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  1. Buch


  Kapitel 1


  Ungefähr vierzehn Tage nach dieser wunderbaren Nacht, in der ich so neue und unbekannte Gefühle erlebt hatte, war ich in Maître Mennessons Büro beschäftigt – da Niguet abwesend war, um nach einer Eheschließung in Pisseleu zu sehen, und Ronsin nach Haramont gegangen war, um Schulden einzutreiben, – traurig eine Kopie einer Kaufurkunde in Anspruch nehmend, als M. Lebègue, ein Kollege meines Gönners, das Büro betrat und, nachdem er mich mit einem amüsierten Gesichtsausdruck angesehen hatte, in das Nebenzimmer ging, das das private Büro war, und nahm neben Maître Mennesson Platz. Die Ursache meiner Traurigkeit soll gleich entdeckt werden.


  Die Tür von Maître Mennesson, die die beiden Büros trennte, wurde mir im Allgemeinen offen gelassen, damit er unsere Fragen beantworten konnte, außer wenn ein Kunde sie schloss, um private Angelegenheiten mit ihm zu besprechen; und wenn diese Tür offen gelassen wurde, konnten wir in unserem Büro alles hören, was in M. Mennessons Zimmer gesagt wurde, so wie er in seinem Büro alles hören konnte, was in unserem vor sich ging.


  Dieser M. Lebègue hatte einige Monate zuvor eine der Töchter von M. Deviolaine aus erster Ehe geheiratet: ihr Name war Éléonore. Die älteste Tochter, Léontine, war verheiratet gewesen, ein Steuereintreiber namens Cornu einige Zeit vor der Hochzeit ihrer Schwester. Die Einzigartigkeit des Namens hatte das Zustandekommen der Ehe nicht verhindert. Das scharfzüngige junge Mädchen fürchtete, seinerseits verhöhnt zu werden, und je geistreicher sie wurde, umso mehr fürchtete sie den Anschein, lächerlich zu sein. Aber Cornu war ein so gutmütiger, ehrlicher Kerl, jeder war so an den Namen gewöhnt, den mehrere Familien in Villers-Cotterets getragen hatten, er selbst war so daran gewöhnt, er reagierte so naiv und triumphierend auf den Bemerkungen seiner Verlobten, dass die Sache erledigt sei.


  Als sie mit ihm verheiratet war, entschloss sie sich, den unglücklichen Namen, den ihr das Schicksal gegeben hatte, über jeden Verdacht zu erheben, der damit natürlich verbunden war: Sie war die keuschste Frau, die zärtlichste Mutter, die ich je gekannt habe, und ihr Mann, selbst ein glücklicher Mann, machte sie glücklich.


  Anders war es bei ihrer Schwester Madame Lebègue, die drei oder vier Jahre jünger, hübscher und viel koketter war als sie. Ich habe keinen Zweifel, dass ihre Flirts harmlos genug waren, aber sie wurden in der Regel vom Klatsch der kleinen Stadt boshaft betrachtet – eine Sache, der Madame Lebègue in ihrer Unschuld wenig Beachtung schenkte; worüber sie in ihrer Gleichgültigkeit gegenüber solchen Verleumdungen ihren Mann nur aufzog. Er war ein stämmiger, rundlicher Kerl, pockennarbig, ziemlich hässlich, mit einem etwas gemein aussehenden Gesicht, aber im Herzen ein guter Kerl – obwohl mir seitdem gesagt wurde, dass er sich ruiniert hat, nicht weil er zu niedrigen Zinsen geliehen hat, sondern weil er ein ganz gegensätzlicher Grund. Mir ist die Wahrheit dieser Anklage völlig unbekannt: Ich halte sie für eine Verleumdung, ähnlich der erfreulicheren und gewiss menschlicheren Anklage gegen die Ehefrau.


   


  Es war dieser Mann, der gerade hereingekommen war, der sich neben M. Mennesson gesetzt hatte und der in diesem Moment ein geflüstertes Gespräch mit ihm führte, unterbrochen von schallendem Gelächter. Dank des äußerst feinen Gehörs, mit dem ich von Natur aus begabt war und das ich während der Jagd kultiviert hatte, glaubte ich, meinen eigenen Namen unterscheiden zu können. Ich nahm an, ich hatte nicht richtig gehört und mir nicht selbst geschmeichelt, dass zwei so ernste Persönlichkeiten mir die Ehre erweisen könnten, über mich zu sprechen. Unglücklicherweise für meinen Stolz – und ich habe angedeutet, wie weit dieses Gefühl in mir entwickelt war, eine Höhe, die absurd gewesen wäre, wenn es nicht schmerzhaft gewesen wäre –, unglücklicherweise für meinen Stolz, dann wurde ich nicht lange im Zweifel gehalten dass es um mich ging.


  Ich habe gesagt, dass M. Mennesson einen Witz sehr liebte und sehr witzig war; wo immer er einen Witz finden konnte, klammerte er sich daran, ganz gleich, ob es um die Tugend einer Frau oder um den Ruf eines Mannes ging. Als ihn der Wahnsinn des Scherzes packte, gab er sich ihm rückhaltlos hin, mit Leib und Seele. Da er an diesem Tag wahrscheinlich nichts Besseres zum Kauen fand, stürzte er sich auf mich; die Weide war mager, aber es war viel besser, meine jämmerlichen Knochen zu knacken, als nichts zu kauen oder nur die Luft zu schlucken. Nach einigen dieser geflüsterten Bemerkungen und Ausbrüchen unterdrückten Gelächters, die meinen Gleichmut gestört hatten, erhob M. Mennesson seine Stimme.


  "Mein lieber Freund", sagte er, "es ist ein Kapitel aus dem wiederentdeckten und noch unveröffentlichten Diable boiteux, das ich drucken lassen möchte, wenn ich das nächste Mal nach Paris gehe, um Lesages Werk zu vervollständigen."


  "Ah! sagen Sie es mir," antwortete Lebègue; "Ich werde es meiner Frau sagen, die wird es an ihre Schwestern weitergeben, die wird es allen erzählen; dann wird unsere Veröffentlichung im Voraus bestellt."


  M. Mennesson begann:


  „Es war einmal in Salamanca ein Gelehrter, der von einer arabischen Rasse abstammte und Samud hieß.1 Er war noch so jung, dass, wenn jemand seine Nase gezogen hätte, sicherlich Milch herausgekommen wäre: das hinderte ihn nicht daran, so absurd zu sein, sich für einen Mann zu halten; vielleicht auch – denn um fair zu sein, müssen wir alles sagen, was es zu sagen gibt – wäre ihm diese lächerliche Phantasie nicht in den Sinn gekommen, wenn nicht das passiert wäre, was wir gleich erzählen werden.


  Man kann sich vorstellen, dass ich aufmerksam zuhörte. Ich hatte von den ersten Worten an erkannt, dass ich zweifellos die Person war, und ich fragte mich unbehaglich, wohin die Geschichte nach diesem Anfang führen würde – einem Anfang, den ich, soweit es mich betraf, eher unverschämt als anschaulich fand.


  M. Mennesson fuhr fort, und ich lauschte mit offenen Ohren, den Stift träge in der Hand.


  "Am Tag des Pfingstfestes im Jahr ... kann ich das genaue Datum des Jahres nicht sagen, aber es war auf jeden Fall am Tag des Pfingstfestes, das auch die Festzeit der Stadt ist, Zwei schöne Senoras kamen aus Madrid und quartierten sich bei einem würdigen Kanoniker ein, der der Onkel einer dieser Damen war. Zufällig war dieser Kanoniker derselbe, bei dem Samud das bisschen Latein gelernt hatte, das er verstand, und wie die beiden Die schönen Madrider Damen wollten einen Kavalier, der ihre Tugend nicht zur Schau stellen würde, der Kanoniker blickte auf seinen Schüler und bat ihn, den Neuankömmlingen beide Arme zur Verfügung zu stellen, um ihnen den Park von Salamanca zu zeigen, der ist sehr breit, sehr schön und gehört dem Herzog von Rodelnas.2 Ich werde nicht auf die Abenteuer des ersten Tages eingehen, sondern nur kurz auf zwei Ereignisse eingehen: Das erste war das Treffen zwischen unserem Gelehrten und einem eleganten Senor aus Madrid, der sofort von der Sefiora Lorenza bemerkt wurde, mit wem Unser Gelehrter ging Arm in Arm, gekleidet wie die Leute in der Provinz, etwa ein Jahrzehnt hinter der Mode der Hauptstadt zurück. Dieser junge Galant hieß Audim. Das zweite war ein schwerster Unfall, der mit der Hose des Gelehrten geschah, gerade als er, um der schönen Lorenza einen Beweis seiner Beweglichkeit zu geben, über einen vierzehn Fuß breiten Graben gesprungen war.


  Man kann sich vorstellen, was ich erlitten habe, als ich dieser aus zweiter Hand stammenden Erzählung meiner Liebeskummer zuhörte, die nach seiner Vorgehensweise nicht bei den beiden Missgeschicken des ersten Tages Halt machen würde. M. Mennesson fuhr fort: „Die schöne Lorenza war besonders beeindruckt von der Aufmachung des jungen Galanten. Ganz im Gegensatz zu dem Gelehrten, der es war eingehüllt in ein Gothic-Kostüm, das er der Garderobe seiner Vorfahren entlehnt hatte, war Señor Audim nach der neuesten Mode gekleidet, in eng anliegenden Hosen, die in charmanten kleinen herzförmigen Schuhen endeten, und einem dunklen Wams, der von einem der Männer herausgeputzt wurde besten Schneider in Madrid. Der Gelehrte war sich der besonderen Aufmerksamkeit bewusst, die sein Begleiter der Kleidung des hübschen Audim geschenkt hatte, und als ihm allmählich klar wurde, welchen Einfluss ein Mantel mit einem bestimmten Schnitt oder eine Hose mit einem bestimmten Farbton auf eine Frau haben könnte, er beschloss in der Nacht nach dem Fest, Lorenza um jeden Preis zu gefallen und sich einen Anzug anfertigen zu lassen, genau wie den jungen Mann, der vom Schicksal dazu bestimmt schien, sein Rivale zu werden. Der wichtigste Teil des Kostüms und außerdem der teuerste waren die Stiefel. Also richtete er seine Aufmerksamkeit zuerst auf sie. Auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes, auf dem Samuds Mutter wohnte, einem Platz namens Place de la Fontaine, war der beste Schuhmacher der Stadt: Er hatte die Schuhe des Gelehrten immer beschlagen, aber bisher hatte er nur Schuhe für ihn, den Jungen, gemacht, der zarte Jahre verzeichnete, die niemandem in den Kopf gesetzt hatten, nicht einmal in seinen eigenen, dass er eine andere Bedeckung für seine Füße als Schuhe oder Sandalen tragen könnte, ohne eine zu große Ähnlichkeit mit Perraults ehrwürdigem gestiefeltem Kater zu riskieren. Großartig war daher die des M. Landereau.3 Überraschung, als sein Kunde kam und frech nach dem Preis für ein Paar Stiefel fragte. Er starrte Samud an.


  'Ein Paar Stiefel?' hat er gefragt. 'Für wen?'


  „Nun, für mich selbst“, antwortete der Gelehrte stolz.


  „Hat deine Mutter dir erlaubt, Stiefel zu bestellen?“ 'Ja.'


  „Der Schuhmacher schüttelte zweifelnd den Kopf: Er wusste, dass es Samuds Mutter nicht gut ging und dass es dumm von ihr wäre, ihrem Sohn eine solche Extravaganz zu erlauben.


  „Stiefel sind teuer“, sagte er.


  „Das spielt keine Rolle. Wie viel kosten sie?“


  "Sie würden dich genau vier Dollar kosten."


  "Gut .... Nehmen Sie mein Maß."


  „Ich habe dir gesagt, dass ich ohne die Erlaubnis deiner Mutter nichts tun kann.“


  "Ich werde dafür sorgen, dass Sie sie bekommen."


  „Als der Gelehrte nach Hause zurückkehrte, wagte er es, um ein Paar Stiefel zu bitten. Die Bitte kam Samuds Mutter so außergewöhnlich vor, dass sie ihn veranlasste, seine Anfrage zweimal zu wiederholen. Es war umso seltsamer, als es das erste Mal war, dass sich der Gelehrte um sich Sorgen machte. Als er zehn Jahre alt war, hatten sie die größten Schwierigkeiten der Welt, ihn dazu zu bringen, eine lange Schürze aus gemusterter Baumwolle aufzugeben, die er für weitaus bequemer hielt als alle Hosen und alle Wämser auf der Erde; dann, ab dem Alter von zehn bis fünfzehn Jahren hatte er mit Gleichgültigkeit alle Kleidungsstücke getragen, die seine Mutter ihm für gut befunden hatte, immer schmutzige und alte den sauberen und neuen vorziehend, weil er darin bei jedem Wetter ausgehen und sich wälzen durfte an allen möglichen Orten herum. So schien der armen Mutter die Forderung nach einem Paar Stiefeln überhaupt am beispiellossten, und sie war wegen ihres Sohnes beunruhigt.


  'Ein Paar Stiefel!' wiederholte sie. "Zu was wirst du sie tragen?"


  „Zu einem Paar eng anliegende Hosen, Mutter.“


  „Ein Paar enganliegende Hosen! Aber du musst wissen, dass deine Beine so spindelförmig sind wie die eines Hahns.“


  „‚Entschuldigung, Mutter‘, erwiderte der Schuljunge mit einiger Logik; ‚wenn ich gute Waden habe, um kurze Hosen zu tragen, sind sie gut genug, um eng anliegende Hosen zu tragen.‘


  „Die Mutter bewunderte den Witz ihres Sohnes und, halb überwältigt von der Schlagfertigkeit, sagte sie:‚Vielleicht finden wir die enganliegende Hose in der Kleiderpresse; aber die Stiefel ... wo findest du die Stiefel?'


  'Na, bei Landereau's!'


  „Aber Stiefel wären teuer, mein Kind“, sagte die arme Dame seufzend, „und du weißt, dass wir nicht reich sind.“


  'Bah! Mama, Landereau wird dir Kredit gewähren.‘


  „Es ist alles sehr schön, Kredit zu nehmen, mein Junge; Du weißt, dass man eines Tages bezahlen muss, und dass es umso mehr kostet, je länger man mit dem Zahlen aufschiebt.'


  "Oh, Mutter, bitte lass mich doch!"


  "Wie viel werden die Stiefel kosten?"


  "Vier Dollar, Mutter."


  „Das sind sechs Monate Schulgeld zu dem Satz, den der gute Canon Gregorio von mir verlangt.“


  „Du kannst es in vier Monaten bezahlen, Mutter“, flehte der Schüler.


  "Trotzdem ... sage mir, welchen Vorteil Dir dieses Paar Stiefel und die eng anliegende Hose bringen würde?"


  "Ich werde in der Lage sein, Doña Lorenza, die Nichte des Domherrn, zu erfreuen." 'Wie das?'


  "Sie schwärmt von Stiefeln und eng anliegenden Hosen ... es scheint, dass sie das allerneueste in Madrid sind."


  „Aber was geht es dich an, wovon Don Gregorios Nichte schwärmt oder nicht, will ich wissen?“


  "Es ist mir sehr wichtig, Mutter."


  'Warum?'


  „Der Schuljunge sah äußerst töricht aus.


  "Weil ich ihr Aufmerksamkeit schenke", sagte er."


  Dieser Dialog war Wort für Wort das, was zwischen meiner Mutter und mir stattgefunden hatte, nachdem ich von Landereaus Laden zurückgekehrt war, also wurde mir heiß vor Wut.


  „Bei den Worten Weil ich ihr Aufmerksamkeit schenke “, fuhr der Erzähler fort, „wurde Samuds Mutter von tiefstem Erstaunen überwältigt: Ihr Sohn, den sie sich immer noch vorstellte, wie er in seiner langen Schürze durch die Straßen lief oder sein Taufversprechen erneuerte, ihr Sohn achtet auf die schöne Doña Lorenza! – Ach, das war eines dieser absurden Dinge, die sie sich nie hätte vorstellen können. Und ihr Sohn, als er sah, dass sie nicht überzeugt war, zog seine Hand aus seiner Brusttasche und zeigte ihr ein Armband aus Haaren mit einem Mosaikverschluss. Aber er achtete darauf, es für sich zu behalten, dass er dieses Armband von Doña Lorenza genommen hatte; sie hatte es ihm nicht gegeben, und sie war sehr betrübt darüber, nicht zu wissen, was daraus geworden war.


  Obwohl dieses Konto meiner Ehrlichkeit nach nicht sehr glaubwürdig war, war es schrecklich genau. Ich hatte dieses Armband seit drei Tagen in meinem Besitz; während dieser drei Tage hatte ich es, wenn auch nicht genau gezeigt, so doch wenigstens von mehreren Leuten sehen lassen, unter anderem von meiner Mutter und meinen Vettern, den Deviolaines, vor denen ich als ritterlicher Jüngling posierte; aber schließlich war ich von Laures Kummer bewegt worden, da sie es verloren geglaubt hatte. Ich gab es ihr zurück und gestand demütig meine Schuld; sie verzieh mir zweifellos in Anbetracht ihrer Freude über die Wiedererlangung ihres Schmuckstücks, aber sie hätte mich nicht so leicht davonkommen lassen, wenn sie meine Indiskretionen gekannt hätte.


  So lief mir der Schweiß, der mir am Anfang der Geschichte auf die Stirn getreten war, in großen Tropfen übers Gesicht; dennoch wollte ich erfahren, wie weit M. Mennesson in Sachen meiner sentimentalen Eskapaden gecoacht worden war, und ich hatte den Mut, zu bleiben, wo ich war – oder besser gesagt, ich hatte nicht die Kraft zu fliegen. M. Mennesson fuhr fort:


  „An diesem Punkt hob Samuds Mutter ihre Hände und Augen zum Himmel, und da die arme Frau ihren Sohn niemals zurückweisen konnte, sagte sie seufzend zu ihm:


  'Sehr gut, sei es so; Wenn dich ein Paar Stiefel glücklich macht, geh und bestelle die Stiefel.“


  „Der Schuljunge sprang mit einem Satz von seinem Haus zum Schuhmacher; er legte den Preis auf dreieinhalb Dollar fest, der in vier Monaten bezahlt werden sollte. Als nächstes statteten sie der Kleiderpresse einen Besuch ab: Sie holten ein Paar heraus von hellblauen, goldgestreiften Hosen; sie verkauften die goldenen Schnürsenkel an einen Goldschmied für anderthalb Dollar, die anderthalb Dollar dem Gelehrten als Taschengeld gegeben wurden, wobei seine Mutter vermutete, dass seine aufkeimenden Liebesaffären natürlich etwas bringen würden Sie beschlossen, den Anzug, den er bei seiner Erstkommunion getragen hatte, in einen modischeren Schnitt umzuwandeln.


  „Während all dieser Vorbereitungen für die Werbung im Gange waren, fuhr der Schuljunge fort, in dem Ausdruck, den er seiner Mutter gegenüber verwendet hatte, der schönen Doña Lorenza Aufmerksamkeit zu schenken; obwohl er mutig in Worten und sehr klug in der Theorie dahinter war, er war in der Praxis extrem schüchtern und sehr unbeholfen, wenn er tatsächlich vor ihrem Gesicht stand. Während er anscheinend von Ungeduld erfüllt war, ihr nahe zu sein, fürchtete er nichts so sehr, als mit ihr allein gelassen zu werden; dann verlor er ganz den Verstand, wurde stumm statt gesprächig und blieb still, wo er hätte tätig sein sollen: die günstigsten Gelegenheiten boten sich ihm, und er ließ sie entkommen. Vergebens gab ihm die ungeduldige Dame aus Madrid zu verstehen, dass er Zeit vergeude, und vergeudete Zeit nie wiedergewonnen werde; er stimmte ihr aus tiefster Seele zu; Jeden Abend, wenn er nach Hause kam, war er wütend auf sich selbst, und indem er die Gelegenheiten des Tages noch einmal durchging, schwor er sich, diese Gelegenheiten am nächsten Tag nicht vorübergehen zu lassen, falls sie sich noch einmal ergaben. Dann würde er ein Kapitel von Faublas lesenum sein Blut zu wärmen: er würde darauf schlafen und Träume träumen, in denen er erstaunlich kühn sein würde. Wenn der Tag anbrach, gelobte er sich, seine Träume der vergangenen Nacht zu verwirklichen. Dann, während er auf die Stiefel und den enganliegenden Anzug wartete, die mit einer wahrhaft provinziellen Langsamkeit geschneidert wurden, kehrte er zu seinen kurzen Hosen, seiner Bombazinweste, seinem flaschenblauen Mantel zurück und setzte seinen fruchtlosen Spaziergang im Haus nun fort im Wald. Er blickte mit melancholischem Auge auf den moosigen Teppich unter ihren Füßen und wagte nicht einmal, seinem Begleiter vorzuschlagen, sich darauf zu setzen; er blickte traurig auf die schönen grünen Höhen über ihnen, unter denen sie sich gerne mit ihm versteckte. Er würde so weit kommen, zu zittern und zu seufzen, sogar ihre Hand zu drücken, aber das waren die äußersten Grenzen seiner Kühnheit.


  „An diesem Tag kam die schöne Doña Lorenza zu dem Schluss, dass sie alle Hoffnung aufgeben muss, dass sich der Junge zu einem Mann entwickelt, und ohne ein Wort zu ihrem tollpatschigen Verehrer zu sagen, unternahm sie einen entscheidenden Schritt üblich, nachdem man den Abend mit diesen unschuldigen Spielen verbracht hatte die Madame de Longueville so sehr verabscheute. Der nächste Tag sollte, wie gesagt, der entscheidende sein. Der Schneider und der Schuhmacher hielten Wort. Die jungen Leute trafen sich gewöhnlich zwischen Mittag und ein Uhr und gingen dann spazieren: Senora Vittoria mit einem jungen Junggesellen, von dem ich die meisten meiner Informationen habe; und der Schuljunge mit Senora Lorenza. Unglücklicherweise war die eng anliegende Hose so eng, dass sie an der Wade des Beins ein Stück einbauen musste: Diese Hinzufügung dauerte, und Samud war nicht vor ein Uhr fertig. Er wusste, dass er zu spät kam; er flog eilig zum Haus des Kanonikers Gregorio, wo das tägliche Rendezvous stattfand. Seine neue Toilette erzeugte eine hervorragende Wirkung, als er durch die Straßen ging: Die Leute rannten zu ihren Türen; sie lehnten sich aus ihren Fenstern, und er verneigte sich vor ihnen und sagte zu sich selbst:


  „Ja, es ist in Ordnung, ich bin es! Was ist daran wunderbar, bitte? Dachten Sie, niemand könnte Stiefel, eng anliegende Hosen und einen modischen Mantel mit Kragen haben wie M. Audim? Sie werden sehr getäuscht, wenn Sie so etwas dachten!'


  „Und er ging seines Weges, den Kopf höher und höher haltend, davon überzeugt, dass er einem sensationellen Triumph nahe war Domherrenhaus waren beide Senoras ausgegangen! Das war nur ein kleines Unglück: der Schuljunge war im Wald von Salamanca aufgewachsen, wie Osmin im Serail von Bajazet, und er kannte dessen Ecken und Kanten. Er ging also gerade der Dame seiner Gedanken nachzueilen, als ihm die Schwester des Domherrn einen Brief überreichte, den Doña Lorenza für ihn hinterlassen hatte, als sie hinausging. Samud zweifelte nie daran, dass dieser Brief ihn auffordern würde, sich mit aller Sorgfalt zu beeilen es war das erste, das er erhielt: er empfand die Ehre am empfindlichsten; er küsste den Brief zärtlich, brach das Siegel, und mit keuchendem Atem und klopfendem Herzen las er folgendes:


  'MEIN LIEBER JUNGE – ich habe mir in den letzten vierzehn Tagen Vorwürfe gemacht, weil ich deine Gutmütigkeit durch Zulassen aufgedrängt habe du erfüllst die Verpflichtung, die du meinem Onkel höchst unvernünftigerweise versprochen hattest, indem du dich verpflichtet hast, mein Kavalier zu sein. Trotz der Bemühungen, die Langeweile zu verbergen, die eine über Dein Alter hinausgehende Beschäftigung bei Dir hervorrief, habe ich gesehen, dass ich mich sehr in Deine üblichen Gewohnheiten eingemischt habe, und ich gebe mir die Schuld dafür. Geh zurück zu Deinen jungen Spielkameraden, die darauf warten, dass Du in der Gefangenenbasis und den Quoits spielst. Sei meiner Meinung nach ganz beruhigt; denn ich habe Herrn Audims Dienste angenommen für die kurze Zeit, die ich bei meinem Onkel bleibe. Bitte nimm meinen besten Dank entgegen, mein liebes Kind, für Deine Güte, und glaube mir, Deine sehr dankbare LORENZA .'


  "Wenn ein Blitz zu Füßen unseres Schülers gefallen wäre, hätte er nicht niedergeschlagener sein können, als er diesen Brief erhielt. Beim ersten Lesen erkannte er nichts außer dem Schock; er las es zwei- oder dreimal erneut und fühlte sich schmerzlich Da dämmerte ihm, dass er, da er sich keine Mühe gegeben hatte, der lieblichen Lorenza zu beweisen, dass er kein Kind war, es nun an ihm hatte, zu beweisen, dass er ein Mann war, indem er Audim dazu provozierte, mit ihm gegen einen Dud zu kämpfen; und sofort, auf mein Wort, schickte unser empörter Schüler diesen Brief an seinen Nebenbuhler:


  „SIR, – ich brauche Ihnen nicht zu sagen, auf welche Provokation ich Sie in einer der Waldalleen treffen möchte, begleitet von zwei Sekunden: Sie wissen es so gut wie ich. Wie Sie so tun können, als hätten Sie mich nicht beleidigt und das ich Sie provoziert habe, ich überlasse Ihnen die Wahl der Waffen. – Ich habe die Ehre, zu bleiben“ usw.


  "'PS — Da Sie wahrscheinlich erst spät in der Nacht nach Hause zurückkehren werden, werde ich meine Antwort heute Abend nicht verlangen, aber ich möchte sie morgen früh so früh wie möglich erhalten.'


  "Am nächsten Morgen, als er aufwachte, erhielt er eine Birkenrute mit der Karte von Don Audim. Das war die Waffe, die sein Rivale ausgewählt hatte."


  Der Leser kann beurteilen, welche Wirkung der Schluss dieser Geschichte auf mich hatte. Ach! Es war eine genaue Darstellung von allem, was mir widerfahren war. So war meine erste Liebesbeziehung beendet, und so war mein erstes Duell beendet! Ich stieß einen Wutschrei aus. Als ich aus dem Büro stürmte, rannte ich nach Hause zu meiner Mutter, die laut aufschrie, als sie sah, in welchem Zustand ich war.


  Zehn Minuten später lag ich in einem wohlgewärmten Bett und Dr. Lécosse wurde gerufen: Er sagte mir, dass ich Hirnfieber habe, aber da es rechtzeitig festgestellt werde, würde es keine schwerwiegenden Folgen haben. Ich habe bekanntlich meine Rekonvaleszenz absichtlich verlängert, um nicht hinauszugehen, bis die beiden Pariser Villers-Cotterets verlassen hatten. Seitdem habe ich keinen von beiden mehr gesehen.


  Kapitel 2


  Dennoch hatte ich, wie François I. nach der Schlacht von Pavia, durch meine Niederlage nicht alles verloren. Zuerst blieben mir meine Stiefel und meine enganliegende Hose, diese beiden heiß begehrten Artikel, die der Neid und die Bewunderung jener jungen Gefährten wurden, auf die mich die schöne Laure so grausam geworfen hatte. Außerdem hatte ich in den vierzehn Tagen, die ich in der Gesellschaft dieser beiden klugen Mädchen verbrachte, die erste Lektion gelernt, die nur die Gesellschaft der Frauen geben kann. Diese Lektion hatte mich gelehrt, die Notwendigkeit jener Sorgfalt für mein persönliches Erscheinungsbild zu erkennen, die sich mir bisher nie als eine Sache präsentiert hatte, um die ich mich täglich kümmern musste. Unter der lächerlichen Eitelkeit, meine Kleidung zu wechseln, unter dem unglücklichen Versuch, den ich, ein armer Landbursche, unternommen hatte, um den eleganten Stil eines Parisers zu erreichen.


  Ich hatte ziemlich gute Hände, meine Nägel waren gut geformt, meine Zähne waren groß, aber weiß, und meine Füße waren für meine Größe ungewöhnlich klein. All diese Besitztümer waren mir unbekannt, bis sie mir von den beiden Pariser Mädchen gezeigt wurden, die mir Ratschläge gaben, wie ich meine natürlichen Gaben aufwerten könnte. Und ich befolgte ihren Rat zu meiner persönlichen Befriedigung weiter, nachdem ich ihn zunächst befolgt hatte, um ihnen zu gefallen, bis zu dem Zweck, dass ich, als sie gingen, wirklich die Grenze überschritten hatte, die Kindheit und Jugend trennte. Die Überfahrt war sicherlich holprig gewesen, und ich hatte es mit Tränen in den Augen vollbracht, indem ich koketterisch eine meiner Hände hielt und die andere verärgerte. Dann – wie erschöpfte Reisende, wenn sie ein frisches Land betreten, bittere Früchte lutschen, die, so sehr sie auch die Zähne reizen, ein unwiderstehliches Verlangen hinterlassen, andere Früchte zu lutschen, – als meine Lippen den Apfel der Eva berührt hatten Männer Liebe nennen, sehnte ich mich danach, einen weiteren Versuch zu unternehmen, obwohl er schmerzhafter sein sollte als der erste, und was seine jungen Mädchen anbelangt, konnten sich nur wenige Städte rühmen, so beliebt zu sein wie Villers-Cotterets. Nie gab es einen so großen Park wie bei uns, nicht einmal in Versailles; kein Rasen war grüner, nicht einmal der in Brighton; auch keiner war mit erleseneren Blumen übersät als der Park von Villers-Cotterets mit seinen Rasenflächen und Blumenbeeten.


  Die erste Klasse wurde von der Familie Collard vertreten, auf die ich bereits im Zusammenhang mit meiner Kindheit angespielt habe. Von den drei verrückten jungen Mädchen, die so frei wie Schmetterlinge und Schwalben durch den Wald von Villers-Cotterets streiften, waren zwei Ehefrauen geworden: Eine, Caroline, hatte den Baron Capelle geheiratet; die andere, Hermine, hatte den Baron de Martens geheiratet; Louise, die dritte, die erst fünfzehn Jahre alt war, war das bezauberndste kleine Mädchen, das man sich vorstellen kann. Ihre Mutter – deren Geburt und Geschichte als Tochter von Madame de Genlis und des Duc d'Orléans ich erzählt habe – und ihre drei Kinder waren das aristokratische Zentrum, um das sich die jungen Männer und Mädchen der benachbarten Schlösser drehten; und unter den ersteren waren einige der besten Bluter des Landes – die Montbretons, die Courvals und die Mornays. Keine dieser Familien lebte in Villers-Cotterets selbst: Sie lebten in den umliegenden Schlössern. Nur bei großen Gelegenheiten schwärmten die Bienenstöcke, und dann sahen wir diese Bienen mit den goldenen Flügeln durch die Straßen der Stadt und die Alleen des Parks fliegen.


  Die zweite Klasse wurde von der Familie Deviolaine vertreten. Zwei der fünf Töchter von M. Deviolaine waren verheiratet, wie ich schon sagte, nämlich Léontine und Éléonore; drei blieben, Cécile, Augustine und Louise. Cécile war zwanzig Jahre alt, Augustine sechzehn; Louise war noch ein Kind. Cécile hatte ihre skurrilen und launischen Geister bewahrt, dieselben spöttischen und lebhaften Züge; ihre Handlungen waren eher männlich als weiblich; ihr Teint war von der Sonne gebräunt, da sie sich nie die Mühe machte, sich vor ihren Strahlen zu schützen. Augustine hingegen hatte eine milchweiße Haut, große ruhige blaue Augen, dunkelkastanienbraunes Haar, das ihr Gesicht einen bewundernswerten Rahmen bildete, schräge Schultern, reizend geformt, und eine nicht zu schlanke Figur. Im Gegensatz zu ihrer Schwester Cécile war sie in jeder Hinsicht anmutig weiblich.


  Die anderen jungen Mädchen der Mittelschicht gruppierten sich um die Familie Deviolaine. Die beiden Mädchen aus Troisvallet, Henriette und Clementine: Clementine, dunkelhäutig, mit schönem schwarzem Haar, seltsam attraktiven Augen, einem römischen Teint, vom Typ Velletri oder Subiaco, und einem Kopf wie der von Augustine Carrachi. Henriette war groß, schön, rosig, schlank, anmutig und in ihrer sanften Jugend so anschmiegsam wie eine Rose, wie ein Ährenhalm, wie eine Weide: sie hatte diese Art von Gesicht, das halb traurig, halb fröhlich ist; der Übergang zwischen Engel und Frau, der alle gemeinsamen Bedürfnisse der Erde zeigt, aber auch voller himmlischer Bestrebungen. Dann die beiden bezaubernden Mädchen Sophie und Pélagie Perrot; Louise Moreau, ein süßes junges Mädchen, das inzwischen die bewundernswerte Mutter einer Familie geworden ist; Éléonore Picot, von der ich gesprochen habe – eine ausgezeichnete Frau, traurig über den Tod ihres Bruders Stanislaus und die schändliche Anklage, die kurzzeitig auf ihrem Bruder Auguste lastete. Dann gab es auch noch andere, deren Namen ich vergessen habe, deren frische Gesichter mir aber immer noch wie die Phantome eines Traumes oder wie die Erscheinungen, die aus deutschen Flüssen gleiten oder sich in den Lochs Schottlands spiegeln, während sie ihre nächtlichen Runden verfolgen.


  Endlich, nach dem Mittelstand, kam, wie gesagt, die Gruppe junger Mädchen, die ich nicht in die soziale Hierarchie einordnen kann, die aber in unserer kleinen Welt, die vom grünen Gürtel ihres schönen Waldes eingeschlossen ist, denselben Platz einnahmen , die Maiglöckchen, Ostergänseblümchen, Kornblumen, Hyazinthen und Pomponrosen unter Blumen halten. Oh! Aber es war ein hübscher Anblick, sie am Sonntag in ihren Sommerkleidern zu sehen, mit rosa und blauen Schärpen, ihren winzigen Häubchen, die von ihren eigenen Händen geschmückt und auf hundert verschiedene Arten kokett aufgesetzt waren – denn damals keiner von ihnen trau dich, einen Hut zu tragen; es war eine Freude, sie frei von allen Zwängen zu sehen, ohne jegliche Etikette, spielend, rennend, schnürend und verflechtend ihre bezaubernden runden nackten Arme in langen Ketten. Was waren das für herrliche Geschöpfe! Was für entzückende junge Dinger! Ich weiß, es interessiert meine Leser wenig, ihre Namen zu kennen; aber ich kannte sie, ich liebte sie, ich verbrachte meine frühesten Jahre unter ihnen, diese sanften Eröffnungstage am Morgen des Lebens; Ich möchte ihre Namen nennen, ich möchte ihre Porträts malen, ich möchte ihre unterschiedlichen Reize beschreiben, und dann hoffe ich, dass sie meine Indiskretionen um meiner Indiskretionen willen verzeihen werden.


  Ich muss vor allem zwei bezaubernd romantische und kokette Damen erwähnen – Josephine und Manette Thierry: Joséphine dunkel, rosig, mit einer üppigen Figur und regelmäßigen Gesichtszügen, ein perfektes Geschöpf, dessen schöne Zähne ein hinreißendes Ganzes vervollständigten. Manette, ein Tafelapfel, ein Mädchen, das immer sang, um sich Gehör zu verschaffen, immer lachte, um seine Zähne zu zeigen, immer rannte, um seine Füße, seine Knöchel, sogar seine Waden zu sehen. Virgils Galatea, deren Namen sie nicht kannte, flog, um verfolgt zu werden, und versteckte sich, um gesehen zu werden, bevor sie sich versteckte.


  Was ist aus ihnen geworden? Ich habe sie seither gesehen und sah sehr elend aus: das eine war in Versailles, das andere in Paris – die abgefallenen, verwelkten Früchte jenes Rosenkranzes, auf dem ich die ersten Liebesworte geschrieben hatte. Sie waren die Töchter eines alten Schneiders und lebten in der Nähe der Kirche, die nur von ihr getrennt war durch das Rathaus. Louise Brézette wohnte ihnen fast gegenüber. Ich habe sie bereits erwähnt. Sie war die Nichte meines Tanzmeisters; eine kräftige Blume von fünfzehn Jahren, an die ich dachte, während ich meine fiktive Geschichte dieser Tulipe noire schrieb, das von niederländischen Hobbygärtnern vergeblich gesuchte, vergeblich verfolgte, vergeblich erwartete Meisterwerk des Gartenbaus. Das Haar der schönen Madame Ronconi, das einen der wunderbarsten Artikel von Théophile Gautier inspirierte und das Kohle grau und die Flügel einer Krähe bleich erscheinen ließ, wenn man es nebeneinander stellte, war nicht mehr schwarz, nicht mehr blau, nicht mehr glänzend als Louise Brézettes Haar, als es die Sonnenstrahlen aus seinen dunklen und düsteren Tiefen wie aus dem Herzen von poliertem Metall reflektierte. Oh! was für eine schöne blühende Brünette sie war, mit ihrem Fleisch so fest und hell wie das einer Nektarine; Ihre perlmuttfarbenen Zähne erhellen ihr Gesicht unter dem schwachen Ebenholz auf ihren korallenroten Lippen! Man konnte fühlen, wie das Leben und die Liebe darunter sprudelten und es brauchte nur die erste Leidenschaft, um alles in Flammen aufgehen zu lassen! Dieses üppige junge Mädchen war religiös.


  Wenn man ein paar Schritte auf den Platz zuging, sah man etwas weiter die Rue de Soissons hinauf, sich nach links haltend, eine Tür und ein Fenster, die die gesamte Front eines winzigen Hauses einnahmen. Im Fenster hingen Hüte, Kragen, Hauben, Spitzen, Handschuhe, Fäustlinge, Bänder, kurz das ganze Arsenal weiblicher Eitelkeit; hinter der Tür schwebten gewisse Vorhänge, die neugierige Blicke daran hindern sollten, in den Laden zu blicken, die aber, sei es durch einen seltsamen Zufall oder durch die Hartnäckigkeit der Stange, auf der sie rutschten, oder durch die Launen des Windes, immer übrig blieben auf der einen oder anderen Seite eine freche Öffnung, durch die der Passant in den Laden blicken konnte und gleichzeitig den Ladenbesuchern den Blick auf die Straße ermöglichte. Über dieser Tür und diesem Fenster war in großen Lettern folgende Inschrift gemalt: Mesdemoiselles Rigolot, Modisten.


  Wirklich diejenigen, die vor der Öffnung, die ich angedeutet habe, stehen geblieben sind und denen es gelungen ist, einen Blick in das Innere zu werfen um einkaufen, haben weder ihre Zeit verloren noch ihre Mühen bereut. Was wir damit meinen, hat nichts mit den beiden Besitzern des Hauses zu tun, die beide alte Jungfern waren, die ihr vierzigstes Lebensjahr längst überschritten hatten und, wie ich annehme, jeglichen Anspruch verloren hatten, andere Gefühle als Respekt einzuflößen.


  Nein, was wir im Auge haben, sind zwei der entzückendsten Gesichter, die man sich vorstellen kann, nebeneinander platziert, als ob sie sich gegenseitig abheben wollten: das eine war blond und das andere brünett. Die Brünette war Albine Hardi; die Blondine war Adèle Dalvin. Der braune Kopf – kennen Sie die schöne Marie Duplessis, diese bezaubernde Kurtisane voller königlicher Anmut, über die mein Sohn Jahre später seine Romanze >Die Kameliendame schrieb<? – nun, sie war Albine. Wenn Sie sie nicht kennen, werde ich Ihnen Albine beschreiben. Sie war ein junges Mädchen von siebzehn Jahren mit einem toten braunen Teint, großen braunen, samtigen Augen und Augenbrauen, die so schwarz waren, dass sie aussahen, als wären sie mit einem Bleistift gezogen worden, die Kurve war so fest und so regelmäßig. Sie war eine Herzogin, sie war eine Königin; besser noch als beides, wenn man so will, sie war nach Art einer Nymphe von Dianas Gefolge: schlank, schlank, gerade und fein gebaut, eine Jägerin, die mit einem Federhelm auf dem Kopf ein herrlicher Anblick gewesen wäre, eine Amazone, die vor dem Wind fliegt, einen Trupp lärmender Pikeniere anführt, einen bellenden Hund führt. Auf der Bühne wäre ihr Auftritt großartig, fast übernatürlich gewesen. Im normalen Leben waren die Menschen versucht, sie für zu schön zu halten, und eine Zeit lang wagte niemand, mit ihr zu schlafen. Es schien so wahrscheinlich, dass ihre Liebe verschwendet werden würde und dass sie keine Antwort darauf geben würde. Die andere, Adèle, war hell und hatte eine rosa Gesichtsfarbe. Ich habe noch nie schöneres goldenes Haar, süßere Augen, ein gewinnenderes Lächeln gesehen; sie war eher fröhlich als melancholisch, eher klein als groß, eher rundlich als dünn: sie war so etwas wie einer von Murillos Engeln, die seinen Jungfrauen die Füße küssen – halb in Wolken gehüllt; sie war weder eine Watteau-Schäferin noch eine von Greuzes Bauernmädchen, sondern etwas dazwischen. Man hatte das Gefühl, es wäre eine süße und einfache Sache, sie zu lieben, obwohl es vielleicht nicht so einfach war, es zu sein sie war eher fröhlich als melancholisch, eher klein als groß, eher rundlich als dünn: sie war so etwas wie einer von Murillos Engeln, die seinen Jungfrauen die Füße küssen – halb in Wolken gehüllt; sie war weder eine Watteau-Schäferin noch eine von Greuzes Bauernmädchen, sondern etwas dazwischen. Man hatte das Gefühl, es wäre eine süße und einfache Sache, sie zu lieben, obwohl es vielleicht nicht so einfach war, es zu sein sie war eher fröhlich als melancholisch, eher klein als groß, eher rundlich als dünn: sie war so etwas wie einer von Murillos Engeln, die seinen Jungfrauen die Füße küssen – halb in Wolken gehüllt; sie war weder eine Watteau-Schäferin noch eine von Greuzes Bauernmädchen, sondern etwas dazwischen. Man hatte das Gefühl, es wäre eine süße und einfache Sache, sie zu lieben, obwohl es vielleicht nicht so einfach war, es zu sein von ihr geliebt zu werden. Ihr Vater und ihre Mutter waren würdige alte Bauernleute, durch und durch ehrlich, aber vulgär, und es war umso erstaunlicher, dass eine so frische und süß duftende Blume aus einem solchen Stamm entsprungen sein sollte. Aber so ist es immer, wenn man jung ist: Die Jugend macht aus, wie der Frühling der Rose Frische verleiht.


  Um diese jungen Leute, die ich gerade beschrieben habe, lächelte und schmollte eine Schar junger Mädchen, von denen die kleinsten bloße Säuglinge waren, die ich seitdem als Nachfolger der jugendlichen Generation gesehen habe, in der ich lebte. Ich habe vergeblich versucht, bei diesen späteren Kindern die Tugenden zu finden, die ich bei denen gefunden habe, die ihnen vorausgegangen sind.


  Bis zur Ankunft der beiden Fremden in Villers-Cotterets war mir der Sternen- und Blumenkranz der Springflut, zu dem alle Gesellschaftsschichten beitragen, nicht einmal aufgefallen. Als die beiden Fremden gegangen waren, löste sich der Verband, der meine Augen versiegelt hatte, und ich konnte nicht nur sagen: „Ich sehe“, sondern „Ich lebe“. Mit meinem Alter befand ich mich genau zwischen den Kindern, die noch im Gefangenenlager und an den Ringen spielten – wie die Nichte des Abba treffend gesagt hatte – und den Jugendlichen, die anfingen, Männer zu werden. Anstatt zu ersterem zurückzukehren, wie mir meine schöne Pariserin geraten hatte, schloss ich mich an letzteres an und richtete mich zu meiner vollen Größe auf, um meine sechzehn Jahre zu beweisen. Und als mich jemand nach meinem Alter fragte, sagte ich, ich sei siebzehn.


  Die drei Jugendlichen, mit denen ich am vertrautesten war, waren erstens Fourcade, Direktor der Schule für Selbstverbesserung, die von Paris nach Villers-Cotterets geschickt wurde; er war mein vis-à-vis bei meinem Debüt als tanzender Mann. Er war ein durch und durch wohlerzogener, gut ausgebildeter junger Bursche, Sohn eines Mannes, der in auswärtigen Angelegenheiten sehr ehrenhaft bekannt war; sein Vater hatte viele Jahre im Osten gelebt und war Konsul in Saloniki gewesen. Seine Zuneigung galt Joséphine Thierry, und er verbrachte mit ihr die ganze Zeit, die er neben seinem Unterricht erübrigen konnte. Mein zweiter Begleiter war Saunier; er war ein Mitschüler von mir unter dem Abbé Grégoire gewesen; er war zweiter Angestellter des Anwalts M. Perrot; sein Vater und sein Großvater waren Schmiede, und in der Müßiggang meiner frühen Jugend verbrachte ich einen großen Teil meiner Zeit in ihrer Schmiede, ihre Feilen ausklinken und aus Eisenspänen ein Feuerwerk zu basteln. Saunier teilte seine Freizeit zwischen zwei Leidenschaften auf – eine, von der ich wahrlich glaube, dass sie vor der anderen kam, war für die Klarinette; der andere war für Manette Thierry. Der dritte meiner engen Freunde hieß Chollet; er diente in Sachen Alter als Bindeglied zwischen Fourcade und Saunier. Er lebte zusammen mit Augustine Deviolaine bei einem meiner Cousins namens Roussy, dem Vater des Kindes, dessen Patenonkel ich im Alter von neun Monaten gewesen war. Er studierte die Kultivierung von Waldland. Ich weiß nichts über seine Beziehungen; wohlhabend waren sie, denn immer wenn ich ihn besuchte, lagen auf dem Kaminsims Fünf-Franken-Stücke verstreut, und dazwischen leuchteten immer zwei oder drei Goldstücke demonstrativ hervor, er blendete meine Augen und beeindruckte mich zutiefst mit seinem Reichtum. Aber meine Bewunderung war völlig frei von Neid – ich habe nie einen Mann um sein Geld oder seinen Besitz beneidet. Ich weiß nicht, ob dies aus Stolz oder aus Einfalt des Geistes entstand. Ich hätte es zu meinem Motto machen können. Chollet hatte überhaupt keine Bildung genossen, aber es fehlte ihm nicht an einer gewissen natürlichen Schlagfertigkeit, und er war ein gutaussehender junger Bursche, dessen prächtige Augen und prächtige Zähne ein ansonsten gemein aussehendes, von Pocken durchlöchertes Gesicht erlösten. Er tat sein Bestes, um Louise Brézette dazu zu bringen, ihre Liebe zum Schöpfer in Liebe zum Geschöpf umzuwandeln.


  Das waren meine drei engsten Freunde. Das Ergebnis war, dass ich meinerseits eine Wahl treffen musste, obwohl ich halb in der Familie von M. Deviolaine und halb in der Familie von M. Collard aufgewachsen war, aber weder in der aristokratischen Gesellschaft noch in bürgerlichen Kreisen , was mich verspottet hätte, dass ich meine Einweihung in das entzückende Mysterium des Lebens suchte, das wir Verlieben nennen, aber in jener Gesellschaft, an die sich meine drei Freunde fast ausschließlich wandten. Und ich hatte keine Schwierigkeiten, ihre Präferenz zu verstehen. Ich zögere nicht, voll und ganz zu sagen, dass sie bei ihrer Wahl sehr weise waren. Es war nur ein Schritt zu tun, um ihrem Weg zu folgen. Ich brauchte nur einen, an den ich mich binden konnte: der Liebeswunsch fehlte nicht. Jedes der jungen Mädchen, die ich erwähnt habe, hatte irgendein Liebesverhältnis von mehr oder weniger ernsthaftem Charakter. Sie alle genossen die herrlichste Freiheit, das Ergebnis zweifellos des Vertrauens, das ihre Eltern in ihren gesunden Menschenverstand setzten; aber aus irgendeinem Grund hatten wir in Villers-Cotterets einen ziemlich englischen Brauch – eine freie und ungezwungene Verbindung zwischen jungen Leuten beiderlei Geschlechts, die ich in keiner anderen französischen Stadt gesehen habe; eine Freiheit, die um so überraschender war, als alle Eltern dieser Mädchen vollkommen anständige Leute waren und in der Tiefe ihres Herzens die tiefe Überzeugung hatten, dass alle Barken, die auf der Flut der Tender Passion zu Wasser gelassen wurden, mit weißen Segeln geschmückt und orange gekrönt waren blüht.


  Ich wartete geduldig darauf, dass einer dieser Knoten gelöst oder durchtrennt wurde. Während ich wartete, ging ich zu allen Festen und nahm an allen Spaziergängen und Tänzen teil; es war eine hervorragende Lehre, die mich schon vorher mit jenem Monster vertraut machte, das Psyche berührte, ohne es zu sehen, und das ich im Gegenteil gesehen, aber nicht berührt hatte. Der Zufall begünstigte mich, nachdem ich sechs Wochen oder zwei Monate die zweite Geige gespielt hatte. Kaum war eine dieser Verlobungen eingegangen, wurde sie auch wieder gebrochen: Ein Bauernsohn namens Richou wollte seine Nachbarin Adèle Dalvin heiraten. Die Eltern des jungen Mannes, denen es besser ging als denen des jungen Mädchens, widersetzten sich dieser aufkeimenden Liebe, und die Schöne wurde freigelassen.


  Ich hatte in diesen sechs Wochen viel gelernt, indem ich andere beobachtete; Außerdem war ich dieses Mal nicht mit einem sarkastischen und anspruchsvollen Pariser Mädchen verwickelt, das die Welt so viel besser kannte als ich. Nein, meine Liebesbeziehung war mit einem jungen Mädchen, das schüchterner war als ich, das meinen vorgetäuschten Mut für echt hielt und das, wie der Frosch in der Fabel, der in den Teich sprang, wenn ein erschrockener Hase vorbeikam, gut genug war, sich zu fürchten mich und um mir zu beweisen, dass es möglich ist, jemandem zu begegnen, der noch schüchterner ist als ich. Man sieht, wie mir eine solche Veränderung der Lage der Dinge Sicherheit gab. Die Rollen waren nun vollständig vertauscht. Diesmal war ich die angreifende Partei und ein anderer in der Defensive, und dieser jemand leistete einen so hartnäckigen Widerstand, dass ich bald merkte, dass mein Angriff nutzlos war und dass es mir nur gelingen sollte, den ernsthaften Widerstand zu brechen, der mir geboten wurde, nachdem vielleicht ein langes und geduldiges Werben: die Zitadelle sollte nicht gestürmt werden. Dann begannen für mich jene ersten Tage, deren Widerspiegelung mein ganzes Leben lang gedauert hat: jener köstliche Liebeskampf, der unaufhörlich bittet und sich nicht entmutigen lässt von einer Ewigkeit der Verweigerung; das Erhalten einer Gunst nach der anderen, von denen jede, wenn sie erlangt ist, die Seele mit Ekstase erfüllt; die frühe, flüchtige Morgendämmerung des Lebens, die über der Erde schwebt, Handvoll Blumen auf die Häupter der Sterblichen schüttet, unter dem Einfluss der aufgehenden Sonne.


  Tatsächlich war es eine glückliche Zeit für mich. Am Morgen, als ich erwachte, begrüßte mich das Lächeln meiner Mutter und ihre anhaltenden Küsse hingen an meinen Lippen; von neun bis vier Uhr kam meine Arbeit, Arbeit, die zwar ermüdend gewesen wäre, wenn ich hätte verstehen müssen, was ich geschrieben habe, aber die leicht und willkommen war, denn während meine Hände und Augen abschrieben, meine mein Geist war frei, mit meinen eigenen glücklichen Gedanken zu kommunizieren; dann war ich von vier bis acht Uhr bei meiner Mutter; und nach acht Freude, Liebe, Leben, Hoffnung, Glück!


  An Sommerabenden um acht Uhr, im Winter um sechs Uhr kamen unsere jungen Freunde, die ebenfalls frei waren, als ich frei war, zu einem geeigneten Treffpunkt, um uns zu treffen; hielten ihre Gesichter oder ihre Wangen zum Küssen hin, drückten unsere Hände, ohne sich aus falscher Koketterie oder heuchlerischem Schein Mühe zu geben, ihre Freude über das Wiedersehen zu verbergen; dann, wenn es Sommer und schönes Wetter war, lud uns der Park ein mit seinem moosigen Rasen, seinen düsteren Alleen, der Brise, die zwischen den Blättern zitterte, und in Mondlichtnächten gab es weite Räume abwechselnd hell und dunkel. Zu diesen Zeiten hätte ein einsamer Passant fünf oder sechs Paare sehen können, die in genau festgelegten Abständen gingen, um Isolation ohne Einsamkeit zu gewährleisten, die Köpfe zueinander geneigt, die Hände in den Händen gefaltet und leise gesprochen Töne, modulieren ihre Worte zu süßen Intonationen oder bewahren eine gefährliche Stille; denn in solchem Schweigen sprachen oft die Augen, was die Lippen nicht auszusprechen wagten. Wenn es Winter oder schlechtes Wetter war, trafen wir uns alle bei Louise Brézette: ihre Mutter und ihre Tante zogen sich fast immer ins Hinterzimmer zurück und überließen uns die beiden vorderen, die wir für uns beschlagnahmten; dann, beleuchtet von einer einzigen Lampe im dritten Zimmer, in der Nähe, in deren Nähe Louises Mutter nähte, während ihre Tante Imitation of Christ oder The Perfect Christian las, plauderten wir, drängten uns aneinander, im Allgemeinen zu zweit auf einem Stuhl, und wiederholten dieselbe Geschichte, die wir hatten sagte in der Nacht zuvor, aber wir fanden immer wieder neu, was wir zu sagen hatten.


  Um zehn Uhr brachen unsere Soireen ab. Jeder Junge nahm sein bestimmtes Mädchen mit nach Hause. Als sie die Haustür erreichten, gewährte sie ihrem Kavalier noch eine halbe Stunde, manchmal eine Stunde, so süß für sie wie für ihn, während sie zusammen auf der Bank vor der Tür saßen oder auf dem Gartenweg standen, der zur Mutter führte Wohnzimmer, aus dessen Innerem von Zeit zu Zeit eine knurrende Stimme zu hören war – eine Stimme, die zehnmal beantwortet wurde, bevor man ihr gehorchte: „Ich komme, Mama.“ Sonntags trafen wir uns um drei Uhr nach der Vesper; und wir gingen, tanzten, walzerten und gingen erst um Mitternacht nach Hause.


  Dann gab es Feste in den Nachbardörfern, weniger großartig, weniger aristokratisch, sicherlich weniger modisch als die von Villers-Cotterets, zu denen wir in fröhlichen Scharen gingen und von denen wir in schweigenden getrennten Paaren zurückkehrten.


  Bei einem dieser Feste traf ich einen jungen Mann, der ein Jahr jünger war als ich. Ich muss um Erlaubnis bitten, ausführlich über ihn sprechen zu dürfen, denn er hatte einen immensen Einfluss auf mein Leben.


  Kapitel 3


  Ich traf Leuven zum ersten Mal auf einem Fest in dem schönen Dorf Corey, eine Meile von Villers-Cotterets entfernt – einem Dorf, das inmitten großer Wälder begraben war, wie ein Nest zwischen hohen Ästen. Während des Tanzes hatte ich meine Gefährten für einen Augenblick verlassen und war in die Ferne gegangen, um einem alten Freund meines Vaters, einem Bauern, einen Besuch abzustatten, dessen Hof fast eine Viertel Meile vom Dorf entfernt lag. Ich nahm einen hübschen Pfad am Fuße eines Hügels, um dorthin zu gelangen, der auf beiden Seiten von Weißdorn in voller Blüte abgesichert und mit Gänseblümchen übersät war, deren goldene Mitten von Blütenblättern mit rosa Spitzen gesäumt waren.


  Plötzlich sah ich an einer Wegbiegung drei Menschen auf mich zukommen, in einem Sonnenstrahl, der sie in Licht tauchte; zwei waren mir gut bekannt, aber der dritte war mir völlig fremd. Die beiden, die ich kannte, waren Caroline Collard, die, wie bereits erwähnt, Baroness Capelle geworden war. Die andere war ihre Tochter Marie Capelle, damals erst drei Jahre alt, die zu ihrem Unglück Madame Lafarge werden sollte. Die dritte Person, der Fremde, sah auf den ersten Blick wie ein deutscher Student aus; er war ein Jüngling zwischen sechzehn und siebzehn und trug eine graue Jacke, eine Mütze aus Ölzeug, eine Weste aus Sämischleder und eine hellblaue Hose, fast so eng anliegend wie meine, aber mit dem Unterschied, dass meine Stiefel bedeckt waren meine Hosen hoch, seine hingegen wurden von seiner Hose verdeckt. Dieser junge Mann war groß, dunkel und hager, sein schwarzes Haar so kurz wie Borsten geschnitten. Er hatte gute Augen und eine auffallend definierte Gestalt Nase; seine Zähne waren so weiß wie Perlen, und er hatte eine sorglos aristokratische Haltung; er war der Viscount Adolphe Ribbing de Leuven, zukünftiger Autor von Vert-Vert und Postillion de Long-jumeau, Sohn von Graf Adolphe-Louis Ribbing de Leuven, einem der drei schwedischen Adligen, die in den Mord an Gustav III., König von Schweden, verwickelt waren.


  Diese Grafen Ribbing de Leuven stammten aus einer alten und adligen Familie, die daran gewöhnt war, königliche Intrigen zu betreiben und mit den Mächtigen der Erde auf Augenhöhe zu sein. Es war ein Ribbing, der sich 1520 gegen den Tyrannen Christiern erhob, der die Ermordung seiner beiden Kinder veranlasst hatte. Es gab eine traurige und melancholische Legende in der Familie, die mit der Enthauptung dieser beiden Kinder verbunden war, das eine im Alter von zwölf Jahren und das andere erst drei Jahre alt. Der Henker hatte dem Ältesten den Kopf abgeschlagen und den zweiten ergriffen, um ihn ebenfalls hinzurichten, als das arme Ding mit kindlichem Akzent sagte: „Oh, bitte beschmutze nicht meinen Kragen, wie du den meines Bruders Axel beschmutzt hast, meine Mama würde mich ausschimpfen." Der Henker hatte zwei eigene Kinder im selben Alter wie diese. Bewegt von den Worten warf er sein Schwert hin und rannte davon, überwältigt von Reue.


  Adolphes Vater, mit dem ich inzwischen sehr befreundet bin und der mich wie einen Vater liebt, war damals ein fünfzigjähriger Mann. Äußerst vornehm im Aussehen, von charmantem Wesen, wenn auch vielleicht ein wenig zu sarkastisch, und von unbezwingbarem Mut. Er war an der Militärschule in Berlin erzogen worden und in jungen Jahren als Hauptmann in einem der ausländischen Söldnerregimenter Ludwigs XVI. nach Frankreich gekommen, jenen Regimentern, die ihm durch ihre treuen Dienste weit mehr schadeten als nützten . Er war Marie-Antoinette, die die Grafen de Fersen vorgestellt worden ist, und unter der Schirmherrschaft dieses illustren Günstlings bereitete ihm die Königin den wohlwollendsten Empfang. Er erinnerte sich an Marie-Antoinette mit hochachtungsvollster Verehrung, und dreißig Jahre nach ihrem Tod hörte ich ihn oft mit tränenerfüllter Stimme von ihr sprechen. Er betete sie noch heute an.


  Da er beabsichtigte, bei seiner Rückkehr seine Jugendliebe zu heiraten, erfuhr er bei seiner Ankunft in Stockholm, dass sie auf Befehl von König Gustave III. bereits ihre Hand einen anderen gegeben hat und sie war nun die Frau des Grafen von Essen. In seiner ersten Verzweiflung provozierte Graf Ribbing einen Streit mit ihrem Ehemann. Ein Duell folgte, und der Graf von Essen bekam eine Schwertwunde durch seine Brust, die ihn sechs Monate lang an sein Bett gefesselt hielt.


  Schweden war zu dieser Zeit sehr beunruhigt: Der König bestand darauf, seinen Landtag zu zwingen, die Einigungs- und Sicherheitsurkunde anzunehmen, und als in Geft den Staatsstreichstattfand, der den König mit der alleinigen Macht über Frieden und Krieg ausstattete. Zwischen der königlichen Macht und dem Adel war seit langem ein gewaltiger Streit ausgetragen worden. Obwohl der König 1766 mit Sophie-Madeleine von Dänemark verheiratet war, hatte er selbst 1776 keinen Erben seiner Krone. Und der schwedische Adel führte die Unfruchtbarkeit der Königin auf die gleiche Ursache zurück wie die von Louise de Vaudemont, der Frau von Henri III. Wie im Fall der letzten des Hauses Valois hatte Gustavus seine Günstlinge, und ihre Vertrautheit mit ihm führte dazu, dass sie ihrem Prinzen die außergewöhnlichsten Vorschläge machten. Nach einiger Zeit fassten die Höflinge den Entschluss, beim König wegen der Unfruchtbarkeit der Königin zu protestieren und ihm zu sagen, er solle versuchen, diesen Mangel mit allen Mitteln zu beheben. Gustav versprach zu sehen, was in der Sache zu tun sei. Dann, so sagten die Leute, geschah etwas Seltsames. Am Abend des Tages, an dem er den schwedischen Lords sein Wort geschworen hatte, führte er seinen Stallmeister Monck in die Kammer der Königin und erklärte ihm in Gegenwart der verwirrten und errötenden Königin den Dienst, den er von ihm verlangte; dann zog er sich zurück und schloss die Tür der königlichen Kammer hinter dem Paar. Einige Zeit später wurde die Schwangerschaft der Königin verkündet, und sie gebar einen Prinzen, der nach dem Tod seines Vaters unter dem Titel Gustav IV. regierte, bis das schwedische Parlament 1809 seine Absetzung verkündete. Ich kannte seinen Sohn sehr gut in Italien, wohin er unter dem Namen des Grafen de Wasa reiste.


  1770 kam der damals vierundzwanzigjährige Gustav III. als Graf de Haga nach Frankreich. Er hatte ein Gespräch mit einer Art Zauberin, die in ihren hypnotischen Trancen zukünftige Ereignisse vorhersagte. Kaum hatte sie seine Hand berührt, sagte sie ihm, er solle sich vor dem Jahr 1792 hüten, da er in diesem Jahr durch Schusswaffen in Lebensgefahr geraten würde. Gustavus war ein tapferer Mann, er hatte sich oft Gefahren ausgesetzt. Er wiederholte die Vorhersage mehrmals lachend, aber es störte ihn nie.


  Infolge des Landtages von 1792, durch den die Adligen den Rest ihrer Privilegien verloren hatten, entstand eine Verschwörung. Die wichtigsten Rädelsführer waren Ankarström, Graf de Ribbing, Graf de Horn, Baron d'Erenswaerd und Oberst Lilienhorn. Ankarström und Ribbing hatten neben den allgemeinen Beschwerden, die die Aristokratie gegen den Souverän erbitterten, private Gründe für den Hass gegen den König. Durch die Intervention des Königs hatte Ankarström einen Prozess verloren, der ihm die Hälfte seines Vermögens geraubt hatte. Graf de Ribbing schuldete dem König, wie wir gesehen haben, einen weit schmerzlicheren Verlust als den eines Prozesses, nämlich den Verlust seiner Geliebten. Im Fall der anderen Adligen war der geplante Mord an Gustav nur ein Vorfall im Leben eines Clans. Sie beschlossen, den Mord auf einem Maskenball zu begehen.


  „Ach ja,“ sagte Gustavus, „dasselbe wurde vor zweiundzwanzig Jahren dem Grafen von Haga vorausgesagt; aber er glaubte nicht mehr an die Prophezeiung als der König von Schweden heute“. Er zuckte mit den Schultern, zerknüllte den Zettel zwischen den Händen und warf ihn in den Kamin. Trotzdem behaupteten die Leute, Gustavus sei in der Nacht vom 14. auf den 15. verkleidet gegangen, um die berühmte Sibylle Arfredson zu konsultieren, die die Vorhersage des französischen Schlafwandlers und die in dem anonymen Brief enthaltene Warnung bestätigte und ihm sagte, er würde ermordet, bevor drei Tage vergangen waren . Ob aus echtem Mut oder aus Unglauben wollte Gustavus weder seine vorher getroffenen Pläne ändern noch irgendwelche Vorkehrungen treffen: um elf Uhr an diesem Abend ging er zum Maskenball. In der Nacht zuvor war das Los gezogen worden, um zu entscheiden, welcher der Verschwörer den König töten sollte, und Gustav war bei seinen Adligen so sehr verabscheut, dass jeder begierig darauf war, die gefährliche Ehre zu haben, den tödlichen Schuss abzugeben. Das Los wurde von Ankarström gezogen.


  Es wird gesagt, dass einer der Verschwörer angeboten hat, ihm seinen gesamten Reichtum zu geben, den er damals besaß, sowie alles, was er zu einem späteren Zeitpunkt erben sollte, wenn er mit ihm den Platz tauschen würde; aber Ankarström lehnte ab. Als die Zeit gekommen war, dachte Ankarström plötzlich daran, dass er einen der Adligen mit dem König verwechseln könnte, da mehrere von ihnen ähnliche Kostüme trugen. Aber der Graf de Horn beruhigte ihn. "Feuer", sagte er, "auf den, dem ich sagen werde: , Guten Tag, schöner Maskerader '." Er wird der König sein."


  Um zwei Uhr morgens schlenderte Gustav, am Arm des Grafen von Essen, den er mit de Ribbings Verlobter geheiratet hatte, umher , als der Graf von Horn auf ihn zukam und sagte: „ Guten Tag, schöner Maskerader .“


  Im nächsten Moment war ein dumpfes Knallen zu hören, und Gustavus taumelte und schrie: "Ich bin getötet!"


  Außer denen, die um den König herum waren, hatte niemand bemerkt, was passiert war. Die Pistole war in einem Muff versteckt; der Bericht war in dem Summen der Gespräche und den Klängen des Orchesters untergegangen, und der Rauch blieb im Muff begraben. Aber auf den Ausruf des Königs und als er sah, wie er ohnmächtig in die Arme von d'Essen zurückfiel, rannten alle herbei; in der darauffolgenden Aufregung war es für Ankarström recht einfach, sich vom König zu distanzieren und sogar den Saal zu verlassen; aber auf seiner Flucht ließ er eine seiner Pistolen fallen. Die Pistole wurde aufgehoben, heiß und noch rauchend. Am nächsten Tag wurden alle Waffenverkäufer in Stockholm befragt, und einer von ihnen erkannte die Pistole als eine, die er an Ankarström verkauft hatte. Eine Stunde später wurde Ankarström festgenommen in sein eigenes Haus, und eine Sonderkommission wurde ernannt, um ihn vor Gericht zu stellen. Er gestand sein Verbrechen, rühmte sich aber seines Verbrechens. Was seine Komplizen betrifft, lehnte er es unter allen Umständen ab, ihre Namen preiszugeben. Der Prozess zog sich langsam hin; man hoffte gegen alle Hoffnung, dass Ankarström die Verschwörer verraten würde; schließlich wurde er am 29. April 1792, vierundvierzig Tage nach dem Mord, verurteilt. Das Urteil lautete, dass er drei Tage lang mit Stöcken geschlagen und dann enthauptet werden sollte. Trotz der Länge und der Schmach der Bestrafung blieb Ankarström bis zum Schluss standhaft. Während er im Wagen zu seiner Hinrichtung gebracht wurde, blickte er mit vollkommenem Gleichmut auf die Tausende von Zuschauern, die sich um das Schafott drängten. Als er das Schafott bestieg, bat er um ein paar Minuten, um seinen Frieden mit Gott zu schließen. Es wurde ihm gewährt. Er kniete nieder, betete und übergab sich dann den Henkern. Er war nicht ganz dreiunddreißig Jahre alt.


  Ribbing, der gleichzeitig mit Ankarström verhaftet worden war, war erst einundzwanzig: es sollte ihn zum Tode verurteilen wie Ankarström, und der Herzog von Sudermania, Regent über das Königreich während der Minderjährigkeit von Gustav IV., drängte den Prozess weiterleiten, als ein Mystiker, ein Schüler von Swedenborg, ihn aufsuchte und ihm sagte, dass der Meister war ihm erschienen und hatte erklärt, dass Ribbing nicht nur unschuldig sei, sondern dass jedes Haar, das von seinem Kopf fiel, einen Tag des Lebens des Herzogs von Sudermania kosten würde. Der Herzog, selbst ein Swedenborgianer, war entsetzt über diese Warnung, und Ribbing wurde, anstatt Ankarströms Schicksal zu teilen, zum ewigen Exil verurteilt. Und da für den Grafen von Horn und für Lilienhorn nicht weniger getan werden konnte als im Fall von Ribbing, erhielten beide die gleiche Gunst. Die Beschlagnahme ihres Eigentums folgte auf die Verbannungsstrafe. Glücklicherweise konnte im Fall des Grafen de Ribbing die Vermögensentziehung erst nach dem Tod seiner Mutter vollzogen werden: Sie genoss das Vermögen selbst zu Lebzeiten und war noch recht jung.


  Der Graf reiste nach Frankreich ab, wo die Revolution damals ihren Höhepunkt erreichte, und kam rechtzeitig an, um die Ereignisse vom 2. und 3. September und 21. Januar mitzuerleben. Seine Verehrung für die Königin ließ ihn lautstark die Ereignisse jener schrecklichen Tage anprangern. Er wurde verhaftet und war, obwohl er bereits ein Königsmörder war, kurz davor, dem Revolutionstribunal übergeben zu werden, weil er zu viel Verständnis für das königliche Unglück hatte, als Chaumette ihn freiließ, ihm einen Pass gab und ihm half, aus Paris zu fliehen. Der Graf ging dann in die Schweiz; Er war so jung und so gutaussehend, dass er den Namen „der schöne Königsmörder“ trug. Er wurde Madame de Staël vorgestellt, die ihn sehr ins Vertrauen zog. Corinne bewies, dass diese Freundschaft nicht von vorübergehender Natur war. Madame de Staël war von einem Kreis von Freunden umgeben, von denen einige den Grafen von Ribbing bereits kannten. Dieser kleine Hof war halb politisch und halb literarisch. Sein Hauptzweck bestand damals darin, Emigranten zu retten, zu verstecken und vor den Verfolgungen der Magistrate in den Schweizer Kantonen zu schützen, deren Hände ständig durch die Forderungen der Revolutionsregierung von Paris gezwungen wurden.


  Nach 9 Thermidor konnte der Graf von Ribbing nach Frankreich zurückkehren, wo er drei oder vier Schlösser und zwei oder drei Abteien zu einem sehr niedrigen Preis kaufte. Zu diesen Schlössern gehörten Villers-Hellon, Brunoy und Quincy. All diese Besitztümer hatte der Graf nur auf Empfehlung von Freunden oder seines Anwalts erworben. Villers-Hellon war ihm u.a. völlig unbekannt. Eines Tages entschloss er sich, dem so hoch gepriesenen Gut einen Besuch abzustatten. Unglücklicherweise war die Zeit schlecht gewählt, um all seine Reize zu sehen: Die Gemeindeverwaltung von Villers-Hellon hatte das Schloss einer Vereinigung von Schuhmachern übergeben, die Schuhe für die Armee herstellten, und folglich hatten die würdigen Schüler von St. Crépin es in Besitz genommen die Domäne, hatten ihre Arbeitsräume in den Salons und in den Schlafzimmern eingerichtet . Um miteinander zu kommunizieren, hatten sie Öffnungen durch die Decken gemacht. Wenn sie sich mündlich zu verständigen hatten, taten sie dies durch diese Gucklöcher, ohne ihre Sitze verlassen zu müssen; Wenn sie die Treppe hinauf oder hinunter gehen mussten, um sich zu sehen, steckten sie Leitern durch diese Löcher und ersparten sich so die Kurven und Wendungen der eigentlichen Treppe. Man kann sich vorstellen, wie sehr solche Pächter das Aussehen des Schlosses beeinträchtigen würden, das der Graf gerade gekauft hatte. Die Sehenswürdigkeiten und vor allem die Gerüche, die den Ort umgaben, ekelten ihn so sehr an, dass er überstürzt nach Paris zurückfloh. Einige Tage später erzählte er M. Collard, der damals mit der Kommissariatsabteilung der Armee in Verbindung stand, sein Missgeschick auf seine ihm eigene witzige Art. M. Collard war mehr an den Wert materieller Güter gewöhnt als der edle Exilant, und er bot dann und dort an, seinen Kauf zu übernehmen. M. de Ribbing stimmte zu, und Villers-Hellon wurde von diesem Moment an Eigentum von M. Collard. Glücklicherweise hatte der Graf von Ribbing noch zwei oder drei andere Schlösser, in denen er residieren konnte, anstatt in dem, das er gerade verkauft hatte. Er wählte Brunoy, das er später seinem Freund Talma übergab, wie er Villers-Hellon seinem Freund Collard gab, und ließ sich dann im Schloss von Quincy nieder.


  Während der gesamten Regierungszeit Napoleons lebte der Graf von Ribbing sehr ruhig, verbrachte seine Winter in Paris und seine Sommer auf dem Land, widmete sich der Landwirtschaft und dem Fischfang in seinen Teichen, in denen er damals einen so riesigen Hecht fing es wurde mit Adolphe am anderen Ende in die Waage gelegt, der Hecht war eigentlich der schwerere. Napoleon bot M. de Ribbing mehr als einmal militärische Positionen an - Angebote, die er wegen der Invasionslust des Eroberers ablehnte, weil er befürchtete, er könnte eines Tages gezwungen sein, Waffen gegen Schweden zu tragen.


  Bei der zweiten Rückkehr der Bourbonen an die Macht verfolgte ihre Rache für vergangene politische Ereignisse M. de Ribbing zu seinem privaten Rückzugsort. Er musste erneut ins Exil gehen, überquerte die Grenze und zog unter falschem Namen mit Frau und Sohn nach Brüssel. Aber das Inkognito des Grafen von Ribbing sollte ihn bald unter Umständen verraten, die eine Vorstellung von seinem Charakter geben werden. In Brüssel saß der Graf mit einigen ausländischen Offizieren an einem Tisch, die, aufgeblasen vor Stolz über den Sieg von Waterloo, Frankreich und Franzosen rechts und links beschimpften. Ein Oberst, der mit Orden übersät war, zeichnete sich besonders durch seine übertriebenen Angriffe aus. Das Gespräch wurde auf Deutsch geführt, aber da der Graf von Ribbing in Berlin aufgewachsen war, war Deutsch fast wie seine Muttersprache; er verlor daher kein einziges Wort des Gesprächs, obwohl er so tat, als würde er es nicht bemerken. Plötzlich erhob er sich, ging mit seiner üblichen Kühle auf den Oberst zu, schlug ihm rechts und links ins Gesicht, begleitete die Schläge mit der Angabe seines Namens und seiner Titel, und kehrte dann leise zu seinem Platz zurück. Cauchois-Lemaire, damals noch ein junger Mann, saß am selben Tisch, ebenso der Dichter Arnault, der bereits ein alter Mann war; beide boten dem Grafen de Ribbing unter großem Risiko ihre Dienste als Sekundanten an. Glücklicherweise wurden diese Dienste nicht benötigt: Der Oberst würde nicht kämpfen.


  Die Rolle der Achtunddreißig bereicherte Brüssel auf Kosten Frankreichs – Arnault, Excelmans, Regnault de Saint-Jean d'Angély, Cambacérès, Harel, Cauchois-Lemaire wurden alle verbannt. M. de Ribbing schloss sich ihnen an und gründete mit ihnen le Nain Jaune – eine Zeitschrift, die sich bald einen europäischen Ruf erwarb.


  Aufgrund eines vom Grafen in dieser Zeitschrift veröffentlichten Artikels verlangte die preußische Regierung die Herausgabe des Verfassers. Das bedeutete nichts Geringeres als lebenslange Gefangenschaft auf einer Burg – Preußen ist bekanntlich immer noch das Land der Burgen, und es war lange Zeit das Land der Gefangenschaft. Allerdings überließ König Wilhelm dem Grafen de Ribbing die Wahl, nach Preußen oder nach Frankreich ausgeliefert zu werden – etwa nach Art des Kochs, der dem Geflügel die Wahl lässt, gekocht oder gebraten zu werden.


  Kapitel 4


  Herr de Ribbing wählte Frankreich. Er wurde gefangen genommen, mit seinem Sohn in eine Postkutsche geschleudert und an die Grenze von Condé gefahren. Dort sah er sich um, um herauszufinden, welchen seiner alten Freunde er um Gastfreundschaft bitten könnte. Der nächste war zufällig M. Collard, also machte er sich auf den Weg nach Villers-Hellon.


  Es muss kaum gesagt werden, dass er mit offenen Armen empfangen wurde. Er lebte erst seit drei Tagen an diesem schönen Ort – der sich seit den Tagen der Schuhmacher so sehr verändert hatte, dass er fast nicht mehr wiederzuerkennen war –, als ich seinen Sohn Adolphe de Leuven traf, mit Madame Capelle auf dem Arm und der kleinen Marie an der Hand.


  "Sie sind also ein Sportsmann?"


  „Eher. Wie kannst du dir vorstellen, dass man nicht von so einem Wald umgeben wäre? Oh, hör auf!


  Ich zeigte ihm mit meinem Finger darauf und spülte es mit meinem Stock ab, während es im Schilf des Teiches schwamm.


  "Schu!"


  "Ist das ein Wasserhuhn?"


  "Natürlich ist es das. Woher kommst du, dass du kein Wasserhuhn kennst?"


  "Ich komme aus Brüssel."


  "Ich dachte, du wärst ein Pariser."


  "Ich bin zwar in Paris geboren, aber 1815 verließen wir Paris und lebten bis vor drei Jahren in Brüssel, als mein Vater und ich gezwungen waren, zu gehen."


  "Wer hat dich gezwungen zu gehen?"


  "Wilhelm!"


  "Wer ist Wilhelm?"


  "Wilhelm? Er ist König der Niederlande. Wussten Sie nicht, dass der König der Niederlande Wilhelm hieß?"


  "Nicht ich."


  "Nun, dann sollte es dir jetzt nicht so seltsam vorkommen, dass ich kein Wasserhuhn kenne."


  Tatsächlich waren wir beide, wie es schien, in einigen Punkten unwissend; und meine Unwissenheit war schuldhafter als die von de Leuven.


  Nach meiner Einschätzung wuchs er um eine Elle höher. Er war nicht nur ein Dichter, sondern von ausreichender Bedeutung in der Welt, dass dieser König William sich Sorgen um ihn und seinen Vater machte, so dass er sie beide aus seinen Reichen verbannte.


  "Und jetzt wohnst du in Villers-Hellon?" sagte ich.


  "Ja. M. Collard ist ein alter Freund meines Vaters."


  "Wie lange wirst du hier leben?"


  "Solange die Bourbonen uns erlauben, in Frankreich zu bleiben."


  "Ah! Dann haben Sie sich auch mit den Bourbonen überworfen?"


  "Wir haben uns mit den meisten Königen gestritten", sagte Adolphe lachend.


  Dieser mit herrlicher Gleichgültigkeit ausgesprochene Satz machte mich ganz fertig. Glücklicherweise erschienen in diesem Moment unsere schönen Gefährtinnen auf der Schwelle des Hofes, ein Schwarm rosa und weißer Mädchen. Zwei oder drei Chars-à-Bancs standen bereit, um sie zum vereinbarten Ort zu bringen. Die Herren sollten zu Fuß gehen. Das Rendezvous war kaum eine Viertelmeile vom Dorf entfernt. Ein langer Tisch mit dreißig Decken war unter einem Blätterdach gedeckt, zehn Schritte von einer klaren, klar plätschernden Quelle namens Fontaine-aux-Princes entfernt. Alle diese jungen Leute, Mädchen, Mütter, Kinder, schienen wie so viele Waldblumen, die sich der süßen Brise öffnen: einige blass, die nach Schatten und Einsamkeit suchten; andere mit brillanten Farbtönen suchen Licht und Aufregung und den Sonnenschein der Bewunderung.


  Oh! Diese herrlichen Wälder, diese schattigen Tiefen, die Orte meiner geschätzten Stimmungen der Einsamkeit, seitdem habe ich sie wieder besucht. Aber kein Schatten gleitet jetzt unter den grünen Gewölbe und in deine dunklen Gassen .... Was hast du mit all dieser herrlichen Welt gemacht, die mit meiner Jugend verschwunden ist? Warum sind nicht andere Generationen ihrerseits gekommen, blass oder rosig, lebhaft oder sorglos, laut oder still wie unsere? Ist diese vergängliche Blüte für immer verschwunden? Fehlt es wirklich, oder haben meine Augen die Sehkraft verloren?


  In dieser Nacht kehrten wir nach Villers-Hellon zurück. Alles war in diesem luxuriösen kleinen Schloss so schön arrangiert, dass jeder von uns ein separates Zimmer und Bett hatte, und manchmal waren es dreißig oder vierzig von uns, die dort waren.


  Ich habe erzählt, welchen nächtlichen Verfolgungen der arme Hiraux zum Opfer fiel, als er uns in Les Fossés besuchte. Nun war es an uns, uns dergleichen zu unterziehen. Unsere Räume wurden für die anschließende Pantomime hergerichtet. Der Hausarzt Manceau war der Inspizient. Er hatte einen alten Arzt aus Soissons namens M. Paroisse ersetzt. Ich werde gleich erklären, warum diese Änderung stattfand. Die stellvertretenden Inspizienten waren Louise, Cécile und Augustine. Die ernannten Opfer waren Hippolyte Leroy, de Leuven und ich. Hippolyte Leroy war zu dieser Zeit ein junger Mann zwischen fünfundzwanzig und sechsundzwanzig. Er war ein Cousin von M. Leroy de Corey. Er war einer der Leibwächter gewesen und jetzt Sekretär der Inspektion in Villers-Cotterets. Später wurde er durch seine Heirat mit Augustine Deviolaine mein Cousin. Unsere drei Zimmer kommunizierten miteinander. Wir zogen uns gegen halb eins auf unsere Zimmer zurück. De Leuven ging als erster ins Bett. Kaum hatte er sich hingelegt, fing er an, über ein unerträgliches Kitzeln zu klagen: Sein Bett war mit dem Zeug besprenkelt, das die Scharlatane verkaufen und das sie Kratzpulver nennen. Diejenigen, die mit diesem Pulver nicht vertraut sind, sollten sich an die berühmte Szene erinnern von Robert Macaire, wo die beiden Helden des Buches einen Koffer finden, und in diesem Koffer eine Menge winziger Päckchen, die eine unbekannte Substanz enthalten, deren Eigentum enthüllt wurde, als sie sie berührten. Nach ungefähr fünf Minuten begann Adolphe de Leuven, sich zu kratzen, wie Robert Macaire und Bertrand zusammengenommen. Wir haben de Leuven unsere aufrichtige Anteilnahme ausgesprochen. Wir rieten ihm, es so gut wie möglich abzureiben, sich in seinen Bettvorhang zu hüllen und auf einer Couch zu schlafen. Dann gingen wir zu unseren eigenen Betten, fest davon überzeugt, dass wir sie wie die von Adolphe finden sollten. Aber wir suchten sie vergebens: sie schienen vollkommen frei von jeglicher Präparation ähnlicher Natur zu sein. Wir legen uns hin. Nach fünf Minuten stieß Hippolyte Leroy einen schrillen Schrei aus. Als er sich streckte, fühlte er ein Stück Schnur am Fußende des Bettes; er zog an diesem Faden und löste dabei eine Tasche voller Frösche. Die Frösche, die ihre Freiheit erlangten, beeilten sich, sich auf dem Bett zu vergnügen, und es war die Berührung seines menschlichen Fleisches mit ihrer Tierhaut, die den oben erwähnten Schrei von Hippolyte hervorrief. Er warf das Bettzeug ab und sprang aus dem Bett. Die Frösche sprangen hinter ihm her. Ihm war ein gutes Maß gegeben worden; es waren ziemlich zwei Dutzend von ihnen.


  Ich dachte schon, ich wäre der Einzige, der verschont blieb, als ich glaubte, in einem Schrank, gegen den das Kopfende meines Bettes gestellt worden war, ein großes Rühren zu hören. Ich sah auf das Schloss. Es war schlüssellos. Ich hatte jedoch keinen Zweifel daran, dass in diesem Schrank irgendeine Art von Tier eingeschlossen war. Nur, was war das für ein Tier? Ich blieb nicht lange in der Schwebe: als es ein Uhr schlug, krähte ein Hahn am Kopfende meines Bettes und wiederholte sein Krähen jede Stunde, bis der Tag kam. Ich habe Christus nicht verleugnet wie der heilige Petrus, aber ich gestehe, dass ich seinen Namen missbraucht habe. Wir schliefen um sieben Uhr ein – de Leuven trotz seines Juckpuders, Hippolyte Leroy trotz seiner Frösche und ich trotz meines Hahnes –, als Manceau unsere Zimmer betrat und uns weckte, indem er uns das wie er sagte auf Umwegen erfahren hatte, dass wir eine schlechte Nacht verbracht hatten, war er gekommen, um uns seine professionellen Dienste anzubieten:


  Wir hatten diese schreckliche Nacht so schlecht geschlafen, dass wir unseren Verfolger, wer auch immer er sein mochte, mit schrecklichen Verwünschungen in die höllischen Regionen verbannt hatten. Manceau hat, wie gesagt, sich selbst denunziert: Auf das Verbrechen muss die Sühne folgen; unser geschworener Eid muss erfüllt werden. Auf ein Zeichen schloss de Leuven die Tür: Ich fiel auf Manceau, Hippolyte knebelte ihn; wir zogen ihn nackt aus, wir wickelten ihn in ein Laken von Adolphes Bett, wir fesselten ihn wie eine Wurst, wir führten ihn eine stillgelegte Treppe hinunter und wir brachten ihn in den unbelebtesten Teil des Parks, mitten in den kleinen Fluss, an einer Stelle, wo er stehen konnte, wo er aber, verstrickt wie er war, große Gefahr lief, beim ersten Schritt den Halt zu verlieren. Dann kehrten wir leise in unsere Betten zurück und nahmen unseren unterbrochenen Schlaf wieder auf.


  Um zehn Uhr gingen wir zum Frühstück hinunter. Unsere Ankunft wurde mit Spannung erwartet. Alle brachen in Gelächter aus, als wir in Sichtweite kamen. Die jungen Damen spielten jeweils ihren Teil: Einige taten so, als würden sie kratzen, andere ahmten mit leiser Stimme das Quaken von Fröschen nach und wieder andere simulierten das Krähen eines Hahns. Wir waren ganz unbeirrt: wir fragten nur nachlässig, wo Manceau sei. Niemand hatte ihn gesehen. Wir setzten uns zu Tisch. Das Geflügel war zäh, bemerkte Cécile; man hätte sagen können, es sei ein alter Hahn gewesen, der die ganze Nacht gekräht habe. Augustine fragte, wo die Frösche seien, die sie am Vorabend in der Küche gesehen habe, sagte sie. Waren sie bewegt worden? ... Waren die Frösche verloren? ... Die Frösche müssen wieder gefunden werden. Louise fragte Adolphe, ob er nicht von einer ansteckenden Zuneigung befallen sei; denn seit er ihr seinen Arm angeboten hatte, um sie ins Speisezimmer zu führen, fühlte sich ihre Haut furchtbar gereizt an.


  „Wenn Manceau hier wäre“, sagte ich zu Louise, „könnten Sie ihn um ein Rezept zur Linderung bitten.“


  "Aber Spaß beiseite, wo ist Manceau?" fragte Madame Collard.


  Wieder Schweigen wie bei der ersten Befragung. Die Sache wurde ernst, und die Leute fingen an, sich um den lieben Doktor zu sorgen: Es war nicht seine Gewohnheit, sich zu den Mahlzeiten zu verabschieden. Sie schickten los, um den Portier zu fragen, ob Manceau ausgegangen sei, um einen Kranken im Dorf zu behandeln. Der Portier hatte Manceau nicht gesehen.


  "Ich glaube, er ist ertrunken!" sagte ich. "Armer Kerl!"


  "Warum sollte er es sein?" fragte Madame Collard.


  „Weil er uns gestern Abend eine Badeparty vorgeschlagen hat, aber wir haben so gut geschlafen, dass wir es verpasst haben, ihn wie verabredet in seinem Zimmer zu treffen.


  "Oh, mein Gott!" rief Madame Collard aus, "der arme Arzt! Er kann nicht schwimmen."


  Ein Chor von Wehklagen ertönte bei diesen Worten von den Damen, neben denen das Wehklagen der Israeliten im Exil nur eine Kleinigkeit war. Es wurde vereinbart, dass Manceau sofort nach dem Essen gesucht werden sollte.


  "Gut!" sagte de Leuven flüsternd zu mir, - "Ich werde die Gelegenheit nutzen, während alle unterwegs sind, um meine Verse in Louises Album zu schreiben."


  "Und ich", erwiderte ich, "ich werde Wache an der Tür stehen, damit Sie nicht gestört werden."


  Alles geschah wie vereinbart. Der ganze Bienenstock des Schlosses wimmelte in den Garten. Die älteren Männer – M. de Leuven der Vater, M. Collard, M. Méchin – blieben im Salon, um die Zeitungen zu lesen. Hippolyte spielte Billard mit Maurice. De Leuven und ich gingen nach oben in Louises Zimmer, das neben dem von M. Collard lag, und während ich auf dem Treppenabsatz zusah, schrieb er seine vier Zeilen in das Album.


  Kaum war er mit dem letzten fertig, als wir laute Rufe hörten, und als wir aus dem Fenster schauen wollten, sahen wir Louise und Augustine zum Schloss rennen. Cécile, die mutiger war, war tapfer geblieben, wo sie war, und hatte mit mehr Neugier als Angst zum Fluss geschaut.


  "Bravo!" sagte ich zu Adolphe, "Manceau ist erschienen."


  Wir gingen schnell runter.


  "Ein Gespenst! Ein Gespenst!" riefen Louise und Augustine; "Da ist ein Gespenst im Fluss!"


  "Oh! Mein Gott", sagte de Leuven - "kann es sein, dass der Geist des armen Manceau bereits unten getragen wird?"


  Es war nicht sein Geist, sondern sein Körper. Indem er mit seinen Stricken kämpfte, hatte Manceau einen Arm befreit, dann beide; seine beiden Arme befreit, hatte er das Taschentuch vom Mund genommen: ungebunden hatte er um Hilfe gerufen. Leider war der Gärtner am anderen Ende des Gartens. Er hatte sich angestrengt bemüht, die Schnüre zu lösen, die seine Beine fesselten, wie er es mit denen getan hatte, die seine Hände fesselten; aber dazu müsste er seinen Kopf unter Wasser stecken; und, wie Madame Capelle gesagt hatte, der unglückliche Doktor konnte nicht schwimmen und wurde von jedem solchen Versuch durch die Angst zurückgehalten, erstickt zu werden. Endlich erregten seine Schreie die Aufmerksamkeit der jungen Mädchen; aber beim Anblick der in ein Laken gehüllten und verzweifelt gestikulierenden Gestalt hatte sie Angst ergriffen, und da sie nicht die geringste Ahnung hatten, dass Manceau mitten im Fluss entdeckt werden würde, in ein solches Gewand gehüllt, hatten sie die Erscheinung angeschrien und waren davongeflogen. Sie schickten den Gärtner zu der unglückliche Manceau, nach dem er so laut gerufen hatte. Er verlangte vehement nach seinen Kleidern. Er war von morgens sieben bis mittags im Fluss gewesen, und obwohl es schon Ende Juli war, hatte das Bad unendlich viel zu lange gedauert und ihn etwas frösteln lassen. Er wurde mit einer Wärmflasche ins Bett gebracht. Von diesem Augenblick an war Manceau Gegenstand allgemeinen Mitleids und wir der allgemeinen Verwünschung. Denn, Gott sei ihm als Sünder gnädig, Manceau war so feige gewesen, uns anzuprangern. Es war vergeblich, dass de Leuven seine Hände so rot wie Krebse zeigte und anbot, den Rest seines Körpers zu zeigen, der so rot wie seine Hände war; vergebens sammelte Hippolyte die in seinem Zimmer verstreuten Frösche und brachte sie in den Salon, vergebens holte ich den Hahn, mit dem ich die ganze Nacht geredet hatte, vom Scheunenhof: nichts bewegte unsere Richter. Wir wurden aus der Gesellschaft verbannt, wegen vorsätzlichem versuchten Totschlag im Fall von Doktor Manceau. Also versprachen wir uns, ihn bei der erstbesten Gelegenheit zu übertönen.


  Aus der Gesellschaft der Damen verbannt, suchte ich Zuflucht im Billardzimmer, wo Maurice mir meine erste Billardstunde erteilte. Wir werden sehen, dass mir diese Lektion zugutekam und dass ich vier Jahre später bei einem feierlichen Anlass in meinem Leben die Kunst des Kanonierens praktizierte, wobei ich einige Fortschritte gemacht hatte. Unsere Strafe dauerte den ganzen Abend, den die jungen Damen bei Regen in Louises Zimmer verbrachten. De Leuven unternahm mehrere Versuche, in diese Kammer zu gelangen, wurde aber jedes Mal zurückgewiesen. Seit vier Uhr nachmittags war eine große Veränderung in ihm vorgegangen, nachdem er mit seinem Vater ein Gespräch geführt hatte, bei dem der ältere Mann ihn seltsam zu verspotten schien.


  Adolphe wurde sehr unruhig, fast düster, und obwohl er entschlossen aus Louises Zimmer ferngehalten wurde - wo sie, wie ich erwähnte, eine Versammlung ihrer Freundinnen abhielt -, kehrte er beharrlich immer wieder zurück. "Ah! Ich verstehe", sagte ich nach kurzem Nachdenken zu mir selbst, "er möchte Nachrichten über seinen Vierzeiler erhalten und wissen, wie er gelungen ist." Und zufrieden mit meiner Argumentation suchte ich nicht weiter nach dem Grund für de Leuvens Beharren. Aber ich bedauerte, dass ich nicht die Mittel hatte, mit denen die parteiische Natur Adolphe ausgestattet hatte, um zu bewirken, dass meine Mängel vergeben wurden. Dieses Bedauern verfolgte mich, als wir uns in Hippolytes Zimmer zurückzogen und einander befragten, was aus de Leuven geworden sei, der seit einer Stunde nicht mehr gesehen worden war, als wir plötzlich einen großen Lärm hörten, in dessen Mitte wir etwas hören konnten die Worte: „Stoppt den Dieb!“, hallte es durch das Schloss. Da wir noch angezogen waren, stürzten wir aus unserem Zimmer und stiegen schnell die Treppe hinunter. Am Fuß der Treppe stand M. Collard im Nachthemd und hielt Adolphe am Mantelkragen. Es war ein außergewöhnlicher Anblick Herr Collard sah wütend aus und Adolphe überaus reuig. In der Zwischenzeit erschien Herr von Leuven, der noch nicht zu Bett gegangen war, so unerschütterlich wie immer, die Hände in den Hosentaschen, einen Zahnstocher kauend, in seiner übliche Art. Dieser Zahnstocher war ein unentbehrlicher Gegenstand in M. de Leuvens Leben.


  „Gut, gut! Was ist jetzt los, Collard? Was hast du gegen meinen Jungen?“


  "Was habe ich? Was habe ich?" kreischte M. Collard und wurde immer wütender. "Ich habe etwas, das nicht übersehen werden kann."


  "Ah! Was hat er dann getan?"


  "Was hat er getan? ... Ich werde dir sagen, was er getan hat! —-"


  „Verzeihen Sie mir, Vater“, sagte Adolphe und versuchte, ein oder zwei Worte der Rechtfertigung einzubringen – „verzeihen Sie mir, Vater, aber M. Collard irrt sich … Er glaubt –“


  "Halt den Mund, du Schurke!" schrie M. Collard und trat ihn.


  Dann wandte er sich an den Grafen von Ribbing und sagte:


  "Hören Sie, mein lieber de Leuven, und ich werde Ihnen sagen, wo ich Ihren Sohn gefunden habe."


  „Aber ich muss protestieren, lieber M. Collard, es war einzig und allein, um –“


  "Sei ruhig!" unterbrach M. Collard. "Kommen Sie mit uns: Sie werden sich reinigen, wenn Sie können."


  "Ach", sagte Adolphe, "das wird nicht schwer."


  "Wir werden sehen!"


   


  Er schob den Jüngling vor sich her, bedeutete dem Grafen, in sein Zimmer zu gehen, und folgte ihm, schloss die Tür und verriegelte sie doppelt.


  Wir zogen uns schweigend zurück, Hippolyte, ich und die anderen Zuschauer dieser seltsamen Szene. Adolphe kehrte nach einer Viertelstunde zurück. Er sah so niedergeschlagen aus, dass wir es nicht wagten, ihn nach Einzelheiten zu fragen. Wir gingen in Unkenntnis der Ursache all der Störungen zu Bett.


  Aber nachdem Hippolyte eingeschlafen war, kam de Leuven zu mir und erzählte mir die ganze Geschichte. Das war passiert.


  Wie ich oben sagte, hatte Adolphe an diesem Morgen den wundervollen Vierzeiler in Louises Album geschrieben. Als es fertig war, verließ er so schnell wie möglich das Zimmer der jungen Dame. Gegen vier Uhr zog Adolphe, der die Nachricht nicht zurückhalten konnte, seinen Vater beiseite und wiederholte ihm seinen Vierzeiler.


  M. de Ribbing hörte ernst bis zur letzten Silbe der vierten Zeile zu, und dann sagte er:


  "Sag es bitte noch einmal."


  Adolphe wiederholte gehorsam:


  "Warum im kalten Iberien?


  Louise, so liebliche Reize zu begraben?


  Die Russen verließen unser schönes Vaterland,


  Und doch schworen sie uns ewigen Frieden!"


  "Es gibt nur einen Ausrutscher," sagte dann Herr de Ribbing.


  "Was?" fragte Adolf.


  "Oh, nicht viel ... Sie haben den Süden mit dem Norden verwechselt - Spanien mit Russland."


  "Oh!" rief Adolphe entsetzt, "auf mein Wort, so habe ich es! ... Ich habe Ibérie für Sibérie gesetzt."


  "Ich verstehe", sagte der Graf, "das reimt sich besser, ist aber weniger genau." Und er zuckte mit den Schultern und ging, ein wenig Luft summend und auf seinem Zahnstocher kauend.


  Adolphe stand sprachlos da. Er hatte seinen unglücklichen Vierzeiler mit seinem vollen Namen unterschrieben. Wenn das Album geöffnet wurde und der Vierzeiler gelesen würde, wäre er blamiert! Dieses Damoklesschwert, das über dem Kopf des unglücklichen Dichters hing, hatte ihn den ganzen Abend abgelenkt. Um an Louises Album heranzukommen, hatte er die hartnäckigen Anstrengungen unternommen, ihr Zimmer zu betreten, das ich ausführlich beschrieben habe. Aber wie wir gesehen haben, waren seine Versuche erfolglos geblieben. Als es Nacht wurde, fasste Adolphe einen verzweifelten Entschluss: Er würde in Louises Zimmer gehen, wenn sie schlief, ihr Album stehlen und die verräterische Seite zerstören.


  Diesen Entschluss setzte er gegen elf Uhr in die Tat um. Die Tür öffnete sich, ohne zu sehr zu knarren, und Adolphe, der sich so leise wie möglich auf Zehenspitzen durchzwängte, mit nur einem Ende, einer Hoffnung und einem Wunsch, das Album zu erreichen, war so in das Mädchengemach seines jungen Freundes eingedrungen. Bis auf das Album lief alles gut. Es lag auf dem Tisch, und Adolphe nahm es, steckte es in seine Weste, fest entschlossen, die vier Linien, die ihren Autor so unglücklich gemacht hatten, mit Haken wieder in Besitz zu nehmen, als er plötzlich gegen ein kleines Tischchen rannte, das umfiel und hineinfiel. Das Fallen weckte Louise. Louise schrie erschrocken auf: "Dieb, Dieb!" Beim Schrei "Dieb, Dieb!" M. Collard, dessen Zimmer an das seiner Tochter grenzte, stürzte im Nachthemd aus dem Bett, warf sich auf dem Treppenabsatz auf de Leuven stand, packte ihn und wie wir gesehen haben, den armen unschuldigen Adolphe eines ganz anderen Verbrechens verdächtigend, schleppte ihn in seine Kammer. Sein Vater folgte ihnen und schloss die Tür hinter sich. Dort wurde alles erklärt, dank des Albums, das Adolphe sorgfältig nicht losgelassen hatte. M. Collard war überzeugt von den geografischen Fehlers, den Adolphe begangen hatte; er verstand die Wichtigkeit dieses Irrtums gründlich, und in Bezug auf das Motiv beruhigt, war er bald zufrieden mit der Tat. Weder der Ruf von Louise noch der von Adolphe erlitten also einen Makel durch diesen Vorfall.


  Als sie Hippolyte und mich am nächsten Tag weiter für Manceaus kleines Abenteuer bestraften, verließen wir Villers-Hellon, ohne jemandem ein Wort zu sagen, und nahmen die Straße nach Villers-Cotterets. Seltsamerweise habe ich Villers-Hellon seitdem nie wieder betreten. Die Ächtung der jungen Mädchen dauerte dreißig Jahre. Nur einmal, seitdem habe ich Hermine gesehen, und das war bei der Probe von Caligula, als sie Madame la Baronne de Martens war. Seitdem habe ich Louise nur einmal gesehen, und das war bei einem Abendessen in der Bank, als sie Madame Garat war. Seitdem habe ich Marie Capelle nur einmal gesehen, einen Monat bevor sie Madame Lafarge wurde. Ich habe weder Madame Collard noch Madame Capelle wiedergesehen. Beide sind jetzt tot. Aber wenn ich die Augen schließe, kann ich sie trotz dieser dreißig Jahre Abwesenheit immer noch alle sehen, die Toten und die Lebenden.


  Ich habe versprochen, die Geschichte des alten Arztes zu erzählen, der Manceaus Vorgänger war, und es wäre meinen Lesern gegenüber unfair, mein Wort zu brechen. M. Paroisse lebte in Soissons. Eine spärlich verstreute Praxis ermöglichte es ihm, einmal in der Woche in Villers-Hellon zu speisen, wo er immer herzlich willkommen geheißen wurde. Das dauerte zehn Jahre. Eines Tages erhielt M. Collard ein großes Manuskript, das von dem würdigen Arzt unterzeichnet war. Es war die Rechnung für seine Besuche. Er hatte für jeden Besuch zwanzig Franken berechnet, und die Gesamtsumme war alarmierend. M. Collard bezahlte ihn, aber sagte M. Paroisse, er solle von nun an nicht mehr nach Villers-Hellon kommen, es sei denn, er werde speziell nach ihm geschickt. Infolge dieses Vorfalls wurde Manceau im Schloss als regelmäßiger medizinischer Begleiter der Familie eingesetzt. Ich habe vergessen, was aus Manceau geworden ist ... Ich glaube, der arme Teufel ist tot und glücklich.


  5. Kapitel


  Nach dem ungerechten Urteil, das in Villers-Hellon gegen uns verhängt wurde, kehrte ich nach Villers-Cotterets zurück, und angewidert von meinem Aufenthalt in den aristokratischen Regionen, aus denen ich gerade vertrieben worden war, kehrte ich mit Freude in die Welt zurück, die ich der ihren vorzog , in der ich alle meine Herzenssehnsüchte und all meine stolzen Begierden vollständig befriedigen konnte. Adele empfing mich zunächst sehr kalt zurück, und ich musste einige Stunden lang einen Anfall von Schmollen ertragen. Am Ende dieser Zeit klärte sich ihr hübsches Gesicht nach und nach auf, und schließlich lächelte sie mich mit der Frische und Süße einer sich öffnenden Blume an. Man hätte von diesem liebenswerten Kind sagen können, dass ihr Lächeln selbst wie eine Rose war. Während diese jugendlichen Liebschaften im Gange waren – leider alle!


  Ich habe bereits von Adolphe de Leuven gesprochen, der plötzlich einen herausragenden Platz in meinem Leben einnahm, abgesehen von meinen kindlichen Freundschaften. Gestatten Sie mir hier auch, ein Wort über einen anderen Freund zu sagen, der in gewissen anderen Richtungen das vom Sohn des Grafen von Ribbing begonnene Werk der Erschließung zukünftiger Perspektiven vor mir beenden sollte. Eines Tages sahen wir einen jungen Mann von sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig Jahren durch die Straßen von Villers-Cotterets gehen, der die Uniform eines Husarenoffiziers mit einer ungewöhnlich stattlichen Anmut trug. Niemand könnte es haben, war schöner oder vornehmer im Aussehen als dieser junge Mann. Man hätte sein Gesicht vielleicht ein wenig zu feminin kritisieren können, wäre da nicht ein feiner Schwerthieb gewesen, der, ohne die Regelmäßigkeit seiner Gesichtszüge irgendwie zu beeinträchtigen, an der linken Stirnseite anfing und dort endete der rechten Ecke seiner Oberlippe, was seinen sanften Zügen einen Hauch von Männlichkeit und Mut verleiht. Sein Name war Amédée de la Ponce. Ich weiß nicht, welcher Zufall, welche Laune oder Notwendigkeit ihn zu Villers-Cotterets geführt hat. War er als müßiger Tourist gekommen, um sein Einkommen von fünf- oder sechstausend Livres in unserer Stadt auszugeben? Ich weiß es nicht ... Es ist wahrscheinlich. Ihm gefiel das Land, er blieb unter uns und wurde nach einem Jahr Aufenthalt der Ehemann eines bezaubernd hübschen jungen Mädchens, Louise Moreau, einer Freundin meiner Schwester. Mouton wegen seiner Sanftheit, der Weiße seiner Haut und seines flachsfarbenen Haares.


  Ich habe dich schon vor so langer Zeit aus den Augen verloren, mein lieber de la Ponce! In welchem Teil der Welt Sie sich auch befinden mögen, wenn Sie diese Seiten lesen, werden Sie darin ein Zeugnis meiner immer lebendigen, aufrichtigen und dauerhaften Freundschaft für Sie finden. Denn, mein Freund, du hast viel für mich getan. Du sagtest zu mir: „Glaube mir, mein lieber Junge, es gibt noch andere Dinge im Leben als Vergnügen und Liebe, Jagen und Tanzen und den dummen Ehrgeiz der Jugend! Es gibt Arbeit. Lerne arbeiten ... das ist der wahre Weg glücklich sein." Und Sie hatten recht, lieber Freund. Abgesehen vom Tod meines Vaters, dem Tod meiner Mutter und dem Tod des Duc d'Orléans, wie kommt es, dass ich nie einen Kummer erlebt habe, den ich nicht unter meinen Füßen zermalmt habe, oder eine Enttäuschung, die ich nicht überwunden habe? Weil du mich dem einzigen Freund vorgestellt hast, der Tag und Nacht Trost spenden kann, der Arbeit. O liebes und vorzüglichstes Werk – du, der du in deinen starken Armen jene schwere Last der Menschheit trägst, die wir Leid nennen! Du Göttlichkeit, mit immer offen ausgestreckter Hand und mit immer lächelndem Gesicht!… Oh! Liebling und vortrefflichstes Werk, du hast niemals den Schatten der Täuschung auf mich geworfen ... mein Segen auf dich, o Werk!


  De la Ponce Italienisch und Deutsch so fließend wie seine eigene Sprache sprach; bot er an, sie mir in meinen Freizeitmomenten beizubringen – und Gott weiß, dass ich zu dieser Zeit viele freie Momente hatte.


  Wir haben mit Italienisch angefangen. Es war die einfachste Sprache – der Honig, von dem Horaz spricht, die Vergoldung, die die Außenseite des Bechers mit dem bitteren Getränk kleidet, der einem kranken Kind gegeben wird. Eines der Bücher, aus denen ich Italienisch gelernt habe, war der schöne Roman von Ugo Foscolo, den ich seitdem unter dem Titel übersetzt habe und auch die letzten Briefe von Jacopo Ortis übersetzt habe. Dieses Buch gab mir eine Vorstellung, einen Einblick und ein Gefühl für romantische Literatur, die mir zuvor völlig unbekannt war. Nach zwei Monaten konnte ich einigermaßen richtig Italienisch sprechen und fing an, Gedichte zu übersetzen. Das war mir viel lieber als meine Verkäufe und meine Eheverträge und die Erstellung von Bürgschaften und Überweisungen bei Maître Mennesson. Außerdem vollzog sich in der Kanzlei ein Wechsel sehr zugunsten meiner literarischen Bildung, nicht aber meiner juristischen Bildung. Niguet, dieser kostbare Prokurist, der M. Mennesson von meinen Liebesenttäuschungen erzählt hatte, hatte in einem Nachbardorf eine Anwaltskanzlei gekauft, die Lafarge, glaube ich, hätte verkaufen müssen, da er nicht in der Lage gewesen war, das nötige Kleingeld aufzutreiben. Paillet, ein Freund von mir, der sechs oder acht Jahre älter war als ich, der Niguet als Prokurist über mich abgelöst hatte. Paillet war wohlhabend; er hatte ein entzückendes Anwesen zwei Meilen von Villers-Cotterets entfernt; sein Geschmack war luxuriös; Folglich ließ er mich leichter ab als Niguet (der ein alter Basochianer war4 ohne Spaß an ihm und ganz in seine Geschäfte vertieft), um dem einfachen Luxus nachzugehen, dem ich frönen konnte, nämlich Schießen, Flirten und Tanzen.


  So kam es, dass Paillet mir erlaubte, meinen Blick ins Ausland zu richten, anstatt mich zu ermutigen, den schmalen und schwierigen Weg eines Provinzanwalts zu beschreiten, und zweifellos instinktiv verstand, dass die Arbeit, die sie mir auferlegt hatten, nicht meine war.
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