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Vorbemerkung der Herausgeberin
Sibylle Prins wurde durch ihre Veröffentlichungen zu psychiatrischen Themen 
sowie durch kurze Erzählungen, humorvolle Aphorismen und wunderbare 
Gedichte weit über Deutschland hinaus bekannt. Ab 2001 erreichten sie na-
hezu wöchentlich Einladungen aus dem In- und Ausland zu Vorträgen, Fort-
bildungen und Lesungen. Immer wieder bat man sie, zu irgendeinem Thema 
»aus der Sicht Psychiatrie-Erfahrener« zu sprechen. Da sie über viel Humor 
verfügte, machte sie sich darüber gerne lustig: »Demnächst werde ich wohl 
noch gebeten über Gartenpflege oder Müllabfuhr aus Sicht Psychiatrie-Erfah-
rener zu sprechen.« Oder: »Man behandelt mich wie ein psychiatrisches Wun-
derkind.«

Die Auseinandersetzung mit der Psychiatrie ist ihr schicksalhaft durch 
die eigenen Psychose-Erfahrungen zugefallen – Erfahrungen, mit denen sie 
nicht bei sich selbst stehen blieb, die sie fruchtbar machen, verallgemeinern 
konnte für ein vertieftes Verständnis der Bedürfnisse und Anliegen psychia-
trieerfahrener Menschen. Was die Psychosen betrifft, äußerte sie einmal, sie 
habe nie ein Selbstverständnis von sich entwickelt, im tiefsten Kern »psychisch 
krank« zu sein und zu bleiben. Und so wurde sie auch wahrgenommen, als im 
tiefsten Kern gesund. 

Sibylle Prins wurde 60 Jahre alt. Sie verstarb am 14. Juli 2019 an einem 
Lungenkarzinom. Ihre Tagebücher sowie verschiedene andere Aufzeichnun-
gen vermachte sie vor ihrem Tod dem Psychiatrie Verlag. Ein Eintrag aus 
2015 lautet: »Tagebücher können von anderen gefunden und gelesen werden. 
Schreibt man sie nicht sogar deshalb, in der heimlichen Hoffnung, dass je-
mand eine Indiskretion begeht?« So gesehen könnte diese Veröffentlichung als 
eine erlaubte Indiskretion verstanden werden. Und natürlich ist sie mit dem 
entsprechenden Respekt zu behandeln.

Dass sie früh sterben würde, hatte sie geahnt. Ab 2005 dachte sie viel 
über Tod und Sterben nach. Ein Eintrag vom 26.12.2005 lautet: »Der Tod ist die 
massivste Ego-Kränkung. Nicht bloß, weil man nicht mehr da ist, nicht mehr 
handeln, denken, fühlen, wahrnehmen kann, sondern, weil man so schnell 
vergessen wird.« Nicht nur ihre Bücher, sondern auch ihre Tagebuchaufzeich-
nungen werden hoffentlich ein allzu schnelles Vergessenwerden verhüten. An-
ders als ihre Veröffentlichungen sind die Tagebucheintragungen subjektiv, bis-
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weilen flüchtig, nicht vollständig ausformuliert. Bisher verborgene Seiten ihrer 
Persönlichkeit werden deutlich. Kaum jemand wird gewusst oder geahnt ha-
ben, mit welch strenger selbstkritischer – bisweilen selbstquälerischer – Stren-
ge sie mit sich selbst umging und wie schlecht es ihr viele Jahre lang ging.

In den Tagebüchern erleben wir nicht die starke, bekannte Autorin, 
die es geschafft hat, souverän mit einer Schizophrenie fertig zu werden. Die 
Tagebücher zeigen vielmehr einen sehnsüchtigen, Sinn suchenden, liebes-
hungrigen Menschen, der manche Empfindungen nur in Gedichtform zur 
Sprache bringen kann. Sie zeigen einen Menschen, der fast lebenslang unter 
Einsamkeit litt, weil sie – trotz zahlreicher Kontakte – den Freund, die Freun-
din mit dem, mit der sie sich auf Augenhöhe austauschen konnte, vermisste. 
Außerdem brachte Lieben und Sich-Verlieben für sie stets die Gefahr erneu-
ter psychotischer Erlebnisweisen mit sich. Sie zeigen einen Menschen, der mit 
kritischem Blick und sehr sensibel auf gesellschaftliche und politische Ereig-
nisse reagierte – manchmal kommendes Unheil vorausahnte. Sie zeigen einen 
Menschen mit einem großen Freiheitsbedürfnis und einem Hang zu unkon-
ventioneller Lebensart. Sie zeigen das Leiden an dem einschneidenden, das 
ganze Leben verändernden Riss, den die Psychose-Erfahrung mit sich brachte. 
Und sie zeigen schließlich auch die Glückserfahrungen, als sie schließlich als 
begabte Autorin entdeckt wurde. Immer wieder sichtbar wird aber auch ihr 
Kampf gegen wiederkehrende Zeiten großer Niedergeschlagenheit. Sie zeigen, 
wie sie aufgrund eines hohen Pflichtbewusstseins Zeit ihres Lebens versuchte, 
bürgerlichen Standards gerecht zu werden, was ihr zu ihrem Leidwesen meist 
nicht gelang. 

Zur Orientierung einige lebensgeschichtliche Daten: Schon während der 
Schulzeit fiel Sibylle Prins‘ außergewöhnliche Begabung auf. Sie verfügte nicht 
nur über sprachliche Begabung, verbunden mit viel Fantasie, sondern auch 
über die Fähigkeit mathematisch und logisch zu denken. Trotz häufiger Schul-
wechsel wegen Umzügen der Eltern war sie dem Unterricht immer gewachsen. 
Nach dem Umzug der Familie aus den Niederlanden nach Deutschland holte 
sie den fehlenden Unterrichtsstoff innerhalb von wenigen Monaten nach, so-
dass sie sogar eine Klasse überspringen konnte. Von 1979 bis 1984 studierte sie 
in Paderborn und Dortmund und legte das I. Staatsexamen für das Lehramt 
an Sonderschulen ab. Das Studium fiel ihr leicht. Kommilitonen bewunderten 
ihre rasche Auffassungsgabe und ihre breite Literaturkenntnis. Während des 
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Referendariats in Osnabrück wurde sie 1986 erstmalig psychotisch, dennoch 
beendete sie 1987 ihr Studium mit dem II. Staatsexamen. 1988 hatte sie eine 
zweite psychotische Episode. 1989 zog sie nach Bielefeld, wo sie bis zu ihrem 
Tode lebte.

Da Sibylle Prins sich ihren ursprünglichen Berufswunsch wegen der 
Psychosen und insbesondere wegen schwerer postpsychotischer Depressio-
nen nicht mehr erfüllen konnte, entschloss sie sich 1989 schweren Herzens, 
an einer Umschulung zur Industriekauffrau bei der Deutschen Angestellten 
Akademie teilzunehmen. Zu dieser Zeit ging es ihr wegen postpsychotischer 
Depressionen extrem schlecht, dennoch, zwang sie sich zu dieser Ausbildung 
und arbeitete von 1990 bis 2002 als Verwaltungsangestellte beim Evangelischen 
Kirchenkreis Bielefeld, dort in der Verwaltung des Fachbereichs der Tagesein-
richtungen für Kinder. Obwohl sie dankbar war, ihren Lebensunterhalt ver-
dienen zu können und auf der Arbeitsstelle akzeptiert zu werden, haderte sie 
zwölf Jahre lang mit dieser Tätigkeit. Ihre kreativen Fähigkeiten waren dabei 
nicht gefragt und intellektuell fühlte sie sich unterfordert. Pflichtbewusst hielt 
sie durch, konnte sich aber nicht mit der Arbeit identifizieren.

Parallel zu dieser ungeliebten beruflichen Tätigkeit engagierte sie sich in 
der Selbsthilfe Psychiatrie-Erfahrener und war Mitbegründerin des Bielefel-
der Psychose-Seminars. 1993 war sie maßgeblich an der Gründung des Vereins 
Psychiatrie-Erfahrener Bielefeld e. V. (VPE) beteiligt, dessen Vorsitzende sie 
von 1999 bis Ende 2013 war. In dieser Funktion wurde sie in Bielefeld bald zur 
wichtigsten Ansprechperson sowohl für andere Psychiatrie-Erfahrene als auch 
für psychiatrische Profis. Im Rahmen des VPE gelang es ihr, die unterschied-
lichsten Charaktere einzubinden und bei Konflikten bewundernswürdig inte-
grativ zu vermitteln. Der ungeliebten Verwaltungsarbeit konnte sie nunmehr 
auch eine positive Seite abgewinnen. Fertigkeiten, die sie sich aneignen muss-
te, kamen ihr nun bei der ehrenamtlichen Arbeit im VPE sehr zugute z. B. das 
Beantragen von Fördermitteln, Leiten von Sitzungen etc.

Bereits in den ersten Jahren ihrer Arbeit für den VPE wird sie oft für 
Vorträge zu diversen psychiatrischen Themen angefragt. Gleichzeitig schreibt 
sie Kurzgeschichten, Glossen, Gedichte, bleibt damit jedoch noch weitgehend 
unbekannt. Lediglich im »Brückenschlag«, einer Zeitschrift für Sozialpsy
chiatrie, Literatur und Kunst, kann sie erste Texte veröffentlichen, die sehr gut 
ankommen.
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Zum Jahreswechsel 1993/1994 erlebte sie eine dritte psychotische Krise. 
Nicht zuletzt, um ihre Leistungsfähigkeit zu beweisen, legte sie Im Jahr 2000 
noch eine Prüfung für den gehobenen Verwaltungsdienst ab.

2001 brachte für sie einen lebensverändernden, sinnstiftenden Wende-
punkt: Der Lektor des Paranus-Verlags, Hartwig Hansen, schlugt ihr vor, aus 
einem Artikel, den sie eingereicht hatte, ein Buch zu machen. Nach dieser An-
frage ging sie die nächsten Tage wie auf Wolken und fühlte sich wie von Hol-
lywood entdeckt. Ein Lebenstraum wurde wahr – endlich. Neben Vollzeit-Stel-
le und ehrenamtlichem Engagement beginnt sie an dem Buch zu schreiben. Sie 
sagt dazu: »Es war eine harte Zeit – und unglaublich befriedigend.« 

Kurz vor Abgabe wurde es stressig. Sibylle Prins schrieb wie eine Beses-
sene, geriet in eine übergroße Euphorie, wurde psychotisch, stellte dennoch 
das Manuskript fertig und brachte es an dem Tag zur Post, an dem sie sich 
selbst in die psychiatrische Klinik einweisen ließ. . 

Dieses erste Buch mit dem Titel »Gut, dass wir mal darüber sprechen – 
Wortmeldungen einer Psychiatrie-Erfahrenen« erschien im Herbst 2001 im 
Paranus Verlag und wurde ein voller Erfolg. Begeisterte Rezensionen und Ein-
ladungen zu Lesungen folgten. Für Sibylle Prins hatte sich das Ergreifen der 
Chance, trotz der erneuten Psychose, gelohnt. Nun hatte sie das Gefühl, nicht 
nur in der Psychose bei sich selbst zu sein, sondern auch im realen Leben. 

Mit dem Wunsch, sich auf das Schreiben zu konzentrieren, ließ sie sich 
nach einer letzten kurzen psychotischen Episode 2002 berenten. Die Beren-
tung erlebte sie als große Befreiung aus den Zwängen eines ungeliebten Büro-
jobs. Nicht von ungefähr trägt ihr zweites Buch den bezeichnenden Titel »Jetzt 
endlich lebe ich richtig«. Eine Erwerbsunfähigkeitsrente zur rechten Zeit kann 
also zu einem großen Gewinn nicht nur für die betreffende Person, sondern 
auch für die Gesellschaft werden. Sibylle Prins‘ kritischer Blick auf das herr-
schende Arbeitsideal und was damit dem einen oder anderen Menschen an-
getan werden kann, sollte nicht nur Mitarbeitende der Psychiatrie zum Nach-
denken bringen.

Bis auf einige Schwankungen trug das Gefühl, endlich in dem Leben 
angekommen zu sein, das zu ihr passte, bis ca. 2006/2007. Neben der zuneh-
menden Überlastung durch zahlreiche Anforderungen begannen Krankheiten 
ihr zuzusetzen, u. a. ein Knoten in der Schilddrüse, ein Bandscheibenvorfall, 
Diabetes und ab 2017 ein Tumorbefund in der Lunge.
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2012 äußerte sie den Eindruck, dass sich ihr zunächst als ideal empfun-
denes Leben in eine Falle verwandelt haben könnte. In den letzten Jahren bis 
zu ihrem Tod hatte sie mit großen Einschränkungen und viel Niedergeschla-
genheit zu kämpfen.

Diese Passagen sind in diesem Buch auch enthalten, wenn auch nicht 
ausführlich dokumentiert. Das Material ist umfangreicher als in der Veröf-
fentlichung sichtbar wird. Der Umgang mit den psychotischen Erfahrungen 
und Auszüge aus den Gedichtskizzen sind die beiden Schwerpunkte, auf die 
ich mich mit dem Psychiatrie Verlag verständigte, als er mich bat zu schauen, 
ob und wie man die Tagebücher veröffentlichen könnte. Letzteres schien mir 
nicht nur möglich, sondern auch sehr wichtig, nicht nur um ihr Gedächtnis 
zu ehren, sondern auch weil es der authentische Bericht eines Lebens ist, das 
durch eine psychotische Erkrankung unvorhersehbare Wendungen nimmt. 
Die Folgen, die sich aus psychotischen Erfahrungen ergeben können, – sowohl 
für die Pläne, die man als junger Mensch hat, als auch für das ganze Leben – 
sind selten so eindringlich dargestellt worden.

Um die Lesbarkeit zu erleichtern, wählte ich Zwischenüberschriften und 
fügte in kursiver Schrift, bisweilen in Klammern, Erläuterungen hinzu. Den 
Tagebüchern beigelegt war ein Heft, in dem Sibylle Prins 2007 ausführlich und 
chronologisch die Geschichte ihrer Psychiatrieerfahrung beschrieben hatte. 
Auf diese Aufzeichnungen wird Bezug genommen, wenn dies zum Verständ-
nis notwendig schien. Offensichtliche Rechtschreibfehler wurden korrigiert. 
Ab und zu wich ich von der genauen Wiedergabe des Originaltextes ab und 
wählte Zusammenfassungen, ebenfalls in kursiver Schrift. Für alle Namen von 
Verwandten, Freunden und Freundinnen wurden Pseudonyme eingesetzt.

Ich freue mich, dass der Psychiatrie Verlag und die Ruth-Fricke-Stiftung 
die Veröffentlichung der Tagebücher ermöglicht haben. Sibylle Prins hat nicht 
nur als Autorin gegeben, was sie geben konnte, sondern uns auch einen Blick 
auf sie als Mensch, der viele Höhen und Tiefen erlebt hat, erlaubt. 

Die Tagebücher erweitern den Blick sowohl für die zutiefst menschli-
chen Probleme eines Lebens mit Psychose als auch für die so oft übersehenen 
Chancen und kreativen Möglichkeiten.

Renate Schernus
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Frühe Jahre und erste Krisen
Die Tagebücher beginnen 1980 mit ersten Eintragungen während einer ausge-
dehnten Schottland Reise. Sibylle Prins ist zu diesem Zeitpunkt 21 Jahre alt. Hier 
begegnet sie uns als junge, naturverbundene Frau mit Unternehmensgeist und 
Lebensfreude, aber auch mit immer wieder auftretenden Empfindungen von 
Weltschmerz und Lebensunlust. In einer solchen Phase fängt sie offenbar auch 
mit dem Tagebuchschreiben an.

Mein Anteil an der Traurigkeit der Welt
02.08.1980 »Warum führe ich ein Tagebuch, obwohl ich das seit langem nicht 
mehr tue und auch Tagebücher wegen ihrer Vorläufigkeit und ihres Inhalts ab-
lehne! Warum lasse ich mich wieder ein auf diese geschwätzigen Selbstgesprä-
che? Weil ich wieder befreit werden muss von dieser bodenlosen Dunkelheit, 
dieser tiefen Finsternis, die in mir ist. Von diesem Deutschland, mit den ma-
lerischen Kirchturmdörfchen, was sich in Filmen immer so gut macht, denen 
aber in Wirklichkeit ein unerhörtes Grauen innewohnt, wogegen man nur eine 
selbstzerstörerische Resignation aufbauen kann und auch von den Menschen, 
die ich im letzten Jahr erlebte. Manchmal wache ich nachts mit einem Gefühl 
von Schrecken und Schweiß in der Dunkelheit auf. Ganze Tage bin ich gelähmt 
vor Angst und Furcht.

In späterer Zeit zu solchen, sie plötzlich heimsuchenden schwarzen Tagen oder 
Momenten befragt, meinte sie, dass sie darin nichts Krankhaftes gesehen habe, 
sondern einfach nur den Anteil an der Traurigkeit der Welt, der ihr eben zugeteilt 
sei.
Die nächsten Tagebucheinträge haben einen viel leichteren Charakter. Sybille 
Prins fährt mit Bussen durchs Land und beobachtet sehr wach die Menschen in 
ihrer Umgebung. 
Wann sie die Reise beendet hat, bleibt unklar,  nicht alle Eintragungen sind 
datiert. 
Neben den Tagebuchnotizen finden sich auch erste Gedichte. Welchen Bezug die 
beiden folgenden Gedichte haben, wird nicht deutlich. Sie stehen ohne Erklärung 
im ersten Tagebuch, offenbar auch eher in düsterer Stimmung geschrieben. 
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SCHEINTOT
Leere und zugleich
beklemmende Hoffnung
weil ich noch lebe
mein Gott
wann werden wir erwachen dürfen
noch bevor man uns begräbt
so viel Liebe
wie lange soll sie verborgen sein
Angst war auch dabei
denn was ich fand, war
auf dem Grund meines Atems
verborgen
ich erkannte Deine Wunden als meine
und streckte die Hand aus, Dich zu trösten
und Du
so liebten wir uns
was anderen leicht lächerlich erschien
ein bisschen dümmlich, sentimental, kindisch sogar
wir aber wussten, dass wir einen Tag lang
gewagt hatten
zusammen
die Wirklichkeit zu sehen
ohne Stein zu werden bei ihrem Anblick
leicht wie zwei junge Pferde 
in der Sonne,
kräftig und stark wie nur alte Steine

Es finden sich dann längere Zeit keine Eintragungen. Erst ab 24.12.1984 – da 
ist Sybille Prins fast 26 Jahre alt– sind kontinuierliche Tagebucheintragungen 
erhalten.
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So viel Liebe? Wie lange soll sie verborgen sein?
24.12.1984 Schon wieder Weihnachten. Frühstück mit Bernd und Anne – lan-
ge und schön, obwohl ich vorher die ganze Woche etwas ungehalten war, we-
gen meiner mangelnden (emotionalen) Durchsetzungsmöglichkeiten. 
02.01.1985 Anne und Bernd wollen heiraten, ich als Trauzeuge, im Sommer, 
welche Trauer, welche Freude.

Um diesen Eintrag zu verstehen, muss ein anderer Text hinzugezogen werden. 
Aus Aufzeichnungen von 2007 (Befragung von Sibylle Prins zu ihrer Lebensge-
schichte) geht hervor, dass sie sich während des Studiums in einen Kommilito-
nen, Bernd, verliebte, mit dem sie schon längere Zeit zusammenarbeitete, bzw. 
studierte. Bernd hatte jedoch schon eine feste Freundin (Anne), mit der sie auch 
befreundet war. Diese Beziehung wollte sie um keinen Preis zerstören, aber die 
Nähe zu Bernd auch nicht aufgeben, zumal Bernd auch sehr aktiv ihre Nähe 
suchte. Es ergab sich dann so etwas wie eine intensive Dreierbeziehung – zwar 
ohne, dass es zu Intimitäten kam, aber zu sehr häufigen Treffen und Beieinander-
sein. Dazu schreibt sie 2007 wörtlich: 
»Es geschah übrigens nie, dass ich ihm meine Liebe gestand. So ›gut‹, das heißt 
ohne Dramen und Eifersüchteleien usw. diese Ménage à trois funktioniert 
hatte, so ging sie, wegen der extremen Selbstverleugnung, die ich betrieb, eben 
doch sehr auf meine Kosten. Später war ich der Meinung, dass ich durch diese 
Beziehungsgeschichte meinen ersten wirklichen ›psychischen Knacks‹ bekommen 
habe, ungeachtet dessen, was man in meiner Kindheit /meiner Familie alles für 
destabilisierende Faktoren (genügend!) finden kann.« 
Ihrer Schwester, die in Dortmund ihre Abschussarbeit mit der Schreibmaschine 
für sie abschrieb, erzählte sie bereits zu diesem Zeitpunkt von einem seltsam 
veränderten Erleben ihrer Umwelt, so als stürzten alle Wahrnehmungen und 
Reize ohne Filter gleichzeitig auf sie ein – eine Durchlässigkeit für Reize, die als 
präpsychotisches Phänomen bekannt ist.

Die vielen Frauen, die aufgebrochen sind, nicht gegen, sondern ohne Mann, 
ihre eigene Arbeit zu suchen. »Selbstdenken ist der höchste Mut.« (Günderro-
de, Wolf1) Einige wenige haben das überlebt, haben es geschafft. Und der Preis, 
den sie dafür zahlten! Aber was alles – die besten Freunde selbst – muss man 
dafür hinter sich lassen. Und dann: stärker zu sein als manche Männer. Stärker 

1  Christa Wolf: Kein Ort. Nirgends. Erzählt die fiktive Begegnung von Heinrich von Kleist und Karoline von Günder-
rode. Erschien erstmals 1979.
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zu sein als starke kluge, mutige Männer und härter. Das tut weh, denn ich woll-
te nicht stärker sein, sondern ebenbürtig. Manchmal sogar schwächer. Und 
wenn man es endlich so weit geschafft hat, ist man zu stark geworden, aber darf 
nicht mehr zurück. Und steht plötzlich alleine da, zwischen den Männern und 
Frauen, die um einen waren, mit denen man vermeintlich gemeinsam einen 
Weg ging. Fürchtet sich. Wird es andere geben, neue Freundmenschen? Die 
man selbst trotzdem so lieben lernen kann? Liebe allein genügt nicht. Sie muss 
von gemeinsamer Entwicklung getragen bleiben. Dieses Hinausgehen, wenn 
es eine selbstverständliche Regel ist, warum so schmerzhaft.

Auch gehen, wenn man keine Ahnung hat, warum? Gehen, um zu ge-
hen? Ist es zeitgemäß oder ein Überbleibsel einer vergangenen Geschichte, in 
der ich nichts mehr zu suchen habe? Warum könnt ihr nicht mitgehen, meiner 
Einladung nicht folgen?
14.01.1985 Ab und zu diese unsinnige, sinnliche Hoffnung – woher kommt 
sie? Woher das Vertrauen in ein Leben, das – mit Sicherheit – zu irgendeinem 
Tode führen wird? Nicht reden können, ist mein größter Mangel. Dann: die 
sorgsam vermiedene Liebe und dennoch, nein deshalb überhaupt möglich, in 
sorgfältigen Grenzen gelebte Erfüllung. Leidenschaft, aber, weil unmöglich, im 
Kühlschrank gehalten.

Schade, schade.
Zu meinem Schaden? Zu Deinem, Du?

24.01.1985 Viele Leute scheinen außerordentlich viel Angst vor ihnen fremden 
Lebensbereichen zu haben. Frage: Ist diese Angst berechtigte Vorsicht (bin ich 
leichtsinnig) oder Abschottung? Vor so vielen Dingen keine Angst (aber vorm 
Zahnarzt!)

Händchenhaltend mit Bernd in der Stadt spazieren gegangen.
Ich halte mich in Zeitfalten auf – finde verborgene Verstecke der Zeit und 

koste sie aus. Zeitspalten. Relativität der Zeit. Augenblicke finden, die lang, frei 
und köstlich sind, sozusagen umsonst, man zahlt keinen Preis dafür.

Dich nicht mehr nötig zu haben, Euch. Schon diese Wärme noch, die 
Fantasien, aber wieder alleine ins Weite gucken zu können, notfalls auch ge-
hen, sogar wieder mit Freude.
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Von einem Schmerz getroffen
fiel ich bis zu den Sternen
kehrte (sank) zurück und fand
das Lächeln auf dem Grunde des Ozeans. 

Ab Frühjahr 1985 setzt Sybille Prins ihr Studium und das Referendariat in Osna-
brück fort. 
In dem Umzug von Dortmund nach Osnabrück sieht sie später einen weiteren sie 
stark labilisierenden Faktor. An anderer Stelle schreibt sie dazu: »Nach den vielen 
Umzügen in meiner Kindheit und Jugend fühlte ich mich erstmals an einem 
Ort verwurzelt und beheimatet. Mein Entschluss, Dortmund zu verlassen und 
meine Lebenssituation grundsätzlich zu verändern, fühlte sich so an, als wolle ich 
mich selbst mutwillig aus einem Paradies vertreiben. Aber, so dachte ich, das sei 
notwendig, um ›Erfahrungen zu sammeln‹. Dass ich diesen Erfahrungen nicht 
gewachsen sein könnte, kam mir nicht in den Sinn. Ich hatte auch aus dem Blick 
verloren, dass der Rest der Welt gar nicht nach den Regeln und Grundsätzen 
funktionierte, die ich die letzten Jahre gelebt hatte.«
Die bürgerliche und viel rigidere Atmosphäre in Osnabrück erlebte sie zunächst 
als beengend und sie war geschockt, wie die Arbeit mit behinderten Menschen in 
der Schule und im Referendariat durchgeführt wurde. Für sie klaffte ein Graben 
zwischen der Theorie im Studium / bzw. ihren Vorstellungen von der Arbeit und 
der Wirklichkeit in ihrer Referendariatsstelle.

28.02.1985 Finde alte Hoffnungen und Vorfreuden und Pläne und wundere 
mich, dass sie überlebt haben und neue Triebe ansetzen. Fahre Ende März 
nach Moskau, versuche, Russisch aufzufrischen. Freue mich auf das Weite der 
Reise, neue Eindrücke. 

Fange wieder an, meine alten Vorlieben herauszukramen, nachzuden-
ken, Theorien, gerade die schwierigen. Herumspinnen. Fühle mich meinem 
eigentlichen Leben näher, fast schon drin. Kann mich manchmal fast damit 
anfreunden. Könnte mich hineinstürzen wie in einen bunten, verwinkelten, 
orientalischen Basar, in dem es alles zu sehen gibt, was das Herz begehrt. Sollte 
ich etwa zu meinem Lebenspfad zurückfinden? 

Anne und Bernd heiraten schon in zwei Wochen. Die Zeit sich darauf 
vorzubereiten ist sehr kurz, und so löse ich mich nachts, in schweren Träumen, 
endlich los, denn nun muss es endgültig sein. Obwohl es eine nie ein- und nie 
ausgestandene Sache war. Es hinterlässt ein ziemlich tiefes Loch, aber es wird 
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von meinen eigenen Ideen ausgefüllt, denen ich langsam wieder lerne nach-
zugehen.

Dunkle Trauerwogen erschrecken mich schon bevor ich ins Bett gehe.
Meine Nächte sind mir ein Schrecken 
dennoch mach ich mich auf, 
für Euch die vereinbarten Zeichen zu suchen,
und finde
zwei weiße Birken
zwei weiße Berge
zwei weiße Brüste
sanft niederfliegend bin ich erlöst.
Schrei‘s nicht hinaus, Kassandra
behalte Deinen Jammer für Dich
mache das Unheil nicht wahr
durch Deine Worte 
Lass sie wenigstens leben in Unschuld. 
und verändere, aber
rufe nicht weh und ach
Ach, Kassandra

Ohne Mantel in Eis und Schnee 

Nach der Moskaureise litt sie unter deutlichen psychotischen Anzeichen, deret-
wegen sie eine Psychiaterin aufsuchte, die eine »depressiv-neurotische Entwick-
lung« diagnostizierte, Limbatril® l2 verschrieb und ansonsten viel Spazierengehen 
empfahl. 

09.04.1985 Bin aus Moskau zurück. Noch immer völlig reizüberflutet, fürch-
te um meinen Verstand. Habe Angst schlafen zu gehen, in welchem Zustand 
werde ich aufwachen? Habe zeitweise veränderte Wahrnehmungen und finde 
kaum zu meinen eigenen Gedanken zurück. Morgen sind die Feiertage vor-
bei – vielleicht geht’s dann? Wenn wieder »Alltag« ist?

2  Ein Antidepressivum, dass in den 1970er- und 1980er-Jahren häufig verschrieben wurde.



18

Endlich zugeben, dass ich
die ganze Zeit ohne Mantel in Eis und
Schnee war
noch tiefer also
hinabsteigen, unerbittlich
wo, frage ich
war das Lächeln, das ich gefunden hatte
auf dem Grunde des Ozeans
Tausend Meter tief hinunter.
Sich der Wüste stellen. 
Im Nacken das Weinen sitzen.
Sich vor der Einsamkeit
in den Staub knien
wer kann mich dort finden,
welches Wort wird so tief reichen
Fassade kaputt
die Kälte eines ganzen Winters
dringt nun durch
erschreckt nur noch Schutz suchen
nacktes Tier, das seine Seele sucht.
Tablettendumpfheit
eingesperrt in die eigene Leere
letzte Niederlage
Ja, zurück auf der Erde, aber wie.
Um Wärme bettelnd
(immer noch der verschlossene Mund, der sich nicht öffnen lässt)
Die Welt verloren 
mit letzter Kraft
an Land gespült. Lebe ich noch?
lasse mich von Fremden mühsam zusammenflicken
lebe ich noch?
Einen gesehen, schlimmer als der Tod
nachträglich
Schrecken in den Gliedern 
Ohne Betäubung
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immer tiefer hinuntergehen
und die Angst
dort
nichts zu finden
Und wenn ich etwas finde dort,
ein Wort, oder zwei
Wie es nach oben bringen?
Wie lernen, es auszusprechen?
Sehe hilfreiche Hände zu mir herabstrecken
immer noch zu stolz sie anzunehmen?
Das Ende der Bedrohung ist erreicht, 
kann nicht mehr davonlaufen,
fröhlich um den heißen Brei
herumtanzen
Und es kam die Zeit,
da die Lieder aufhörten,
und die Menschen wurden stumm,
denn es fanden sich keine Worte mehr.
Und manch einer der Propheten schwieg

Nach etwa 14 Tagen verschwand der für sie äußerst bedrohliche Bewusstseinszu-
stand wieder, und zwar von einer Minute auf die andere. Sie konnte sich wieder 
der Aufgabenhilfe einer Kindergruppe widmen und den Anforderungen des 
Referendariats nachkommen.

08.06.1985 Auf einer Referendarsfreizeit: Die anderen spielen Spiele, ich lese 
TZI3.

Seit der Moskau Reise zum ersten Mal wieder positive Gruppenerlebnis-
se. Langsam, ganz langsam seit letzter Woche kommt der eigentliche Schmerz. 
Er sitzt zum Beispiel da: Deine Gegenwart vermissen – nicht so sehr um der 
Zuneigungsgefühle willen, seien sie erlaubt oder unerlaubt. Sondern auf Dei-
ne Alltäglichkeit, Deine gewöhnliche Wärme verzichten müssen. In die Welt 
hinaus treten verwundbar und abhängig geworden in den letzten vier bis fünf 
Jahren: Jetzt die Freiheit wieder als Geschenk wahrnehmen, und zwar die gan-

3  Themenzentrierte Interaktion, eine von Ruth C. Cohn entwickeltes Konzept, das auf effektives Lernen und Arbeiten 
abzielt – in allen Situationen und Handlungsfeldern, in denen es auf Kommunikation ankommt.
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ze Freiheit von Dir, nicht die selbst gehaltene Distanz. Jede Faser spürt es. Üb-
rigens: besser wäre »Euch« statt »Dir«. You know it, don’t you?

Es kam bis jetzt noch zweimal vor, dass ich die Tabletten nehmen muss-
te. Kaum etwas erfreut mich, zu nichts richtige Lust. Außer mit Euch zusam-
men zu sein. 

Sehe: Habe viele Freiheiten und Möglichkeiten, wie selten zuvor, habe 
lange darauf hingearbeitet. Nun kann ich‘s nicht ergreifen, ungenutzt liegen sie 
wie unausgepackte Geschenke. Bin nicht in der Lage Absichten zu fassen, sehe 
nicht ihre Notwendigkeit – und das als Lehrerin.

Stell Dir vor Godot kommt – und keiner wartet mehr  
Stell Dir vor Godot kommt doch!
(Was würden wir tun?)

Fremde Leute laufen durch meine Gedanken
10.06.1985 Nachts Annäherung der Krankheit, nahm zum Schlafen Tabletten. 
Tagsüber keine, trotz Stress wegen Kompaktseminar. Stattdessen: sich auf das, 
was ist, einlassen, den Faden nicht verlieren. Und: keine Lust auf »keine Lust« 
mehr. Trotz Bocklosigkeit, Resignation, tiefem Loch und Unfähigkeit anfan-
gen, nicht irgendwelchen obskuren Krankheiten das Feld überlassen (woher 
diese Kraft, die gar keine ist?) Gefühl wie: trotz (hoffentlich vorübergehender) 
Blindheit nach vorne sehen.
13.06.1985 Gestern in Dortmund gewesen. Bernd und Anne besucht. Gestern 
und heute leichte Realitätsschwierigkeiten. Größtes Problem: mit so einer Art 
von Krankheit fertig zu werden, besonders für jemanden, der, wie ich, sei-
ne Person hauptsächlich auf geistiger Grundlage lebt – tiefer Einbruch, Ge-
fühl, nein Überzeugtheit von der Sinnlosigkeit, keine Bezugs- und Sinnpunk-
te mehr finden. Die ganze Welt wird plötzlich transparent. Gefühl, als hätte 
man alles gesehen, was es zu sehen gibt. Daher auch Bedürfnis, zu sterben, 
als Endpunkt – und diese extreme Anpassung, die hier gefordert wird. Viel-
leicht ist es deshalb wichtig, Dinge vorher zu durchdenken und zur eigenen 
Grundlage zurückzukehren – in einer Arbeit heute gelesen: »Das Selbst als 
etwas von der Welt Abgehobenes wahrnehmen« oder so ähnlich. Genau dieses 
fällt mir schwer, merke oft keine Abgrenzung mehr, fremde Leute laufen durch 
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meine Gedanken – Lösung? Keine Tabletten – sich dem zuwenden, was jetzt 
ist, der jetzigen Gegenwart, ihr Recht geben, dranbleiben, sich auf die – wenn 
auch zeitweilig entgleitende – Realität konzentrieren. Lust, Witz, Voranden-
ken, Schärfe – nicht nur Ergebnisse einer anregenden Umwelt, sondern auch 
grundsätzlich meine Eigenschaften. Sollte sie nicht verleugnen.

In den Nächten
würge ich an meinen Träumen
tagsüber
laufen fremde Gedanken
durch meinen Kopf
und meine Haut
weiß, was ihr fehlt.

Was liegt dem zu Grunde? Vielleicht auch das: aus extremer Ungebundenheit – 
mit allem Negativen – in eine extrem gebundene Lebensform zu kommen, 
gleichzeitig aber die vorher vorhandene emotionale Gebundenheit zu verlie-
ren. Worin liegt also das tiefe Loch? Hatte, als ich aus der ersten und schlimms-
ten Phase raus war, das Gefühl, ein grundlegendes Übel beseitigt zu haben. 
Scheint noch immer da zu sein. Über Hölderlin gelesen – sein Irrsinn sei eine 
»Überlichtung des Geistes« gewesen. Er hatte zu viel gesehen und verstanden. 
Was man manchmal so in alten Büchern finden kann. Also doch vorsichtig 
weiter suchen nach dem, was es verursacht hat? Was immer wieder Gefühl und 
Verstand in so fataler Weise voneinander abkoppelt. Angst? Ich spüre sie nicht, 
aber vielleicht ist sie da. Vor etwas Entsetzlichem? Vielleicht auch. Keiner mehr 
da, mit und für den ich mich anstrengen kann, nur noch ich. 

Habe im Winter während des Katakomben-Live, kaum Tagebuch ge-
schrieben. Vielleicht braucht man sowas als Verankerung und Zentrums-
punkt, wenn man breit und differenziert leben will, um nicht auseinander zu 
wuchern. Andererseits – die neue Umgebung hat Anspruch auf mich. Aber 
ich – kann nur verweigern. Will wegfahren, allein mit dem Zelt. 

Vielleicht bist Du das tiefe Loch oder zumindest ein Teil davon. 
Sich nicht mehr für das Leben anderer verantwortlich fühlen, sich nicht 

mehr in sowieso nur halb mögliche Unterstützungen verstricken. Das andere: 
Wahrscheinlich liebe ich Dich so richtig. Nicht so sehr, um Dich zu besitzen, 
sondern als Gesprächspartner. Irgendwas in Dir gesehen haben, es herausho-
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len wollen. Fast tut es mir leid, dass ich so vorsichtig war, aber man sollte nichts 
mutwillig kaputtmachen, wo man nicht auch wieder heilen kann, oder? (Und 
mit welchem Recht!)

Sogar sanft und gehorsam geworden, deinetwegen. Und jetzt eine tie-
fe Angst, dass Du nicht weitergehen wirst, dass ihr niemals das aus Euch he
rausholen werdet, was darin steckt. Vielleicht werdet ihr glücklich, vielleicht 
nicht. Ich – brauche es nicht mit anzusehen, aber es ist ein Teil meiner Trauer. 
Für mich ist wohl die Isolation, in die ich mich freiwillig begeben habe, ganz 
gut.

Rief Dich an heute, und bin etwas traurig, aber auch bestätigt.– Die Art, 
in der wir miteinander sprechen, ja, ich mag sie und habe mich an sie gewöhnt, 
und sie genügt mir nicht. Merke, dass ich mich immer noch verantwortlich 
fühle für das Gespräch. Aber sollte ich nicht diese Verantwortung einfach ab-
legen?

Langsam taucht die Richtigkeit meiner Entscheidungen auf umzuziehen. 
(Sibylle Prins war von Dortmund nach Osnabrück umgezogen und lebte dort mit 
Monika, einer Kommilitonin, in einer WG.) Glaube, wir können uns gegenseitig 
unsere Freiheit erhalten und nutzbar machen.

Plötzlich
in einem anderen Leben aufwachen
Platsch

Krank und müde
Ob ich den anderen fehle?
Nichts mehr wiederfinden können
Nirgendwo ein etwas oder jemand, 
an dem ich meine Liebe anknüpfen kann

In mir Leere. Freue mich auf Urlaub, will alleine mit Zelt nach Belgien fah-
ren.

Fast überwältigend die Fülle eigener, zurückgekehrter Gedanken. Merk-
würdige Art der Befreiung – keine inneren Abhängigkeiten mehr – dennoch 
traure ich den Abhängigkeiten nach. 

Das Zimmer allmählich als meine Wohnung akzeptieren. 


