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FÜR IA 47 407

Wir können auch die Trompete
blasen

und schmettern weithin durch das Land;

doch schreiten wir lieber in Maientagen,

wenn die Primeln blühn und die Drosseln schlagen,

still sinnend an des Baches Rand.

Storm
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Ernst Rowohlt Verlag

Berlin W 50

Passauer Straße 8/9

8. Juni

Lieber Herr Tucholsky,

schönen Dank für Ihren Brief vom 2. Juni. Wir haben Ihren Wunsch
notiert. Für heute etwas andres.

Wie Sie wissen, habe ich in der letzten Zeit allerhand
politische Bücher verlegt, mit denen Sie sich ja hinlänglich
beschäftigt haben. Nun möchte ich doch aber wieder einmal die
»schöne Literatur« pflegen. Haben Sie gar nichts? Wie wäre es denn
mit einer kleinen Liebesgeschichte? Überlegen Sie sich das mal! Das
Buch soll nicht teuer werden, und ich drucke Ihnen für den Anfang
zehntausend Stück. Die befreundeten Sortimenter sagen mir jedesmal
auf meinen Reisen, wie gern die Leute so etwas lesen. Wie ist es
damit?

Sie haben bei uns noch 46 RM gut – wohin sollen wir Ihnen die
überweisen?

Mit den besten Grüßen

Ihr

(Riesenschnörkel) Ernst Rowohlt


 

10. Juni

Lieber Herr Rowohlt,

Dank für Ihren Brief vom 8. 6.

Ja, eine Liebesgeschichte … lieber Meister, wie denken Sie
sich das? In der heutigen Zeit Liebe? Lieben Sie? Wer liebt denn
heute noch? Dann schon lieber eine kleine Sommergeschichte.

Die Sache jst nicht leicht. Sie wissen, wie sehr es mir
widerstrebt, die Öffentlichkeit mit meinem persönlichen Kram zu
behelligen – das fällt also fort. Außerdem betrüge ich jede Frau
mit meiner Schreibmaschine und erlebe daher nichts Romantisches.
Und soll ich mir die Geschichte vielleicht ausdenken? Phantasie
haben doch nur die Geschäftsleute, wenn sie nicht zahlen können.
Dann fällt ihnen viel ein. Unsereinem…

Schreibe ich den Leuten nicht ihren Wunschtraum (»Die Gräfin
raffte ihre Silber-Robe, würdigte den Grafen keines Blickes und
fiel die Schloßtreppe hinunter«), dann bleibt nur noch das Propplem
über die Ehe als Zimmer-Gymnastik, die »menschliche Einstellung«
und all das Zeug, das wir nicht mögen. Woher nehmen und nicht bei
Villon stehlen?

Da wir grade von Lyrik sprechen:

Wie kommt es, daß Sie in § 9 unseres Verlagsvertrages 15 %
honorarfreie Exemplare berechnen. Soviel Rezensionsexemplare
schicken Sie doch niemals in die Welt hinaus! So jagen Sie den
sauren Schweiß Ihrer Autoren durch die Gurgel – kein Wunder, daß
Sie auf Samt saufen, während unsereiner auf harten Bänken dünnes
Bier schluckt. Aber so ist alles.

Daß Sie mir gut sind, wußte ich. Daß Sie mir für 46 RM gut sind,
erfreut mein Herz. Bitte wie gewöhnlich an die alte Adresse.
Übrigens fahre ich nächste Woche in Urlaub.

Mit vielen schönen Grüßen

Ihr

Tucholsky




Ernst Rowohlt Verlag

Berlin W 50

Passauer Straße 8/9

12. Juni

Lieber Herr Tucholsky,

vielen Dank für Ihren Brief vom 10. d. M.

Die 15 % honorarfreien Exemplare sind – also das können Sie mir
wirklich glauben – meine einzige Verdienstmöglichkeit. Lieber Herr
Tucholsky, wenn Sie unsere Bilanz sähen, dann wüßten Sie, daß es
ein armer Verleger gar nicht leicht hat. Ohne die 15 % könnte ich
überhaupt nicht existieren und würde glatt verhungern. Das werden
Sie doch nicht wollen.

Die Sommergeschichte sollten Sie sich durch den Kopf gehen
lassen.

Die Leute wollen neben der Politik und dem Aktuellen etwas
haben, was sie ihrer Freundin schenken können. Sie glauben gar
nicht, wie das fehlt. Ich denke an eine kleine Geschichte, nicht zu
umfangreich, etwa 15-16 Bogen, zart im Gefühl, kartoniert, leicht
ironisch und mit einem bunten Umschlag. Der Inhalt kann so frei
sein, wie Sie wollen.

Ich würde Ihnen vielleicht insofern entgegenkommen, daß ich die
honorarfreien Exemplare auf 14 % heruntersetze. Wie gefällt Ihnen
unser neuer Verlagskatalog? Ich wünsche Ihnen einen vergnügten
Urlaub und bin mit vielen Grüßen

Ihr

(Riesenschnörkel) Ernst Rowohlt


 

15. Juni

Lieber Meister Rowohlt,

auf dem neuen Verlagskatalog hat Sie Gulbransson ganz richtig
gezeichnet: still sinnend an des Baches Rand sitzen Sie da und
angeln die fetten Fische. Der Köder mit 14 % honorarfreier
Exemplare ist nicht fett genug – 12 sind auch ganz schön. Denken
Sie mal ein bißchen darüber nach und geben Sie Ihrem harten
Verlegerherzen einen Stoß. Bei 14 % fällt mir bestimmt nichts ein –
ich dichte erst ab 12 %.

Ich schreibe diesen Brief schon mit einem Fuß in der Bahn. In
einer Stunde fahre ich ab – nach Schweden. Ich will in diesem
Urlaub überhaupt nicht arbeiten, sondern ich möchte in die Bäume
gucken und mich mal richtig ausruhn.

Wenn ich zurückkomme, wollen wir den Fall noch einmal bebrüten.
Nun aber schwenke ich meinen Hut, grüße Sie recht herzlich und
wünsche Ihnen einen guten Sommer! Und vergessen Sie nicht: 12
%!

Mit vielen schönen Grüßen

Ihr getreuer

Tucholsky



 

Unterschrieben – zugeklebt – frankiert – es war genau acht Uhr
zehn Minuten. Um neun Uhr zwanzig ging der Zug von Berlin nach
Kopenhagen. Und nun wollten wir ja wohl die Prinzessin abholen.
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Sie hatte eine Altstimme und hieß Lydia.

Karlchen und Jakopp aber nannten jede Frau, mit der einer von
uns dreien zu tun hatte, »die Prinzessin«, um den betreffenden
Prinzgemahl zu ehren – und dies war nun also die Prinzessin; aber
keine andre durfte je mehr so genannt werden.

Sie war keine Prinzessin.

Sie war etwas, was alle Schattierungen umfaßt, die nur möglich
sind: sie war Sekretärin. Sie war Sekretärin bei einem unförmig
dicken Patron; ich hatte ihn einmal gesehn und fand ihn scheußlich,
und zwischen ihm und Lydia… nein! Das kommt beinah nur in Romanen
vor. Zwischen ihm und Lydia bestand jenes merkwürdige Verhältnis
von Zuneigung, nervöser Duldung und Vertrauen auf der einen Seite
und Zuneigung, Abneigung und duldender Nervosität auf der andern:
sie war seine Sekretärin. Der Mann führte den Titel eines
Generalkonsuls und handelte ansonsten mit Seifen. Immer lagen da
Pakete im Büro herum, und so hatte der Dicke wenigstens eine
Ausrede, wenn seine Hände fettig waren.

Der Generalkonsul hatte ihr in einer Anwandlung fürstlicher
Freigebigkeit fünf Wochen Urlaub gewährt; er fuhr nach Abbazia.
Gestern abend war er abgefahren – werde ihm der Schlafwagen leicht!
Im Büro saßen sein Schwager und für Lydia eine Stellvertreterin.
Was gingen mich denn seine Seifen an – Lydia ging mich an.

Da stand sie schon mit den Koffern vor ihrem Haus – »Hallo!«

»Du bischa all do?« sagte die Prinzessin – zur grenzenlosen
Verwunderung des Taxichauffeurs, der dieses für Ostchinesisch
hielt. Es war aber Missingsch.

Missingsch ist das, was herauskommt, wenn ein Plattdeutscher
Hochdeutsch sprechen will. Er krabbelt auf der glatt gebohnerten
Treppe der deutschen Grammatik empor und rutscht alle Nase lang
wieder in sein geliebtes Platt zurück. Lydia stammte aus Rostock,
und sie beherrschte dieses Idiom in der Vollendung. Es ist kein
bäurisches Platt – es ist viel feiner. Das Hochdeutsch darin nimmt
sich aus wie Hohn und Karikatur; es ist, wie wenn ein Bauer in
Frack und Zylinder aufs Feld ginge und so ackerte. Der Zylinder
ischa en finen statschen Haut, över wen dor nich mit grot worn is,
denn rutscht hei ümmer werrer aff, dat deit he… Und dann ist da im
Platt der ganze Humor dieser Norddeutschen; ihr gutmütiger Spott,
wenn es einer gar zu toll treibt, ihr fest zupackender Spaß, wenn
sie falschen Glanz wittern, und sie wittern ihn, unfehlbar …
diese Sprache konnte Lydia bei Gelegenheit sprechen. Hier war eine
Gelegenheit.

»Kann mir gahnich gienug wunnern, dasse den Zeit nich
verschlafen hass!« sagte sie und ging mit festen, ruhigen
Bewegungen daran, mir und dem Chauffeur zu helfen.

Wir packten auf. »Hier, nimm den Dackel!« – Der Dackel war eine
fette, bis zur Albernheit lang gezogene Handtasche.

Und so pünktlich war sie! Auf ihren Nasenflügeln lag ein Hauch
von Puder.

Wir fuhren.

»Frau Kremser hat gesagt«, begann Lydia, »ich soll mir meinen
Pelz mitnehmen und viele warme Mäntel – denn in Schweden gibt es
überhaupt keinen Sommer, hat Frau Kremser gesagt. Da war immer
Winter. Ische woll nich möchlich!« Frau Kremser war die
Haushälterin der Prinzessin, Stubenmädchen, Reinmachefrau und
Großsiegelbewahrerin. Gegen mich hatte sie noch immer, nach so
langer Zeit, ein leise schnüffelndes Mißtrauen – die Frau hatte
einen guten Instinkt. »Sag mal… ist es wirklich so kalt da
oben?«

»Es ist doch merkwürdig«, sagte ich. »Wenn die Leute in
Deutschland an Schweden denken, dann denken sie: Schwedenpunsch,
furchtbar kalt, Ivar Kreuger, Zündhölzer, furchtbar kalt, blonde
Frauen und furchtbar kalt. So kalt ist es gar nicht.« – »Also wie
kalt ist es denn?« – »Alle Frauen sind pedantisch«, sagte ich. –
»Außer dir!« sagte Lydia. – »Ich bin keine Frau.« – »Aber
pedantisch!« – »Erlaube mal«, sagte ich, »hier liegt ein logischer
Fehler vor. Es ist genauestens zu unterscheiden, ob pro primo… « –
»Gib mal'n Kuß auf Lydia!« sagte die Dame. Ich tat es, und der
Chauffeur nuckelte leicht mit dem Kopf, denn seine Scheibe vorn
spiegelte.

Und dann hielt das Auto da, wo alle bessern Geschichten
anfangen: am Bahnhof.
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Es ergab sich, daß der Gepäckträger Nr. 47 aus Warnemünde
stammte, und der Freude und des Geredes war kein Ende, bis ich
diese landsmännische Idylle, der Zeit wegen, unterbrach. »Fährt der
Gepäckträger mit? Dann könnt ihr euch ja vielleicht im Zug weiter
unterhalten.« – »Olln Döskopp! Heww di man nich so!« sagte die
Prinzessin. Und: »Wi hemm noch bannig Tid!« der Gepäckträger. Da
schwieg ich überstimmt, und die beiden begannen ein emsiges Palaver
darüber, ob Korl Düsig noch am »Strom« wohnte – wissen Sie: Düsig –
näää … de Olsch! So, Gott sei Dank, er wohnte noch da! Und
hatte wiederum ein Kind hergestellt: der Mann war achtundsiebzig
Jahre und wurde von mir, hier an der Gepäckausgabe, außerordentlich
beneidet. Es war sein sechzehntes Kind. Aber nun waren es nur noch
acht Minuten bis zum Abgang des Zuges, und… »Willst du Zeitungen
haben, Lydia?« – Nein, sie wollte keine. Sie hatte sich etwas zum
Lesen mitgebracht – wir unterlagen beide nicht dieser merkwürdigen
Krankheit, plötzlich auf den Bahnhöfen zwei Pfund bedrucktes Papier
zu kaufen, von dem man vorher ziemlich genau weiß: Makulatur. Also
kauften wir Zeitungen.

Und dann fuhren wir – allein im Abteil – über Kopenhagen nach
Schweden. Vorläufig waren wir noch in der Mark Brandenburg.

»Finnste die Gegend hier, Peter?« sagte die Prinzessin. Wir
hatten uns unter anderm auf Peter geeinigt – Gott weiß, warum.

Die Gegend? Es war ein heller, windiger Junitag – recht frisch,
und diese Landschaft sah gut aufgeräumt und gereinigt aus – sie
wartete auf den Sommer und sagte: Ich bin karg. »Ja… «, sagte ich.
»Die Gegend… « – »Du könntest für mein Geld wirklich etwas
Gescheiteres von dir geben«, sagte sie. »Zum Beispiel: diese
Landschaft ist wie erstarrte Dichtkunst, oder sie erinnert mich an
Fiume, nur ist da die Flora katholischer – oder so.« – »Ich bin
nicht aus Wien«, sagte ich. »Gott sei Dank«, sagte sie. Und wir
fuhren.

Die Prinzessin schlief. Ich denkelte so vor mich hin.

Die Prinzessin behauptete, ich sagte zu jeder von mir geliebten
Frau, aber auch zu jeder –: »Wie schön, daß du da bist!« Das war
eine pfundsdicke Lüge – manchmal sagte oder dachte ich doch auch:
»Wie schön, daß du da bist… und nicht hier!« – aber wenn ich die
Lydia so neben mir sitzen sah, da sagte ich es nun wirklich. Warum
–?

Natürlich deswegen. In erster Linie… ? Ich weiß das nicht. Wir
wußten nur dieses: Eines der tiefsten Worte der deutschen Sprache
sagt von zwei Leuten, daß sie sich nicht riechen können. Wir
konnten es, und das ist, wenn es anhält, schon sehr viel. Sie war
mir alles in einem: Geliebte, komische Oper, Mutter und Freund. Was
ich ihr war, habe ich nie ergründen können.

Und dann die Altstimme. Ich habe sie einmal nachts geweckt, und,
als sie aufschrak: »Sag etwas!« bat ich. »Du Dummer!« sagte sie.
Und schlief lächelnd wieder ein. Aber ich hatte die Stimme gehört,
ich hatte ihre tiefe Stimme gehört.

Und das dritte war das Missingsch. Manchen Leuten erscheint die
plattdeutsche Sprache grob, und sie mögen sie nicht. Ich habe diese
Sprache immer geliebt; mein Vater sprach sie wie hochdeutsch, sie,
die »vollkommnere der beiden Schwestern«, wie Klaus Groth sie
genannt hat. Es ist die Sprache des Meeres. Das Plattdeutsche kann
alles sein: zart und grob, humorvoll und herzlich, klar und
nüchtern und vor allem, wenn man will, herrlich besoffen. Die
Prinzessin bog sich diese Sprache ins Hochdeutsche um, wie es ihr
paßte – denn vom Missingschen gibt es hundert und aber hundert
Abarten, von Friesland über Hamburg bis nach Pommern; da hat jeder
kleine Ort seine Eigenheiten. Philologisch ist dem sehr schwer
beizukommen; aber mit dem Herzen ist ihm beizukommen. Das also
sprach die Prinzessin – ah, nicht alle Tage! Das wäre ja
unerträglich gewesen. Manchmal, zur Erholung, wenn ihr grade so zu
Mut war, sprach sie missingsch; sie sagte darin die Dinge, die ihr
besonders am Herzen lagen, und daneben hatte sie im Lauf der Zeit
schon viel von Berlin angenommen. Wenn sie ganz schnell
»Allmächtiger Braten!« sagte, dann wußte man gut Bescheid. Aber
mitunter sprach sie doch ihr Platt oder eben jenes halbe Platt:
missingsch.

Das weiß ich noch wie heute… Das war, als wir uns kennenlernten.
Ich war damals zum Tee bei ihr und bot den diskret lächerlichen
Anblick eines Mannes, der balzt. Dabei sind wir ja rechtschaffen
komisch… Ich machte Plüschaugen und sprach über Literatur – sie
lächelte. Ich erzählte Scherze und beleuchtete alle Schaufenster
meines Herzens. Und dann sprachen wir von der Liebe. Das ist wie
bei einer bayrischen Rauferei – die raufen auch erst mit
Worten.

Und als ich ihr alles auseinandergesetzt hatte, alles, was ich
im Augenblick wußte, und das war nicht wenig, und ich war so stolz,
was für gewagte Sachen ich da gesagt hatte, und wie ich das alles
so genau und brennendrot dargestellt und vorgeführt hatte, in
Worten, so daß nun eigentlich der Augenblick gekommen war, zu
sagen: »Ja, also dann… « – da sah mich die Prinzessin lange an. Und
sprach: »Einen weltbefohrnen dschungen Mann –!«

Und da war es aus. Und ich fand mich erst viel später bei ihr
wieder, immer noch lachend, und mit der erotischen Weihe war es
nichts geworden. Aber mit der Liebe war es etwas geworden.

Der Zug hielt.

Die Prinzessin fuhr auf, öffnete die Augen. »Wo sind wir?« – »Es
sieht aus wie Stolp oder Stargard – jedenfalls ist es etwas mit
St«, sagte ich. – »Wie sieht es noch aus?« fragte sie. – »Es sieht
aus«, sagte ich und blickte auf die Backsteinhäuschen und den
trübsinnigen Bahnhof, »wie wenn hier die Unteroffiziere geboren
werden, die ihre Mannschaften schinden. Möchtest du hier Mittag
essen?« Die Prinzessin schloß sofort die Augen. »Lydia«, sagte ich,
»wir können auch im Speisewagen essen, der Zug hat einen.« –
»Nein«, sagte sie. »Im Speisewagen werden die Kellner immer von der
Geschwindigkeit des Zuges angesteckt, und es geht alles so
furchtbar eilig – ich habe aber einen langsamen Magen… « – »Gut.
Was liest du da übrigens, Alte?« – »Ich schlafe seit zwei Stunden
auf einem mondänen Roman. Der einzige Körperteil, mit dem man ihn
lesen kann… «, und dann machte sie die Augen wieder zu. Und wieder
auf. »Guck eins … die Frau da! Die is aber misogyn!« – »Was
ist sie?« – »Misogyn … heißt das nicht mickrig? Nein, das habe
ich mit den Pygmäen verwechselt; das sind doch diese Leute, die auf
Bäumen wohnen … wie?« Und nach dieser Leistung entschlummerte
sie aufs neue, und wir fuhren, lange, lange. Bis Warnemünde.

Da war der »Strom«. So heißt hier die Warne – war es die Warne?
Peene, Swine, Dievenow… oder hieß der Fluß anders? Es stand nicht
dran. Mit Karlchen und Jakopp hatte ich der Einfachheit halber
erfunden, jeder Stadt den ihr zugehörigen Fluß zu geben: Gleiwitz
an der Gleiwe, Bitterfeld an der Bitter und so fort.

Hier am Strom lagen lauter kleine Häuser, eins beinah wie das
andre, windumweht und so gemütlich. Segelboote steckten ihre Masten
in die graue Luft, und beladene Kähne ruhten faul im stillen
Wasser. »Guck mal, Warnemünde!«

»Diß kenn ich scha denn nu doch wohl bißchen besser als du.
Harre Gott, nein … Da ische den Strom, da bin ich sozusagen an
groß gieworn! Da wohnt scha Korl Düsig un min oll Wiesendörpsch, un
in das nüdliche lütte Haus, da wohnt Tappsier Kroger, den sind
solche netten Menschen, as es auf diese ausgeklürte Welt sons gah
nich mehr gibt… Und das is Zenater Eggers sin Hus, Dree Linden. Un
sieh mal: das alte Haus da mit den schönen Barockgiebel – da spückt
es in!« – »Auf plattdeutsch?« fragte ich. – »Du büschan ganzen
mongkanten Mann; meins, den Warnemünder Giespenster spüken auf
hochdeutsch rum – nee, allens, was Recht is, Ordnung muß sein, auch
inne vierte Dimenzion… ! Und… « Rrrums – der Zug rangierte. Wir
fielen aneinander. Und dann erzählte sie weiter und erklärte mir
jedes Haus am Strom, soweit man sehen konnte.

»Da – da is das Haus, wo die alte Frau Brüshaber in giewohnt
hat, die war eins so fühnsch, daß ich'n beßres Zeugnis gehabt hab
als ihre Großkinder; die waren ümme so verschlichen… und da hat sie
von 'n ollen Wiedow, dem Schulderekter, gesagt: Wann ick den Kierl
inn Mars hat, ick scheet em inne Ostsee! Un das Haus hat dem alten
Laufmüller giehört. Den kennst du nich auße Weltgeschichte? Der
Laufmüller, der lag sich ümme inne Haaren mit die hohe Obrigkeit,
was zu diese Zeit den Landrat von der Decken war, Landrat Ludwig
von der Decken. Und um ihn zu ägen, kaufte sich der Laufmüller
einen alten räudigen Hund, und den nannte er Lurwich, und wenn nu
Landrat von der Decken in Sicht kam, denn rief Laufmüller seinen
Hund: Lurwich, hinteh mich! Und denn griente Laufmüller so finsch,
und den Landrat ärgerte sich … un davon haben wi auch im
Schohr 1918 keine Revolutschon giehabt. Ja.« – »Lebt der Herr
Müller noch?« fragte ich. – »Ach Gott, neien – he is all lang dod.
Er hat sich giewünscht, er wollt an Weg begraben sein, mit dem Kopf
grade an Weg.« – »Warum?« – »Dscha … daß er den Mächens so
lange als möchlich untere Röck … Der Zoll!« Der Zoll.

Europa zollte. Es betrat ein Mann den Raum, der fragte
höflichst, ob wir … und wir sagten: nein, wir hätten nicht.
Und dann ging der Mann wieder weg. »Verstehst du das?« fragte
Lydia. – »Ich verstehe es nicht«, sagte ich. »Es ist ein
Gesellschaftsspiel und eine Religion, die Religion der Vaterländer.
Auf dem Auge bin ich blind. Sieh mal – sie können das mit den
Vaterländern doch nur machen, wenn sie Feinde haben und Grenzen.
Sonst wüßte man nie, wo das eine anfängt und wo das andre aufhört.
Na, und das ginge doch nicht, wie… ?« Die Prinzessin fand, daß es
nicht ginge, und dann wurden wir auf die Fähre geschoben.

Da standen wir in einem kleinen eisernen Tunnel, zwischen den
Dampferwänden. Rucks – nun wurde der Wagen angebunden. »Wissen
möcht ich… «, sagte die Prinzessin, »warum ein Schiff eigentlich
schwimmt. Es wiegt so viel: es müßte doch untergehn. Wie ist das!
Du bist doch einen studierten Mann!« – »Es ist … der
Luftgehalt in den Schotten … also paß mal auf … das
spezifische Gewicht des Wassers … es ist nämlich die
Verdrängung… « – »Mein Lieber«, sagte die Prinzessin, »wenn einer
übermäßig viel Fachausdrücke gebraucht, dann stimmt da etwas nicht.
Also du weißt es auch nicht. Peter, daß du so entsetzlich dumm bist
– das ist schade. Aber man kann ja wohl nicht alles beieinander
haben.« Wir wandelten an Bord.

Schiffslängs – backbord – steuerbord … ganz leise
arbeiteten die Maschinen. Warnemünde blieb zurück, unmerklich
lösten wir uns vom Lande. Vorbei an der Mole da lag die Küste.

Da lag Deutschland. Man sah nur einen flachen, bewaldeten
Uferstreifen und Häuser, Hotels, die immer kleiner wurden, immer
mehr zurückrückten, und den Strand … War dies eine ganz leise,
winzige, eine kaum merkbare Schaukelbewegung? Das wollen wir nicht
hoffen.

Ich sah die Prinzessin an. Sie spürte sogleich, wohinaus ich
wollte. »Wenn du käuzest, min Jung«, sagte sie, »das wäre ein
Zückzeh fuh!« – »Was ist das?« – »Das ist Französisch« – sie war
ganz aufgebracht -, »nu kann der Dschung nich mal Französisch un
hat sich do Jahrener fünf in Paris feine Bildung bielernt …
Segg mohl, was hasse da eigentlich inne ganze Zeit giemacht? Kann
ich mi schon lebhaft vorstelln! Ümme mit die kleinen Dirns umher,
nöch? Du bischa einen Wüstling! Wie sind denn nun die Französinnen?
Komm, erzähl es mal auf Lydia – wir gehn hier rauf und runter,
immer das Schiff entlang, und wenn dir schlecht wird, dann beugst
du dich über die Reeling, das ist in den Büchern immer so.
Erzähl.«

Und ich erzählte ihr, daß die Französinnen sehr vernünftige
Wesen seien, mit einer leichten Neigung zu Kapricen, die seien aber
vorher einkalkuliert, und sie hätten pro Stück meist nur einen
Mann, den Mann, ihren Mann, der auch ein Freund sein kann,
natürlich – und dazu vielleicht auch anstandshalber einen
Geliebten, und wenn sie untreu seien, dann seien sie es mit
leichtsinnigem Bedacht. Beinah jede zweite Frau aber hätte einen
Beruf. Und sie regierten das Land ohne Stimmrecht – aber eben nicht
mit den Beinen, sondern durch ihre Vernunft. Und sie seien
liebenswürdige Mathematik und hätten ein vernünftiges Herz, das
manchmal mit ihnen durchginge, doch pfiffen sie es immer wieder
zurück. Ich verstände sie nicht ganz.

»Es scheinen Frauen zu sein«, sagte Lydia.

Die Fähre schaukelte nicht grade – sie deutete das nur an. Auch
ich deutete etwas an, und die Prinzessin befahl mich in den
Speiseraum. Da saßen sie und aßen, und mir wurde gar nicht gut, als
ich das sah – denn sie essen viel Fettes in Dänemark, und dieses
war eine dänische Fähre. Die Herrschaften aßen zur Zeit: Spickaal
und Hering, Heringsfilet, eingemachten Hering, dann etwas, was sie
»sild« nannten, ferner vom Baum gefallenen Hering und Hering
schlechthin. Auf festem Land eins immer besser als das andre. Und
dazu tranken sie jenen herrlichen Schnaps, für den die nordischen
Völker, wie sie da sind, ins Himmelreich kommen werden. Die
Prinzessin geruhte zu speisen. Ich sah ehrfürchtig zu; sie war
eßfest. »Du nimmst gar nichts?« fragte sie zwischen zwei Heringen.
Ich sah die beiden Heringe an, die beiden Heringe sahen mich an,
wir schwiegen alle drei. Erst als die Fähre landete, lebte ich
wieder auf. Und die Prinzessin strich mir leise übers Knie und
sagte ehrfürchtig: »Du bischa meinen kleinen Klaus Störtebecker!«
Und ich schämte mich sehr.

Und dann ruckelten wir durch Laaland, das dalag, flach wie ein Eierkuchen, und wir kramten in unsern Zeitungen, und dann spielten wir das Bücherspiel: jeder las dem andern abwechselnd einen Satz aus seinem Buch vor, und die Sätze fügten sich gar schön ineinander.
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