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		Vorwort

		Die Geschehnisse dieses Buches folgen in großen Zügen
Akten der Gestapo über die illegale Tätigkeit eines
Berliner Arbeiterehepaares während der Jahre 1940 bis 1942.
Nur in großen Zügen – ein Roman hat eigene Gesetze
und kann nicht in allem der Wirklichkeit folgen. Darum hat es der
Verfasser auch vermieden, Authentisches über das Privatleben
dieser beiden Menschen zu erfahren: er mußte sie so schildern,
wie sie ihm vor Augen standen. Sie sind also zwei Gestalten der
Phantasie, wie auch alle anderen Figuren dieses Romans frei
erfunden sind. Trotzdem glaubt der Verfasser an die innere Wahrheit
des Erzählten, wenn auch manche Einzelheit den
tatsächlichen Verhältnissen nicht ganz entspricht.

		Mancher Leser wird finden, daß in diesem Buche reichlich
viel gequält und gestorben wird. Der Verfasser gestattet sich,
darauf aufmerksam zu machen, daß in diesem Buche fast
ausschließlich von Menschen die Rede ist, die gegen das
Hitlerregime ankämpften, von ihnen und ihren Verfolgern. In
diesen Kreisen wurde in den Jahren 1940 bis 1942 und vorher und
nachher ziemlich viel gestorben. Etwa ein gutes Drittel dieses
Buches spielt in Gefängnissen und Irrenhäusern, und auch
in ihnen war das Sterben sehr im Schwange. Es hat dem Verfasser oft
nicht gefallen, ein so düsteres Gemälde zu entwerfen,
aber mehr Helligkeit hätte Lüge bedeutet.

		Berlin, im Oktober 1946

H. F.

		 

		

		

	
		
		1.

Die Post bringt eine schlimme Nachricht

		Die Briefträgerin Eva Kluge steigt langsam die Stufen im
Treppenhaus Jablonskistraße 55 hoch. Sie ist nicht nur deshalb
so langsam, weil ihr Bestellgang sie ermüdet hat, auch weil
einer jener Briefe in ihrer Tasche steckt, die abzugeben sie
haßt, und jetzt gleich, zwei Treppen höher, muß sie
ihn bei Quangels abgeben.

		Vorher hat sie den Persickes in der Etage darunter den
Schulungsbrief auszuhändigen. Persicke ist Amtswalter oder
Politischer Leiter oder sonst was in der Partei – Eva Kluge
bringt alle diese Ämter noch immer durcheinander. Jedenfalls
muß man bei Persickes »Heil Hitler!«
grüßen und sich gut vorsehen mit dem, was man sagt. Das
muß man freilich überall, selten mal ein Mensch, dem Eva
Kluge sagen kann, was sie wirklich denkt. Sie ist politisch gar
nicht interessiert, sie ist einfach eine Frau, und als Frau findet
sie, daß man Kinder nicht darum in die Welt gesetzt hat,
daß sie totgeschossen werden. Auch ein Haushalt ohne Mann ist
nichts wert, vorläufig hat sie gar nichts mehr, weder die
beiden Jungen noch den Mann, noch den Haushalt. Statt dessen hat
sie den Mund zu halten, sehr vorsichtig zu sein und ekelhafte
Feldpostbriefe auszutragen, die nicht mit der Hand, sondern mit der
Maschine geschrieben sind und als Absender den Regimentsadjutanten
nennen.

		Sie klingelt bei Persickes, sagt »Heil Hitler!« und
gibt dem alten Saufkopp seinen Schulungsbrief. Er hat auf dem
Rockaufschlag das Partei- und das Hoheitszeichen sitzen und fragt:
»Wat jibt's denn Neues?«

		Sie antwortet: »Haben Sie denn die Sondermeldung nicht
gehört? Frankreich hat kapituliert.«

		Persicke ist durchaus nicht mit ihr zufrieden. »Mensch,
Frollein, det weeß ick natürlich; aber Se saren det so,
als ob Sie Schrippen vakoofen täten! Det müssen Se zackig
rausbringen! Det müssen Se jedem saren, der keenen Radio hat,
det überzeugt noch die letzten Meckerköppe! Der zweite
Blitzkrieg, hätten wa ooch geschafft, und nu ab Trumeau nach
England! In 'nem Vierteljahr sind die Tommys erledigt, und denn
sollste mal sehen, wie unser Führer uns leben läßt!
Denn können die andern bluten, und wir sind die Herren der
Welt! Komm rin, Mächen, trink 'nen Schnaps mit! Amalie, Erna,
August, Adolf, Baldur – alle ran! Heute wird blaujemacht,
heute wird keene Arbeet anjefaßt! Heute begießen wir uns
mal die Neese, und am Nachmittag gehen wa bei de olle Jüdische
in de vierte Etage, und det Aas muß uns Kaffee und Kuchen
jeben! Ick sare euch, die Olle muß, jetzt kenne ick keen
Abarmen mehr!« 

		Während Herr Persicke, von seiner Familie umstanden, sich
in immer aufgeregteren Ausführungen ergeht und die ersten
Schnäpse schon hinter die Binde zu gießen beginnt, ist
die Briefträgerin in die Etage darüber hinaufgestiegen
und hat bei den Quangels geklingelt. Sie hält den Brief schon
in der Hand, ist bereit, sofort weiterzulaufen. Aber sie hat
Glück, nicht die Frau, die meist ein paar freundliche Worte
mit ihr wechselt, sondern der Mann mit dem scharfen,
vogelähnlichen Gesicht, dem dünnlippigen Mund und den
kalten Augen öffnet ihr. Er nimmt wortlos den Brief aus ihrer
Hand und zieht ihr die Tür vor der Nase zu, als sei sie eine
Diebin, vor der man sich vorzusehen hat.

		Eva Kluge zuckt nur die Achseln und geht wieder die Treppen
hinunter. Manche Menschen sind eben so; solange sie die Post in der
Jablonskistraße austrägt, hat der Mann noch nie ein
einziges Wort zu ihr gesagt. Nun, laß ihn, sie kann ihn nicht
ändern, hat sie doch nicht einmal den eigenen Mann ändern
können, der mit Kneipensitzen und mit Rennwetten sein Geld
vertut, und der zu Haus nur dann auftaucht, wenn er ganz abgebrannt
ist.

		Bei den Persickes haben sie die Flurtür offengelassen, aus
der Wohnung klingt Gläsergeklirr und das Lärmen der
Siegesfeier. Die Briefträgerin zieht die Flurtür sachte
ins Schloß und steigt weiter hinab. Dabei denkt sie, daß
dies eigentlich eine gute Nachricht ist, denn durch den raschen
Sieg über Frankreich wird der Friede nähergerückt.
Dann kommen die beiden Jungen wieder.

		Bei diesen Hoffnungen aber stört sie das ungemütliche
Gefühl, daß dann solche Leute wie die Persickes ganz
obenauf sein werden. Solche zu Herren haben und immer den Mund
halten müssen und nie sagen dürfen, wie einem ums Herz
ist, das scheint ihr auch nicht das Richtige.

		Flüchtig denkt sie auch an den Mann mit dem Vogelgesicht,
dem sie eben den Feldpostbrief ausgehändigt hat, und sie denkt
an die alte Jüdin Rosenthal, oben im vierten Stock, der die
von der Gestapo vor zwei Wochen den Mann weggeholt haben. Die kann
einem leid tun, die Frau. Rosenthals haben früher ein
Wäschegeschäft an der Prenzlauer Allee gehabt. Das ist
dann arisiert worden, und nun ist der Mann weg, der nicht weit von
Siebzig ab sein kann. Was Böses getan haben die beiden alten
Leute sicher nie jemandem, immer angeschrieben, auch für die
Eva Kluge, wenn mal kein Geld für Kinderwäsche da war,
und schlechter oder teurer als in andern Geschäften war die
Ware bei Rosenthals auch nicht. Nein, es will nicht in den Kopf von
Frau Eva Kluge, daß so ein Mann wie der Rosenthal schlechter
sein soll als die Persickes, bloß weil er ein Jude ist. Und
nun sitzt die alte Frau da oben in der Wohnung mutterseelenallein
und traut sich nicht mehr auf die Straße. Erst wenn es dunkel
geworden ist, macht sie mit dem Judenstern ihre Einkäufe,
wahrscheinlich hungert sie. Nein, denkt Eva Kluge, und wenn wir
zehnmal über Frankreich gesiegt haben, gerecht geht es nicht
bei uns zu ...

		Damit ist sie in das nächste Haus gekommen und setzt dort
ihren Bestellgang fort.

		Der Werkmeister Otto Quangel ist unterdes mit dem Feldpostbrief
in die Stube gekommen und hat ihn auf die Nähmaschine gelegt.
»Da!« sagt er nur. Er läßt seiner Frau stets
das Vorrecht, diese Briefe zu öffnen, weiß er doch, wie
 sehr sie an
ihrem einzigen Sohne Otto hängt. Nun steht er ihr
gegenüber; er hat die dünne Unterlippe zwischen die
Zähne gezogen und wartet auf das freudige Erglänzen ihres
Gesichtes. Er liebt in seiner wortkargen, stillen, ganz
unzärtlichen Art diese Frau sehr.

		Sie hat den Brief aufgerissen, einen Augenblick leuchtete ihr
Gesicht wirklich; dann erlosch das, als sie die
Schreibmaschinenschrift sah. Ihre Miene wurde ängstlich, sie
las langsamer und langsamer, als scheute sie sich vor jedem
kommenden Wort. Der Mann hat sich vorgebeugt und die Hände aus
den Taschen genommen. Die Zähne sitzen jetzt fest auf der
Unterlippe, er ahnt Unheil. Es ist ganz still in der Stube. Nun
fängt der Atem der Frau an, keuchend zu werden.

		Plötzlich stößt sie einen leisen Schrei aus,
einen Laut, wie ihn ihr Mann noch nie gehört hat. Ihr Kopf
fällt vornüber, schlägt erst gegen die Garnrollen
auf der Maschine und sinkt zwischen die Falten der Näharbeit,
den verhängnisvollen Brief verdeckend.

		Quangel ist mit zwei Schritten hinter ihr. Mit einer bei ihm
ganz ungewohnten Hast legt er seine große, verarbeitete Hand
auf ihren Rücken. Er fühlt, daß seine Frau am ganzen
Leibe zittert. »Anna!« sagt er. »Anna, bitte!«
Er wartet einen Augenblick, dann wagt er es: »Ist was mit
Otto? Verwundet, wie? Schwer?«

		Das Zittern geht fort durch den Leib der Frau, aber kein Laut
kommt von ihren Lippen. Sie macht keine Anstalten, den Kopf zu
heben und ihn anzusehen.

		Er blickt auf ihren Scheitel hinunter, er ist so dünn
geworden in den Jahren, seit sie verheiratet sind. Nun sind sie
alte Leute; wenn Otto wirklich was zugestoßen ist, wird sie
niemanden haben und bekommen, den sie liebhaben kann, nur ihn, und
er fühlt immer, an ihm ist nicht viel zum Liebhaben. Er kann
ihr nie und mit keinem Wort sagen, wie sehr er an ihr hängt.
Selbst jetzt kann er sie nicht streicheln, ein bißchen
zärtlich zu ihr sein, sie trösten. Er legt nur seine
schwere Hand auf ihren dünnen Scheitel, er zwingt sanft ihren
Kopf hoch, seinem Gesicht entgegen, er sagt halblaut: »Was die
uns schreiben, wirst du mir doch sagen, Anna?«

		Aber obwohl jetzt ihre Augen ganz nahe den seinen sind, sieht
sie ihn nicht an, sondern hält sie fest geschlossen. Ihr
Gesicht ist gelblichblaß, ihre sonst frischen Farben sind
geschwunden. Auch das Fleisch über den Knochen scheint fast
aufgezehrt, es ist, als sähe er einen Totenkopf an. Nur die
Wangen und der Mund zittern, wie der ganze Körper zittert, von
einem geheimnisvollen inneren Beben erfaßt.

		Wie Quangel in dies vertraute, jetzt so fremde Gesicht schaut,
wie er sein Herz stark und stärker schlagen fühlt, wie er
seine völlige Unfähigkeit spürt, ihr ein
bißchen Trost zu spenden, packt ihn eine tiefe Angst.
Eigentlich eine lächerliche Angst diesem tiefen Schmerz seiner
Frau gegenüber, nämlich die Angst, sie könne zu
schreien anfangen, noch viel lauter und wilder, als sie eben
schrie. Er ist immer für Stille gewesen, niemand sollte etwas
von Quangels im Haus merken. Und gar Gefühle laut werden
lassen: nein! Aber auch  in dieser Angst kann der Mann nicht mehr sagen, als er
vorhin schon gesagt hat: »Was haben sie denn geschrieben? Sag
doch, Anna!«

		Wohl liegt der Brief jetzt offen da, aber er wagt nicht, nach
ihm zu fassen. Er müßte dabei den Kopf der Frau
loslassen, und er weiß, dieser Kopf, dessen Stirne schon jetzt
zwei blutige Flecke aufweist, fiele dann wieder gegen die
Maschine.

		Er überwindet sich, noch einmal fragt er: »Was ist
denn mit Ottochen?«

		Es ist, als habe dieser vom Manne fast nie benutzte Kosename die
Frau aus der Welt ihres Schmerzes in dieses Leben
zurückgerufen. Sie schluckt ein paarmal, sie öffnet sogar
die Augen, die sonst sehr blau sind und jetzt wie ausgeblaßt
aussehen. »Mit Ottochen?« flüstert sie fast.
»Was soll denn mit ihm sein? Nichts ist mit ihm, es gibt kein
Ottochen mehr, das ist es!«

		Der Mann sagt nur ein »Oh!«, ein tiefes
»Oh!« aus dem Innersten seines Herzens heraus. Ohne es zu
wissen, hat er den Kopf seiner Frau losgelassen und greift nach dem
Brief. Seine Augen starren auf die Zeilen, ohne sie noch lesen zu
können.

		Da reißt ihm die Frau den Brief aus der Hand. Ihre Stimmung
ist umgeschlagen, zornig reißt sie das Briefblatt in Fetzen,
in Fetzchen, in Schnitzelchen, und dabei spricht sie ihm
überstürzt ins Gesicht: »Was willst du den Dreck
auch noch lesen, diese gemeinen Lügen, die sie allen
schreiben? Daß er den Heldentod gestorben ist für seinen
Führer und für sein Volk? Daß er ein Muster von 'nem
Soldaten und Kameraden abgab? Das willst du dir von denen
erzählen lassen, wo wir doch beide wissen, daß Ottochen
am liebsten an seinen Radios rumgebastelt hat, und weinen tat er,
als er zu den Soldaten mußte! Wie oft hat er mir in seiner
Rekrutenzeit gesagt, daß er lieber seine ganze rechte Hand
hergäbe, bloß um von denen loszukommen! Und jetzt ein
Muster von Soldat und Heldentod! Lügen, alles Lügen! Aber
das habt ihr angerichtet mit eurem elenden Krieg, du und dein
Führer!«

		Jetzt steht sie vor ihm, die Frau, kleiner als er, aber ihre
Augen sprühen Blitze vor Zorn.

		»Ich und mein Führer?« murmelt er, ganz
überwältigt von diesem Angriff. »Wieso ist er denn
plötzlich mein Führer? Ich bin doch gar nicht in der
Partei, bloß in der Arbeitsfront, und da müssen alle
rein. Und gewählt haben wir ihn ein einziges Mal, alle
beide.«

		Er sagt das in seiner umständlichen, langsamen Art, nicht
so sehr, um sich zu verteidigen, als um die Tatsachen
klarzustellen. Er versteht noch nicht, wie die Frau plötzlich
zu diesem Angriff gegen ihn kommt. Sie waren doch immer eines
Sinnes gewesen ...

		Aber sie sagt hitzig: »Wozu bist du denn der Mann im Haus
und bestimmst alles, und alles muß nach deinem Kopf gehen, und
wenn ich nur einen Verschlag für die Winterkartoffeln im
Keller haben will: er muß sein, wie du willst, nicht wie ich
will. Und in einer so wichtigen Sache hast du falsch bestimmt! Aber
du bist ein Leisetreter, nur deine Ruhe willst du haben und
bloß nicht auffallen. Du hast getan, was sie alle taten, und
wenn sie geschrien haben: ›Führer befiehl, wir
folgen!‹, so bist du wie ein Hammel hinterhergerannt.
 Und wir haben
wieder hinter dir herlaufen müssen! Aber nun ist mein Ottochen
tot, und kein Führer der Welt und auch du nicht bringen ihn
mir wieder!«

		Er hörte sich das alles ohne ein Widerwort an. Er war nie
der Mann gewesen, sich zu streiten, und er fühlte es zucken,
daß nur der Schmerz aus ihr sprach. Er war beinahe froh
darüber, daß sie ihm zürnte, daß sie ihrer
Trauer noch keinen freien Lauf ließ. Er sagte nur zur Antwort
auf diese Anklagen: »Einer wird's der Trudel sagen
müssen.«

		Die Trudel war Ottochens Mädchen gewesen, fast schon seine
Verlobte; zu seinen Eltern hatte die Trudel Muttchen und Vater
gesagt. Sie kam abends oft zu ihnen, auch jetzt, da Ottochen fort
war, und schwatzte mit ihnen. Am Tage arbeitete sie in einer
Uniformfabrik.

		Die Erwähnung der Trudel brachte Anna Quangel sofort auf
andere Gedanken. Sie warf einen Blick auf den blitzenden Regulator
an der Wand und fragte: »Wirst du's noch bis zu deiner Schicht
schaffen?«

		»Ich habe heute die Schicht von eins bis elf«,
antwortete er. »Ich werd's schaffen.«

		»Gut«, sagte sie. »Dann geh, aber bestell sie nur
hierher und sag ihr noch nichts von Ottochen. Ich will's ihr selber
sagen. Dein Essen ist um zwölfe fertig.«

		»Dann geh ich und sag ihr, sie soll heute abend
vorbeikommen«, sagte er, ging aber noch nicht, sondern sah ihr
ins gelblichweiße, kranke Gesicht. Sie sah ihn wieder an, und
eine Weile betrachteten sie sich so schweigend, die beiden
Menschen, die an die dreißig Jahre miteinander verbracht
hatten, immer einträchtig, er schweigsam und still, sie ein
bißchen Leben in die Wohnung bringend.

		Aber so sehr sie sich jetzt auch anschauten, sie hatten einander
kein Wort zu sagen. So nickte er und ging.

		Sie hörte die Flurtür klappen. Und kaum wußte sie
ihn wirklich fort, drehte sie sich wieder nach der Nähmaschine
und strich die Schnitzelchen des verhängnisvollen
Feldpostbriefes zusammen. Sie versuchte, sie aneinanderzupassen,
aber sie sah schnell, daß das jetzt zu lange dauern
würde, sie mußte vor allen Dingen sein Essen
fertigmachen. So tat sie denn das Zerrissene sorgfältig in den
Briefumschlag, den sie in ihr Gesangbuch legte. Am Nachmittag, wenn
Otto wirklich fort war, würde sie die Zeit haben, die
Schnitzel zu ordnen und aufzukleben. Wenn es auch alles dumme
Lügen, gemeine Lügen waren, es war doch das Letzte von
Ottochen! Sie würde es trotzdem aufbewahren und der Trudel
zeigen. Vielleicht würde sie dann weinen können, jetzt
stand es noch wie Flammen in ihrem Herzen. Es würde gut sein,
weinen zu können!

		Sie schüttelte zornig den Kopf und ging an die
Kochmaschine. 

		

		

	
		
		2.

Was Baldur Persicke zu sagen hatte

		Als Otto Quangel an Persickes Wohnung vorüberging, scholl
grade beifälliges Geheul daraus, untermischt mit
»Siegheil«-Geschrei. Eiliger ging Quangel weiter,
bloß um keinen von der Gesellschaft treffen zu müssen.
Sie wohnten schon zehn Jahre im gleichen Haus, aber Quangel hatte
von jeher alles Zusammentreffen mit den Persickes zu vermeiden
gesucht, schon damals, als der noch ein kleiner, ziemlich
verkrachter Budiker gewesen war. Jetzt waren die Persickes
große Leute geworden, der Alte hatte alle möglichen
Ämter bei der Partei, und die beiden ältesten Söhne
waren bei der SS; Geld schien bei denen keine Rolle zu spielen.

		Um so mehr Grund, sich bei ihnen vorzusehen, denn alle, die so
standen, mußten sich bei der Partei in Beliebtheit halten, und
das konnten sie nur, wenn sie etwas für die Partei taten.
Etwas tun, das hieß aber, andere angeben, zum Beispiel melden:
Der und der hat einen ausländischen Sender abgehört.
Quangel hätte darum am liebsten schon lange die Radios aus
Ottos Kammer verpackt in den Keller gestellt. Man konnte nicht
vorsichtig genug sein in diesen Zeiten, wo jeder der Spion des
andern war, die Gestapo ihre Hand über alle hielt, das KZ in
Sachsenhausen immer größer wurde. Er, Quangel, brauchte
kein Radio, aber Anna war gegen das Fortschaffen gewesen. Sie
meinte, das alte Sprichwort gelte noch: Ein reines Gewissen ist ein
gutes Ruhekissen. Wo so was alles doch schon längst nicht
galt, wenn es je gestimmt hatte.

		Mit solchen Gedanken ging also Quangel eiliger die Treppen hinab
und über den Hof auf die Straße.

		Bei den Persickes aber haben sie darum so geschrien, weil das
Licht der Familie, der Bruno, der jetzt Schirachs wegen Baldur
heißt und, wenn's Vater mit seinen Beziehungen schafft, sogar
auf eine Napola soll – weil also der Baldur im
»Völkischen Beobachter« ein Bild gefunden hat. Auf
dem Bild sind der Führer und der Reichsmarschall Göring
zu sehen, und unter dem Bilde steht: »Beim Empfang der
Nachricht von der Kapitulation Frankreichs«. So sehen die
beiden auf dem Bilde auch aus: der Göring lacht über sein
ganzes feistes Gesicht, und der Führer klatscht sich auf die
Schenkel vor Vergnügen.

		Die Persickes haben sich auch wie die auf dem Bilde gefreut und
gelacht, der Baldur aber hat gefragt: »Na, seht ihr denn
nichts Besonderes auf dem Bilde?«

		Sie starren ihn abwartend an, so völlig sind sie von der
geistigen Überlegenheit dieses Sechzehnjährigen
überzeugt, daß keiner auch nur eine Vermutung laut werden
läßt.

		»Na!« sagt der Baldur. »Überlegt doch mal!
Das Bild ist doch von 'nem Pressefotografen gemacht worden. Hat der
wohl dabeigestanden, wie die Nachricht von der Kapitulation
gekommen ist? Sie muß doch auch durchs Telefon oder durch 'nen
Kurier oder vielleicht gar durch einen französischen General
gekommen sein, und von alledem sieht man auf dem Bilde gar nichts.
Die beiden stehen hier ganz allein im Garten und freuen sich
...« 

		Baldurs Eltern und Geschwister sitzen noch immer stumm da und
starren ihn an. Ihre Gesichter sind vom gespannten Aufmerken fast
dumm. Der alte Persicke würde sich am liebsten schon wieder
einen neuen Schnaps genehmigen, aber das wagt er nicht, solange der
Baldur spricht. Er weiß aus Erfahrung, der Baldur kann sehr
unangenehm werden, wenn man seinen politischen Vorträgen nicht
genügend Aufmerksamkeit schenkt.

		Der Sohn fährt unterdes fort: »Also, das Bild ist
gestellt, es ist gar nicht beim Eintreffen der Nachricht von der
Kapitulation gemacht worden, sondern vorher. Und nun seht auch an,
wie sich der Führer freut! Der denkt jetzt schon längst
an England, und wie wir die Tommys drankriegen. Nee, das ganze Bild
ist eine Schauspielerei, von der Aufnahme angefangen bis zum
Händeklatschen. Das heißt, den Dummen Sand in die Augen
gestreut!«

		Jetzt starren den Baldur die Seinen so an, als seien sie die
Dummen, denen Sand in die Augen gestreut wird. Wenn's nicht der
Baldur gewesen wäre, jeden Fremden hätten sie für so
'ne Bemerkung bei der Gestapo angezeigt.

		Der Baldur aber fährt fort: »Seht ihr, und das ist das
Große an unserem Führer: er läßt keinen in
seine Pläne reingucken. Die denken jetzt alle, er freut sich
über seinen Sieg in Frankreich, und dabei sammelt er
vielleicht schon die Schiffe für eine Invasion auf der Insel.
Seht ihr, das müssen wir von unserm Führer lernen: wir
sollen nicht jedem auf die Semmel schmieren, wer wir sind und was
wir vorhaben!« Die andern nicken eifrig; endlich glauben sie
erfaßt zu haben, worauf der Baldur hinauswill. »Ja, ihr
nickt«, sagt der Baldur ärgerlich, »aber ihr macht's
ganz anders! Keine halbe Stunde ist es her, da habe ich Vatern vor
der Briefträgerin sagen hören, die olle Rosenthal oben
soll uns Kaffee und Kuchen spendieren ...«

		»Och, die olle Judensau!« sagt Vater Persicke, aber
doch mit einem entschuldigenden Ton in der Stimme.

		»Na ja«, gibt der Sohn zu, »viel Aufhebens wird
von der nicht gemacht, wenn ihr mal was passiert. Aber wozu den
Leuten so was erst erzählen? Sicher ist sicher. Guck dir mal
'nen Menschen an wie den über uns, den Quangel. Kein Wort
kriegst du aus dem Manne heraus, und doch bin ich ganz sicher, der
sieht und hört alles und wird auch seine Stelle haben, wo er's
hinmeldet. Wenn der mal meldet, die Persickes können die
Schnauze nicht halten, die sind nicht zuverlässig, denen kann
man nichts anvertrauen, dann sind wir geliefert. Du wenigstens
bestimmt, Vater, und ich werde keinen Finger rühren, um dich
wieder rauszuholen, aus dem KZ oder aus Moabit oder aus der
Plötze, oder wo du grade sitzt.«

		Alle schweigen, und selbst ein so eingebildeter Mensch wie der
Baldur spürt, daß dieses Schweigen nicht bei allen
Zustimmung bedeutet. So sagt er noch rasch, um wenigstens die
Geschwister auf seine Seite zu bringen: »Wir wollen alle ein
bißchen mehr werden als Vater, und wodurch kommen wir zu was?
Doch nur durch die Partei! Und darum müssen wir's so machen
wie der Führer: den Leuten Sand in die Augen streuen, so tun,
als wären wir freundlich, und dann hintenrum, wenn keiner was
ahnt: erledigt und weg. Es soll auf der Partei heißen: Mit den
Persickes kann man alles machen, einfach alles!« 

		Noch einmal sieht er das Bild mit den lachenden Hitler und
Göring an, nickt kurz und gießt dann Schnaps ein, zum
Zeichen, daß sein politischer Vortrag beendet ist. Er sagt:
»Zieh bloß keinen Flunsch, Vater, weil ich dir mal die
Meinung gegeigt habe!«

		»Du bist erst sechzehn und mein Sohn«, fängt der
Alte, noch immer gekränkt, an.

		»Un du bist mein Oller, den ich zu ville besoffen gesehen
habe, als daß du mir noch groß imponierst«, sagt
Baldur Persicke rasch und bringt damit die Lacher, sogar die
ständig verängstigte Mutter, auf seine Seite. »Nee,
laß man, Vater, eines Tages werden wir noch im eigenen Auto
fahren, und du sollst alle Tage Sekt zu saufen kriegen, bis du voll
bist!«

		Der Vater will wieder etwas sagen, aber dieses Mal nur gegen den
Sekt, den er nicht so schätzt wie seinen Kornschnaps. Aber
Baldur fährt rasch und leiser fort: »Ideen hast du gar
nicht so schlechte, Vater, bloß, du solltest mit keinem
darüber reden als mit uns. Mit der Rosenthal ist vielleicht
wirklich was zu machen und mehr als Kaffee und Kuchen. Laßt
mich nur darüber nachdenken, das muß vorsichtig
angefaßt werden. Vielleicht riechen andere den Braten auch,
und vielleicht sind andere besser angeschrieben als wir!«

		Seine Stimme hat sich gesenkt und ist gegen den Schluß hin
fast unhörbar geworden. Baldur Persicke hat es wieder
fertiggebracht, er hat alle auf seine Seite gezogen, selbst den
Vater, der erst eingeschnappt war. So sagt er denn: »Prost auf
die Kapitulation von Frankreich!«, und weil er sich dabei
lachend auf die Schenkel klatscht, merken sie, daß er damit
etwas ganz anderes meint, nämlich die alte Rosenthal.

		Sie lärmen durcheinander und stoßen an und trinken so
manchen Schnaps, immer einen hinter dem andern. Aber sie vertragen
auch was, dieser ehemalige Gastwirt und seine Kinder.

		

		

	
		
		3.

Ein Mann namens Borkhausen

		Der Werkmeister Quangel ist auf die Jablonskistraße
hinausgetreten und hat vor der Haustür herumstehend den Emil
Borkhausen getroffen. Es schien der einzige Beruf Emil Borkhausens
zu sein, immer irgendwo rumzustehen, wo es was zu gaffen oder zu
hören gab. Daran hatte auch der Krieg nichts geändert,
der doch überall mit Dienstverpflichtungen und Arbeitszwang
vorgegangen war: Emil Borkhausen stand weiter rum.

		Er stand da, eine lange, dürre Gestalt in einem
abgetragenen Anzug, und sah verdrossen mit seinem farblosen Gesicht
in die um diese Stunde fast menschenleere Jablonskistraße. Als
er Quangels ansichtig wurde, kam Bewegung in ihn, er trat auf ihn
zu und bot ihm die Hand. »Wo gehen Sie denn jetzt hin,
Quangel?« fragte er. »Das ist doch noch nicht Ihre Zeit
für die Fabrik?«

		Quangel übersah die Hand des andern und murmelte fast
unverständlich: »Eiliger Weg!« 

		Dabei ging er schon weiter, nach der Prenzlauer Allee zu. Dieser
lästige Schwätzer hatte ihm gerade noch gefehlt!

		So leicht ließ sich der aber nicht abschütteln. Er
lachte meckernd und rief: »Da haben wir ja denselben Weg,
Quangel!« Und als der andere, stur geradeaus starrend,
weiterschritt, setzte er hinzu: »Der Doktor hat mir
nämlich gegen meine Hartleibigkeit viel Bewegung verordnet,
und allein rumlaufen, das langweilt mich!«

		Er fing nun an, genau zu schildern, was er alles schon gegen
seine Hartleibigkeit getan hatte. Quangel hörte gar nicht hin.
Ihn beschäftigten zwei Gedanken, und der eine verdrängte
immer wieder den andern: daß er keinen Sohn mehr hatte und
daß Anna gesagt hatte: Du und dein Führer. Quangel gab es
sich zu: er hatte den Jungen nie geliebt, wie ein Vater seinen Sohn
zu lieben hat. Von der Geburt an hatte er das Kind nur als
Störer seiner Ruhe und seiner Beziehungen zu Anna empfunden.
Wenn er jetzt doch Schmerz fühlte, so darum, weil er mit
Unruhe an Anna dachte, wie sie diesen Tod aufnehmen, was dadurch
alles geändert werden würde. Hatte doch Anna schon zu ihm
gesagt: Du und dein Führer!

		Es stimmte nicht. Hitler war nicht sein Führer, oder doch
nicht mehr sein Führer, als er Annas Führer war. Sie
waren sich immer einig gewesen, als er mit seiner kleinen
Tischlerwerkstatt verkracht war, daß der Führer den
Karren aus dem Dreck gerissen hatte. Nach vier Jahren
Arbeitslosigkeit war er 1934 Werkmeister in der großen
Möbelfabrik geworden und brachte jetzt alle Wochen seine
vierzig Mark nach Hause. Damit kamen sie gut aus.

		Aber in die Partei waren sie darum doch nicht getreten. Einmal
reute sie der Parteibeitrag, man mußte schon so an allen Ecken
und Enden bluten, für das WHW, für alle möglichen
Sammlungen, für die Arbeitsfront. Ja, in der Arbeitsfront
hatten sie ihm in der Fabrik auch ein Ämtchen aufgehuckt, und
gerade das war der andere Grund, warum sie beide nicht in die
Partei eingetreten waren. Denn er sah es bei jeder Gelegenheit, wie
sie ständig einen Unterschied zwischen Volksgenossen und
Parteigenossen machten. Auch der schlechteste Parteigenosse war
denen noch mehr wert als der beste Volksgenosse. War man einmal in
der Partei, so konnte man sich alles erlauben: so leicht passierte
einem nichts. Das nannten sie Treue um Treue.

		Er aber, der Werkmeister Otto Quangel, war für
Gerechtigkeit. Jeder Mensch war ihm ein Mensch, und ob er in der
Partei drin war, das hatte damit gar nichts zu tun. Wenn er in der
Werkstatt immer wieder erleben mußte, daß dem einen ein
kleiner Fehler am Werkstück schwer angekreidet wurde und
daß der andere Pfusch über Pfusch abliefern durfte, so
empörte ihn das stets von neuem. Er setzte die Zähne auf
die Unterlippe und nagte wütend an ihr – wenn er's
gekonnt hätte, er wäre auch diese Pöstchen in der
DAF längst los gewesen!

		Die Anna wußte das gut, darum hätte sie das nie sagen
dürfen, dies Wort: Du und dein Führer! Die Anna hatte
nicht gemußt wie er. Gott ja, er verstand ihre Einfachheit,
ihre Demut und wie sie nun so plötzlich anders geworden war.
Zeit ihres Lebens war sie Dienstmädchen gewesen, erst auf dem
Lande, dann hier in der Stadt, zeit ihres Lebens hatte sie Trab
laufen müssen  und war kommandiert worden. In ihrer Ehe hatte sie
auch nicht viel zu sagen gehabt, nicht etwa, weil er sie viel
kommandiert hätte, sondern weil sich um ihn, den
Geldverdiener, nun einmal alles drehen mußte.

		Aber nun ist der Tod von Ottochen gekommen, und mit Beunruhigung
spürt Otto Quangel, wie tief sie davon aufgewühlt
ist.

		Er sieht ihr krankes, gelblichweißes Gesicht vor sich,
wieder hört er ihre Anklage, er ist jetzt zu einer ganz
ungewohnten Stunde unterwegs, diesen Borkhausen an der Seite, heute
abend ist die Trudel bei ihnen, es wird Tränen geben, endloses
Gerede – und er, Otto Quangel, liebt doch so sehr das
Gleichmaß des Lebens, den immer gleichen Arbeitstag, der
möglichst gar kein besonderes Ereignis bringt. Schon der
Sonntag ist ihm fast eine Störung. Und nun soll alles eine
Weile durcheinandergehen, und wahrscheinlich wird die Anna nie
wieder die, die sie einst war.

		Er muß sich das alles noch einmal ganz genau
überlegen, nur der Borkhausen hindert ihn daran. Jetzt sagt
dieser Mann doch: »Sie sollen ja auch einen Feldpostbrief
bekommen haben, und er soll nicht von Ihrem Otto geschrieben
sein?«

		Quangel richtet den Blick seiner scharfen, dunklen Augen auf den
andern und murmelt: »Schwätzer!« Weil er aber mit
niemandem Streit bekommen will, selbst nicht mit solch einem
Garnichts wie dem Rumsteher Borkhausen, setzt er halb widerwillig
hinzu: »Die Leute schwatzen alle viel zuviel!«

		Der Emil Borkhausen ist nicht beleidigt, den Borkhausen kann man
so leicht nicht beleidigen, er stimmt eifrig zu: »Sie sagen's,
wie's ist, Quangel! Warum kann die Kluge, die Briefschleiche, nicht
das Maulwerk halten? Aber nein, gleich muß sie allen
erzählen: Die Quangels haben einen Brief aus dem Felde mit
Schreibmaschinenschrift bekommen!« Er macht eine kleine Pause,
und dann fragt er mit einer ganz ungewohnten, halblauten,
teilnehmenden Stimme: »Verwundet oder vermißt oder
...?«

		Er schweigt. Quangel aber – nach einer längeren Pause
– antwortet nur indirekt: »Also Frankreich hat
kapituliert? Na, das hätten die gut auch einen Tag früher
machen können, dann lebte mein Otto noch ...«

		Borkhausen erwidert auffallend lebhaft: »Aber weil
soundsoviel Tausende den Heldentod gestorben sind, darum hat
Frankreich sich doch so rasch ergeben. Darum bleiben so viele
Millionen nun am Leben. Auf so 'n Opfer muß man stolz sein als
Vater!«

		Quangel fragt: »Ihre sind alle noch zu klein, um ins Feld
zu gehen, Nachbar?«

		Fast gekränkt meint Borkhausen: »Das wissen Sie doch,
Quangel! Aber wenn sie alle auf einmal stürben, durch 'ne
Bombe oder so was, da wäre ich nur stolz drauf. Glauben Sie
mir das nicht, Quangel?«

		Aber der Werkmeister beantwortet diese Frage nicht, sondern
denkt: Wenn ich schon kein rechter Vater bin und den Otto nicht so
liebgehabt habe, wie ich mußte – dir sind deine
Gören einfach eine Last. Das glaube ich, daß du froh
wärst, die durch eine Bombe alle auf einmal loszuwerden,
unbesehen glaube ich dir das! 

		Aber er spricht nichts derart, und der Borkhausen, der schon des
Wartens auf eine Antwort überdrüssig geworden ist, sagt:
»Denken Sie doch mal nach. Quangel, erst das Sudetenland und
die Tschechoslowakei und Österreich und nu Polen und
Frankreich – wir werden doch das reichste Volk von der Welt!
Was zählen da ein paar hunderttausend Tote? Reich werden wir
alle!«

		Ungewohnt rasch entgegnet Quangel: »Und was werden wir mit
dem Reichtum anfangen? Kann ich ihn essen? Schlaf ich besser, wenn
ich reich bin? Werd ich als reicher Mann nicht mehr in die Fabrik
gehen, und was tu ich dann den ganzen Tag? Nee, Borkhausen, ich
will nie reich werden und so schon bestimmt nicht. So ein Reichtum
ist nicht einen Toten wert!«

		Da packt ihn Borkhausen am Arm, seine Augen flackern, er
schüttelt den Quangel, während er eilig flüstert:
»Wie kannst du so reden, Quangel? Du weißt doch, daß
ich dich für so 'ne Meckerei ins KZ bringen kann? Du hast ja
unserm Führer direkt gegen's Gesicht gesprochen! Wenn ich nun
so einer wäre und meldete das ...?«

		Quangel ist erschrocken über seine eigenen Worte. Diese
Sache mit Otto und Anna muß ihn viel mehr aus dem Gleis
geworfen haben, als er bisher gedacht hat, sonst hätte ihn
seine angeborene, stets wachsame Vorsicht nicht so verlassen. Aber
der andere bekommt von seinem Erschrecken nichts zu merken. Quangel
befreit seinen Arm mit den starken Arbeitshänden von dem
laschen Griff des andern und sagt dabei langsam und
gleichgültig: »Was regen Sie sich denn so auf,
Borkhausen? Was habe ich denn gesagt, das Sie melden können?
Ich bin traurig, weil mein Sohn Otto gefallen, ist und weil meine
Frau nun vielen Kummer hat. Das können Sie melden, wenn Sie
wollen, und wenn Sie wollen, dann tun Sie's! Ich geh gleich mit und
unterschreibe, daß ich das gesagt hab!«

		Während Quangel aber so ungewohnt wortreich daherredet,
denkt er innerlich: Ich will 'nen Besen fressen, wenn dieser
Borkhausen nicht ein Spitzel ist! Wieder einer, vor dem man sich in
acht nehmen muß! Vor wem muß man sich nicht in acht
nehmen? Wie's mit der Anna werden wird, weiß ich auch nicht
...

		Unterdes sind sie am Fabriktor angekommen. Wieder streckt
Quangel dem Borkhausen nicht die Hand hin. Er sagt: »Na
denn!« und will hineingehen.

		Aber Borkhausen hält ihn an der Joppe fest und
flüstert: »Nachbar, was gewesen ist, darüber wollen
wir nicht mehr sprechen. Ich bin kein Spitzel und will keinen ins
Unglück bringen. Aber nun tu mir auch einen Gefallen: ich
muß meiner Frau ein bißchen Geld für Lebensmittel
geben und habe keinen Pfennig in der Tasche. Die Kinder haben heut
noch nischt gegessen. Leih mir zehn Mark – am nächsten
Freitag bekommst du sie bestimmt wieder – heilig
wahr!«

		Der Quangel macht sich wieder wie vorhin von dem Griff des
andern frei. Er denkt: Also so einer bist du, so verdienst du dein
Geld! Und: Ich werde ihm nicht eine Mark geben, sonst denkt er, ich
habe Angst vor ihm, und läßt mich nie wieder aus der
Zange. Laut sagt er: »Ich bringe nur dreißig Mark die
Woche nach Haus und brauche jede Mark davon alleine. Ich kann dir
kein Geld geben.« 

		Damit geht er ohne ein weiteres Wort oder einen Blick in den
Torhof der Fabrik hinein. Der Pförtner dort kennt ihn und
läßt ihn ohne weitere Fragen durch.

		Der Borkhausen aber steht auf der Straße, starrt ihm nach
und überlegt, was er nun tun soll. Am liebsten ginge er zur
Gestapo und machte Meldung gegen den Quangel, ein paar Zigaretten
fielen dabei schon ab. Aber besser, er tut's nicht. Er ist heute
früh zu vorschnell gewesen, er hätte den Quangel sich
frei ausquatschen lassen sollen; nach dem Tode des Sohnes war der
Mann in der Verfassung dazu.

		Aber er hat den Quangel falsch eingeschätzt, der
läßt sich nicht bluffen. Die meisten Menschen haben heute
Angst, eigentlich alle, weil sie alle irgendwo irgendwas Verbotenes
tun und immer fürchten, jemand weiß davon. Man muß
sie nur im richtigen Augenblick überrumpeln, dann hat man sie,
und sie zahlen. Aber der Quangel ist nicht so, ein Mann mit so 'nem
scharfen Raubvogelgesicht. Der hat wahrscheinlich vor nichts Angst,
und überrumpeln läßt der sich schon gar nicht. Nein,
er wird den Mann aufgeben, vielleicht läßt sich in den
nächsten Tagen mit der Frau was machen, 'ne Frau schmeißt
der Tod vom einzigen Jungen noch ganz anders um! Dann fangen so 'ne
Weiber an zu plappern.

		Also die Frau in den nächsten Tagen, und was macht er
jetzt? Er muß wirklich der Otti Geld geben, er hat heute
früh heimlich das letzte Brot aus dem Küchenspind
weggegessen. Aber er hat kein Geld, und woher kriegt er auf die
schnelle was? Seine Frau ist 'ne Xanthippe und imstande, ihm das
Leben zur Hölle zu machen. Früher strichte sie auf der
Schönhauser Allee und konnte manchmal richtig nett und lieb
sein. Jetzt hat er fünf Blagen von ihr, das heißt, die
meisten sind wohl kaum von ihm, und sie kann schimpfen wie 'n
Fischweib in der Markthalle. Schlagen tut das Aas auch, zwischen
die Kinder, und wenn's ihn trifft, so gibt es eben 'ne kleine
Klopperei, bei der sie immer das meiste bezieht, aber das macht sie
nicht klug.

		Nein, er kann nicht ohne Geld zur Otti kommen. Plötzlich
fällt ihm die alte Rosenthal ein, die da jetzt ganz allein,
ohne allen Schutz im vierten Stock Jablonskistraße 55 wohnt.
Daß ihm die olle Jüdin nicht eher eingefallen ist, die
ist doch ein lohnenderes Geschäft als der alte Geier, der
Quangel! Sie ist 'ne gutmütige Frau, er weiß es noch von
früher, als sie noch ihr Wäschegeschäft hatten, und
zuerst wird er es auch auf die sanfte Tour versuchen. Will sie aber
nicht, so gibt er ihr einfach einen vor den Deez! Irgendwas wird er
schon finden, ein Schmuckstück oder Geld oder was zu essen,
irgendeine Sache, durch die Otti besänftigt wird.

		Während Borkhausen so überlegt und sich immer wieder
ausmalt, was er wohl finden wird – denn die Juden haben noch
alles, sie verstecken's bloß vor den Deutschen, denen sie's
gestohlen haben –, während solcher Gedanken geht
Borkhausen immer schneller in die Jablonskistraße zurück.
Als er unten im Treppenhaus angekommen ist, lauscht er lange
hinauf. Er möchte doch nicht gerne, daß ihn jemand hier
im Vorderhaus sähe, er selbst wohnt im Hinterhaus, was sich
Gartenhaus schimpft, im Souterrain, hat also zu gut Deutsch eine
Kellerwohnung. Ihn stört das nicht, nur wegen der Leute ist es
ihm manchmal peinlich. 

		Es rührt sich nichts im Treppenhaus, und Borkhausen
fängt an, eilig, aber leise die Stufen hochzusteigen. Aus der
Wohnung der Persickes schallt wüster Lärm, Gejohle und
Gelächter, die feiern schon mal wieder. An so 'ne wie die
Persickes müßte er mal Anschluß bekommen, die haben
die richtigen Verbindungen, dann ginge es auch mit ihm voran. Aber
solche sehen einen Gelegenheitsspitzel, wie er ist, natürlich
gar nicht an; besonders die Jungen in der SS und der Baldur sind
unglaublich hochnäsig. Der Alte ist schon besser, schenkt ihm
manchmal fünf Mark, wenn er angesoffen ist ...

		In der Wohnung der Quangel ist alles still, und, eine Treppe
höher, bei der Rosenthal hört er auch keinen Laut, so
lange er auch das Ohr gegen die Tür legt. So klingelt er rasch
und geschäftsmäßig, wie es etwa der Briefbote
täte, der es eilig hat, weiterzukommen.

		Aber nichts rührt sich, und nach ein, zwei Minuten Warten
entschließt sich Borkhausen zu einem zweiten und später
zu einem dritten Klingeln. Dazwischen lauscht er, hört nichts,
flüstert aber doch durch das Schlüsselloch: »Frau
Rosenthal, machen Sie doch auf! Ich bring Ihnen Nachricht von Ihrem
Mann! Schnell, ehe mich einer sieht! Frau Rosenthal, ich hör
Sie doch, machen Sie schon auf!«

		Dazwischen klingelt er immer wieder, aber alles ganz erfolglos.
Schließlich packt ihn die Wut. Er kann doch nicht auch hier
wieder ganz erfolglos abziehen, mit der Otti gibt es einen
Heidenstunk. Die olle Jüdsche soll rausgeben, was sie ihm
gestohlen hat! Er klingelt rasend, und dazwischen schreit er am
Schlüsselloch: »Mach uff, du olle Judensau, oder ick
lackier dir die Fresse, daß du nich mehr aus den Augen kieken
kannst! Ich bringe dich heute noch ins KZ, wenn du nicht aufmachst,
verdammte Jüdsche!«

		Wenn er jetzt bloß Benzin bei sich hätte, er steckte
dem Aas auf die Stelle die Tür an!

		Aber plötzlich wird Borkhausen ganz still. Er hat tiefer
unten eine Wohnungstür gehen gehört, er drückt sich
eng an die Wand. Keiner darf ihn hier sehen. Natürlich wollen
die auf die Straße, er muß jetzt bloß stille
sein.

		Doch der Schritt geht treppauf, unaufhaltsam, wenn auch langsam
und stolpernd. Es ist einer von den Persickes, und ein besoffener
Persicke, das ist grade, was dem Borkhausen jetzt gefehlt hat.
Natürlich will der auf den Boden, aber der Boden ist durch
eine verschlossene Eisentür gesichert, da gibt's kein
Versteck. Nun ist nur noch die einzige Hoffnung, daß der
Betrunkene, ohne ihn zu merken, an ihm vorübergeht; wenn's der
alte Persicke ist, kann's passieren.

		Aber es ist nicht der alte Persicke, es ist der ekelhafte
Bengel, der Bruno oder Baldur, der schlimmste von der ganzen Bande!
Ewig läuft er in seiner HJ-Führer-Uniform herum und
erwartet, daß man ihn zuerst grüßt, obwohl er doch
ein reiner Garnichts ist. Langsam kommt der Baldur die letzten
Treppenstufen hoch, er hält sich am Treppengeländer fest,
so angetrunken wie er ist. Er hat trotz seiner glasigen Augen den
Borkhausen da an der Wand längst gesehen, er spricht ihn aber
erst an, als er direkt vor ihm steht: »Was schnüffelst du
denn hier vorne im Hause herum? Ich will das nicht haben, mach,
daß du in den Keller zu deiner Nutte kommst! Marsch, hau
ab!« 

		Und er hebt den Fuß mit dem genagelten Schuh, setzt ihn
aber gleich wieder hin: zum Fußtrittgeben steht er zu wacklig
auf den Füßen.

		Einem Ton wie dem eben ist der Borkhausen einfach nicht
gewachsen. Wenn er so angeschnauzt wird, kriecht er ganz in sich
zusammen, hat bloß Angst. Er flüstert demütig:
»Entschuldigen Sie bloß, Herr Persicke! Wollte mir nur
mal 'nen kleinen Spaß mit der ollen Jüdschen
machen!«

		Der Baldur legt vor angestrengtem Nachdenken die Stirn in
Falten. Nach einer Weile sagt er: »Klauen wollt'ste, du Aas,
das ist dein Spaß mit der ollen Jüdschen. Na, geh
voran!«

		So grob die Worte auch waren, so klangen sie doch zweifelsfrei
wohlwollender; für so was hatte Borkhausen ein feines Ohr. So
sagt er denn mit einem für den Witz um Entschuldigung
bittenden Lächeln: »Ich klau doch nicht, Herr Persicke,
ick organisier bloß manchmal ein bißchen!«

		Baldur Persicke erwidert das Lächeln nicht. Mit solchen
Leuten macht er sich nicht gemein, wenn sie auch manchmal
nützlich sein können. Er klettert vorsichtig hinter
Borkhausen die Treppe hinunter.

		Beide Männer sind so mit ihren Gedanken beschäftigt,
daß sie darauf nicht achthaben, daß die Flurtür bei
den Quangels jetzt nur angelehnt ist. Und sie wird sofort wieder
geöffnet, als die beiden Männer vorüber sind. Anna
Quangel huscht ans Treppengeländer und lauscht hinunter.

		Vor der Flurtür der Persickes hebt Borkhausen stramm die
Hand zum Deutschen Gruß: »Heil Hitler, Herr Persicke! Und
ich danke Ihnen auch schön!«

		Wofür er dankt, weiß er selbst nicht so genau.
Vielleicht, weil der HJ-Führer ihn nicht mit dem Fuß in
den Hintern getreten und die Treppe hinuntergeworfen hat. Er
hätte sich das ja auch gefallen lassen müssen, solch ein
kleiner Pinscher wie er ist.

		Baldur Persicke erwidert den Gruß nicht. Er starrt den
andern mit seinen glasigen Augen an und erreicht, daß er nach
kurzem zu blinzeln anfängt und den Blick zur Erde senkt.
Baldur fragt: »Du wolltest dir also einen Spaß mit der
alten Rosenthal machen?«

		»Ja«, antwortet Borkhausen leise mit gesenktem
Blick.

		»Was denn für 'nen Spaß?« wird er weiter
gefragt. »Bloß so Firma Klau und Lange?«

		Borkhausen riskiert einen raschen Blick in das Gesicht seines
Gegenübers. »Och!« sagt er. »Ich hätte ihr
auch schon die Fresse lackiert!«

		»So!« antwortet der Baldur nur. »So!«

		Eine Weile stehen sie schweigend. Der Borkhausen überlegt,
ob er jetzt gehen darf, aber er hat noch nicht den Befehl zum
Abtreten bekommen. So wartet er stumm, mit wieder gesenktem Blick,
weiter.

		»Geh da mal rein!« sagt Persicke plötzlich mit
sehr mühsamer Zunge. Er zeigt mit ausgestrecktem Finger auf
die offene Flurtür der Persickes. »Vielleicht habe ich
dir noch was zu sagen. Mal sehen!«

		Borkhausen marschiert, wie vom weisenden Zeigefinger befohlen,
schweigend in die Wohnung der Persickes. Baldur Persicke folgt, ein
wenig schwankend, aber in soldatischer Haltung. Die Tür
schlägt hinter beiden zu. 

		Oben löst sich Frau Anna Quangel vom Treppengeländer
und schleicht in die eigene Wohnung zurück, deren Tür sie
sachte ins Schloß gleiten läßt. Warum sie die beiden
bei ihrem Gespräch, erst oben vor der Wohnung der Frau
Rosenthal, dann unten vor Persickes Tür, belauscht hat, sie
weiß es nicht. Sie folgt sonst ganz der Gewohnheit ihres
Mannes: die Mitbewohner können tun und lassen, was sie wollen.
Frau Annas Gesicht ist noch immer krankhaft weiß, und in ihren
Augenlidern ist ein irritiertes Zucken. Ein paarmal schon
hätte sie sich gerne hingesetzt und geweint, aber sie kann es
nicht. Ihr gehen Redensarten durch den Kopf wie: »Es
drückt mir das Herz ab«, oder: »Es hat mich vor den
Kopf geschlagen«, oder: »Es steht mir vor dem
Magen«. Von all dem empfindet sie etwas, aber auch noch dies:
»Die sollen mir nicht ungestraft meinen Jungen umgebracht
haben. Ich kann auch anders sein ...«

		Wieder weiß sie nicht, was sie mit dem Anderssein meint,
aber dies Lauschen eben war vielleicht schon ein Anfang davon. Otto
wird nicht mehr alles allein bestimmen können, denkt sie auch
noch. Ich will auch mal tun können, was ich will, auch wenn es
ihm nicht paßt.

		Sie macht sich eifrig an die Fertigstellung des Essens. Die
meisten Lebensmittel, die sie beide auf Karten zugeteilt erhalten,
bekommt er. Er ist nicht mehr jung und muß ständig
über seine Kraft arbeiten; sie kann viel sitzen und
Näharbeit tun, also versteht sich solche Teilung von
selbst.

		Während sie noch mit ihren Kochtöpfen hantiert,
verläßt Borkhausen wieder die Wohnung der Persickes.
Sobald er die Treppe hinuntersteigt, verliert seine Haltung das
Kriecherische, das sie vor denen hatte. Er geht aufrecht über
den Hof, sein Magen ist angenehm von zwei Schnäpsen
erwärmt, und in der Tasche hat er zwei Zehnmarkscheine, einer
von ihnen wird Ottis üble Laune besänftigen.

		Aber als er die Stube im Souterrain betritt, ist Otti keiner
üblen Laune. Auf dem Tisch liegt eine weiße Decke, und
Otti sitzt mit einem Borkhausen nicht bekannten Manne auf dem Sofa.
Der Fremde, der gar nicht schlecht angezogen ist, zieht hastig
seinen Arm, der um Ottis Schulter lag, zurück. Aber das
hätte er gar nicht zu tun brauchen, in so was war Borkhausen
nie heikel.

		Er denkt: Kiek mal, das alte Aas, solche fängt sie sich
auch ein! Der ist mindestens Bankangestellter oder Lehrer ...

		In der Küche heulen und jaulen die Kinder. Borkhausen
bringt jedem eine dicke Scheibe von dem Brot, das auf dem Tisch
steht. Dann fängt er selber zu frühstücken an, es
ist sowohl Brot wie Wurst, wie Schnaps da. Er streift den Mann auf
dem Sofa mit einem zufriedenen Blick. Der Mann scheint sich nicht
so wohl wie Borkhausen zu fühlen.

		Darum geht Borkhausen auch schnell, sobald er ein bißchen
gegessen hat. Er will den Freier um Gottes willen nicht vergraulen!
Das Gute ist, daß er nun die ganzen zwanzig Mark für sich
behalten kann. Borkhausen richtet seine Schritte nach der
Rollerstraße; er hat von einer Kneipe dort gehört, wo die
Leute besonders leichtsinnig reden sollen. Vielleicht
läßt sich da was machen. Man kann jetzt in Berlin
überall Fische fangen. Und wenn nicht bei Tage, dann bei
Nacht.

		Wenn Borkhausen an die Nacht denkt, zuckt es immer wie Lachen
hinter  seinem
lose herabhängenden Schnurrbart. Dieser Baldur Persicke, alle
diese Persickes, was für 'ne Bande! Aber ihn sollen sie nicht
für dumm verkaufen, ihn nicht! Sie sollen bloß nicht
glauben, bei ihm ist es mit zwanzig Mark und zwei Schnäpsen
getan. Vielleicht kommt noch mal die Zeit, wo er alle diese
Persickes in die Tasche steckt. Er muß jetzt nur schlau
sein.

		Dabei fällt Borkhausen ein, daß er noch vor der Nacht
einen gewissen Enno finden muß. Enno ist vielleicht der
richtige Mann für so was. Aber keine Angst, den Enno findet er
schon. Der macht täglich seine Runde durch nur drei oder vier
Lokale, wo die kleinen Rennwetter verkehren. Wie dieser Enno
wirklich heißt, das weiß Borkhausen nicht. Er kennt ihn
nur aus den paar Lokalen, wo ihn alle Enno rufen. Er wird ihn schon
finden, und er wird vielleicht sogar der richtige Mann sein.

		

		

	
		
		4.

Trudel Baumann verrät ein Geheimnis

		So leicht Otto Quangel auch in die Fabrik gekommen war, so
schwer war es zu erreichen, daß die Trudel Baumann zu ihm
herausgerufen wurde. Sie arbeiteten hier nämlich –
übrigens genau wie in Quangels Fabrik – nicht nur im
Akkord, sondern jede Arbeitsstube mußte auch ein bestimmtes
Pensum schaffen, da kam es oft auf jede Minute an.

		Aber schließlich kommt Quangel doch zum Ziel,
schließlich ist der andere genauso ein Werkmeister wie er
selbst. Man kann einem Kollegen so was schlecht abschlagen,
besonders wenn grade der Sohn gefallen ist. Das hat Quangel nun
doch sagen müssen, bloß um die Trudel zu sehen zu
kriegen. Daraus folgt, daß er's ihr auch selber sagen
muß, gegen die Bitte der Frau, sonst würde es ihr der
Werkmeister erzählen. Hoffentlich gibt's kein Geschrei und vor
allem keine Umfallerei. Eigentlich ein Wunder, wie die Anna sich
gehalten hat – nun, die Trudel steht auch auf festen
Beinen.

		Da kommt sie endlich, und Quangel, der nie ein anderes
Verhältnis als das zu seiner Frau gehabt hat, muß sich
gestehen, daß sie reizend aussieht mit ihrem Wuschelkopf
dunkler, plustriger Haare, dem runden Gesicht, dem keine
Fabrikarbeit die frischen Farben hat nehmen können, mit den
lachenden Augen und der hohen Brust. Selbst jetzt, wo sie wegen der
Arbeit lange blaue Hosen trägt und einen alten, vielfach
gestopften Jumper, der voll von Garnresten hängt, selbst jetzt
sieht sie reizend aus. Das Schönste an ihr ist aber vielleicht
ihre Art, sich zu bewegen, alles sprüht von Leben, jeden
Schritt scheint sie gerne zu tun: sie quillt über vor
Lebensfreude.

		Ein Wunder eigentlich, denkt Otto Quangel flüchtig,
daß solch eine Trantute wie der Otto, so ein von der Mutter
verpimpeltes Söhnchen, sich solch ein Prachtmädel
einhandeln konnte. Aber, verbessert er sich gleich, was weiß
ich denn vom Otto? Ich habe ihn ja nie richtig gesehen. Er muß
ganz anders gewesen sein, wie ich gedacht habe. Und mit den Radios
hat er wirklich was losgehabt, die Meister haben sich doch alle um
ihn gerissen. 

		»Tag, Trudel«, sagt er und gibt ihr seine Hand, in die
rasch und kräftig ihre warme, mollige schlüpft.

		»Tag, Vater«, antwortet sie. »Nun, was ist los
bei euch zu Haus? Hat Muttchen mal wieder Sehnsucht nach mir, oder
hat Otto geschrieben? Ich will sehen, daß ich möglichst
bald mal bei euch reinschaue.«

		»Es muß schon heute abend sein, Trudel«, sagt
Otto Quangel. »Die Sache ist nämlich die ...«

		Aber er spricht seinen Satz nicht zu Ende. Trudel ist in ihrer
raschen Art schon in die Tasche der blauen Hose gefahren und hat
einen Taschenkalender hervorgeholt, in dem sie jetzt blättert.
Sie hört nur mit halbem Ohr zu, nicht der richtige Augenblick,
um ihr so was zu sagen. So wartet denn Quangel geduldig, bis sie
gefunden hat, was sie sucht.

		Diese Zusammenkunft der beiden findet in einem langen, zugigen
Gange statt, dessen getünchte Wände ganz vollgepflastert
mit Plakaten sind. Unwillkürlich fällt Quangels Blick auf
ein Plakat, das schräg hinter Trudel hängt. Er liest ein
paar Worte, die fettgedruckte Überschrift: »Im Namen des
deutschen Volkes«, dann drei Namen und: »wurden wegen
Landes- und Hochverrates zum Tode durch den Strang verurteilt. Die
Hinrichtung wurde heute morgen in der Strafanstalt Plötzensee
vollzogen.«

		Ganz unwillkürlich hat er mit beiden Händen die Trudel
gefaßt und sie so weit zur Seite geführt, daß sie
nicht mehr vor dem Plakat steht. »Wieso?« hat sie erst
überrascht gefragt, dann sind ihre Augen dem Blick der seinen
gefolgt, und sie liest auch das Plakat. Sie gibt einen Laut von
sich, der alles bedeuten kann: Protest gegen das Gelesene,
Ablehnung von Quangels Tun, Gleichgültigkeit, aber jedenfalls
kehrt sie nicht an den alten Platz zurück. Sie sagt und steckt
den Kalender wieder in die Tasche: »Heute abend geht's
unmöglich, Vater, aber morgen werde ich gegen acht bei euch
sein.«

		»Es muß aber heute abend gehen, Trudel!«
widerspricht Otto Quangel. »Es ist Nachricht gekommen
über Otto.« Sein Blick ist noch schärfer geworden,
er sieht, wie das Lachen aus ihrem Blick schwindet. »Der Otto
ist nämlich gefallen, Trudel!«

		Es ist seltsam, derselbe Laut, den Otto Quangel bei dieser
Nachricht von sich gegeben hat, kommt jetzt aus Trudels Brust, ein
tiefes »Oh ...!« Einen Augenblick sieht sie den Mann mit
schwimmenden Augen an, ihre Lippen zittern; dann wendet sie das
Gesicht zur Wand, sie lehnt ihre Stirn gegen sie. Sie weint, aber
sie weint lautlos. Quangel sieht wohl ihre Schultern beben, aber er
hört keinen Laut.

		Tapferes Mädel! denkt er. Wie sie doch am Otto gehangen
hat! In seiner Art ist er auch tapfer gewesen, hat nie mit diesen
Scheißkerlen mitgemacht, hat sich nicht von der HJ gegen seine
Eltern aufhetzen lassen, war immer gegen das Soldatenspielen und
gegen den Krieg. Dieser verdammte Krieg!

		Er hält inne, erschrocken über das, was er da eben
gedacht hat. Verändert er sich nun auch schon? Das war ja eben
beinahe so etwas wie Annas »Du und dein Hitler!«

		Dann sieht er, daß Trudel mit der Stirn nun grade gegen
jenes Plakat lehnt,  von dem er sie eben erst fortgezogen hat. Über
ihrem Kopf steht in Fettschrift zu lesen: »Im Namen des
deutschen Volkes«, ihre Stirn verdeckt die Namen der drei
Gehängten ...

		Und wie eine Vision steigt es vor ihm auf, daß eines Tages
solch ein Plakat mit den Namen von ihm und Anna und Trudel an den
Wänden kleben könnte. Er schüttelt unmutig den Kopf.
Er ist ein einfacher Handarbeiter, der nur seine Ruhe haben und
nichts von Politik wissen will, Anna kümmert sich nur um ihren
Haushalt, und solch ein bildhübsches Mädel wie die Trudel
dort wird bald einen neuen Freund gefunden haben ...

		Aber die Vision ist hartnäckig, sie bleibt. Unsere Namen an
der Wand, denkt er, nun völlig verwirrt. Und warum nicht? Am
Galgen hängen ist auch nicht schlimmer, als von einer Granate
zerrissen zu werden oder am Bauchschuß krepieren! Das alles
ist nicht wichtig. Was allein wichtig ist, das ist das: Ich
muß rauskriegen, was das mit dem Hitler ist. Plötzlich
sehe ich nur Unterdrückung und Haß und Zwang und Leid, so
viel Leid ... Ein paar Tausend, hat dieser feige Spitzel, der
Borkhausen, gesagt. Als wenn es auf die Zahl ankäme! Wenn nur
ein einziger Mensch ungerecht leidet, und ich kann es ändern,
und ich tue es nicht, bloß weil ich feige bin und meine Ruhe
zu sehr liebe, dann ...

		Hier wagt er nicht, weiterzudenken. Er hat Angst, richtig Angst
davor, wohin ihn ein solcher zu Ende gedachter Gedanke führen
kann. Sein Leben müßte er dann ändern!

		Statt dessen starrt er wieder auf das Mädchen, über
dessen Kopf »Im Namen des deutschen Volkes« zu lesen ist.
Nicht grade gegen dieses Plakat gelehnt sollte sie weinen. Er kann
der Versuchung nicht widerstehen, er dreht ihre Schultern von der
Wand fort und sagt, so sanft er kann: »Komm, Trudel, nicht
gegen dieses Plakat ...«

		Einen Augenblick starrt sie die gedruckten Worte
verständnislos an. Ihr Auge ist schon wieder trocken, ihre
Schultern beben nicht mehr. Dann kommt Leben in ihren Blick, nicht
das alte, frohe Leuchten, mit dem sie diesen Gang betreten, sondern
etwas dunkel Glühendes. Sie legt ihre Hand fest und doch
zärtlich an die Stelle, wo das Wort »gehängt«
steht. »Ich werd nie vergessen, Vater«, sagt sie,
»daß ich grade vor so einem Plakat wegen Otto geheult
habe. Vielleicht – ich möcht's nicht –, aber
vielleicht wird auch mal mein Name auf so einem Wisch
stehen.«

		Sie starrt ihn an. Er hat das Gefühl, sie weiß nicht
genau, was sie spricht. »Mädel«, ruft er.
»Besinn dich! Wie sollst du und solch ein Plakat ... Du bist
jung, das ganze Leben liegt vor dir. Du wirst wieder lachen, du
wirst Kinder haben ...«

		Sie schüttelt trotzig den Kopf. »Ich krieg keine
Kinder, solange ich nicht bestimmt weiß, sie werden mir nicht
totgeschossen. Solange irgend so ein General sagen kann: Marschier
und krepier. Vater«, fährt sie fort und faßt jetzt
seine Hand fest in die ihre, »Vater, kannst du denn wirklich
wie bisher weiterleben, jetzt, wo sie dir deinen Otto totgeschossen
haben?«

		Sie sieht ihn eindringlich an, und wieder wehrt er sich gegen
das Fremde, das in ihn eindringt. »Die Franzosen«,
murmelt er. 

		»Die Franzosen!« ruft sie empört. »Redest du
dich auf so was raus? Wer hat denn die Franzosen überfallen?
Na, wer, Vater? Sag doch!«

		»Aber was können wir denn tun?« wehrt sich Otto
Quangel verzweifelt gegen dieses Drängen. »Wir sind nur
ein paar, und all die Millionen sind für ihn, und jetzt nach
diesem Siege gegen Frankreich erst recht. Gar nichts können
wir tun!«

		»Viel können wir tun!« flüstert sie.
»Wir können die Maschinen in Unordnung bringen, wir
können schlecht und langsam arbeiten, wir können deren
Plakate abreißen und andere ankleben, in denen wir den Leuten
sagen, wie sie belogen und betrogen werden.« Sie flüstert
noch leiser: »Aber die Hauptsache ist, daß wir anders
sind als die, daß wir uns nie dazu kriegen lassen, so zu sein,
so zu denken wie die. Wir werden eben keine Nazis, und wenn die die
ganze Welt besiegen!«

		»Und was erreichen wir damit, Trudel?« fragt Otto
Quangel leise. »Ich sehe nicht, was wir damit
erreichen.«

		»Vater«, antwortet sie. »Ich hab's im Anfang auch
nicht verstanden, und ganz richtig versteh ich's noch immer nicht.
Aber, weißt du, wir haben hier so im geheimen eine
Widerstandszelle im Betrieb gebildet, ganz klein erst, drei
Männer und ich. Da ist einer bei uns, der hat's mir zu
erklären versucht. Wir sind, hat er gesagt, wie der gute Same
in einem Acker voll Unkraut. Wenn der gute Same nicht wäre,
stünde der ganze Acker voller Unkraut. Und der gute Same kann
sich ausbreiten ...«

		Sie hält inne, als sei sie über etwas zutiefst
erschrocken.

		»Was ist, Trudel?« fragt er sie. »Das mit dem
guten Samen, das ist kein schlechter Gedanke. Ich werde
darüber nachdenken, ich habe so viel nachzudenken in
nächster Zeit.«

		Aber sie sagt voll Scham und Reue: »Nun habe ich das mit
der Zelle doch ausgeplappert, und ich habe heilig geschworen, es
keinem einzigen Menschen zu verraten!«

		»Darüber mach dir keine Gedanken, Trudel«, sagt
Otto Quangel, und seine Ruhe überträgt sich
unwillkürlich auf das gequälte Ding. »Bei dem Otto
Quangel geht so was zum einem Ohr rein und zum andern raus. Ich
weiß von nichts mehr.« Mit einer grimmigen
Entschlossenheit starrt er jetzt auf das Plakat. »Da
könnte die ganze Gestapo kommen, ich weiß eben von nichts
mehr. Und«, setzt er hinzu, »und wenn du willst, und es
macht dich ruhiger, so kennst du uns eben von dieser Stunde an
nicht mehr. Du brauchst auch heute abend nicht mehr zu Anna zu
kommen, ich mach's ihr schon irgendwie mundgerecht, ohne ihr etwas
zu sagen.«

		»Nein«, antwortet sie darauf, sicher geworden.
»Nein, zur Mutter gehe ich heute abend noch. Aber ich werde es
den andern sagen müssen, daß ich mich verplappert habe,
und vielleicht wird dich einer vornehmen, um zu sehen, ob du auch
zuverlässig bist.«

		»Die sollen mir nur kommen!« sagt Otto Quangel
drohend. »Ich weiß von nichts. Auf Wiedersehen, Trudel.
Ich werde dich wohl heute nicht mehr sehen, vor zwölf komme
ich fast nie von der Arbeit zurück.« 

		Sie gibt ihm die Hand und geht dann den Gang zurück, in das
Innere der Fabrik hinein. Sie steckt nicht mehr so voll von
sprühendem Leben, aber sie ist immer noch voller Kraft. Gutes
Mädel! denkt Quangel. Tapferer Kerl!

		Dann steht Quangel allein auf dem Gang mit seinen Plakaten, die
in dem ewigen Zug leise rascheln. Er schickt sich an zu gehen. Aber
vorher tut er noch etwas, das ihn selbst überrascht: Er nickt
dem Plakat, an dem Trudel weinte, zu – mit einer grimmigen
Entschlossenheit.

		Im nächsten Augenblick schämt er sich seines Tuns. Das
ist ja blöde Fatzkerei! Dann macht er, daß er nach Hause
kommt. Es ist die allerhöchste Zeit, er muß sogar eine
Elektrische nehmen, was seinem Sparsinn, der manchmal fast an Geiz
grenzt, verhaßt ist.

		

		

	
		
		5.

Enno Kluges Heimkehr

		Um zwei Uhr nachmittags war die Briefträgerin Eva Kluge mit
ihrem Bestellgang fertig geworden. Bis gegen vier Uhr hatte sie
noch mit der Abrechnung von Zeitungsgeldern und Strafporti zu tun
gehabt: War sie sehr müde, verwirrten sich ihr die Zahlen, und
sie verrechnete sich immer wieder. Mit brennenden Füßen
und einer schmerzenden Öde im Kopf machte sie sich auf den
Heimweg; sie mochte gar nicht daran denken, was sie noch alles zu
tun hatte, bis sie endlich ins Bett gehen konnte. Auf dem Heimweg
erledigte sie noch ihre Besorgungen auf Karten; beim Fleischer
mußte sie ziemlich lange anstehen, und so war es fast sechs
Uhr geworden, als sie langsam die Stufen ihrer Wohnung am
Friedrichshain emporstieg.

		Auf der Treppenstufe vor ihrer Tür stand ein kleiner Mann
in hellem Mantel und mit Sportmütze. Er hatte ein farbloses
Gesicht ohne allen Ausdruck, die Lider waren ein wenig
entzündet, die Augen blaß, solch ein Gesicht, das man
sofort wieder vergißt.

		»Du, Enno?« rief sie und nahm die
Wohnungsschlüssel unwillkürlich fester in die Hand.
»Was willst du denn bei mir? Ich habe kein Geld und auch kein
Essen, und in die Wohnung lasse ich dich auch nicht!«

		Der kleine Mann machte eine beruhigende Bewegung. »Warum
denn gleich so aufgeregt, Eva? Wieso denn gleich so bösartig?
Ich will dir doch bloß mal guten Tag sagen, Eva. Guten Tag,
Eva!«

		»Guten Tag, Enno!« sagte sie, aber nur widerwillig,
denn sie kannte ihren Mann seit vielen Jahren. Sie wartete eine
Weile, dann lachte sie kurz und böse auf. »Jetzt haben
wir uns guten Tag gesagt, wie du wolltest, Enno, und du kannst
gehen. Aber wie ich seh, gehst du nicht, was willst du also
wirklich?«

		»Siehste, Evchen«, sagte er. »Du bist 'ne
vernünftige Frau, und mit dir kann man 'n Wort reden ...«
Er fing an, ihr umständlich auseinanderzusetzen, daß die
Krankenkasse nicht länger zahlte, weil er seine
sechsundzwanzig Wochen Kranksein rum hatte. Er mußte wieder
arbeiten gehen, sonst schickten sie ihn  zurück zur Wehrmacht, die ihn
seiner Fabrik zur Verfügung gestellt hatte, weil er
Feinmechaniker war, und die waren knapp. »Die Sache ist nun
die und der Umstand der«, schloß er seine
Erklärungen, »daß ich die nächsten Tage einen
festen Wohnsitz haben muß. Und da habe ich gedacht
...«

		Sie schüttelte energisch den Kopf. Sie war zum Umsinken
müde und sehnte sich danach, in die Wohnung zu kommen, wo so
viel Arbeit auf sie wartete. Aber sie ließ ihn nicht ein, ihn
nicht, und wenn sie die halbe Nacht stehen mußte.

		Er sagte eilig, aber es klang immer gleich farblos: »Sag
noch nicht nein, Evchen, ich bin noch nicht zu Ende mit meinen
Worten. Ich schwöre dir, ich will gar nichts von dir, kein
Geld, kein Essen. Laß mich bloß auf dem Kanapee schlafen.
Ich brauch auch keine Bettwäsche. Du sollst nicht Arbeit von
mir haben.«

		Wieder schüttelte sie den Kopf. Wenn er bloß
aufhören wollte mit Reden, er sollte doch wissen, daß sie
ihm nicht ein Wort glaubte. Er hatte noch nie gehalten, was er
versprochen hatte.

		Sie fragte: »Warum machst du das nicht bei einer von deinen
Freundinnen ab? Die sind dir doch sonst gut genug für so
was!«

		Er schüttelte den Kopf: »Mit den Weibern bin ich
durch, Evchen, mit denen befaß ich mich nicht mehr, mit denen
hat's mir gereicht. Wenn ich alles bedenke, du warst doch immer die
Beste von allen, Evchen. Gute Jahre haben wir gehabt, damals, als
die Jungen noch klein waren.«

		Unwillkürlich hatte sich ihr Gesicht bei der Erinnerung an
ihre ersten Ehejahre aufgehellt. Die waren wirklich gut gewesen,
damals, als er noch als Feinmechaniker arbeitete und jede Woche
seine sechzig Mark nach Haus brachte und von Arbeitsscheu nichts
wußte.

		Enno Kluge sah sofort seinen Vorteil. »Siehste, Evchen, ein
bißchen hast du mich doch noch gerne, und darum läßt
du mich auch auf dem Kanapee schlafen. Ich versprech dir, ich
mach's ganz schnell ab mit dem Arbeiten, mir liegt doch auch nichts
an dem Kohl. Bloß so lange, daß ich wieder Krankengeld
kriege und nicht zu den Preußen muß. In zehn Tagen schaff
ich's, daß sie mich wieder krank schreiben!«

		Er machte eine Pause und sah sie abwartend an. Jetzt
schüttelte sie nicht den Kopf, aber ihr Gesicht sah
undurchdringlich aus. So fuhr er fort: »Ich will's diesmal
nicht mit Magenblutungen machen, da geben sie einem nichts zu
fressen in den Krankenhäusern. Ich reise diesmal auf
Gallenkoliken. Da können sie einem auch nichts nachweisen,
bloß mal röntgen, und man muß keine Steine
haben für die Koliken. Man kann bloß. Ich habe mir alles
genau erklären lassen. Das klappt schon. Bloß daß
ich erst diese zehn Tage arbeiten muß.«

		Sie antwortete wieder mit keinem Wort, und er fuhr fort, denn er
glaubte daran, daß man den Leuten ein Loch in den Bauch reden
kann, daß sie schließlich doch nachgeben, wenn man nur
beharrlich genug ist. »Ich habe auch die Adresse von 'nem Arzt
in der Frankfurter Allee, der schreibt jeden krank, wenn man will,
bloß daß er keine Schwierigkeiten hat mit den Leuten. Mit
dem schaff ich's: in zehn Tagen bin ich wieder im Krankenhaus, und
du bist mich los, Evchen!«

		Sie sagte, müde all dieses Geschwätzes: »Und wenn
du bis Mitternacht hier  stehst und redest, ich nehm dich doch nicht wieder
auf, Enno. Ich tu's nie wieder, du kannst sagen, was du willst, und
du kannst tun, was du willst. Ich laß mir nicht wieder alles
kaputtmachen von dir und deiner Arbeitsscheu und deiner
Rennwetterei und deinen gemeinen Weibern. Ich hab's dreimal erlebt
und das vierte Mal und noch mal und noch mal, und nun hat's
geschnappt bei mir, nun ist es alle! Ich setze mich hier auf die
Treppe, ich bin nämlich müde, seit sechs bin ich auf den
Beinen. Wenn du willst, setz dich dazu. Wenn du magst, rede, wenn
du nicht magst, halt den Mund, mir ist alles egal. Aber in die
Wohnung kommst du mir nicht!«

		Sie hatte sich wirklich auf die Treppenstufe gesetzt, auf die
gleiche Stufe, die vorher sein Warteplatz gewesen war. Und ihre
Worte hatten so entschlossen geklungen, daß er fühlte,
diesmal half auch alles Reden nichts. So rückte er denn seine
Jockeimütze ein wenig schief und sagte: »Na denn, Evchen,
wenn du durchaus nicht willst, wenn du mir nicht mal so 'nen
kleinen Gefallen tun willst, wo du weißt, dein Mann ist in
Not, mit dem du fünf Kinder gehabt hast, und drei liegen auf
dem Kirchhof, und zwei Jungen kämpfen für Führer und
Volk ...« Er brach ab, er hatte ganz maschinenmäßig
so vor sich hin geredet, weil er das Immerweiterreden aus den
Kneipen gewohnt war, obwohl er doch begriffen hatte, hier war jedes
Reden zwecklos. »Also, ich geh denn jetzt, Evchen. Und
daß du's weißt, ich nehm dir nichts übel, das
weißt du, ich mag sein, wie ich will, übelnehmen tu ich
nichts.«

		»Weil dir alles gleichgültig ist bis auf deine
Rennwetterei«, antwortete sie nun doch. »Weil dich sonst
nichts auf der Welt interessiert, weil du nichts und keinen gern
haben kannst, nicht einmal dich selbst, Enno.« Aber sie brach
sofort wieder ab, es war so nutzlos, mit diesem Mann zu sprechen.
Sie wartete eine Weile, dann sagte sie: »Aber ich denke, du
wolltest gehen, Enno?«

		»Jetzt geh ich, Evchen«, sagte er ganz
überraschend. »Mach's gut. Ich nehm dir nichts übel.
Heil Hitler, Evchen!«

		Sie war immer noch fest davon überzeugt, daß dieses
Abschiednehmen nur eine Finte von ihm war, bloß die Einleitung
zu neuem, endlosem Gerede. Aber zu ihrer grenzenlosen
Überraschung sagte er wirklich nichts mehr, sondern fing an,
die Treppe hinabzusteigen.

		Eine, zwei Minuten saß sie noch wie betäubt auf der
Stufe, sie konnte noch nicht an ihren Sieg glauben. Dann sprang sie
auf und lauschte ins Treppenhaus. Sie hörte deutlich seinen
Schritt auf der untersten Treppe, er hatte sich nicht versteckt, er
ging wirklich! Nun klappte die Haustür. Mit zitternder Hand
schloß sie die Tür auf; sie war so erregt, daß sie
zuerst das Schlüsselloch nicht finden konnte. Als sie drinnen
war, legte sie die Kette vor und sank auf einen Küchenstuhl.
Die Glieder hingen ihr runter, dieser Kampf eben hatte die letzte
Kraft aus ihr gepumpt. Sie hatte keinen Mumm mehr in den Knochen,
jetzt hätte sie einer nur mit einem Finger anstoßen
müssen, sie wäre glatt vom Küchenstuhl
gerutscht.

		Aber allmählich, wie sie dort hockte, kehrten Kraft und
Leben in sie zurück. So hatte sie es denn auch einmal
geschafft, ihr Wille hatte seine sture Hartnäckigkeit
bezwungen. Sie hatte ihr Heim für sich behalten, für sich
ganz allein.  Er
würde da nicht wieder rumsitzen, endlos von seinen Pferden
reden und ihr jede Mark und jeden Kanten Brot stehlen, den er nur
erwischen konnte.

		Sie sprang auf, von neuem Lebensmut erfüllt. Dieses
Stückchen Leben war ihr verblieben. Nach dem endlosen Dienst
auf der Post brauchte sie diese paar Stunden hier für sich
allein. Der Bestellgang fiel ihr schwer, sehr schwer, immer
schwerer. Sie hatte schon früher mit dem Unterleib zu tun
gehabt, nicht umsonst lagen die drei Jüngsten auf dem
Friedhof: alles Frühgeburten. Die Beine wollten auch nicht
mehr so. Sie war eben keine Frau für das Erwerbsleben, sie war
eine richtige Hausfrau. Aber sie hatte verdienen müssen, als
der Mann plötzlich aufgehört hatte zu arbeiten. Damals
waren die beiden Jungen noch klein gewesen. Sie hatte sie
hochgebracht, sie hatte sich dieses Heim geschaffen: Wohnküche
und Kammer. Und dabei hatte sie noch den Mann mit durchgeschleppt,
wenn er nicht gerade bei einer seiner Geliebten untergekrochen
war.

		Selbstverständlich hätte sie sich längst von ihm
scheiden lassen können, er machte ja gar kein Hehl aus seinen
Ehebrüchen. Aber eine Scheidung hätte nichts
geändert, ob geschieden oder nicht, Enno hätte sich
weiter an sie geklammert. Dem war alles egal, der hatte keinen
Funken Ehre im Leibe.

		Daß sie ihn ganz aus der Wohnung gesetzt hatte, das war
erst geschehen, als die beiden Jungen in den Krieg gezogen waren.
Bis dahin hatte sie immer noch geglaubt, wenigstens den Schein
eines Familienlebens aufrechterhalten zu müssen, trotzdem die
großen Bengels genau Bescheid wußten. Sie hatte
überhaupt eine Scheu, von diesem Zerwürfnis andere etwas
merken zu lassen. Wurde sie nach ihrem Manne gefragt, so antwortete
sie immer, er sei auf Montage. Sie ging sogar jetzt noch manchmal
zu Ennos Eltern, brachte ihnen was zu essen oder ein paar Mark,
gewissermaßen als Entschädigung für das Geld, das
der Sohn sich dann und wann von der kümmerlichen Rente der
Eltern erschlich.

		Aber innerlich war sie ganz fertig mit dem Mann. Er hätte
sich sogar ändern und wieder arbeiten und sein können wie
in den ersten Jahren ihrer Ehe, sie hätte ihn nicht wieder
aufgenommen. Sie haßte ihn nicht etwa, er war so ein reiner
Garnichts, daß man nicht einmal Haß gegen ihn aufbringen
konnte, er war ihr einfach widerlich, wie ihr Spinnen und Schlangen
widerlich waren. Er sollte sie bloß in Ruhe lassen, nur nicht
sehen wollte sie ihn, dann war sie schon zufrieden!

		Während Eva Kluge so vor sich hin dachte, hatte sie ihr
Essen auf die Gasflamme gesetzt und die Wohnküche
aufgeräumt – die Kammer mit ihrem Bett machte sie schon
immer am frühen Morgen zurecht. Während sie nun die
Brühe schön brodeln hörte und ihr Duft sich durch
die ganze Küche zu verbreiten anfing, machte sie sich an den
Stopfkorb – mit den Strümpfen war es ein ewiges Elend,
sie zerriß am Tage oft mehr, als sie stopfen konnte. Aber sie
war der Arbeit darum nicht böse, sie liebte diese stille halbe
Stunde vor dem Essen, wenn sie behaglich in weichen Filzschuhen auf
dem Korbstuhl sitzen konnte, die schmerzenden Füße weit
von sich gestreckt und ein wenig einwärts gedreht – so
ruhten sie am besten aus. 

		Nach dem Essen wollte sie an ihren Liebling, den Ältesten,
an Karlemann wollte sie schreiben, der in Polen war. Sie war ganz
und gar nicht mit ihm einverstanden, besonders nicht, seit er in
die SS eingetreten war. Man hörte in der letzten Zeit sehr
viel Schlechtes von der SS, besonders gegen die Juden sollte sie so
gemein sein. Aber das traute sie ihm doch nicht zu, daß ihr
Junge, den sie einmal unter dem Herzen getragen hatte,
Judenmädchen erst schändete und dann gleich hinterher
erschoß. So was tat Karlemann nicht! Woher sollte er es auch
haben? Sie hatte nie hart oder gar roh sein können, und der
Vater war einfach ein Waschlappen. Aber sie würde doch
versuchen, im Brief eine Andeutung zu machen, daß er
anständig bleiben müsse. Natürlich mußte diese
Andeutung ganz vorsichtig gemacht werden, daß nur Karlemann
sie verstand. Sonst bekam er Schwierigkeiten, wenn der Brief dem
Zensor in die Finger geriet. Nun, sie würde schon auf
irgendwas kommen, vielleicht würde sie ihn an ein
Kindheitserlebnis erinnern, wie er ihr damals zwei Mark gestohlen
und Bonbons dafür gekauft hatte oder, besser noch, als er sich
schon mit dreizehn an die Walli rangemacht hatte, die nichts war
wie eine gemeine Nutte. Was das damals für Schwierigkeiten
gemacht hatte, ihn von dem Weibe wieder loszukriegen – er war
solch ein Wutkopf manchmal, der Karlemann!

		Aber sie lächelt, als sie an diese Schwierigkeiten denkt.
Alles kommt ihr heute schön vor, was mit der Kindheit der
Jungens zusammenhängt. Damals hatte sie noch Kraft in sich,
sie hätte ihre Bengels gegen die ganze Welt verteidigt und
gearbeitet bei Tag und gearbeitet bei Nacht, bloß um ihnen
nichts abgehen zu lassen, was andere Kinder mit einem
anständigen Vater bekamen. Aber in den letzten Jahren ist sie
immer kraftloser geworden, ganz besonders, seit die beiden in den
Krieg ziehen mußten.

		Nein, dieser Krieg hätte nicht kommen dürfen; war der
Führer wirklich ein so großer Mann, hätte er ihn
vermeiden müssen. Das bißchen Danzig und der schmale
Korridor – und darum Millionen Menschen in tägliche
Lebensgefahr gebracht – so was tat kein wirklich großer
Mann!

		Aber freilich, die Leute erzählten ja, daß er so was
wie unehelich sei. Da hatte er wohl nie eine Mutter gehabt, die
sich richtig um ihn kümmerte. Und so wußte er auch nichts
davon, wie Müttern zumute sein kann in dieser ewigen, nie
abreißenden Angst. Nach einem Feldpostbrief war es ein, zwei
Tage besser, dann rechnete man, wie lange es her war, seit er
abgeschickt worden war, und die Angst begann von neuem.

		Sie hatte längst den Stopfstrumpf sinken lassen und nur so
vor sich hin geträumt. Nun steht sie ganz mechanisch auf,
rückt die Brühe von der besser brennenden Flamme auf die
schwächere und setzt den Kartoffeltopf auf die bessere auf.
Sie ist noch dabei, als bei ihr die Klingel geht. Sofort steht sie
wie erstarrt. Enno! denkt es in ihr, Enno!

		Sie setzt den Topf leise hin und schleicht auf ihren Filzsohlen
lautlos zur Tür. Ihr Herz geht wieder leichter: vor der
Tür, ein bißchen ab, so daß sie gut gesehen werden
kann, steht ihre Nachbarin, Frau Gesch. Sicher will sie wieder was
borgen, Mehl oder ein bißchen Fett, das sie stets
wiederzubringen vergißt. Aber Eva Kluge bleibt trotzdem
mißtrauisch. Sie sucht, soweit es das  Guckloch in der Tür erlaubt, den
ganzen Treppenflur ab und lauscht auf jedes Geräusch. Aber
alles ist in Ordnung, nur die Gesch scharrt manchmal ungeduldig mit
den Füßen oder sieht nach dem Guckloch hin.

		Eva Kluge entschließt sich. Sie macht die Tür auf,
aber nur so weit es die Kette zuläßt, und fragt:
»Na, was soll's denn sein, Frau Gesch?«

		Sofort überstürzt Frau Gesch, eine abgemergelte, halb
zu Tode gearbeitete Frau, deren Töchter auf Kosten der Mutter
einen guten Tag leben, sie mit einer Flut von Klagen über die
endlose Wascherei, immer anderer Leute dreckige Wäsche waschen
und nie satt zu essen, und die Emmi und die Lilli tun rein gar
nichts. Nach dem Abendessen gehen sie einfach weg und lassen der
Mutter den ganzen Abwasch. »Ja, und Frau Kluge, was ich Sie
bitten wollte, ich habe da im Rücken was, ich glaube, 'nen
Furunkel. Wir haben bloß einen Spiegel, und meine Augen sind
so schlecht. Wenn Sie sich das mal ansehen wollten – ich kann
doch wegen so was nicht zum Doktor, wann habe ich denn Zeit
für 'nen Doktor? Aber vielleicht können Sie es sogar
ausdrücken, wenn's Ihnen nicht eklig ist, manche sind in so
was eklig ...«

		Während Frau Gesch klagend immer so weiterredet, hat Eva
Kluge ganz mechanisch die Kette losgemacht, und die Frau ist in die
Wohnküche hineingekommen. Eva Kluge hat die Tür wieder
zuziehen wollen, da hat sich ein Fuß dazwischengedrängt,
und schon ist auch Enno Kluge in ihrer Wohnung. Sein Gesicht ist
ausdruckslos wie immer; daß er doch etwas erregt ist, merkt
sie nur daran, daß seine fast haarlosen Lider stark
zittern.

		Eva Kluge steht mit hängenden Armen da, ihre Knie beben so
sehr, daß sie sich, am liebsten zu Boden sinken ließe.
Der Redestrom von Frau Gesch ist ganz plötzlich versiegt,
schweigend sieht sie in die beiden Gesichter. Es ist ganz still in
der Küche, nur der Brühtopf brodelt leise.

		Schließlich sagt Frau Gesch: »Na, nun habe ich Ihnen
den Gefallen getan, Herr Kluge. Aber ich sage Ihnen: Einmal und
nicht wieder. Und wenn Sie Ihr Versprechen nicht halten und fangen
das wieder an mit der Nichtstuerei und dem Kneipenlaufen und dem
Pferdewetten ...« Sie unterbricht sich, sie hat in das Gesicht
von Frau Kluge gesehen, sie sagt: »Und wenn ich Mist gemacht
habe, ich helfe Ihnen auf der Stelle, das Männeken
rauszuschmeißen, Frau Kluge. Wir beide schaffen das doch wie
nischt!«

		Eva Kluge macht eine abwehrende Bewegung. »Ach, lassen Sie
schon, Frau Gesch, es ist ja doch alles egal!«

		Sie geht langsam und vorsichtig zum Korbstuhl und läßt
sich in ihn sinken. Sie nimmt auch wieder den Stopfstrumpf zur
Hand, aber sie starrt ihn an, als wüßte sie nicht, was
das ist.

		Frau Gesch sagt ein wenig gekränkt: »Na, denn guten
Abend oder Heil Hitler – ganz wie den Herrschaften das lieber
ist!«

		Hastig sagt Enno Kluge: »Heil Hitler!«

		Und langsam, als erwache sie aus einem Schlaf, antwortet Eva
Kluge: »Gute Nacht, Frau Gesch.« Sie besinnt sich.
»Und wenn wirklich was mit Ihrem Rücken ist«, setzt
sie hinzu.

		»Nee, nee«, antwortet Frau Gesch, schon vor der
Tür, hastig. »Mit dem  Rücken ist nichts, das habe ich nur so
gesagt. Aber ich misch mich gewiß nicht wieder in die Sachen
von andern Leuten. Ich seh's ja doch: ich habe davon nie
Dank.«

		Damit hat sie sich aus der Tür geredet; sie ist froh, von
diesen beiden schweigenden Gestalten fortzukommen, ihr Gewissen
zwickt sie ein wenig.

		Kaum ist die Tür hinter ihr zu, kommt Bewegung in den
kleinen Mann. Ganz selbstverständlich öffnet er den
Schrank, macht dadurch einen Bügel frei, daß er zwei
Kleider seiner Frau übereinanderhängt, und hängt
dafür seinen Mantel auf den Bügel. Die Sportmütze
legt er oben auf den Schrank. Er geht stets sehr sorgfältig
mit seinen Sachen um, er haßt es, schlecht gekleidet zu sein,
und er weiß, er kann sich nichts Neues kaufen.

		Nun reibt er die Hände mit einem behaglichen
»Soso!« aneinander, geht zum Gasherd und schnuppert in
den Töpfen. »Fein!« sagt er.
»Brühkartoffeln mit Rindfleisch –
feinfein!«

		Er macht eine Pause, die Frau sitzt bewegungslos, dreht ihm den
Rücken. Er legt wieder leise den Deckel auf den Topf, stellt
sich neben sie, so daß er auf sie hinunter redet: »Nun
sitz bloß nicht so da, Eva, als wenn du so 'ne Marmorfigur
wärst! Was ist denn schon los? Du hast für ein paar Tage
wieder 'nen Mann in der Wohnung, ich werd dir schon keine
Scherereien machen. Und was ich dir versprochen habe, das halte
ich. Ich will auch nichts von den Brühkartoffeln –
höchstens, wenn ein kleiner Rest bleibt. Und auch den nur,
wenn du ihn mir freiwillig gibst – ich bitte dich nicht
darum.«

		Die Frau antwortet ihm mit keinem Wort. Sie stellt den Stopfkorb
in den Schrank zurück, setzt sich einen tiefen Teller auf den
Tisch, füllt sich aus den Töpfen auf und fängt
langsam zu essen an. Der Mann hat sich an das andere Ende des
Tisches gesetzt, ein paar Sportzeitungen aus der Tasche gezogen und
macht sich Notizen in ein dickes, schmieriges Notizbuch. Dabei
wirft er von Zeit zu Zeit einen raschen Blick auf die essende Frau.
Sie ißt sehr langsam, aber sie hat sich schon zweimal
nachgefüllt, viel wird bestimmt nicht überbleiben
für ihn, und er hat Hunger wie ein Wolf. Den ganzen Tag, nein,
seit dem Abend vorher hat er nichts gegessen. Der Mann von der
Lotte, der auf Urlaub aus dem Felde kam, hat ihn ohne jede
Rücksicht auf sein Frühstück mit Schlägen aus
dem Bett gejagt.

		Aber er wagt es nicht, Eva von seinem Hunger zu sprechen, er hat
Angst vor der schweigenden Frau. Ehe er sich hier erst richtig
wieder zu Hause fühlen kann, muß noch allerlei geschehen.
Daß dieser Moment kommen wird, daran zweifelt er nicht einen
Augenblick: man kriegt jede Frau rum, nur beharrlich muß man
sein und sich viel gefallen lassen. Schließlich, ganz
plötzlich meist, geben sie nach, einfach weil ihnen das Wehren
über ist.

		Eva Kluge kratzt die Reste aus den Töpfen. Sie hat es
geschafft, sie hat das Essen für zwei Tage an einem Abend
geschafft, aber nun kann er sie doch nicht um die Reste anbetteln!
Dann erledigt sie rasch das bißchen Abwasch und fängt
eine große Umräumerei an. Direkt vor seinen Augen bringt
sie alles, was ihr ein bißchen wert ist, in die Kammer. Die
Kammer hat ein festes Schloß, in die Kammer ist er noch nie
reingekommen. Sie schleppt die Eßvorräte, ihre guten
 Kleider und
Mäntel, das Schuhwerk, die Kissen vom Kanapee, ja sogar das
Bild mit den beiden Jungen in die Kammer – alles vor seinen
Augen. Es ist ihr ganz egal, was er denkt oder sagt. In die Wohnung
ist er mit List gekommen, aber viel soll er davon nicht haben.

		Dann schließt sie die Kammertür ab und holt sich das
Schreibzeug an den Tisch. Sie ist todmüde, sie läge am
liebsten im Bett, aber sie hat sich nun einmal vorgenommen, heute
abend an den Karlemann zu schreiben, so tut sie's. Sie kann nicht
nur hart gegen ihren Mann, sie kann auch hart gegen sich sein.

		Sie hat erst ein paar Sätze geschrieben, da beugt sich der
Mann über den Tisch und fragt: »An wen schreibste denn,
Evchen?«

		Unwillkürlich antwortet sie ihm, trotzdem sie sich fest
vorgenommen hat, nicht mehr mit ihm zu sprechen. »An Karlemann
...«

		»So«, sagt er und legt die Zeitungen aus der Hand.
»So, also an den schreibste und schickst ihm womöglich
auch noch Päckchen, aber für seinen Vater haste nicht mal
'ne Kartoffel und 'n Happen Fleisch übrig, hungrig wie der
ist!«

		Seine Stimme hat etwas von ihrem gleichgültigen Klang
verloren, sie klingt, als sei der Mann jetzt ernstlich beleidigt
und in seinem Recht gekränkt, weil sie dem Sohne etwas gibt,
das sie dem Vater vorenthält.

		»Laß man, Enno«, sagt sie ruhig. »Das ist
meine Sache, der Karlemann ist ein ganz guter Junge ...«

		»So!« sagt er. »So! Und das hast du
natürlich ganz vergessen, wie er zu seinen Eltern war, als sie
ihn erst zum Scharführer gemacht hatten? Wie du ihm nichts
mehr recht machen konntest und er uns als alte, dumme Bürger
ausgelacht hat – alles vergessen, was, Evchen? Ein guter
Junge, wahrhaftig, der Karlemann!«

		»Mich hat er nie ausgelacht!« verteidigt sie ihn mit
schwacher Stimme.

		»Nee, natürlich nicht!« spottet er. »Und das
hast du natürlich auch vergessen, daß er seine eigene
Mutter nicht gekannt hat, wenn sie mit der schweren Posttasche die
Prenzlauer Allee lang kam? Wie er da mit seinem Mädchen
weggeguckt hat, der feine Knochen, der!«

		»So was kann man 'nem jungen Menschen nicht
übelnehmen«, sagt sie. »Die wollen alle
möglichst fein vor ihren Damen dastehen, so sind sie alle. Das
gibt sich später wieder, der kommt zurück zu seiner
Mutter, die ihn an der Brust gehabt hat.«

		Einen Augenblick sieht er sie zögernd an, ob er auch das
noch sagen soll. Er ist sonst wirklich nicht nachtragend, aber
diesmal hat sie ihn zu sehr gekränkt, erst, weil sie ihm kein
Essen gab, dann, als sie vor seinen Augen offensichtlich alle guten
Sachen in die Kammer trug. So sagt er denn: »Ich, wenn ich 'ne
Mutter wäre, ich möchte so 'nen Sohn nie wieder in meine
Arme nehmen, solch Schwein, wie der geworden ist!« Er sieht in
ihre von der Angst vergrößerten Augen, er sagt es ihr
erbarmungslos in das wächserne Gesicht hinein. »Auf dem
letzten Urlaub, da hat er mir ein Foto von sich gezeigt, das hat
ein Kamerad von ihm aufgenommen. Noch geprahlt hat er mit dem Bild.
Da ist dein Karlemann drauf zu sehen, wie er so 'n Judenkind von
vielleicht drei Jahren beim Bein hält, und mit dem Kopf haut
er's gegen die Stoßstange vom Auto ...« 

		»Nein! Nein!« schreit sie. »Das hast du gelogen!
Das hast du dir aus Rache ausgedacht, weil ich dir kein Essen
gegeben habe! So was tut Karlemann nicht!«

		»Wie kann ich mir das denn ausgedacht haben?« fragt
der, schon wieder ruhiger, nachdem er ihr diesen Stoß versetzt
hat. »Mir so was auszudenken, habe ich gar nicht den Kopf! Und
übrigens, wenn du mir nicht glaubst, dann kannst du ja in die
Destille von Senftenberg gehen, da hat er das Foto allen gezeigt.
Der dicke Senftenberg und dem seine Olle, die haben es auch gesehen
...«

		Er hört auf zu reden. Es ist sinnlos, jetzt mit dieser Frau
weiterzureden. Sie sitzt da, den Kopf auf dem Tisch, und heult. Das
hat sie davon, und übrigens ist sie als Postangestellte doch
auch in der Partei und hat einmal auf den Führer und alles,
was er tat, geschworen. Da kann sie sich doch nicht wundern,
daß der Karlemann so geworden ist.

		Einen Augenblick steht Enno Kluge und sieht zweifelnd nach dem
Kanapee hinüber – keine Decke und keine Kissen! Das kann
'ne schöne Nacht werden! Aber vielleicht ist das grade jetzt
der richtige Augenblick, was zu riskieren? Er steht zweifelnd,
sieht nach der verschlossenen Kammertür hin, dann
entschließt er sich. Er greift einfach in die
Schürzentasche der hemmungslos weinenden Frau und holt den
Schlüssel raus. Er schließt die Tür auf und
fängt an, in der Kammer rumzusuchen, und das nicht einmal
leise ...

		Eva Kluge, die abgehetzte, übermüdete
Briefbestellerin, hört das alles auch; sie weiß, daß
er sie jetzt bestiehlt, aber es ist ihr gleich. Ihre Welt ist doch
kaputt, ihre Welt kann nie wieder heil werden. Wozu hat man denn
gelebt auf dieser Welt, wozu hat man Kindern das Leben geschenkt,
sich an ihrem Lächeln, ihren Spielen erfreut, wenn dann Tiere
aus ihnen werden? Ach, der Karlemann – er war solch ein
süßer, blonder Junge! Wie sie damals mit ihm im Zirkus
Busch war, und die Pferde mußten sich der Länge nach
hinlegen im Sand, wie er da Mitleid mit den armen Hottos hatte
– ob sie krank seien? Sie mußte ihn beruhigen, die
Hottos schliefen nur.

		Und nun ging er hin und tat den Kindern anderer Mütter dies
an! Nicht einen Augenblick zweifelte Frau Eva Kluge daran, daß
das mit dem Bild stimmte, Enno war wirklich nicht fähig, sich
so was auszudenken. Nein, sie hatte nun auch den Sohn verloren. Es
war viel schlimmer, als wenn er gestorben wäre, dann
hätte sie wenigstens über ihn trauern können. Jetzt
konnte sie ihn nie mehr in die Arme nehmen, auch vor ihm mußte
sie ihr Heim verschlossen halten.

		Der suchende Mann in der Kammer hat unterdes das gefunden, was
er längst im Besitz seiner Frau vermutete: ein
Postsparkassenbuch. 632 Mark drauf, 'ne tüchtige Frau, aber
wozu so tüchtig? Sie kriegt doch mal eines Tages ihre Rente,
und was sie sonst gespart hat ... Er wird morgen erst mal
jedenfalls 20 Mark auf Adebar setzen und vielleicht 10 auf Hamilkar
... Er blättert weiter in dem Buch: nicht nur 'ne
tüchtige Frau, auch 'ne ordentliche. Alles liegt beisammen:
hinten im Buch ist die Kontrollmarke, und die Auszahlungszettel
fehlen auch nicht ...

		Er will das Buch gerade in die Tasche stecken, da ist die Frau
bei ihm. Sie nimmt ihm das Buch einfach aus der Hand und legt es
aufs Bett. »Raus!« sagt sie nur. »Raus!«


		Und er, der eben noch den Sieg fest in seinen Händen
glaubte, geht vor ihren bösen Augen aus der Kammer. Mit
zitternden Händen, ohne auch nur ein Wort zu wagen, holte er
Mantel und Mütze aus dem Schrank, ohne ein Wort ging er durch
die geöffnete Tür an ihr vorbei ins dunkle Treppenhaus.
Die Tür wurde ins Schloß gezogen, er knipste die
Treppenbeleuchtung an und stieg die Stufen hinab. Gottlob hatte
jemand die Haustür offengelassen. Er wird in seine Stammkneipe
gehen; zur Not, wenn er niemanden findet, läßt ihn der
Budiker auf dem Sofa dort schlafen. Er marschiert los, in sein
Schicksal ergeben, gewohnt, Schläge einzustecken. Die Frau
oben hat er schon wieder halb vergessen.

		Sie aber steht am Fenster und starrt in das abendliche Dunkel
hinaus. Schön. Schlimm. Auch Karlemann ist verloren. Sie wird
es noch mit Max versuchen, dem jüngeren Sohn. Max war immer
farbloser, mehr der Vater als sein glänzender Bruder.
Vielleicht kann sie sich in Max einen Sohn gewinnen. Und wenn
nicht, nun gut, dann wird sie für sich allein leben. Aber sie
wird anständig bleiben. Dann hat sie eben das im Leben
erreicht, daß sie anständig geblieben ist. Gleich morgen
wird sie horchen, wie man es anfängt, aus der Partei
herauszukommen, ohne daß die sie ins KZ stecken. Es wird
schwerhalten, aber vielleicht schafft sie es. Und wenn es eben gar
nicht anders sein kann, geht sie ins KZ. Das ist dann
gewissermaßen ein klein bißchen Sühne für das,
was Karlemann getan hat.

		Sie zerknüllt den angefangenen, verweinten Brief an den
Älteren. Sie legt ein neues Briefblatt hin und beginnt zu
schreiben:

		Lieber Sohn Max! Ich will Dir mal wieder ein
Brieflein schreiben. Mir geht es noch gut, was ich auch von Dir
hoffe. Vater war eben hier, aber ich habe ihm die Tür
gewiesen, er wollte doch nur von mir ziehen. Auch von Deinem Bruder
Karl habe ich mich losgesagt, wegen der Scheußlichkeiten, die
er begangen hat. Jetzt bist Du mein einziger Sohn. Ich bitte Dich,
bleibe immer anständig. Ich will auch alles tun, was ich
für Dich kann. Schreibe mir bald auch einmal ein Brieflein. Es
grüßt und küßt Dich

		Deine Mutter.

		

		

	
		
		6.

Otto Quangel gibt sein Amt auf

		Die mit etwa achtzig Arbeitern und Arbeiterinnen besetzte
Werkstatt der Möbelfabrik, der Otto Quangel als Werkmeister
vorstand, hatte bis zum Kriegsausbruch nur Einzelmöbel nach
Zeichnungen hergestellt, während die Fabrik sonst in allen
ihren andern Abteilungen nur Massenmöbel anfertigte. Mit dem
Kriegsbeginn war der ganze Betrieb auf die Herstellung von
Heeresgut umgestellt worden, und der Quangelschen Werkstatt war
dabei die Aufgabe zugefallen, gewisse, sehr schwere und große
Kisten herzustellen, von denen behauptet wurde, sie dienten zum
Transport schwerer Bomben. 

		Was Otto Quangel anging, so war es ihm ganz egal, wozu die
Kisten dienten; er fand diese neue, geistlose Arbeit seiner
unwürdig und verächtlich. Er war ein richtiger
Kunsttischler gewesen, den die Maserung eines Holzes, die
Anfertigung eines schön geschnitzten Schrankes mit einem
Gefühl tiefer Befriedigung erfüllen konnte. Er hatte bei
solcher Arbeit soviel Glück empfunden, wie ein Mensch seiner
kühlen Veranlagung nur empfinden kann. Jetzt war er zu einem
bloßen Antreiber und Aufpasser hinabgesunken, der nur darauf
zu achten hatte, daß seine Werkstatt ihr Soll und
möglichst mehr als dieses Soll erfüllte. Seiner Art nach
hatte er aber nie ein Wort über diese Gefühle verloren,
und sein scharfes, vogelhaftes Gesicht hatte nie etwas von der
Verachtung, die er für diese erbärmliche
Fichtenholzarbeit empfand, verraten. Hätte ihn jemand genauer
beobachtet, so hätte er bemerkt, daß der wenig redende
Quangel nun überhaupt nichts mehr sprach und daß er unter
diesem Zutreibersystem eher geneigt war, die Sieben grade sein zu
lassen.

		Aber wer sollte auf einen so trockenen, unausgiebigen Mann wie
Otto Quangel groß achten? Er schien zeit seines Lebens nur ein
Arbeitstier gewesen zu sein, ohne irgendein anderes Interesse als
das für die Arbeit, die er zu verrichten hatte. Er hatte nie
einen Freund hier besessen, nie zu jemandem ein freundliches Wort
gesprochen. Arbeit, nur Arbeit, ganz gleich, ob Menschen oder
Maschinen, wenn sie nur ihre Arbeit taten!

		Dabei war er nicht einmal unbeliebt, trotzdem er die Aufsicht
über die Werkstatt hatte und zur Arbeit antreiben mußte.
Aber er schimpfte nie, und er schwärzte nie jemanden bei den
Herren vorne an. Schien ihm irgendwo die Arbeit nicht richtig
voranzugehen, so ging er dorthin und beseitigte wortlos mit seinen
geschickten Händen das Arbeitshindernis. Oder er stellte sich
zu ein paar Schwätzern und blieb, die dunklen Augen fast
blicklos auf die Sprechenden geheftet, so lange bei ihnen stehen,
bis ihnen die Lust zum Weiterreden vergangen war. Ständig
verbreitete er ein Gefühl von Kühle um sich. In den
kurzen Ruhepausen suchten die Arbeiter möglichst entfernt von
ihm zu sitzen, und so genoß er eine ihm ganz
selbstverständlich gezollte Achtung, die ein anderer mit noch
so viel Reden und Anfeuern sich nicht verschafft hätte.

		Auf der Fabrikleitung wußten sie auch wohl, was sie an Otto
Quangel hatten. Seine Werkstatt erzielte stets die höchsten
Leistungen, es gab nie Schwierigkeiten mit den Leuten, und Quangel
war willig. Er wäre längst aufgerückt, wenn er sich
hätte entschließen können, in die Partei
einzutreten. Aber das lehnte er stets ab. »Für so was
habe ich kein Geld übrig«, sagte er dann wohl. »Ich
brauch jede Mark. Ich muß 'ne Familie ernähren.«

		Man grinste im geheimen über das, was man seinen
schmutzigen Geiz nannte. Dieser Quangel schien ja innerlich
über jeden Groschen, den er zu einer Sammlung spenden
mußte, vor Leid zu vergehen. Er bedachte gar nicht, daß
er durch den Eintritt in die Partei viel mehr an Gehaltszulage
gewann, als er durch den Parteibeitrag verlor. Aber dieser
tüchtige Werkmeister war eben politisch hoffnungslos, und so
hatte man denn auch keine Bedenken, ihn in dieser kleinen leitenden
Stellung zu belassen, obwohl er kein Parteimitglied war.

		In Wahrheit war es nicht der Geiz Otto Quangels, der ihn von
einem Eintritt  in die Partei abhielt. Gewiß, er war in
Gelddingen sehr genau und konnte sich über einen
unüberlegt ausgegebenen Groschen noch wochenlang hinterher
ärgern. Aber eben, weil er bei sich genau war, war er es auch
bei andern, und diese Partei schien alles andere als genau bei der
Durchführung ihrer Grundsätze zu sein. Was er bei der
Erziehung seines Sohnes durch Schule und Hitlerjugend erlebt, was
er von Anna gehört hatte, wie er selbst erlebt hatte, daß
alle gutbezahlten Posten in der Fabrik mit Parteigenossen besetzt
wurden, denen die tüchtigsten Nichtparteigenossen stets zu
weichen hatten – das alles bestärkte ihn in seiner
Überzeugung, daß die Partei nicht genau, das heißt
nicht gerecht war, und mit einer solchen Sache wollte er nichts zu
tun haben.

		Darum hatte ihn ja auch Annas Ruf »Du und dein
Führer« am Morgen so sehr gekränkt. Gewiß, er
hatte bisher an den ehrlichen Willen des Führers geglaubt. Man
brauchte nur alle diese Schmeißfliegen und Speckjäger,
denen es nur um Geldscheffeln und Lebeschön ging, aus seiner
Umgebung zu entfernen, und alles wurde besser. Aber bis es soweit
war, machte er nicht mit, er nicht, und das wußte Anna, die
einzige, mit der er wirklich sprach, auch ganz gut. Nun schön,
sie hatte es in ihrer ersten Aufregung gesagt, er würde es mit
der Zeit schon vergessen, er konnte ihr nie was nachtragen.

		Wie er da so mitten im Sausen und Kreischen seiner Werkstatt
steht, den Kopf etwas erhoben und den Blick langsam von der
Dicktenhobelmaschine zu der Bandsäge, zu den Naglern, Bohrern,
Bretterträgern wandern läßt, merkt er, wie diese
Nachricht von Ottos Tod und ganz besonders Annas und Trudels
Verhalten immer weiter in ihm wirken. Er denkt nicht eigentlich
darüber nach, er weiß vielmehr genau, daß dieser
Liederlich, dieser Tischler Dollfuß, schon vor sieben Minuten
die Werkstatt verlassen hat und daß die Arbeit in seiner Reihe
darum stockt, weil er auf dem Abtritt wieder mal eine Zigarette
rauchen muß, oder weil er dort Reden schwingt. Er gibt ihm
noch drei Minuten, dann holt er ihn rein, er selber!

		Und während sein Auge zu dem Zeiger der Wanduhr gleitet und
feststellt, daß Dollfuß tatsächlich in drei Minuten
zehn Minuten geschwänzt haben wird, fällt ihm nicht nur
dieses hassenswerte Plakat über Trudels Kopf ein, denkt er
nicht nur darüber nach, was das ist: Landes- und Hochverrat,
und wo man so was wohl erfährt, sondern er denkt auch daran,
daß er einen vom Pförtner ihm übergebenen Brief in
der Jackentasche trägt, durch den der Werkmeister Quangel kurz
und knapp aufgefordert wird, pünktlich um fünf Uhr in der
Beamtenkantine zu erscheinen.

		Nicht, daß dieser Brief ihn irgendwie aufregt oder
stört. Er hat früher, als die Möbelherstellung noch
im Gange war, oft auf die Fabrikleitung gemußt, um die
Herstellung eines Möbelstückes zu besprechen.
Beamtenkantine ist etwas Neues, aber das ist ihm gleich, bis
fünf Uhr sind es aber nur noch sechs Minuten, und bis dahin
möchte er den Tischler Dollfuß gerne an seiner Säge
haben. So geht er eine Minute früher, als er beabsichtigt hat,
los, um den Dollfuß zu suchen.

		Aber er findet ihn weder auf den Abtritten noch auf den
Gängen, noch in den anliegenden Werkstätten, und als er
in die eigene Werkstatt zurückkehrt,  zeigt die Uhr eine Minute vor
fünf Uhr, und es wird höchste Zeit für ihn, wenn er
nicht unpünktlich sein will. Er klopft sich schnell den
gröbsten Sägestaub von der Jacke und geht dann eilig
hinüber in das Verwaltungsgebäude, in dessen
Erdgeschoß sich die Beamtenkantine befindet.

		Sie ist ersichtlich für einen Vortrag vorbereitet, eine
Rednertribüne ist errichtet, ein langer Tisch für die
Vorsitzenden, und der ganze Saal ist mit Stuhlreihen
angefüllt. Er kennt das alles von den Versammlungen der
Arbeitsfront, an denen er oft hat teilnehmen müssen, nur
daß diese Versammlungen stets drüben in der Werkkantine
stattfanden. Der einzige Unterschied ist der, daß dort rohe
Holzbänke standen statt der Rohrstühle hier, und dann
saßen die meisten dort wie er in Arbeitskluft, während es
hier mehr braune und auch graue Uniformen gibt, die Beamten in
Zivil verschwinden dazwischen.

		Quangel hat sich auf einen Stuhl, ganz nahe an der Tür
gesetzt, um beim Schluß der Rede möglichst rasch wieder
in seine Werkstatt zu kommen. Der Saal ist schon ziemlich
gefüllt, als Quangel gekommen ist, zum Teil sitzen die Herren
schon auf den Stühlen, ein anderer Teil steht noch auf den
Gängen und an der Wand in Grüppchen, sie reden
miteinander.

		Sie alle aber, die hier versammelt sind, tragen das Hakenkreuz.
Quangel scheint der einzige ohne das Parteiabzeichen zu sein (von
den Wehrmachtsuniformen natürlich abgesehen, aber die tragen
dafür das Hoheitszeichen). Es ist wohl ein Irrtum, daß
sie ihn hierher eingeladen haben. Quangel wendet den Kopf
aufmerksam hin und her. Ein paar Gesichter kennt er. Der dicke
Bleiche dort, der schon am Vorstandstisch sitzt, das ist der Herr
Generaldirektor Schröder, den kennt er vom Sehen. Und der
kleine Spitznasige mit dem Klemmer, das ist der Herr Kassierer, von
dem er jeden Sonnabend seine Lohntüte in Empfang nimmt und mit
dem er sich schon ein paarmal wegen der hohen Abzüge
kräftig gestritten hat. Komisch, wenn der an seiner Kasse
steht, hat er nie das Parteiabzeichen getragen! denkt Quangel
flüchtig.

		Aber die meisten Gesichter, die er sieht, sind ihm völlig
unbekannt, es sind wohl fast nur Herren aus den Büros, die
hier sitzen. Plötzlich wird Quangels Blick scharf und
stechend, in einer Gruppe hat er den Mann entdeckt, den er vorhin
vergeblich auf dem Abtritt gesucht hat, den Tischler Dollfuß.
Aber der Tischler Dollfuß trägt jetzt keine Arbeitskluft,
er trägt einen feinen Sonntagsanzug und redet mit den zwei
Herren in Parteiuniform ganz so, als seien sie seinesgleichen. Und
jetzt trägt auch der Tischler Dollfuß ein Hakenkreuz,
dieser Mann, der ihm schon ein paarmal in der Werkstatt durch sein
Gerede aufgefallen ist! So ist das also! denkt Quangel. Das ist
also ein Spitzel. Womöglich ist der Mann gar kein richtiger
Tischler und heißt auch nicht Dollfuß. War Dollfuß
nicht Kanzler in Österreich, den sie ermordet haben? Alles
Schiebung – und ich habe nie was gemerkt!

		Und er fängt an, darüber nachzugrübeln, ob der
Dollfuß schon in seiner Werkstatt war, als der Ladendorf und
der Tritsch abgelöst wurden und alle munkelten, sie seien ins
KZ gewandert.

		Quangels Haltung hat sich gestrafft. Achtung! hat es in ihm
gesagt. Und: Hier sitz ich ja wie unter Mördern! Später
denkt er: Ich werde mich auch von  diesen Brüdern nicht kriegen
lassen. Ich bin eben nur ein oller dußliger Werkmeister, ich
versteh von nischt was. Aber mitmachen, nee, das tu ich nicht. Ich
hab's heute früh gesehen, wie es die Anna gepackt hat und
danach die Trudel; ich mach bei so was nicht mit. Ich will nicht,
daß eine Mutter oder Braut durch mich so hingerichtet wird.
Die sollen mich rauslassen aus ihren Sachen ...

		So denkt er. Unterdes hat sich der Saal bis auf den letzten
Platz gefüllt. Der Vorstandstisch ist eng von braunen
Uniformen und schwarzen Röcken besetzt, und auf dem Rednerpult
steht jetzt ein Major oder Oberst (Quangel hat es nie gelernt,
Uniformen und Rangabzeichen auseinanderzuhalten) und spricht von
der Kriegslage.

		Natürlich ist die großartig, der Sieg über
Frankreich wird gebührend gefeiert, und es kann nur eine Frage
von wenigen Wochen sein, daß auch England am Boden liegt. Dann
kommt der Redner allmählich dem Punkte näher, der ihm
wichtig ist: wenn nämlich die Front so große Erfolge
erzielt, so wird erwartet, daß auch die Heimat ihre Pflicht
tut. Was nun folgt, das klingt beinahe so, als komme der Herr Major
(oder Oberst oder Hauptmann) direkt aus dem Hauptquartier, um der
Belegschaft der Möbelfabrik Krause & Co. vom Führer
zu sagen, daß sie unbedingt ihre Leistungen steigern
müsse. Der Führer erwartet, daß die Fabrik in drei
Monaten ihre Leistung um 50 Prozent, in einem halben Jahr aber aufs
Doppelte gesteigert hat. Vorschläge, um dieses Ziel zu
erreichen, werden aus der Versammlung gerne entgegengenommen. Wer
aber nicht mitmacht, ist als Saboteur zu betrachten und
entsprechend zu behandeln.

		Während der Redner noch ein »Siegheil« auf den
Führer ausbringt, denkt Otto Quangel: England liegt in ein
paar Wochen am Boden, der Krieg ist alle, und wir steigern in einem
halben Jahre unsere Kriegsproduktion um 100 Prozent! Wer denen
bloß so was abnimmt?

		Aber er setzt sich wieder und blickt dann auf den nächsten
Redner, der in brauner Uniform das Pult betritt, die Brust dick mit
Medaillen, Orden und Abzeichen geschmückt. Dieser Parteiredner
ist eine ganz andere Sorte Mann als sein militärischer
Vorredner. Von allem Anfang an spricht er scharf und zackig, von
dem Ungeist, der immer noch in den Betrieben umgeht, trotz der
herrlichen Erfolge des Führers und der Wehrmacht. Er redet so
scharf und zackig, daß er nur brüllt, und er nimmt kein
Blatt vor den Mund, als er von den Miesmachern und Meckerern
spricht. Jetzt soll und wird der letzte Rest von ihnen ausgetilgt
werden, Schlitten wird man mit ihnen fahren, man wird ihnen was
über die Schnauze geben, daß sie nie wieder die
Zähne auseinanderkriegen! Suum cuique, das hat auf den
Koppelschlössern gestanden im Ersten Weltkrieg, und Jedem das
Seine, das steht jetzt über den Toren der Konzertlager! Da
wird denen was beigebracht, und wer dafür sorgt, daß so
'n Kerl oder so 'n Weib reinkommt, der hat was geleistet für
das deutsche Volk, und der ist ein Mann des Führers.

		»Euch aber alle hier, die ihr hier sitzt«, brüllt
der Redner zum Schluß, »ihr Werkstättenleiter,
Abteilungsvorsteher, Direktoren – euch mache ich
persönlich dafür haftbar, daß euer Betrieb sauber
ist! Und Sauberkeit, das ist nationalsozialistisches Denken! Nur
das! Wer da schlappschwänzig ist und weichmäulig,
 und wer
nicht alles anzeigt, auch die geringste Kleinigkeit, der fliegt
selber ins KZ. Dafür stehe ich euch persönlich, ob ihr
nun Direktor seid oder Werkmeister, ich bring euch zurecht, und
wenn ich euch die Schlappheit mit den Stiebeln aus dem Leibe treten
soll!«

		Der Redner steht noch einen Augenblick da, er hat seine
Hände wutverkrampft erhoben, er ist blaurot im Gesicht. In der
Versammlung ist es nach diesem Ausbruch totenstill geworden, sie
machen alle ziemlich bekniffene Gesichter, sie, die so
plötzlich und unverhüllt zu Spitzeln ihrer Kameraden
gemacht wurden. Dann stampft der Redner mit schweren Schritten von
seinem Pult hinunter, wobei die Abzeichen auf seiner Brust leise
klingeln, und nun erhebt sich der blasse Generaldirektor
Schröder und fragt mit sanfter, leiser Stimme, ob etwa
Wortmeldungen vorlägen.

		Ein Aufatmen geht durch die Versammlung, ein Zurechtrücken
– als wäre ein böser Traum ausgeträumt, und
der Tag komme wieder zu seinem Recht. Es scheint niemand zu sein,
der jetzt noch sprechen will, alle haben sie wohl den Wunsch,
möglichst bald diesen Saal zu verlassen, und der
Generaldirektor will eben die Versammlung mit einem »Heil
Hitler« schließen, da steht plötzlich im Hintergrund
ein Mann in blauer Arbeitsbluse auf und sagt, was die
Leistungssteigerung in seiner Werkstatt angehe, so sei das ganz
einfach. Man müsse nur noch die und die Maschinen aufstellen,
er zählt sie auf und erklärt, wie sie aufgestellt werden
müssen. Ja, und dann müsse man noch sechs oder acht Leute
aus seiner Werkstatt raussetzen, Bummelanten und Nichtskönner.
Dann schaffe er das mit den 100 Prozent schon in einem
Vierteljahr.

		Quangel steht kühl und gelassen da, er hat den Kampf
aufgenommen. Er fühlt, wie sie ihn alle anstarren, diesen
einfachen Arbeiter, der so gar nicht zwischen diese feinen Herren
gehört. Aber er hat sich nie was aus den Menschen gemacht, ihm
ist es egal, ob sie ihn anstarren. Jetzt, wo er ausgeredet hat,
stecken sie am Vorstandstisch die Köpfe über ihn
zusammen. Die Redner erkundigen sich, wer das wohl ist, dieser Mann
in der blauen Bluse. Dann steht der Major oder Oberst auf und sagt
Quangel, die technische Leitung werde sich mit ihm wegen der
Maschinen besprechen, aber wie er das meine mit den sechs oder acht
Leuten, die aus seiner Werkstatt raus sollten?

		Langsam und hartnäckig antwortet Quangel: »Ja, manche
können eben nicht so arbeiten, und manche wollen es nicht. Da
sitzt gleich einer von denen!« Und er zeigt mit dem
großen, starren Zeigefinger ganz unverhohlen auf den Tischler
Dollfuß, der einige Reihen vor ihm sitzt.

		Jetzt platzen einige mit Lachen heraus, und zu den Lachern
gehört auch der Tischler Dollfuß, der den Kopf nach ihm
umgedreht hat und ihn anlacht.

		Aber Quangel sagt, ohne eine Miene zu verziehen: »Ja,
reden, Zigaretten auf dem Abtritt rauchen und die Arbeit
versäumen, das kannst du, Dollfuß!«

		Am Vorstandstisch haben sie wieder die Köpfe über
diesen verdrehten Kauz zusammengesteckt. Aber jetzt hält
nichts mehr den braunen Redner, er springt auf und schreit:
»Du bist nicht in der Partei – warum bist du nicht in
der Partei?«

		Und Quangel antwortet, was er immer auf diese Frage geantwortet
hat: »Weil  ich jeden Groschen brauche, weil ich Familie habe,
darum kann ich mir das nicht leisten!«

		Der Braune brüllt: »Weil du ein geiziger Hund bist!
Weil du nichts über hast für deinen Führer und dein
Volk! Wie groß ist denn deine Familie?«

		Und kalt antwortet ihm Quangel ins Gesicht hinein: »Von
meiner Familie reden Sie mir heut nicht, lieber Mann! Ich habe
gerade heute die Nachricht bekommen, daß mir mein Sohn
gefallen ist!«

		Einen Augenblick ist es totenstill im Saal, über die
Stuhlreihen weg starren sich der braune Bonze und der alte
Werkmeister an. Dann setzt sich Otto Quangel plötzlich, als
sei nun alles erledigt, und ein wenig später setzt sich auch
der Braune. Wieder erhebt sich der Generaldirektor Schröder
und bringt nun das »Siegheil!« auf den Führer aus:
es klingt etwas dünn. Dann ist die Versammlung
geschlossen.

		Fünf Minuten später steht Quangel wieder in seiner
Werkstatt; mit etwas erhobenem Kopf läßt er langsam den
Blick von der Dicktenhobelmaschine zu der Bandsäge wandern,
von da weiter zu den Naglern, den Bohrern, den Bretterträgern
... Aber es ist der alte Quangel nicht mehr, der dort steht. Er
fühlt es, er weiß es, er hat sie alle überlistet.
Vielleicht auf eine häßliche Weise überlistet, indem
er aus dem Tode seines Sohnes Kapital schlug, aber soll man zu
solchen Biestern anständig sein? Nee! sagt er fast laut zu
sich. Nee, Quangel, der Alte wirst du nie wieder. Ich bin doch mal
neugierig, was Anna zu dem allem sagt. Ob der Dollfuß gar
nicht wieder auf seinen Arbeitsplatz kommt? Dann muß ich heute
noch einen andern anfordern. Wir sind im Rückstand ...

		Aber keine Bange, der Dollfuß kommt. Er kommt sogar in der
Begleitung eines Abteilungsleiters, und dem Werkmeister Otto
Quangel wird eröffnet, daß er zwar die technische Leitung
dieser Werkstatt behalte, daß er aber sein Amt in der DAF hier
an den Herrn Dollfuß abzugeben habe.
»Verstanden?«

		»Und ob ich das verstanden habe! Ich bin froh, daß du
mir den Posten abnimmst, Dollfuß! Mein Gehör wird immer
schlechter, und hinhorchen, wie der Herr sich das vorhin
vorgestellt hat, das kann ich hier in dem Lärm überhaupt
nicht.«

		Dollfuß nickt kurz, er sagt rasch: »Und was Sie da
vorhin gesehen und gehört haben, darüber zu keinem
Menschen ein Wort, sonst ...«

		Fast gekränkt antwortet Quangel: »Zu wem soll ich denn
reden, Dollfuß? Hast du mich schon mal mit einem Menschen
reden hören? Das interessiert mich nicht, mich interessiert
bloß meine Arbeit, und da weiß ich, daß wir heute
feste im Rückstand sind. Es wird Zeit, daß du wieder an
deiner Maschine stehst!« Und mit einem Blick auf die Uhr:
»Eine Stunde und siebenunddreißig Minuten hast du jetzt
versäumt!«

		Einen Augenblick später steht der Tischler Dollfuß
wirklich an seiner Säge, und mit Windeseile, keiner weiß
woher, verbreitet sich in der Werkstatt das Gerücht, der
Dollfuß habe wegen seiner ewigen Raucherei und
Schwätzerei einen reingewürgt gekriegt.

		Der Werkmeister Otto Quangel geht aber aufmerksam von Maschine
zu Maschine, greift zu, starrt mal einen Schwätzer an und
denkt dabei: Die bin ich los – für immer und ewig! Und
sie haben keinen Verdacht, ich bin bloß ein  alter Trottel für die!
Daß ich den Braunen mit »Lieber Mann« angeredet
habe, das hat denen den Rest gegeben! Nun bin ich bloß
neugierig, was ich jetzt anfange. Denn irgendwas fange ich an, das
weiß ich. Ich weiß bloß noch nicht, was ...
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