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Für Erna Knauf










In der Morgenkühle sang die Amsel …


In den Morgenstunden am 28. März 1944 halten nahe des Gebäudes Am Feldberg 3 in Berlin-Kaulsdorf
zwei Personenautos. Heraus steigen einige Zivilisten und nähern sich schweigend
dem gut gepflegten Einfamilienhaus. Es ist Dienstag. Also ein ganz gewöhnlicher
Wochentag, obwohl in dieser immer zerbombter aussehenden Reichshauptstadt
nichts mehr als gewöhnlich bezeichnet werden kann. Nur der Frühling kündigt
sich ordnungsgemäß mit dem zaghaften Gesang einer Amsel in der Morgenkühle an.
Aber dafür entwickeln die Männer vor der Haustür keinen Sinn. Ihre
entschlossenen Gesichter verraten, dass sie schnell und möglichst reibungslos
eine Arbeit zu verrichten haben.


So wollen wir es sehen, und es kann auch womöglich alles
anders gewesen sein. Die Geschichte liegt über fünfzig Jahre zurück. Was von
ihr übrig geblieben ist, sind Briefe, Akten, die Äußerungen von bestürzten
Zeitgenossen, Trauer, Verzweiflung und Zorn. Die Amsel in der Morgenkühle haben
nur wir gehört. Man möge uns verzeihen. Aber die Männer vor dem Haus waren
bestimmt davon überzeugt, eine Arbeit zu verrichten. Dass es eine dreckige war,
hat später erst die Zeitgeschichte richtiggestellt. Das Haus gehört dem Arzt
Dr. Hans Daubenspeck, der im Moment nicht praktiziert, da er Soldat ist. Um
Frau und Kind vor den zunehmenden Bombenangriffen zu schützen, hat er sie in
Ahrenshoop untergebracht und die Zimmer vermietet an zwei ihm sympathisch
gewordene Künstler.


Der eine verdient sich sein Geld als Pressezeichner und
Karikaturist. Beliebt sind seine Serie „Vater und Sohn“ in der „Berliner
Illustrierten“ und seine Karikaturen in der Wochenschrift „Das Reich“. Er heißt
Erich Ohser. Unter seine Arbeiten setzt er das Pseudonym e.o.plauen. Der andere
ist der Schriftsteller Erich Knauf, Autor mehrerer Bücher und jetzt in dieser
unruhigen Zeit beruhigenderweise Leiter des Pressedienstes der Terra Filmkunst.


Beide kennen sich schon aus ihrer Plauener Zeit und gelten
als unzertrennliche Freunde. Und beide haben ihre Frauen, wie Dr. Daubenspeck
seine Frau, in Sicherheit gebracht. Knaufs Frau Erna wohnt bei
Familienangehörigen in Thüringen. Seine Wohnung in der Charlottenburger Straße
56 gibt es seit dem 22. November 1943 nicht mehr. In einem Brief an die
Schwester Grete schreibt Knauf: „Am 22. kurz nach dem Alarm war ich obdachlos.
Es ist alles verbrannt, was noch in der Wohnung war. Und das war leider nicht
wenig. Wäscheschrank, Toilettentisch, Esszimmer, Bücherzimmer mit neun Zehnteln
der Bibliothek. Und die Küche mit all dem, was im Keller war. Ich habe dann
jede Nacht eine andere Bleibe gehabt, in Wannsee bei Bochmann, in Schlachtensee
bei einem Kollegen, dann war ich bei Erna und holte mir Wäsche, und jetzt wohne
ich in Berlin-Kaulsdorf Am Feldberg 3 bei Dr. Daubenspeck, Telefon 509050. Ich
habe ein kleines, aber warmes Zimmer, alles ist sehr sauber, man kocht mir
Essen – und überhaupt, ich habe das große Los gezogen.


Da ich hier auch eine Schreibmaschine habe, fehlt mir zu
meinem Glück nur Erna. Ich habe sogar seither ein neues Lied gemacht, eine
große Arbeit für Rogo beendet, und ich denke, hier noch manches zu schreiben.
Es ist gut, dass Ihr nicht in Berlin seid. Wir werden hier noch viel Schlimmes
erleben … “


Ebenfalls im Haus Am Feldberg 3 wohnt ein ausgebombter
Hauptmann der Reserve im Oberkommando der Wehrmacht und Herausgeber der
Zeitschrift „Das Neue Deutsche Lichtbild“ namens Bruno Schultz mit seiner Frau.
Gestern Abend hat er der Hausangestellten der Daubenspecks, Fräulein Friedel,
gesagt, sie brauche morgen nicht den Wecker zu stellen. Sie wollte zu Frau
Daubenspeck nach Ahrenshoop fahren. Er, Schultz, wäre morgen auch früh auf und
könne sie dann wecken. Nachdem sie das Haus verlassen hatte, ist er es nun, der
auf das Klingeln hin öffnet und die Frage, ob hier der Schriftsteller Erich
Knauf und der Karikaturist Erich Ohser wohnen, zu so früher Morgenstunde, wie
es scheint, etwas verwundert bejaht.


Hinter ihm stehen nun die beiden Freunde, Knauf gut ausgeschlafen,
schon gewaschen und rasiert, Ohser aussehend wie nach einer schlecht
verbrachten Nacht, sehr blass, in den Augen etwas Abschließendes, die
Bestätigung einer Ahnung. Die Zivilisten benötigen es nicht, sich schriftlich
auszuweisen. „Geheime Staatspolizei. Kommen Sie mit, Sie sind verhaftet.“ Ohser
nickt, mehr zu sich selber. Knauf ist um eine ruhige Haltung bemüht. Er blickt
sogar etwas ungläubig. Zu fragen, weshalb diese Verhaftung, das unterlässt er.
Er hat bereits Erfahrung in solchen Dingen.


Hauptmann Schultz und dessen Frau, die nun ebenfalls
dasteht, versichern, den Frauen der Verhafteten Auskunft zu geben, sollten
diese anrufen. Aber die beiden Männer reagieren nicht mehr darauf. Dann werden
sie schnell zu den Autos gebracht. Die Türen klappen. Das scharfe Geräusch der
losdrehenden Reifen. Stille. In der Morgenkühle singt nur noch zaghaft die
Amsel.


Im ersten Auto wird
kein Wort gesprochen. Das dürfte in dem dahinter fahrenden mit Ohser nicht
anders sein. In dem ersten sorgt sich Knauf zunächst um den Freund, dessen
Zustand in den letzten Tagen schlimm war und der nach jener Warnung sogar
geäußert hatte, Schluss zu machen, nach
jener Warnung, die jetzt ihre Berechtigung hat.


Sie fahren durch eine Straße, aus der heruntergestürzte
Mauersteine geräumt werden. Auch in Knaufs Kopf stürzen die festen Gedanken wie
Steine in sich zusammen. Vorgestern noch war er für drei Tage bei Erna in
Thüringen gewesen und gestern sechs Uhr früh wieder in Berlin angekommen. Drei
Tage wollte er abwarten, ob sich etwas ereignet, wollte er zur Besinnung kommen
und in Ruhe die Sache überdenken. Politisch hatte er sich seit seiner Zeit als
Pressechef ruhig verhalten. Es gab also keinen Grund. Möglicherweise hatten
Neider, die ihm sein Unterkommen beim Film missgönnten, Gerüchte inszeniert.
Jetzt weiß er, es sind keine Gerüchte gewesen. Er versucht, sich innerlich zu
beruhigen und auf kommende Fragen einzustellen. Aber warum holen sie dann auch
Ohser? Sollte Dr. Daubenspeck Recht haben? Er sieht Erna beim Abschied im Wald verschwinden,
und er ist gar nicht traurig, so gut weiß er sie aufgehoben. Der stille Wald –
alles hatte so etwas Beruhigendes. Plötzlich sehnt er sich nach diesen Tannen,
möchte ebenfalls unter ihnen verschwinden wie unter einem wärmenden Mantel. Er
hätte dort bleiben sollen. Zu spät. Es hat keinen Sinn mehr, darüber zu
grübeln, dass Ohser und er und noch ein Freund, Ernst von der Decken, sich ein
gemeinsames Quartier suchen wollten, mit einer Hauswirtschafterin, damit sie
erst einmal weg von dieser Wohnung in Kaulsdorf waren. Vor einer reichlichen
Woche hatte Dr. Daubenspeck ihn und Ohser telefonisch vor Hauptmann Schultz
gewarnt. Der habe ihm gesagt, Schreckliches passiere im Haus Am Feldberg 3.
Dort gäbe es eine kommunistische Zelle. Das Oberhaupt sei Knauf. Er, Schultz,
habe den Befehl, seiner vorgesetzten Dienststelle im Oberkommando der Wehrmacht
alles Verdächtige zu melden und die beiden zu beobachten. Mit ihrer Verhaftung
durch die Gestapo sei in den nächsten Tagen zu rechnen. Dr. Daubenspeck riet zur
Flucht. Er nannte Freunde in Meersburg und Konstanz, die einen Grenzübertritt
ermöglichen könnten. Aber Knauf und Ohser hatten zunächst bestürzt, jedoch dann
dankend abgelehnt. Es gab keine kommunistische Zelle. Und wo es keine Beweise
gab, war keine Gefahr. Dies glaubt Knauf auch jetzt noch immer, als die beiden
Autos dort halten, wo zu landen er nicht gehofft hatte.


Das erste Verhör begann knapp, beinahe dienstlich korrekt.
Während draußen auf dem Gang ständig Schritte zu hören waren, Türen schlugen,
saß hier beinahe behaglich ein Mann hinter seinem Schreibtisch, beamtlich
sauber gekleidet, wie er auch auf jedem anderen Amt hätte sitzen können. Knauf musste
vor dem Schreibtisch stehenbleiben. Er empfand erneut eine beklemmende
Demütigung, die ihm schon einmal in Oranienburg widerfahren war. An der Tür
wachten zwei von den Kaulsdorfer Abholern, die immer noch so blickten, als
verrichteten sie eine Arbeit. Dieselbe Haltung ging auch von dem Fräulein
hinter der Schreibmaschine aus, dessen Finger auf den Tasten wie schussbereit
lauerten.


„Name?“, fragte der Beamte fast leise.


„Knauf, Erich.“


Die Schreibmaschine knatterte los, und Knauf wusste, dass
nun jedes Wort konserviert wurde.


„Geboren?“


„Am einundzwanzigsten Februar
Achtzehnhundertfünfundneunzig.“


„Wo?“


„In Meerane in Sachsen.“


„Kriegsteilnehmer?“


„Im ersten Weltkrieg.“


„Auszeichnungen?“


„Verwundetenabzeichen und Eisernes Kreuz zweiter Klasse.“


„Ach. Da haben Sie ja eine feine Entwicklung. Wir wissen
noch ein bisschen mehr. Sie haben am Putsch gegen Kapp teilgenommen, sie waren
im Konzentrationslager. Aber daraus haben Sie nichts gelernt, wie Ihre die
Wehrkraft zersetzenden Äußerungen beweisen.“


„Ich wüsste nicht –“


„Das überlassen Sie uns! Haben Sie folgendes gesagt?“ Der
Beamte legte einige Seiten zurecht. Es war ihm die Vorfreude anzusehen, während
er Knauf beim Vorlesen genau beobachtete.


„Die SS sind die größten Strolche. Die brechen in Wohnungen
ein unter dem Vorwand, sich – weil sie ausgebombt sind – Wohnungen zu
beschaffen. Oder hier: Unser Reichsminister Herr Doktor Goebbels habe mit dem
Staatsschauspieler George eine Auseinandersetzung gehabt und diese mit dem
Argument beendet: Ich bin Minister, also habe ich Recht. Dies ist eine in
Intellektuellenkreisen, denen Sie ja angehören, besonders infame Verleumdung.
Als könne unser Minister für Volksaufklärung eine Auseinandersetzung nicht mit
geistigen Mitteln führen! Oder was ist das: Unser Führer sei ein Idiot und ein
ewiger Gefreiter, der nichts anderes kann, als tüchtige Generale in die Wüste
zu schicken – !? Und sind Sie wirklich der Meinung, es ist alles verloren und
wir sollten die Waffen niederlegen? Und hier. Also das ist ja unerhört! Ein
deutscher Sieg ist unser größtes Unglück, denn der Führer hat gesagt, dass er
dann erst richtig Nationalsozialist sein wird.“


Knauf steht aufrecht da. Er weiß, was diese Anschuldigungen
bedeuten. Er hat jetzt den Wunsch, sich setzen zu dürfen. Er versucht sich
abzulenken, damit in seinem Gesicht keine Regung zu erkennen ist. Um diese Zeit
müsste er längst in Potsdam sein, weil er dort schon seit einer halben Stunde
mit Alf Teichs einen Termin hat. Gleich wird sich alles klären. Er wird
hinausgehen und nach der Möglichkeit zum Telefonieren fragen können. Dann
meldet sich Teichs Stimme, und er kann ihm sagen, dass sich hier ein Missverständnis
geklärt hat und er eine Stunde später eintreffen wird.


„Nun?“, fragt der Beamte wiederum leise, „ich höre.“


„Wie sollte ich – “


„Sie haben hier nur mit einem Nein oder einem Ja zu
antworten! Stammen diese Äußerungen von Ihnen?“


„Ich kann mich nicht daran erinnern“, sagt Knauf. Und er
weiß es wirklich nicht. Er weiß nur, dass er so etwas denkt.


„Aber Ihr Mitbewohner Hauptmann Schultz hat sich sehr genau
daran erinnert. Und seine Frau ebenfalls. Das sind schon zwei Zeugen und
obendrein zwei aufrechte zuverlässige Volksgenossen. Herr Knauf, Sie werden
sich schon noch erinnern, verlassen Sie sich auf uns. Abführen.“


Knauf wird ins Kellergeschoss hinabgebracht. Die Zelle ist
wie alle Gefängniszellen, kalt, tot, jedes Stäubchen erzeugt ein Gefühl
ohnmächtiger Einsamkeit. Er setzt sich auf die Pritsche, stützt den Kopf in
beide Hände und versucht so, Ruhe in diesen hineinzubringen.


Wie oft haben er und Ohser mit den Schultzes Wein getrunken,
gewitzelt, ja, auch gespöttelt. Manche sarkastische Bemerkung stammte sogar von
Schultz. Wein hatte Schultz genug, er bekam ihn kistenweise. Und zugegeben, sie
tranken ihn gern und viel. Dass sie dabei ihre Gedanken über die gegenwärtige
Situation austauschten, ganz freimütig unter Künstlern, das war doch wohl
normal. Manchmal saßen sie in den Zimmern von Schultz, oft auch im
Luftschutzkeller des Hauses mit den Bewohnern der umliegenden Häuser. Das Haus
Am Feldberg 3 war das einzige in der Umgegend mit einem solchen Keller. Während
das Gebrumm der anglo-amerikanischen Bomberverbände über dem Dach bedrohlich
nahe zu hören war und Einschläge den möglichen plötzlichen Tod signalisierten,
konnte es schon passiert sein, dass ein spöttisch-bitteres Bonmot die Stimmung
überbrücken half. Was wird Erich dazu beim Verhör sagen, dachte Knauf, Erich
Ohser, der um vieles jüngere Freund? Witze konnten doch nicht die Wehrkraft
zersetzen! Und wenn ja, wie schlimm stand es dann um sie, um dieses Land – ?
Wann würde er Ohser wiedersehen, draußen, wenn sich alles geklärt hatte?
Gestern noch war er mit ihm am Bahnhof Zoo im Kino gewesen, und er hatte sofort
danach an Erna in Thüringen geschrieben: „Aus der Tatsache, dass wir 1/2 4
nachm. ins Kino gehen, kannst Du ermessen, dass es ihm nicht schlecht gehen
kann.“


Da war Ohser aus seiner Krise, Schluss zu machen, schon
heraus. Knauf dachte an Erna. Immer wieder an Erna. Irgendwann wird sie anrufen
und erfahren, was geschehen ist. Dann wird sie kommen. Und die Freunde werden
kommen. Und alles wird gut.


Im Büro des Staatssekretärs Dr. Prause wurde zur selben Zeit
der Text für ein Blitztelegramm an Minister Goebbels aufgestellt:


 


„Dem Herrn Minister


In der Angelegenheit Terra und „Reich“ teilte Gruppenführer
Müller heute Vormittag mit, dass die beiden Angeschuldigten in den Morgenstunden
verhaftet worden sind. Die erste Vernehmung ist im Augenblick noch im Gange.
Eine weitere Information darüber wird am Nachmittag übermittelt.


Gruppenführer Müller erklärte zu der Angelegenheit, dass sie
mit aller Beschleunigung betrieben würde, so dass der Volksgerichtshof bereits
gegen Ende der Woche in Tätigkeit treten könnte. Heil Hitler!“


 


Wen der Teufel treibt, der hat Eile, heißt ein altes
deutsches Sprichwort.










Des Meeraner Schneidermeisters Sohn


Das Haus, in dem Erich Knauf am 21. Februar 1895 geboren
wurde, steht im sächsischen Meerane. Die Straße hieß Philippstraße, dann Otto-Nuschke-Straße, und nun
heißt sie wieder Philippstraße. Das Haus trägt die Nummer 3. In Kaulsdorf trug
das Haus Am Feldberg, in dem Knauf zuletzt wohnte, auch die Nummer 3. Als kehre
alles zu einem Punkt zurück.


Biegt man von der Meeraner Amtsstraße in die Philippstraße
ein, so ist es gleich linkerhand das zweite Gebäude mit einer schmucklosen
Fassade. Erdgeschoss, erste Etage, Giebelfenster unter dem Dach. Einzige
Seltenheit: Die Fensterscheiben, durch Stege verkleinert, sind leicht nach
außen gewölbt, etwa wie Kameralinsen. Aber im Zuge der Modernisierung wird auch
diese Seltenheit bald verschwinden. Jetzt jedoch ist das gesamte Wohngebiet, im
Volksmund Crimmitschauer Viertel genannt, „dank“ der baulichen Stagnation und
der mangelhaften Werterhaltung zur DDR-Zeit, fast noch so, wie es der kleine
Erich Knauf zur Jahrhundertwende sah und erlebte. Über die ausgetretenen
Sandsteinstufen vor der einfachen Haustür ist er gegangen, hat er mit
Sicherheit gesessen, so sicher, wie hinter einem der Giebelfenster sein Bett
gestanden hat. Denn alle Kinder in diesem Viertel schliefen in solchen
Dachkammern. Alle Straßen des Crimmitschauer Viertels sind im Karree angelegt,
die Häuser dementsprechend in Zeilen. An den Ecken gab es winzige Läden –
Bäcker, Fleischer, Kolonialwarenhändler, manchmal eine Kleine-Leute-Kneipe.
Jenseits der Häuser winzige Hinterhöfe mit kärglichen Randbeeten. Da hockten
sie wohl abends nach der Arbeit, wenn es ihnen drinnen zu eng wurde, denn dort
saßen sie fast übereinander. Das gesamte Viertel roch nach Bodenspekulanten und
Maklern des zu Ende gehenden 19. Jahrhunderts. Überwiegend lebten hier
Fabrikarbeiter – Weber, Appreteure, Färber, Spinner. Auch Hausweber, Kutscher,
Maurer und andere Handwerker. Die Maurer arbeiteten im Winter als Fabrikweber.
Unterhalb von Knaufs Geburtshaus verlief die Bahnlinie Gößnitz-Glauchau wie
auch heute noch. Oberhalb am Ende der Straße hörte damals schon die Stadt auf.
Vorrangig waren es Textilfabrikanten, die in Meerane das Niveau bestimmten.


In Knaufs später Erinnerung ist seine Geburtsstadt „… nur
noch ein Bild, eine Fotomontage: Fabriken, Arbeiterhäuser, ein paar Unternehmervillen, eine Kirche, ein
Bismarckdenkmal, ein Gondelteich im spärlichen Gehölz und – Armut.“


Fabriken gibt es nicht mehr. Ihre baulichen Ruinen standen
mit leeren ausgehöhlten Fenstern wie Totenköpfe in der Stadt, demzufolge sind
die Arbeiterhäuser keine Arbeiterhäuser mehr. In den Unternehmervillen befinden
sich Kinderheim, Suchtkrankenstation oder andere Einrichtungen. Die Kirche
kündet von ihrer gegenwärtigen Restaurierung. Bismarck wurde im Zweiten
Weltkrieg, welch ironische Fügung, als Eisen spendendes Denkmal zu Blut
verursachendem Kriegsmaterial zerschmolzen. Sein denkmalerischer Nachfolger
Thälmann steht in einer verlassenen Ziegelei verlassen herum. Nun heißt der
Platz wieder wie er zu Meeraner Urzeiten einmal hieß: Teichplatz. Die Armut ist
eine ganz andere geworden …


Aber Knaufs kurze Erinnerung umreißt sehr prägnant sein
Kindheitsmilieu. Der Vater, Heinrich Knauf, war Schneider. In einem Adressbuch
wird er noch als Agent geführt. Nach unseren heutigen, durchs Fernsehen
verdorbenen Vorstellungen, könnte das wer weiß was Gefährliches sein. Was
Heinrich Knauf mit seiner Agentur vermittelte, ist unbekannt. Fest steht, er
war von Beruf Schneider und vom Verstand her Sozialdemokrat. Er arbeitete nach
Maß und nahm auch genau Maß, was sein Denken betraf. Diese Anschauung wird er
während der Anproben in der Philippstraße 3 seinen Kunden im Gespräch
vermittelt haben. Er war redegewandt, überdurchschnittlich intelligent, ein
Autodidakt. Aber er benutzte seine Kenntnisse nicht, um sich über seine
Nachbarn zu erheben. Er lebte und litt mit ihnen. Er war gütig und aus dem
Wissen über ihre soziale Lage heraus zu seinem eigenen Schaden nachsichtig. Oft
musste der kleine Erich Knauf als ältestes Kind von noch drei Geschwistern am
Lohntag vor den Fabriktoren die säumigen Kunden abfangen und hartnäckig die
Schneiderrechnung wenigstens in Raten für den Vater und damit für die Familie
sichern. Manchmal wurde er nur mit Naturalien befriedigt. Sogar die eigenen
Genossen der SPD nutzten die Gutmütigkeit ihres Parteifreundes Heinrich Knauf
weidlich aus. Er war als Gehilfe nach seiner militärischen Dienstzeit aus dem
thüringischen Westhausen nach Meerane gekommen und hatte sich selbstständig
gemacht. „Schuld“ daran war vermutlich die Tochter des Meeraner Hauswebers
Lippold, Thekla. Er heiratete sie 1894
und zog mit ihr in die äußerst enge Wohnung in der Philippstraße. Mit ihr, die
ihm auch in seinen politischen Ambitionen treu zur Seite stand und fürsorglich
um die Familie bemüht war, lebte er glücklich zusammen.


Erich Knauf wuchs also in ärmlichen, aber harmonischen
Verhältnissen auf. Der Bildungshunger des Vaters übertrug sich auf ihn, der
Fleiß und die organisatorische Vitalität der Mutter ebenso. Knauf war als Kind
aus den untersten Schichten so begabt, dass er deshalb eine Freistelle in der
hiesigen Realschule unter lauter Kindern von Fabrikanten und Kaufleuten
erhielt. Dort gibt es jetzt in der nun Goethe-Schule heißenden Einrichtung eine
Tafel, die an den einstigen Schüler Knauf erinnert, und das Kunsthaus hat eine
Gedenkausstellung für ihn. Manchmal ließen es ihn seine Klassenkameraden schon
spüren, dass er nicht einer von ihnen war. Klasse erfuhr er in einem ganz
konkreten Sinn. Früh bekam er die sozialen Ideale und Erfahrungen seines Vaters
mit, dass die kleinen Leute untereinander zusammenhalten müssten und trotz
ihrer arbeitsmäßigen Erschöpfung etwas für ihre Bildung tun sollten. Denn nur
wer Zusammenhänge erkennt, versucht seine missliche Situation zu verändern.


Bei festlichen Anlässen oder wenn es sonst einmal finanziell
zu erschwingen war, schenkten ihm seine Eltern gute Bücher. So gehörte bald
Cervantes „Don Quichote“ zu seinen Lieblingsbüchern. Bis in die Nacht hinein
las er sich durch die Seiten. Wenn ihn die Mutter dabei in seiner Dachkammer
überraschte und mehr aus Angst um seine Gesundheit zornig wurde, täuschte er das
gehorsame Kind vor, löschte die Lampe, um sie gleich wieder einzuschalten,
sobald er die Mutter im Bett wusste.


Beim Kampf des Don mit den Windmühlenflügeln erheiterte ihn
wohl mehr das Bild eines sich selber mit der Lanze auf den Flügel gespießt
habenden und in der Luft rotierenden Helden. Die Tragik dieses hoffnungslosen
Anrennens und den traurigen Ernst des Werkes begriff er vielleicht noch nicht,
ahnte ihn zuweilen nur. Wenn ein Expresszug vorbeisauste und sein Signal in die
nächtliche Ferne heulte, da zog der kleine Erich wie Don Quichote in die Welt
hinaus, um für die Gerechtigkeit zu kämpfen. Wirklich kam er aber damit vorerst
nur bis zur Gaststätte „Feldschlösschen“ an der Hohen Straße. Ein anderer
Meeraner, der später in Dresden als Kunstmaler gelebt habende Otto Griebel,
welcher mit Erich Knauf in die Bürgerschule, dem heutigen Pestalozzi-Gymnasium,
gegangen war, beschreibt in seinem Buch „Ich war ein Mann der Straße“ folgende
Episode:


„Während des Crimmitschauer Weberstreikes 1903/04 forderte mich mein gleichaltriger
Meeraner Schulkamerad, des Schneidermeisters Sohn Erich Knauf, einmal auf, ihm
zu helfen, gesammelte Lebensmittel dort hinüberzubringen. An einem Winterabend
hatten wir unseren schweren, vollen Deckelkorb schon bis an das Feldschlösschen
geschleppt, als plötzlich ein Gendarm vor uns von seinem Rade herabstieg und
uns anhielt. Er wollte wissen, wer wir seien, wohin wir wollten und was in dem Korbe
wäre. Wir beiden kleinen Kerle logen tapfer drauflos, ohne jedoch verhindern zu
können, dass der Grobian den Inhalt der Lebensmitteltüten in den Schnee streute
und mit den Füßen zertrampelte. Erst danach ließ der Gendarm uns wieder laufen ….“


Otto Griebel, der am 31. März 1895 in einem Haus am Meeraner
Markt zur Welt kam, war mit Otto Dix und Joachim Ringelnatz befreundet gewesen.
Einige seiner Bilder wurden von den Nazis der entarteten Kunst zugerechnet.


Knaufs Gerechtigkeitsbedürfnis wurde am Feldschlösschen
gewaltsam beendet. Wenn einer mit acht Jahren zusehen muss, wie das vom Mund
der Meeraner Arbeiter mühsam Abgesparte im Schnee zu Dreck getrampelt wird,
formt das frühzeitig sein soziales Verhalten.


1908 erhielt der
Schneidermeister Heinrich Knauf von seinen SPD-Genossen den Auftrag, als
Parteisekretär ins elsäßische Straßburg zu gehen. Die Gründe, weshalb gerade
dorthin, sind unerforschlich. Wollten
sie ihn loswerden? Er nimmt den Auftrag an, da auch seine Familie mitgehen
kann. Erich Knauf hat der Weggang von der Realschule leidgetan. Aber er entschloss sich trotzdem, nicht bei den
Großeltern zu bleiben, sondern den Eltern und Geschwistern zu folgen. Seine
früh geweckte Sehnsucht in die Ferne hatte gesiegt. So endet seine Meeraner
Kindheit.


Straßburg – Knaufs Eltern sind dort nicht glücklich
geworden. Die eifrigen Bemühungen Deutschlands, den Einfluss in Elsass-Lothringen
zu vergrößern, stießen auf französischen Widerstand und schufen schwierige
politische Verhältnisse. In der Zeit, da Heinrich Knauf als
sozialdemokratischer Parteisekretär wirken sollte, war Straßburg seit 1871 Hauptstadt des Reichslandes Elsass-Lothringen.
Mit dem Ende des I. Weltkrieges 1918 wurde zwar ein Sozialist Bürgermeister der
Stadt, jedoch mit einer französischen Gesinnung. Die deutsche Zeit war vorbei.
Heinrich Knauf mit seiner sozialdemokratischen deutschen Haltung wird entweder
die Entwicklung nicht verstanden haben oder die Elsäßer lehnten strikt einen
„Wagges“ ab, der ihnen seine Lebensphilosophie beibringen wollte. Hinzu kam
eine kurze Freiheitsstrafe wegen Majestätsbeleidigung in einer seiner Reden
oder in einer Veröffentlichung. Er stand auf verlorenem Posten. Nach einem Jahr
verließen die Knaufs Straßburg und kehrten nicht nach Meerane zurück, sondern
in das thüringische Gera. Es hat also Knauf wieder in seine ursprüngliche
Heimat gezogen.


Aber bei Erich Knauf, dem ältesten Sohn, weckte Straßburg
vollends seine Liebe zur Kunst. Er, dessen Leistungen in Rechnen, Mathematik
und Physik wahrlich nicht die glorreichsten waren, dafür umso mehr in Deutsch
und Geschichte, dessen Meeraner Deutschlehrer schon frühzeitig seine
künstlerische Neigung erkannt hatte, kümmerte sich nicht um die Nöte des
Vaters. Das alte Straßburg berauschte ihn. Gleich am ersten Tag verschwand er
aus der neuen Wohnung und kehrte erst spät abends wieder heim, wo die Eltern
vor Sorge um ihn fast grau geworden waren. Denen hatte das viel zu ernste Kind
im Vergleich zu den Geschwistern schon immer Grund zum Nachdenken gegeben. Wenn
seine Geschwister mit den Holzklötzern des Spielbaukastens für eine Kathedrale
ganz einfach Eisenbahn spielten, so nahm er die Vorlage und baute gewissenhaft
die Kathedrale nach. In keiner Weise ließ er sich davon abbringen und wurde
jähzornig, wenn die Geschwister einzelne Steine nicht wieder in den Baukasten
zurückgelegt hatten. Das war für ihn gedankenloser Umgang mit Wertvollem, auch
Verschwendung. Als erstes Kind hatte er die Armut der Eltern am ehesten
begriffen, wusste, was es bedeutete, wenn die Meeraner Händler nichts mehr für
die Knaufs anschrieben.


Damit war auf einmal alles zu Ende. Die Baukastenwelt Erich
Knaufs wandelte sich in wundersame Wirklichkeit. Er streifte durch die Stadt,
bestaunte alemannische Fachwerkbauten, alte Brücken über die Ill, den Orangeriepark, hörte viele deutsche
Stimmen und las zugleich französische Bezeichnungen. Alleen begeisterten, prunkvolle
Geschäftsstraßen verwirrten ihn. Denkmale wie das des hier geborenen
Napoleon-Generals Jean Babtiste Kleber ließen ihn die Zeit vergessen inmitten
von Häusern der deutschen Renaissance und mondäner Hotels im Pariser Stil. Und
dann stand er wie gebannt: Hoch vor ihm auf ragte plötzlich das Münster, und er
konnte sich beim Anblick der übermächtigen baulichen Details nicht
konzentrieren. So etwas wie die Rose an der Westseite des Münsters hatte er
noch nie in seinem Leben gesehen. Er fand keine Sprache. Er stand und schwieg.
Es musste ihm wie Goethe ergangen sein, der aber seine erste Begegnung in Worte
fassen konnte: „Als ich das erste Mal nach dem Münster gieng, hatte ich den
Kopf voll allgemeiner Erkenntniß guten Geschmacks. Auf Hörensagen ehrt ich die
Harmonie der Massen, die Reinheit der Formen … Wie oft bin ich zurückgekehrt,
von allen Seiten, aus allen Entfernungen in jedem Lichte des Tags, zu schauen
seine Würde und Herrlichkeit.“ Erich Knauf versuchte mit den Augen nachzubauen.
Wie in anderen kindlichen Seelen beim Anblick einer vorbeifahrenden Lokomotive
der Wunsch entsteht, Lokomotivführer zu werden, so formte sich ihn ihm der
Wunsch, Architekt zu werden oder zumindest die Sehnsucht, solche Bauwerke für
andere, die sie nicht erlebten, mit geschriebenen Worten verbildlichen zu
können.


Als er wieder zu Hause ankam, erschreckte er seine Eltern
mit dem leidenschaftlichen, unwiderruflichen Entschluss, er werde bald
Schriftsteller sein. Heinrich Knauf kannte die Begeisterung seines Sohnes für
die Literatur, aber er lächelte amüsiert darüber. Die häusliche,
alltagsbezogene Mutter sprach von Spinnereien und die Geschwister brachen in
das höhnisch-grausame Gelächter von Kindern aus.


Das hat den kleinen Erich Knauf nicht gerade ermutigt, zumal
ihm in der Straßburger Thomasschule wie einst in der Meeraner Realschule
keineswegs eine Welle der Sympathie entgegenschlug. Hier wurde neben einem
gepflegten Deutsch ein elegantes Französisch gesprochen. Und nun dieser
preußische „Wagges“ mit seiner sächsischen Aussprache! Er war ständig
Prügeleien ausgesetzt, die er natürlich zu Hause verschwieg. Unter seinem Hemd
versteckt trug er einen starken Kupferdraht, mit dem er sich einigermaßen Ruhe
verschaffte. Die hatte er aber wirklich nur, wenn er mit seinem Bruder Eugen in
die nahen Vogesen wanderte. Denn dies war seine zweite neue Leidenschaft:
Wandern und Freude an der Natur. Das ständige Sich-wehren-müssen hatte ihn
übernervös gemacht. Für jede Äußerung erntete er Hohn. Er begann zu stottern,
zu schielen, wagte es überhaupt nicht mehr, den Lehrern zu antworten, auch,
wenn er alles wusste. Sie verstanden sein Stammeln nicht, ließen es oft ganz
sein, ihn zu fragen.


Eines Tages kündigte ein Lehrer an, dass sie ins Theater
gehen werden, und zwar sei der „Götz von Berlichingen“ auf dem Programm. Die
Klasse jubelte. Der Lehrer aber beschwichtigte. Es müsse einer den Inhalt des
Stückes wiedergeben können und so in der Lage sein, die Klasse für den Gang
vorzubereiten. Ohne Kenntnis kein Theater. Schweigen. Niemand brachte das zustande.
Erich Knauf schwitzte, er fieberte. Den „Götz“ hatte er wie den „Don Quichote“
so oft gelesen, dass ihm fast jeder Satz in den Ohren klang. Er überwandt sich
und hob zögernd die Hand.


„Was denn, du, Knauf – ?!“, rief der Lehrer.


„Ich ka-kann“, stotterte Knauf fast atemlos.


Die gesamte Klasse brüllte, dass sich beinahe die Bänke
bogen. Der Lehrer schwankte, ob er der Klasse eine Belustigung bieten oder
Knauf eine Blamage ersparen sollte. Schließlich entschied er: „Dann komme vor,
Knauf, und fange an!“


Erich Knauf taumelte mehr als er ging zum Pult. Er nahm all
seinen Mut zusammen, raffte sich auf, begann zuerst wie erwartet stockend,
wurde lockerer und rezitierte sich schließlich in eine Begeisterung hinein, die
auch seine anfangs verblüfften Klassenkameraden mitriss:


„Allmächtiger Gott! Wie wohl ists einem unter deinem Himmel.
Wie frei! Die Bäume treiben Knospen und alle Welt hofft … Schließt eure Herzen
sorgfältiger als eure Tore. Es kommen die Zeiten des Betrugs, es ist ihm
Freiheit gegeben. Die Nichtswürdigen werden regieren mit List, und der Edle
wird in ihre Netze fallen … “


Die Klasse tobte, der Theaterbesuch war gerettet und der
Lehrer von diesem Tag an für Erich Knauf ein wirklicher Freund.


Als Knauf mit den Eltern nach Gera zog, trug er in seinem
Herzen das Erlebnis Straßburg mit, den Sieg über sein eigenes gehemmtes Ich, an
den er sich später besonders dann immer erinnerte, wenn es galt, Mut zur
Wahrheit zu haben.


In Gera übernahm Heinrich Knauf wieder Funktionen seiner
Partei und wurde Schriftleiter der sozialdemokratischen Zeitung „Ostthüringer
Tribüne“. Er hatte wenig Zeit für die Familie, lebte ganz für seine Aufgabe.
Dem Wunsch des Sohnes, Schriftsteller oder Journalist zu werden, gab er
weiterhin nicht nach. Wie sollte er auch einen noch nicht einmal
Vierzehnjährigen in solch unsichere Existenz schicken? Er hatte auch sonst
keine begründete Veranlassung dazu, denn nichts war bisher von Erich Knauf
veröffentlicht, weder in der Presse, noch in einem Verlag. Der Rat, er solle
doch erst einmal einen Beruf erlernen und somit ins Leben hineinriechen, war
deshalb wohl das Richtige. Erich Knauf begann eine Lehre als Schriftsetzer.
Wenn ich schon selber keine Schrift stellen darf, wird er gedacht haben, dann
wenigstens eine setzen. Die Nähe des Buchdruckes zur Literatur hat ihn dabei
vielleicht getröstet. Aber es sollten keine glücklichen Lehrjahre werden. Knauf
geriet in ein raues Klima übler Gildenscherze und böser Schikanen. Die Hierarchie
der Meister löste bei den Gesellen Rache nach unten zu den Lehrlingen aus, und
Erich Knauf, der eben erst in Straßburg sein Selbstvertrauen gefunden hatte,
verlor es wieder. Er fand keine Freunde unter den Berufskollegen, weil er nicht
bereit war, diese ungerechten Privilegien mitzumachen. Die ständigen Bösartigkeiten
erzeugten Zorn in ihm. Er kapselte sich ab, suchte seine Welt in den Büchern,
begann zu zeichnen und dies mit beachtlichem Können. Er schenkte seine Bilder
den Verwandten, und so sind die meisten Federzeichnungen heute leider
verschollen. In der Ausgabe der Plauener „Volks=Zeitung
für das Vogtland“ vom 15. Oktober 1924
ist von ihm eine Porträtzeichnung Karl Kautzky’s enthalten, die sein Talent
beweist. Und in dem von ihm 1929 in der
Büchergilde Gutenberg herausgegebenen Erinnerungsbuch „Welt werde froh“ zum 10. Jahrestag der Ermordung Kurt Eisners
befindet sich eine ebenso gelungene Federzeichnung des Schriftstellers und
Revolutionärs.
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