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Der Despotismus, meine Freundin, ist die schrecklichste
aller Versuchungen: Man kann ihr nicht widerstehen. Wer alles ungestraft tun
kann, tut viel Böses.


(Brief Diderots an Sophie Volland vom 1. 11. 1760)


 


Der achte Textband geht seinem Abschluss entgegen …
Zuweilen war ich versucht, Euch einige Passagen abzuschreiben. Gewiss wird
dieses Werk mit der Zeit eine Revolution im Denken bewirken, und ich hoffe,
dass die Tyrannen, Unterdrücker, Fanatiker und Unduldsamen das Nachsehen haben.
Wir werden der Menschheit einen Dienst erweisen, doch wir werden schon lange
Staub und Asche sein, bevor man uns dafür Dank weiß.


(Brief Diderots an Sophie Volland vom 26. 09. 1762)
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Die Finger, vorsichtig, zurückhaltend, fuhren über die Seiten,
die noch nach Druckerschwärze rochen, glitten Zeile um Zeile den Text entlang,
verweilten, wenn ein Satz, ein Wort ins Auge sprangen, kamen bei weniger
interessanten Passagen ins Laufen. Schließlich ergriffen sie das Buch und
blätterten es durch, von hinten nach vorn, bis sie das Titelblatt mit der
Zeichnung erreicht hatten, mit der langen Aufschrift und dem Horaz-Zitat:


Tantum series junturaque pollet, tantum de medio sumptis
accedit honoris!


„So viel Wissen ihr ansammeln könnt, so viele Ehren
werden euch zuteil werden!“, übersetzte Nicolas-René Berryer, der
Polizeipräfekt von Paris, frei und lehnte sich in seinem Sessel zurück.
„Ein interessantes Buch, nicht ohne Geschick zusammengestellt. Ich
bewundere die Arbeit, die diese Leute aufgewandt haben, um all die Seiten mit
Wissen zu füllen. Eigentlich sollten wir ihnen dankbar sein.”


Der Mann, an den diese Worte gerichtet waren, zwinkerte
überrascht mit den Augen. Ein Uhu im grauen Überrock, aufgeplustert,
dickköpfig. Die Nase klein und krumm wie der Schnabel des Nachtvogels, die
Backen welk, doch gleichzeitig sonderbar ausgestopft. Nur die vergilbte
Perücke, unter der es wahrscheinlich von Läusen wimmelte, passte nicht zum
Bild.


„Es ist ein sehr gefährliches Buch, Monsieur”,
erklärte er eifrig. „Ein Buch, das sich gegen die heiligen Gesetze
unseres Staates und gegen den Glauben richtet. Die Artikel sind voller
Gotteslästerung. Und das Schlimmste: Es ist nur das erste einer ganzen Reihe.
Ich habe es von Anfang bis Ende gelesen und einen Bericht darüber geschrieben.”
Er deutete auf ein zusammengerolltes Pergament in seiner Hand. „Unter den
unscheinbarsten Überschriften verbirgt sich das Gift der Zersetzung.“


Berryer legte den Band auf den Schreibtisch und schaute den
anderen nachdenklich an. Mein Gott, dachte er, mit wem muss ich mich verbünden.
Ich, Erster Polizeibeamter der Hauptstadt, der für die Sicherheit in den
Straßen verantwortlich ist, der das Verbrechen und das Unrecht bekämpfen soll.
Er schüttelte sich, als hätte er eine Schlange berührt. Nicht dass er seine
Pflichten gegenüber dem Staat vernachlässigen wollte, aber der Kerl war ihm
widerlich. „Findet mir ehrliche Leute, die den Beruf eines Spitzels
ergreifen”, hatte einer seiner Vorgänger, der Graf d’Argenson,
erklärt. Berryer hätte das sehr gern versucht. Doch er wusste, dass solche
Bemühungen nichts, aber auch gar nichts brachten.


„Die Leute, Glénant, die an diesem Werk arbeiten, sind
bekannte und geachtete Gelehrte”, sagte er lässig, beinahe belehrend.
„Nehmt zum Beispiel Monsieur d’Alembert. Er ist ein bedeutender
Mathematiker und Physiker, Mitglied mehrerer Akademien. Würde er seinen Namen
für ein Unternehmen hergeben, das die von Euch erwähnten Anschauungen enthält?
Ich kenne ihn, er ist ein vorsichtiger Mann.”


„D’Alembert ist ein Freigeist”, erwiderte
der Mann mit dem Uhugesicht. „Es mag sein, dass er Vorsicht walten lässt,
doch huldigt er subversiven Theorien. Außerdem ist er bei weitem nicht der
Schlimmste im Bund. An der Spitze des Werkes steht als Organisator Diderot, ein
höchst verdächtiges Subjekt. Er steckt seine Nase in alle möglichen Dinge. Er
treibt sich in Cafés und Tavernen herum, wo er sich mit dem Pöbel gemein macht.
Wie auch andere dieser sogenannten Philosophen, hat er eine Vorliebe für
zweideutige Schriften. In einem seiner Bücher, das er ‚Die indiskreten
Kleinode’ nennt, sind Dinge beschrieben …”


Glénant brach ab und fuhr dann beinahe flüsternd fort:
„Das Buch spielt in Afrika. Ein Fürst bekommt einen Zauberring geschenkt,
mit dem er die” – er schlug sich auf den Hosenlatz – „die
…, na eben die Kleinode der Damen zum Sprechen bringt.”


„Sonderbarer Einfall”, sagte Berryer kühl, der
das Buch längst kannte.


Glénant hüstelte. Dann erklärte er hastig: „Dieser
Diderot hat bereits für den ersten Band der Enzyklopädie an die zweihundert
Artikel verfasst.”


Berryers Finger spielten mit einer kostbar verzierten
goldenen Tabakdose, seine Gedanken schweiften ab, gingen ein paar Jahre zurück.
Was der Mann erzählte, überraschte ihn keineswegs. Er kannte Diderot, hatte den
damals noch wenig beachteten Gelehrten wegen einer freigeistigen Schrift in den
Turm von Vincennes werfen lassen. Es war um den „Brief über die Blinden”
gegangen, der den Unwillen des königlichen „Großen Rates” und der
im Parlement vertretenen Richterschaft erregt hatte. Der junge Mann
hatte darin seine Zweifel an jeglicher Religion zum Ausdruck gebracht. „Wenn
Ihr wollt, dass ich an Gott glauben soll”, hatte er einen blinden
Engländer namens Saunderson sagen lassen, „müsst Ihr dafür sorgen, dass
ich ihn anfassen kann.”


Glénant sah ihn fragend an, doch Berryer achtete nicht
darauf. Der Spitzel hat vielleicht recht, dachte er, die Enzyklopädie wird ohne
Zweifel mit einer aufrührerischen Absicht verfasst. Dennoch reizte es ihn, dem
anderen zu widersprechen. „Diderot ist gewiss ein komplizierter Mann, den
man im Auge behalten muss”, sagte er kurz angebunden und ungewohnt laut.
„Aber er ist intelligent und weiß, dass wir in manchen Dingen keinen Spaß
verstehen. Im Übrigen können wir unsere Gelehrten nicht behandeln wie
Straßenräuber.”


Glénant schwieg, und man sah, dass er sich vor den Kopf
gestoßen fühlte. Auf eine Verteidigung der Enzyklopädie durch Berryer –
zumindest klang es so – war er nicht gefasst.


Der Polizeipräfekt bemerkte es und fügte, wie um sich zu
rechtfertigen, hinzu: „Le Breton und die anderen Verleger besitzen eine
Lizenz, eine königliche Genehmigung, für die Herausgabe der Bücher, daran ist
nicht zu rütteln. Ich kenne Monsieur Le Breton persönlich. Er wird nichts tun,
was den Interessen Seiner Majestät zuwiderläuft. Aber seid unbesorgt, ich werde
den ersten Band sorgfältig prüfen lassen. Wenn sich Eure Befürchtungen als
richtig erweisen, werde ich das Nötige veranlassen. Lasst den Bericht hier, den
ich in Eurer Hand sehe, damit ich ihn weiterleiten kann. Ich danke Euch für die
wertvollen Hinweise.”


Damit war der Uhu entlassen. Missgestimmt, er hatte auf
einen besseren Lohn für seine Dienste gehofft, verließ er den Raum. Nicht
einmal richtig zu Wort gekommen war er, dabei gab es Artikel in diesem
Machwerk, die nur so von Auflehnung und Ketzerei strotzten. An das Oberste
Gericht, das Parlement, müsste man sich wenden, dachte er, und stieg,
vor sich hin schimpfend, die Treppe zum Hinterausgang hinab.


Als die Tür hinter Glénant ins Schloss gefallen war, erhob
sich Berryer und trat ans Fenster. Frische Luft brauchte er, frische Luft. Es
war aber nicht nur der Pomadengeruch des Spitzels, der ihm Unbehagen einflößte.
Die Geschichte mit dieser Enzyklopädie, der Wirbel, den schon der erste Band
auslöste, behagten ihm gar nicht. Er sah Probleme auf sich zukommen, mit denen
er sich nur ungern beschäftigen würde.


Berryer öffnete das Fenster, und jäh schlug ihm der Lärm der
Straße entgegen. Trotz der Hitze – der Juni hatte in diesem Jahr nur
wenig kühle Tage gebracht – drängten sich draußen die Passanten. Paris
war ein Durcheinander von Tieren, Menschen und Fuhrwerken aller Art:
Mietskutschen und prächtige Karossen, Leiterwagen, Handkarren, Sänften, Pferde,
Katzen, Hunde, Bettelvolk, Vagabunden, Abenteurer aus aller Herren Länder, Dirnen
und Marktweiber, Straßenmusikanten, Soldaten in bunten Uniformen, ehrbare
Bürger, Kramwarenhändler und Edelleute. Das alles schob und drängte sich, wich
aus und prallte gegeneinander. Das Fluchen der Kutscher vermischte sich mit dem
Gekreische angerempelter, mit Straßenkot bespritzter Dämchen. Von einem Podest
tönten das Gefiedel einer Geige, das heisere Gebell einer Trommel herüber.
Pasteten-, Gemüse-, Obst-, Milch-, Fleisch-, Fisch-, Wasserverkäufer boten ihre
Ware feil. Die Schreie der Scherenschleifer, der Lumpensammler brachen sich an
den Häusermauern. Kaninchenfelle gegen das Rheuma, Vogelkäfige, Ratten- und
Mausefallen wurden lautstark angepriesen, und über all dem Geschimpfe,
Gelächter, Gebrüll, dem Marktgeschrei und Gezeter lag der dumpfe, dröhnende,
nicht enden wollende Klang einer der tausend Glocken dieser an Kirchen so
reichen Stadt.


Berryer schaute dem Treiben einen Augenblick lang zu. Drüben
verschwand Glénant einem Schatten gleich in der Menge, und der Präfekt wollte
sich schon ins Zimmer zurückwenden, als er von einigen einfach gekleideten
Burschen gesichtet wurde. Pfiffe, Rufe, drohend emporgereckte Fäuste. Berryer
kannte die Leute nicht, doch er war keineswegs verwundert. Er hatte solche
Szenen schon öfter erlebt und wusste, dass er beim Volk nicht beliebt war. Ein
Jahr war es erst her, da hatten ihn Männer wie die da unten tagelang im Grand
Châtelet belagert, weil sie mit den ständigen Teuerungen, den Kriegen, die das
Land führte, der Politik in den Kolonien nicht einverstanden waren. Die neue
Straße kam ihm in den Sinn, die Ludwig XV. vor kurzem um die Stadt herum hatte
anlegen lassen, weil er nicht vom Pöbel belästigt werden wollte. Der
“Vielgeliebte”, der noch immer die Zuneigung des einfachen Volkes
besaß, war auf dem besten Weg, sich diese Sympathie zu verscherzen.


Berryer tat, als nähme er keine Notiz von den Drohungen. Es
war sinnlos, Büttel auszuschicken. Noch bevor sie eingreifen könnten, wären die
Leute im Gewühl untergetaucht. Er bemühte sich, ruhig zu bleiben, schluckte den
aufsteigenden Ärger hinunter, zog sich vom Fenster zurück. In Gedanken war er
wieder bei der Enzyklopädie. Bei Licht betrachtet, gab es da Zusammenhänge.
Dieser Glénant war widerlich, aber nicht dumm. Man musste es ihm lassen: Er
hatte schon immer einen Blick für verdächtige Dinge gehabt.


Der Präfekt steckte die Tabakdose weg, die er noch immer in
den Händen hielt, ging zum Schreibtisch und nahm nachdenklich den Bericht auf,
den der andere dagelassen hatte. Es hilft nichts, ich muss mit dem Minister,
Graf d’Argenson, über diese Sache sprechen, dachte er. Vielleicht konnte
er auch eine Unterredung mit der Favoritin des Königs, mit Madame de Pompadour,
erwirken, der er seine Karriere verdankte. Er wusste, dass sich die Mätresse in
der Rolle gefiel, die Künste und Wissenschaften zu fördern, er musste in
Erfahrung bringen, ob sie ihre wohlmeinende Haltung gegenüber dem Werk noch
immer beibehielt. Er griff zur Glocke, läutete nach dem Lakai:


„Eine Kutsche nach Versailles”, befahl er, „man
soll ein schnelles Gespann nehmen.”


Der Diener, würdevoll bis in die Fingerspitzen, nahm den
Auftrag wortlos entgegen. Nur durch eine Verbeugung gab er zu erkennen, dass er
den Befehl umgehend ausführen würde.
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Die Geschichte hatte um das Jahr 1746 herum begonnen, zu
einem Zeitpunkt, als Diderot, der Abenteurer, der ewig Suchende, ziemlich in
der Klemme saß. Er hatte sich bis dahin recht und schlecht durchgeschlagen. Er
erinnerte sich nicht ungern an seine Jugend, an das Vaterhaus in Langres, an
seinen ersten Versuch, nach Paris überzusiedeln und an das Jesuitenkolleg in
der Hauptstadt, wo er vieles gelernt hatte, wenn es ihm dort auch schließlich
zu langweilig geworden war. Diderot, der Rastlose, der nicht Arzt hatte werden
wollen, weil es ihm um die Menschen leid tat, die er hätte ins Jenseits
befördern müssen, nicht Jurist, weil ihn die schmutzigen Angelegenheiten
anderer Leute allzu wenig reizten. Diderot, der gelehrte Vagabund, für den es
immer etwas zu erforschen, zu ergründen gab, der Griechisch beherrschte,
Latein, Italienisch, Englisch erlernt hatte, der ein Kenner der Mathematik und
Physik war, aber meist keinen Sous geschweige denn einen Louisdor in der Tasche
hatte.


„Wovon habt Ihr in all den Jahren gelebt, Monsieur?”


„Von Luft und Wasser, Sonne und Licht, oder, wenn Ihr
eine sachliche Antwort liebt: Zunächst von der Unterstützung, die mir der
Vater, ein gerechter, aber strenger Mann, gewährte; dann von
Gelegenheitsarbeiten, Übersetzungen, Kopiertätigkeit, von den paar Goldstücken,
die mir die Mutter zukommen ließ, von Pump und guten Ideen. Einmal habe ich
Predigten für einen Missionar portugiesischer Kolonien ausgearbeitet, ein
andermal einen Kartäusermönch ausgenommen. Ein rechtes Bubenstück. Der fromme
Bruder wollte mich für den Eintritt in sein Kloster gewinnen und lockte mit
einer hübschen Summe. Ich nahm das Geld, doch als ich es hatte, überlegte ich
mir die Sache anders. Es war ungehörig von mir und er aus gutem Grund sehr
verärgert.”


Als Diderot mit dem Verleger und Buchhändler Le Breton ins
Gespräch gekommen war, hatte ein so großes Werk zunächst nicht zur Debatte
gestanden. Vielmehr brauchte der Mann einen guten Übersetzer, für die „Cyclopaedia”
von Chambers, ein englisches Diktionär. Er hatte sich mit den Herren Mills und
Sellius überworfen, einem Engländer und einem Deutschen, die dieses Werk ins
Französische bringen sollten, die Sprache aber, wie er herausfand, nicht so
ganz beherrschten. Die beiden wehrten sich gegen diesen Vorwurf, und es kam zum
Streit. Eine recht spektakuläre Geschichte, wie Diderot freilich erst später
erfuhr. Im Augenblick seiner ersten Gespräche mit Le Breton wusste er dagegen
nur wenig von jenen Vorgängen, in deren Verlauf der Engländer seinen Gegner mit
der Pistole bedroht hatte und daraufhin von ihm aus dem Haus geprügelt worden
war. Sellius, als er merkte, dass der Verleger am längeren Hebel saß und mit
ihm nicht zu spaßen war, hatte eher resigniert, sich still zurückgezogen.


Auf jeden Fall besaß Le Breton eine königliche Genehmigung,
um die „Cyclopaedia” herauszubringen, aber er hatte keinen, der sie
ihm ins Französische brachte. Diderot kam ihm deshalb gerade recht. Der junge
Mann hatte bereits, neben anderen Texten, recht anständig Shaftesburys „Versuche”
in seine Muttersprache übertragen, er hatte die nicht ganz arglosen „Philosophischen
Gedanken” verfasst und saß, wie man sich erzählte, bereits an einer neuen
Arbeit. Kurz: Er war im Begriff, sich einen Namen zu machen. Und er brauchte
dringend Geld, weil er so unvorsichtig gewesen war, eine Ehe mit einem hübschen
Weib einzugehen, das einzig seine Liebe als Mitgift einbrachte.


Nun gut, anfangs hatte die Leidenschaft wohl einiges andere
ersetzt. Nicht ohne Bedauern erinnerte sich Diderot an die heißen Küsse und
wilden Umarmungen mit Antoinette am Ufer der Seine, im Frühling, wenn sanft der
Wind durchs Buschwerk streifte und die Wellen an der Böschung leckten. Einmal,
als sie nackt im Gras lagen und seine Finger zärtlich-gierig über ihre Haut
glitten, fuhr ganz nah ein Boot mit zwei Mönchen vorbei, die verblüfft zu ihnen
herüberstarrten. Beinahe wären sie gekentert, so reckten sie sich über den Rand
ihres Kahns, was wiederum Nanette zu hellem Lachen brachte. Das Hemd vor die
bloßen Brüste pressend, winkte sie spöttisch den Männern zu, die hastig
davonruderten.


Es war eine schöne Zeit gewesen, nicht sorgenfrei, aber
voller Leichtigkeit. Das allerdings hatte sich geändert. Inzwischen musste
Diderot eine langsam, doch stetig wachsende Familie ernähren. Kein Wunder also,
dass ihm die Kupfermünzen für das Glas Wein, das Zitronengetränk oder die Tasse
Kaffee fehlten, die er im Café de la Régence zu sich nahm, und dass seine Frau,
durch die Knappheit zänkisch geworden, ständig ums Geld lamentierte.


Le Breton hatte all das in Erfahrung gebracht, bevor er sich
mit dem jungen Mann in Verbindung setzte, aber nicht mit Diderots Temperament
und Phantasie gerechnet. Nachdem sich der Philosoph nämlich eine Weile mit
Chambers Diktionär befasst hatte, erklärte er dem Verleger eines Tages:


„Die Übertragung der ‚Cyclopaedia’ wäre
sicher ein gutes und respektables Unternehmen, Monsieur, Not tut uns aber etwas
anderes, ein viel größeres, umfassenderes Werk. Man sollte … nein, man
müsste das Wissen der Welt neu ordnen und in einem dicken Buch speichern. Ach
was, ein einzelnes Buch reicht da bei weitem nicht aus, man müsste drei, fünf,
eine ganze Reihe von Büchern herausbringen, die über alles Auskunft geben
könnten: über die Literatur, die Malerei, die Musik, den Tanz, das Theater,
über die Philosophie und die Naturkunde, die Mathematik, Physik, die Mechanik,
über alle geistigen und handwerklichen Tätigkeiten.”


Der Verleger schaute den Philosophen verwundert an. Wen, zum
Henker, hatte er sich da ins Haus geholt, ein Genie oder einen überdrehten Fantasten,
mit dem man sich besser erst gar nicht einließ? Er kratzte sich zweifelnd den
Kopf und erwiderte:


„Das Wissen der Welt? Wie stellt Ihr Euch das vor? Wie
wollt Ihr, ein kluger Mann, der aber nur einen Kopf hat und unmöglich alles
selbst verstehen, sammeln, bearbeiten kann, jemals eine solche Aufgabe
bewältigen? Lasst diesen verrückten Gedanken fallen, Monsieur, das bringt
nichts. Übersetzt mir Chambers’ Diktionär. Damit leistet Ihr der
Wissenschaft einen nicht zu verachtenden Dienst.”


Doch Diderot war nicht mehr zu bremsen. Er lief mit großen
Schritten durch den Raum; seine Rockschöße flogen, seine Hand zerschnitt die
Luft:


„Verrückter Gedanke? Bedenkt doch die einmalige
Chance, Monsieur! Natürlich habt Ihr recht, ein Mann allein kann das nicht
schaffen. Doch wir haben Bekannte, gute Freunde. In Paris finden sich Gelehrte
ersten Ranges, Künstler von internationalem Ruf und großem Talent. Man muss
Verbündete suchen, eine Gemeinschaft begründen. Ich habe es gründlich
überdacht, der Einsatz ist groß, aber gering gegenüber dem zu erwartenden
Erfolg. Lasst Euch doch überzeugen. Frankreich wartet auf ein solches Werk. Ihr
könnt ein Vermögen damit verdienen.”


Das letzte Argument fiel bei Le Breton auf fruchtbaren
Boden. Er war ein vorsichtiger Mann, aber auch ein guter Rechner, den der
Gewinn reizte. Er sah seine Chance durchaus. Nach einigem Überlegen ging er auf
Diderots Pläne ein.


Freilich gab es zunächst tausend Hindernisse. Da musste ein
Startkapital aufgebracht werden, das Le Bretons Möglichkeiten überstieg.
Zumindest behauptete er das. Er war nicht gewillt, das Risiko allein auf sich
zu nehmen. Er wandte sich an einige Kollegen, an Briasson, bei dem Diderot
schon eine “Geschichte Griechenlands” herausgebracht hatte, an
Durand, an David und erreichte ihre Beteiligung, immer darauf bedacht, mehr als
fünfzig Prozent der Anteile in der Hand zu behalten.


Doch das war nur ein Problem. Neben der finanziellen
gab es noch die inhaltliche Seite. Der Verleger war sich darüber im Klaren,
dass ein solches Vorhaben die Fanatiker auf den Plan rufen musste, die
Dunkelmänner, alle Feinde des freien Gedankens. „Tout pour la science!”,
„Alles für die Wissenschaft”. Die Wunder des katholischen Glaubens
würden durch die Wunder des Wissens in Frage gestellt werden, deshalb musste
die seinerzeit erworbene Lizenz, die wertvolle „Königliche Erlaubnis”
für die „Cyclopaedia” bestätigt und erweitert werden. Das Herz
rutschte den Verlegern bei diesem Gedanken in die samtenen Kniehosen, und sie
schickten Diderot zum gefürchteten Kanzler d’Aguesseau, damit er dort
sein fantastisches Projekt selbst verteidige.


Der Philosoph machte sich mit gemischten Gefühlen auf den
Weg. Auch wenn der König wegen seiner vielen außerehelichen Abenteuer mit dem
Klerus im ständigen Streit lag, hielt er seine Macht doch für von Gott gegeben.
Deshalb durfte der Kanzler in dem geplanten Werk nichts vermuten, das gegen
diesen Grundsatz verstieß. Vielmehr musste ihm erklärt werden, welch große
Anerkennung das französische Königtum durch die Herausgabe im In- und Ausland
erringen könne und dass ein Abglanz davon gewiss auch auf ihn selbst fiele.
Wobei Erklären wiederum nicht mit Belehren verwechselt werden durfte, denn das
konnte der eitle Kanzler übelnehmen. Eine vertrackte Geschichte.


Doch Diderot ließ sich davon nicht abschrecken. Seiner
Überredungskunst, seinem Eifer und seiner großen Begeisterung gelang es
schließlich, die Genehmigung zu erwirken. Der erste, nicht unbedeutende Sieg
war errungen.


Seitdem waren fünf Jahre vergangen. Fünf lange Jahre hatte
man leidenschaftlich diskutiert, organisiert, geschrieben, korrigiert und
heimlich gedruckt. Diderot hatte unermüdlich für die Mitarbeit am Werk
geworben, Gelehrte und Künstler aufgesucht, Edelleute, die nicht gar so eng
dachten, aber auch Handwerker und Arbeiter in einigen Manufakturen. Wie vieler
Nachfragen es doch bedurfte, um herauszufinden, auf welche Weise zum Beispiel
so ein winziges Ding, eine Nadel, entstand! Fünf Jahre, aber nun lag ein
Ergebnis vor: der erste Band der Enzyklopädie, ein Foliant, der den Buchstaben
A umfasste, war soeben erschienen.


„Endlich”, sagte Diderot, „endlich. Der
Band A und ganz so, wie wir ihn uns vorgestellt haben. D’Alembert wird
zufrieden sein.”


Sie hatten in der Rue d’Anjou zu Mittag gegessen,
befanden sich in Höhe des Palais Royal. Diderot fühlte sich beschwingt, war
außer Rand und Band, und das nicht nur wegen des reichlich genossenen
Burgunders. Freudige Erregung hatte ihn ergriffen, ein Überschwang der Gefühle.
Die Jahre der Entbehrungen, der rastlosen und harten Arbeit, der
Auseinandersetzungen, Laufereien, Bittgänge und Winkelzüge hatten sich gelohnt.
Die bitteren Wochen der Gefangenschaft von Vincennes waren nicht umsonst
gewesen.


Allerdings – eine goldene Nase würde er sich mit der
Enzyklopädie kaum verdienen – ihm das Stroh, den Verlegern der Weizen.
Große Sprünge würden ihm auch in Zukunft versagt bleiben, das wusste er. Doch
es ging um mehr! Der erste Band war da, in den Pfarrstuben, den Salons, am Hof
würde man ihn sich gegenseitig aus den Händen reißen. Denn es war ein
großartiges, kühnes und zugleich gefährliches Werk, das da Gestalt annahm. Gefährlich
im doppelten Sinne: für ihn und für die Gegner. Es würde die Feinde der
Wissenschaft in Aufruhr versetzen, sie aber auch bloßstellen, die dunklen
Mächte des Aberglaubens aufstören, sie aber auch ins Licht holen.


Le Breton, der etwas größer war als sein Begleiter und
breiter in den Schultern, warf von Zeit zu Zeit einen belustigten Blick auf
Diderot. Er war nicht weniger zufrieden, freute sich, dass es endlich ans
Ernten ging. Aber die Befriedigung, die er empfand, war gedämpfter. Er dachte
an das investierte Geld, eine erhebliche Summe, die erst wieder hereingebracht
werden musste. Diderots Begeisterung erheiterte und beunruhigte ihn zugleich.


„D’Alembert”, erwiderte er schließlich, „d’Alembert
sicherlich. Ob allerdings die Sorbonne, die Gerichtshöfe, ob unsere Herren
Jesuiten und Jansenisten ebenso einverstanden sein werden, wage ich zu
bezweifeln.”


„Einverstanden oder nicht, sie werden das königliche
Siegel”, Diderot drückte den rechten Daumen energisch gegen die linke
Handfläche, „und die Sympathie, die Madame de Pompadour unserem
Unternehmen entgegenbringt”, er machte eine ironische Verbeugung, „zur
Kenntnis nehmen und respektieren müssen. Nichts geht über den Schutz einer
schönen und einflussreichen Frau.”


Nun lachte der Verleger. Sein ganzer Körper bebte, und die
Perücke wackelte auf seinem Kopf. Der Gedanke an Ludwigs Favoritin, diese
junge, sehr geschickte Stute, die, obwohl nicht adliger  Herkunft, den König
bei seinen Jagden entflammt und in ihr Bett gezogen hatte, ließ ihn für den
Augenblick alle Sorgen vergessen. Aber gleich darauf wurde er wieder ernst. Er
war nicht so sehr überzeugt, dass die Pompadour wirklich eingreifen würde, wenn
es hart auf hart ging.


„Schützen wir uns lieber selbst”, erklärte er,
„seien wir vorsichtig und klug.”


Sie drängten sich an einer Menschenmenge vorbei, die einem
Feuerschlucker zusah. Vor Staunen offene Münder, Gelächter, Applaus. Diderot
glitt beim Überspringen eines stinkenden Rinnsals, das mitten über die Straße
floss, unversehens aus, denn glitschiger Schlamm bedeckte hier das Pflaster.
Fast wäre er hingefallen, doch hielt er sich in letzter Sekunde an Le Breton
fest.


„Paris, la belle ville”, knurrte er, aber dieser
Ausruf war nicht ernst gemeint. Er liebte dieses Klima, diese Stadt trotz allen
Schmutzes. Hier, wo sich die regsten Geister Europas, ja der ganzen Welt ein
Stelldichein gaben, wo man die Ideen aus der Luft griff wie anderswo Fische aus
dem Wasser, fühlte er sich zu Hause.


„Vorsicht ist gut”, nahm er das Gespräch wieder
auf, „aber Kühnheit ist nicht weniger notwendig.”


„Wer bezweifelt das, Monsieur? Waren etwa ich und
meine Kollegen nicht kühn, als wir Eurem Projekt zustimmten? Nur sollten wir
unsere Gegner nicht unterschätzen. Unser Erfolg wird ihnen schlaflose Nächte
bereiten. Auf keinen Fall werden sie sich ruhig verhalten.”


Diderot lief einige Schritte voraus, rempelte einen Stutzer
an, der in seinem mit Fischbein gesteiften, weiten Überrock, hochhackigen
Schnallenschuhen und einem Hut mit blauer Seidenschleife eher einem der vielen
Dämchen dieser Gegend glich, und wandte sich jäh wieder dem Verleger zu.


„Wir haben die Wahrheit auf unserer Seite, Le Breton.
Mit jedem Angriff auf unser Werk wird es nur an Wirksamkeit gewinnen. Was
unsere Werbung nicht vermag, wird das Geschrei der Gegner erreichen. Eine
Chance für Euch, den Umsatz zu erhöhen.”


Le Breton runzelte die Stirn. Solche Anspielungen aufs Geld
ärgerten ihn. Er fand sie ungezogen. Dieser Hasardeur, dachte er, begreift
nicht, dass wir noch immer am Anfang sind. Ganz am Anfang. Wenn wir nur
voranstürmen würden, kämen wir bald in Teufels Küche.


„Dank für Eure Sorge ums Geschäft, Diderot, doch
erinnert Ihr Euch nicht zuweilen Eurer berühmten Vorgänger? Denkt Ihr nicht
manchmal an Descartes, an Bayle vor allem? Ich zumindest habe mitunter beängstigend
deutlich das Schicksal eines unvorsichtigen Kollegen vor Augen, des Herrn
Dolet. Ihr werdet mir kaum widersprechen, wenn ich behaupte, dass unser
Vorhaben das seine an Tiefe und Schärfe übertrifft. Sagt nicht, das alles liege
weit zurück, die Zeit sei vorangeschritten. Unsere Herren Theologen sind
solchen Argumenten wenig zugänglich.”


Dolet, Descartes, Bayle: Namen, die in verschiedene Epochen
gehörten, zwischen denen es jedoch unbestreitbar Parallelen gab. Descartes
hatte die Herausgabe seiner Schriften immer wieder verschoben, weil er
Verfolgungen befürchtete; Bayle musste ins Ausland fliehen, um der Verhaftung
zu entgehen, und Dolet, der Verleger, der Gelehrte, war seiner Ideen wegen auf
dem Scheiterhaufen verbrannt worden. Vor zweihundert Jahren, gut, aber mitunter
erstand die Vergangenheit gefährlich wieder auf. Es gab Grundsätze, an denen
man lieber nicht rüttelte. „Du greifst zu deinem Donner, du hast Unrecht”,
hatte Menippos einst Zeus zugerufen. Aber hatte sich der Gott dadurch von
seinen Racheschlägen abbringen lassen?


Sie waren im Garten des Palais Royal angekommen, befanden
sich bereits in der Allee d’Argenson, wo die Bäume gerade ausgerichtet
und rund geschnitten waren wie Kohlköpfe. Diderot überlegte. Der Verleger hatte
es geschafft, seiner Freude einen Dämpfer aufzusetzen. Er konnte die Argumente
des anderen nicht einfach abtun, nach wie vor fanden in Frankreich aus
religiösen Gründen Hinrichtungen statt, wurden Hexenprozesse durchgeführt. Doch
er wusste auch, dass man der Furcht nicht nachgeben durfte, komme was wolle.
Wir sind stärker als sie, dachte er, wir, die Philosophen, die Männer der
Vernunft und Toleranz, wir, d’Alembert, Damilaville, Rousseau, Voltaire,
Montesquieu. Beweisen nicht bereits die vielen Subskribenten, die nicht unbeträchtliche
Vorauszahlungen geleistet haben, welchen Einfluss wir besitzen? Er wischte die
trüben Gedanken weg.


„Seid unbesorgt, Monsieur, unser Prinzip, die
wesentlichen Dinge in Artikeln zu sagen, die vom Thema her unwesentlich sind,
gibt uns Sicherheit. Und wenn es schlimm werden sollte: Ich erwähnte schon
unsere Verbündeten. Ihr wisst, dass wir selbst Malesherbes zum Freund haben.”


Das war richtig. Malesherbes, kürzlich erst zum Direktor der
Bibliotheken von Paris ernannt und für das gesamte Druck- und Pressewesen des
Landes verantwortlich, machte aus seiner Neigung zur Aufklärung keinen Hehl. Le
Breton musste zugeben, dass man von ihm mehr Unterstützung erwarten konnte als
von der Pompadour, die stets ihre Stellung am Hof im Auge hatte. Er wusste nichts
zu entgegnen und wollte schon ein anderes Thema angehen, als er plötzlich
stutzte. Er zupfte Diderot am Ärmel:


„Seht ihr die beiden Männer dort drüben, halb verdeckt
durch ein paar Dirnen?”


„Berthier”, entfuhr es Diderot, „vom ‘Journal
de Trévoux’, der Jesuitenzeitschrift.”


„Unser lieber Freund, fast wären wir über ihn gestolpert.
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