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Erstes Buch: In Gottes Hand


Erstes Kapitel: Engelsmühle


Die LOKALE GRUPPE zählt zu den kleineren Ansammlungen
galaktischer Inseln in der Unendlichkeit des Kosmos. Ihr gehört ein regulärer
Spiralnebel mittlerer Größe an mit etwa hundert Milliarden Sonnenmassen, die um
das Zentrum rotieren, MILCHSTRASSE genannt. In einem Seitenzweig ihres Systems
von Feldsternen, zwischen zwei der weit hinausragenden Spiralarme zieht die
SONNE, umkreist von einem Trabantenschwarm, ihre Bahn. Einer der wenigen
größeren Planeten dieses Gestirns schimmert bläulich weiß. Seine Parameter
verlaufen ziemlich exakt in der Mitte der Sonnenbiosphäre. Es ist dies ein
Planet des Lebens, unsere gute Mutter ERDE.


Ende September 1825 lebten hier ungefähr eine Milliarde
Menschen. Einer davon war Johann Wolfgang von Goethe, deutschsprachiger Schriftsteller
und großherzoglicher Minister, wohnhaft in der thüringischen Residenzstadt
Weimar, Am Frauenplan, sechsundsiebzig Jahre alt. Ein anderer hieß Friedrich
Engels, manchmal kurz Fritz oder Fritzchen genannt, ältester Sohn eines
wohlhabenden deutschen Textilfabrikanten, wohnhaft in Barmen im Wuppertal,
Brucher Platz, vier Jahre und zehn Monate alt.


Beide erwachten wie gewöhnlich so auch an diesem Morgen
frühzeitig. Der ältere Herr machte sich allerhand Gedanken über den Brief, den
er gestern von Cotta erhalten hatte.


Eine vierzigbändige Gesamtausgabe seines literarischen
Lebenswerkes will der Verleger herausbringen. Auch wenn man es nicht wahrhaben
möchte, es geht, geht auf das Ende zu! Und noch immer liegt der zweite Teil des
„Faust" unfertig da. Noch immer ist keine Antwort gefunden auf die
letzte Frage, vielleicht die einzige, die des Nachdenkens wirklich wert war,
die Frage nach dem Sinn des menschlichen Lebens. „Das Göttliche, das im
Menschen zum Bewusstsein seiner selbst gelangt", behauptet Hegel. Wie
leicht es doch ein Philosoph hat, mit dem Grundproblem fertig zu werden. Er
nimmt sein eigenes Denken als Urgrund und baut den Kosmos darauf. Ein Dichter
aber kann sich nur an das Lebendige halten ... Du sollst die Option haben,
Cotta, für die siebzigtausend Taler, die du bietest. Aber den zweiten Teil des
„Faust" bekommst du erst am Tag nach meinem Tod, so das Schicksal
mir die Kraft und die Frist lässt, ihn zu vollenden.


Soweit einige Überlegungen Goethes an diesem
Spätsommermorgen. Wir lassen ihn nun mit seinen Gedanken allein und wenden uns
dem Jüngeren zu, der noch weit davon entfernt war, moralische Betrachtungen
über Sinn und Wert eines menschlichen Lebens anzustellen.


Seine Welt war ein einheitliches Ganzes, innig
verschmolzen mit der eigenen Person. Sie bestand aus seiner Mutter, dem Vater,
seinen beiden jüngeren Geschwistern Hermann und Marie, aus Ulrike, seiner Amme,
und Fräulein Henriette sowie einer Vielzahl weiterer Personen, die kamen und
gingen und von denen die bei Weitem wichtigste Opa aus Hamm war. Sie bestand
aus dem weitläufigen Elternhaus, in dem es eine Unmenge von Zimmern, Fluren,
Treppen, Nischen und noch nicht vollständig ergründeten dunklen Boden- und
Kellerräumen gab. Sie bestand aus einem unendlich großen Garten, das Engelsbruch
genannt. Nach drei Seiten hin war der Garten eingeschlossen von einer Vielzahl
von Bauwerken aller Art. Neben dem eigenen Haus standen die stattlichen
Wohnhäuser Onkel Caspars, Onkel Augusts, Onkel Snethlages, eine unübersehbare
Menge kleinerer Gebäude, Pferdeställe und Schuppen, in denen Kutschen standen,
neue, glänzende und alte, mit rostigen Radnaben und verstaubten Polstern,
dazwischen lustige, bunte Fachwerkhäuschen, in denen lauter äußerst freundliche
Leute wohnten. Nach der vierten Seite hin, zur Wupper zu aber war der Garten
abgeschlossen von einer hohen Mauer. Dahinter spielten sich die erstaunlichsten
Dinge ab, von denen noch zu sprechen sein wird, weil sie Friedrich lange und
oft beschäftigten.


Über dem Ganzen schien die Sonne, nur manchmal von Wolken
bedeckt, von Gewittergüssen und traurigen Regentagen unterbrochen. Doch die
Sonnentage waren vollgestopft mit wunderbaren Erlebnissen und tausend
Neuentdeckungen. Und in jeden dieser nicht enden wollenden Tage wurde der Junge
frühmorgens mit dem ersten glücklichen Augenaufschlag aufs Neue hineingeboren.


 


Draußen hat schon der neue Tag begonnen. Die Morgensonne ist
da. Durch die Ritzen der Fensterläden dringt sie, wirft lustige leuchtende
Streifen an die Wand über der Zimmertür. Onkel August sagte gestern beim Tee zu
Mama: „Einen so langen Sommer gab es noch nie.“ Ja, schön ist der
Sommer. Im Garten duftet es nach Honig und herbem Laub. Im Gebüsch summt und
brummt es. An den hohen Apfelbäumen stehen Leitern, die man hinaufklettern
kann. Vogelschwärme umschwirren die Dächer. Auf der Wiese lagern große weiche
Heuhaufen, in denen es sich wohlig herumwälzen lässt. Ein langer, langer Tag
liegt vor mir. Ich freue mich!


Friedrich brauchte keinen Übergang, um den Schlaf
abzuschütteln. Aus der schemenhaften Welt verwirrender Träume wechselte er
schlagartig in die Wirklichkeit über mit einer Überfülle von lebensprallen
Bildern und abenteuerlichen Plänen.


Ob ich heute wieder den langen Weg zwischen den Rosenbeeten
hindurch, an den Stachelbeeren und den Apfelbäumen vorbei zur Schule gehe? In
das Klassenzimmer, wo Cousin Karl sitzt, kann man vom Garten aus hineinschauen.
Jetzt im Sommer stehen die Fenster weit offen, und ich kann hören, was Herr
Priester erzählt. Noch lustiger ist es, wenn Herr Priester sein Schläferchen
macht. Dann machen die Schüler allerhand Faxen, kommen ans Fenster, und es geht
sehr lustig zu. Tante Julie sagt: „Der Priester trinkt. Karl lernt nichts
in der Klippschule, aber wir können uns keinen Hauslehrer leisten. Wegen der
Handelskrise.“


Ob Onkel Caspar arm ist? - Nein. Die Armen sehen anders aus.
Sie haben meistens eine Mütze in der Hand. Nicht nur in der Kirche. Hinter der
Mauer in unserer Fabrik arbeiten sie. Oder sie müssen betteln gehen. Sie sind
immer „hungrig“. Ich habe auch oft Hunger, aber ,»hungrig“
bin ich nicht. Auch Kinder haben die Armen. Viele, viele Kinder. Ob die auch
schon „hungrig“ sind? Jedenfalls sind sie krank. Leider. Deshalb
darf ich nicht mit ihnen spielen, weil ich sonst auch krank werde und sterbe,
wie früher einmal beinahe. Aber das ist eine alte dunkle, fast vergessene
Geschichte.


Nein, ich möchte nicht sterben. Es ist herrlich, auf der
Welt zu sein! Nicht immer. Nicht, wenn Ulrike abends die Lampe so früh
ausdreht, statt noch eine Geschichte zu erzählen. Schön sind Ulrikes Märchen,
leider immer dieselben. Mama erzählt jedes Mal neue. Aber sie kommt nur
sonntags ans Bett. Die allerbesten Geschichten kennt Opa. Warum lebt er so weit
weg? Er könnte doch dauernd bei uns in dem riesengroßen Haus wohnen und jeden
Abend eine Geschichte erzählen.


Es war noch still im Haus. Immer wenn Vater verreist war,
blieb es lange still im Haus. Ob er einfach aufstand? Ulrike war bestimmt schon
wach und arbeitete in der Küche. Er könnte sagen, dass er Hunger habe. Dann
machte sie ihm eine Schnitte. Aber sie erzählte es vielleicht Mama. Und die
schimpfte, weil es verboten war, vor dem Gong aufzustehen, denn ein Kind
brauchte seinen Schlaf. Er wollte schnell groß werden. Dann konnte er
aufstehen, wann er wollte, und brauchte überhaupt nicht mehr ins Bett zu gehen.


Warum schlief Mama bloß so lange? Friedrich wurde fast
ärgerlich. Da fiel ihm ein, dass seine Mutter kränklich war in letzter Zeit. Es
war schon einmal so mit Mama. Vor langer, langer Zeit. Und plötzlich schenkte
uns der Herrgott Marie.


Friedrich lachte in Gedanken an das Schwesterchen. Er dachte
daran, wie drollig es aussah, wenn die Kleine durchs Zimmer trapste.
„Itz“, sagte sie zu ihm, weil sie das „Fr“ noch nicht
sprechen konnte. Ob uns der Herrgott wieder ein Schwesterchen schenkt?


Da waren seine Gedanken schon im Garten. Ob es wahr ist, dass
man klein bleibt, wenn man nicht lange genug im Bett liegt? Einmal, ein
einziges Mal kann bestimmt nicht schaden! Ich muss nur leise die Treppe hinunterschleichen,
vorsichtig an der Küchentür vorbei, durch den Salon, über die Veranda. Nur bis
zum Pferdestall. Dem Pegasus ein paar Büschel frisches Gras ins Maul. Der Lotte
um den warmen Hals gefasst. Bloß ein paar Minuten, dann rasch wieder zurück ins
Haus. Heimlich die Treppe hinauf.


Der Entschluss war gefasst: Raus aus dem Bett! Es würde
niemand bemerken. Es konnte niemand bemerken. Schon hatte er die Hose
angezogen. Da stutzte er: Oder doch? Der EINE. Der alles weiß. Alles sieht. -
Ach was. ER wird doch auch mal wegsehen. Oder schlafen wie Mama. Oder mal
einnicken wie Herr Priester.


Als Friedrich, nass vom Wiesentau, mit einem Arm voll
gerupften Grases in den Pferdestall kam, da geschah es. Vor ihm stand - der
liebe Gott!


Es war ein hochgewachsener alter Mann mit einem langen,
weißen Bart, einer hohen Stirn, veilchenblauen, etwas verschwommenen Augen in
einem blassen, länglichen Gesicht, die Augenbrauen ein wenig umdüstert, das
Haupthaar in der Mitte gescheitelt und zu beiden Seiten bis auf die Schultern
herabwallend. Er trug einen langen, bräunlich getönten Mantel, mit einer dicken
weißen Kordel umgürtet.


Oh, Friedrich wusste genau, wie der liebe Gott aussah! Nicht
umsonst hatte er in der Kirche seinen Platz genau gegenüber dem großen
Wandgemälde „Die Schöpfung“, auf dem ER dargestellt war, schwebend
zwischen Himmel und Erde, mit ausgebreiteten Armen, segnenden Händen, unter
denen unten auf dem Erdrund lauter Bäume, bunte Blumen, drollige Schafe, kecke
Vögel zu sehen waren und ein einziger Mensch einsam herumspazierte. Viele
Stunden hatte Friedrich damit zugebracht, sich dieses Bild bis in jede
Einzelheit einzuprägen, besonders den himmlischen Vater selbst. Dieser hier
glich ihm aufs Haar.


Ihm kamen Bedenken. Der alte Mann vor ihm war erstens
kleiner und wirkte allzu menschlich. Zweitens: Wie kam er von seinem
Wolkenthron herunter in den Pferdestall?


„Bist du der liebe Gott?“, fragte Friedrich, um
sich Gewissheit zu verschaffen.


Der alte Mann wunderte sich. „Wie kommst du denn
darauf, Junge?“


„Weil du genauso aussiehst.“


Der Alte strich sich verlegen den Vollbart. „So? Sehe
ich so aus:“


Friedrich nickte.


Der Alte schüttelte den Kopf. „Ich bin es trotzdem
nicht.“


„Wer bist du denn dann? Ich habe dich noch nie
gesehen.“


Der alte Mann war näher gekommen. „Wer bist du denn?“,
fragte er zurück.


„Mich kennt hier jeder. Ich bin der Fritz und wohne
dort drüben.“


„Aha“, erwiderte der Fremde und streckte
Friedrich seine Hand hin. „Ich bin Vater Rostand.“


Friedrich betrachtete ihn mit unverhohlener Neugier. Er
hatte schon gehört vom Vater Rostand, der seit unerdenklichen Zeiten in dem
seltsamen Gemäuer am Wupperwehr wohnte, in dem es geheimnisvoll stampfte und
brauste, der sich nur selten unter die Menschen mischte, aber mit äußerster
Zuverlässigkeit die Wasserkraft für die Fabrik besorgte. Friedrich wusste zwar
nicht, was das war, „die Wasserkraft“. Aber, dass es etwas
Bedeutendes und Großartiges war, stand fest. Karl, sein älterer Cousin, hatte
sie schon gesehen und ihm eine zwar verworrene, aber deshalb nicht weniger beeindruckende
Beschreibung davon gegeben.


„Was machst du hier im Pferdestall?“, fragte
Friedrich.


„Ich spanne die Lotte vor den Wagen draußen, auf dem
ein neues Zahnrad für die Mühle liegt.“


„Kann ich dir helfen?“


„Wenn du willst.“


Friedrich warf voll Freude sein Gras beiseite. Vergessen war
Pegasus. Er durfte die Lotte auf die Straße führen und beim Anschirren
zufassen.


Noch einmal stutzte er. „Du bist auch wirklich nicht
der liebe Gott?“


Der Alte schüttelte den Kopf. „Ganz bestimmt nicht.
Ich schwöre es dir!“


Friedrich glaubte es und wagte nun, seinen größten
Herzenswunsch auszusprechen. „Nimmst du mich mit zur Mühle?“


„Warum nicht, wenn es deine Mutter erlaubt.“


Friedrich jubelte. „Ich frage sie.“


Wie der Blitz rannte er zum Haus zurück. Doch in der Veranda
stockte er. Alles war still. Der Gong hatte noch nicht getönt! Mama schlief.
Selbst wenn er sie wecken würde. So wie er dastand, nicht gewaschen, ohne
Frühstück - hoffnungslos. Allerhöchstens versprechen würde sie ihm, dass Vater,
wenn er aus Paris zurückkäme und einmal Zeit hätte, ihm die Mühle zeigen würde.
Dabei blieb’s dann. Unsagbar traurig kehrte Friedrich zu Vater Rostand
zurück. Als er beim Wagen ankam, liefen ihm Tränen über die Wangen.


Vater Rostand streichelte seinen Kopf. „Deine Mutter
hat es also nicht erlaubt.“


Friedrich stammelte: „Hab sie nicht gefragt. Sie
schläft noch.“


Vater Rostand nahm ihn einfach in die Arme und setzte ihn
neben sich auf den Kutschbock. „Nimm die Zügel und warte hier.“ Er
ging ins Haus. Das Wunder geschah: Fünf Minuten später rollte der Wagen mit
Fritz und dem Alten über den Brucher Platz auf die Engelsstraße zu, die zum
Wupperwehr hinunterführte, wo das mächtige Gebäude der Engelsmühle stand.


„Ich hab dem Mädchen in der Küche Bescheid gesagt,
damit sich deine Mutter keine Sorgen macht“, sagte Vater Rostand.
„Fast in Ohnmacht ist die gefallen vor Schreck. Aber das macht
nichts“, fügte er verschmitzt hinzu.


Friedrich blickte den alten Mann verblüfft an. Ulrike Bescheid
gesagt und die Mutter gar nicht gefragt ..., hm. Nie wäre er auf diese Idee
gekommen! Vater Rostand schien Friedrichs Gedanken zu erraten. Er legte den Arm
um seine Schultern. „Die Frauen, du lieber Himmel, wenn man sie immer
erst fragen würde ...“, sagte er und lachte kühn in die Sonne. Und
Friedrich lachte schließlich, allen Bedenken zum Trotz, mit.


Später dann, als sie schon in Sichtweite des grauen
Bruchsteingebäudes waren, zu dem Friedrich unzählige Male sehnsüchtig
hinaufgeschaut hatte, nahm der Alte noch einmal das Wort. „Deinen Vater
habe ich mit zur Mühle genommen, da war er nicht viel größer als du, einen
Heidenkrach gab’s danach mit deiner Großmutter. Aber der Stadtrat, dein
Großvater, der hat sich halb tot gelacht. Das war ein Mann, ein richtiger Mann!
Nichts war ihm gewaltig und groß genug. Die halbe Welt habe ich mit ihm
bereist, bis wir in Lyon das richtige Modell fanden für unsere Anlage. Er hat
den Bau durchgesetzt gegen die Bedenken deines vorsichtigen Urgroßvaters und
unter dem Hohngelächter der braven Handwerksmeister und Verleger, die nur im
kleinen Maßstab denken konnten. Was wär aus euch Engels geworden, wenn dein
Großvater seinen Willen nicht durchgesetzt hätte? Was wär aus diesem Landstrich
hier herum geworden? Alles, mein Junge, was du hier siehst, die vielen
Spinnereien, die Websäle, die Bleichen und Färbereien, die Straßen und Brücken,
die Schule, Asyl und Spital, das Gemeindehaus, der Stadtpark, das alles würde
hier nicht stehen ohne den Stadtrat, seinen Mut, seine Tollkühnheit, seine
Tatkraft. Nur ein paar kleine verschlafene Weber- und Bauerndörfer. Angefangen
hat das mit dem Bau des Wehrs und der Wassermühle.“ Vater Rostands Rücken
straffte sich. „Und ich war dabei“, sagte er, „von Anfang an.“
Friedrich warf einen bewundernden Blick auf den Alten. Unwillkürlich setzte
auch er sich aufrechter. Es stand für ihn fest: Vater Rostand war ein
bedeutender Mann. Und kein Traum war es: Er saß neben ihm, durfte endlich in
das Geheimnis der Engelsmühle eindringen.


Es blieb keine Zeit, diesen Gedanken weiter auszuspinnen.
Sie waren angekommen. Es ging durch die Toreinfahrt in einen engen Hof. Das
Stampfen, Brodeln und Rauschen war hier so laut, dass man kaum die eigenen
Worte hören konnte. Aber was war das gegen das mächtige Getöse, das ihn
empfing, als er dem Mühlenwärter in das Innere des Gemäuers folgte! Durch einen
dunklen Gang führte der Weg zu einem riesigen, lichtdurchfluchteten Saal. Die
Erde unter seinen Füßen bebte. Die Luft erzitterte. Vor ihm, über ihm, unter
ihm war das Donnern und Brausen des Wassers zu hören. Friedrich glaubte, den
Atem anhalten zu müssen, um nicht in dem Geräusch zu ertrinken. Da plötzlich
stand er zu Füßen eines gewaltigen Rades, das sich langsam, wie von Geisterhand
getrieben, auf ihn niederdrehte. Instinktiv wollte er sich hinter Vater Rostand
flüchten. Dann begriff er: Das, das ist sie, das ist sie! Er warf die Arme in
die Luft, begann zu jubeln, zu tanzen, zu schreien: „Die Wasserkraft! Die
Wasserkraft!“


Als er sich beruhigt hatte, führte ihn der Mühlenwärter eine
Treppe höher zur Schleusenkammer. Er zeigte ihm eine Art Gatter. „Damit
kann man dem Wasser den Weg versperren“, schrie er, „dann bleibt
das Rad stehen und mit ihm alle Spindeln und Webstühle unten in der Fabrik.“


Friedrich schaute dem Mühlenwärter skeptisch ins Gesicht.
Die Fabrik Caspar Engels & Söhne, wo die vielen Arbeiter Lohn und Brot
erhielten. Das wundersame Reich hinter der hohen Gartenmauer. Der Fluss war es,
der dies alles in Gang hielt? Unerhört schien ihm dieser Gedanke! „Aber
wie?“, wollte er wissen.


„Komm, ich zeige es dir!“, gab ihm der
Mühlenwärter zu verstehen und führte ihn noch etliche Stufen höher hinauf in
die oberste Etage des Gebäudes. Das Geräusch des Wassers erstickte nach und
nach in einem neuen Geräusch, einem Donnern und Kreischen, einem Dröhnen und
Fauchen, das immer lauter wurde. Oben angekommen, öffnete Vater Rostand eine
Tür. Gebannt blickte Friedrich auf ein Gewirr sich drehender Zahnräder.
Bedächtige große gab es hier, die sich im Schneckentempo bewegten, und eilige
kleinere, deren Speichen und Zähne man kaum wahrnehmen konnte. Der Alte zeigte
auf zwei mächtige Scheiben, die in rasender Geschwindigkeit rotierten.
„Die Schwungräder“, brüllte er ihm ins Ohr. An ihren Planken waren
breite Ledergürtel angebracht, die durch eine Öffnung aus der Mühle
hinausliefen. Vater Rostand zog Friedrich zu einer zweiten Tür. Ein schmaler
Brückengang öffnete sich. An den breiten Ledergürteln entlang ging er hinter
dem Alten her auf ein Fabrikgebäude zu. Am Ende des Ganges öffnete Vater
Rostand eine Klappe. Friedrich blickte in einen Saal, in dem sich in einer
Reihe die Spindeln drehten. Dazwischen liefen Frauen umher, trugen Arme voll
Garnrollen davon, steckten Nocken auf, knüpften Fäden. Ganz hinten blickte er
in einen kleineren Saal ... Jäh überfiel ihn die Erinnerung.


„Vater Rostand“, schrie er und .zeigte in diesen
Raum. „Da sind sie!“


An zwei langen Tischen saßen größere Kinder und zupften in
den Wattebäuschen. Im Dunkel dahinter, in dem riesigen Rohseidenberg, tummelten
sich die kleineren ... Er erkannte alles wieder. Dort war er gewesen, mitten
unter den Kindern. An jenem zurückliegenden Tag - jede Einzelheit stand ihm
wieder vor Augen.


Ein warmer Morgen im Garten. Ulrike saß mit dem
Strickstrumpf auf der weißen Bank an der Wiese. Die alte Gärtnersfrau hockte
daneben im Erdbeerbeet. Sein Ball rollte im Gras. Und er selbst rannte dem Ball
nach. Weiter, weiter, immer weiter. Über die Wiese hinweg, bis ans Ende des
Gartens. Dort sah er einen Zaun. Ein einfacher Zaun mit Holzlatten war da, wo
heute eine hohe Mauer alles versperrte. Voller Staunen erblickte er hinter dem
Zaun eine andere Welt. Vergessen war der Ball. Vergessen Ulrike, die Wiese,
seine gewohnte Welt. Zwischen die Latten presste er das Gesicht und beobachtete
das Fabrikgelände. Ein Gewirr von großen und kleineren Gebäuden. Ein Platz mit
Rollwagen. Viele Leute, die geschäftig hin und her liefen, Pferde anschirrten,
große Ballen ab- und schwere Rollen aufluden. Er hörte, wie Ulrike und die
Gärtnersfrau aus der Ferne seinen Namen riefen. Als die Stimmen immer näher
kamen, bekam er Angst, man könnte ihn finden, wegnehmen von seinem
Beobachtungsplatz. Er zwängte sich am Zaun entlang durch die Büsche. Da gab es
eine Mulde unter dem Zaun. Es gelang ihm mühsam, hindurchzukriechen. Quer über
den Platz ging er ... Irgendwie gelangte er in das größte Gebäude, entdeckte
einen Saal, wo es surrte und ratterte. Scheu blickte er auf eine Reihe
seltsamer gleichförmiger Ungetüme, die in ständiger Bewegung ratterten. Er war
in der Spinnerei gelandet.


„Scher dich hoch in die Kämmerei!“, herrschte
ihn eine raue Männerstimme an. Als er den Mann nur ratlos anstarrte, nahm der
ihn unter den Arm und trug ihn eine Treppe hinauf. Weder Schreien noch Kratzen
und Beißen halfen ihm. Eisern umklammert hielt ihn der Männerarm. Nach einer
angstvollen Minute landete er, wupp, in einem Riesenberg weicher Watte. Als er
aufblickte, sah er um sich herum viele Kinder. Mädchen und Jungen, größere als
er und ebenso kleine, die sich schreiend und lachend in dem Wattegebirge
tummelten. So viele Spielgefährten hatte er noch nie. „Wer bist du?“,
fragte ein größeres Mädchen. „Fritz“, antwortete er, und schon
hatte er sich unter die Bälger gemischt, kletterte wie sie auf die dicken Säcke
hinauf, sprang jauchzend hinab und versank in der duftigen Watte. Hui, war das
ein Spaß, den man viele Male wiederholen konnte, ohne müde zu werden.
Zwischendurch sah er die Tische, wo größere Kinder in der Watte zupften. Ab und
zu nahm er - wie seine Spielgefährten es taten - einen Arm voll davon aus dem
Berg und brachte sie zu den Tischen. Dabei konnte er jedes Mal in den Saal mit
den unendlich vielen Spindeln sehen, wo die Frauensleute hin und her liefen. Er
schlich neugierig dort hinüber, um zuzusehen. Die Frauen beachteten ihn kaum.
Nur eine hatte ein Lächeln für ihn. Ihre geschäftige Hand griff in die
Schürzentasche, sie schenkte ihm einen dicken Apfel, mit dem er zurücklief zu
den Spielgefährten, um ihn mit ihnen gemeinsam zu verzehren.


Einmal kam ein hagerer Mann. „Der Aufseher!“,
schrien die Kinder, wälzten sich vom Watteberg herab und stellten sich artig in
eine Reihe. Nur er selbst, der Neuling, der nicht schnell genug begriff, wurde
auf dem Berg ertappt und bekam einen Rüffel und eine Ohrfeige von dem Hageren.
Es tat gar nicht weh, und als der Hagere weiterging, streckte Friedrich die
Zunge heraus und machte laut: „Bäh!“ Als der sich umdrehte, hatten
die Kinder den Aufrührer rasch in ihren Reihen versteckt. Und als er den Rücken
drehte, machte die ganze Gesellschaft: „Bäh!“. Dem Hageren blieb
nichts anderes übrig, als ärgerlich das Feld zu räumen. Später brachte eine
Frau einen Korb mit Schmalzbroten, mit großem Appetit wurde gegessen.


War das ein herrlicher Tag! Natürlich dachte er nicht im
Traum daran, in welche Aufregung er mit seinem rätselhaften Verschwinden
unterdes die Mutter versetzt hatte. Alles, was Beine hatte jenseits des Zaunes,
suchte nach ihm. Endlich entdeckte die Gärtnersfrau die Öffnung im Zaun. Im Nu
war die Fabrik in Alarmzustand versetzt. Zu spät bemerkte Friedrich, dass die
Männer, die plötzlich die Halle betraten, nach ihm suchten. Ehe er sich
verstecken konnte, hatte ihn eine große Hand am Kragen gepackt, hochgehoben und
hinausgetragen, quer durch das Gelände in das Kontorgebäude, wo er als
schmutziges Bündelchen Mensch seiner bestürzten, weinenden Mutter in die Arme
gelegt wurde. Daheim wurde er ausgezogen, in heißem Wasser gebadet. Seine
Kleider wurden im Kamin verbrannt. Atemlos trat Dr. Dörner ein, schaute ihm in
die Augen, behorchte, betastete und beklopfte ihn, und man steckte ihn ins
Bett, das er nun tagelang nicht verlassen durfte. Erst danach wurden die
besorgten Augen der Mutter allmählich wieder freundlicher und wohlgemut.


Was er an diesen Geschehnissen nicht begreifen konnte, wurde
ihm nun erklärt: Unter den Armen im Wuppertal grassierte eine furchtbare
Epidemie, die Hunderte von ihnen heimtückisch hinwegraffte, die Cholera. Doch
die befürchtete Ansteckung blieb aus. Als Friedrich wieder aus dem Bett
aufstehen durfte, veränderte sich vieles. Das neue und ganz strenge
Kinderfräulein Henriette nahm ihn in Empfang. Nur an ihrer kühlen festen Hand
durfte er nun durch den Garten spazieren. Dort aber waren inzwischen Berge von
Steinen angefahren worden, und eine Kolonne von Arbeitern war dabei, jene hohe
Mauer zu errichten, die ein für alle Mal den Garten abschloss von der Welt, die
er entdeckt hatte und die bald nur noch existierte als ein ferner Traum ...


„Hast du dich sattgesehen?“, fragte Vater
Rostand hinter ihm. Friedrich kehrte in die Gegenwart zurück. Er nickte ein
wenig benommen. Der Mühlenwärter schloss die Klappe wieder. „So, nun bist
du wohl ein bisschen schlauer. Jetzt kennst du die Wasserkraft.“


Auf der Rückfahrt saß Friedrich schweigend neben Vater
Rostand. Er spürte die warme Sonne im Rücken. Er sah die Häuser zwischen den
grünen Bäumen. Die Brücke nach Gemarke. Die Berghänge jenseits des Tales. Die
Christuskirche auf dem Fuchshügel. Alles war wie auf der Herfahrt. Und doch war
es anders, auf eine merkwürdige Weise neu und verändert. Sein Blick fiel in den
rot schimmernden Fluss neben der Straße. Ich weiß etwas von ihm.


Daheim angekommen, rannte er der Mutter direkt in die Arme.
Er umschlang heftig ihren Hals und küsste sie, bevor sie ein Wort des Tadels
hervorbringen konnte. Die Worte, mit denen er eine Beschreibung seines
Erlebnisses geben wollte, sprudelten wild aus ihm hervor. Schließlich konnte
Elise Engels nicht anders, als in herzliches Lachen auszubrechen.


Friedrich liebte Mamas Lachen über alles. In jeder anderen
Situation wäre er zufrieden über solchen Erfolg gewesen. Diesmal aber fand er
es unpassend, fast beleidigend.


„Du glaubst mir nicht, dann sieh es dir selbst an!
Wenn ich Vater Rostand bitte, ganz bestimmt zeigt er dir auch die Mühle. Er ist
freundlich und gut. Er kann dir alles genau erklären!“


„Aber ich glaube dir ja!“, versicherte die
Mutter und streichelte ihm über den Kopf, sodass er wieder ausgesöhnt war.
„Dein neuer Freund scheint es dir ja sehr angetan zu haben. Für diesmal
will ich euch verzeihen, dass ihr diesen Ausflug eigenmächtig unternommen habt.
Geh jetzt zu Ulrike und lass dir das Frühstück geben. Du hast bestimmt einen
Bärenhunger.“


„Nein, gar keinen Hunger“, rief Friedrich und
rannte überglücklich in den Garten.


Unter den Obstbäumen traf er Ulrike. Sie nahm eine übergroße
Birne aus dem Korb. „Da, mein Prinz, die schönste für dich. Ganz oben von
der Baumspitze. Mit einem freundlichen Gruß von der Sonne.“ Friedrich
betrachtete die Frucht, in beide Hände musste er sie nehmen, um herzhaft
hineinbeißen zu können. Er nötigte Ulrike, ebenfalls zu probieren, und lachte,
als dem Mädchen der süße Saft ins Mieder tropfte. Schnell rannte er weiter in
den Garten, in die große Wiese hinein, bis in die Nähe der Haselnussbäume.
Dort, wo die Halme am höchsten standen, war sein Lieblingsplatz. Er warf sich
ins Gras, spürte den Pulsschlag seines Herzens.


Wie schön ist die Welt! Mama, ach, ihr Lächeln, ihre warme
Hand. Auch Ulrike ist lieb, die kleine Marie und Hermann, die Kinder auf dem
Baumwollberg, Vater, der Gärtner, Opa und Oma in Hamm, selbst Fräulein
Henriette. Ich liebe sie alle! Ich will, dass sie fröhlich sind wie ich.


Weit hinauf in den Himmel wanderten seine Augen. Zwei
einsame weiße Federwölkchen hoch oben in der Unendlichkeit des Ätherblaus
trugen ihn fort. ER da oben, auch ER ist gut zu mir. Heute Abend vor dem
Einschlafen will ich ihm danken. Unter keinen Umständen darf ich es wieder
vergessen!










Zweites Kapitel: Mesolongion


Vernichtend geschlagen waren die Brigaden des Fürsten
Ypsilantis, mit Feuer und Schwert überzogen die unbotmäßigen Inseln Chios und
Kreta, gefallen die Rebellenstädte Athen, Patras und Theben, zurückerobert die
mächtigen Festungen Tripolizza und Navarino, in die Unwegsamkeit der Bergwelt
vertrieben die überlebenden der Freischärlerkorps Kolokotronis, während in den
fruchtbaren Talebenen Thessaliens und Mazedoniens, Rumeliens und des Peloponnes
mit Folter und Mord furchtbare Rache genommen wurde an den aufsässigen
Griechen. Die Lage des griechischen Volkes im nationalen Befreiungskampf gegen
das osmanische Weltreich schien hoffnungslos.


Am Golf von Patras aber trotzte eine winzige ätolische
Hafenstadt nach wie vor allen Angriffen der Türken, war weder durch Blockade
und Belagerung noch durch massierte Bombardements aus Kanonen und
Schiffsbatterien zur Kapitulation zu zwingen - Mesolongion.


Schon die bloße Nennung dieses Namens löste im Serail
Zeter- und Mordiogeschrei, bei Sultan Mohammed II. Tobsuchtsanfälle aus.


In den Ländern des christlichen Abendlandes bangten die
Menschen um das Schicksal der tapferen Stadt, wo das Herz des großen englischen
Dichters George Byron begraben lag, der sein junges hoffnungsvolles Leben der
Befreiung des Griechenvolkes geopfert hatte.


Im Herbst 1825 wälzte sich eine gewaltige Heeresmacht des
Sultans die Termopylen hindurch nach Ätolien. Gleichzeitig erschienen im Golf
von Patras die verbündeten Kriegsflotten der Türken und Ägypter und richteten
ihre todbringenden Geschützrohre auf die Stadt. „Entweder Mesolongion
fällt", hatte Mohammed II. seinem Oberbefehlshaber Redschid übermitteln
lassen, „oder dein Kopf!"


Es war beschlossen, endgültig und für alle Zeiten Schluss
zu machen mit Mesolongion, der letzten Bastion der Empörung. Eine weltweite
Erregung ergriff die Volksmassen in den Christenländern. Rettet Mesolongion! Helft
Griechenland! Überall bildeten sich Hilfskomitees. Tausende Freiwillige
meldeten sich, die bereit waren, mit ihrem Leben für die Unabhängigkeit
Griechenlands einzustehen.


Aber die Mächtigen an den Höfen und in den
Regierungskanzleien hintertrieben jede wirksame Hilfe. Auf dem Kontinent
herrschte der Reaktionär Metternich und die Heilige Allianz der Großmächte zur
Unterdrückung jeder progressiven Regung. Wer die eigenen Völker entmündigt und
entrechtet, dem ist auch der Freiheitskampf anderer Nationen ein Gräuel.


 


An einem Dezembertag war Onkel Caspar mit Cousin Karl zum
Tee gekommen. Wie gewöhnlich drehte sich das Gespräch um langweilige Dinge. Vom
Geschäftsgang der Fabrik war die Rede, von Hochzeiten, Liebschaften und
Krankheitsfällen im Bekanntenkreis. Unvermittelt fiel auch der Name des
Mühlenwärters.


„Er macht uns Sorgen, der alte Rostand“, sagte
Onkel Caspar. „Seit Monaten hat er keine Nachricht von seinem Sohn in
Griechenland.“


Friedrich sah, wie Karl neben ihm aufhorchte. „Vater
Rostand hat einen Sohn in Griechenland?“


„Ja“, sagte Mama. „Den einzigen.“


„Dann kämpft er gegen die Türken?“, fragte Karl
atemlos. Mama nickte. „Mit Lord Byron und vielen Freiwilligen ist er
hinübergesegelt, als du noch klein warst.“


Plötzlich mischte sich auch Fräulein Henriette, die
unnahbare, ewig schweigsame, ins Gespräch ein. „Die letzte Nachricht kam
aus Mesolongion“, sagte sie leise, mit belegter Stimme und seltsam
glänzenden Augen.


Friedrich kannte den Namen Mesolongion. Zum ersten Mal
erhascht in einer Zeit, an die er sich sonst fast nicht mehr zurückerinnern
konnte, und viele Male wiedergehört, war er mit dem Namen der griechischen
Stadt gewissermaßen aufgewachsen. Fremd klang er, geheimnisvoll und verlockend.
Bilder erwachten in der Fantasie, die die Sinne erregten und das Blut schneller
durch die Adern trieben. Griechen und Türken. Es war das Lieblingsspiel der
Kinder. Keiner wollte Türke sein. Mesolongion - magisches Wort! Als Kampfruf
konnte man es hinausschreien draußen auf der Wiese, wenn man gegen die Dornenbüsche
der eingebildeten feindlichen Heeresmacht anrannte. Doch auch traurig konnte es
machen, denn in einer fernen, unerreichbaren Welt lag Mesolongion, wo es
Abenteuer gab, Bewährung, Heldentaten.


Allzu rasch war der unendlich scheinende Sommer in einen kalten,
regennassen Herbst übergegangen. Bei diesem Wetter war es streng verboten, das
Haus zu verlassen. Nur vom Fenster aus konnte man in den Garten blicken, um
zuzusehen, wie sich nach und nach Bäume und Sträucher entblätterten. Eintönig
und öde schlichen die Regentage dahin. Ach, weit fort lag Mesolongion.


Nun war es plötzlich in beklemmende Nähe gerückt. Den
Brucher Platz hinunter, die Engelsstraße hinab zur Brückenstraße, dahinter die
Mühle, Vater Rostand ... Noch am selben Tag schlich Friedrich sich aus dem
Haus. Es regnete in Strömen. Er merkte es kaum. Nur einen Gedanken hatte er:
Ich muss Vater Rostand sehen! Ich muss ihn nach seinem Sohn fragen.


Fast bis zur Brückenstraße kam er. Da sprach ihn eine
Männerstimme an. „Bist du nicht der kleine Engels?“ Hinter ihm
stand der Postbote. Ehe er ausreißen konnte, war er gefangen. Unter der
himmelblauen Pelerine wurde er nach Hause zurückgebracht und triefnass Fräulein
Henriette ausgeliefert. Noch strenger als sonst war ihre Strafpredigt, während
sie ihn rücksichtslos abrubbelte und ihm ein trockenes Hemd überstreifte.
„Deine Mutter ist krank, sehr krank. Und du bist so abscheulich
ungehorsam. Willst du, dass ich es ihr sage? Willst du das?“


Er schüttelte den Kopf.


„Dann versprich mir, dass du nie wieder allein das
Haus verlässt!“


Er überlegte. Nie wieder? Aber ich muss doch Vater Rostand
besuchen. Ich muss! Er schwieg.


Fuchsteufelswild wurde jetzt Fräulein Henriette. „Du
willst also, dass ich es ihr sage? Und wenn sie nun stirbt?“


Friedrich hörte diese unfassbare Frage. Sprachlos vor
Verblüffung sah er zu Henriette auf. Die wandte ihre Augen ab.


„Ja, schwer krank ist deine Mama, wir alle haben Angst
um ihr Leben.“


Sie lügt! Schoss es Friedrich durch den Kopf. Trotzig verschloss
sich sein Gesicht. In diesem Augenblick aber sah er Dr. Dörner die Treppe
hocheilen. Ulrike rannte aufgeregt hinter ihm her. Aus dem ersten Stock hörte
er deutlich Mamas Stöhnen.


„Nein, nein“, schrie er. „Sie soll nicht
sterben! Alles verspreche ich, alles!“ Wie der Wind rannte er hinauf zu
Mamas Zimmer. Eine fremde Frau versperrte ihm den Weg. Er blieb vor der Tür.
Kaum ein Laut war mehr aus dem Zimmer zu hören. Wie gelähmt ging er schließlich
ins Kinderzimmer. Hermann spielte hier mit Marie, als wenn nichts geschehen
wäre.


Er sagte kein Wort. Angst schnürte ihm die Kehle zu. Da! War
es nicht, als höre er einen Schrei? Er hielt es nicht länger bei den
Geschwistern aus. Auf dem Flur lief er Ulrike in die Arme.


„Was ist mit Mama? Lebt sie?“


Ulrike streichelte seinen Kopf. Ein glückliches Lächeln trat
in ihr Gesicht. „Ja, natürlich, mein Kind. Sie lebt. Du hast ein neues
Schwesterchen.“


Da begriff er. Ungestüm küsste er Ulrike und stürmte die
Treppe hoch. Erst wollte er den Geschwistern die Freudennachricht bringen. Dann
besann er sich, stieg hinauf zum Dachboden. In die kleine Gerümpelkammer hinter
dem Schornstein verkroch er sich, lachte und weinte, weinte und lachte.


Erst vor ein paar Wochen hatte er die Kammer entdeckt. Durch
eine Dachluke fiel genug Licht herein, um all die Seltsamkeiten in Augenschein
nehmen zu können, die hier aufbewahrt waren. Überbleibsel aus längst
vergangenen Zeiten. Stundenlang konnte man hier herumsuchen und immer Neues
hervorkramen. Altes Küchengeschirr lagerte hier, blumenbestickte Lampenschirme
aus glänzender Seide, ein Stapel alter verstaubter Frauenhüte, eine
dickbauchige Reisetasche, mit Briefbündeln gefüllt, ein wurmstichiges
holzgeschnitztes Schaukelpferd, ein schweres Bügeleisen und eine Puppe mit
Wespentaille, ein Baldachin aus schwarzem Atlas, in den komische bunte Störche
hineingewebt waren, ganze Packen alter Hauspostillen, mit dicken Stricken
verschnürt, die bunt bemalte Gipsfigur eines Apostels und ein Pompadour mit
einer Puderdose. An der Wand hing das alte Felleisen von Urgroßvater, wie es
die wandernden Handwerksburschen trugen, die oft ans Haus klopften und in der
Küche von Ulrike zu essen bekamen. In der Ecke standen ein Spinnrad und eine
verrostete Schrotmühle. In einer Kiste lagen ein Kranz aus vertrocknetem
Lorbeer, das Ölbild einer Rokokodame, ein silberglänzendes Pistol, so schwer, dass
man es nur mit beiden Händen in Anschlag bringen konnte. Das Zentrum bildete
ein gewaltiger Sessel mit drei Beinen, aber mit geschnitzten Löwenköpfen. Davor
auf der eisenbeschlagenen Truhe lag ein rostiger alter Säbel mit reich
verziertem Pallasch, den er gar zu gern aus der Scheide gezogen hätte, wenn er
nur kräftig genug gewesen wäre. Die blauweißrote Kokarde erinnerte an den
Kaiser der Franzosen, Napoleon, der einmal über viele Länder geherrscht hatte
und dann auf einer einsamen Insel gestorben war. Wie der arme, blinde König von
Thule, von dem ein trauriges Lied erzählte.


Wenn Friedrich in dem großen Sessel thronte, war er selbst
König oder gar Kaiser. Großzügig verteilte er Lehen an die Getreuen. Vater Rostand
bekam Frankreich, wo er herstammte, Ulrike das goldene Schloss aus ihrem
Märchen „Der Froschkönig“. Cousin Karl ernannte er zum
Hofmarschall, Hermann zum Finanzminister. Marie wurde Oberhofdame und Röschen
einem wunderschönen Prinzen anvermählt. Das Fräulein Henriette aber mit ihrem
hochnäsigen Gesicht wurde nach Indien verschifft oder sogar nach Amerika, von
wo es nur selten eine Heimkehr gab. Dem Kriegsminister befahl er, die
Reiterarmee zu sammeln. An ihrer Spitze ritt er nach Griechenland, um die Türken
zu verjagen ...


Heute hatte er keine Gedanken für solches Spiel der Fantasie.
Nur an das Ereignis des Nachmittags dachte er.


Ach, Ulrikchen, aus ganzem Herzen danke ich dir! Fräulein
Henriette aber ... Warum hat sie mir solchen Schrecken eingejagt? Gut, ich will
ihr verzeihen. Ich verzeih heute allen Menschen alles. Ein Schwesterchen, ein
ganz kleines Schwesterchen - wie damals Marie, mein Gott ... Morgen, morgen
werde ich es sehen. Warum wird Mama krank, wenn wir ein Baby bekommen?


Bei jeder Gelegenheit ging er vom nächsten Tag an zu seiner
Mutter ins Zimmer. Sie war noch bleich und schwach, aber immer hatte sie ein
Lächeln für ihn. Wenn das kleine Baby nicht bei ihr war, las sie. Auch diesmal
gelang es Friedrich, sie zu überreden, laut zu lesen. Staunend hörte er zu. Dass
diese schwarzen Kringel, die man Buchstaben nannte, zu Worten werden konnten,
die Worte zu Bildern und Menschen, die ganz lebendig in seiner Vorstellung
aufblühten - wie ein Wunder erschien ihm das. Ach, wie viele Bücher Mama in
ihrem Zimmer hatte!


„Hast du sie alle gelesen?“, fragte er.


„Die meisten.“


„Dann weißt du alles auf der Welt.“


Mama lachte. „Du lieber Himmel! Nur sehr wenig weiß
ich.“


Seine Augen tasteten voll Ehrfurcht die Bücherwand ab.


„Wenig?“


„Eines Tages wirst du viel mehr lesen können.“


„Ich?“ Er erschauerte. Unvorstellbar erschien
ihm das.


„Es wird, glaube ich, allmählich Zeit, dass du lesen
und schreiben lernst“, sagte Mama.


Überrascht sah er sie an. „Schreiben? Das kann ich.
Warte, ich zeige es dir!“ Wie ein Blitz rannte er aus dem Zimmer. Aus der
Spielkiste brachte er jene Schiefertafel, die er von Karl übernommen hatte, und
zeigte der Mutter stolz seine Krakel. „Ein A ist das und das ein
B.“


„Sehr schön“, lobte Mama. „Da hast du ja
schon einen Anfang im Schreiben!“


Friedrich nickte nicht ohne Stolz. Da fiel sein Blick auf
das unendliche Gewirr winziger Druckzeichen in dem aufgeschlagenen Buch.
Zweifel überfielen ihn. „Aber lesen, lesen, Mama, nein, nie, nie werde
ich das lernen!“


„Aber wenigstens versuchen, das könntest du
doch?“


„Ja, versuchen will ich es“, erklärte er mit
Entschlossenheit, „so wahr mir Gott helfe! Wann werde ich in die Schule
kommen?“, drängte er.


„Ich will mit Vater darüber reden, sobald er aus Paris
zurückkommt.“


„Wann kommt Vater denn mal wieder zurück?“


„Weihnachten, Weihnachten ganz bestimmt!“


Das war etwas Greifbares. „Weihnachten!“,
jubelte er.


Von nun an war das Leben unerhört interessant. Vergessen war
Vater Rostand, vergessen Mesolongion, nur noch den einen Gedanken an Vaters
Rückkehr hatte er. Und die stand kurz bevor, denn nur wenige Tage waren noch
bis zum Fest. Im Haus wurde von oben bis unten gescheuert und gebohnert. Aus
der Küche roch es nach Gebackenem, und der Salon, wo der Gärtner eine grüne
Tanne hineingebracht hatte, blieb verschlossen.


Dann war es so weit. Gleich nach dem Mittagessen wurden
Hermann und er in die zwei neuen bunt bestickten und unerhört steifen
Kosakenblusen gesteckt und gründlich gekämmt. Da hörten sie schon Hufgetrappel
und Wagenrollen vor dem Haus. Als sie atemlos die Treppe hinunterrannten, stand
Vater bereits in der Diele. Eine Menge Päckchen und Pakete wurden hinter seinem
Rücken in den Salon gebracht.


Mama stand vor ihm und Marie, an Fräulein Henriettes Hand,
mit einer roten Schleife im Haar. Nur einen kurzen Händedruck hatte Vater für
die beiden Jungen. Sein Gesicht war besorgt. Später beim Tee sagte er zu Mama:
„Die Geschäfte drüben gehen schlecht, meine Liebe. Von Tag zu Tag fallen
die Preise. Unsere ältesten Abnehmer ziehen ihre Aufträge zurück.“ Es
klang unheilvoll. Noch einen Satz aus dem Mund des Vaters vernahm Friedrich,
der ihm in Erinnerung blieb. „Schlimmes habe ich zu sehen bekommen.
Arbeitsniederlegungen ganzer Fabrikbelegschaften, Hungerrevolten,
Maschinenzerstörung.“ Dann ging er eilig fort ins Kontor.


Erst nach der Bescherung am Heiligabend brachte Mama das
Gespräch auf die Frage der Schule für den Ältesten. Gespannt wartete Friedrich
auf die Antwort. Er fühlte Vaters Augen prüfend auf sich gerichtet und senkte
verlegen den Kopf. Endlich hörte er die Entscheidung. „Ja, das muss wohl
einmal sein. Aber wir wollen nichts überstürzen.“ Das klang nach einer
Absage und traf wie ein Keulenschlag. Es gelang Friedrich nicht, seine
Enttäuschung zu unterdrücken. Tränen stiegen ihm in die Augen. Verwundert
registrierte der Vater diese Reaktion. „Willst du denn so gern lernen?“,
fragte er skeptisch.


Friedrich hörte diese Frage, ohne sie zu begreifen. Wie
konnte Vater daran zweifeln? Flehentlich blickte er die Mutter an, die ihm
heimlich ermunternd zunickte. „Jajaja!“, gelang es ihm endlich
herauszuschreien. „Ich will in die Schule!“


Vater schüttelte den Kopf. „In die Klippschule kommst
du nicht. Der Unterricht dort ist nicht gut! Wenn es dir so ernst mit dem
Lernen ist, werde ich mich nach einem Lehrer umsehen, der dich auf die
Stadtschule vorbereitet, obwohl es eigentlich noch gut und gern zwei Jahre
damit Zeit gehabt hätte.“


„Einen eigenen Lehrer für mich?“, fragte
Friedrich.


Der Vater nickte. „Für meinen Ältesten ist die beste
Schulbildung gerade gut genug.“


Da konnte Friedrich nicht anders als aufspringen und den Vater
umarmen. Der Himmel hing wieder voller Geigen. Doch es sollten qualvolle Monate
vergehen, bis sich Friedrichs Herzenswunsch erfüllte.


Immer noch musste er wie ein Kleinkind hinter Fräulein
Henriette und Hermann hertrotten „ums Viertel“, wenn das
Kinderfräulein Besorgungen machte, wo er doch schon ein Schüler hätte sein
können wie Karl und Julius. Eines Nachmittags ging der tägliche Weg weiter,
über die Chaussee in Richtung Elberfeld, wo im letzten Unterbarmer Haus der
Lampenmacher seine Werkstatt hatte. Als sie sich auf den Heimweg machten,
hatten sie ein seltsames Erlebnis.


Eine Horde zerlumpter, schmutziger Männer, die wie Bettler
aussahen, die täglich an die Haustür daheim klopften, kam ihnen entgegen. Gar
nicht fromm und bescheiden traten sie auf. Sie hatten ihre Kopfbedeckungen
verwegen auf dem Kopf, einen breiten schwankenden Gang, schrien und lallten und
grölten.


Henriette hatte die Kinder rasch von der Straße weg hinter
einen Busch gezogen. Wie in einem schrecklichen Traum zogen die Gestalten an
Friedrich vorbei den Pfad zur „Bierkirche“ hoch, einem uralten
Schiefergebäude am Hardtberg.


„Was sind das für komische Leute, Fräulein
Henriette?“


Sie blickte hinter der Meute her. Erst nach einer Weile sagte
sie: „Arme, unglückliche Menschen, betrunkene Karrenbinder, die von Ort
zu Ort ziehen, von Almosen und Gelegenheitsbeschäftigungen leben. Eine Schande,
dass die Händler und Gastwirte ihnen Branntwein geben für ihre Bettelpfennige
statt Brot.“


„Warum trinken sie Branntwein?“


„Weil sie arm sind, wollen sie vergessen.“


„Warum sind sie arm?“


„Weil sie weder Arbeit noch Obdach besitzen.“


„Warum haben sie das nicht?“


„Weil Gott es so will.“


„Warum will Gott es so?“


„Sie sind auserwählt, auf dieser Erde zu leiden, damit
ihnen dereinst die Herrlichkeit Gottes um so reichlicher zuteilwird.“


„Dereinst?“


„Wenn sie im Himmel sind.“


„Im Himmel?“


„Im Himmel. Tausendmal wird Gott die Armen und
Unglücklichen entschädigen für ihr hartes Los hier unten.“


Von da ab betrachtete Friedrich jeden Bettler und
Karrenbinder mit einer scheuen Ehrfurcht. Manchmal beneidete er sie. Und doch
kamen ihm Zweifel an Henriettes Erklärung.


Als wieder ein Bettler leicht schwankend vor der Haustür
stand, nahm er sich ein Herz und redete ihn an. „Du hast Branntwein
getrunken, nicht wahr?“


Der Bettler lachte. „So, merkt man das, mein
Kleiner?“ Friedrich sah ihn fest an. „Weißt du denn nicht, dass du
zu den Auserwählten gehörst, die Gott dereinst für ihr unglückseliges Dasein
tausendfach entlohnen wird?“


Der Bettler sah ihn zunächst verblüfft an, dann nickte er
ernsthaft. „Sicher weiß ich das!“


„Warum trinkst du dann Branntwein?“


Der Mann mit dem zerrissenen Zylinderhut sah ihn
nachdenklich an. „Bring mir deine Sparbüchse, dann sag ich es dir.“
Friedrich brachte sie. Der Bettler schüttelte sie. „Mehr hast du nicht
gespart?“


„Nein.“


Der Bettler steckte die Sparbüchse ein und wollte gehen.


„Du wolltest mir etwas sagen!“, forderte
Friedrich.


„Ach so, ja.“ Der Bettler drehte sich noch
einmal um. „Ich trinke, damit mir die Wartezeit auf Gottes Lohn nicht so
lang wird.“


Friedrich blickte nachdenklich hinter ihm her. Die
Wartezeit, ja, da hatte der Mann recht, sie konnte verdammt lang werden. Warten
war etwas Schreckliches! Das sollte eigentlich der Allvater dort oben im Himmel
wissen, wenn schon der richtige Vater hier unten nichts davon zu ahnen schien.
Noch immer hatte sich kein Lehrer für ihn gefunden.


Zu Ostern aber bekam Friedrich statt der üblichen
Naschereien eine bunt bebilderte Fibel, eine nagelneue Schiefertafel und einen
Kasten mit Griffeln überreicht. Zum Kaffee erschien ein schüchterner junger
Mensch in einem zu großen schwarzen Bratenrock. „Das ist Herr Köster,
Seminarist im Präparandenjahr, dein erster Lehrer“, erklärte Mama.


„Und du wirst mein erster Schüler sein“, sagte
der blasse Mann und hielt Friedrich seine Hand hin.


„Sieh zu, dass du ihm und uns keine Schande
machst!“ Vater machte ein strenges Gesicht, dass Friedrich ganz feierlich
zumute wurde. Sein Herz pochte voll froher Ungeduld, gemischt mit dem bangen
Gefühl, er könnte die Erwartungen enttäuschen.


Es war der erste warme Frühlingstag, zu dessen Begrüßung die
Mittagstafel zur Freude der Kinder nach draußen auf die Veranda verlegt worden
war. Die Familie, außer dem Baby, war vollständig versammelt. Friedrich hatte
einen Platz neben Herrn Köster ergattert. Leider hatte er dadurch Fräulein
Henriette zu seiner Linken. Aber er wollte unter keinen Umständen von der Seite
seines Lehrers weichen. Das Tischgebet verzögerte sich, Onkel August und Tante
Luise wurden noch erwartet. Das schien die Gelegenheit für Friedrich, die
Anfangsresultate im Schreiben und Lesen vorzuführen, den Beifall der Familie
und vielleicht gar ein lobendes Wort des Vaters einzuheimsen. Daraus wurde
jedoch nichts mehr. Die Gäste kamen dazwischen.


Onkel August zog sogleich die ganze Aufmerksamkeit auf sich.
Nicht mit einem Scherzwort wie gewöhnlich trat er ein, sondern mit ernster
Miene. Man wusste sofort, dass er eine traurige Nachricht brachte. Doch erst
nachdem er sich gesetzt hatte und alle Augen auf sich gerichtet sah, sagte er:
„Mesolongion ist gefallen.“


Bevor jemand ein Wort äußern konnte, nahm er ein
Zeitungsblatt aus der Tasche, das ihm aus Köln zugekommen war, und entfaltete
es. Atemlos hörte Friedrich, was der Onkel vorlas.


„Wie Gespenster schlichen die Stadtbewohner umher. Die
Kranken erlagen dem Mangel an Pflege. Das Fleisch unreiner Tiere war schon zum
Leckerbissen geworden. Fische erlangte man nur noch unter Lebensgefahr. Viele
ernährten sich von fauligem Seegras. Zum Hunger kam im Winter die Kälte.


Myriaden von Kugeln und Bomben hatten aus der Stadt einen
Schutthaufen gemacht, der keinem Menschen mehr Obdach bot. Kein Stück Holz war
mehr vorhanden. Selbst dem rüstigsten der zerlumpten Verteidiger erstarrten zur
Nachtzeit die Glieder. Man beschloss deshalb, nachdem die Belagerung fast ein
ganzes Jahr gedauert hatte, sich nach Verbrennung der letzten Habe mit Weib und
Kind durchzuschlagen. In der Nacht des zweiundzwanzigsten April sammelten sich
die Reste der Bewaffneten bei den östlichen Außenbatterien.
Zweitausendfünfhundert Mann gegen fünfzigtausend Belagerer, in drei Haufen
geteilt, sollten den Tross der Weiber, die ihre kleinen Kinder auf dem Rücken
trugen, und der waffenlosen Greise geleiten. Das verzweifelte Wagnis misslang
vollkommen. Nur einzelne retteten ihr Leben durch die Flucht in die Berge. Alle
anderen gingen zugrunde. Dennoch war ihr Los ein besseres als das der
Unglücklichen, die in der Stadt zurückgeblieben oder wieder zurückgedrängt
worden waren. Auf grausamste Weise mordeten Türken und Ägypter alles, was sie
an Lebenden in Mesolongion vorfanden.“


Während des Vorlesens war etwas Seltsames geschehen.
Friedrich fühlte plötzlich, wie Fräulein Henriettes Hand seinen Arm
umklammerte. Erst jetzt, in der Pause des entsetzten Schweigens, lockerte sich
der Griff. Das Fräulein brach in ein haltloses Schluchzen aus und rannte ins
Haus. Die Erwachsenen sahen sich ratlos an.


„Wer hätte das gedacht, dass ausgerechnet Demoiselle
Henriette so zart besaitet ist.“ Der Vater wunderte sich.


„Musstest du es denn vorlesen, August ...“,
sagte Tante Luise vorwurfsvoll.


„Ich glaub, mir geht jetzt ein Licht auf“,
erklärte nun Mama. „Henriette und der junge Rostand ..., damals im
Sommer, als er seinen Vater besuchte. Ich hab sie einmal zusammen gesehen, im
Park.“


„Wenn ich das geahnt hätte!“, sagte Onkel August
betreten. Vater beruhigte ihn. „Morgen früh hätte sie es selbst gelesen.
Aber der arme alte Rostand ...“


„Vielleicht gibt’s noch Hoffnung für seinen
Sohn.“


„Nicht die geringste.“


Mama fragte: „Können wir nicht etwas tun für ihn?
Sollte man nicht zu ihm gehen?“


Vater und Onkel August schüttelten die Köpfe. „Er kann
nur allein damit fertig werden.“


Tante Luise weinte. „Wie grausam können Menschen
sein.“ Mutter schloss im Tischgebet die Opfer von Mesolongion ein.
Schweigsam verlief das Essen.


Nach dem Gutenachtgruß kletterte Friedrich aus dem Bett und
zog sich an. Aus der Haustür schlich er und lief den Weg zur Mühle. Es war
schon dämmrig. Kein Mensch begegnete ihm diesmal. Das Tor zur Mühle stand
offen. Durch ein Fenster zu ebener Erde schimmerte Licht. Vater Rostand stand
aufrecht in seiner Stube. Sein Blick war ins Leere gerichtet. Dann sah
Friedrich auch Fräulein Henriette. Sie saß am Tisch. Den Kopf hatte sie in ihre
Hände gestützt. Lange zögerte Friedrich, ob er ans Fenster klopfen sollte, dann
ging er auf Zehenspitzen zurück.


Daheim nahm er die Lampe vom Flur und stieg bis in die
Gerümpelkammer hinauf. Dort fand Ulrike ihn anderntags im Sessel, schlafend,
den Franzosensäbel fest im Arm.










Drittes Kapitel: König Dampf


Geradezu ungeheuerlich waren die Schwierigkeiten, die
sich Robert Stephenson bei der Durchsetzung des Projekts der ersten mit
Dampfkraft betriebenen Eisenbahnverbindung der Welt von Liverpool nach
Manchester entgegenstellten. Aufgehetzter Pöbel vertrieb mit Pflastersteinen
und Knüppeln seine Geometer. Die Torypresse eröffnete eine Kampagne gegen ihn
und die „wahnwitzigen Ausgeburten seiner krankhaften Fantasie".
Omnibuseigner, Großgrundbesitzer und Pferdebahnaktionäre klagten gerichtlich
auf Verbot mobiler Dampfmaschinen im öffentlichen Verkehr. Schließlich musste
das Parlament eine Untersuchungskommission einsetzen, die in dieser
Angelegenheit ein endgültiges Urteil fällen sollte. Um dem Projekt endgültig
den Garaus zu machen und gleichzeitig den Schein objektiver Neutralität zu
wahren, einigte sich die Kommission nach jahrelangem Tauziehen schließlich auf
eine salomonische Entscheidung. In einem öffentlichen Wettfahren sollten die
Lokomotivbauer auf dem Schienenstrang in Liverpool ihre Leistungsfähigkeit
unter Beweis stellen. Das entsprach so recht der Mentalität der englischen
Nation, deren Leidenschaft für Pferdewettrennen antike Dimensionen in den
Schatten stellte. Aber die ausgeschriebenen Bedingungen, die den Zugmaschinen
auferlegt wurden, waren so hart, dass selbst die größten Lokomotiventhusiasten
sie auf lange Jahre hinaus für unerfüllbar hielten. Das spektakuläre Ereignis
wurde jedoch auf den denkbar knappsten Termin festgelegt.


In Schlagzeilen berichtete die englische Presse über den
weisen Beschluss der Abgeordneten. Weit über England hinaus, wo das
angekündigte Rennen ein noch nie da gewesenes Wettkampffieber auslöste, wartete
die Öffentlichkeit mit Spannung auf den Ausgang. Auch im Wuppertal, das sich in
den beiden letzten Jahrzehnten zum bedeutendsten Industriezentrum Deutschlands
entwickelt hatte, wo Hunderte von mechanischen Spinnereien und Webmanufakturen
mit den berühmten englischen „Mules" und „Jacquards“
betrieben wurden, erregten sich die Gemüter. Aber nach zwei Sonntagspredigten
des Predigers der reformierten Gemeinde von Gemarke, Friedrich Wilhelm
Krummacher, in der der wackere Kämpe für den einzig wahren Christenglauben in
seiner drastischen Art die unflätigsten Beschimpfungen über die englischen
Teufelsrappen ausschüttete, war die Zahl der Technikgläubigen, die auf den Sieg
des Lokomobils setzten, erheblich zusammengeschrumpft. Das große Wettfahren von
Liverpool wurde am 1. Oktober 1829, zehn Uhr Greenwichtime, in Anwesenheit
eines zahlreichen Publikums feierlich eröffnet. Nur wenige Lokomotivbauer
wagten sich mit ihren Modellen an den Start. Heißer Favorit war die
„Novelty". Aber auch Stephenson selbst, der mit seinem neuen Modell
„The Rocket“ an den Start ging, wurden geringe Chancen eingeräumt.


 


Zur selben Stunde bestieg Friedrich das Kabriolett und nahm
neben seinem Vater Platz. Stolz trug er die blauweiße Schülermütze der
Stadtschule auf dem Kopf. Mama drückte ihm die Hand. Hermann reichte die
Büchermappe hinauf. Marie und Anna winkten. Ulrike stand mit dem jüngsten Sprössling
im Arm auf der Treppe. Unter dem Wolkenberg hindurch kroch ein kaum erwarteter
Sonnenstrahl in den Oktobermorgen. „Hüh, Lotte“, sagte Vater, und
ab ging es. Keine fünf Minuten Fußweg waren es bis zur Karlstraße, wo neben dem
Gemeindehaus das Gebäude der Stadtschule lag. Aber es war Friedrichs erster
Schultag, der Vater ließ es sich nicht nehmen, seinen Sprössling zu begleiten.


Als das elegante Gefährt am Posthof vorbeirollte, wo eben
die neue Eilkarosse mit den sechs Rappen bespannt wurde, fiel Friedrich
plötzlich wieder ein, was für ein Ereignis sich jetzt im fernen England
abspielte. Noch vor Jahresfrist hatte er die superschnelle Eilpost bewundert.
Nun hatte er nur ein mitleidiges Lächeln für ihre lackglänzende Herrlichkeit.
Nicht einen Augenblick zweifelte er am Triumph der Lokomotive. Voll Zuversicht
blickte er zu Vater hinüber, dessen Augen halb geschlossen zur Sonne
blinzelten. Vater war oft in England. Voll Bewunderung berichtete er jedes Mal
vom Fortschritt der englischen Maschinenbauer. Unbeirrt setzte er auf den Sieg
des neuen Verkehrsmittels. Viel besser wusste er über die Dinge Bescheid als
Onkel Caspar, Onkel Snethlage und Dr. Dörner, die über die rollenden
Dampfkessel die dümmsten Witze rissen. Erst gestern hatte Friedrich an der Tür
erlauscht, wie sie über Vater herfielen.


„Glaubst du im Ernst“, hatte Onkel Caspar
ausgerufen, „du könntest Berlin eines Tages mit einem solchen plumpen
Ungetüm in weniger als sieben Tagen erreichen, wie sie unsere neue fantastische
Eilpost schafft?“ - „Ganz sicher in drei Tagen!“ hatte Vater
behauptet. „Vielleicht sogar in sieben Stunden. Dreißig Meilen je Stunde
hat Stephenson für die nächste Zukunft vorausgesagt. Ich habe seine ,Rocket’
gesehen. Auf der Landstraße von Liverpool nach Manchester ist sie wie ein
Phantom an unserem Schnellpostwagen vorbeigezogen.“ - „Du würdest
dich im Ernst in einer solchen Rakete abfeuern lassen?“ Vaters Entgegnung
war im schallenden Gelächter untergegangen. „In diesem Falle, mein Guter,
müsste ich jede medizinische Verantwortung für dich ablehnen“, hatte Dr.
Dörner dem Gespött die Krone aufgesetzt. Vater hatte nichts mehr erwidert.


Ich müsste Vater sagen, dass ich ganz und gar auf seiner
Seite stehe. Da sah er, dass Dr. Dörner ihnen auf der anderen Straßenseite in
seiner Chaise entgegenrollte. Ein unwiderstehlicher Drang riss Friedrich vom
Sitz. Er schwenkte seine Mütze und rief dem Widersacher triumphierend zu:
„‚The Rocket’ wird siegen!“ Die Leute auf der Straße
drehten sich amüsiert um. Lotte blieb überrascht stehen. Vater fing Friedrich
im Arm auf, sonst wäre er womöglich noch aus dem Fond gepurzelt. Erst blickte
Vater tadelnd, aber dann blitzte es in seinen Augen auf. „Natürlich, mein
Junge, sie wird siegen!“ Vaters Arm drückte ihn an sich. Friedrich spürte
dessen Bartstoppeln im Gesicht.


In der Aula hörte er kaum etwas von der Begrüßungsrede des
Stadtschuldirektors. Immer wieder blickte er hinüber zu seinem Vater. Immer
werde ich zu ihm halten. Immer! schwor er sich.


Tage später zog der Maler mit seinen Gesellen aus dem
zweiten Stock aus. Die Eltern führten Friedrich in sein neues Zimmer, das er
nun allein bewohnen durfte. Es lag nach hinten hinaus zum Garten. Durch das
Fenster konnte er über die Dächer der Fabrikgebäude hinweg die Engelsmühle
liegen sehen. Dahinter stiegen die grünen Abhänge des Rottberges hoch, die bei
sonnigem Wetter von lauter weißem Garn belegt waren und den Spinnereien als
Bleichen dienten. Nach links lag das ganze Unterbarmer Tal mit seinen weit
verstreuten Fabrikgebäuden, der Christuskirche und den vielen Wohnhäusern. Voll
Dankbarkeit umarmte er die Eltern.


Es war die Zeit ungetrübter Hochstimmung, die jeder
Schulanfänger durchleben darf, wenn er wackeren Mutes seine ersten Schritte in
die heiligen Gefilde höherer Bildung tut.


Als Friedrich eines Tages nach der Schule sein Zimmer
betrat, lag dort auf seinem Schreibpult wie zufällig ein Zeitungsblatt. Eine
Schlagzeile war mit Rotstift angekreuzt. „Der große Renntag von
Liverpool“, las er. Begierig vertiefte er sich in den Inhalt des
Berichtes. Die Einleitung mit der langwierigen Aufzählung aller Ehrengäste
überging er. In der zweiten Spalte begann das Spannende. „Die ersten
Modelle scheiterten kläglich“, las er mit pochendem Herzen.
„Endlich startete die berühmte ,Novelty‘ mit ihrem Erbauer
Blenkinsop. Schon nach knapp einer Stunde kehrte sie zurück. Sie hatte auf der
Strecke zeitweise die fantastische Geschwindigkeit von achtundzwanzig Meilen
erreicht. Aber etwa eine Meile vom Ziel entfernt versagte ihr das Gebläse.
Zugpferde mussten die gescheiterte Favoritin auf das Nebengleis bringen. Jetzt
hatte nur noch ,The Rocket’ eine Chance, den Lokomotiven den Weg in die
Zukunft zu bahnen. Die Zuschauer hielten den Atem an. Ein Wunderwerk der
Technik rollte da an ihren Augen vorbei, märchenhaft ihre hohe, sichere
Geschwindigkeit, unglaublich ihre Kraft, mit der sie einen schweren, mit
Eisenschienen beladenen Waggon wie ein Spielzeug hinter sich herzog. Ihre
Rückkehr erfolgte zwanzig Minuten vor dem Limit. Stephenson benutzte die
Gelegenheit, um dem erstarrten Publikum das tadellose Manövriervermögen seines
Meisterstücks vorzuführen. Die Zuschauer, eben noch von Ablehnung, Zynismus
oder Skepsis erfüllt, wurden von jubelnden Beifallsstürmen hingerissen. ,The
Rocket’ erfüllte alle Bedingungen der Parlamentskommission mit Glanz. Die
Gegner des neuen Verkehrsmittels sind aus dem Feld geschlagen ...“


Im Gefühl höchsten Triumphes rannte Friedrich mit dem
Zeitungsblatt in der Hand die Treppe hinunter zum Herrenzimmer. Er klopfte
nicht erst an, sondern riss gleich die Tür auf. „,The Rocket!’,
,The Rocket!’, Papa! Sie hat gesiegt!“


Vater Engels sah schmunzelnd auf seinen Jungen, dessen
Ankunft er erwartet hatte, nachdem er selbst seinem Bundesgenossen das
Zeitungsblatt hingelegt hatte. „So“, sagte er scheinbar ahnungslos.
„Na, das war ja wohl auch nicht anders zu erwarten.“


„Und wie sie gesiegt hat!“, rief Friedrich aus.
„Lies nur! Lies es! Das musst du gelesen haben!“


Der Vater legte das Zeitungsblatt beiseite. „Das hat
Zeit. Wie wär‘s, wenn wir erst mal mit einem Glas Wein auf unseren
Triumph anstoßen?“ Er führte Friedrich zum Klubtisch, wo eine Flasche,
schon halb leer, stand. Er holte ein zweites Glas und schenkte auch einen
Schluck für Friedrich ein. „Es lebe das neue Zeitalter der Lokomotive!“


Eine Stunde blieb Friedrich im Herrenzimmer. Es war
hinreißend für ihn, den Vater in Weinseligkeit zu erleben.


Der Poesie des Schulanfangs folgte die Prosa des
Schulalltags. Die meisten Unterrichtsstunden verliefen in öder Langeweile.
Vieles war Friedrich längst von seinem Hauslehrer beigebracht worden. Und das
wenige Neue wurde so trocken dargelegt, dass allein das Hinhören schon große
Anstrengungen erforderte. Nur die fremden Sprachen machten Spaß. Französisch
bei Dr. Schifflin. Latein bei einem Theologiestudenten. Da gab es Texte, die
Einblicke verschafften in eine unbekannte Welt. Und die Pausen. Zweihundert
Jungen aller Altersstufen auf einem Hof. Was gab es da nicht alles zu sehen und
zu hören? Freilich musste man als Septimaner erst Erfahrungen sammeln, ehe man
auf eigene Erlebnisse und Abenteuer ausgehen konnte, aber das dauerte nicht
lange. Einen enormen Zuwachs an Reiz gewinnt ein Schultag, wenn man ihn in
Pausen statt in Unterrichtsstunden aufteilt. Endlich folgte das krönende
Erlebnis, der Heimweg.


In den ersten Tagen wurde Friedrich noch von Fräulein
Henriette abgeholt. Nach zwei Wochen gelang es ihm, Mama von der Lächerlichkeit
dieser fürsorglichen Maßnahme zu überzeugen. Von da an machte das Leben Spaß.
Täglich wurden neue Schulwegvarianten entdeckt. Das ganze Geschäftsviertel
diesseits der Wupper mit dem Posthof, den Schaufensterreihen des prunkvollen
Kaufhauses und den goldenen Schildern der Handelsniederlassungen, mit seinen
Baustellen, aus denen neue Riesengebäude hervorwuchsen, kannte er bald. Nach
und nach schlossen sich ihm mehr Unterbarmer Septimaner an, die sich nach
seinem Vorbild frei machen konnten von den lästigen Abholern in Gestalt von
Gouvernanten, älteren Geschwistern, Müttern oder griesgrämigen Kutschern.
Gemeinsam dehnten sie den Heimweg über die große Brücke in das Rathausviertel
von Gemarke aus, wo die Welt aus kleinen Kaufläden in alten Schieferhäuschen,
Zuckerbäckerläden und Handwerkerkellern, aus verwinkelten Gassen und
mittelalterlichen Brunnen bestand.


Dort in der Heubruchstraße entdeckte Friedrich auch den
kleinen Buchladen, dessen Schaufensterauslage ihn magisch anzog, denn sie
prunkte nicht mit schwarz gebundenen Bibeln und Gebetsbüchern, mit
dickbäuchigen Folianten und vornehmen Goldschnittbänden wie die des
Verlagshauses Falkenberg neben der Post. Sie lockte mit einem Kunterbunt
farbenfroher Büchlein, auf deren Umschlägen fantastische Abbildungen die
abenteuerlichsten Geschichten verhießen. Besonders ein Titelbild, auf dem ein
blonder Recke mit einem furchtbaren Feuer speienden Drachen kämpfte, fesselte
Friedrich. Es erinnerte ihn dunkel an eine Geschichte, die ihm einmal vor
langer Zeit Opa van Haar auf einem Spaziergang durch den Winterwald erzählt
hatte. „Die Historie vom gehörnten Siegfried“ stand auf dem Bändchen.
Wie gern hätte er es gelesen, aber der Preis war hoch. Die stolzen siebzehn
Pfennige, die er bei Schulanfang besessen hatte, waren nach und nach in der
Kasse des Zuckerbäckers gelandet. Mehrmals in der Woche kehrte Friedrich zu dem
Laden zurück, um nach seinem Buch zu sehen. Kurt Kukosch hieß der Inhaber
dieses Schatzes, wie aus einem Schild zu ersehen war. Manchmal sah er den
kleinen bebrillten Mann mit den flinken Äuglein und den zu großen Ohren hinter
dem Schaufenster hantieren. Jeden der Pfennige, die Friedrich sich für
gelegentliche Gefälligkeiten bei Mama und Ulrikchen verdiente, sparte er nun.
Aber bevor er das Geld zusammen hatte, war das begehrte Buch aus der Auslage
verschwunden. Enttäuscht ging er nach Hause. Tagelang dachte er über die
Bitterkeit des Schicksals nach. Dann nahmen schwerwiegende Ereignisse unter den
Septimanern seine Aufmerksamkeit in Anspruch.


Die Gemarker hatten sich unter ihrem Anführer Richard Roth
zu einer Räuberbande zusammengeschlossen und den Unterbarmern den Übergang über
die Rathausbrücke, die in ihr Gebiet führte, verwehrt. Wutentbrannt musste sich
Friedrich mit seinem Häuflein vor der Übermacht der Gegner zurückziehen. Als
Ersatz für den entgangenen Ausflug führte er seine Freunde zu dem riesigen
Schaufelrad in der Engelsmühle, das alle mächtig beeindruckte. In einem
Schlupfwinkel am Wehr gaben sie sich den Namen „Wupperkorsaren“ und
legten das Gelöbnis ewiger Rache ab. Damit war die Fehde eröffnet. Ein wilder
Krieg begann, der sich über den ganzen langen Winter hinzog.


„Wehr dich, hunnischer Schurke!“, rief Friedrich
und stürzte sich auf Richard Roth. Der war wie ein Klotz so breit und stark wie
ein Bär, aber zu langsam. Ehe sein Widersacher richtig zur Besinnung kam, hatte
Friedrich ihn umklammert und zu Boden gerissen. Da erst begann dessen
Gegenwehr. Friedrich spürte, wie sich Richards Arm eisern um seinen Hals schloss
und immer enger wurde. Er hörte die Anfeuerungsrufe seiner Korsaren und das
Gejohle der Gemarker Bande, die „Big Richard“, riefen. „Big,
Big, gib’s ihm!“ Die Luft wurde Friedrich knapp. Mit einer
gewaltigen Kraftanstrengung bekam er seinen Kopf frei. Der andere wälzte sich
mit seinem Körpergewicht über ihn.


Plötzlich vernahmen sie den Warnruf „Kappes!“
Aber Big Richard reagierte wie gewöhnlich zu spät. Das aufgedunsene
Sommersprossengesicht des Klassenlehrers, der eigentlich Kappe hieß, aber
Kappes, Kohlkopf, genannt wurde, tauchte über ihnen auf. Eine Hand nahm Roth am
Ohr und zog ihn hoch, die zweite packte Friedrich am Rocksaum. Im Kreis der
Septimaner war spannungsvolle Stille eingetreten. „Natürlich wieder mal
die Herren Engels und Roth“, fistelte Herrn Kappes Stimme im
unheildrohenden singenden Diskant. Da platzte Kurtchen Grel heraus. „Der
Roth ist schuld!“ Kappe sah sich um. Die Gemarker widersprachen lautstark.
„Fritz hat angefangen!“


Der Lehrer wandte sich an seinen Protegé, einen dicken
Jungen mit Brille und Speckgesicht, dem irgendein Spaßvogel den treffenden
Namen „Nudel“ verpasst hatte. „Norbert Christian, rapportiere
er über den Sachverhalt!“ Alle seine Lieblinge redete Kappes mit Vornamen
an, den Dicken gleich mit beiden, dazu in der dritten Person. Wohl, weil Nudel
ein adliger Preuße und Sohn des Landrats war.


Nudel begann mit wichtigtuerischer Umständlichkeit.
„Den Sachverhalt? Also, jawohl. Also, das war folgendermaßen: Der Engels,
Friedrich, und der Roth, Richard, also, die haben sich in die Wolle
gekriegt.“ Die Klasse wieherte. Kappes Sommersprossengesicht wurde noch
röter. „Und wer hat angefangen?“ Nudel setzte erneut zu einer
weitschweifigen Erklärung an. Es war wirklich nicht auszuhalten. „Ich,
Herr Kappe“, schnitt Friedrich dem Dicken das Wort ab. „Nein, ich!“,
erklärte jetzt Richard Roth. Herr Kappe war für einen Moment sprachlos.
„Und warum?“, brachte er hervor. „Nur so aus Spaß“,
erwiderte Richard. Friedrich bestätigte nachdrücklich: „Ja, nur aus Spaß,
Herr Lehrer.“ Kappe explodierte. „An die Wand mit euch! Und nicht
von der Stelle gerührt, bis es läutet!“


Friedrich trottete hinter seinem Rivalen zur Mauer der armen
Sünder. Die Steine waren an der Stelle, wo die Verurteilten diese Strafe auf
den Knien abzubüßen hatten, blank gescheuert. Roth suchte sich eine günstige
Stelle aus und ließ sich auf die Knie nieder.


Knien vor der Schulwand, welche Entwürdigung für einen
Korsarenkapitän! Respekt und Empörung kämpften in Friedrich. Er meinte, die
Augen aller zweihundert Schüler in seinem Nacken zu fühlen. Ein ungeheuerlicher
Gedanke blitzte in ihm auf. Einmal zu Beginn des Schuljahres hatte sich ein
Sekundaner geweigert zu knien ...


„Du musst dich hinknien!“, raunte ihm Richard
Roth wohlmeinend zu. Das gab den Ausschlag. „Nein, niemals!“, sagte
Friedrich trotzig und blieb stehen. „Mann, o Mann“, warnte Richard.
„Nur fünf Minuten, dann ist die Pause vorbei!“


Voller Verachtung blickte Friedrich auf den Rivalen
hinunter. Doch sein Herz schlug bis zum Hals. Es war dem Sekundaner nicht gut
bekommen, zum Teufel! Aber fünfzehn Minuten lang, fast die ganze
Frühstückspause hindurch, hatte dem Rebellen die Bewunderung der Menge gehört ...


Auf dem Schulhof trat plötzlich gespannte Stille ein.
Friedrich erwartete jeden Augenblick den Wutausbruch Kappes. Es war wie ein
Wunder, nichts geschah, nichts. Fünf lange Minuten - nichts. Die Klingel schrillte.
Richard erhob sich. Auch Friedrich mischte sich unter die Schüler, die ins
Gebäude zurückströmten. Nun wurde er tatsächlich von vielen neugierig
angestarrt. Die unterschiedlichsten Gesichter sah er, ironisch schadenfrohe,
aber auch solche, die ihm ermunternd zulächelten. Sein Cousin Karl drängte sich
an ihn heran. „Der Direx hat dich gerettet. Aber nimm dich in acht.
Kappes vergisst dir das nie.“


In der Französischstunde bei Schifflin dachte Friedrich an
nichts anderes als an Karls Worte. Der Direktor? Wieso gerettet? Warum wurde
jener Sekundaner übergelegt und zu zwei Sonntagen Karzer verurteilt, sein
Vergehen aber einfach übergangen? Er fand die Lösung des Rätsels nicht.


Nudel, der dicke Wichtigtuer mit dem Grafentitel, verdankte
seine hervorragenden Noten dem Banknachbarn, einem unscheinbaren Jungen, der in
der Spinnstraße hinter dem Laden mit dem Schild C. Krühbusch, Maßschneiderei,
wohnte. Vom ersten Schultag an saß er neben dem Landratssohn und diente ihm mit
sklavischer Unterwürfigkeit. Auf die Einsen seines Nachbarn schien er noch
stolzer zu sein als auf die eigenen guten Noten. Er flüsterte dem Dicken alle
Antworten vor und ließ ihn aus seinen Heften abschreiben. Die Klasse wusste es.
Die Lehrer mussten es auch längst bemerkt haben, aber niemand störte sich
daran. Jeden Mittag wurde Nudel mit einem schwarzen Coupe von der Schule
abgeholt. Einmal sah Friedrich einen dicken Mann in der Kutsche sitzen. Der
trug auch eine Brille und hatte große Ähnlichkeit mit Nudel. Ganz unverkennbar
war es sein Vater. Zwei Lehrer, die aus dem Schulgebäude traten, zogen die Hüte
bis zur Erde. Eine bedeutende Person musste ein Landrat sein, überlegte
Friedrich. Ob er ebenso dumm war wie Norbert Christian?


„Was macht ein Landrat eigentlich?“, fragte er
bei Tisch.


„Er verwaltet die Kreisbehörde und führt die
Amtsgeschäfte“, erwiderte Mama.


„Nur ein Verwalter also“, sagte Friedrich etwas
verwundert. Er dachte dabei an den buckligen Jochen, der Lagerverwalter war in
der Firma und ein winziges Häuschen neben den Gärtnersleuten bewohnte.


„Er ist der oberste Beamte der Regierung im
Landkreis“, ergänzte der Vater. Das klang schon einleuchtender.


„Also regiert er?“


„Nein. Oder doch, ja. In gewissem Sinne. Als
Beauftragter des Königs.“


Friedrich begriff. „Deshalb darf Nudel also
abschreiben und sich vorsagen lassen, ohne dass die Lehrer
dazwischenfahren.“


„Niemand darf abschreiben!“, erklärte Vater
definitiv. „Wer ist Nudel?“


„Der Sohn des Landrats.“


„Ach so“, sagte Vater, nachdenklich geworden,
und schwächte seine Erklärung ab. „Na, und wennschon. Klüger wird er vom
Abschreiben bestimmt nicht.“


Mama meinte: „Bestimmt wissen seine Eltern
nichts.“


Vater zuckte unbestimmt die Schultern. „Ich kann
verstehen, dass keiner der Lehrer in so ein Wespennest stechen will. In meiner
Zeit hatten wir einen Neffen des Grafen von Wichlingshausen in der Klasse. Eine
absolute Niete, aber die größte Ehre für die Stadtschule.“


Ein junger Seminarist, der aushilfsweise Mathematik
übernommen hatte, aber stach ins Wespennest. In der Algebra war Krühbusch nicht
ganz so sattelfest wie in den anderen Fächern. In der Klausur der beiden
entdeckte der Lehreramtsbewerber dreimal gleiche Fehler.


„Wer von euch beiden abgeschrieben hat, soll es offen
zugeben, ich werde für diesmal darüber hinwegsehen. Warst du es,
Krühbusch?“


Der Schneiderssohn schüttelte entgeistert den Kopf.


„Dann warst du’s also, von Beyssel?“


„Wie können Sie so etwas behaupten?“


„Ich behaupte nicht, ich frage. Bis morgen habt ihr
Zeit. Wenn der Schuldige bis dahin nicht zur Besinnung gekommen ist, bekommt
ihr beide einen Tadel und eine Eintragung ins Zeugnis.“


Die ganze Klasse hatte sich zu den beiden umgedreht.
Friedrich sah, wie sich Nudels Gesicht zu einem Grinsen verzog. Krühbusch
begann zu heulen. Friedrich konnte den bienenemsigen Streber nicht leiden. Nie
hätte er ihn in die Reihen der Wupperkorsaren aufgenommen. Nichts als
Verachtung empfand er für die devote Dienstbarkeit, mit der er sich in allem
Nudels Befehlen beugte. Aber angesichts dieser jämmerlichen Tränen krampfte
sich sein Herz zusammen, spürte er Mitleid. Die Klingel beendete die letzte
Unterrichtsstunde der Septima. Friedrich ging rasch hinter Nudel her. Auf der
Freitreppe vor der Schultür stellte er ihn. „Du wirst es zugeben, hörst
du!“


Nudel stotterte. „Was soll ich zugeben?“


„Dass du der Abschreiber bist. Oder du bekommst es mit
mir zu tun.“


Nudel lächelte unsicher, während er nach seiner Kutsche
Ausschau hielt. „Ein Verrückter bist du, Engels.“ Da sah er sich
umstellt von der drohenden Meute der Korsaren. Plötzlich trat kalte Angst in
das dicke Gesicht. Unsicher stotterte er: „Wenn ihr’s unbedingt
wollt ...“


Friedrich ließ ihn frei. Nudel jammerte: „Und alles
wegen dieses dämlichen Krühbusch! Haut gleich drei Fehler ins Heft, der
Blödian.“


Die Korsaren trotteten langsam die Karlstraße hinunter. Sie
redeten sich in Eifer über den Sieg, den der Käptn gegen den Preußen
davongetragen hatte.


Sieg? Friedrich schwieg dazu. Seit jenem Vorfall an der
Mauer war sein Ansehen in der Klasse mächtig gestiegen. Die Korsaren hatten
Zulauf bekommen. Fast ebenso stark wie die Gemarker Clique waren sie jetzt.
Aber heute die Sache mit Nudel? Allzu einfach ging das.


„Auf zur Kuhle!“, rief er plötzlich, weil er das
Gerede nicht mehr hören wollte. Die Korsaren rannten hinter ihm her an der Post
vorbei über die Elberfelder Landstraße.


Ein paar Hundert Schritte weiter lag eingeschnitten in den
Waldhang des Heidrückens die ausgediente Lehmgrube des Grafen von
Wichlingshausen. Für den Sonntagsspaziergänger im pelzgefütterten Ulster unter
steifem Zylinderhut ein ewiger Schandfleck, der mit seinem wild wuchernden
Brombeergebüsch und den Ginsterverhauen, den Kuschelkiefern, Saudisteln und
Sumpftümpeln die Harmonie des Barmer Waldes empfindlich beeinträchtigte. Für
die heranwachsende Schuljugend aber das wahre Paradies vollkommener
Bewegungsfreiheit. Dutzende von Schülergenerationen hatten daran mitgestaltet,
jenes faszinierende Labyrinth von Treppengängen, Buschwegen und Bergpfaden
getrampelt, jenes unerschöpfliche Chaos von Grotten, Höhlen, Fallgruben und Geheimverstecks
erbuddelt, in denen sich Fantasie, Abenteuerlust und Tatendrang hemmungslos
entfalten konnten. Um diese frühe Nachmittagszeit war das Gelände frei für die
Anfängerklasse, die höheren Jahrgänge hatten noch ein oder zwei Stunden lang in
ihren Klassenräumen zu fronen, bis sie hier in Scharen hereinbrechen konnten.


Es war ein milchweißer kalter Novembertag. Die Nebelluft
roch nach Schnee und verhieß Frostnächte. In weltabgeschiedener Einsamkeit lag
die Kuhle. Im kühnen Schwung flogen da die Bücherbündelbürden auf einen Haufen.
Mit Geschrei erstürmten die Korsaren ihre Lieblingsplätze. Nur der Kapitän war
heute nicht recht aufgelegt. Er blieb mit seinen Gedanken allein beim
Bücherhaufen zurück.


Der Sohn des „obersten Beamten des Königs“ - ein
Faulenzer, ein Schmarotzer, ein Feigling, überlegte er, und Krühbusch - der
übelste Kriecher und Duckmäuser. Welcher Teufel ritt einen Korsarenkapitän,
sich in ihre widerwärtigen Beziehungen zu mischen? Mit Kriegsgeschrei jagte er
den Korsaren nach.


Jubelnd wurde er empfangen.


Spät wurde es, bis er zu Hause ankam. Der Tisch war schon
abgeräumt. Er hatte sich vorgenommen, diesmal keine Ausrede zu benutzen,
sondern die Wahrheit zu sagen und das Gewitter reumütig über sich ergehen zu
lassen.


Fräulein Henriette begann auch gleich mit ihrer Litanei.
„Über zwei Stunden hast du dich herumgetrieben. Und ich darf dich von
morgen ab wieder täglich von der Schule abholen!“


Friedrich erstarrte. Ein Korsarenkapitän, der vor der Schule
von seiner Gouvernante ans Händchen genommen wird. Eine grässliche Vorstellung,
Gipfel der Lächerlichkeit, das absolute Ende! „Essen musst du in der
Küche“, fuhr Henriette fort. „Aber beeil dich! Deine Eltern haben
mit dir zu reden.“


Das klang beängstigend. Entgeistert flüchtete Friedrich sich
zu Ulrike in die Küche. „Was hast du denn bloß wieder angestellt?“
Barsch klang ihre Stimme. Doch ihre Augen lachten. „Hohen Besuch hatten
wir eben“, erzählte sie, stellte sich in Positur und kopierte eine
Hofdame aus der Zeit des Sonnenkönigs. „Die allergnädigste Gräfin von
Beyssel, ihre hochwohlgeborene Frau Landrätin, hat uns die Ehre gegeben.“


Friedrich erschrak. „Wegen Nudel.“


Ulrikes lieber Gesichtsmond nahm den Ausdruck der ernst
blickenden Göttin Justitia an. „Friedrich! Du wirst ihren armen zarten
Norbert Christian doch nicht etwa verprügelt haben?“


Beide lachten.


Solcherart vorbereitet, klopfte Friedrich verwegen an Mamas
Zimmertür. Der Empfang war milde. Mamas Verwarnung wegen der Rumtreiberei fiel
ungewöhnlich glimpflich aus. Vaters Gesicht war nicht verdrießlicher als sonst.
„Hör mal, mein Sohn, du hattest eine Differenz mit deinem Freund ...“


„Der Beyssel ist nicht mein Freund.“


„Na, dann eben Klassengefährte. Du hast ihn mit deiner
Kumpanei bedroht, willst ihn zwingen, sich selbst zu bezichtigen.“


„Aber er war es doch, der abgeschrieben hat!“


„Weißt du das genau?“


Friedrich nickte.


„Kannst du es aber auch beweisen?“


„Beweisen?“


„Wenn man etwas behauptet, Junge, dann muss man es
auch beweisen können.“


„Er hat es doch selbst zugegeben.“


„Aus Angst, behauptet er.“


„Aber alle in der Klasse wissen, dass er
abschreibt.“


„Sie vermuten es. Aber sie schweigen darüber. Nur du musst
dich einmischen. Warum?“


Dieselbe Frage hatte auch er sich schon gestellt.


Vater stand auf, griff ihm in die Haare. „Sind mal
wieder durchgegangen mit dir, die Pferde. Na, ist ja kein Beinbruch. Dein Vater
hat die Sache wieder ins Lot gebracht. Vertrag dich mit dem Landratssohn und
geh ihm aus dem Weg. Aber halt dich aus Angelegenheiten heraus, die dich nichts
angehen!“ Er spürte noch einen freundlichen Klaps im Rücken. Dann war er
mit der Mutter allein.


„Dein Vater hat bestimmte Pläne in der Fabrik. Es
steht dort nicht zum besten. Er braucht den Landrat als Verbündeten. Nun weißt
du den Grund für seine Besorgnis.“


„Ich werde Nudel in Ruhe lassen.“


„Und dich raushalten aus der Sache. Versprichst du mir
das?“


Er wollte schon zustimmen. Da fiel ihm Henriettes
Ankündigung ein. Er brachte die Sprache darauf.


„Wenn du mir versprichst, dich vernünftig zu
verhalten“, entschied Mama, „darfst du allein nach Hause
kommen.“


„Ich versprech es. Ich versprech es!“, sagte er
rasch, froh darüber, dass sein Ansehen als Korsarenkapitän gerettet war. Noch
ahnte er nicht, was der nächste Schulmorgen bringen sollte.


Mit dem Mathematikaushilfslehrer betrat Kappe den
Klassenraum. In der Bankreihe blieb Krühbusch als einziger stehen. „Nun,
mein Sohn, hast du uns etwas zu sagen?“, wurde er gefragt. Und er
haspelte wie aufgezogen herunter: „Ich wollte nur melden, Herr Kappe und
Herr Meinhold, dass ich bei Norbert Christian in der Matheklausur abgeschrieben
habe, was ich sehr bedauere und weshalb ich vielmals um Entschuldigung bitte.
Ich verspreche, solches nie wieder zu tun, und bitte gar inständig um
Nachsicht.“


Friedrich, der verblüfft wie alle in der Klasse die
Selbstbezichtigung des Schneiderssohns vernommen hatte, sah, wie sich Nudel mit
einem selbstgefälligen Grinsen zurücklehnte. Die Klasse saß in gebannter
Stille. Friedrich fühlte die Augen der Korsaren auf sich gerichtet. Fragende,
herausfordernde Augen, wie ihm schien, die auf eine Reaktion, ein Zeichen des
Kapitäns warteten. Das Blut stieg ihm zu Kopf. Er hörte die Stimme Kappes, die
Milde und gnädige Verzeihung ausdrückte. Alles in ihm drängte danach,
aufzuspringen, zu protestieren, gegen dieses abgefeimte Spiel das Zeugnis der
Wahrheit ins Feld zu führen. Doch da war das Versprechen. Das verdammte
Versprechen! Das besorgte Gesicht der Mutter. Vater. Die Preußen. Der König.
Seine Armee, Bedenken über Bedenken. Seine Augen senkten sich. Er schwieg.


Plötzlich fuhr er auf. Ein anderer war aufgestanden.
„Das ist alles nicht wahr. Alles Schwindel. Norbert Christian ist der
Abschreiber. Krühbusch lügt.“ Richard Roth war es, der Gemarker, der
Rivale, der Feind.


Kappes Selbstbeherrschung war zu Ende. „Weißt du, was
du da behauptest? Tritt vor, Roth. Schweig! Ich verbiete ...“ Jedes
weitere Wort ging im Tumult der Klasse unter, die Roth unterstützte, seine
Worte bestätigte und schließlich nur noch das eine Wort schrie: „Schwindel,
Schwindel, Schwindel!“


Keiner achtete auf den Korsarenkapitän, der sich als
einziger nicht beteiligte, er saß still da, innerlich zerrissen von Scham und
Verzweiflung.


Das Erscheinen des Direktors beendete schlagartig den
Aufruhr. Roth stand allein neben der Bankreihe. „Überlegen!“,
befahl der Direktor nach einem stummen Blickwechsel mit Kappe, ohne ein Wort
der Erklärung zu verlangen. Leise, fast leidend klang seine Stimme. Der
Seminarist erbleichte. Die Klasse erstarrte. Kappe nahm den Rohrstock aus der
Ecke. Roth legte sich langsam über den Stuhl, nur seine Hände zitterten.
„Fünf!“, hauchte der Direktor. Kappe nahm Roths Kopf zwischen die
Schenkel. Seine ganze Kraft legte er in den Armschwung. Der Rohrstock pfiff.
Entsetzt wendete Friedrich die Augen ab. Keinen Laut gab Roth von sich.
„Eins“, hörte Friedrich die Stimme Kappes piepsen. Und dann
„zwei“. Und „drei“, „vier“,
„fünf“. In ohnmächtiger Wut zuckte das stolze Herz des
Korsarenkapitäns. Nur einen kurzen Blick wagte er in das Gesicht Roths, der bedächtig
in die Bankreihe zurückkehrte. „Lasst euch das eine Warnung sein, meine
Kinder“, erklärte der Direktor und ging zur Tür.


Da sprang einer auf und schrie: „Und doch hat er
recht!“ Erst als der Direktor stehen blieb und erstaunt fragte:
„Engels?“, wurde Friedrich bewusst, dass er es gewesen war, der
geschrien hatte. Blanke Tränen liefen ihm übers Gesicht.


Erst jetzt kam der Fall zur Sprache. Lang und breit. Eine
Untersuchung wurde versprochen.


In der Pause wollte Friedrich allein sein. Jedoch stöberten
die Korsaren ihn auf im letzten Winkel des Schulhofes.


„War das ein Gaudi, Käptn“, rief Grel, und alle
versammelten sich um Friedrich, mit geröteten Wangen, noch übervoll von dem
überstandenen Abenteuer.


„Ich bin nicht mehr euer Kapitän“, sagte Friedrich,
als Stille eintrat.


Die anderen wollten ihn umstimmen, bestürmten ihn. Friedrich
blieb fest. Erst als einer die anderen aufforderte: „Lasst ihn! Ihr seht
doch, dass heute nichts los ist mit ihm“, ließen sie von ihm ab.


Nach der letzten Stunde stand der Klassenlehrer unerwartet
neben Friedrich. Seine Stimme klang honigsüß. „Ich werde dir den Spaß
austreiben, Engels, und die Aufsässigkeit, verlass dich darauf, mein
Mäuseschwänzchen!“ Es war eine Drohung, die nichts Gutes verhieß für die
Zukunft, durchaus nicht in den Wind gesprochen, das wusste er.


Friedrich machte sich allein auf den Heimweg. An der
Lehmkuhle vorbei ging er, stieg den Abhang hinauf in den Hochwald. Zwischen den
Bäumen lief er entlang, bis kein Geräusch aus der Stadt mehr an sein Ohr drang.
Unwirkliche Stille umschloss ihn. In seinem Innersten aber raste der Sturm über
zerrissene Klüfte. Mesolongion. Die eigene Scham. Der Kampf mit dem Drachen.
Sein Zaudern. Der Rohrstock. Schmerzen. Mamas Augen. Roths Gesicht. Ein
Aufschrei ... Lange tobte der Sturm, bis ganz unerwartet Besänftigung kam. Für
den Korsarenkapitän hatte er bloß noch ein Lächeln, nachsichtig, voll Wehmut.
Er schämte sich seiner Tränen nicht.


Es war das erste Mal, dass in seinen Gedanken eine Ahnung
heraufdämmerte von der Selbstachtung und von der Würde des Menschen.


Der Landratssohn tauchte am nächsten Tag nicht mehr in der
Schule auf. Man erzählte, dass sein Alter ihn im Preußischen, in einem der
hochfeinen Adelsinternate, unterzubringen gedachte. Auch der junge Seminarist
verschwand aus der Stadt. Kappe blieb.


Im Engelshaus wurde kein Wort verloren über die Sache. Und
doch wussten sie es. An Vaters verstimmtem Schweigen ihm gegenüber bemerkte
Friedrich es, in Mutters Gesicht konnte er es lesen: So hältst du deine
Versprechen! Es war ihm nicht einerlei. Nach außen machte er ein gleichgültiges
Gesicht. Aber er litt.


Spätabends trat unerwartet Mama an sein Bett. Ihre Hand
streichelte ihn. „Ich weiß ja“, hörte er ihre besänftigende Stimme,
„du hast es gut gemeint.“


Alles weiß eine Mutter! Die geheimsten Gedanken kann sie
erraten!


Er nickte.


„Du bist aber nun schon ein großer Junge. Du musst
begreifen lernen, dass man nicht immer seinem Herzen folgen kann, dem, was
einem der Augenblick so eingibt.“


„Versteh schon“, sagte er. Traurig war sein
Herz, wie immer, wenn ihm eine Erwachsenenweisheit ein Stück aus seinem Himmel riss.
„Der Landrat ist stärker als Vater. Es sind die Preußen. Sie haben den
König und ihre glorreiche Armee.“ Die Regelwelt der Erwachsenen war
bitter. Und natürlich widersprach Mama und hielt einiges dagegen. Aus
irgendeinem Grund mögen die Erwachsenen es nicht, dass man ihre Gedanken beim
Namen nennt.


Am Nordrand Gemarkes, in der Abgeschiedenheit des Fatlohs,
stand das Haus des Baumeisters Roth. Dreimal ging Friedrich an dem Haus vorbei,
ehe er den Klingelzug bediente. Eine freundliche Frau fragte nach seinem
Begehr. Eine Minute später erschien Richards Kopf oben am Fenster. Er war
überrascht, den Korsarenkapitän zu sehen. Ganz außer Atem kam er an die
Gartentür. „Du hier?“


Den ganzen Tag über hatte Friedrich überlegt, wie er es
Richard klarmachen wollte, dass er kam, um Frieden und Freundschaft von ihm zu
erbitten. Einen langen, sehr schönen Satz hatte er sich zurechtgelegt. Aber
jetzt sagte er ganz einfach. „Wollt mal sehen, wie du hier so haust. Stör
doch wohl nicht?“


Richards Gesicht hellte sich auf. Er hielt Friedrich seine
Pranke hin. „Ganz im Gegenteil! Ich freu mich. Mutti hat Krabbeln
gebacken. Die reichen für sechs.“


So schlossen sie Freundschaft, und die alte Fehde der
Unterbarmer und Gemarker war aus der Welt.


Schon am nächsten Tag erwiderte Richard den Besuch. Von sich
aus hätte Friedrich ihn nicht gleich in die Engelsmühle geführt. Wie leicht
konnten die alten Wunden wieder aufreißen? Es geschah auf Richards ganz
ausdrücklichen Wunsch. Der gutmütige liebe Bär war kolossal beeindruckt. Jede
Einzelheit interessierte ihn. Und Vater Rostand, der seit dem Septembertag, als
Mesolongion wieder befreit worden und Griechenland unabhängig geworden war, neu
auflebte, steigerte sich in wahre Begeisterung, weil er merkte, dass er in dem
jungen Roth einen Experten vor sich hatte. Abend wurde es, bis die Freunde den
Mühlenweg nach Gemarke zurückgingen. Nach einer Weile begann Richard mit
trauriger Stimme. „Großartig ist eure Mühle, die beste im Tal. Bis
Rittershausen kenne ich fast alle. Und dennoch, Fritz - du darfst mir nicht
böse sein, wenn ich es dir sage -, sie soll abgebaut oder stillgelegt werden.
Ich weiß es von meinem Vater, der lange mit Umbauplänen für eure Mühle beschäftigt
war.“


Friedrich blieb stehen. Er hatte schon eine heftige
Erwiderung auf den Lippen. Dann besann er sich. Warum das alte Streitthema
wieder aufnehmen? Im Stillen ärgerte er sich, dass er Richard in die Mühle
geführt hatte. Auch ein Baumeister konnte sich irren. Was konnte Richard dafür?
Er war ehrlich und gut. Der beste Freund, den er finden konnte.


An der Rathausbrücke trennten sie sich. Friedrich ging den
Weg zurück. An der Mühle blieb er stehen. Wie eh und je trieben Wasser und Rad
ihr faszinierendes Spiel. Unvorstellbar, dass es einmal damit zu Ende sein
sollte. Er wollte Vater Rostand fragen!


Er ging in die Toreinfahrt, klopfte ans Fenster. Der Alte
schien nicht erbaut über Friedrichs Anliegen. „Was fragst du mich? Die
Mühle - noch gut und gern ihre hundert Jahre macht sie, so wahr ich Philippe
Rostand heiße. Freilich, Holz fault und die Schrauben rosten. Ein neues Rad,
und das Spiel geht weiter. Aber hab ich darüber zu bestimmen? Geh zu deinem
Vater. Er gehört zu den Besitzern. Immer noch mehr und mehr verdammte englische
Maschinen will er angetrieben haben. Keine Mühle in der ganzen Welt schafft
das, keine, das sagt dir der alte Rostand.“


Benommen machte sich Friedrich auf den Heimweg. Richard
hatte vielleicht doch nicht unrecht? Ich werde es Vater auf den Kopf zusagen.
Heute noch werde ich Klarheit gewinnen.


Vater sah ihn groß an, als er seine Frage hörte. „Es
ist gut, dass du dich schon frühzeitig für diese Dinge zu interessieren
beginnst. Aber in einem Wort ist es nicht erklärt. Morgen nach dem Mittagessen
kommst du mit in die Fabrik.“


Es war ein erhebendes Gefühl für den Jungen, zum ersten Mal
neben dem Vater durch das Fabrikgelände zu stolzieren. Überall nahmen die
Angestellten und Arbeiter die Mützen ab und verbeugten sich. Friedrich spürte,
was es hieß, zur Familie der Besitzer zu gehören.


Die Besichtigung begann in der Lagerhalle, wo die Säcke mit
Rohseide aus Italien und dem fernen China aufgestapelt waren. „Das
Rohmaterial wird zuerst dort oben in der Spinnerei zu Garnen verarbeitet.“
Dieses Gebäude kannte er. Der Brückengang von der Mühle führte hierher. Sein
erster selbstständig unternommener Ausflug hatte hier begonnen. Aber oben im
Spinnsaal hatte sich vieles verändert. Die Maschinen standen in Reihen, und die
Anzahl der Spindeln war mächtig gewachsen. Nur noch wenige Frauen arbeiteten
hier, die von Spule zu Spule hasteten. Der Krach war infernalisch. Friedrichs
Augen gingen zur Decke hinauf, wo sich die eiserne Achse drehte, die alles hier
in Bewegung setzte. Auch die Klappe erkannte er wieder, durch die Vater Rostand
ihn damals hier hinuntersehen ließ. „Der Prozess beginnt drüben in der
Krempelnerei“, schrie Vater ihm ins Ohr. Dort, ja, dort hinten lag der
Raum, wo er mit den vielen Kindern herumgetobt war. Er rannte vor dem Vater her
und riss die Tür auf. Aber es waren keine Kinder mehr zu sehen. Nur Maschinen,
die von Frauen bedient wurden. „Wo sind die Kinder?“, fragte er den
Vater.


„Wie bitte?“


„Die Kinder“, schrie er, „die Kinder, die
hier gespielt haben.“ Vater .verstand ihn nicht. Da glaubte Friedrich die
Frau wiederzuerkennen, die ihm damals den Apfel geschenkt hatte. Er ging
dorthin, fragte sie. Die Frau wandte ihm ihr Gesicht zu. Sie wollte antworten.
Da sah sie seinen Vater. Brüsk wandte sie sich ab. Eine unsichtbare Wand hatte
sich zwischen ihnen aufgerichtet. Ein Gefühl von Wehmut beschlich Friedrich.


Auf der Treppe stellte er seine Frage nach den Kindern noch
einmal. Vater verstand endlich. „Drüben, in der ehemaligen
Expedition“, antwortete er.


„Gehen wir dahin?“


Vater schüttelte den Kopf. „Dort gibt’s nichts
Interessantes.“


„Ich hätte sie aber gern wiedergesehen.“


Vater sagte unwirsch: „Ich denke, du willst erfahren,
was aus der Mühle wird?“


Erstaunt über die heftige Reaktion des Vaters, fügte sich
Friedrich. Es war so, als hätte er eine verbotene Frage gestellt, ein Geheimnis
angerührt, das im Dunklen bleiben sollte. Bald verlor er diesen Gedanken
wieder. In den großen Wirksaal führte ihn der Vater. Staunend stand er vor
einer komplizierten Maschine, die ohne menschliches Zutun im gleichmäßigen
Rhythmus ihre Arbeit verrichtete. „Die neue ‚Roberts’“,
erklärte der Vater stolz. „Ich habe sie in England gekauft. In ganz
Deutschland findest du nicht ihresgleichen!“


Eine halbe Stunde später kam Friedrich, noch ganz benommen
von dem Wirksaal, auf den Hof. Vater blieb stehen, zeigte hinüber zur
Engelsmühle. „Sie hat uns lange, lange redlich gedient. Aber jetzt
beginnt sie, uns zu ruinieren, langsam, aber sicher.“ Weiter sagte er
nichts.


Ins Kontorgebäude ging er Friedrich voran. Von Herrn Dürholt
ließ er sich ein dickes Buch geben und nahm es mit in sein Zimmer. Friedrich schloss
die Tür. Vater legte das Buch auf den Tisch. „Das Hauptbuch“, sagte
er mit einer Stimme, die fast feierlich klang. „Das unbestechliche
Gewissen jedes Kaufmanns, jedes Fabrikanten, jedes Unternehmers.“


Friedrich sah verdutzt auf das Buch. Es hatte zwar mächtige
Dimensionen, war aber schon sehr abgegriffen und machte, alles in allem, einen
recht schäbigen Eindruck.


„In diesem Buch sind alle Vorgänge in der Firma, die
großen Transaktionen wie die unscheinbarsten Vorgänge, verzeichnet. Aber nicht
in ihrer lebendigen, sichtbaren Form, wie du sie gesehen hast und bestaunen
konntest, tauchen sie hier auf, sondern auf den gemeinsamen Nenner des Geldes
gebracht, Kosten, die sie uns verursachen, Einkünfte, die sie erbringen,
Gewinne und Verluste.“


Vater schlug das Buch auf. Zahlen, nichts als Zahlen
erkannte Friedrich, blaue, rote und grüne in langen Reihen, schön gemalt zwar,
aber doch nur Zahlen.


„Diese Zahlen diktieren uns unerbittlich, was wir zu
tun und zu unterlassen haben. Wehe uns, wehe der Firma, wenn wir uns ihren
Befehlen widersetzen!“


Friedrich betrachtete voll Ablehnung das Buch. „Also
ist es dieses Buch, das die Mühle zum Untergang verurteilt?“


Vater nickte. „Die Kraft, die die Mühle uns gibt, ist
zu teuer geworden. Ständige Reparaturen, Stillstandzeiten in Trockenperioden,
wenn das Wasser der Wupper zu knapp wird, die Abhängigkeit von den hundert
Mühlen im oberen Tal - das sind die Gründe, weshalb wir uns nach einer
zuverlässigen Kraft umsehen müssen.“


„Eine neue Mühle?“, fragte Friedrich.


Aber Vater schüttelte den Kopf. „Die Zeit der
Wassermühlen geht zu Ende.“


„Was soll sonst die Maschinen antreiben?“


„Kommst du nicht selbst drauf?“


Friedrich schüttelte den Kopf.


„Denkst du nicht mehr an unsere Feier? Den Triumph von
Liverpool?“


Jetzt fiel es Friedrich wie Schuppen von den Augen. Dass er
nicht längst daraufgekommen war! „Die Dampfkraft“, rief er mit
strahlendem Gesicht.


Vater nickte. Aber er lachte nicht zurück. Eine Sorgenfalte
stand zwischen den dunklen Augenbrauen. „Es wird die erste Dampfmaschine
sein im Tal.“ Während er das Buch wegschloss, hatte er einen Einfall. Er
öffnete den Tresor und holte ein Aktenstück hervor. „Damit du siehst, dass
ich schon seit Jahr und Tag auf die Dampfkraft setze.“ Es war die
Grundbucheintragung über ein paar Quadratmeilen Land. „Die alte Lehmgrube
an der Elberfelder Chaussee. Die günstigste Stelle, wo einmal die
Eisenbahnstation Barmen gebaut werden kann. Für einen Pappenstiel hab
ich’s aus der Liegenschaftsverwaltung der Wichlingshausens
erworben.“


„Die Lehmkuhle?“, fragte Friedrich überrascht.


„So ist es. Und noch ein Stück dazu.“ Vater wog
das Blatt in der Hand. „In zehn oder zwölf Jahren, mein Sohn, wenn die
Bahnlinie Düsseldorf-Elberfeld-Barmen vermessen wird, machen wir ein kleines
Vermögen damit.“


Friedrich klatschte in die Hände.


„Jaja.“ Der Kaufmann nickte, geschmeichelt über
die Reverenz, die ihm Friedrich so offensichtlich erwies. „Es rentiert
sich, einen Blick über die Grenzen hinaus zu wagen und sich über die zukünftige
Entwicklung Klarheit zu verschaffen.“


Es war aber nicht Vaters Spekulation, sondern die
Vorstellung von einer Eisenbahnlinie nach Düsseldorf, die Friedrich in
Begeisterung versetzt hatte.


Jetzt erst fiel ihm ein, dass die Dampfkraft anderes
überflüssig machte. Engelsmühle ... In seine Freude mischte sich ein
Wermutstropfen. Er dachte an seinen Stolz auf die Mühle. Es war ein Abschied.


Mitten in seine Gedanken hinein stürzte Herr Bracke, der
Expedient, ins Zimmer. „Herr Engels, Herr Engels, in Elberfeld sind
Unruhen ausgebrochen. Die Arbeiter und Handweber stürmen die Fabriken und
zerschlagen die Maschinen.“ Friedrich erschrak. Verwirrt schaute er auf
den Vater. Der herrschte den Eindringling an: „Seit wann betritt man
dieses Zimmer, ohne anzuklopfen?“


Erst jetzt sah der Expedient Friedrich. Er entschuldigte
sich.


„Was ist nun wirklich geschehen, Herr Bracke?“,
fragte Vater.


Der Angesprochene begann: „Gestern bei der
Lohnauszahlung ist es zu Krawallen gekommen ...“


„In der Firma Brüning, ich bin unterrichtet“,
fiel Vater ihm ins Wort. „Der neue Besitzer bezahlt die Leute mit
Warenbons statt mit Geld“, sagte er abschätzig.


Der Expedient fuhr fort: „Die Handweber rebellieren
gegen die Bezahlung, und die Arbeiter sollen gedroht haben, die Arbeit so lange
nicht wieder aufzunehmen, bis wenigstens ein Teil des Lohnes in bar erstattet
wird. Als sie heute früh wie gewöhnlich zur Fabrik kamen, fanden sie das Tor
verschlossen.“


Vater schüttelte den Kopf. „Unbegreiflich.“


„Der neue Besitzer wollte nur die einlassen, die sich
schriftlich mit der neuen Form der Bezahlung einverstanden erklären. Als sich
keiner meldete, erklärte er die ganze Belegschaft für entlassen. Da haben sie
sich mit den Handwebern zusammengetan und sich gewaltsam Eingang verschafft ...“


„Und die Maschinen zerstört?“, fragte Friedrich
fassungslos. „Sie haben damit gedroht und die Fabrik besetzt gehalten,
bis gegen zehn Uhr Militär aus Düsseldorf eintraf.“


„Heller Wahnsinn ist das“, sagte Vater erregt.
Und es war für Friedrich nicht zu erraten, was er damit meinte. „Geh nach
Hause, mein Junge“, wandte er sich dann an Friedrich, wieder ruhig und gefasst.
„Sag Mutter, sie soll sich nicht beunruhigen. Es wird nichts Ähnliches
geschehen bei uns.“


Friedrich ging. Vor dem Kaufladen standen Frauen und Mägde
aus dem Engelsbruch, die wie aufgescheuchte Hühner aufeinander losredeten. Als
Friedrich näher kam, schwiegen sie betroffen, fast ängstlich. „Es gibt
keinen Grund zur Aufregung“, sagte Friedrich zu Gärtners Röschen und den
anderen, die er kannte. Dabei ahmte er die selbstsichere Pose seines Vaters
nach. „Hier wird nichts Ähnliches geschehen!“ Er fühlte, dass die
Frauensleute ihn respektvoll betrachteten. Ach, wenn sie ahnten, wie es in ihm
aussah! Hunderte und Hunderte von Arbeitern sah er in Gedanken in die Fabrik
eindringen, mit Knüppeln und Messern bewaffnet, mit den wilden Gesichtern der
Betrunkenen aus der „Bierkirche“. Über Vaters herrliche Maschinen
aus England stürzten sie her ... Der Wahnsinn tobte ... Angst und Schrecken
verbreiteten sich. „Kommen Sie von Ihrem Vater?“, unterbrach Frau
Lehmke, die Frau des Oberschlichtmeisters, sein Grübeln. Friedrich zwang sich
zu einem überlegenen Lächeln. „Ihr könnt unbesorgt nach Hause gehen.
Alles ist ruhig in der Fabrik.“ Er sah, dass die Frauen tatsächlich
beruhigt waren, und schlenderte gemächlich weiter. Ungeheuer überlegen kam er
sich vor.


Die folgenden Tage bestätigten es. In Elberfeld beruhigte
sich die Lage. Die Brüningfabrik öffnete wieder. Dem Besitzer wurde von der
Obrigkeit geraten, die Leute gerecht zu entlohnen. Die Rädelsführer kamen vor
das Geschworenengericht. In Barmen ging das Leben seinen Gang wie immer. Nichts
ereignete sich.


Es kamen freilich Augenblicke - beispielsweise wenn er bei
Vater Rostand saß, dessen Erinnerungen lauschte über vergangene, bessere
Zeiten, wenn er an das Todesurteil dachte, das drohend über Großvaters Mühle
hing - da wusste Friedrich nicht, ob er über die gänzliche Ereignislosigkeit
lachen sollte oder weinen.










Viertes Kapitel: La revolution


Fünfzig Jahre nach dem Sturm auf die Bastille hielt der
fanatische Greis auf dem Königsthron von Frankreich die Zeit für gekommen, die
Konstitution hinwegzufegen und die absolute Monarchie wiederaufzurichten.
Selbstherrlich ernannte er neue Pairs für das Oberhaus und schickte die
Deputierten der Bürgervertretung nach Hause. Trotz aller Winkelzüge errangen
die Liberalen bei den Neuwahlen wieder die Mehrheit.


Die königliche Thronrede bei der Eröffnung der neuen
Kammersession enthielt die offene Kriegserklärung an die Adresse der
erfolgreichen Opposition. „Die Verfassung hat die öffentliche Freiheit
unter den Schutz der geheiligten Rechte meiner Krone gestellt. Es ist meine
Pflicht gegen mein Volk, sie meinen Nachfolgern unverletzt zu überliefern. Wenn
strafbare Umtriebe meiner Regierung Hindernisse in den Weg legen sollten, so
werde ich die Kraft, sie zu überwinden, in meinen Entschlüssen finden, die
öffentliche Ruhe aufrechtzuerhalten, in dem gerechten Vertrauen der Franzosen
und in der Liebe, die sie stets ihrem König gezeigt haben."


In der Erregung, mit der Karl X. diesen letzten Satz
vorlas, entglitt ihm der Hut und rollte zu Boden. „Ein böses Omen“,
flüsterten die Hofleute. Die Kinder der Vorstädte sangen:


„Ringelringelreihn

Im Louvre sitzt ein Schwein.

Der Hut wälzt sich im Dreck,

Mama hat keinen Speck.

Mein Papa wetzt das Messer

Bald schmeckt die Suppe besser."


Die Deputierten baten inständig um die Ablösung der im
Volk verhassten Regierung Polignac. Stattdessen verfügte der Bourbone abermals
die Auflösung der Kammer. Aus den Neuwahlen aber ging die Opposition nun stärker
denn je hervor. Noch vor ihrer Konstituierung wurde die Kammer zum dritten Mal
suspendiert, die liberale Presse verboten und die Konstitution willkürlich
geändert. Dies geschah am 16. Mai anno 1830.


Im ewigen Eis der Arktis kämpfte sich der Engländer James
Clark Roß durch tödliche Schneestürme zum Magnetpol des Nordens durch.


In Berlin wurden die ersten zwei Cholerafälle
amtlicherseits erfasst und ordnungsgemäß registriert.


Europa erblühte unter feuchtwarmen Südwestwinden, die
einen fruchtbaren Sommer ankündigten.


In den lustigen Straßen von Paris aber erstarb das
Lachen.


 


Mit der Dampfmaschine ging alles viel schneller, als
Friedrich es sich vorgestellt hatte. Schon einen Monat nach der
Fabrikbesichtigung tauchte ein englischer Ingenieur im Haus auf. Er bezog das
Zimmer neben ihm im zweiten Stockwerk und nahm schweigsam am Mittagstisch der
Familie teil. Nur an Vater richtete er ab und zu ein Wort in seiner
Heimatsprache. Auf dem Fabrikgelände wurde gebaut, und schon bald sah Friedrich
einen großen Schornstein hinter der Mauer emporwachsen.


Vater scherzte beim Mittagessen mit dem Engländer. Aber
allmählich wurden beider Mienen ernster, wortreicher die Gespräche.


Eines Abends kam der Vater kochend vor Wut nach Hause. Ein
Schriftstück gab er Mama zu lesen. „Diese Bürokraten, diese beschränkten,
hinterwäldlerischen Ignoranten! Und der feine Herr Landrat, zum Teufel mit ihm,
es scheint, er hat nur auf einen Anlass gewartet, um sich ins gegnerische Lager
zu schlagen.“


Friedrich, der bei dem Wort Landrat zusammenzuckte, traf ein
unwilliger Seitenblick des Vaters.


„Was ist zu tun?“, fragte Mama.


Vater zuckte hilflos die Schultern. „Ich weiß nicht.
Ich weiß es wirklich nicht. Wenn Caspar und August kommen, schick sie gleich zu
mir!“ Damit zog er sich ins Herrenzimmer zurück.


Hinter seiner Mutter her ging Friedrich in die Küche.


Was Schlimmes passiert sei, wollte er wissen. Mama
schüttelte erst den Kopf, dann aber sah sie ihm in die Augen. „Sie haben
eine Petition im Landratsamt eingereicht, um den Bau der Dampfmaschine zu
unterbinden.“


„Wer?“, fragte Friedrich.


„Viele“, antwortete Mama. „Der Landrat hat
die Inbetriebnahme untersagt.“


Die Onkel kamen mit bestürzten Gesichtern. Im Salon konnte
man ihre erregten Stimmen unterscheiden, dazwischen Vaters lautstarkes Organ.
Kein Wort war zu verstehen. Bald kam Onkel Caspar heraus, verärgert wie es
schien. Später folgte Onkel August, müde und mutlos. Vater kam nicht.


Lange zögerte Friedrich vor der Tür. Dann klopfte er
zaghaft. Leise trat er ein. Vater saß am Schreibsekretär, ohne den Kopf zu
wenden, fragte er matt: „Elise?“


„Ich bin’s, Vater.“ Der Vater drehte sich
um. „Ich wollte dir nur zustimmen, Vater, wir werden siegen!“ Der
Junge wollte dem Vater etwas besonders Aufmunterndes sagen. Ihm fielen die
Worte ein, die er gehört hatte, als Vater seinem Ärger Luft gemacht hatte.
„Allen verdammten Bürokraten und Ignoranten zum Trotz!“, erklärte
er.


Vater nahm seine Hand, nickte ihm augenzwinkernd zu.
„Geh nun zu Bett, Kind!“ Diesmal lachte er nicht.


Anderntags gingen die Bauarbeiter aus der Fabrik davon.
Vater fuhr mehrmals nach Düsseldorf. Jedes Mal, wenn er zurückkehrte, zog er
sich wortkarg ins Herrenzimmer zurück. Dann reiste er nach Koblenz zur
Regierung der Rheinprovinz. Der Engländer lag den lieben langen Tag im Sessel
auf der Terrasse, döste in der Sonne und rauchte.


In der Klasse wussten bald alle, was den Engels mit ihren
hochtrabenden Plänen passiert war. Nur Roth und ein paar der alten getreuen
Korsaren hielten zu Friedrich. Die anderen grinsten boshaft. Am Tag, nach dem
Vater ohne Ergebnis aus Koblenz zurückgekehrt war, fragte Kappe hämisch vor der
Klasse: „Wann wird er denn wieder abgebaut, der neue schöne Schornstein
bei euch?“


Der Angriff kam überraschend. In der Klasse wurde gekichert.
Kein Wort der Erwiderung konnte Friedrich herauskriegen. An diesem Tag sank das
Ansehen des einst so stolzen Korsarenkapitäns. In der Pause versuchten die
Getreuen ihn zu trösten. „Pfeif auf die Dampfkraft! Die Engelsmühle
bleibt ja“, meinte Grel. „Wozu eine Dampfmaschine?“


„Sie wird gebaut! Sie wird gebaut“, schrie
Friedrich seinen Getreuen ins Gesicht. „Eines Tages wird Rauch aus dem
Schornstein aufsteigen bis hoch zum Himmel!“


Nur Roth pflichtete ihm bei.


Gleich zweimal in einer Woche wurde der Schüler Engels
wieder bei Raufereien ertappt.


Eines Abends hörte Friedrich den Vater im Salon sprechen.
„Bleibt nur noch Berlin, Elise.“


„Den weiten Weg willst du dir machen?“


„Ich muss“, antwortete Vater verbittert.


„Kann Moritz nichts für dich tun in Berlin?“,
fragte Mama.


„Er ist gegen jede Neuerung in der Fabrik, du weißt
es. Ich möchte seine Beziehungen nicht für diese Sache in Anspruch
nehmen.“


Eine Pause folgte und schließlich das Aufbegehren eines
Gequälten, das Friedrich erstarren ließ: „Betteln gehn, Elise, betteln
von Tür zu Tür, obwohl du nichts anderes willst als das brennend Notwendige
durchsetzen, liebäugeln und buckeln vor steinernen Beamtengesichtern, es ist
die Hölle!“


„Fahr vorher bei Vater in Hamm vorbei“, riet
Mama. „Vater war gut bekannt mit dem Herrn Landrat von Maaßen, der jetzt
im Finanzministerium den Zoll verwaltet. Vielleicht kann er dir eine Empfehlung
mitgeben.“


Friedrich schlich leise hinauf in sein Zimmer. Vaters Worte
klangen in ihm nach. Die kleinen Hände ballten sich zu Fäusten. Durchs Fenster
sah er den Schornsteinstumpf hinter dem Grün der Bäume herausragen, traurig und
verlassen. In eine zerrissene Welt blickte er.


Da kam ihm der Gedanke an den Allmächtigsten und Höchsten.
Es war beruhigend, ihn um Hilfe zu bitten für Vater, innig, reinen Herzens, wie
nur ein Kind bitten kann.


Bis Pfingsten gab es lange Regentage. Es war kühl im
Engelshaus, die Tage schlichen langweilig dahin. Dann brach der Sommer mit
doppelter Kraft ins Land. Der Nachmittagsunterricht fiel des Öfteren wegen
Erkrankung des Lehrerpersonals aus, Friedrich hatte Zeit, mit Richard
stundenlang in der Umgebung umherzustreichen.


Eines Nachmittags blieben sie vor Kukoschs Buchladen stehen.
Da sah Friedrich sein Buch wieder. „Es ist wieder da!“, rief er.
„Dort ganz oben in der Ecke, der Kampf mit dem Drachen.“ Er kramte
seine Pfennige aus der Tasche. Zu wenige.


„Und wennschon!“, erklärte Richard. „Legen
wir eben zusammen!“ Ohne Umstände zog er Friedrich in den Laden. Der
kleine Mann mit den flinken Äuglein hinter dem Kneifer und den aufgestellten Horchohren
empfing sie wie Herrschaften mit einer Verbeugung. „Was steht zu
Diensten, meine Herren?“ Richard erstand eines der billigen grell
bebilderten Hefte mit einem Räuberroman. „Und für ihn dieses Buch da im
Schaufenster“, forderte er dann weltmännisch. „Der Raufer, der auf
dieses Ungetüm losgeht.“ Friedrich präzisierte: „Die Historie vom
gehörnten Siegfried.“


„Verstehe!“, sagte der kleine Mann und
schlängelte sich wieselflink in die hinteren Regionen seines Ladenschlauches.
Friedrich riss die Augen auf. In ein unwahrscheinliches Chaos blickte er,
Bücher in Regalen, Bücher in Stapeln auf Tisch und Stühlen, Bücher in Netzen,
die von Deckenhaken herunterhingen, Bücherberge in Kisten, Kartons und lose
überall auf dem Fußboden, durch die sich nur ein geübter Springer mit kleinen
Füßen einen Weg bahnen konnte. Erstaunlicherweise fischte Kukosch binnen
weniger Sekunden drei Exemplare aus dem Wirrwarr und verteilte sie auf dem
Ladentisch. Dann begann er eine gelehrte Lektion über die Vor- und Nachteile
der verschiedenen Ausgaben. Friedrich hatte nur für die eine mit dem bunten
Umschlagbild, die auch im Schaufenster stand, Interesse.


„Sie ist nicht unbedingt schlecht zu nennen, obwohl,
na ja, sich eben der Bearbeiter einige Freiheiten herausnahm, die ..., aber bitte,
der Kunde ist König.“


Es war leider die teuerste! Die Freunde suchten ihre
Pfennige zusammen und stapelten sie auf dem Ladentisch. Es reichte nicht. Der
Buchhändler drückte ein Auge zu. „Bring mir den Rest später.“


„Ein schöner Haufen Geld für so ein dünnes
Büchlein“, maulte Richard, während er sein billiges Heft unter dem Hemd
verbarg. Friedrich aber nahm sein erstes selbstständig erworbenes Druckerzeugnis
wohlverpackt wie einen Schatz entgegen.


„Stets zu Diensten.“ Kukosch verbeugte sich und
lächelte heiter versonnen seinem jüngsten Kunden hinterher.


„Die vielen Bücher!“, grollte Richard.
„Der verkauft sie nicht, der stapelt sie. Ein Buchhamster.“


Da stand ein vierschrötiger Mann in einem schwarzen
Pietistenmantel hinter ihm. Obwohl er diesen Mann bis dahin nur aus
respektabler Entfernung gesehen hatte, wusste Friedrich, es war der gefürchtete
Pfarrer der Gemarker Calvinistengemeinde, Krummacher.


„Na, mein Sohn“, wandte sich der Geistliche an
Roth. Einen düsteren Blick warf er auf das Schaufenster mit den bunten
Broschüren. „Locken uns diese verführerischen Editionen?“, fragte
er mit drohendem Unterton.


„Nein, Euer Hochwürden. Durchaus nicht!“,
versicherte Richard. „Des Teufels sind sie.“


Der Vierschrötige nickte. „Ganz recht. Dann gib mal
her, was du unter dem Hemd versteckt hast!“


Richard fügte sich verdrossen der höheren Gewalt.


„Jawohl, des Teufels!“, wiederholte Krummacher,
nachdem er das bunte Heft in Augenschein genommen. Ohne Weiteres ließ er das Druckerzeugnis
in eine der Taschen seines weitläufigen Mantels verschwinden. Drohend fügte er
hinzu. „Dein Vater wird ganz unserer Ansicht sein, mein
Freundchen.“ Jetzt wandte er sich Friedrich zu. „Und wer bist
du?“


„Friedrich Engels.“


„Einer der Engelsenkel. Aha.“ Der Mann nickte,
während er mit honigsüßer Stimme sprach, machte aber ein Gesicht, das keine
guten Absichten erraten ließ. Ehe Friedrich sich der Gefahr bewusst werden und
Reißaus nehmen konnte, hatte der Pastor ihm mit einer schnellen Handbewegung
auch sein Buch entrissen.


„Diesen Höllenpfuhl werden wir ausräuchern“,
verkündete der dunkle Mann und ging mit festen Schritten davon.


Erst jetzt erwachte Friedrich aus seiner Verblüffung.
„Mein Buch!“ Er rannte hinter Krummacher her, erwischte ihn am Arm.
„Geben Sie mir mein Buch zurück!“


Der Mann schüttelte ihn wie ein lästiges Insekt ab. Ein
vernichtender Blick ließ Friedrich die Sinnlosigkeit seines Protestes erkennen.
In ohnmächtiger Wut wartete er auf Richard. Bis zum Abend blieben sie zusammen
und schmiedeten dunkle Rachepläne.


„Was hast du bloß wieder angerichtet!“, empfing
ihn abends Ulrike. „Deine Mutter erwartet dich im Salon. Onkel Snethlage
ist bei ihr.“


Friedrich betrat den Salon. Mit einem Blick erkannte er den
Grund der Vorladung. Auf dem Tisch lag das Buch, das er bei Kukosch erstanden
hatte.


„Na, du Rumtreiber“, sagte Mama. „Hast du
dich endlich bequemt, nach Hause zu kommen?“ Ehe Friedrich eine
Entschuldigung stammeln konnte, fuhr sie fort. „Dein Onkel Moritz hatte
heute Nachmittag Besuch.“ Sie nahm das Buch zur Hand. „Der Herr
Pastor Krummacher aus Gemarke war bei ihm. Es ging um dich. Es war ein
peinliches Gespräch für deinen Onkel, denn er möchte in Frieden mit seinen
Amtskollegen von der reformierten Gemeinde leben.“


„Wegen eines Buches“, stotterte Friedrich mit
gesenktem Kopf, aber nicht ohne trotziges Aufbegehren.


„Es ist nun einmal nicht erwünscht, dass Realschüler
in dem Bücherladen des Herrn Kukosch kaufen“, erklärte die Mutter.


Onkel Moritz ergänzte etwas gewunden: „Er führt
anstößige Schwarten, offensichtlich recht billigen Schund, Räubergeschichten,
Ritterromane und vielleicht auch Schlimmeres ...“ Friedrich blickte auf
das Buch in Mamas Hand. „Ist das eines der schlimmen Bücher?“


Er sah, wie Onkel Moritz einen verlegenen Blick mit der
Mutter wechselte. „Für einen Jungen, neun Jahre alt ...“, sagte der
Onkel unsicher.


„Aber Großvater hat mir die Geschichte vom gehörnten
Siegfried erzählt, als ich noch viel, viel kleiner war“, widersprach
Friedrich.


„Hast du sie denn verstanden?“, fragte die
Mutter.


Friedrich nickte rasch und erklärte mit Bestimmtheit.
„Wer die Riesen und Drachen besiegt, hilft den Menschen und ist ein Held
...“


Die Mutter sah ihn prüfend an. Entschlossen reichte sie
Friedrich das Büchlein. „Du darfst es behalten.“


Onkel Snethlage schien nicht sehr erbaut über diese
Entscheidung. „Liebste Schwägerin, der Herr Kollege Krummacher ist der
Meinung ...“


„Schon gut, Schwager“, sagte Mama besänftigend
und führte Friedrich zur Tür. Sie ermahnte ihn. „Die Kleineren brauchen
es nicht zu Gesicht zu bekommen. Möglicherweise sähe es dein Vater gar nicht so
gern ...“


Erst jetzt begriff Friedrich, dass das requirierte Buch
wieder in seinem Besitz war. Spontan umarmte er Mama. Die Welt war wieder im
Gleichgewicht. Hastig verschlang er das Abendessen und zog sich frühzeitig in
sein Zimmer zurück. Ungeduldig begann er in dem Büchlein zu lesen.


„Unten in den Niederlanden wuchs in einer weithin
bekannten Stadt, in Xanten am Rhein, der Sohn des Königs Sieghardus und der
Königin Sieglinde auf. Der Knabe ward groß und stark, darum er auch weder auf
Vater noch Mutter etwas gab, sondern nur allezeit damit umging, wie er sein
eigener freier Herr werden möchte. Dann wollte er als unerschrockener Kämpfer
das Land schützen vor Unrecht und jeder Gewalt. ...“


Nur zwei Spannen Text, da hatte ihn die Geschichte
Siegfrieds dorthin entführt, wo kein Kappe mit seinen Gemeinheiten und kein
finsterer Krummacher hinreichte.


Zwei Tage später kam Vater aus Berlin zurück. Müde sah er
aus. Aber aus seinen Worten klang die Hoffnung, dass es bald weitergehen würde
mit dem Bau. Enthusiastisch sprach er von Regierungsrat Maaßen, der ihn gnädig
empfangen und mit großem Interesse angehört habe.


„Er will sich persönlich bei Minister Motz engagieren
und mir Nachricht zukommen lassen. Aber ein paar Wochen Geduld - die müsste man
schon aufbringen. Nutzlos vergeudete Zeit. Aber was macht’s, wenn nur am
Ende der Sieg steht!“ Friedrich stand daneben und hörte sich alles an. Er
stahl sich davon. Mächtig zog es ihn zu seinem Buch. Da ist einer, der nicht
katzbuckelt und liebäugelt, sondern ein Schwert in die Hand nimmt ...


So wie Siegfried will ich werden ...


Auf seinem weißen Hengst sitzt Friedrich und reitet durch
die Drachenschlucht. Zwischen bizarren Felsen muss er hindurch. Knorriges Geäst
streckt sich ihm entgegen. Geröllhalden und Sumpflöcher versperren den Weg.
Aber wie durch Zauberhand geführt, jagt der Hengst vorwärts, auf das Ende der
Schlucht zu. Ein Lichtpunkt glüht ihm von dort entgegen, wird größer und
greller, wird zum Schlund einer flammenden Hölle, aus der ihm Gluthauch ins
Gesicht schlägt. Immer näher kommt er. Ein Grausen überfällt ihn vor der Tat,
die es zu vollbringen gilt. Ins Unerträgliche wächst die Gefahr. Er möchte vor
Angst schreien, das Pferd zügeln, umkehren. Aber da ist eine Macht in ihm,
stärker als die Angst, die ihn nach vorn treibt, ungebändigte Kampfeslust und
Tatendurst. Fester umspannt seine Faust den Griff des Schwertes. Da erstarrt
er. Riesengroß wächst das Ungeheuer vor ihm auf. Dicht an seinen Augen gähnt
der Feuer speiende Rachen. Über ihm hängt drohend die Pranke. Doch wie er
blitzschnell sein Schwert zieht, hat er nur den leeren Knauf in der Faust.
Entsetzen packt ihn. Inbrünstig fleht er zum Himmel nach einer Waffe. Das
Wunder geschieht: Aus dem Knauf wächst, herrlich blinkend, ein neues Schwert.
Mit gewaltiger Kraft schlägt er zu. Aber was ist das? Der Schlag geht ins
Leere. Verschwunden ist der Drache, wie vom Erdboden verschluckt. Nur die Hölle
glüht vor ihm, überdimensional, unentrinnbar. Direkt hinein in den
Höllenschlund plumpst der Hengst. Friedrich fällt in das flammende Meer, tiefer
und tiefer, aus der Welt heraus, aus dem Leben, ins Bodenlose.


In diesem Augenblick erwachte er. Er lag mit offenen Augen
in seinem Bett, schweißgebadet, aber gerettet.


Ich lebe. Und Sommer ist es. Die Wiesen duften nach
Bienenhonig und Kamillenblüten. Und der September liegt noch vor mir. Vier
lange, herrliche Wochen ohne Schule, ohne Kappe.


Ein Geräusch vom Garten her riss ihn aus seinen Gedanken.
Waren das nicht Schritte, die sich hastig dem Haus näherten?


Leichtfüßig sprang er aus dem Bett, lief an das offene
Fenster. Im Mondlicht sah er den dunklen Schatten eines Mannes, der eilig über
die Wiese auf die Veranda zukam. Ungeduldig wurde an ein Fenster gepocht. Er
vernahm, wie Ulrike ihr Kammerfenster unten neben der Küche öffnete.


„Herr Pastor Snethlage!“


„Ich muss den Herrn Schwager sprechen, Ulrike“,
drängte die erregte Stimme von Onkel Moritz. Da ging wieder ein Fenster auf.
Vaters Stimme klang besorgt: „Um Himmels willen, Moritz, was ist passiert?“


Onkel Snethlage antwortete mit einem Tonfall, als stehe die
Erde vor dem Weltuntergang. „Revolution, Schwager! Blutige
Straßenschlachten in Paris. Der Bourbone ist gestürzt.“


„Mein Gott, Moritz, komm rein!“


Die Tür wurde geöffnet und schloss sich.


Friedrich fühlte, wie sein Herz gegen die Brust pochte.
Revolution. Um dieses Wort kreisten seine Gedanken. Ein Wort, von Schauder und
Geheimnis umwittert. Wenn die Männer es aussprachen, senkten sie ihre Stimmen,
und die Frauen bekamen ängstliche Augen. Aus Frankreich kam es, das wusste er.
Die Guillotine schlug grausam zu, in den Staub rollte das Haupt des Königs.
Mehr wusste er nicht. Als er Henriette einmal ausforschen wollte über Näheres,
was sich hinter dem Wort verbarg, war die Antwort von geradezu klassischer
Präzision. „Nichts, worüber sich kleine Jungen den Kopf zerbrechen
sollten!“


Vater Rostand! Ein Franzose! Der Teufel hol mich! Warum habe
ich ihn nie gefragt?


Selten war das Erwachen so aufregend wie an diesem
Sonntagmorgen, dem 1. August. Im Haus war ein Kommen und Gehen erschreckter
Menschen, die mit wispernden Stimmen Rat hielten. Fensterläden und Tore zur
Straße blieben verschlossen, die Geschwister versammelten sich oben im Zimmer
der Mutter, die ihnen Geschichten erzählte und Märchen vorlas und überhaupt
anders war als sonst. Er selbst aber, der Älteste, durfte dabei sein, wie
Tafelgeschirr, Silber, damastene Decken, Brokatteppiche und andere
Kostbarkeiten in schwere Truhen verpackt wurden, um an einem geheimen Ort
verborgen zu werden.


Keiner bemerkte es, wie er sich aus der Mittagsandacht
davonschlich. Das Gatter an der Schleusenkammer war geschlossen. In
sonntäglicher Ruhe lag die Mühle. Er fand Vater Rostand mit der Angel am Wehr.


„Die Stadtschule besuchst du. Ein gelehrter Mann
willst du werden. Französisch kannst du mit mir sprechen. Und das weißt du
nicht?“


„Nein, Vater Rostand“, sagte Friedrich kleinlaut
und kam sich mit seiner Frage nach dem Wort Revolution recht jämmerlich vor.


„Wenn sich das Volk empört gegen seine Peiniger ...“


„Das Volk?“


„Ich, du, dein Vater, die Leute in der Fabrik, die
Handwerker, die Frauen, die ganze Stadt und dazu die Bauern in den Dörfern, das
ganze Land eben.“


„Gegen den König?“


„Und die Regierung, das Pfaffengesindel und alles, was
sonst noch dazu gehört.“


„Das werden sie nicht tun.“


„Sie werden nicht! Sie werden nicht! Das musst du mir
sagen! Sie werden dich um Erlaubnis bitten vorher, was? Hast du Elberfeld
vielleicht schon vergessen?“


Vater Rostand zog die Angel ein. „Komm!“


Daheim kramte er aus seiner Truhe umständlich ein dickes
Buch hervor, schlug eine Seite auf mit einem Bild. Da, sieh’s dir an! La
grande révolution dans Paris. Fünfzehn war ich zu der Zeit.“


Friedrich wandte sich dem Bild zu. In eine tiefe
Straßenschlucht sieht er, sieht Männer in Zipfelmützen, mit alten Musketen,
Äxten, Schmiedehämmern, kleine Jungen mit Steinen bewaffnet, wehrlose Frauen.
Sie rücken gegen die Feuer speiende Mauer der in Reih und Glied wie
Zinnsoldaten aufgestellten Grenadiere des Königs vor. Viele der Angreifer sind
schon getroffen, sinken, aus offenen Wunden blutend, zur Erde, liegen erstarrt
am Boden. Ein grausiges Bild, das Friedrichs Innerstes aufwühlt und empört. Nie
wird er es vergessen! „Warst du dabei?“


Vater Rostand schüttelte den Kopf. „Sowenig, wie ich
jetzt dabei bin.“ Es klang traurig.


„Werden die Franzosen hierherkommen?“


„Warum sollten sie hierherkommen?“


„Wie damals, nach der Revolution ...“


„Damals? Euer Kaiser, eure Könige und Fürsten mit
ihren Armeen, sie sind über die République Francaise hergefallen. Sie haben den
Krieg begonnen. Kein Franzose hätte sonst je seinen Fuß in ein fremdes Land
gesetzt.“ Er winkte Friedrich zum Fenster. „Hörst du?“


„Was?“


„Den Trommelschlag.“


Friedrich schüttelte den Kopf. Vater Rostand hob die Hand.
„Ganz deutlich! Sie marschieren wieder, eure Preußen, oben über die
Kammstraße nach Westen. Wie damals. Seit heute Morgen hör ich’s.“


Friedrich sah den Alten entgeistert an. Trotz
angestrengtesten Lauschens hörte er nur das friedliche Rauschen des Wassers und
Vogelgezwitscher.


Erst auf dem Heimweg, da war es ihm auch, als hörte er es
vom Rott: Bum, bum, bumbumbum. Hals über Kopf rannte er über die Brücke, über
die Bleichwiesen, den steilen Waldhang hinauf. Immer deutlicher hörte er die
Trommeln, schließlich Pferdegetrappel, Geschirrklirren, Kommandorufe,
Marschtritte. Eine Staubwolke hing über dem Kamm. Dann sah er die weit
auseinandergezogenen Kolonnen.


Nahe der Kammstraße versteckte er sich im Gras. Die Stimmen
der Soldaten konnte er unterscheiden, ihre Gesichter sehen, die Abzugsbügel an
den Musketen. Dazwischen kamen Pferdegespanne mit Kanonen und Planwagen,
berittene Offiziere mit glänzenden Epauletten, Trommler und Fahnenträger. Der
Geruch von Menschenschweiß, Pferden, Leder und Tabak drang zu ihm.


„Die Preußen, die Preußen marschieren“, rief er,
als er atemlos bei sinkender Sonne der Mutter in die Arme lief.


Großartige Tage folgten. Die Schule blieb geschlossen. Alles
Unwichtige, Nebensächliche, das die gewöhnlichen Wochen ins graue Gleichmaß presste,
war weggeschoben. Die Frauen zeigten ihre Verschiedenheiten. Aufgeschreckt
rannten Röschen und Felicitas, die jungen Mägde, durchs Haus. Die blasse,
wortarme und gestrenge Henriette verlor sich in eine geistesabwesende
Nachgiebigkeit. Mama war aufgeladene Energie, ganz anders als sonst in
gesegneten Umständen, Ulrike war in weinerlicher Verzweiflung zwischen
angebrannten Kochtöpfen. Alles war bemüht, sie zu trösten. Die Hausgenossen
schienen auf rührende Weise einander nähergerückt.


Aber nur eine Woche währte diese Veränderung. Dann hörte man
von der Beruhigung der Lage in Paris. Von der Einsetzung eines neuen Königs. Ob
die Zinnsoldaten gesiegt hatten? Mit dem Ausrollen der Teppiche kehrte die alte
Plüschordnung ins Haus zurück. Noch sträubte sich in Friedrichs Empfindungen
alles dagegen, dies wahrzuhaben. Doch als die Schule ihre Pforten wieder
öffnete, wusste er, la révolution de juillet ist begraben. Glücklicherweise
waren es nur noch ein paar Wochen bis zu den großen Ferien. Es winkte die
längst besprochene Reise nach Hamm, lange Tage mit Opa, den er alles fragen
konnte.


Die Schulglocke der Stadtschule hatte kaum zu läuten
begonnen, da jagten die Jungen wie von tausend Teufeln getrieben aus dem
Backsteinbau hinaus in die Sonne des letzten Augusttages. War das ein
Freudengeschrei, ein Jubelgebrüll, das durch die Winklerstraße schallte, wo die
Passanten erschrocken stehen blieben, bis ihnen der Grund für diese explosive
Entäußerung jugendlichen Übermutes einfiel. Die großen Herbstferien hatten
begonnen!


Einer der letzten, die das Gebäude verließen, war Friedrich.
Er beteiligte sich nicht an der Freudendemonstration, denn bevor für ihn die
Ferien begannen, hatte er noch einen schweren Weg vor sich, den Weg zur Mutter,
wo er sein Zeugnis vorzulegen hatte. Dieses Zeugnis war nicht schlecht
ausgefallen. In mehreren Fächern hatte er sich noch verbessert. In Geschichte
zum Beispiel. Und in Französisch stand hinter dem „lobenswert“ ein
dickes Ausrufezeichen, eigenhändig hinzugefügt von Dr. Schifflin.


Friedrich hätte zufrieden sein können, hätte nicht Kappe,
der Klassenlehrer, Kappe, der Feind, jene gemeinen, niederträchtigen Sätze in
seine Beurteilung geschrieben, über die zu Hause niemand hinweglesen würde.
„Trotz aller Ermahnungen befleißigte sich Friedrich nicht eines
verantwortungsgetragenen Gehorsams. Seine fatale Neigung zu Raufereien
steigerte sich in besorgniserregender Weise.“


Und dies Mama ins Gesicht, jetzt, in dieser Situation.
Kappes, o Kappes! Ein Glück, dass Vater noch unterwegs war. Aber auch er würde
es lesen, sobald er zurückkehrte. „Mach dir nichts draus, Fritz“,
sagte Richard, der auf ihn gewartet hatte. „Bei mir steht’s noch
dicker. Eine Tracht Prügel, und das Leben geht weiter.“


Prügel? Der Gedanke schreckte Friedrich nicht. Von Mamas
Hand spürte man sie kaum. Aber die Predigt, die endlosen Vorhaltungen und ihr
Jammergesicht. Dann dachte er an Richards Schicksal. Kein
„lobenswert“, nicht mal ein „sehr gut“ hatte der Freund
als Versöhnung für Kappes Schmiererei anzubieten. „Ich bring dich nach
Hause“, schlug er vor. „Ich sing deiner Mutter ein Lied von Kappes
Gemeinheit.“


Big Richard winkte ab. „Unnötig. Drei Unterhosen hab
ich vorsorglich schon heute Morgen angezogen. Da spürst du nichts durch.“


„Bist eben ein grand filou!“ Sie lachten,
tauschten ihre Erfahrungen aus im täglichen Dschungelkrieg mit den elterlichen
Erziehungsmethoden und kamen so bummelnd nach Gemarke. „Mein Gott, ist
das warm“, stöhnte Big. Friedrich frotzelte: „In deinen vielen
Hosen möcht ich nicht stecken.“


Aber Richards Himmel war ungetrübt. „Schon morgen
geht’s ab zur Tante nach Bremen. Fritz, ich sag dir, da kennst du die
Welt nicht mehr!“


Friedrich dachte an die eigenen Reisepläne nach Hamm zu Opa
van Haar. Und Kappe, das Zeugnis, Vaters Kummer, alles war vergessen.


Unendlich lange blieben Mamas Augen auf Kappes Infamien
stehen, fassungslos, wie es schien. Die stolzen Reihen der Fachnoten überflog
sie nur kurz und kehrte zum Fatalen zurück. „Was hast du dazu zu
sagen?“


Eine Menge, ging es ihm durch den Kopf. Aber die
mütterlichen Augen flackerten allzu gefährlich. Besser, man schwieg.


„Hast du nicht versprochen, dich vernünftig zu
verhalten? Hast du es nicht hoch und heilig versprochen?“


Ein reumütiges Senken des Kopfes war jetzt angezeigt.


„Und warum hast du dich nicht daran gehalten?“


Das wären lange, lange Geschichten ...


„Warum nicht?“


Immer dieselbe Frage. „Weiß nicht, Mama.“


„Was wird dein Vater dazu sagen?“


Daran dürfte man gar nicht denken!


Jetzt war die Predigt an der Reihe. Aber seltsamerweise kam
sie nicht. Dafür der eine vernichtende Satz: „Die Reise nach Hamm kannst
du dir aus dem Kopf schlagen.“


Das traf mitten ins Herz. „Mama!“, stammelte er
entsetzt.


„Ich nehme dich nicht mit! Ich kann Opa und Oma keinen
Raufbold anbringen.“ Es schien ihr selbst hart anzukommen, denn Tränen
traten in ihre Augen. „Nein, ich kann ihnen das nicht antun!“


Friedrich rannte kopflos davon, aus dem Zimmer, aus dem
Haus, über die Wiese bis zu seinem Lieblingsversteck. Das Schlimmste war
eingetreten. Was habe ich Böses getan? Empörung und Zorn brachten ihn zum Heulen.
Opa, der Gütige, der Verständige. Ihm hätte ich alles erklären können ...
Tausend Stunden habe ich mir ausgemalt im Gespräch mit ihm. Und jetzt ...
Allmählich besänftigten sich seine Gedanken. Er dachte an Jung-Siegfried in
seinem Buch. Eines Tages war er aus der Enge der väterlichen Burg in die Welt
hinausgegangen und wurde ein Held. Auch ich werde es ihnen eines Tages beweisen
... Getröstet kehrte er nach Hause zurück.


Dort fand er die Geschwister voll Geschäftigkeit. Auf
Anordnung des Vaters war die Reise nach Hamm um eine Woche vorverlegt worden.
Schon morgen in aller Frühe sollte es losgehen. Die Glücklichen! Da aber kam
die Mutter auf ihn zu. „Willst du deine Sachen nicht auch packen,
Fritz?“


Hörte er recht? Verdutzt blickte er Mama an. „Aber ich
...“


„Red nicht. Die Zeit ist knapp.“ Da begriff er, dass
ihm Absolution erteilt war. Aber wieso, warum? Er überlegte nicht lange,
sondern rannte in seine Kammer, um den Koffer zu packen. Erst am Abendbrottisch
erfuhr er, was der Grund für den plötzlichen Aufbruch der Familie war.
Revolution in Brüssel! Blutige Kämpfe in den Niederlanden! Die Belgier hatten
sich erhoben. Und die Niederlande lagen nicht so weit weg vom Wuppertal wie
Frankreich! Keine zwei Wegstunden von hier war die Grenze. Vater schien nicht
ohne Grund besorgt, dass die allgemeine Unruhe auch im Wuppertal einen
Nährboden finden könnte. Bei uns? Friedrich schüttelte den Kopf. Aber dann
dachte er an Vater Rostands Worte, an die Elberfelder Ereignisse. Und gar nicht
mehr so glücklich war er darüber, dass das Reiseverbot für ihn aufgehoben
wurde.


In dieser Nacht schlief er kaum. Eine merkwürdige Unruhe kam
von draußen. Noch lange, nachdem der Nachtwächter seine Runde gemacht hatte,
sah man Lichter in den Häusern. Und von Gemarke her hörte man Stimmen.


Im Morgengrauen kam schon das erste Gespann für das Gepäck.
Um sieben sollte es losgehen in der großen Reisekarosse mit vier Pferden aus
der Expedition. Obwohl Vater mit merkwürdiger Nervosität zur Eile drängte,
verzögerte sich die Abfahrt aus hunderterlei Gründen. Friedrichs harmlose
Bitte, auf dem Kutschbock Platz nehmen zu dürfen, wurde heftig, fast
erschrocken abgelehnt. Da fühlte er: Etwas geht vor in der Stadt, etwas
Unheimliches, Gefährliches. Mama weinte, als sie sich vom Vater verabschiedete,
der ihnen von der Freitreppe aus mit starrem Gesicht nachwinkte.


Von der Poststraße an war es seltsam lebendig auf der Straße.
Gruppen hemdsärmeliger Männer mit Schirmmützen auf dem Kopf hasteten an ihnen
vorbei. Vor dem Bäckerladen drängten sich Hausfrauen und Mägde mit ihren
Einkaufskörben aufgeregt zusammen. An den Schaufenstern des Kaufhauses knallten
die Rollos herunter. Der Kutscher trieb die Pferde an. In der Kampstraße blieb
die Kutsche ruckartig stehen. Auf eine stumme Menschenmenge blickte. Friedrich.
Männer in Arbeitskitteln und Männer im Bratenrock standen vor dem prächtigen
Portal des Vereinshauses und versperrten die Straße. Ein Mann trug eine schwarz-rot-goldene
Fahne. „Platz, Leute!“, schrie der Kutscher und knallte mit der
Peitsche. Das Baby in Henriettes Arm schrie. Mama legte ihren Arm um die
Kleinen. Die Pferde bäumten sich auf. Eine Männerstimme rief: „Lasst sie
durch, Leute.“ Durch eine schmale Menschengasse rollten sie langsam
weiter. Bleiche Webergesichter zogen dicht hinter der Scheibe an Friedrich
vorbei. Eine runzlige Faust drohte. „Freiheit und Recht“,
„Lohn und Brot!“, schrie es. Dann bekamen die Pferde freiere Bahn.
Im schnellen Trab ging es über die Landstraße. Staub wirbelte auf. Die Szenerie
verschwand hinter der Wolke.


„Mein Gott, recht hatte der Herr, und wir wollten es
nicht glauben“, sagte Fräulein Henriette.


„Wenn ihm nur nichts passiert daheim!“, seufzte
Mama.


„Was waren das für Leute?“, fragte Hermann.


„Handwerker und Arbeiter“, antwortete Friedrich.


„Sind das böse Menschen?“


Friedrich zuckte die Schultern. Mama bewegte verneinend den
Kopf. „Arme und Hungrige“, meinte Henriette.


Friedrich hörte Mama und Henriette miteinander flüstern.
„Schuld sind die Meckels, die Roons, alle diese neuen
Truckfabrikanten.“


„Nur die Truckfabrikanten, Madame?“


Mama schwieg.


An der Brücke nach Wupperfeld begegnete ihnen ein
Gendarmeriekommando mit aufgepflanzten Bajonetten. Dann waren sie schon auf der
Höhe von Rittershausen. Hinter dem letzten Haus mussten sie noch einmal vor
heruntergelassenem Schlagbaum halten. Der Grenzposten war heute mit schwer
bewaffneten Soldaten besetzt. Der Kutscher zeigte die Papiere. Ein Korporal
öffnete den Wagenschlag. Ein strammer Gruß, zwei forschende Blicke aus dem
Schnurrbartgesicht, und die Tür fiel wieder zu. Der schwarz-weiße Balken hob
sich. In eine dunkle Waldschlucht hinein rollte die Kutsche nunmehr durch
altpreußisches Gebiet. Mama betete.


Was sind Truckfabrikanten, ging es Friedrich durch den Kopf?
Es war sicher wieder eine unerhörte Blödigkeit, das nicht zu wissen. Er sparte
sich diese Frage für die nächsten Tage auf. Opa wird es mir erklären, wenn wir
erst in Hamm sind.


Ganz lebendig kann er sich den Großvater vorstellen: die
hohe Gestalt, die immer ein wenig nach vorn gebeugt ist, als wolle sie
Kleineren helfend entgegenkommen, den Ausdruck heiterer Verklärung im Gesicht,
in steter Bereitschaft, sich am geringsten zu erfreuen, die Stimme ein wenig
gedämpft, zurückgehalten, wenn es um Alltäglichkeiten ging, an denen sich die
Gemüter der ganzen Familie erhitzten, die sich erst dann zu erhabener Kraft
entfaltete, wenn er aus dem unerschöpflichen Brunnen seiner Kenntnisse über
Welten und Zeiten zu erzählen begann. Feuer und Leben kam dann in sein Gesicht.
Die langen zart gegliederten Hände wurden zu Mitgestaltern, die Bilder formen,
Vorgänge verdeutlichen, Vergangenes zu neuem Leben erwecken konnten. Und die
Augen! Es gab vielleicht Augen, die mehr Glanz ausstrahlten, kühner in die Welt
blickten, durch selbstbewusste Kraft zu beeindrucken wussten. Opas Augen waren
eher unscheinbar zu nennen. Verschleiert und wehmütig schwammen sie in
tränenfeuchten Betten. Aber Augen, die einen mit solch unendlicher Güte und
Anteilnahme anschauen konnten, die gab es nicht wieder auf der ganzen Welt.


Opa war viele Jahre Direktor des Gymnasiums zu Hamm. Und
wenn man mit ihm durch die Stadt ging, zogen kleine und große Leute den Hut.
Nun war er im Ruhestand. Lange, ausgedehnte Spaziergänge liebte er. Er würde
mit ihm gehen. Wenn sie frühmorgens in der Dolberger Heide ihre Kleider
ablegten und sich im kühlen Wasser der Lippe hinuntertreiben ließen, er würde
es Mama und Oma, die es ihm strengstens verboten, niemals verraten! Aber auf
die Leiter in den hohen Pflaumenbaum hinter dem Häuschen durfte Opa nicht
steigen wie im vorigen Jahr, wo er fast hinuntergefallen wäre vor lauter
Ungeschicklichkeit. Das würde er für ihn tun!


Noch viele Einzelheiten für die kommende Woche malte sich
Friedrich aus. Und wie er es sich vorstellte, so kam es schließlich auch.


In den ersten Tagen war die Stimmung noch gedrückt von den
Ängsten am Tag der Abreise. Aber bald kam ein Eilbrief des Vaters, der alle
beruhigte. Fräulein Henriette, die hier nicht benötigt wurde, konnte beruhigt
zurückreisen. Hermann hatte sich eine Magenverstimmung zugezogen und wurde ins
Bett gepackt. Marie und die Kleinen schlossen sich Oma an. So gehörte Opa
Friedrich ganz allein. Keinen Schritt wich er von seiner Seite. In den weiten
Ebenen der Heidelandschafl, zwischen den Hochmooren, in lichten Buchenwäldern
konnte er mit ihm reden. Nicht im Frankreich Ludwigs XVI. begann die Geschichte
revolutionärer Erhebungen, erfuhr er. Schon in den ersten uralten überlieferten
Zeugnissen der Antike ist vom mutigen Aufbegehren des Demos gegen Adelsherrschaff
und Tyrannis die Rede. Staunend erschloss sich ihm ein erster Blick in die
versunkene Welt der Griechen. Prometheus, der Empörer, rettete das
Menschengeschlecht vor der Willkür der Götter. Theseus und Herakles, die
Argonauten, Odysseus und Achill, die in Dichtungen und Liedern der alten Völker
besungen werden, freie, kühne Recken waren es, die eher den Tod als Schmach und
Unterwerfung auf sich nahmen, wahre Menschen, die selbst den Göttern zu trotzen
wagten. Von dem lichten, fröhlichen Attika hörte er, das unter der Demokratie
des Perikles die Zeit seiner Blüte erlebte, von den Heldentaten der Hellenen im
Kampf gegen die Übermacht der persischen Eroberungsheere.


Wie im Flug eilten bei solchen Schwelgereien die Ferientage
dahin. Erst auf der Heimfahrt kam ihm zu Bewusstsein, dass die eigenen
brennenden Fragen, Kappe, der Landrat und die Truckfabrikanten, vergessen
worden waren. Und doch war ein Gefühl in ihm, dass er nicht ganz ohne Antwort
zurückkehrte.


Ein zufriedenes, ein glückliches Gesicht machte Vater. Seine
Dampfmaschine war genehmigt. An den Barmer Unruhen hatte sich kein Arbeiter der
Firma Caspar Engels & Söhne beteiligt. Das verschaffte neue Aufträge und
günstige Kreditangebote. Lediglich die Meldungen von den belgischen Aufständen
beunruhigten den Vater etwas. Mit Brüsseler Kaufleuten verknüpften ihn
schließlich zahlreiche Geschäftsbeziehungen.


Unerschöpflich schienen die Neuigkeiten, die sich Vater und
Mutter zu berichten hatten. Doch Friedrich lauschte nicht mehr mit gleichem
Interesse wie sonst. Er war ein Stück abgerückt von ihrer Welt.


Aber da fiel ein Satz aus Vaters Mund, der ihn jäh in die
Gegenwart zurückriss: „Übrigens, der alte Rostand hat uns
verlassen.“


Friedrich konnte es nicht fassen. „Fort ist er,
fort?“


„Ja. Stellt euch vor: Mit seinen siebzig auf dem Buckel
packte er seine Sachen und kehrte in sein lothringisches Dorf zurück.“


„Für immer?“


„Ja.“


Auch Mama machte ein betroffenes Gesicht. „Vielleicht
war’s die Dampfmaschine, die ihn vertrieben hat?“


„Nein, Madame, nicht die Dampfmaschine“, mischte
sich unerwartet Fräulein Henriette in das Gespräch. „Nur der Wunsch,
einmal in freier heimatlicher Erde die ewige Ruhe zu finden.“ Nach dem
Abendessen trat Henriette zu Friedrich ins Zimmer. Sie übergab ihm ein Buch.
„Er hätte sich gern persönlich von dir verabschiedet. Dies schenkt er dir
zum Abschied.“


Es war das Buch aus der Truhe: „Histoire de la révolution
francaise“. Unter dem Titel war geschrieben: „Au revoir, mon petit
ami - werd groß und bleib ein Mensch! Immer Dein Philippe Rostand.“


Henriette sagte: „Es ist besser, du lässt dieses Buch
deine Eltern nicht sehen!“


Friedrich blickte auf. „Was sind Truckfabrikanten?“,
fragte er in einer plötzlichen Aufwallung von Vertrauen.


Henriette sah ihn groß an. „Leute, die ihre Arbeiter
mit billigen Waren abspeisen, statt mit ehrlichem Geld. Leute, die kleine
Kinder für sich arbeiten lassen. Manchmal gegen eine Ration Fusel.“


Aus Gemarke herüber drang der Sprechgesang des
Nachtwächters:


Die Glocke schlug zehn zur Montagnacht,

All wer sein Tagewerk recht vollbracht,

Dem schenkt der Herrgott Schlaf und Ruh,

Schließt eure Türn und Fenster zu.


Am offenen Fenster stand Friedrich und kehrte aus weiter Ferne zurück.
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