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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Elke Rutzenhöfers Tochter Ella hat sich nach einem Hirntumor ins Leben zurückgekämpft und ihr Studium wieder aufgenommen. Doch dann kommt ein Rückfall. Nur wenige Monate bleiben Mutter und Tochter, um das Unaussprechliche zu begreifen ... Ein Schicksal, das sprachlos macht – doch Elke Rutzenhöfer findet zutiefst berührende Worte für das unfassbare Leid, die unbändige Wut und Bitterkeit, die sie spürt – und für die schier unvergleichliche Liebe einer Mutter zu ihrem Kind.

					Eine wahre Geschichte vom Festhaltenwollen und Loslassenmüssen. Und ein Zeugnis jener winzigen Hoffnungsschimmer, die ein Weiterleben erst möglich machen.

					 

					Weitere Informationen finden Sie unter: www.bene-verlag.de
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					Die Trauer über den Tod eines geliebten Menschen ist groß. 

					Elke Rutzenhöfer kann diese Trauer um den Verlust ihrer jungen Tochter Ella glaubwürdig, ehrlich, spannend und bisweilen humorvoll darstellen.

					Ich wünsche niemandem solch eine Katastrophe, aber ich empfehle jeder und jedem, dieses Buch zu lesen.

					Rafik Schami

				

					Prolog

				Es ist August. Ich bin wie oft um diese Zeit in meiner Schulstadt Nördlingen. Genau genommen bin ich in einem Dorf nahe dieser wohlgeordneten und pittoresk schönen alten Reichsstadt an der Romantischen Straße. Mein Bruder hat hier mit seiner Frau einen alten Schreinerhof als Zweitwohnsitz und ich kann eine Kammer bewohnen. Eine Kammer mit einem ein Meter breiten Bett, das in der Schublade darunter eine zweite Matratze verbirgt: Auf dieser lag meist meine Tochter Ella, wenn wir zu zweit zu Besuch kamen, das letzte Mal vor zwei Jahren.
Immer am ersten Wochenende im August ist innerhalb der Stadtmauern ein riesiger Flohmarkt, für Autos ist die Stadt dann gesperrt. Am 6. August vor zwei Jahren fuhren Ella und ich mit dem Auto in Fußnähe eines der fünf Stadttore und sie stöberte und handelte lauter nützliche Dinge vom Pfannenwender zum Wassersprudler für ihre eben gegründete neue WG. Ich hatte die Schätze zum Auto zu tragen.
Ella war beschwerdefrei und das letzte MRT vermeldete, der unklare »Rest-Befund« in ihrem Hirn, von dem sich nicht sagen ließ, ob Tumor- oder Bestrahlungs-Rest, sei im Vergleich zur letzten Untersuchung drei Monate zuvor weiterhin rückläufig. Meine schöne, liebreizende Tochter hatte sich ins Leben zurückgekämpft.
Die Ängste, die ich weiterhin hatte, behielt ich für mich. Am Nachmittag fuhren wir zu einem fröhlichen Familienfest zur fränkischen Verwandtschaft, Ella brillierte mit ihrer großstädtischen Nonchalance. Und sie sprach über das Thema, das ihr besonders wichtig war: Feminismus.
 
Ihr blieben noch gut sechs Wochen bis zur Diagnose eines Rückfalls: Im Kopf zeigten sich mittlerweile viele kleine Tumore und das Nervenwasser sei befallen. Genau ein halbes Jahr nach dem freundlichen Samstag im August war sie tot.

					TEIL I

				
					
						Es passiert, was nicht passieren darf

					
					Es ist nicht zu begreifen, nicht zu bewältigen, und der Ausdruck »Trauerarbeit« macht mich regelrecht wütend. Als ob durch irgendeine Art von Aktivität, Anstrengung, Disziplin das zu runden wäre, was sich nicht in eine sinnvolle Harmonie zwingen lässt: Das Kind geht vor der Mutter, gegen alle Regeln. Ich kann nichts dagegen tun. Es geschieht mit mir.

					 

					Ella war ein Wunschkind. Auch die fast neun Jahre zuvor geborenen Zwillingsbuben waren Wunschkinder. Bei deren Geburt hatte es allerlei Probleme gegeben, die in den Folgejahren zu vielen Besuchen in Arzt- und Psychotherapiepraxen führten. Ich fühlte mich unfähig zu entbinden, pflegte den schiefen Scherz: Ich kann Latein, aber keine Kinder gebären – und sorgte dafür, dass ich mein sich ankündigendes drittes Kind per Kaiserschnitt zur Welt bringen konnte. Warum das jetzt noch wichtig ist? Weil es zu meinem Schuldgeflecht gehört. Kaiserschnitt-Kinder haben weniger Widerstandskraft, so die Forschung.

					 

					Als Ella acht Jahre alt war, trennten ihr Vater und ich uns. Als Ella fünfzehn war, ging eine weitere Liebe von mir in die Brüche mit einem Mann, an dem sie sehr gehangen hatte. Sie litt drei Wochen an einer Migräne. Mit siebzehn Jahren wollte sie nicht mehr zwischen Vater und Mutter pendeln. Sie lebte nun ganz bei mir, blieb aber in gutem Kontakt zu ihren jüngeren Geschwistern aus zweiter Ehe meines Ex-Mannes. Mit neunzehn Jahren zog sie in eine Einzimmerwohnung in der Nähe. Kurz darauf brach die Coronapandemie aus. Ella hatte ihren ersten »richtigen« Freund, schlupfte aber, wenn sie nicht mit ihm zusammen war, nach wie vor gerne bei ihrer Mutter unter. Dann lebten wir wieder unser »Mutter-Tochter-Ding« der letzten Jahre, getrübt nur von Bagatellen wie Unordnung (bei ihr) oder Überarbeitung (bei mir).

					Im Mai 2021 feierten die großen Brüder ihren dreißigsten Geburtstag. Ella war natürlich dabei, als das Fest sich nachtsüber in ein Trinkgelage verwandelte. Über ihre Kopfschmerzen am Tag danach schmunzelte ich. Als sie auch nach Tagen nicht wieder ganz verschwanden, vermuteten wir eine hartnäckige Migräne – das mütterliche Erbleiden. Einmal gab ich ihr ein verschreibungspflichtiges Triptan und sorgte für einen Termin bei einem Neurologen.

					 

					Es war ein Freitagmittag und ich nahm per Zoom auf dem Sofa im Homeoffice an einem Meeting teil. Ella hatte die Nacht bei mir verbracht. Zu ihren Kopfschmerzen waren Sehstörungen hinzugekommen. Sie war am Vormittag eigenständig zu einer Augenärztin gegangen und kam mit einer Akutüberweisung in die Notaufnahme der Charité zurück, noch während mein Meeting lief. Sie wäre alleine in die Charité gefahren, bat mich nur, nachzukommen. Doch irgendwie war ich beunruhigt, klappte den Laptop zu und wir fuhren mit dem Auto in den Berliner Wedding zur Augenklinik.

				
					
						Zwölf Stunden und die Welt ist eine andere

					
					Wie viel Zeit man in einer Notaufnahme verbringen kann! Nach vier, fünf Stunden sagte ein etwas kurzatmiger, offenbar aufgeregter Augenarzt zu Ella und mir, er könne an den Augen nichts feststellen außer den ungleich großen Pupillen. Es müsse ein MRT gemacht werden. Ich begann mir Sorgen zu machen, während Ella irgendwo weiter im Innern des Krankenhauses auf die nächste Untersuchung wartete. Das Schlimmste, was ich bei Dr. Google fand und zu Ellas Beschwerden passte, war MS, Multiple Sklerose. Die Notaufnahme der Weddinger Charité befindet sich im Souterrain eines der Häuser des Virchow-Arrangements. Man wartet in einer großen Halle vor der durch eine Metalltür verschlossenen Ambulanz. Alle paar Stunden fragte ich per Fernsprechanlage nach dem Verbleib meiner Tochter – und wurde berlinerisch-barsch abgewiesen. Es gäbe einen Notfall. Also war meine Tochter kein Notfall? Eine kleine Hoffnung.

					Es war weit nach Mitternacht, als ich zur Besprechung des Kopf-MRTs mit hineingebeten wurde. Es sei gut, dass wir gekommen seien, sagte eine um eine beruhigende Stimme bemühte Ärztin, die wohl der jüngere Arzt zu dieser Besprechung dazugeholt hatte. Es handele sich um einen Tumor und Ella solle gleich hierbleiben. Dann könne man besprechen, ob man ihn trotz ungünstiger Lage operieren könne.

					»Wie lange habe ich noch zu leben?«, fragte Ella. Es kam mir vor wie ein Filmzitat.

					 

					Wir saßen still in den leeren Souterrainhallen vor der Notaufnahme, bis der Krankentransport kam, der Ella in die Charité Mitte brachte. Mittlerweile war es zwei Uhr früh. Zwölf Stunden vorher war unsere Welt noch in Ordnung gewesen. Als ich ohne meine Tochter das Krankenhaus verließ, warteten ihre Brüder vor der Tür auf mich.

					Für den nächsten Tag, einen Samstag, finde ich die knappe Kalendernotiz: »Gegen 19 Uhr: Tumor wird operiert. Chef-Entscheidung, ggf. Bestrahlung, Chemotherapie, sinnlose Erleichterung.«

					Ella strahlte Zuversicht, fast Heiterkeit aus, als wir sie am nächsten Nachmittag zu einem Kuchenessen unter ein paar Bäume in der Nähe des Krankenhauses holten. Wenige Tage später wurde sie operiert. Ella hat die mehr als achtstündige OP gut überstanden.

					Nach etwa zwei Wochen kam der niederschmetternde Befund, der Tumor habe die höchste maligne Stufe. Meine Tochter, die als Kleinkind jede Arztpraxis zusammengebrüllt hatte, brach nicht zusammen, sondern korrigierte gefasst ihren Vater. Der rief mich nach der entscheidenden Visite in ihrem Beisein aufgeregt und stotternd an und versuchte, irgendwie etwas Positives aus den Informationen herauszufiltern. Er solle schon sagen, so Ella im Hintergrund, dass dies eine lebensverkürzende Diagnose sei. Sie hatte auch an diesem Tag gefragt, wie lange sie damit leben könnte. Die Ärztin sagte, im nächsten Jahr stürbe sie nicht. Wenn der Tumor wiederkäme, könne noch einmal operiert werden.

					In den nächsten Wochen sollte Ella immer wieder sagen: »Ich habe das noch nicht realisiert.«

					 

					Ella war eine so geduldige, ja ergebene Patientin.
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allen, dieses Buch zu lesen.«
Rafik Schami

ELKE RUTZENHOFER

Adieu, Ella

Eine wahre Geschichte
vom Festhaltenwollen
und Loslassenmiissen

















