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Zum Autor


Hein­rich Spoer­l wur­de am 8. Fe­bru­ar 1887 in Düs­sel­dorf ge­bo­ren. Er stu­dier­te Jura und ar­bei­te­te von 1919 bis 1937 als Rechts­an­walt in sei­ner Hei­mat­stadt. Nach ei­ni­gen Jah­ren in Ber­lin ließ er sich schließ­lich in Rot­tach-Egern am Te­gern­see nie­der, das sei­ne baye­ri­sche Wahl­hei­mat wer­den soll­te. Auch nach dem Zwei­ten Welt­krieg kehr­te er – längst als er­folg­rei­cher Au­tor be­kannt – noch ein­mal zur An­walt­spra­xis zu­rück. Am 25. Au­gust 1955 starb er ebendort am Te­gern­see.


Sein li­te­ra­ri­sches Werk um­fasst Ro­ma­ne, Er­zäh­lun­gen und Büh­nen­stücke, die durch Treff­si­cher­heit, Geist und sprit­zi­gen Hu­mor ge­fie­len und beim Pub­li­kum be­geis­ter­ten An­klang fan­den – mit ent­spre­chend ho­hen Auf­la­gen. Zu sei­nen be­kann­tes­ten Wer­ken zählt »Die Feu­er­zan­gen­bow­le« (1933), ge­folgt von »Wenn wir alle En­gel wä­ren« (1936). Eben­falls 1936 er­schi­en »Der Maul­korb« – eine hu­mo­ris­ti­sche Sa­ti­re, die, wie es Sa­ti­ri­kern in der Zeit des Drit­ten Rei­ches kaum an­ders mög­lich war, mit Dop­pel­sinn und Dop­pel­deu­tig­keit ar­bei­te­te. Hin­zu kom­men die ver­spiel­te Ge­schich­te »Frau­chens Fo­xel« so­wie eine Viel­zahl hei­te­rer Ge­schich­ten, Plau­de­rei­en und Büh­nen­sa­ti­ren, dar­un­ter »Die wei­ße Wes­te« (1946). Ei­nen wei­te­ren Hö­he­punkt sei­nes Schaf­fens bil­de­te »Der ei­ser­ne Be­sen«, eine Nach­kriegs­sa­ti­re, die er ge­mein­sam mit sei­nem Sohn Alex­an­der Spoerl ver­fass­te.

Motto


Die­ser Ro­man ist ein Lob­lied auf die Schu­le,

aber es ist mög­lich, dass die Schu­le es nicht merkt.

I.


Eine blut­ro­te, damp­fen­de Flüs­sig­keit.


Män­ner hocken um sie her­um.


Der eine, der Äl­tes­te, hat in ei­ser­ner Zan­ge einen di­cken, kris­tall­wei­ßen Klum­pen und hält ihn über das Ge­fäß. Der zwei­te hat eine ver­staub­te Fla­sche in der Hand und gießt eine hel­le Flüs­sig­keit über den Klum­pen.


Der drit­te setzt ihn in Brand. Eine ge­spens­ti­sche blaue Flam­me zün­gelt hoch. Der wei­ße Klum­pen knis­tert und fängt an zu schmel­zen; di­cke, zähe Trop­fen lö­sen sich und fal­len zi­schend in die rote Flut. Und ein lei­ser, be­täu­ben­der Dunst zieht durch den Raum, steigt ins Ge­hirn.


Der vier­te rückt die Glä­ser zu­recht, der fünf­te öff­net eine Kis­te Bra­sil­zi­gar­ren. Der sechs­te rührt das Ge­bräu. Der sie­ben­te, der Jüngs­te, darf ein­schen­ken.


Ge­heim­rat Fro­ebel er­hebt sich.


»Wir ha­ben heu­te Nach­mit­tag un­se­ren lie­ben, gu­ten Pa­vi­an be­gra­ben. – Bit­te la­chen Sie nicht, mei­ne Her­ren. Der Pa­vi­an hieß ei­gent­lich Schmitz und war un­ser al­ter La­tein­leh­rer. Er hat uns mit Cäsar und Horaz ge­füt­tert, wir ha­ben ihm da­für Mai­kä­fer mit in die Klas­se ge­bracht oder die Ta­fel mit Fett ein­ge­rie­ben – ken­nen Sie das nicht? Das ist herr­lich: Eine Ta­fel, die es nicht tut, die sich in schwar­zes Schwei­gen hüllt. – Jetzt hat er sei­ne wohl­ver­dien­te Ruhe und kei­ne bö­sen Bu­ben mehr, die ihn quä­len. Hof­fent­lich fehlt es ihm da oben nicht. Auf sein Wohl!«


Die schwe­ren damp­fen­den Glä­ser kla­cken an­ein­an­der. Der Ven­ti­la­tor surrt, die Ker­zen fla­ckern; Rauch­wol­ken zie­hen über den Tisch.


»Auf sein Wohl!«


»Üb­ri­gens, was das an­be­langt, er war kei­ner von de­nen, die hin­ein­spuck­ten. Das kann ihm kei­ner nach­sa­gen. Mon­tags war er manch­mal et­was müde; dann schlich er aufs Ka­the­der, ließ ir­gend­was schrei­ben, nahm den Kopf zwi­schen die Hän­de und penn­te. Aber wir Schwe­fel­ban­de hat­ten da­für kein Ver­ständ­nis, ei­nes Ta­ges ha­ben wir uns ver­schwo­ren und sind roh und herz­los ei­ner nach dem an­de­ren aus­ge­knif­fen. Als er wach wur­de, saß er vor lee­ren Bän­ken. – Mei­ne Her­ren, Sie la­chen zu früh. Die Sa­che en­det tra­gisch, un­ser Pa­vi­an hat sich den Fall zu Her­zen ge­nom­men, ist ein paar Tage nicht zur Schu­le ge­kom­men – und hat sich das Sau­fen ab­ge­wöhnt.«


»Wir hat­ten auch so eine ko­mi­sche Kru­ke«, mischt sich der Jus­tiz­rat ein, »der hat­te nie ein Ta­schen­tuch und putz­te sich sei­ne Bril­le mit der Zun­ge ab. Als das ei­ner von uns mal nach­mach­te, wur­de er furcht­bar böse und ließ uns einen Auf­satz schrei­ben über das The­ma: Quod li­cet Jovi, non li­cet bovi.«


»Wir hat­ten einen, das war ein miss­traui­sches Lu­der. Er ließ die Klas­se nicht eine Se­kun­de aus den Au­gen, er kam sich vor wie ein Domp­teur vor sei­nen Raub­tie­ren. So­gar wenn er et­was an die Ta­fel schrieb, be­hielt er Front zu uns und schrieb mit seit­lich aus­ge­streck­tem Arm. Bei dem war nicht viel zu ma­chen. Aber ein­mal ha­ben wir ihn dran­ge­kriegt. Wir hat­ten uns ver­ab­re­det und stier­ten die gan­ze Stun­de un­ent­wegt auf den Klas­sen­schrank. Erst nahm er kei­ne No­tiz da­von, er guck­te nur von Zeit zu Zeit miss­trau­isch nach dem Schrank hin­über, konn­te aber nichts ent­de­cken. All­mäh­lich wur­de er ner­vös, ma­nö­vrier­te sich un­auf­fäl­lig an den Schrank her­an; es war nichts zu se­hen. Schließ­lich wur­de ihm die Sa­che un­heim­lich; viel­leicht ver­mu­te­te er eine Höl­len­ma­schi­ne. Blitz­schnell riss er die Schrank­tür auf: Nichts. Ließ den Schrank aus­räu­men: Nichts.«


»Und was war mit dem Schrank?« frag­te harm­los Dr. Pfeif­fer.


Ein dröh­nen­des Ge­läch­ter war die Ant­wort.


Wa­rum sind Leh­rer Ori­gi­na­le? Die Fra­ge wird auf­ge­wor­fen und be­ant­wor­tet: Ers­tens sind sie gar kei­ne, die Fan­ta­sie der Jun­gen und die Über­trei­bung der Fama macht sie dazu. Zwei­tens müs­sen sie Ori­gi­na­le sein.


Kein Mensch, kein Vor­ge­setz­ter ist so un­er­bitt­lich den Au­gen ei­ner spott­lus­ti­gen und un­barm­her­zi­gen Men­ge aus­ge­setzt wie der Ma­gis­ter vor der Klas­se. In dem Be­stre­ben, sei­ne Wür­de zu wah­ren und sich kei­ne Blö­ße zu ge­ben, wird er ver­bo­gen und ver­schro­ben. Oder er stumpft ab und lässt sich ge­hen.


»Wie zum Bei­spiel un­ser Ma­the­ma­ti­ker«, fügt der alte Et­zel ein. »Er kam meis­tens halb­an­ge­zo­gen in die Klas­se. Ein­mal ohne Schlips, ein­mal mit ver­schie­de­nen Schu­hen, manch­mal auch un­ge­nü­gend zu­ge­knöpft. Wir feix­ten und hiel­ten das Maul. Und ihm war es Wurst.«


»Wir hat­ten einen in Ge­sang, der hat­te den merk­wür­di­gen Ehr­geiz, uns bei je­der Schul­fei­er mit ei­nem un­end­li­chen Kla­vier­vor­trag zu be­glücken. Ein­mal, zu Kai­sers Ge­burts­tag, leg­te er los mit Pa­the­ti­que. Die Aula ist mäus­chen­still. ›Pirr–pirr‹, macht der Flü­gel; ›pirr­pirr, pirr–pirr–pirr‹. Es klang kei­nes­wegs pa­the­tisch.«


»Ah, da habt ihr eine Ket­te über die Sai­ten ge­legt? Es geht auch mit Sei­den­pa­pier. Wir ha­ben mal –«


»Ken­nen Sie das: Wenn man Krei­de in die Tin­te tut, dann schäumt das über und gibt eine gran­dio­se Schwei­ne­rei.«


»Wir ha­ben mal einen nas­sen Schwamm auf den Ka­the­der­stuhl ge­legt. Un­ser al­ter Hei­men­dahl war au­ßer sich über sei­ne nas­se Hose.«


Eine zwei­te Fra­ge wird auf­ge­wor­fen: Wa­rum quält man die Ma­gis­ter? Aus Bos­heit, Not­wehr, Lan­ge­wei­le, Un­ver­stand, In­stinkt? Der alte Et­zel hat die Ant­wort: Weil es Spaß gibt.


Es gibt so­gar heu­te noch Spaß, wenn man nur da­von er­zählt. Und un­se­re Leh­rer ha­ben es mit ih­ren Leh­rern ja auch so ge­macht.


Jetzt sind sie wie­der im Zuge. Je­der hat einen Bei­trag, über den er selbst am meis­ten lacht, und je­der weiß noch et­was Schö­ne­res und nimmt dem an­de­ren das Wort aus dem Mund. Am liebs­ten möch­ten sie alle gleich­zei­tig er­zäh­len. Sie freu­en sich wie die Schul­bu­ben, die wür­di­gen Her­ren, von de­nen je­der sein hal­b­es Jahr­hun­dert auf dem Rücken hat. Sie la­chen, dass ih­nen die Trä­nen über die Ba­cken kul­lern und die große Bow­le sanf­te Wel­len schlägt.


Rauch­schwa­den zie­hen durch den Raum; der Ven­ti­la­tor surrt; die Ker­zen fla­ckern. Der Kü­fer drückt sich im Hin­ter­grund her­um und wun­dert sich.


»Träu­men Sie auch schon mal von der Schu­le?«


Oh, das ta­ten sie alle. Be­son­ders die Äl­te­ren.


»Vor kur­z­em habe ich ge­träumt, ich ging mit mei­nem Jun­gen zu­sam­men aufs Pen­nal. Aber nur zum Spaß. Ich hat­te na­tür­lich kei­nen Schim­mer mehr; der Ben­gel muss­te mir al­les vor­sa­gen. Ich hat­te aber auch kei­ne Angst; wenn es brenz­lig wur­de, brauch­te ich nur auf­zu­ste­hen und zu sa­gen: Was wollt ihr über­haupt? Ich bin nur aus Jux hier. Ich habe doch längst mein Abi­tur.«


»Ich träu­me im­mer nur, ich hät­te mein Ge­schichts­buch ver­ges­sen. Be­son­ders dann, wenn ich abends schwer ge­ges­sen habe.«


»Sie Küm­mer­ling. Ich hat­te über­haupt nie die Bü­cher. Das Geld war mir zu scha­de; das wur­de ver­sof­fen. Und wenn dann mal –«


»Habe ich Ih­nen das schon er­zählt? Es war der 1. April, da hat sich ei­ner von uns –«


»Bei uns war im­mer April!«


»Wir hat­ten einen –«


»Wir ha­ben mal –«


Sie gönn­ten sich ge­gen­sei­tig nichts. Sie über­trumpf­ten sich; Dich­tung und Wahr­heit flos­sen in­ein­an­der. Und die sechs Her­ren, Vä­ter stu­die­ren­der Söh­ne und ver­hei­ra­te­ter Töch­ter, ver­jüng­ten sich zu­se­hends.


Längst war der Kü­fer ge­flüch­tet. Auch der Wirt hat­te sich takt­voll ver­zo­gen. Je­den Au­gen­blick muss­te man dar­auf ge­fasst sein, dass die ent­fes­sel­ten Her­ren an­fin­gen, sich mit Pa­pier­ku­geln zu wer­fen oder in die Bei­ne zu pie­ken.


Nur ei­ner sitzt trüb­se­lig gu­ckend da­bei. Es ist Dr. Hans Pfeif­fer, der Ben­ja­min der Ge­sell­schaft. Er hat als jun­ger Schrift­stel­ler be­reits einen großen Na­men; der alte Et­zel hat sei­ne ers­ten Bü­cher fi­nan­ziert, um die sich heu­te die Ver­le­ger rei­ßen. Sei­ne hu­mo­ris­ti­schen Schrif­ten sind welt­be­rühmt, und mit den al­ten Her­ren kam er sonst präch­tig zu­recht.


Aber heu­te kommt er nicht mit. Er ver­steht nicht, was sie er­zäh­len, be­greift nicht, wor­über sie la­chen, er fin­det das al­les ein we­nig al­bern. Denn was ein rich­ti­ges Pen­nal ist, das weiß er nur aus Bü­chern, die es nicht gibt. Er selbst ist nie auf ei­nem Gym­na­si­um ge­we­sen. Zum Abi­tur wur­de er auf dem Gute sei­nes Va­ters von ei­nem al­ten Haus­leh­rer vor­be­rei­tet, und mit dem konn­te man kei­nen Fez ma­chen, weil er ein so ar­mes Lu­der war.


Hans Pfeif­fer ist ganz nie­der­ge­schla­gen und voll Neid. Es muss doch et­was Herr­li­ches sein, so ein Pen­nal mit rich­ti­gen Ma­gis­tern, rich­ti­gen Klas­sen und rich­ti­gen Ka­me­ra­den. Mit sei­nen vier­und­zwan­zig Jah­ren kommt er sich ge­gen die äl­te­ren Herr­schaf­ten wie ein Greis vor. Und jetzt fan­gen sie auch noch an, ihn zu be­dau­ern.


»Ach, Sie ha­ben ja kei­ne Ah­nung, Pfeif­fer.«


»Im Ernst, Pfeif­fer, da ha­ben Sie was ver­säumt. Das Schöns­te vom Le­ben ha­ben Sie nicht mit­ge­kriegt.«


»Weiß Gott, das Schöns­te vom Le­ben! Und das kön­nen Sie auch nicht mehr nach­ho­len. Prost, Pfeif­fer!«


Das kann er nicht mehr nach­ho­len.


Die Feu­er­zan­gen­bow­le fängt an, kalt zu wer­den. Man re­det zu viel und trinkt zu we­nig. Pfeif­fer schenkt ein. Die Bra­sil­kis­te geht rund.


Plötz­lich schwirrt ein Ge­dan­ke durch den Raum. Ein klei­ner, dum­mer Ge­dan­ke. Man weiß nicht, wer ihn auf­ge­bracht, von wann er kommt. Vi­el­leicht aus der Feu­er­zan­gen­bow­le. Es ist auch nur ein Scherz, ein fau­ler Witz. Aber er ist da. Hakt sich in den Köp­fen fest und lässt nicht mehr lo­cker.


Man lacht dar­über und schüt­telt den Kopf; dann spricht man wie­der von et­was an­de­rem. Aber im­mer wie­der taucht die­ser Ge­dan­ke auf und ist nicht mehr um­zu­brin­gen.


»Wie wär’s, Pfeif­fer, ha­ben Sie Mut?«


Wozu Mut? Was kann ihm schon pas­sie­ren? Er kann je­den Tag wie­der ge­hen, wenn es ihm nicht mehr passt. Oder lässt sich hin­aus­schmei­ßen, wenn er es zu bunt treibt. Sein Abi­tur hat er ja.


Pfeif­fer hat Be­den­ken. Ge­wiss, es wird ein fa­mo­ser Jux, viel­leicht auch Stoff zu ei­nem Ro­man oder Film. Und das Aben­teu­er reizt ihn ge­wal­tig, ihn, den ge­hei­men Ro­man­ti­ker. Aber –


Kein Aber! Von al­len Sei­ten stür­men sie auf ihn ein.


»Ge­wiss, Pfeif­fer, Ihren Benz kön­nen Sie nicht mit­neh­men.«


»Auch Ihre Ma­ri­on nicht.«


»Und ein paar Mo­na­te ohne jeg­li­chen Le­bens­wan­del müs­sen Sie schon über­ste­hen.«


Sie be­spre­chen be­reits die Ein­zel­hei­ten, die Tech­nik. Er sieht ja noch ziem­lich jung aus; man kann auch nach­hel­fen. Die gan­ze Ta­fel­run­de ist eine Be­geis­te­rung.


Der Ven­ti­la­tor surrt. Die Ker­zen fla­ckern. Rauch­schwa­den zie­hen um die er­hitz­ten Köp­fe. In zwei­ter, ver­mehr­ter und ver­bes­ser­ter Auf­la­ge steigt die Feu­er­zan­gen­bow­le.


»Auf Ihr Wohl, Pfeif­fer!«


»Wann geht’s los?«


»Ver­dammt! Man möch­te mit­fah­ren.«


»Mensch! Er­mor­den könn­te ich Sie!«


Wie­der kla­cken die schwe­ren Glä­ser an­ein­an­der. Wer­den nach­ge­füllt, kla­cken aber­mals.


Und lang­sam, aber si­cher tut die Feu­er­zan­gen­bow­le ihre Schul­dig­keit.


Eine Feu­er­zan­gen­bow­le hat es in sich. Nicht we­gen des Ka­ters; das ist eine Sa­che für sich. Eine Feu­er­zan­gen­bow­le ist kei­ne Bow­le. Sie ist ein Mit­tel­ding zwi­schen Gesöff und Hexe­rei. Bier sackt in die Bei­ne. Wein legt sich auf die Zun­ge, Schnaps kriecht ins Ge­hirn. Eine Feu­er­zan­gen­bow­le aber geht ans Ge­müt. Weich und warm hüllt sie die See­len ein, nimmt die Er­den­schwe­re hin­weg und löst al­les auf in Dunst und Ne­bel.


Aber der Ge­dan­ke blieb. Die Idee sieg­te. Und ein Wunsch­traum wird zur Tat.

II.


Es wa­ren ei­ni­ge Vor­be­rei­tun­gen zu tref­fen. Zu­nächst zum Fri­seur. »Schnurr­bart ab­neh­men und Haa­re schnei­den, hin­ten kurz und vor­ne zwei Zen­ti­me­ter.«


»– – Wie, bit­te?«


Dann zum Kon­fek­ti­ons­haus. »Zwei An­zü­ge von der Stan­ge. Jüng­lings­mo­dell, au­ßer­dem Ho­sen und Är­mel kür­zen.«


»– – Wie, bit­te?«


Dann zum Op­ti­ker. Die Schild­patt­bril­le wird durch ein trau­ri­ges Ni­ckel­ge­stell er­setzt.


Nun die Pa­pie­re, Ge­burts­schein, Tauf­schein, Impf­schein und te­le­gra­fisch die Schul­bü­cher. Er hat vom Abi­tur noch viel be­hal­ten; die Auf­nah­me­prü­fung für Pri­ma wird er schon schaf­fen.


Dann ge­packt. Jeg­li­cher Lu­xus wird ver­wor­fen. Ade, ihr Hem­den aus Schan­tungs­ei­de! Ade, ihr eng­li­schen So­cken, La­ven­delsalz und Im­por­ten! Ade, Ber­lin WW mit Smo­king, Frack und Pumps! Ade, Pa­pier­korb, Ma­jo­li­ka­scha­len und ihr an­de­ren kunst­ge­werb­li­chen Ge­bil­de!


Und ade, Ma­ri­on!


Das Schwers­te hat­te er sich für zu­letzt auf­ge­spart. Ma­ri­on war sei­ne rich­ti­ge Braut. Wenn man vier Jah­re äl­ter ist als der be­rühm­te und preis­ge­krön­te Bräu­ti­gam und wenn man an den Ve­rei­nig­ten Werk­stät­ten für Va­ter­län­di­sche Heim­kunst ar­bei­tet, dann ist man schon eine rich­ti­ge Braut, eine se­ri­öse Braut.


Schon ein­mal hat­te sie ihm eine Rei­se ver­patzt, da­mals, als ihn sein Ver­lag an den Nil schick­te und sie durch­aus mit­fah­ren woll­te.


Ob sie jetzt auch –?


Als er dar­an dach­te, ließ er das Auto kehrt­ma­chen. Lie­ber te­le­fo­nie­ren. Das war un­ge­fähr­li­cher.


»Ach, Hans, bist du da?«


Wie er ihre erns­te Stim­me hör­te, war es mit ihm vor­bei.


»Ja – nein, ich bin es nicht.« Hing ein. Nicht ein­mal te­le­fo­nisch reich­te sein Mut. Lie­ber schrei­ben.


Er fing an, warf den Bo­gen weg, fing von Neu­em an, warf ihn wie­der weg. Als das Brief­pa­pier zu Ende war, ent­schloss er sich, auf jeg­li­chen Ab­schied zu ver­zich­ten. Das mit sei­ner Braut wür­de der alte Et­zel schon in Ord­nung brin­gen.


End­lich saß er im Zug. Nun konn­te nichts mehr pas­sie­ren. Im be­schleu­nig­ten Per­so­nen­zug nach Ba­ben­berg. Bel­le­bemm – bel­le­bemm – bel­le­bemm – bel­le­bemm – bemm – bemm.


Da steht nun Hans Pfeif­fer auf dem wei­ten Schul­hof und hört zum ers­ten Mal den ble­cher­nen Ton des Arm­sün­der­glöck­chens, das bis auf Wei­te­res den Rhyth­mus sei­nes Le­bens be­stim­men wird.


Sei­ne Ober­lip­pe ist ra­siert; auf dem blas­sen Ge­sicht sitzt kalt und fremd die Ni­ckel­bril­le. Der Jüng­lings­an­zug ist zu eng in Brust und Schul­tern und kneift un­ter den Ar­men. Hin­ten über dem nied­ri­gen Rock­kra­gen lugt das Kra­gen­knöpf­chen her­vor. Und aus den ge­kürz­ten Är­meln ste­hen über­le­bens­groß die Hand­ge­len­ke. Er sieht rich­tig draus­ge­wach­sen aus. Nur die fun­kel­na­gel­neue Pen­nä­ler­müt­ze ist et­was zu groß und sitzt un­ge­müt­lich und steif wie die Dienst­müt­ze ei­nes Sta­ti­ons­vor­ste­hers auf dem bürs­ten­för­mig ge­stutz­ten Haar.


Hans Pfeif­fer steht ein­sam her­um und ist sicht­lich ent­täuscht. Das hat­te er sich aber ganz an­ders vor­ge­stellt. Ge­wiss war er hier nicht mehr Ber­lins ge­fei­er­ter Schrift­stel­ler; im­mer­hin aber war er doch der neue Schü­ler und für das Ba­ben­ber­ger Gym­na­si­um die große Sen­sa­ti­on. Bil­de­te er sich ein. Jetzt muss­ten doch alle im dich­ten Krei­se um ihn her­um­ste­hen, ihn be­gaf­fen, be­stau­nen, aus­fra­gen. Er hat­te sich sorg­fäl­tig zu­recht­ge­dacht, was er ih­nen al­les er­zäh­len woll­te.


Aber lei­der fragt ihn nie­mand. Lei­der be­ach­tet ihn nie­mand. Sie tun so, als wäre er gar nicht da.


Das hat­te er sich wirk­lich ganz an­ders vor­ge­stellt.


In­zwi­schen ha­ben die klei­ne­ren Jun­gen ihre Bal­ge­rei­en un­ter­bro­chen und wim­meln ko­lon­nen­wei­se in die Tü­ren. Die großen schlen­kern ge­mäch­lich hin­ter­drein. Nur die Leh­rer ge­hen auf und ab. Für sie gilt erst das zwei­te Glo­cken­zei­chen.


Ob es nicht doch bes­ser wäre, noch recht­zei­tig um­zu­keh­ren und auf die Fol­gen der Feu­er­zan­gen­bow­le zu ver­zich­ten?


Aber der Strom nimmt ihn auf, und ehe er es weiß, ist er schon im Klas­sen­zim­mer.


Zum ers­ten Mal sieht er einen sol­chen Raum von in­nen. Da sind die drei großen sach­li­chen Fens­ter, in der un­te­ren Hälf­te mit Milch­glas ge­deckt, da­mit nie­mand hin­aus­schaut – oder her­ein­blickt. Da sind die Schul­bän­ke in zwei Rei­hen auf­mar­schiert, in der Mit­te einen Gang las­send. In re­spekt­vol­lem Ab­stand da­vor ragt das hohe, eng­brüs­ti­ge Ka­the­der, dar­über der Alte Fritz in Gips. In der einen Ecke der Ofen mit ei­nem schie­fen Rohr und ei­nem mäch­ti­gen Koh­len­be­cken; da­vor die große Schul­ta­fel, auf der noch Stücke der letz­ten Al­ge­bra­stun­de vor den Fe­ri­en ste­hen. In der an­de­ren Ecke der große, ein­tü­ri­ge Klas­sen­schrank und un­ter dem ers­ten Fens­ter die Pa­pier­kis­te. Rings­her­um kah­le Wän­de in grün­grau­er Öl­far­be, ver­ziert durch ein Ther­mo­me­ter und ei­ni­ge Tin­ten­sprit­zer. Al­les et­was ver­braucht, et­was an­ge­staubt, und vor al­lem un­sag­bar nüch­tern.


Über Nicht­be­ach­tung kann sich Hans Pfeif­fer jetzt nicht mehr be­kla­gen. Er steht ver­le­gen an der Wand her­um und fühlt vier­zehn Au­gen­paa­re, die an ihm her­um­gu­cken, ihn ab­ta­xie­ren. Ei­ni­ge feind­se­lig, die meis­ten mit ei­ner spöt­ti­schen Über­le­gen­heit. Hihi, der Neue! Wie sieht denn der aus?


Hans Pfeif­fer fühlt, er hat sich doch et­was zu stark ver­pen­nä­lert.

Die ge­näh­te Kra­wat­te – der har­te, et­was zu wei­te Kra­gen – der im Wachs­tum zu­rück­ge­blie­be­ne Rock – das hoch­ste­hen­de Bürs­ten­haar – er sieht aus wie aus den Flie­gen­den Blät­tern ent­lau­fen. Es ist Lärm in der Klas­se, aber Hans Pfeif­fer ver­steht nir­gend­wo ein Wort; of­fen­sicht­lich re­den sie über ihn. Ihm ist, als höre er zwi­schen­durch lei­ses Ge­läch­ter. Hans Pfeif­fer fühlt, wie er rot wird. Er kommt sich vor wie auf der Büh­ne, er hat plötz­lich zwan­zig Arme und weiß nicht, wo­hin er bli­cken soll. Er weiß auch nicht, ob er ste­hen blei­ben oder sich auf ir­gend­ei­nen lee­ren Platz set­zen muss. Wenn er nur schon wie­der drau­ßen wäre! Er könn­te ja so tun, als hät­te er sich ver­lau­fen.


Da er­he­ben sich plötz­lich die Schü­ler. Der Lärm bricht ab. Ei­ner macht die Türe zu. Pro­fes­sor Crey ist ein­ge­tre­ten.


»Sät­zen Sä sech!«


Hans Pfeif­fer weiß nicht recht, ob er jetzt vor­tre­ten soll.


»Sä sol­len sech sät­zen!«


Hans Pfeif­fer drückt sich in einen lee­ren Platz. Da sitzt er nun und weiß nicht, wie er sich als Schü­ler zu be­neh­men hat. Er lugt ver­stoh­len nach rechts und nach links muss man die Arme in be­stimm­ter Wei­se le­gen – of­fen­bar nicht – darf man die Bei­ne über­ein­an­der­schla­gen? – Er kommt sich vor wie je­mand, der sich in die Kir­che ei­ner frem­den Kon­fes­si­on ge­schli­chen hat und alle Ze­re­mo­ni­en mit­ma­chen möch­te, um nicht auf­zu­fal­len.


In­zwi­schen hat Pro­fes­sor Crey ihn be­merkt.


»Sä send der neue Schö­ler?«


Aber warum spricht er durch die Nase? Und warum sagt er »Schö­ler«?


»Ech hei­ße Sä em Na­men on­se­rer Lehr­an­stalt ond em Na­men der Ober­pre­ma herz­lech well­kom­men. Ech hof­fe, Sä wer­den sech recht wohl bei uns föh­len. Sät­zen Sä sech da vor­ne, da kann ech Sä bes­ser be­ob­ach­ten. – Sä hei­ßen?«


»Pfeif­fer, Jo­hann.«


»Met ei­nem oder met zwei äff?«


»Mit drei, Herr Pro­fes­sor.«


»??«


»Eins vor dem ei und zwei hin­ter dem ei.«


Die Klas­se gluckst. Pro­fes­sor Crey aber sieht ihn mit­lei­dig an.


»Sä send et­was al­bern. Sä wa­ren noch auf kei­ner An­stalt? Das spört man. Sä wer­den sech an stren­ge Schol­zocht ge­wöh­nen mös­sen.«


Im An­schluss dar­an hält er einen Vor­trag über die von ihm be­folg­ten Grund­sät­ze klas­si­scher Päd­ago­gik, die in dem Satz gip­felt: »Met der Scho­le est es wie met ei­ner Me­di­zin – sä moß bet­ter schme­cken, sonst nötzt sä nechts.«


Hans Pfeif­fer hat sich lang­sam wie­der ge­setzt. Er hat nun Muße, sei­nen dicht vor ihm ste­hen­den Lehr­herrn aus der Frosch­per­spek­ti­ve des sit­zen­den Schü­lers nä­her zu in­spi­zie­ren. Ganz dicht vor sei­ner Nase wölbt sich ein gra­zi­öser Spitz­bauch, von ei­ner blü­ten­wei­ßen Pi­kee­wes­te über­zo­gen und gar­niert mit ei­ner kom­pli­ziert ge­schlun­ge­nen gol­de­nen Uhr­ket­te. Wei­ter oben kommt die tau­ben­graue, kunst­voll ge­bausch­te Kra­wat­te mit ei­ner of­fen­sicht­lich ech­ten Per­le und im An­schluss dar­an ein ge­pfleg­tes ro­si­ges Ge­sicht, das sich ver­geb­lich be­müht, sei­ne Gut­mü­tig­keit hin­ter ei­nem stei­len Spitz­bart und ei­nem hoch­ge­wölb­ten Zwi­cker zu ver­ber­gen. Aus der äu­ße­ren Brust­ta­sche des ta­del­lo­sen maus­grau­en Tail­len­rockes aber flu­tet ein mäch­ti­ges el­fen­bein­far­be­nes Sei­den­tuch, das häu­fi­ger als not­wen­dig zum Be­tup­fen des Ge­sich­tes und der Nase ver­wen­det wird. Das merk­wür­digs­te al­ler­dings war die Auss­pra­che. Dar­über kam Hans Pfeif­fer nicht hin­weg. Imi­tiert der Mann wirk­lich den Pro­fes­sor Hein­zer­ling aus Eck­steins »Be­such im Kar­zer«? Oder will er nur sei­ner Stim­me einen vol­le­ren Ton ge­ben?


In­zwi­schen ist Pro­fes­sor Crey zum Aus­gang sei­ner Be­trach­tung zu­rück­ge­kehrt und spricht aber­mals von der »strän­gen Schol­zocht« – da macht es plötz­lich »päng«: Ein wohl­ge­ziel­tes nas­ses Pa­pier­kü­gel­chen ist dem Päd­ago­gen an die Stirn ge­knallt.


Die­se Fre­vel­tat wäre nicht er­folgt, wenn man sich vor dem Neu­en nicht hät­te auf­spie­len wol­len.


»Wär est das ge­wä­sen?«


Üb­ri­gens war es der ers­te Vor­mit­tag nach den Os­ter­fe­ri­en.


»Wär est das ge­wä­sen?«


Sel­ten ist es in ei­ner Klas­se so still wie bei der­ar­ti­gen rhe­to­ri­schen Fra­gen.


»Aus wel­cher Rech­tung est das ge­kom­men?«


Von den vor­de­ren Bän­ken schreit es: »Von hin­ten!« Die hin­ten Sit­zen­den brül­len: »Von vorn!«


Ei­ni­ge ver­däch­ti­gen das of­fen­ste­hen­de Fens­ter. Die Mei­nun­gen sind durch­aus ge­teilt.


Da er­hebt sich der lan­ge Ro­sen, der Nach­bar von Pfeif­fers Hin­ter­mann: »Herr Pro­fes­sor, fra­gen Sie doch mal den Luck.«


Wie ein Pfeil schießt der klei­ne Luck in die Höhe. Er ist lei­chen­blass und kann vor Ent­rüs­tung nichts sa­gen.


»Ro­sen, ha­ben Sä ge­sä­hen, dass das der Lock ge­wä­sen est?«


»Ich habe nur ge­sagt, Sie möch­ten ihn fra­gen. Der ist so klug, der weiß doch im­mer al­les.«


Die Klas­se quietscht. Aber Pro­fes­sor Crey ist trau­rig. »Ro­sen, Sä send al­bern. Eh­nen fählt die sett­li­che Rei­fe.«


Aber dann kommt Crey auf den Ge­dan­ken, das Pa­pier­kü­gel­chen aus­ein­an­der­zu­fal­ten und sorg­fäl­tig zu un­ter­su­chen. Ein lis­ti­ges Lä­cheln geht über sein Ge­sicht. »Das Stöck Pa­pier est aus ei­nem Schol­heft ger­es­sen. Zei­gen Sä Ehre Hef­te!«


Die er­sehn­te Un­ter­su­chung be­ginnt. Es sind vier­zehn Schü­ler, mit Hans fünf­zehn. Je­der hat fünf Hef­te. Je­des Heft hat vier­und­zwan­zig Sei­ten. Als Crey beim elf­ten Schü­ler an­ge­langt ist, er­tönt das er­sehn­te Bel­le­bemm – bel­le­bemm – bel­le­bemm. Die sym­bo­li­sche Hand­lung ist zu Ende.


»För die nächs­te Ston­de we­der­ho­len Sä, was wir heu­te durch­ge­nom­men ha­ben.«


Wäh­rend er hin­aus­schrei­tet, schießt ihm zum Ab­schied noch eine Pa­pier­ku­gel nach. Sie saust einen Zen­ti­me­ter über sei­nen Kopf hin­weg. Den Luft­zug muss er ge­spürt ha­ben.


Hans Pfeif­fer ist be­geis­tert. Dass es so was noch gibt!


Er wur­de so­gar mu­tig und bahn­te mit Ernst Hu­se­mann, sei­nem Ban­knach­barn, ein Ge­spräch an.


»Bit­te sehr, was hat­ten wir ei­gent­lich eben?«


»Ge­schich­te.«


»Aha. Und das war wohl un­ser Or­di­na­ri­us?«


»Ja. Das ist der Schnauz.«


»Dan­ke schön.« – Also das war der Schnauz.


In der nächs­ten Stun­de lern­te Hans das ge­naue Ge­gen­stück ken­nen. Ein klei­ner, for­scher Herr kommt her­ein­mar­schiert. Bleibt vor dem Schü­ler ste­hen. Strammt sich vor ihm auf. Schnarrt et­was.


»Wie bit­te?« fragt Hans mit gut­ge­spiel­ter Schüch­tern­heit.


»Brett ist mein Name.«


Pfeif­fer reißt sich zu­sam­men und stellt sich eben­falls vor. Bei­na­he hät­te er »Dok­tor Pfeif­fer« ge­sagt.


Brett pflanzt sich vor der Klas­se auf. Kom­man­diert:


»Auf­stehn! Aus den Bän­ken tre­ten! Ach­tung! Arme beugt! Arme – streckt! Knie – beugt! Knie – streckt!«


Er hat das Fens­ter ge­öff­net und macht mit dem Rücken zur Klas­se die Übun­gen vor. Er macht das täg­lich mit sei­nen Schü­lern. We­nigs­tens bil­de­te er sich das ein. Die Klas­se dach­te näm­lich gar nicht dar­an, mitz­u­ma­chen. Läs­sig lehn­ten die Jun­gen in den Bän­ken und be­trach­te­ten grin­send ih­ren Leh­rer, wie er turn­te, dass die Ge­len­ke krach­ten.


»Arme – streckt! Arme – beugt! Hüf­ten – rollt!«


Auch Hans Pfeif­fer, der an­fangs mit­ge­tan hat­te, lässt es bald sein und wun­dert sich, warum die an­de­ren so ernst blei­ben. Of­fen­bar sind sie die­se un­ge­woll­ten So­lod­ar­bie­tun­gen ih­res Er­zie­hers ge­wohnt.


Nur der kleine Luck turnt mit.
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