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I.


De­ni­se kam mit ih­ren bei­den Brü­dern vom Bahn­hof Saint–La­za­re zu Fuß nach der Stadt. Sie wa­ren eben erst von Cher­bourg an­ge­kom­men und hat­ten die gan­ze Nacht auf der har­ten Bank ei­nes Wag­g­ons drit­ter Klas­se zu­ge­bracht. Sie führ­te den klei­nen Pépé an der Hand, wäh­rend Jean ihr folg­te; alle drei wa­ren ge­bro­chen von der Rei­se, ver­blüfft und sich ver­lie­rend in die­sem un­ge­heue­ren Pa­ris; ihre er­staun­ten Bli­cke irr­ten über die ho­hen Häu­ser hin­weg; bei je­der Stra­ßen­kreu­zung er­kun­dig­ten sie sich nach der Rue de la Mi­cho­diè­re, wo ihr On­kel wohn­te. Als sie end­lich auf dem Gail­lon­platz an­ka­men, blieb das Mäd­chen über­rascht ste­hen.


»O, schau ein­mal, Jean!« rief sie aus.


Und nun stan­den sie wie ein­ge­wur­zelt da, sich fest an­ein­an­der schmie­gend, in ih­ren ab­ge­tra­ge­nen schwar­zen Ge­wän­dern, mit wel­chen sie den Tod ih­res Va­ters be­trau­er­ten. De­ni­se, ein für ihre zwan­zig Jah­re recht schwäch­li­ches Mäd­chen mit be­küm­mer­tem Ant­litz, trug in der Hand ein be­schei­de­nes Päck­chen, wäh­rend auf der an­de­ren Sei­te ihr Brü­der­chen, der fünf­jäh­ri­ge Pépé, an ih­rem Arm hing; hin­ter ihr stand Jean, ein sech­zehn­jäh­ri­ger Bur­sche, in Kraft und Ge­sund­heit strot­zend und ver­wun­dert die Arme er­he­bend.


»Ach, ist das eine Hand­lung!« füg­te sie nach ei­ner Wei­le der Be­wun­de­rung hin­zu.


Es war ein Mo­de­wa­ren-Ma­ga­zin an der Ecke der Rue de la Mi­cho­diè­re und der Rue Neu­ve–Saint–Au­gus­tin, des­sen Aus­la­gen in dem mat­ten Lich­te des Ok­to­ber­mor­gens sich in hel­len Tö­nen ab­ho­ben. Im Kirch­turm zu Sank­t–Ro­chus schlug es eben die ach­te Mor­gen­stun­de; auf den Trot­toirs sah man nur Leu­te, die ih­rer Ar­beit nach­zu­ge­hen hat­ten: Be­am­te, die in ihre Bu­reaux eil­ten, Die­ne­rin­nen, die in den Ge­schäfts­lä­den Ein­käu­fe zu be­sor­gen hat­ten. Vor der Tür stan­den zwei Kom­mis auf ei­ner Dop­pel­lei­ter, da­mit be­schäf­tigt, ver­schie­de­ne Woll­waa­ren aus­zu­hän­gen; in ei­nem Schau­fens­ter, auf der Sei­te der Rue Neu­ve–Saint–Au­gus­tin, knie­te ein an­de­rer Kom­mis, mit dem Rücken nach au­ßen und leg­te ein Stück blau­en Sei­den­stof­fes sorg­fäl­tig in Fal­ten. Im In­nern des Ma­ga­zins, wo es noch kei­ne Kun­den gab und auch die Be­diens­te­ten erst nach und nach ein­tra­fen, summ­te es wie in ei­nem er­wa­chen­den Bie­nen­korb.


»Ei, zum Kuckuck!« rief Jean; da muss Va­lo­gnes sich ver­ste­cken … Die Hand­lung, in wel­cher du dientest, war lan­ge nicht so schön.


De­ni­se nick­te zu­stim­mend. Sie hat­te bei Cor­nail­le, dem ers­ten Mo­de­wa­ren­händ­ler von Va­lo­gnes, zwei Jah­re ge­dient; und als sie jetzt plötz­lich vor die­sem Hau­se, vor die­ser un­er­mess­li­chen Hand­lung stand, fühl­te sie ihr Herz be­klom­men und in ih­rem Stau­nen ver­gaß sie al­les Üb­ri­ge. In der Schmal­front, wel­che auf den Gail­lon­platz ging, be­fand sich die ganz mit Spie­gel­schei­ben ver­se­he­ne Tür, wel­che bis zum En­tre­sol hin­an­stieg, ein­ge­rahmt von ei­ner kunst­voll kom­po­nier­ten, reich ver­gol­de­ten Or­na­men­tik. Zwei al­le­go­ri­sche Fi­gu­ren, la­chen­de Frau­en­ge­stal­ten mit ent­blö­ßtem, zu­rück­ge­bo­ge­nem Hals, ent­roll­ten die Fir­ma, auf wel­cher zu le­sen stand: »Zum Pa­ra­dies der Da­men.« Dann folg­te die end­lo­se Rei­he der Aus­la­gen längs der Rue de la Mi­cho­diè­re und längs der Rue Neu­ve–Saint–Au­gus­tin, wo sie au­ßer dem Eck­hau­se noch rechts und links je zwei Häu­ser ok­ku­pir­ten, wel­che zu die­sem Zwe­cke an­ge­kauft und vor Kur­zem erst her­ge­rich­tet wor­den wa­ren. Das Eta­blis­se­ment schi­en in der Flucht der Per­spek­ti­ve schier end­los mit sei­nen Aus­la­gen im Erd­ge­schoss und sei­nen Spie­gel­schei­ben im Halb­stock, hin­ter wel­chen man das ge­schäf­ti­ge Trei­ben an den Pul­ten sah. Ein Fräu­lein, in Sei­de ge­klei­det, schnitz­te sich eben einen Blei­stift; zwei an­de­re wa­ren da­mit be­schäf­tigt, Samt­män­tel aus­zu­brei­ten.


»Zum Pa­ra­dies der Da­men« – las Jean mit dem mun­tern La­chen des hüb­schen Jun­gen, der da un­ten in Va­lo­gnes schon sei­ne Wei­ber­ge­schich­te ge­habt. Ei, wie das die Leu­te an­zie­hen muss!


Doch De­ni­se stand vor der Aus­la­ge der Haupt­tür in Be­trach­tun­gen ver­sun­ken. Hier fand sich, dem fri­schen Hauch der Stra­ße aus­ge­setzt, so­zu­sa­gen auf dem Trot­toir, eine An­häu­fung von wohl­fei­len Wa­ren, die Ver­su­chung der Ein­gangs­tür, die Ge­le­gen­heits­ar­ti­kel, wel­che die Kun­den im Vor­bei­ge­hen an­zie­hen. All dies kam von oben; gan­ze Stücke Woll- und Tuch­stof­fe, Me­ri­nos, Che­viot­te, Mol­le­ton fie­len aus dem En­tre­sol her­ab, flat­ternd wie Fah­nen; von den un­be­stimm­ten Far­ben wie schie­fer­grau, meer­blau, oli­ven­grün ho­ben sich hell­schim­mernd die wei­ßen Pa­pier­um­schlä­ge mit den Eti­ket­ten ab. Da­ne­ben, gleich­sam als Rah­men für Tür und Schwel­le, hin­gen lan­ge Strei­fen von Pelz­werk, schma­le Bän­der zum Klei­der­be­satz be­stimmt, die fei­ne Asche des Rücken­fells der Eich­hörn­chen, der rei­ne Schnee vom Bauch der Schwä­ne, das sei­den­wei­che Haar von falschem Her­me­lin und falschem Mar­der. Im Erd­ge­schoss der Hand­lung wa­ren in den Fä­chern und auf den Ti­schen, mit­ten un­ter Stö­ßen von Stoff­res­ten, gan­ze Mas­sen von Wirk­wa­ren auf­ge­sta­pelt, die für eine Klei­nig­keit zu kau­fen wa­ren: ge­wirk­te Hand­schu­he und Tü­cher, Capuchons, Leib­chen, eine förm­li­che Aus­s­tel­lung von Win­ter­sa­chen in bun­ten, sche­cki­gen, ge­streif­ten Far­ben, dar­un­ter hie und da ein grell­ro­tes Mus­ter. De­ni­se sah ein schot­ti­sches Tuch zu fünf­und­vier­zig Cen­ti­mes, einen Hals­wär­mer von ame­ri­ka­ni­schem Mar­der zu ei­nem Franc und Fäust­lin­ge zu fünf Sous. Es war ein rie­si­ger Markt; das Ma­ga­zin schi­en vor Üb­er­fül­le zu bers­ten und sei­nen Über­fluss auf die Stra­ße aus­schüt­ten zu wol­len.


Der On­kel Bau­du war ver­ges­sen. Selbst der klei­ne Pepe, der kei­nen Au­gen­blick die Hand sei­ner Schwes­ter losließ, riss er­staunt die Au­gen auf. Ein da­her­rol­len­der Wa­gen zwang sie alle drei, die Mit­te des Plat­zes, wo sie bis­her ge­stan­den hat­ten, zu ver­las­sen; me­cha­nisch wand­ten sie sich der Rue Neu­ve-Saint-Au­gus­tin zu und folg­ten den Schau­fens­tern, vor je­der Aus­la­ge ste­hen blei­bend. Vor al­lem ent­zück­te sie ein kom­pli­zier­tes Ar­ran­ge­ment: zu­oberst war von quer ge­leg­ten Re­gen­schir­men gleich­sam ein Dach ge­bil­det; dar­un­ter hin­gen an Mes­sin­g­rin­gen Sei­den­st­rümp­fe und zeig­ten die ge­run­de­ten Um­ris­se von Wa­den; die einen wa­ren mit Ro­sen­sträuß­chen wie be­sät, die an­de­ren zeig­ten alle Far­ben, die schwar­zen à jour ge­ar­bei­tet, die ro­ten mit ge­stick­ten Näh­ten, die fleisch­far­be­nen in dem sanf­ten Ton der Haut ei­ner Blon­den schim­mernd; end­lich la­gen auf dem Tuch, wel­ches die Ge­stel­le des Schau­fens­ters be­deck­te, Hand­schu­he sym­me­trisch ge­ord­net, mit ih­ren lan­gen Fin­gern, ih­rem schma­len Han­drücken, gleich dem ei­ner grie­chi­schen Jung­frau, je­nen ge­wis­sen kind­li­chen Reiz des noch un­ge­brauch­ten Frau­en­put­zes zei­gend. Das letz­te Schau­fens­ter aber über­traf al­les, was sie bis­her ge­se­hen hat­ten. Eine Aus­s­tel­lung von Sei­den-, Sa­tin- und Samt­stof­fen ent­wi­ckel­te da­selbst in ge­schickt ar­ran­gier­ter Stei­ge­rung die zar­tes­ten Far­ben der Blu­men; ganz oben die Samt­stof­fe von tiefs­tem Schwarz bis zur wei­ßen Far­be der ge­stock­ten Milch; wei­ter un­ten die Sa­tins, in rosa, in blau, mit leb­haf­ten Far­ben­brü­chen; noch tiefer die Sei­den­stof­fe, die gan­ze Schär­pe des Re­gen­bo­gens, da ein Stück zu ei­ner Schlei­fe auf­ge­bauscht, dort ein an­de­res in Fal­ten ge­legt, wie um eine vor­ge­beug­te Tail­le ar­ran­giert, sämt­lich un­ter den ge­schick­ten Hän­den der Kom­mis le­ben­di­ge Töne an­neh­mend; und zwi­schen den ein­zel­nen Mo­ti­ven, zwi­schen den ein­zel­nen far­ben­präch­ti­gen Phra­sen der Aus­la­ge lief im­mer als dis­kre­te Beglei­tung ein Streif von cre­me­far­be­nem Fou­lard. Hier, wo die bei­den Rei­hen von Schau­fens­tern zu­sam­men­lie­fen, wa­ren in un­ge­heu­ren Stö­ßen jene bei­den Sei­den­gat­tun­gen auf­ge­häuft, wel­che eine pa­ten­tier­te Spe­zia­li­tät des Hau­ses bil­de­ten: das »Pa­ris-Bon­heur« und »Cuir d’Or«, zwei Ar­ti­kel, wel­che be­ru­fen wa­ren, auf dem Mo­de­markt eine Re­vo­lu­ti­on her­vor­zu­ru­fen.


»Ach, die­se Fail­le zu 5 Fran­cs 60!« rief De­ni­se höchst er­staunt über den Pa­ris-Bon­heur-Stoff.


Jean be­gann sich zu lang­wei­len.


»Wo ist die Rue de la Mi­cho­diè­re?« frag­te er einen Vor­über­ge­hen­den.


Man be­zeich­ne­te ihm die ers­te Stra­ße rechts und nun gin­gen alle drei den näm­li­chen Weg zu­rück, da­bei die Tour um das Ma­ga­zin ma­chend. In die Stra­ße ein­bie­gend, wur­de De­ni­se wie­der durch ein an­de­res Schau­fens­ter an­ge­lockt, in wel­chem Da­men­kon­fek­ti­ons­ar­ti­kel zu se­hen wa­ren. Die­se wa­ren ihr spe­zi­el­les Fach bei Cor­nail­le in Va­lo­gnes. Der­glei­chen hat­te sie nie ge­se­hen, sie ward von der Be­wun­de­rung auf der Stel­le fest­ge­bannt. Im Hin­ter­grund war eine große Schär­pe von kost­ba­ren Brüg­ger Spit­zen in ei­nem röt­lich schim­mern­den Weiß als Altar­tuch ar­ran­giert; Vo­lants von Alenço­ner Spit­zen bil­de­ten Guir­lan­den; dann flos­sen von oben alle Gat­tun­gen Spit­zen her­nie­der: sol­che von Me­cheln, von Va­len­ci­en­nes, Brüs­se­ler Appli­ka­ti­on, Ve­ne­tia­ner Spit­zen – ein wah­rer Schnee­fall. Rechts und links auf­ge­sta­pel­te Tuch­stof­fe bil­de­ten dun­kel­fär­bi­ge Säu­len, wel­che die­ses Ta­ber­na­kel noch mehr zu­rück­tre­ten lie­ßen. Und hier, in die­sem, dem Kul­tus der Frau­enan­mut er­rich­te­ten Hei­lig­tum be­fan­den sich die Kon­fek­ti­ons­ar­ti­kel; das Zen­trum nahm ein au­ßer­or­dent­li­cher Ar­ti­kel ein: ein Samt­man­tel mit weißem Fuchs­be­satz; rechts eine Sei­den-Ro­ton­de mit ei­nem Dop­pel­be­satz von Eich­hörn­chen­fell, auf der an­de­ren Sei­te ein Tuch­pa­le­tot mit Hah­nen­fe­dern bor­diert; end­lich Thea­ter­män­tel von weißem Kasch­mir oder Ma­te­lassé mit Schwa­nen­fe­dern oder Fran­sen be­setzt. Es gab da Män­tel für alle er­denk­li­chen Ka­pri­zen, von der Sor­tie de bal zu neun­und­zwan­zig Fran­cs bis zum schwe­ren Samt­man­tel, der mit acht­zehn­hun­dert Fran­cs be­wer­tet war. Auf den run­den Brüs­ten der Mo­dell­pup­pen bausch­te der Stoff sich auf, die star­ken Hüf­ten lie­ßen die fei­ne Tail­le schär­fer her­vor­tre­ten; der ab­we­sen­de Kopf war durch eine große wei­ße Preis­ta­fel er­setzt, wäh­rend die Spie­gel zu bei­den Sei­ten der Aus­la­ge durch ein be­rech­ne­tes Spiel die­se Fi­gu­ren end­los ver­viel­fäl­tig­ten und so die Stra­ße mit die­sen schö­nen ver­käuf­li­chen Frau­en be­völ­ker­ten, die an Stel­le des Kop­fes eine große Ta­fel tru­gen, auf wel­cher in weit­hin sicht­ba­ren Zif­fern ihr Preis zu le­sen war.


»Fa­mos!« rief Jean, der kei­nen an­de­ren Aus­druck für sei­ne Be­wun­de­rung fand.


Auch er stand un­be­weg­lich, mit of­fe­nem Mund da. Beim An­blick all die­ses Wei­ber­lu­xus war er rot vor Ver­gnü­gen. Er be­saß die Schön­heit ei­nes Mäd­chens, eine Schön­heit, die er sei­ner Schwes­ter ge­raubt zu ha­ben schi­en, eine ro­sig schim­mern­de Haut, ro­tes ge­kräu­sel­tes Haar, ver­füh­re­risch fri­sche Lip­pen und hel­le Au­gen. Ne­ben ihm schi­en De­ni­se noch er­bärm­li­cher, mit ih­rem ge­dehn­ten Ge­sicht, dem mat­ten Teint und dem fah­len Haar. Und Pépé, mit dem hell­blon­den Haar des Kin­des, drück­te sich noch en­ger an sie, wie von ei­nem un­be­stimm­ten Ver­lan­gen nach Lieb­ko­sun­gen ge­trie­ben, ver­wirrt und ent­zückt durch die schö­nen Da­men des Schau­fens­ters. Sie bil­de­ten eine so selt­sa­me, rei­zen­de Grup­pe auf dem Stra­ßen­pflas­ter, die­se drei Blon­den in ih­ren ab­ge­nutz­ten Trau­er­klei­dern, die­ses trüb­se­li­ge Mäd­chen zwi­schen dem hüb­schen Kind und dem präch­ti­gen Jüng­ling, dass die Vor­über­ge­hen­den sich lä­chelnd nach ih­nen um­wand­ten.


Auf der Schwel­le ei­nes Ge­schäfts­la­dens auf der an­de­ren Sei­te der Stra­ße stand seit ei­ni­gen Au­gen­bli­cken ein di­cker Mann mit weißem Haupt­haar und brei­tem, gel­bem Ge­sicht und be­ob­ach­te­te die Grup­pe. Mit zorn­fun­keln­den Bli­cken und zu­sam­men­ge­knif­fe­nen Lip­pen hat­te er auf die Aus­la­gen der Mo­de­hand­lung »Zum Pa­ra­dies der Da­men« hin­über­ge­schaut und der An­blick des Mäd­chens mit den bei­den Brü­dern er­bit­ter­te ihn noch mehr. Was hat­ten die­se Tau­ge­nicht­se vor die­sen Char­la­tan­pa­ra­den zu gaf­fen?


»Und der On­kel?« frag­te De­ni­se plötz­lich, wie aus ei­nem Traum auf­fah­rend.


»Wir sind in der Rue de la Mi­cho­diè­re«, sag­te Jean. Da muss er woh­nen.


Sie er­ho­ben die Köp­fe und blick­ten um sich. Da sa­hen sie, ge­ra­de vor sich, ober­halb der Tür, in wel­cher der di­cke Mann stand, eine grün an­ge­stri­che­ne Fir­ma­ta­fel, auf wel­cher in gel­ber, ver­wa­sche­ner Schrift zu le­sen stand:


»Zum al­ten El­beuf,1 Tuch- und Fla­nell­hand­lung, Bau­du, vor­mals Hauch­e­cor­ne.«


Es war ein mit ei­ner schmut­zi­gen Mör­tel­krus­te über­zo­ge­nes, schma­les Haus mit drei Fens­tern in der Front, zu bei­den Sei­ten flan­kiert von großen Ho­tels im Sty­le Lud­wigs XIV. Die vier­e­cki­gen Fens­ter ohne Vor­hän­ge wa­ren ein­fach durch ein Ei­sen­git­ter, zwei Ei­sen­stan­gen in Kreuz­form, ge­schützt. Was aber in­mit­ten all die­ser Kahl­heit De­ni­se, der noch im­mer die Herr­lich­kei­ten der Mo­de­hand­lung »Zum Pa­ra­dies der Da­men« vor­schweb­ten, am meis­ten über­rasch­te, das war der La­den selbst im Erd­ge­schoss, fast er­drückt durch den nied­ri­gen Pla­fond, dar­über ein sehr nied­ri­ger Halb­stock mit halb­mond­för­mi­gen Fens­ter­lö­chern wie die ei­nes Ge­fäng­nis­ses. Rechts und links sa­ßen in ei­nem höl­zer­nen Ge­häu­se, das einst fla­schen­grün ge­we­sen wie die Fir­ma­ta­fel, jetzt aber ocker­gelb und schwarz war, zwei tie­fe, schwar­ze, stau­bi­ge Aus­la­ge­käs­ten von Glas, in wel­chen man un­deut­lich ei­ni­ge Stoff­res­te er­ken­nen konn­te. Die of­fe­ne La­dent­hür schi­en sich in einen tie­fen, feuch­ten, dunklen Kel­ler zu öff­nen.


»Da ist’s!« sag­te Jean noch ein­mal.


»Nun wohl, ge­hen wir hin­ein. Komm, Pépé!«


Aber im letz­ten Au­gen­blick wur­den alle drei von ei­ner ge­wis­sen Scheu er­grif­fen. Als ihr Va­ter starb, hin­weg­ge­rafft durch das näm­li­che Fie­ber, wel­chem ein Mo­nat zu­vor ihre Mut­ter er­le­gen war, da hat­te zwar der On­kel Bau­du in der ers­ten Be­we­gung über die­sen dop­pel­ten To­des­fall sei­ner Nich­te ge­schrie­ben, es wer­de sich in sei­nem Hau­se stets ein Plätz­chen für sie fin­den, an dem Tage, da sie nach Pa­ris kom­men wür­de, um hier ihr Glück zu ver­su­chen; al­lein seit je­nem Brie­fe war fast ein Jahr ver­flos­sen und De­ni­se be­reu­te jetzt, dass sie Va­lo­gnes so plötz­lich ver­las­sen, ohne ih­ren Oheim vor­her zu ver­stän­di­gen. Die­ser kann­te sie nicht mehr, denn er war nie wie­der in sei­ne Hei­mat ge­kom­men, seit­dem er die­sel­be ver­las­sen hat­te, um als letz­ter Kom­mis bei dem Tuch­händ­ler Hauch­e­cor­ne ein­zu­tre­ten, des­sen Schwie­ger­sohn er schließ­lich wur­de.


»Herr Bau­du?« ent­schloss sich De­ni­se end­lich, den di­cken Herrn zu fra­gen, der sie noch im­mer ver­wun­dert be­trach­te­te.


»Ich bin’s!« lau­te­te die Ant­wort.


De­ni­se er­rö­te­te und füg­te stam­melnd hin­zu:


»Ach, umso bes­ser! … Ich bin De­ni­se, und da ist Jean und da Pépé … Wie Sie se­hen, sind wir ge­kom­men, lie­ber On­kel.«


Bau­du schi­en höchst be­trof­fen. Sei­ne großen ro­ten Au­gen fla­cker­ten in sei­nem gel­ben Ant­litz, sei­ne lang­sam ge­spro­che­nen Wor­te ver­wirr­ten sich. Er war of­fen­bar tau­send Mei­len weit von die­ser Fa­mi­lie, die ihm so un­ver­mu­tet auf den Kopf fiel.


»Was? Ihr hier?« wie­der­hol­te er meh­re­re Male. Aber ihr wä­ret ja in Va­lo­gnes! Wa­rum seid ihr denn nicht in Va­lo­gnes ge­blie­ben?


Mit ih­rer sanf­ten, ein we­nig zit­tern­den Stim­me gab sie ihm nun die nö­ti­gen Auf­klä­run­gen. Nach dem Tod ih­res Va­ters, der in sei­ner Fär­be­rei sei­ne gan­ze Habe ver­lo­ren hat­te, war sie die Mut­ter der bei­den Kin­der ge­blie­ben. Was sie bei Cor­nail­le ver­dien­te, reich­te nicht hin, um alle drei zu er­näh­ren. Jean ar­bei­te­te zwar bei ei­nem Kunst­tisch­ler, der sich mit der Re­pa­ra­tur an­ti­ker Mö­bel be­schäf­tig­te, aber er ver­dien­te kei­nen Sou da­bei. Da­ge­gen ge­wann er Ge­schmack an den An­ti­ken; er schnitz­te Fi­gu­ren aus Holz; ei­nes Ta­ges fand er ir­gend­wo ein Stück El­fen­bein und schnitz­te einen Kopf dar­aus; die­se Schnit­ze­rei ge­fiel ei­nem vor­über­ge­hen­den Herrn der­ma­ßen, dass er den Ge­schwis­tern zu­re­de­te, nach Pa­ris zu ge­hen, wo er für Jean einen Platz bei ei­nem El­fen­beind­rechs­ler ge­fun­den hat­te.


»Jean wird also mor­gen bei sei­nem neu­en Pa­tron ein­tre­ten«, schloss De­ni­se. »Man ver­langt kein Lehr­geld; er wird Kost und Woh­nung er­hal­ten. Ich dach­te mir, dass ich und Pépé schon ir­gend­wie un­ser Fort­kom­men fin­den wer­den. Schlim­mer kann es uns doch nicht ge­hen, als es in Va­lo­gnes ge­gan­gen.«


Ei­nes aber ver­schwieg sie: eine Lie­bes­tor­heit Jeans, ge­wis­se Brief­chen, die er an ein jun­ges Mäd­chen, die Toch­ter ei­ner ade­li­gen Fa­mi­lie der Stadt, ge­schrie­ben; Küs­se, die man über eine Mau­er hin­weg aus­ge­tauscht hat­te, kurz einen gan­zen Skan­dal, der sie be­stimmt hat­te, die Stadt zu ver­las­sen. Sie be­glei­te­te ih­ren Bru­der haupt­säch­lich nach Pa­ris, um über ihn zu wa­chen; denn ihr Herz war von wahr­haft müt­ter­li­chen Be­sorg­nis­sen er­füllt, wenn sie die­sen schö­nen und mun­te­ren Jun­gen sah, den alle Frau­en an­be­te­ten.


Der On­kel Bau­du konn­te sich noch im­mer nicht fas­sen. Er nahm sei­ne Fra­gen wie­der auf; nur als er sie von ih­ren Brü­dern so spre­chen hör­te, duz­te er sie.


»Hat denn dein Va­ter euch nichts hin­ter­las­sen? Ich dach­te, er hät­te einen Spar­pfen­nig. Ach, ich habe ihm in mei­nen Brie­fen oft ge­nug ge­ra­ten, die­se Fär­be­rei nicht zu über­neh­men. Ein bra­ves Herz, aber nicht für zwei Sous Ver­nunft! … Und du bist mit die­sen Jun­gen zu­rück­ge­blie­ben und hast sie er­näh­ren müs­sen! …«


Sein gal­li­ges Ge­sicht hat­te sich be­lebt; er mach­te nicht mehr so wil­de Au­gen, wie vor­hin, als er die Hand­lung »Zum Pa­ra­dies der Da­men« be­trach­te­te. Plötz­lich merk­te er, dass er den Ein­tritt ver­stell­te.


»So kommt doch her­ein«, rief er, »wenn ihr schon hier seid! Kommt her­ein, das wird ge­schei­ter sein als vor den Dumm­hei­ten dort Maulaf­fen feil­zu­bie­ten!«


Und nach ei­nem letz­ten Zor­nes­blick, den er hin­über­sand­te, mach­te er den Kin­dern Platz, dass sie ein­tre­ten konn­ten. Zu­gleich rief er Frau und Toch­ter.


»Eli­sa­beth, Ge­ne­viè­ve! Kommt nä­her, da sind Gäs­te für euch!«


Doch De­ni­se und die bei­den Kna­ben hat­ten eine ge­wis­se Scheu vor dem Dun­kel des La­dens. Ge­blen­det von dem hel­len Licht der Stra­ße blin­zel­ten sie mit den Au­gen, wie auf der Schwel­le ir­gend­ei­ner un­be­kann­ten Höh­le, such­ten mit den Fü­ßen nach fes­tem Bo­den und zeig­ten die in­stink­ti­ve Furcht vor ir­gend­ei­ner schlüpf­ri­gen Trep­pen­stu­fe. Sie rück­ten wie­der en­ger zu­sam­men in ih­rer un­be­stimm­ten Furcht, der Klei­ne sich an die Rö­cke der Schwes­ter klam­mernd, der Gro­ße sich hin­ter ihr hal­tend. So hiel­ten sie ih­ren Ein­zug in den La­den mit halb lä­cheln­den, halb be­sorg­ten Mie­nen. Im Mor­gen­lich­te zeich­ne­ten sich ihre schwar­zen Trau­er­ge­wän­der scharf ab; ein schräg her­ein­fal­len­der Son­nen­strahl ver­gol­de­te ihre blon­den Haa­re.


»Kommt, kommt!« wie­der­hol­te Bau­du sei­ne Ein­la­dung.


Er klär­te Ma­da­me Bau­du und sei­ne Toch­ter in kur­z­en Wor­ten auf. Ers­te­re war eine blut­lee­re Frau, ganz bleich, mit wei­ßen Haa­ren, wei­ßen Au­gen, wei­ßen Lip­pen. Ge­ne­viè­ve, bei der die Ent­ar­tung ih­rer Mut­ter noch erns­ter auf­trat, zeig­te die Ge­brech­lich­keit und Farb­lo­sig­keit ei­ner im Schat­ten ge­die­he­nen Pflan­ze. Nur eine Fül­le von präch­ti­gen, schwar­zen Haa­ren, die wie ein Wun­der aus die­sem dürf­ti­gen Fleisch her­vor­ge­spros­sen wa­ren, ver­lie­hen ihr einen trau­ri­gen Reiz.


»Kommt her­ein!« sag­ten nun ih­rer­seits die bei­den Frau­en. »Ihr seid will­kom­men.«


Sie lie­ßen De­ni­se hin­ter ei­nem Pult Platz neh­men. Pépé setz­te sich so­gleich auf ihre Knie, wäh­rend Jean an einen Schrein ge­lehnt ne­ben ihr stand. Sie be­ru­hig­ten sich all­mäh­lich und blick­ten im La­den um­her, an des­sen Dun­kel­heit ihre Au­gen sich lang­sam ge­wöhn­ten. Sie sa­hen den La­den jetzt ge­nau mit sei­nem nied­ri­gen, an­ge­rauch­ten Pla­fond, sei­nen durch den lan­gen Ge­brauch glän­zend ge­wor­de­nen ei­che­nen Pul­ten, sei­nen hun­dert­jäh­ri­gen Fä­chern mit den fes­ten Ei­sen­be­schlä­gen. Dunkle Wa­ren­bal­len stie­gen bis zu den Bal­ken hin­auf. Der schar­fe Ge­ruch der Tü­cher und Stof­fe schi­en durch die Feuch­tig­keit des Fuß­bo­dens noch zehn­fach ver­stärkt zu wer­den. Zwei Kom­mis und ein Fräu­lein wa­ren im Hin­ter­grund da­mit be­schäf­tigt, wei­ßen Fla­nell auf­zuräu­men.


»Der klei­ne Herr möch­te viel­leicht et­was neh­men?« sag­te Mme. Bau­du, in­dem sie lä­chelnd auf Pépé wies.


»Nein, wir dan­ken«, er­wi­der­te De­ni­se. »Wir ha­ben in ei­nem Kaf­fee­haus vor dem Bahn­hof eine Tas­se Milch ge­trun­ken.«


Und als sie merk­te, dass Ge­ne­viè­ve das leich­te Pa­ket auf­merk­sam be­trach­te, das sie ne­ben sich auf den Bo­den hin­ge­legt hat­te, füg­te sie hin­zu:


»Ich habe den Kof­fer auf dem Bahn­hof zu­rück­ge­las­sen.«


Sie er­rö­te­te; denn sie fühl­te, dass man nicht in die­ser Wei­se die Leu­te über­ra­schen dür­fe. Schon im Wag­gon, gleich nach der Ab­fahrt von Va­lo­gnes, hat­te sie Angst und Reue emp­fun­den; dar­um hat­te sie denn auch ih­ren Kof­fer im Bahn­hof zu­rück­ge­las­sen und den Kin­dern vor der Stadt drau­ßen ein Früh­stück rei­chen las­sen.


»Nun wol­len wir ein­mal kurz und klar spre­chen«, sag­te Bau­du mit ei­nem Mal. »Ich habe dir ge­schrie­ben, das ist wahr. Aber seit­her ist fast ein Jahr ver­flos­sen und der Ge­schäfts­gang war sehr schlecht, mein Kind …«


Er hielt inne, von ei­ner Be­we­gung er­fasst, die er nicht mer­ken las­sen woll­te. Ma­da­me Bau­du und Ge­ne­viè­ve zeig­ten sich re­si­gniert und schlu­gen die Au­gen nie­der.


»O, es ist eine Kri­se, die vor­über­ge­hen wird«, sag­te der On­kel wei­ter. »Ich bin ganz ru­hig … Aber ich habe mein Per­so­nal ver­min­dert; es sind nur drei Per­so­nen da und es ist jetzt kei­nes­wegs der ge­eig­ne­te Zeit­punkt, eine vier­te an­zu­stel­len. Kurz: ich kann dich nicht ins Haus neh­men, wie ich es dir ver­spro­chen habe, mein ar­mes Kind.«


Ganz bleich und be­stürzt hat­te De­ni­se ihm zu­ge­hört. Er füg­te schließ­lich hin­zu:


»Es wäre nicht gut, we­der für dich noch für mich.«


»Es ist gut, On­kel!« stam­mel­te sie end­lich müh­sam. »Ich wer­de trach­ten, den­noch fort­zu­kom­men.«


Die Bau­du wa­ren kei­ne schlech­ten Men­schen. Al­lein sie klag­ten, dass sie nie­mals Glück ge­habt hät­ten. Zur­zeit, als das Ge­schäft noch gut ging, hat­ten sie fünf Söh­ne zu er­zie­hen, von wel­chen drei zu zwan­zig Jah­ren star­ben; der vier­te war miss­ra­ten, der fünf­te war eben als Ka­pi­tän nach Me­xi­ko ge­gan­gen. Es war ih­nen nur Ge­ne­viè­ve ge­blie­ben. Alle die­se Kin­der hat­ten viel Geld ge­kos­tet und Bau­du hat­te den letz­ten Rest sei­nes Ka­pi­tals her­ge­ge­ben, als er in Ram­bouil­let, von wo sei­ne Frau her­stamm­te, ein großes, ba­ra­cken­ar­ti­ges Haus käuf­lich an sich brach­te. In sei­ner star­ren Red­lich­keit des al­ten Kauf­manns war er nun är­ger­lich dar­über, dass die­se drei Kin­der ihm so ins Haus hin­ein­ge­schneit ka­men.


»Man muss die Leu­te doch be­nach­rich­ti­gen«, sag­te er ver­dros­sen über die ei­ge­ne Här­te. »Du hät­test mir ja schrei­ben kön­nen und ich wür­de dir geant­wor­tet ha­ben, du mö­gest blei­ben, wo du bist. Als dein Va­ter starb, da habe ich dir frei­lich ge­schrie­ben, was man bei sol­chen Ge­le­gen­hei­ten schreibt. Al­lein, ihr fallt mir da ganz un­ver­mu­tet auf den Kopf, ohne vor­her ein Wort zu sa­gen. Das ist für mich eine arge Ver­le­gen­heit.«


Er sag­te die letz­ten Wor­te mit er­höh­ter Stim­me, wie um sich sel­ber zu trös­ten. Sei­ne Frau und sei­ne Toch­ter stan­den noch im­mer mit ge­senk­ten Bli­cken da, als un­ter­wür­fi­ge Per­so­nen, die es nie­mals ge­wagt hat­ten, ein Wort mit­zu­re­den.


Jean war bleich ge­wor­den, De­ni­se aber drück­te Pépé be­bend an ihr Herz; zwei schwe­re Trä­nen fie­len auf ihre Hän­de, wäh­rend sie wie­der­hol­te:


»Es ist gut, On­kel. Wir wer­den weg­ge­hen.«


Er hielt an sich, als er die­se Wor­te hör­te. Es ent­stand ein ver­le­ge­nes Still­schwei­gen. Dann sag­te er in mür­ri­schem Ton:


»Ich will euch ja nicht vor die Tür set­zen. Nach­dem ihr ein­mal hier seid, wer­det ihr hier über­nach­ten; dann wol­len wir wei­ter­se­hen.«


Ma­da­me Bau­du und Ge­ne­viè­ve be­grif­fen jetzt an ei­nem Blick des Fa­mi­li­enober­haup­tes, dass sie sich der Sa­che be­mäch­ti­gen dürf­ten. Al­les ward dann ge­re­gelt. Mit Jean habe man sich nicht wei­ter zu be­schäf­ti­gen, hieß es, da er ja schon am fol­gen­den Tage in die Leh­re ge­hen soll­te. Was Pépé be­trifft, wird er bei Ma­da­me Gras sehr gut auf­ge­ho­ben sein, ei­ner al­ten Frau, die in der Rue des Or­ties eine ge­räu­mi­ge Erd­ge­schoss­woh­nung inne hat­te und Kin­der un­ter zehn Jah­ren für vier­zig Fran­cs mo­nat­lich in vol­le Ver­pfle­gung nahm. De­ni­se be­merk­te, sie habe so viel Geld, um für den ers­ten Mo­nat die Pen­si­on zu be­zah­len. Es han­del­te sich nun­mehr bloß dar­um, sich selbst un­ter­zu­brin­gen. Man wird schon ir­gend­ei­nen Platz im Stadt­vier­tel für sie fin­den.


»Hat nicht Vinçard eine Ver­käu­fe­rin ge­sucht?« frag­te Ge­ne­viè­ve.


»Rich­tig, das ist wahr!« rief Bau­du. Wir wol­len nach dem De­jeu­ner zu ihm ge­hen. Man muss das Ei­sen schmie­den, so­lan­ge es warm ist.


Die­se Fa­mi­li­en­be­ra­tung war durch kei­ne Kund­schaft ge­stört wor­den. Der La­den blieb leer und fins­ter. Die bei­den Kom­mis und das Fräu­lein im Hin­ter­grund setz­ten un­ter stil­lem Ge­flüs­ter ihre Ar­beit fort. Doch jetzt tra­ten drei Da­men in den La­den und De­ni­se blieb mit dem Kind al­lein. Sie küss­te Pépé, tief be­trübt bei dem Ge­dan­ken an die nahe be­vor­ste­hen­de Tren­nung. Das Kind, zu­trau­lich wie ein Kätz­chen, ver­barg schwei­gend das Köpf­chen an der Brust der Schwes­ter. Als Ma­da­me Bau­du und Ge­ne­viè­ve zu­rück­ka­men, fan­den sie Pépé schon ganz brav und De­ni­se ver­si­cher­te, dass er nie­mals lär­me, dass er gan­ze Tage sich still und ru­hig ver­hal­te und nur ge­liebt sein wol­le. Die drei Frau­en spra­chen nun bis zur Früh­stücks­zeit von al­ler­lei Din­gen, von den Kin­dern, von der Haus­wirt­schaft, vom Pa­ri­ser Le­ben und dem Pro­vinz­le­ben; das Ge­spräch floss in kur­z­en, un­be­stimm­ten Phra­sen da­hin, wie un­ter Ver­wand­ten, die ein­an­der noch nicht ge­nau ken­nen und dar­über ver­le­gen sind. Jean stand un­be­weg­lich auf der Schwel­le und be­ob­ach­te­te das Trei­ben auf der Stra­ße, von Zeit zu Zeit den vor­über­ge­hen­den Mäd­chen zu­lä­chelnd.


Um 10 Uhr kam eine Magd. Ge­wöhn­lich ward um die­se Stun­de für Herrn Bau­du, Ge­ne­viè­ve und den ers­ten Kom­mis der Früh­stücks­tisch ge­deckt. Um 11 Uhr speis­ten Mme. Bau­du, der zwei­te Kom­mis und das Fräu­lein.


»Die Sup­pe steht auf dem Tisch!« rief der Tuch­händ­ler, zu sei­ner Nich­te ge­wen­det.


Und als in dem klei­nen Spei­se­zim­mer, wel­ches an den La­den stieß, schon al­les bei Tisch saß, rief er den ers­ten Kom­mis, der noch auf sich war­ten ließ.


»Co­lom­ban!«


Der jun­ge Mann ent­schul­dig­te sich, er habe mit den Fla­nel­len fer­tig wer­den wol­len. Er war ein star­ker Jun­ge von fünf­und­zwan­zig Jah­ren, schwer­fäl­lig und ver­schmitzt. In sei­nem ehr­li­chen Ge­sicht mit dem großen flei­schi­gen Mund sa­ßen zwei Äug­lein, in wel­chen die Schlau­heit fun­kel­te.


»Ach was, al­les in sei­ner Zeit!« sag­te Bau­du, der ein Stück kal­ten Kalbs­bra­ten zer­leg­te, mit der Vor­sicht und Ge­schick­lich­keit des ge­üb­ten Haus­va­ters, der jede Por­ti­on mit dem Auge auf ein Quent­chen ab­zu­wä­gen weiß.


Er teil­te für alle vor und schnitt so­gar das Brot zu­recht. De­ni­se hat­te Pépé zu sich ge­nom­men, um dar­auf zu ach­ten, dass er rein­lich esse. Die­ses fins­te­re Spei­se­zim­mer be­ängs­tig­te sie; sie blick­te um sich und fühl­te sich be­klom­men, denn sie war an die großen, kah­len, hel­len Stu­ben ih­rer Pro­vinz ge­wöhnt. Ein ein­zi­ges Fens­ter ging von da auf einen klei­nen Hof, von wo man durch die Tor­ein­fahrt auf die Stra­ße ge­lang­te; die­ser feuch­te, übel­rie­chen­de Hof war wie ein Brun­nen, in den kaum ein Strahl des Ta­ges­lichts zu drin­gen ver­moch­te. An Win­ter­ta­gen muss­te man in die­sem Spei­se­zim­mer vom Mor­gen bis zum Abend das Gas­licht bren­nen las­sen. Und wenn das Wet­ter ge­stat­te­te, das Gas aus­zu­lö­schen, sah es da noch trost­lo­ser aus. De­ni­se brauch­te eine Wei­le, bis ihre Au­gen sich an die­se Dun­kel­heit ge­wöhn­ten und sie die Stücke auf ih­rem Tel­ler wahr­nahm.


»Der Jun­ge hat einen gu­ten Ap­pe­tit!« rief Bau­du, in­dem er kon­sta­tier­te, dass Jean mit sei­nem Kalbs­bra­ten schon fer­tig sei. Wenn er so ar­bei­ten wird, wie er isst, so wird er ein wa­cke­rer Mann! … Aber Du isst nicht, mein Kind? … Und nun sage mir, da wir Zeit ha­ben zu plau­dern: Wa­rum hast Du Dich denn in Va­lo­gnes nicht ver­hei­ra­tet?


De­ni­se stell­te das Glas wie­der weg, das sie eben zum Mund füh­ren woll­te.


»Ach, On­kel! Wo den­ken Sie hin? Mich ver­hei­ra­ten! … Und die Klei­nen?«


Sie fand die Idee so ba­rock, dass sie dar­über lach­te. Und dann – wel­cher Mann wür­de sie auch zur Frau neh­men, sie, die kei­nen Sou be­sitzt, nicht grö­ßer ist als eine Dros­sel und auch nicht schön? Nein, nein; sie wird sich nie­mals ver­hei­ra­ten; sie hat ge­nug mit zwei Kin­dern.


»Du hast Un­recht«, sag­te der On­kel. Eine Frau be­darf im­mer ei­nes Man­nes. Wenn Du einen bra­ven Mann ge­fun­den hät­test, so wä­rest Du nicht mit Dei­nen Brü­dern auf das Pa­ri­ser Stra­ßen­pflas­ter ge­fal­len wie die Zi­geu­ner.


Er hielt wie­der inne, um mit eben so viel Öko­no­mie als Ge­rech­tig­keit eine Schüs­sel Kar­tof­feln mit Speck auf­zu­tei­len, wel­che die Magd ge­bracht hat­te.


Dann fuhr er fort, mit dem Löf­fel auf Co­lom­ban und Ge­ne­viè­ve zei­gend:


»Schau, die zwei wer­den im Früh­jahr hei­ra­ten, wenn die Win­ter­sai­son sich güns­tig ge­stal­tet.«


So war es pa­tri­ar­cha­li­scher Brauch im Hau­se. Der Be­grün­der des­sel­ben, Aris­ti­de Fi­net, hat­te sei­ne Toch­ter De­sirée sei­nem ers­ten Kom­mis Hauch­e­cor­ne zur Frau ge­ge­ben; Bau­du, der mit sie­ben Fran­cs in der Ta­sche in das Ge­schäft ein­trat, hat­te Eli­sa­beth, die Toch­ter Hauch­e­cor­nes, ge­hei­ra­tet und er war ent­schlos­sen, sei­ne Toch­ter Ge­ne­viè­ve samt dem Tuch­ge­schäft sei­nem ers­ten Kom­mis Co­lom­ban zu über­las­sen, so­bald nur die Ge­schäf­te eine Wen­dung zum Bes­sern neh­men wür­den. Die Sa­che war seit drei Jah­ren ab­ge­macht und er ver­zö­ger­te die Hei­rat nur we­gen ei­nes Skru­pels: in sei­ner ei­gen­sin­ni­gen Recht­schaf­fen­heit woll­te er das Ge­schäft, das er blü­hend über­nom­men hat­te, sei­nem Nach­fol­ger nicht mit ver­min­der­ter Kund­schaft über­ge­ben.


Co­lom­ban war aus Ram­bouil­let, wie der Va­ter von Mme. Bau­du, ja, es be­stand zwi­schen bei­den so­gar ein ent­fern­ter Grad von Ver­wandt­schaft. Er war ein tüch­ti­ger Ar­bei­ter, der sich seit zehn Jah­ren im Hau­se plag­te und sich sei­ne Stel­le durch har­te Ar­beit und erns­tes Stre­ben er­rang. Co­lom­ban war üb­ri­gens kein so Her­ge­lau­fe­ner, ver­si­cher­te Herr Bau­du; er war der Sohn des al­ten Co­lom­ban zu Ram­bouil­let, des bes­ten Tier­arz­tes im gan­zen De­par­te­ment Sei­ne et Oise; lei­der jag­te die­ser al­les, was er ver­dien­te, wie­der durch die Gur­gel. Zum Glück ist der Sohn ein bes­se­rer Wirt als der Va­ter und weiß den Wert des Gel­des zu schät­zen.


Wäh­rend er so sprach, be­ob­ach­te­te De­ni­se Co­lom­ban und Ge­ne­viè­ve. Sie sa­ßen bei Tisch ne­ben­ein­an­der; aber sie ver­hiel­ten sich ganz ru­hig; da gab es kein Er­rö­ten, kein Lä­cheln. Seit dem Tage sei­nes Ein­tritts zähl­te Co­lom­ban auf die­se Ehe. Er hat­te die ver­schie­de­nen Etap­pen im Haus zu­rück­ge­legt; war zu­erst Lehr­ling, dann Ver­käu­fer und wur­de zu­letzt zu den Ge­heim­nis­sen und Ver­gnü­gun­gen der Fa­mi­lie zu­ge­zo­gen; all dies hat­te er ge­dul­dig ab­ge­war­tet, hat­te das ge­re­gel­te Le­ben ei­nes Uhr­werks ge­führt und Ge­ne­viè­ve wie ein aus­ge­zeich­ne­tes, ehr­ba­res Ge­schäft be­trach­tet. Die Ge­wiss­heit, dass er sie be­sit­zen wer­de, hat­te ihn ver­hin­dert, nach ihr Ver­lan­gen zu tra­gen. Und auch das Mäd­chen hat­te sich dar­an ge­wöhnt, ihn zu lie­ben, aber mit dem Erns­te ih­rer zu­rück­hal­ten­den Na­tur und mit ei­ner tief ein­ge­wur­zel­ten Nei­gung, de­ren sie bei ih­rem ein­fa­chen ge­re­gel­ten All­tags­le­ben sich kaum be­wusst war.


»Wenn man sich ge­fällt und es tun kann«, glaub­te De­ni­se lä­chelnd sa­gen zu sol­len, um sich ge­fäl­lig zu zei­gen.


»Ja, dann schließt man im­mer mit der Hei­rat«, er­klär­te Co­lom­ban, der bis­her nur lang­sam ge­ges­sen und noch kein Wort ge­spro­chen hat­te.


Ge­ne­viè­ve blick­te ihn lan­ge an und sag­te dann:


»Man muss sich ver­ste­hen, dann geht al­les von selbst.«


In die­sem Erd­ge­schoss des al­ten Pa­ris war ihre Nei­gung ent­stan­den. Sie war wie eine Kel­ler­blü­te. Seit zehn Jah­ren kann­te sie nur ihn, ver­leb­te sie ihre Tage an sei­ner Sei­te, hin­ter den Tuch­stö­ßen, im Dun­kel des La­dens; und mor­gens und abends fan­den sie sich Sei­te an Sei­te in die­sem en­gen Spei­se­zim­mer, wo es kühl war wie in ei­nem Brun­nen. Sie hät­ten drau­ßen im frei­en Fel­de, un­ter dem Laub­werk der Bäu­me, nicht mehr ver­bor­gen, mehr au­ßer Acht sein kön­nen. Nur ein Zwei­fel, eine Re­gung der Ei­fer­sucht, konn­te das Mäd­chen zu der Ent­de­ckung brin­gen, dass sie sich in dem mit­schul­di­gen Dun­kel die­ses La­dens, in der Lee­re ih­res Her­zens und Hohl­heit ih­res Kop­fes gänz­lich und für im­mer hin­ge­ge­ben habe.


In dem Blick, wel­chen Ge­ne­viè­ve auf Co­lom­ban ge­rich­tet hat­te, glaub­te De­ni­se eine be­gin­nen­de Un­ru­he zu ent­de­cken. Sie er­wi­der­te da­her auf die Be­mer­kung Ge­ne­viè­ves:


»Ei, wenn man sich liebt, dann ver­steht man sich auch.«


Doch Bau­du über­wach­te streng die Ta­fel. Er hat­te eben klei­ne Por­tio­nen Käse aus­ge­teilt und, um sei­ne Ver­wand­ten fest­lich zu be­wir­ten, ver­lang­te er noch ein zwei­tes Des­sert, ein Näpf­chen ein­ge­mach­ter Jo­han­nis­bee­ren. Es war dies eine Ver­schwen­dung, wel­che Co­lom­ban sehr über­rasch­te. Pépé, bis­her recht ar­tig, führ­te sich jetzt, als die Jo­han­nis­bee­ren ka­men, schlecht auf. Jean, der dem Ge­spräch über die Ehe mit ge­spitz­ten Ohren zu­ge­hört hat­te, be­trach­te­te jetzt sei­ne Cou­si­ne Ge­ne­viè­ve; er fand sie zu weich, zu bleich und ver­glich sie im Stil­len mit ei­nem wei­ßen Ka­nin­chen mit schwar­zen Ohren und ro­ten Au­gen.


»Jetzt ist’s ge­nug ge­plau­dert, ma­chen wir den an­de­ren Platz!« schloss der Tuch­händ­ler, die Ta­fel auf­he­bend.


Nun gin­gen Mme. Bau­du, der an­de­re Kom­mis und das Fräu­lein zu Tisch. De­ni­se saß wie­der al­lein in der Nähe der Tür und war­te­te, bis ihr Oheim Zeit ge­win­nen wür­de, mit ihr zu Vinçard zu ge­hen. Pépé spiel­te zu ih­ren Fü­ßen, Jean hat­te sei­nen Beo­b­ach­tungs­pos­ten auf der Schwel­le wie­der ein­ge­nom­men. Fast eine Stun­de lang be­ob­ach­te­te De­ni­se auf­merk­sam die Vor­gän­ge im La­den. Ab und zu er­schi­en eine Kund­schaft; der La­den be­hielt sei­nen dump­fi­gen Ge­ruch, sein Halb­dun­kel, in wel­chem der gan­ze alte, recht­schaf­fe­ne, ein­fa­che Han­del sei­ne trau­ri­ge Ver­las­sen­heit zu be­kla­gen schi­en. Umso in­ter­essan­ter war das Trei­ben ge­gen­über, in der Mo­de­hand­lung »zum Pa­ra­dies der Da­men«, de­ren Aus­la­gen man durch die of­fe­ne Tür se­hen konn­te. Der Him­mel war noch im­mer um­wölkt; ein lau­er, stil­ler Re­gen ging her­nie­der und in dem mat­ten Ta­ges­licht, in wel­chem die Son­ne wie in Staub auf­ge­löst war, herrsch­te in dem großen Ma­ga­zin re­ges Le­ben, eine rüh­ri­ge Ver­kaufs­tä­tig­keit.


De­ni­se glaub­te eine mit Hoch­druck ar­bei­ten­de Ma­schi­ne vor sich zu se­hen, de­ren Be­we­gun­gen sich selbst den Aus­la­gen mit­tei­len. Es wa­ren dies nicht mehr die küh­len Schau­fens­ter vom Mor­gen; sie schie­nen jetzt wie ge­heizt und be­bend von der in­ne­ren Er­schüt­te­rung. Es stand jetzt ein schau­lus­ti­ges Pub­li­kum da; Frau­en dräng­ten sich vor den Schau­fens­tern, eine gan­ze gie­ri­ge Men­ge. Und in die­ser lei­den­schaft­li­chen Er­re­gung des Trot­toirs ge­wan­nen die Stof­fe fri­sches Le­ben; es ging wie ein Be­ben durch die Spit­zen, wel­che in ge­heim­nis­vol­ler Wei­se die Tie­fen des Ma­ga­zins ver­hüll­ten; selbst die Tuch­stücke, dick und mas­sig, at­me­ten einen ver­füh­re­ri­schen Hauch aus, wäh­rend die Pa­le­tots sich noch mehr auf den Pro­be­pup­pen spann­ten, die eine See­le zu ge­win­nen schie­nen, und der große Samt­man­tel sich auf­bausch­te, ge­schmei­dig und lau wie auf Schul­tern von Fleisch, und als ob in Brust und Len­den fri­sches Le­ben pul­sie­ren wür­de. Doch die Fa­briks­hit­ze, in wel­cher das Haus glüh­te, kam haupt­säch­lich von dem Ver­kauf, von dem Drän­gen an den Pul­ten, das man so­zu­sa­gen die Mau­ern hin­durch ver­spür­te. Es war wie das fort­dau­ern­de Pus­ten ei­ner in Be­we­gung be­find­li­chen Ma­schi­ne, ei­ner »Ver­ar­bei­tung« der Kun­den, die zu­erst vor die Schau­fens­ter ge­lockt, dann an den Wa­ren­pul­ten ver­blüfft und schließ­lich an die Kas­se ge­schleu­dert wer­den. Und all dies war mit me­cha­ni­scher Ge­nau­ig­keit ge­re­gelt: eine gan­ze weib­li­che Be­völ­ke­rung von der Ge­walt und Lo­gik die­ses Rä­der­werks er­fasst.


De­ni­se stand schon seit dem Mor­gen un­ter dem Ein­druck der Ver­su­chung. Die­ses für sie so un­ge­heue­re Ma­ga­zin, in wel­ches sie bin­nen ei­ner Stun­de mehr Leu­te ein­tre­ten sah, als bei Cor­nail­le in sechs Mo­na­ten, ver­wirr­te sie und zog sie an; eine un­be­stimm­te Furcht rang in ihr mit dem Ver­lan­gen, da­selbst ein­zu­tre­ten. Der La­den ih­res Oheims hin­ge­gen er­weck­te ein Ge­fühl des Un­be­ha­gens in ihr. Es war eine un­ver­nünf­ti­ge Ge­ring­schät­zung, eine in­stink­ti­ve Ab­nei­gung ge­gen die ei­si­ge Höh­le des al­ten Han­dels. Alle ihre Ein­drücke: ihr scheu­er Ein­tritt, der ver­dros­se­ne Empfang sei­tens ih­rer Ver­wand­ten, das trüb­se­li­ge Früh­stück in die­sem ge­fäng­nis­ar­ti­gen Zwie­licht, ihr War­ten in­mit­ten der schläf­ri­gen Ein­sam­keit die­ses al­ten, ster­ben­den Hau­ses ver­ei­nig­ten sich zu ei­nem dump­fen Wi­der­stre­ben, zu ei­nem lei­den­schaft­li­chen Ver­lan­gen nach Licht und Le­ben. Und trotz ih­res gu­ten Her­zens wand­ten sich ihre Bli­cke doch im­mer wie­der der Hand­lung »Zum Pa­ra­dies der Da­men« zu, als ob die Ver­käu­fe­rin in ihr das Be­dürf­nis hät­te, sich an der glü­hen­den At­mo­sphä­re die­ses groß­ar­ti­gen Ge­schäf­tes zu er­wär­men.


»Die­se ha­ben we­nigs­tens Kun­den«, flüs­ter­te sie un­will­kür­lich.


Sie be­reu­te al­so­gleich die­se Wor­te, als sie die Bau­du ne­ben sich be­merk­te. Mme. Bau­du, die ihr Früh­stück be­en­digt hat­te, stand ganz weiß da, ihre wei­ßen Au­gen auf das Un­ge­heu­er da drü­ben ge­rich­tet, bei des­sen An­blick eine stum­me Verzweif­lung ihre Au­gen­li­der schwel­len mach­te. Was Ge­ne­viè­ve be­trifft, über­wach­te sie mit stei­gen­der Un­ru­he Co­lom­ban, der sich un­be­lauscht wäh­nend mit ent­zück­ten Bli­cken die Ver­käu­fe­rin­nen der Kon­fek­ti­ons­ar­ti­kel be­trach­te­te, de­ren Pul­te man hin­ter den Spie­gel­schei­ben des Halb­stocks se­hen konn­te. Bau­du, mit sei­nem gal­li­gen Ge­sicht, be­gnüg­te sich zu sa­gen:


»Nur Ge­duld! Es ist nicht al­les Gold, was glänzt!«


Er press­te die Lip­pen auf­ein­an­der, aus Furcht los­zu­bre­chen. Es war klar, dass die gan­ze Fa­mi­lie den auf­stei­gen­den Zorn ge­walt­sam nie­der­kämpf­te. Ein Ge­fühl der Ei­gen­lie­be hielt sie zu­rück, so rasch, vor die­sen erst am Mor­gen an­ge­lang­ten Kin­dern sich ge­hen zu las­sen. End­lich er­mann­te sich der Tuch­händ­ler. Er mach­te kehrt, um nicht län­ger Zeu­ge des leb­haf­ten Trei­bens da drü­ben zu sein.


»Nun denn, ge­hen wir zu Vinçard«, sag­te er. »Die Plät­ze sind jetzt sehr ge­sucht; mor­gen wäre es viel­leicht schon zu spät.«


Be­vor er ging, gab er dem zwei­ten Kom­mis den Auf­trag, De­ni­ses Kof­fer vom Bahn­hof zu ho­len. Mme. Bau­du, wel­cher De­ni­se ihr Brü­der­chen Pépé an­ver­traut hat­te, er­klär­te, sie wol­le den frei­en Mo­ment be­nut­zen, um den Klei­nen zu Mme. Gras, nach der Rue des Or­ties, zu brin­gen, um mit der Frau ein Übe­rein­kom­men zu tref­fen. Jean ver­sprach sei­ner Schwes­ter, den La­den nicht zu ver­las­sen.


»Wir sind in zwei Mi­nu­ten an Ort und Stel­le«, sag­te Bau­du sei­ner Nich­te, wäh­rend sie durch die Rue Gail­lon gin­gen. Vinçard hat eine Spe­zia­li­tät in Sei­den ge­schaf­fen, in der er noch sein Ge­schäft macht. Doch hat er zu kämp­fen wie alle Welt, wenn­gleich er ein Knau­ser ist, wie man ihn nicht bald wie­der fin­det. Ich den­ke, er will sich zu­rück­zie­hen we­gen sei­nes Rheu­ma­tis­mus.


Das Ma­ga­zin Vinçards be­fand sich in der Rue Neu­ve-des-Pe­tits-Champs, in der Nähe der Pas­sa­ge Choi­seul. Es war sau­ber und hell, ganz mit mo­der­nem Lu­xus ein­ge­rich­tet, aber klein und mit ei­nem dürf­ti­gen Wa­ren­la­ger ver­se­hen. Bau­du und De­ni­se tra­fen Herrn Vinçard in an­ge­reg­ter Un­ter­re­dung mit zwei Her­ren.


»Stö­ren Sie sich nicht«, rief der Tuch­händ­ler; »wir ha­ben Zeit und wer­den war­ten.«


Er trat aus Dis­kre­ti­on in die Tür und flüs­ter­te sei­ner Nich­te zu:


»Der Ma­ge­re ist zwei­ter Kom­mis in der Sei­den­ab­tei­lung beim ‚Pa­ra­dies der Da­men‘, der Di­cke ist ein Fa­bri­kant aus Lyon.«


De­ni­se be­griff, dass Vinçard sein Ge­schäft Herrn Ro­bi­neau, dem Kom­mis vom »Pa­ra­dies der Da­men«, auf­schwat­zen wol­le. Of­fen und frei­mü­tig tu­end, warf er mit sei­nem Ehren­wor­te her­um wie ein Mann, den der­glei­chen nicht ge­niert. Er ver­si­cher­te, sein Haus sei eine Gold­gru­be und trotz sei­ner über­quel­len­den Ge­sund­heit un­ter­brach er sich zu­wei­len, um zu stöh­nen und über sei­ne ver­damm­ten Schmer­zen zu kla­gen, die ihn ver­hin­der­ten, sein Glück zu ma­chen. Doch Ro­bi­neau un­ter­brach ihn un­ge­dul­dig; er wis­se sehr wohl, sag­te er, dass für Mo­de­ar­ti­kel eine kri­ti­sche Zeit ge­kom­men sei und er führ­te eine Sei­den­fir­ma an, wel­che durch die Nähe des Hau­ses »Zum Pa­ra­dies der Da­men« be­reits in den Grund ge­bohrt wor­den sei. Doch Vinçard er­ei­fer­te sich und rief laut:


»Ach ja! Der Sturz die­ses Gim­pels Va­b­re war ein Ver­häng­nis! Sei­ne Frau ver­schlang al­les … Und dann bin ich fünf­hun­dert Me­ter weit, wäh­rend Va­b­re sich Tür an Tür ne­ben sei­nen Kon­kur­ren­ten be­fand.«


Jetzt misch­te Gau­jean, der Sei­den­fa­bri­kant, sich in die Un­ter­re­dung. Man dämpf­te von neu­em die Stim­men. Der Fa­bri­kant be­schul­dig­te die großen Ma­ga­zi­ne, dass sie die fran­zö­si­sche In­dus­trie rui­nie­ren; ihre drei oder vier dik­tie­ren al­len üb­ri­gen und be­herr­schen den Markt. Die ein­zi­ge Art, sie zu be­kämp­fen, sei die Be­güns­ti­gung des klei­nen Han­dels, be­son­ders der Spe­zia­li­tä­ten, de­nen die Zu­kunft ge­hö­re. Er stell­te denn auch Ro­bi­neau einen weit­ge­hen­den Kre­dit in Aus­sicht.


»Se­hen Sie nur, wie das Haus ‚Zum Pa­ra­dies der Da­men‘ sich Ih­nen ge­gen­über be­nom­men hat! Da gibt es kei­ne Rück­sicht auf ge­leis­te­te Diens­te; es ist eine Ma­schi­ne zur Aus­beu­tung von al­ler Welt! … Die Stel­le des ers­ten Kom­mis war Ih­nen seit lan­ger Zeit zu­ge­sagt; da kam die­ser Bouthe­mont, man weiß nicht, wo­her, ohne je­den Rechts­ti­tel, und nahm Ih­nen den Pos­ten vor der Nase weg.«


Noch blu­te­te die Wun­de, wel­che man Ro­bi­neau durch die­se Un­ge­rech­tig­keit ge­schla­gen hat­te. Al­lein, er zö­ger­te, sich zu eta­blie­ren. Das Geld sei nicht das sei­ni­ge, er­klär­te er; sei­ne Frau habe sech­zig­tau­send Fran­cs ge­erbt und er möch­te sich lie­ber bei­de Hän­de ab­ha­cken las­sen als die­ses Geld in zwei­fel­haf­ten Ge­schäf­ten ris­kie­ren.


»Nein, ich kann mich nicht ent­schlie­ßen; las­sen Sie mir Be­denk­zeit; wir wer­den schon noch da­von re­den«, sag­te er end­lich.


»Wie Sie wol­len«, er­wi­der­te Vinçard, in­dem er sei­nen Ver­druss zu ver­ber­gen such­te. Es liegt ja nicht in mei­nem In­ter­es­se, das Ge­schäft zu ver­kau­fen. Hät­te ich nicht sol­che Schmer­zen …


Dann wand­te er sich an Bau­du und frag­te:


»Wo­mit kann ich Ih­nen ge­fäl­lig sein?«


Der Tuch­händ­ler, der mit ei­nem Ohr ge­lauscht hat­te, stell­te De­ni­se vor; sie habe zwei Jah­re in der Pro­vinz ge­dient und da Vinçard eben eine Ver­käu­fe­rin braucht …


Vinçard tat sehr ver­zwei­felt.


»Ach, Sie kom­men zu spät! Ich such­te acht Tage lang eine Ver­käu­fe­rin; aber es sind kaum zwei Stun­den her, seit ich eine sol­che auf­ge­nom­men habe.«


Es trat Still­schwei­gen ein. De­ni­se schi­en be­stürzt. Ro­bi­neau, ge­rührt von ih­rer dürf­ti­gen Ge­stalt, be­trach­te­te sie teil­nahms­voll und er­laub­te sich eine Be­mer­kung.


»Ich weiß, dass man bei uns in der Ab­tei­lung ›Kon­fek­tion‹ je­man­den braucht.«


Bau­du konn­te einen Aus­ruf nicht un­ter­drücken.


»Bei Ih­nen? Ach, nein! Da dan­ken wir!«


Dann stand er ganz ver­le­gen da. De­ni­se war tief er­rö­tet. Sie wür­de es nie­mals wa­gen, dach­te sie, in die­ses große Ma­ga­zin ein­zu­tre­ten, und der Ge­dan­ke, dem Per­so­nal die­ses Hau­ses an­zu­ge­hö­ren, er­füll­te sie mit Stolz.


»Wa­rum denn?« frag­te Ro­bi­neau über­rascht. »Es wäre im Ge­gen­teil für das Fräu­lein eine recht güns­ti­ge Fü­gung. Ich rate ihr, sich mor­gen Ma­da­me Auré­lie, der ers­ten La­den­frau, vor­zu­stel­len. Es kann ihr doch nichts Schlim­me­res wi­der­fah­ren, als dass sie nicht auf­ge­nom­men wird.«


Um sei­nen Ver­druss zu be­män­teln, ver­lor sich der Tuch­händ­ler in al­ler­lei ver­wor­re­nen Phra­sen. Er ken­ne Ma­da­me Auré­lie, sag­te er; oder viel­mehr ih­ren Mann, den Kas­sier Lhom­me, einen di­cken Herrn, dem der rech­te Arm durch einen Om­ni­bus zer­schmet­tert wur­de. Dann kam er wie­der ganz un­ver­mit­telt auf De­ni­se zu spre­chen.


»Es ist üb­ri­gens ihre Sa­che«, sag­te er; »sie kann ja tun, wie sie will.«


Und er ver­ließ den La­den mit ei­nem Gruß für Ro­bi­neau und Gau­jean. Vinçard be­glei­te­te ihn bis zur Tür und wie­der­hol­te den Aus­druck sei­nes Be­dau­erns. De­ni­se war schüch­tern in der Mit­te des La­dens ste­hen ge­blie­ben, be­gie­rig nach nä­he­ren Aus­künf­ten des Kom­mis Ro­bi­neau. Al­lein sie wag­te kein Wort her­vor­zu­brin­gen und ent­fern­te sich end­lich, in­dem sie ein­fach sag­te:


»Dan­ke, mein Herr.«


Auf der Stra­ße an­ge­langt, eil­te Bau­du, wie von sei­nen Ge­dan­ken ge­trie­ben, rasch fort und zwang sei­ne Nich­te, fast zu lau­fen. In der Rue de la Mi­cho­diè­re an­ge­kom­men, woll­te er eben in sei­nen La­den tre­ten, als ein be­nach­bar­ter Kauf­mann, der auf der Schwel­le sei­nes La­dens stand, ihn durch einen Wink her­bei­rief. De­ni­se blieb ste­hen, um ihn zu er­war­ten.


»Was gib­t’s, Va­ter Bour­ras?« frag­te der Tuch­händ­ler.


Bour­ras war ein hoch­ge­wach­se­ner Greis mit ei­nem Pro­phe­ten­kopf, lan­gem Haar und Bart und durch­drin­gen­den Au­gen un­ter den dich­ten, bu­schi­gen Brau­en. Er be­trieb einen Han­del in Spa­zier­stö­cken und Re­gen­schir­men, über­nahm auch Aus­bes­se­run­gen und drech­sel­te so­gar Re­gen­schirm­grif­fe, was ihm den Ruf ei­nes Künst­lers im Stadt­vier­tel er­warb. De­ni­se warf einen Blick auf die Aus­la­ge, in wel­cher die Stö­cke und Re­gen­schir­me in re­gel­mä­ßi­gen Rei­hen aus­ge­stellt wa­ren. Dann schau­te sie in die Höhe und war be­son­ders von dem An­blick des Hau­ses über­rascht. Es war eine alte Hüt­te, ein­ge­keilt zwi­schen dem »Pa­ra­dies der Da­men« und ei­nem großen Hôtel aus der Zeit Louis XIV. Man konn­te sich gar nicht er­klä­ren, wie das Ge­bäu­de in die­sen schma­len Spalt hin­ein­ge­ra­ten war, in wel­chem sei­ne bei­den nied­ri­gen Stock­wer­ke schier er­drückt wur­den.


»Den­ken Sie sich: er hat mei­nem Haus­herrn ge­schrie­ben und ihm den An­trag ge­stellt, ihm sein Haus ab­zu­kau­fen!« sag­te Bour­ras, die flam­men­den Bli­cke auf den Tuch­händ­ler ge­rich­tet.


Bau­du er­bleich­te noch mehr und zuck­te zu­sam­men. Die bei­den Män­ner stan­den mit tief erns­ten Mie­nen still­schwei­gend ein­an­der ge­gen­über.


»Man muss sich auf al­les ge­fasst ma­chen«, sag­te Bau­du end­lich.


Da stieg in Bour­ras der Zorn auf, und sein Lö­wen­haupt schüt­telnd, rief er aus:


»Er soll es nur kau­fen! Er wird si­cher­lich den vier­fa­chen Wert da­für be­zah­len, aber ich schwö­re Ih­nen: so lan­ge ich lebe, soll er kei­nen Stein da­von be­sit­zen. Mein Kon­trakt läuft noch zwölf Jah­re … Wir wer­den in­zwi­schen man­ches er­le­ben!«


Dies war eine Kriegs­er­klä­rung. Bour­ras hat­te sich ge­gen die Mo­de­hand­lung »Zum Pa­ra­dies der Da­men« ge­wen­det, die kei­ner von bei­den ge­nannt hat­te. Bau­du schüt­tel­te still den Kopf, dann wank­te er nach Hau­se und mur­mel­te still vor sich hin:


»O, mein Gott! Mein Gott! …«


De­ni­se, wel­che die­ses Ge­spräch mit­an­ge­hört hat­te, folg­te ih­rem Oheim. Auch Mme. Bau­du kehr­te eben mit Pépé heim. Sie er­zähl­te, Mme. Gras sei je­den Au­gen­blick be­reit, den Klei­nen zu über­neh­men. Jean war aus dem La­den ver­schwun­den, wor­über De­ni­se sehr be­un­ru­higt war. Als er zu­rück­kehr­te, das Ant­litz be­lebt und mit Be­geis­te­rung vom Bou­le­vard­trei­ben er­zäh­lend, da be­trach­te­te ihn De­ni­se trau­rig, was ihn er­rö­ten mach­te. Man hat­te in­zwi­schen auch den Kof­fer ge­bracht und es wur­de ih­nen ein Dach­stüb­chen als Nacht­quar­tier an­ge­wie­sen.


»Apro­pos, was ist’s mit Vinçard?« frag­te Mme. Bau­du.


Der Tuch­händ­ler er­zähl­te von sei­nem er­folg­lo­sen Weg, dann füg­te er hin­zu, dass man sei­ner Nich­te einen Platz an­ge­bo­ten habe; und den Arm ge­gen die Mo­de­hand­lung »Zum Pa­ra­dies der Da­men« aus­stre­ckend, sag­te er ver­ächt­lich:


»Schau, da drü­ben!« …


Die gan­ze Fa­mi­lie war sehr ver­letzt. Nach­mit­tags war um fünf Uhr das ers­te Di­ner. De­ni­se und die bei­den Brü­der nah­men ihre Plät­ze ne­ben Bau­du, Ge­ne­viè­ve und Co­lom­ban wie­der ein. Eine Gas­flam­me be­leuch­te­te und er­wärm­te das klei­ne Spei­se­zim­mer, in wel­chem der Ge­ruch der Spei­sen stock­te. Das Mahl ver­lief still. Als man beim Des­sert war, kam Mme. Bau­du, die es nicht im La­den litt, und setz­te sich hin­ter ihre Nich­te. Und nun brach der seit dem Mor­gen zu­rück­ge­dräng­te Strom un­auf­halt­sam los. Alle er­leich­ter­ten ihr Herz, in­dem sie auf dem Un­ge­heu­er förm­lich her­um­tra­ten.


»Es ist dei­ne Sa­che, du hast ja die Frei­heit dei­ner Ent­schlie­ßung«, wie­der­hol­te Bau­du vor al­lem. »Wir wol­len dich nicht be­ein­flus­sen … Aber wenn du wüss­test, wel­ches Haus! …«


Und nun er­zähl­te er in ab­ge­bro­che­nen Sät­zen die Ge­schich­te die­ses Oc­ta­ve Mou­ret. Ein Glückspilz son­der­glei­chen! Es kommt ein Bur­sche aus dem Sü­den nach Pa­ris mit der lie­bens­wür­di­gen Keck­heit ei­nes Aben­teu­e­rers und schon am nächs­ten Tag hat er Wei­ber­ge­schich­ten; es be­ginnt eine fort­wäh­ren­de Aus­beu­tung der Frau, man er­tappt ihn end­lich in fla­gran­ti und es ent­steht ein Skan­dal, von dem noch heu­te im gan­zen Stadt­vier­tel ge­spro­chen wird; end­lich folg­te die plötz­li­che und un­er­klär­li­che Erobe­rung der Mme. Hé­douin, die ihm die Hand­lung »Zum Pa­ra­dies der Da­men« zu­brach­te.


»Die arme Ka­ro­li­ne!« un­ter­brach ihn Mme. Bau­du; sie war in ei­nem ent­fern­ten Gra­de ver­wandt mit mir. Ach, wenn sie noch am Le­ben wäre, dann wür­den die Din­ge eine an­de­re Wen­dung ge­nom­men ha­ben. Sie wür­de es nicht zu­ge­ben, dass wir zu Tode ge­mar­tert wer­den … Und er ist’s auch, der sie um­ge­bracht hat! Ja, mit sei­nen Bau­ten! Ei­nes Mor­gens, als sie die Ar­bei­ten be­sich­tig­te, stürz­te sie in ir­gend­ein Loch und drei Tage spä­ter war sie tot. Sie, die nie­mals krank ge­we­sen, die so ge­sund und schön war! … Ihr Blut klebt an den Stei­nen die­ses Hau­ses.


Und da­bei wies sie mit ih­rer blei­chen, zit­tern­den Hand durch die Mau­ern auf das große Ma­ga­zin. De­ni­se, die zu­hör­te, wie man ein Feen­mär­chen an­hört, beb­te leicht zu­sam­men. Die Furcht, die sich schon seit dem Mor­gen in das Ge­fühl der Ver­su­chung meng­te, wel­ches die­ses Haus auf sie übte, kam viel­leicht von dem Blut die­ser Frau, von dem Blut, wel­ches sie in dem röt­li­chen Mör­tel des Sou­ter­rains zu er­bli­cken glaub­te.


»Man ist schier ver­sucht zu glau­ben, dass es ihm Glück ge­bracht habe«, schloss Mme. Bau­du, ohne Mou­ret zu nen­nen.


Doch der Tuch­händ­ler zuck­te über die­se Am­men­mär­chen ver­ächt­lich die Schul­tern. Er fuhr in der Er­zäh­lung fort und er­läu­ter­te die Si­tua­ti­on vom kauf­män­ni­schen Ge­sichts­punkt. Das Ge­schäft »Zum Pa­ra­dies der Da­men« war im Jah­re 1822 durch die Brü­der De­leu­ze ge­grün­det wor­den. Als der Äl­te­re starb, ver­mähl­te sich sei­ne Toch­ter Ka­ro­li­ne mit ei­nem Lein­wand­händ­ler na­mens Charles Hé­douin; spä­ter, als sie Wit­we ge­wor­den war, hei­ra­te­te sie Mou­ret. Sie brach­te ihm also die Hälf­te des Ge­schäfts zu. Drei Mo­na­te nach die­ser Hei­rat starb auch der On­kel De­leu­ze ohne Kin­der, so dass, als die arme Ka­ro­li­ne un­ter den Gerüst­bal­ken die­ses Hau­ses ihre Kno­chen ließ, die­ser Mou­ret der al­lei­ni­ge Erbe der Hand­lung »Zum Pa­ra­dies der Da­men« blieb. Ein bei­spiel­lo­ses Glück!


»Es ist ein Mensch mit Ide­en, ein ge­fähr­li­cher Plä­ne­schmied, der das gan­ze Stadt­vier­tel um­stür­zen wird, wenn man ihn ge­wäh­ren lässt«, fuhr Bau­du fort. Ich be­grei­fe, dass Ka­ro­li­ne, die selbst ein we­nig ro­man­tisch ver­an­lagt war, von den aben­teu­er­li­chen Plä­nen die­ses Men­schen ge­fan­gen ge­nom­men wur­de. Kurz, er hat sie über­re­det, das Haus zur Lin­ken und dann auch das Haus zur Rech­ten an­zu­kau­fen, und er selbst, als er dann Wit­wer ge­blie­ben war, hat noch zwei Häu­ser dazu ge­kauft. Und so ist die­ses Ma­ga­zin grö­ßer und im­mer grö­ßer ge­wor­den und heu­te droht es, uns alle zu ver­schlin­gen.


Er wand­te sich an De­ni­se, sprach aber ei­gent­lich zu sich sel­ber, in­dem er in ei­nem fie­be­ri­schen Be­dürf­nis nach Ge­nug­tu­ung die­se ihn pei­ni­gen­de Ge­schich­te wie­der­kau­te. In der Fa­mi­lie war er der Gal­li­ge, der Hef­ti­ge mit den al­le­zeit ge­ball­ten Fäus­ten. Mme. Bau­du re­de­te jetzt nicht mehr drein, son­dern saß un­be­weg­lich auf ih­rem Ses­sel; Ge­ne­viè­ve und Co­lom­ban senk­ten die Bli­cke und aßen in ih­rer Zer­streu­ung die Bro­sa­men vom Tisch. Es war in dem en­gen Raum so schwül, dass Pépé auf dem Ti­schen­de ein­ge­schla­fen war und auch Jean die Au­gen schloss.


»Aber nur Ge­duld!« rief Bau­du in plötz­li­cher Auf­wal­lung aus. Die Ma­cher wer­den sich schon den Hals bre­chen. Ja, die recht­schaf­fe­nen Leu­te müs­sen schließ­lich die Schur­ken in den Staub sin­ken se­hen; sie brau­chen nur die Arme zu kreu­zen und ih­ren Sturz ab­zu­war­ten … Mou­ret macht jetzt eine Kri­se durch; ich weiß es. Er hat sein gan­zes Ver­mö­gen in die­se tol­len Ver­grö­ße­run­gen und in die Re­kla­men hin­ein­ge­steckt. Um sich Geld zu ver­schaf­fen, hat er alle sei­ne An­ge­stell­ten über­re­det, ihre Er­spar­nis­se bei ihm an­zu­le­gen. Er steht also jetzt ohne Sou, und wenn nicht ein Wun­der ge­schieht und es ihm nicht ge­lingt, sei­nen Um­satz zu ver­drei­fa­chen, wie er hofft, so wird man einen Krach er­le­ben, einen Krach! … Ha, ich bin nicht scha­den­froh, aber an je­nem Tage will ich il­lu­mi­nie­ren, auf Ehre!


So wet­ter­te er fort; man hät­te glau­ben mö­gen, der Sturz des Hau­ses »Zum Pa­ra­dies der Da­men« müs­se er­fol­gen, um die Wür­de des kom­pro­mit­tier­ten Han­dels wie­der­her­zu­stel­len. Hat man je der­glei­chen ge­se­hen? Ein Ma­ga­zin, wo al­les zu ha­ben ist! Also ein Ba­sar! Auch das Per­so­nal war so nett: ein Hau­fen Stut­zer, die han­tie­ren wie in ei­nem Bahn­hof; sie be­han­deln die Wa­ren und die Käu­fer wie Pa­ke­te; ver­las­sen ih­ren Herrn oder wer­den ent­las­sen für nichts, für ein Wort; das hat kei­ne An­häng­lich­keit, kei­ne Sit­ten, kein Ver­ständ­nis für das Ge­schäft! Und er nahm Co­lom­ban zum Zeu­gen; ja, Co­lom­ban, der noch in der gu­ten al­ten Schu­le er­zo­gen wur­de und dar­um auch wuss­te, dass man nur lang­sam, aber si­cher die Fi­nes­sen und Knif­fe des Han­dels sich an­zu­eig­nen ver­mag. Die Kunst ist nicht die, viel zu ver­kau­fen, son­dern teu­er zu ver­kau­fen. Co­lom­ban kann auch er­zäh­len, wie er im Hau­se be­han­delt wor­den ist, wie er all­mäh­lich in den Kreis der Fa­mi­lie auf­ge­nom­men wur­de, wie er ge­pflegt wur­de, als er krank war, wie man ihm die Wä­sche wusch und aus­bes­ser­te, wie man über ihn vä­ter­lich wach­te und ihn schließ­lich lieb­te, wie das ei­ge­ne Kind!


»Wahr, wahr!« ver­si­cher­te Co­lom­ban nach je­dem Aus­ruf sei­nes Pa­trons.


»Du bist der Letz­te, mein Wa­cke­rer!« schloss Bau­du ge­rührt. Nach dir wer­den kei­ne sol­chen mehr ge­macht. Du al­lein bist mein Trost, denn wenn ein sol­cher Trö­del­markt heu­te Han­del ge­nannt wird, dann ver­ste­he ich nichts mehr da­von, dann will ich lie­ber ge­hen.


Ge­ne­viè­ve, das Haupt zur Sei­te ge­neigt, als ob das dich­te Haar ih­rer blei­chen Stir­ne zu schwer wäre, be­trach­te­te den lä­cheln­den Kom­mis und in ih­rem Blick lag et­was wie ein Arg­wohn, ein Ver­lan­gen, zu se­hen, ob Co­lom­ban, von Ge­wis­sens­bis­sen be­ar­bei­tet, bei die­sen Lob­sprü­chen nicht er­rö­ten wer­de. Al­lein, als ein Bur­sche, der mit den Ko­mö­di­en des al­ten Han­dels wohl ver­traut war, be­wahr­te er sei­ne ru­hi­ge Hal­tung, sei­ne gut­mü­ti­ge Mie­ne, mit der schlau­en Fal­te um die Lip­pen.


Bau­du fuhr in­des zu schrei­en fort; er schleu­der­te An­kla­gen ge­gen die­se Leu­te da drü­ben, die sich um das Le­ben rau­fen wie die Wil­den und schließ­lich da­hin ge­lan­gen wer­den, das Fa­mi­li­en­le­ben gänz­lich zu zer­stö­ren. Als Bei­spiel führ­te er die eben­falls im »Pa­ra­dies der Da­men« an­ge­stell­te Fa­mi­lie Lhom­me an, Va­ter, Mut­ter und Sohn, die auf dem Lan­de ihre Nach­barn sind. Die­se Leu­te ha­ben ja gar kei­ne Häus­lich­keit, le­ben im­mer aus­wärts und spei­sen nur am Sonn­tag zu Hau­se: die brin­gen ja ihr Da­sein im Wirts­haus, an der Ta­ble d’hôte hin. Wohl wahr – fuhr er fort – sein Spei­se­zim­mer ist auch nicht über­mä­ßig groß und könn­te auch et­was mehr Luft und Licht ver­tra­gen; aber we­nigs­tens ist er zu Hau­se, er lebt mit den Sei­nen. Und da­bei blick­te er in dem klei­nen Raum um­her und er­beb­te bei dem Ge­dan­ken, dass die­se Wil­den da drü­ben ei­nes Ta­ges, wenn sie sein Haus vollends ge­tö­tet ha­ben wür­den, ihn aus die­sem Loch ver­trei­ben könn­ten, wo es sich zwi­schen Frau und Toch­ter so warm und be­hag­lich sitzt. Trotz der Ruhe, die er heu­chel­te, wenn er von dem end­li­chen Sturz sprach, war er im Grun­de von Angst er­füllt und fühl­te wohl, wie das gan­ze Stadt­vier­tel nach und nach rui­niert wird.


»Ich sage all dies nicht, um dir die Lust zu be­neh­men«, mein­te er dann zu De­ni­se ge­wen­det. Wenn es dei­nem In­ter­es­se ent­spricht, in die­ses Haus ein­zu­tre­ten, so tritt im­mer­hin ein. Ich will dich nicht zu­rück­hal­ten.


»Das glau­be ich gern, mein Oheim«, flüs­ter­te De­ni­se ver­wirrt, de­ren Ver­lan­gen, ins »Pa­ra­dies der Da­men« ein­zu­tre­ten, in­mit­ten die­ser all­ge­mei­nen Er­bit­te­rung nur noch zu­nahm.


Bau­du stemm­te die Ell­bo­gen auf den Tisch und blick­te das Mäd­chen un­ver­wandt an.


»Ich fra­ge dich, die du vom Ge­schäft bist, ob es einen Sinn hat, dass ein ein­fa­ches Mo­dema­ga­zin al­les Mög­li­che von der Welt feil­bie­te? Ehe­mals, da es noch einen recht­schaf­fe­nen Han­del gab, ver­stand man un­ter Mo­de­wa­ren ein­fach Wirk­wa­ren und wei­ter nichts. Heu­te den­ken die­se Leu­te nur dar­an, an­de­ren auf den Rücken zu stei­gen, um al­les zu ver­schlin­gen … Das ist’s, wor­über das gan­ze Stadt­vier­tel sich be­klagt; denn die Klein­händ­ler lei­den fürch­ter­lich dar­un­ter. Die­ser Mou­ret rich­tet sie zu­grun­de. Bé­doré und Schwes­ter, ein Wirk­wa­ren–Ge­schäft in der Rue Gail­lon, ha­ben schon die Hälf­te ih­rer Kund­schaft ver­lo­ren. Bei Mlle. Ta­tin, der Weiß­wä­sche–Händ­le­rin in der Pas­sa­ge Choi­seul, denkt man schon dar­an, die Prei­se her­ab­zu­set­zen, um so die Kon­kur­renz be­ste­hen zu kön­nen. Die Wir­kung die­ser Gei­ßel, die­ser Pest, macht sich bis in die Rue Neu­ve–­des–Pe­tits–Champs fühl­bar, wo die Brü­der Vam­pouil­le, Pelz­wa­ren­händ­ler, sich kaum mehr zu be­haup­ten ver­mö­gen, wie man mir er­zählt hat. Ha­ha­ha! Ein Kat­tun­händ­ler, der Pelz­wa­ren ver­kauft, ist das nicht drol­lig? Auch eine Idee von Mou­ret!«


»Und Hand­schu­he!« warf Mme. Bau­du da­zwi­schen. »Er hat es ge­wagt, eine Ab­tei­lung für Hand­schu­he zu er­rich­ten. Ist das nicht un­ge­heu­er­lich! Als ich ges­tern abends durch die Rue Neu­ve–Saint–Au­gus­tin ging, sah ich Qui­net­te, den Hand­schuh­ma­cher, mit so be­trüb­ter Mie­ne in der Ge­wöl­be­tür ste­hen, dass ich nicht den Mut hat­te, ihn zu fra­gen, wie es ihm gehe? Der arme Qui­net­te! Bald wird er nur vom Rei­ni­gen der Hand­schu­he le­ben müs­sen.«


»Und Re­gen­schir­me!« wet­ter­te Bau­du wei­ter. »Das ist das Höchs­te! Bour­ras ist über­zeugt, dass Mou­ret nur dar­auf aus­geht, ihn zu­grun­de zu rich­ten; denn Re­gen­schir­me und Klei­der­stof­fe – wie reimt sich das zu­sam­men? … Aber Bour­ras ist ein zä­her Kerl und wird sich nicht so mir nichts, dir nichts ab­murk­sen las­sen. Wir wer­den ei­nes Ta­ges zu la­chen be­kom­men.«


Er sprach dann noch von an­de­ren Ge­schäfts­leu­ten und ließ das gan­ze Stadt­vier­tel Re­vue pas­sie­ren. Zu­wei­len ent­schlüpf­te ihm ein Ge­ständ­nis; so mein­te er un­ter an­de­rem, dass wenn Vinçard ernst­lich dar­an denkt, sein Ge­schäft zu ver­kau­fen, auch für alle an­de­ren im Stadt­vier­tel nichts an­de­res üb­rig blei­ben wer­de; denn Vinçard glei­che den Rat­ten, wel­che das sin­ken­de Schiff ver­las­sen. Dann wie­der lehn­te er sich ge­gen die­sen Ge­dan­ken auf und träum­te von ei­nem Bünd­nis der De­tail­lis­ten, um dem Ko­loss die Stir­ne zu bie­ten.


»Ich selbst«, schloss er, »habe bis­her durch ihn (er nann­te Mou­ret so sel­ten als mög­lich) nicht all­zu sehr ge­lit­ten. Er scha­det mir, das ist si­cher; aber er führt bis­her nur Da­men­tü­cher, leich­te­re für Ro­ben und schwe­re­re für Män­tel. Her­ren­ar­ti­kel sucht man doch nur bei mir, wie Samt für Jag­dan­zü­ge, Li­vrée­stof­fe u. dgl.; ohne von Fla­nel­len und Mol­le­tons zu spre­chen, in wel­chen er wohl schwer­lich so as­sor­tiert ist wie ich. Aber er neckt mich; er glaubt, ich wer­de mir den Kopf an die Wand schla­gen, weil er sei­ne Tuchaus­la­ge da, mir ge­gen­über, ein­ge­rich­tet hat. Gera­de vor un­se­rer Tür pa­ra­diert er mit sei­nen bun­tes­ten Kon­fek­ti­ons­ar­ti­keln wie Jahr­markt­s­quack­sal­ber, um die jun­gen Mäd­chen da­mit zu kö­dern. Auf Man­nes­eh­re, ich wür­de mich schä­men, zu sol­chen Mit­teln zu grei­fen. Seit na­he­zu hun­dert Jah­ren kennt man das Ge­schäft ›­zum al­ten El­beuf‹ und es hat nicht nö­tig, an sei­ner Tür sol­chen Kö­der für Maulaf­fen aus­zu­hän­gen. So lan­ge ich lebe, bleibt mein Ge­schäft so wie ich es über­kom­men habe, mit sei­nen vier Stück Mus­ter­tuch rechts und links und sonst nichts!«


Die Be­we­gung er­griff all­mäh­lich die gan­ze Fa­mi­lie. Nach kur­z­em Still­schwei­gen er­laub­te sich Ge­ne­viè­ve das Wort zu neh­men.


»Un­se­re Kun­den sind uns wohl ge­neigt, Papa. Wir müs­sen die Hoff­nung nicht auf­ge­ben … Heu­te wa­ren die Da­men Des­for­ges und Bo­ves wie­der da. Ich er­war­te auch Ma­da­me Mar­ty we­gen Fla­nell­stof­fen.«


»Ich«, er­klär­te Co­lom­ban, »habe ges­tern von Mme. Bour­de­lais einen Auf­trag er­hal­ten. Al­ler­dings hat sie da­bei einen eng­li­schen Che­viot­te­stoff er­wähnt, der da drü­ben um zehn Sous bil­li­ger zu ha­ben ist als bei uns.«


»Wenn man be­denkt«, flüs­ter­te Mme. Bau­du mit ih­rer mat­ten Stim­me, »dass wir die­ses Haus ge­kannt ha­ben, da es nicht grö­ßer als ein Ta­schen­tuch war! Ja, mei­ne lie­be De­ni­se, als die De­leu­ze es grün­de­ten, da hat­te es eine ein­zi­ge Aus­la­ge auf die Rue Neu­ve-Saint-Au­gus­tin, ein Wand­schrank, wo zwei Stück In­di­enne mit drei Stück Ca­li­cot sich dräng­ten. Der La­den war so klein, dass man sich dar­in nicht um­wen­den konn­te. Zu je­ner Zeit war das Ge­schäft ›zum al­ten El­beuf‹, das schon seit sech­zig Jah­ren be­stand, ge­nau­so wie du es heu­te siehst … Ach, Al­les hat sich ge­än­dert, sehr ge­än­dert! …«


Sie schüt­tel­te den Kopf, ihre lang­sam ge­spro­che­nen Wor­te er­zähl­ten das Dra­ma ih­res Le­bens. Im Ge­schäft »zum al­ten El­beuf« ge­bo­ren, lieb­te sie die­ses Haus bis auf die feuch­ten Qua­dern; sie leb­te nur für die­ses Haus und durch die­ses Haus; und sie, de­ren Ruhm ehe­mals die­ses Haus aus­mach­te, das mäch­tigs­te und am reichs­ten as­sor­tiert im gan­zen Stadt­vier­tel, muss­te nun zu ih­rem fort­wäh­ren­den Leid­we­sen se­hen, wie das Kon­kur­renz­haus ge­gen­über all­mäh­lich em­por­wuchs, die­ser Kon­kur­rent, der an­fangs miss­ach­tet, spä­ter an Be­deu­tung dem ei­ge­nen Hau­se gleich­kam, um schließ­lich zu ei­ner dro­hen­den Macht an­zu­wach­sen. Die­se Kon­kur­renz war für sie eine stets of­fe­ne Wun­de und sie starb lang­sam an der Er­nied­ri­gung des »al­ten El­beuf«, das zwar noch leb­te, aber gleich ihr, nur ver­mö­ge der ei­ge­nen Trieb­kraft; und sie fühl­te wohl, dass die Ago­nie des Hau­ses zu­gleich die ih­ri­ge sei und dass sie an dem Tage ver­lö­schen müs­se, an wel­chem das Ge­schäft ge­schlos­sen wür­de.


Es herrsch­te Still­schwei­gen, Bau­du trom­mel­te mit den Fin­gern auf der Wachs­lein­wand des Ti­sches sei­nen Marsch. Er fühl­te eine ge­wis­se Mü­dig­keit, fast ein Be­dau­ern dar­über, wie­der ein­mal in die­ser Wei­se sein Herz er­leich­tert zu ha­ben. In die­ser trüb­se­li­gen Stim­mung fuhr die gan­ze Fa­mi­lie fort, die Bit­ter­nis­se ih­rer Ge­schich­te auf­zu­zäh­len. Nie war ih­nen das Glück hold ge­we­sen. Die Kin­der wa­ren schon er­zo­gen und man war nahe dar­an, Ver­mö­gen zu er­wer­ben, als die­se Kon­kur­renz kam, um sie zu­grun­de zu rich­ten. Dazu kam noch die­ses Haus in Ram­bouil­let, ein Land­haus, in wel­ches er sich schon seit zehn Jah­ren zu­rück­zie­hen woll­te. Es war ein Ge­le­gen­heits­kauf, ein al­tes Ge­bäu­de, das fort­wäh­rend re­pa­riert wer­den muss­te und das er schließ­lich an Leu­te ver­mie­te­te, die ihm den Zins schul­dig blie­ben. In sei­ner knau­se­ri­gen Recht­schaf­fen­heit des an den al­ten Ge­bräu­chen fest­hal­ten­den Kauf­manns hat­te er in sei­nem gan­zen Le­ben die­sen ein­zi­gen Feh­ler be­gan­gen und die­ser ver­schlang den letz­ten Rest sei­nes Ver­mö­gens.


»Un­nüt­zes Ge­re­de!« rief er end­lich. »Las­sen wir jetzt die an­de­ren zu Mit­tag es­sen!«


Alle Welt schi­en wie aus ei­nem Traum zu er­wa­chen; das Gas pfiff in der schwü­len, dump­fen At­mo­sphä­re des klei­nen Rau­mes. Alle er­ho­ben sich plötz­lich und mach­ten so dem trüb­se­li­gen Schwei­gen ein Ende. In­des war Pépé so fest ein­ge­schla­fen, dass man ihn auf ei­nem Stoß Mol­le­ton bet­te­te. Jean hat­te sich ge­lang­weilt und war in die Ge­wöl­be­tür zu­rück­ge­kehrt.


»Und um der Sa­che ein Ende zu ma­chen – sag­te Bau­du zu sei­ner Nich­te – du wirst tun, was dir gut dünkt. Wir klä­ren dich über die Ver­hält­nis­se auf, das ist al­les. Aber schließ­lich ist dies dei­ne Sa­che.«


Er dräng­te sie mit sei­nem Blick zu ei­ner ent­schei­den­den Ant­wort. De­ni­se, wel­che durch all die­se Ge­schich­ten kei­nes­wegs ab­ge­schreckt, son­dern für die Mo­de­hand­lung »Zum Pa­ra­dies der Da­men« nur noch mehr ein­ge­nom­men ward, be­ob­ach­te­te Ruhe und Still­schwei­gen; sie hat­te üb­ri­gens als dick­köp­fi­ge Nor­man­nin ih­ren Ent­schluss ge­fasst. Sie be­gnüg­te sich zu sa­gen:


»Wir wer­den se­hen, On­kel.«


Und sie sprach da­von, bald zu Bett zu ge­hen, weil die Kin­der er­mü­det wä­ren. Da es aber erst sechs Uhr war, woll­te sie selbst noch ein Weil­chen im La­den blei­ben. Die Nacht war her­ein­ge­bro­chen; die Stra­ße war fins­ter, in einen fei­nen, dich­ten Re­gen ge­taucht, der seit Son­nen­un­ter­gang fiel. De­ni­se war von die­sem An­blick über­rascht; ei­ni­ge Au­gen­bli­cke hat­ten ge­nügt, die Stra­ße mit La­cken zu be­de­cken; in den Gas­sen wälz­te sich ein schmut­zi­ges Ge­wäs­ser; ein di­cker, zer­stampf­ter Kot be­schmutz­te das Trot­toir und in dem Re­gen sah man nichts, als das ver­wor­re­ne De­fi­lie­ren der Re­gen­schir­me, die an­ein­an­der stie­ßen und gleich­großen schwar­zen Schwin­gen durch die Stra­ße schweb­ten. Sie wich zu­rück, von ei­ner Käl­te er­fasst und das Herz be­klom­men durch den An­blick des schlecht be­leuch­te­ten, um die­se Stun­de recht trüb­se­li­gen La­dens. Ein feuch­ter Hauch, der Atem des al­ten Stadt­vier­tels, drang von der Stra­ße her­ein. Es war, als wür­de das Was­ser von den Re­gen­schir­men bis zu den Pul­ten her­ein­rin­nen, als wür­de das Pflas­ter mit sei­nem Kot und sei­nen La­cken her­ein­drin­gen, um die­ses alte, vom Sal­pe­ter wei­ße Erd­ge­schoss vollends schim­me­lig zu ma­chen. Es war eine Vi­si­on des al­ten, in Was­ser ge­tauch­ten Pa­ris, vor wel­chem sie zu­sam­men­beb­te; sie war schmerz­lich be­trof­fen, die­se große Stadt so ei­sig und so häss­lich zu fin­den.


Mitt­ler­wei­le hat­te die Mo­de­hand­lung »Zum Pa­ra­dies der Da­men« die tie­fen Rei­hen ih­rer Gas­flam­men an­ge­zün­det. De­ni­se trat nä­her, von neu­em an­ge­zo­gen und wie er­wärmt von die­sem Herd flam­men­den Lich­tes. Die Ma­schi­ne war noch in Tä­tig­keit, pus­te­te im­mer­fort und ließ mit ei­nem letz­ten Schnau­ben den Dampf aus, wäh­rend die Ver­käu­fer die Stof­fe zu­sam­men­leg­ten und die Kas­sie­re die Ein­nah­me ab­zähl­ten. Es gab da, hin­ter den vom Re­gen ge­trüb­ten Schei­ben, ein un­be­stimm­tes An­häu­fen von Lich­tern, das ver­wor­re­ne In­ne­re ei­ner Fa­brik. Hin­ter dem nie­der­hän­gen­den Re­gen­vor­hang glich die­se zu­rück­tre­ten­de ne­bel­haf­te Er­schei­nung ei­ner rie­si­gen Heiz­kam­mer, wo man die schwar­zen Schat­ten der Hei­zer an den glü­hen­d­ro­ten Kes­seln vor­bei­hu­schen sah.


Auch die Aus­la­gen wa­ren vom Re­gen ge­trübt; man be­merk­te da drü­ben nichts, als den Schnee der Spit­zen, de­ren Weiß durch die matt­ge­schlif­fe­nen Glä­ser ei­ner gan­zen Rei­he von Gas­la­ter­nen nur noch ge­ho­ben wur­de; und von die­sem ka­pel­len­ar­ti­gen Hin­ter­grund ho­ben sich die Kon­fek­ti­ons­ar­ti­kel leb­haf­ter ab, der große, mit weißem Fuchs­pelz be­setz­te Samt­man­tel schi­en die Ge­stalt ei­ner kopf­lo­sen Frau zu ver­hül­len, die durch das Dun­kel von Pa­ris im Re­gen zu ir­gend­ei­nem Fest eil­te.


Vom Schau­spiel an­ge­lockt, war De­ni­se in die Tür ge­tre­ten, un­be­küm­mert um die Re­gen­trop­fen, wel­che sie be­netz­ten. Der An­blick, wel­chen die Mo­de­hand­lung »Zum Pa­ra­dies der Da­men« in die­ser spä­ten Abend­stun­de bot, da sie wie ein Schmelzofen zu glü­hen schi­en, nahm das Mäd­chen vollends ge­fan­gen. In die­ser großen Stadt, die im strö­men­den Re­gen schwarz und stumm da lag, in die­sem ihr un­be­kann­ten Pa­ris flamm­te die­ses Ge­schäfts­haus wie ein Leucht­turm, es schi­en für sich al­lein al­les Licht und al­les Le­ben der Stadt aus­zu­ma­chen. Sie hoff­te da ihre Zu­kunft zu fin­den, Ar­beit ge­nug, um die Kin­der zu er­näh­ren und noch vie­les an­de­res, sie wuss­te nicht was, ent­fern­te, un­be­stimm­te Din­ge; und sie er­beb­te in Furcht und Ver­lan­gen, wenn sie an all dies dach­te. Dann er­in­ner­te sie sich der ar­men Frau, wel­che bei dem Bau die­ses un­ge­heu­ren Ge­schäfts­hau­ses das Le­ben ver­lo­ren hat­te; sie emp­fand Furcht, sie glaub­te, durch all die­ses hel­le Licht Strö­me von Blut zu se­hen; dann wie­der ward sie durch das Weiß der Spit­zen be­sänf­tigt, die Hoff­nung, die Ge­wiss­heit der Freu­de be­seel­te ihr Herz, wäh­rend der fei­ne Re­gen ihre glü­hen­den Hän­de ab­kühl­te und die Auf­re­gung, die noch von ih­rer Rei­se her­rühr­te, be­ru­hig­te.


»Es ist Bour­ras«, sag­te eine Stim­me hin­ter ihr.


Sie neig­te sich hin­aus und be­merk­te den Kauf­mann am Ende der Stra­ße un­be­weg­lich vor der Aus­la­ge ste­hen, wo sie am Mor­gen ein gan­zes kunst­vol­les Ge­bäu­de von Re­gen­schir­men und Stö­cken ge­se­hen hat­te. Der große Greis mit dem Pro­phe­ten­haupt hat­te sich im Dun­kel her­an­ge­schli­chen, um sich an die­ser pomp­haf­ten Aus­la­ge satt zu se­hen; in sei­nen Mie­nen spie­gel­te sich der Schmerz und er fühl­te nicht, dass ihm der Re­gen ins Ge­sicht schla­ge und das Haar vom Was­ser trieft.


»Das ist doch dumm, er wird sich noch krank ma­chen«, sprach die Stim­me von vor­hin.


De­ni­se wand­te sich um und sah, dass die Bau­dus wie­der hin­ter ihr ste­hen. Gleich Bour­ras, den sie dumm fan­den, er­schie­nen auch sie un­will­kür­lich im­mer wie­der vor die­sem Schau­spiel, das ih­nen das Herz bre­chen mach­te. Sie hat­ten eine wah­re Wut zu lei­den. Ge­ne­viè­ve, bleich vor Zorn, hat­te kon­sta­tiert, dass Co­lom­ban die vor den Fens­tern vor­bei­hu­schen­den Schat­ten der Ver­käu­fe­rin­nen im Halb­stock be­trach­te­te; und wäh­rend Bau­du vor in­ne­rer Wut schier er­stick­te, hat­ten sich die Au­gen der still da­ste­hen­den Mme. Bau­du mit Trä­nen ge­füllt.


»Nicht wahr, du wirst mor­gen da drü­ben vor­spre­chen?« frag­te der Tuch­händ­ler end­lich sei­ne Nich­te, von der Un­ge­wiss­heit ver­zehrt und wohl füh­lend, dass sie über­wäl­tigt sei wie alle an­de­ren.


Sie zö­ger­te et­was; dann sprach sie mit sanf­ter Stim­me:


»Ja, On­kel, wenn es Ih­nen nicht sehr un­an­ge­nehm ist.«
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II.


Am fol­gen­den Tag, um halb acht Uhr mor­gens, fand sich De­ni­se vor dem »Pa­ra­dies der Da­men« ein. Sie woll­te sich da­selbst vor­stel­len und her­nach Jean zu sei­nem Pa­tron füh­ren, der weit, im Fau­bourg du Tem­ple, wohn­te. Al­lein, in ih­rer Ge­wohn­heit, zeit­lich auf­zu­ste­hen, hat­te sie sich gar zu früh auf der Stra­ße ein­ge­fun­den; die Kom­mis ka­men erst spär­lich an, und da sie lä­cher­lich zu er­schei­nen fürch­te­te, trip­pel­te sie eine klei­ne Wei­le auf dem Gail­lon-Platz her­um.


Es weh­te ein kal­ter Wind, der be­reits das Pflas­ter ge­trock­net hat­te. Aus al­len Stra­ßen, die in ei­nem mat­ten Mor­gen­licht un­ter dem as­che­far­be­nen Him­mel dala­gen, ka­men ei­li­gen Schrit­tes die Kom­mis an, mit auf­ge­stülp­tem Rock­kra­gen, die Hän­de in den Ta­schen, gleich­sam über­rascht von die­sem ers­ten Win­ter­frös­teln. Die meis­ten ka­men ein­zeln und ver­schwan­den im Hin­ter­grund des Ma­ga­zins, ohne an ihre Kol­le­gen ein Wort zu rich­ten oder sie auch nur an­zu­bli­cken; an­de­re ka­men zu zwei oder drei, in leb­haf­tem Ge­spräch, die gan­ze Brei­te des Trot­toirs ein­neh­mend; und alle war­fen, be­vor sie ein­tra­ten, mit der näm­li­chen Hand­be­we­gung den Rest ih­rer Zi­gar­re oder ih­rer Zi­ga­ret­te in die Gos­se.


De­ni­se be­merk­te, dass meh­re­re die­ser Her­ren im Vor­über­ge­hen sie an­blick­ten. Da­durch wuchs noch ihre Schüch­tern­heit; sie fühl­te nicht mehr die Kraft, ih­nen zu fol­gen, und be­schloss, erst dann ein­zu­tre­ten, wenn die­ses De­fi­lie­ren der Kom­mis zu Ende sein wird; denn sie er­rö­te­te bei dem Ge­dan­ken, un­ter der Tür von all die­sen Män­nern hin- und her­ge­sto­ßen zu wer­den. Al­lein der Zug dau­er­te fort, und um den Bli­cken zu ent­ge­hen, mach­te sie lang­sam die Run­de um den Gail­lon-Platz. Als sie zu­rück­kam, fand sie vor dem »Pa­ra­dies der Da­men« einen lan­gen, blei­chen, schlot­te­ri­gen Jüng­ling, der gleich ihr seit ei­ner Vier­tel­stun­de hier zu war­ten schi­en.


»Fräu­lein«, frag­te er sie end­lich mit stot­tern­der Stim­me. »Sie sind viel­leicht Ver­käu­fe­rin im Hau­se?«


Sie war so ver­blüfft dar­über, von ei­nem ihr un­be­kann­ten jun­gen Mann sich an­ge­spro­chen zu se­hen, dass sie nicht so­gleich ant­wor­te­te.


»Ich möch­te näm­lich gern hier un­ter­kom­men«, fuhr er noch mehr ver­wirrt fort, »ich dach­te, dass Sie mir hier­über Aus­kunft ge­ben könn­ten.«


Er war so schüch­tern wie sie und hat­te es nur des­halb ge­wagt, sie an­zu­spre­chen, weil er ge­se­hen hat­te, dass sie zit­ternd da­ste­he, wie er selbst.


»Ich wür­de Ih­nen ger­ne die­nen, mein Herr«, ant­wor­te­te sie end­lich; »al­lein es geht mir wie Ih­nen; auch ich will mich vor­stel­len.«


»Ach so! Ganz recht!« sag­te er völ­lig au­ßer Fas­sung.


Und nun er­rö­te­ten bei­de; so stan­den sie still und schüch­tern ein­an­der ge­gen­über, ge­rührt durch die Ähn­lich­keit ih­rer Lage und doch zu zag­haft, um sich ge­gen­sei­tig laut einen gu­ten Er­folg zu wün­schen. End­lich, als kei­ner von bei­den mehr et­was zu sa­gen hat­te und sie im­mer ver­le­ge­ner wur­den, schie­den sie lin­kisch von­ein­an­der und war­te­ten nun je­der für sich, in ei­ner Ent­fer­nung von we­ni­gen Schrit­ten.


Es ka­men noch im­mer Kom­mis. De­ni­se hör­te sie Spä­ße ma­chen, in­dem sie an ihr vor­bei­ka­men, ihr einen Sei­ten­blick zu­wer­fend. Sie ward im­mer mehr ver­le­gen dar­über, das Ziel so vie­ler Bli­cke zu sein, und ent­schloss sich, einen Spa­zier­gang von ei­ner hal­b­en Stun­de durch das Quar­tier zu ma­chen, als der An­blick ei­nes jun­gen Man­nes, der ra­schen Schrit­tes aus der Rue Port-Ma­hon da­her kam, sie einen Au­gen­blick zu­rück­hielt. Die­ser muss­te ein Ab­tei­lungs­chef sein, denn alle Kom­mis grüß­ten ihn. Er war von großer Ge­stalt, fei­ner, wei­ßer Haut, der Bart sorg­fäl­tig ge­pflegt; sei­ne Au­gen, die er im Vor­bei­ge­hen einen Au­gen­blick auf ihr ru­hen ließ, hat­ten die Far­be von al­tem Gold und den mil­den Glanz des Sam­tes. Er war längst mit gleich­gül­ti­ger Mie­ne im Ma­ga­zin ver­schwun­den, als sie noch im­mer un­be­weg­lich, wie fest­ge­bannt von die­sem Bli­cke, da­stand, von ei­ner selt­sa­men Er­re­gung er­grif­fen, in wel­cher das Un­be­ha­gen über­wie­gend war. Ein Ge­fühl der Furcht er­füll­te sie; sie ging lang­sam die Rue Gail­lon, dann die Rue Saint-Roch hin­ab, in der Hoff­nung, dass sie ih­ren Mut wie­der­fin­den wer­de.


Der jun­ge Mann war mehr als ein Ab­tei­lungs­chef; es war Oc­ta­ve Mou­ret in Per­son. Er hat­te die ver­flos­se­ne Nacht nicht ge­schla­fen; denn nach­dem er eine Soirée bei ei­nem Wech­se­l­agen­ten ver­las­sen, war er mit ei­nem Freund und zwei Frau­en­zim­mern sou­pi­ren ge­gan­gen, die sie hin­ter den Cou­lis­sen ei­nes klei­nen Thea­ters auf­ge­le­sen hat­ten. Sein zu­ge­knöpf­ter Pa­le­tot ver­barg den Frack und die wei­ße Kra­va­te. Er stieg rasch in sei­ne Woh­nung hin­auf, um sich zu wa­schen und die Klei­der zu wech­seln; und als er in sein Schreib­zim­mer, das im Halb­stock lag, zu­rück­kehr­te und an sei­nem Schreib­pult wie­der Platz nahm, war er wie­der frisch, das Auge hell, völ­lig beim Ge­schäft, als hät­te er zehn Stun­den in sei­nem Bett zu­ge­bracht. Das ge­räu­mi­ge Schreib­zim­mer hat­te Mö­bel von Al­tei­chen, mit grü­nem Rips über­zo­gen. Die ein­zi­ge Zier­de des Schreib­zim­mers war ein Por­trät: das der un­glück­li­chen Mme. Hé­douin, von der man im Stadt­vier­tel noch im­mer sprach. Oc­ta­ve be­wahr­te ihr ein zärt­li­ches An­den­ken und zeig­te sich sehr dank­bar da­für, dass sie ihm ein Ver­mö­gen zu­ge­bracht hat­te, in­dem sie ihn zum Mann nahm. Be­vor er dar­an ging, die Wech­sel zu un­ter­schrei­ben, die auf sei­nem Pul­te la­gen, sand­te er denn auch dem Por­trät ein Lä­cheln zu, das Lä­cheln ei­nes Glück­li­chen. Hier, in ih­rem An­ge­sicht, fand er sich im­mer wie­der ein, um zu ar­bei­ten, nach sei­nen Zer­streu­un­gen ei­nes jun­gen Wit­wers, wenn er die Al­ko­ven ver­las­sen, wo­hin er sich in sei­nem Be­dürf­nis­se nach Ver­gnü­gun­gen ver­irrt hat­te.


Man poch­te an die Tür und ohne eine Ant­wort ab­zu­war­ten, trat ein jun­ger Mann ein, groß und ma­ger, mit dün­nen Lip­pen, spit­zi­ger Nase, sehr kor­rekt ge­klei­det, mit glat­tem Lang­haar, in wel­chem schon ei­ni­ge graue Bü­schel zu se­hen wa­ren. Mou­ret schau­te einen Au­gen­blick auf, dann sag­te er, im Un­ter­schrei­ben fort­fah­rend:


»Ha­ben Sie gut ge­schla­fen, Bour­don­cle?«


»Sehr gut, ich dan­ke«, er­wi­der­te der jun­ge Mann, der mit ver­trau­li­cher Hal­tung im Ka­bi­nett her­um­trip­pel­te.


Bour­don­cle, Sohn ei­nes ar­men Päch­ters aus der Um­ge­bung von Li­mo­ges, war gleich­zei­tig mit Mou­ret im »Pa­ra­dies der Da­men« ein­ge­tre­ten, zu ei­ner Zeit, als das Ge­schäft kaum mehr als die Ecke der Place Gail­lon ein­nahm. Sehr ver­stän­dig, sehr tä­tig, wie er war, schi­en es da­mals, als wür­de er leicht sei­nen Ka­me­ra­den ver­drän­gen, der we­ni­ger ernst war und fort­wäh­rend mit Wei­ber­ge­schich­ten zu tun hat­te. Al­lein, Bour­don­cle hat­te nicht den ge­nia­len Zug die­ses lei­den­schaft­li­chen Pro­ven­za­len, es fehl­te ihm sei­ne Kühn­heit, sei­ne über­wäl­ti­gen­de Lie­bens­wür­dig­keit. Üb­ri­gens hat­te er als klu­ger Mann vom ers­ten Au­gen­blick sich wi­der­stands­los vor ihm ge­beugt. Als Mou­ret sei­nen Kom­mis den Rat er­teilt hat­te, ihr Geld in sei­nem Ge­schäfts­haus an­zu­le­gen, hat­te Bour­don­cle als ei­ner der Ers­ten nach­ge­ge­ben und ihm so­gar eine Erb­schaft an­ver­traut, die ihm von ei­ner Tan­te un­er­war­te­ter­wei­se zu­ge­fal­len war; und nach­dem er alle Gra­de durch­ge­macht, Ver­käu­fer, zwei­ter Kom­mis, Chef der Sei­den­ab­tei­lung ge­we­sen, war er schließ­lich ei­ner der Stell­ver­tre­ter des Pa­trons ge­wor­den, der be­lieb­tes­te und an­ge­se­hens­te, ei­ner der sechs In­ter­es­sier­ten, die den Chef in der Lei­tung des Hau­ses un­ter­stütz­ten, eine Art Mi­nis­ter­rat un­ter ei­nem ab­so­lu­ten Kö­nig. Je­der von ih­nen über­wach­te eine Ab­tei­lung. Bour­don­cle hat­te die Haupt­auf­sicht inne.


»Und wie ha­ben Sie die Nacht zu­ge­bracht?« frag­te er ver­trau­lich.


Als Mou­ret ihm er­wi­der­te, dass er nicht zu Bett ge­gan­gen war, schüt­tel­te er den Kopf und mur­mel­te:


»Das ist eine un­klu­ge Le­bens­wei­se.«


»Wa­rum denn?« sprach der An­de­re in mun­te­rem Ton. »Ich bin we­ni­ger er­mü­det als Sie. Sie ha­ben vom Schlaf auf­ge­dun­se­ne Au­gen; Sie wer­den schwer­fäl­lig, wenn Sie all­zu ver­nünf­tig sind. Un­ter­hal­ten Sie sich: das wird Ihre Ge­dan­ken auf­rüt­teln.«


Oft strit­ten sie in freund­schaft­li­cher Wei­se über die­sen Ge­gen­stand. Bour­don­cle hat­te an­fangs sei­ne Mätres­sen ge­prü­gelt, weil sie, wie er sag­te, ihn nicht schla­fen lie­ßen. Jetzt ge­stand er of­fen, dass er die Frau­en has­se; in­des­sen hat­te er si­cher­lich aus­wärts sol­che Be­geg­nun­gen, von wel­chen er nicht spre­chen woll­te, so we­nig be­rühr­ten sie sein Ge­müts­le­ben; er be­gnüg­te sich, im Ma­ga­zin die weib­li­chen Kund­schaf­ten aus­zu­beu­ten, wo­bei er sich mit großer Missach­tung über die Leicht­fer­tig­keit aus­sprach, mit wel­cher sie ihr Geld in so un­nüt­zem Tand ver­geu­den. Mou­ret tat im Ge­gen­teil sehr ent­zückt, war in Ge­gen­wart der Frau­en stets ver­füh­re­risch, lie­bens­wür­dig und fort­wäh­rend in neue Lieb­schaf­ten ver­wi­ckelt; und die­se Lieb­schaf­ten wa­ren gleich­sam eine Re­kla­me für sein Ge­schäft; man war ver­sucht, zu sa­gen, dass er das gan­ze weib­li­che Ge­schlecht in ei­ner ein­zi­gen Umar­mung um­fas­se, um es de­sto si­che­rer zu be­täu­ben und sich dienst­bar zu ma­chen.


»Ich habe heu­te Nacht Ma­da­me Des­for­ges ge­se­hen«, fuhr er fort. »Sie war rei­zend auf die­sem Ball.«


»Aber Sie ha­ben nach­her nicht mit ihr sou­pirt?« frag­te der As­so­cié.


»Oh, kei­nes­wegs«, rief Mou­ret; »sie ist viel zu ehr­bar, mein Lie­ber … Nein, ich habe mit He­loï­se sou­pirt, der klei­nen Ak­tri­ce vom Fo­lies–Thea­ter. Sie ist dumm, wie eine Gans, aber sehr drol­lig!«


Er nahm ein an­de­res Pa­ket Wech­sel zur Hand und fuhr fort, zu un­ter­schrei­ben. Un­ter­des­sen ging Bour­don­cle im Ka­bi­nett auf und ab. Von Zeit zu Zeit warf er einen Blick durch die ho­hen Spie­gel­fens­ter auf die Rue Neu­ve–Saint–Au­gus­tin, dann kam er zum Schreib­tisch zu­rück und sag­te:


»Aber sie wer­den sich rä­chen.«


»Wer denn?« frag­te Mou­ret zer­streut.


»Nun, die Frau­en.«


Die­se Be­mer­kung ver­setz­te Mou­ret in eine hei­te­re Stim­mung; er kehr­te die Bru­ta­li­tät her­vor, die bei ihm un­ter die An­be­tung der Frau­en sich barg. Er zuck­te ver­ächt­lich die Ach­seln, um gleich­sam da­mit aus­zu­drücken, dass er sie zu Bo­den wer­fen wür­de, wie einen Pack lee­rer Sä­cke, an dem Tage, wo sie ihm zum Auf­bau sei­nes Glückes ver­hol­fen ha­ben wür­den. Bour­don­cle aber wie­der­hol­te in sei­ner ei­gen­sin­ni­gen Wei­se:


»Sie wer­den sich rä­chen … Es wird sich eine fin­den, wel­che alle Üb­ri­gen rächt; es ist im­mer ver­häng­nis­voll mit den Frau­en.«


»Ich habe kei­ne Furcht«, rief Mou­ret. »Die­se eine ist noch nicht ge­bo­ren. Und wenn sie doch kommt, so wird sie an mir ih­ren Geg­ner fin­den.«


Er er­hob sei­nen Fe­der­hal­ter, fuch­tel­te da­mit her­um und stach da­mit ins Lee­re, als woll­te er ein un­sicht­ba­res Herz durch­boh­ren.


Der As­so­cié hat­te sei­nen Gang durchs Zim­mer wie­der auf­ge­nom­men und neig­te sich stumm wie im­mer vor der Über­le­gen­heit des Pa­trons, des­sen Ge­nie ihn au­ßer Fas­sung brach­te. Ob­gleich er sehr kühl, sehr lo­gisch, sehr lei­den­schafts­los an­ge­legt war, hat­te er doch vol­les Ver­ständ­nis für die durch die Wei­ber er­ziel­ten Er­fol­ge und er wuss­te sehr wohl, dass Pa­ris sich dem Mu­tigs­ten in ei­nem Kuss er­ge­be.


Es trat Still­schwei­gen ein; man hör­te nichts als das Ge­krit­zel der Fe­der Mou­rets. Auf sei­ne kur­z­en Fra­gen gab ihm Bour­don­cle Auf­klä­run­gen über den großen Aus­ver­kauf von Win­ter-Mo­de­ar­ti­keln, wel­cher am nächs­ten Mon­tag statt­fin­den soll­te. Es war dies ein sehr großes Un­ter­neh­men und die gan­ze Exis­tenz des Hau­ses stand da­bei auf dem Spiel, denn die im Stadt­vier­tel im Um­lauf be­find­li­chen Gerüch­te wa­ren nicht ganz ohne Be­grün­dung.


Mou­ret hat­te sich wie ein Poet in die Spe­ku­la­ti­on ge­stürzt, mit ei­nem sol­chen Auf­wand, mit ei­nem sol­chen Be­dürf­nis für das Ko­los­sa­le, dass al­les un­ter ihm zu­sam­men­zu­bre­chen schi­en. Er ent­wi­ckel­te da einen ganz neu­en Sinn für den Han­del, eine kom­mer­zi­el­le Fan­ta­sie, wel­che ehe­mals Ma­da­me Hé­douin be­sorgt ge­macht hat­te und wel­che noch heu­te, trotz der ers­ten Er­fol­ge, sei­ne Mi­t­in­ter­es­sier­ten zu­wei­len in Be­stür­zung ver­setz­te. Man ta­del­te im Stil­len den Pa­tron, dass er all­zu rasch vor­ge­he; man be­schul­dig­te ihn, dass er in ge­fähr­li­cher Wei­se das Ma­ga­zin ver­grö­ßert habe, ohne sich vor­her ei­ner ent­spre­chen­den Zu­nah­me der Kund­schaft ver­si­chert zu ha­ben; ins­be­son­de­re zit­ter­te man, als man sah, dass er al­les Geld auf eine Kar­te setz­te, in­dem er gan­ze Ber­ge von Wa­ren an­häuf­te, ohne einen Re­ser­ve­fonds zu be­hal­ten. Nach­dem sehr be­deu­ten­de Sum­men auf die Bau­lich­kei­ten ver­aus­gabt wa­ren, ris­kir­te er das gan­ze noch ver­füg­ba­re Ka­pi­tal auf die­sen Aus­ver­kauf; es hieß nun­mehr: sie­gen oder ster­ben. Er aber be­wahr­te in­mit­ten die­ser all­ge­mei­nen Be­stür­zung sei­ne tri­um­phie­ren­de Hei­ter­keit, eine ge­wis­se Si­cher­heit der Mil­lio­nen, als Mann, den die Frau­en an­be­ten, der sich un­mög­lich täu­schen kann. Als Bour­don­cle sich er­laub­te, sei­ne Be­sorg­nis­se über die all­zu große Do­ta­ti­on ge­wis­ser Ab­tei­lun­gen des Hau­ses zu äu­ßern, de­ren Ren­ta­bi­li­tät sich noch nicht be­währt habe, lach­te Mou­ret zu­ver­sicht­lich und rief:


»Las­sen Sie das gut sein, mein Lie­ber, das Haus ist noch im­mer zu klein.«


Der An­de­re war wie nie­der­ge­schmet­tert, von ei­ner Angst er­fasst, die er gar nicht zu ver­ber­gen such­te. Das Haus zu klein! Ein Mo­de­wa­ren­haus, in wel­chem es neun­zehn Ab­tei­lun­gen gab und wel­ches vier­hun­dert­drei An­ge­stell­te zähl­te!


»Ge­wiss«, sag­te Mou­ret, »ehe an­dert­halb Jah­re ver­ge­hen, wer­den wir ge­nö­tigt sein, das Haus zu ver­grö­ßern. Ich den­ke ernst­lich dar­an. Ges­tern Abend hat Ma­da­me Des­for­ges mir ver­spro­chen, mich in ih­ren Sa­lons mit ei­nem Herrn be­kannt zu ma­chen … Kurz, wir wer­den noch wei­ter dar­über spre­chen, wenn die Sa­che ein­mal spruch­reif ist.«


Er war in­zwi­schen mit der Un­ter­fer­ti­gung der Wech­sel zu Ende ge­kom­men, hat­te sich er­ho­ben und klopf­te sei­nem As­so­cié ver­trau­lich auf die Schul­tern, der sich nur schwer von sei­nem Er­stau­nen er­ho­len konn­te. Mou­ret er­götz­te sich im­mer an der Angst der be­däch­ti­gen Leu­te, wel­che sei­ne Um­ge­bung bil­de­ten. In ei­ner je­ner plötz­li­chen An­wand­lun­gen von Frei­mut, mit wel­chen er zu­wei­len sei­ne Ver­trau­ten ver­blüff­te, er­klär­te er, dass er im Grun­de mehr Jude sei als alle Ju­den der Welt; von sei­nem Va­ter, dem er phy­sisch und mo­ra­lisch glei­che, habe er die Gabe ge­erbt, den Wert des Gel­des zu schät­zen; von sei­ner Mut­ter aber habe er je­nen Zug von ner­vö­ser Phan­ta­sie, die ihn si­cher zum Glück füh­ren wer­de; denn er füh­le in sich die un­be­zwing­li­che Kraft, al­les zu wa­gen.


»Sie wis­sen ja, dass wir Ih­nen fol­gen bis zu Ende«, schloss Bour­don­cle.


Be­vor sie hin­ab­gin­gen, um durch das Ma­ga­zin den üb­li­chen Rund­gang zu ma­chen, ord­ne­ten sie noch ge­wis­se De­tails un­ter­ein­an­der.


Sie be­sich­tig­ten ein Mus­ter von ei­nem Jux­ten-Heft, wel­ches Mou­ret er­fun­den hat­te, um dar­in den Ver­schleiß auf­zu­zeich­nen. Der Pa­tron hat­te näm­lich die Wahr­neh­mung ge­macht, dass die aus der Mode ge­kom­me­nen Ar­ti­kel, die so­ge­nann­ten La­den­hü­ter, umso ra­scher ab­ge­setzt wur­den, je grö­ßer die Ver­kaufspro­vi­si­on war, wel­che er sei­nen Kom­mis be­wil­lig­te. Auf die­se Wahr­neh­mung hat­te er eine neue Art von Ge­schäft ba­siert. Er be­tei­lig­te künf­tig sei­ne Kom­mis an dem Ver­kauf sämt­li­cher Ar­ti­kel und gab ih­nen Pro­zen­te für den kleins­ten Stoff­rest, für den ge­rings­ten Ar­ti­kel, wel­chen sie ver­kauf­ten. Die­se Ein­rich­tung hat­te einen wah­ren Kampf um die Exis­tenz un­ter den Kom­mis ent­wi­ckelt, einen Kampf, wel­cher den Ge­schäfts­ei­gen­tü­mern zu­gu­te kam. Die­ser Kampf wur­de künf­tig in sei­nen Hän­den die Lieb­lings­for­mel, das or­ga­ni­sa­to­ri­sche Prin­zip, wel­ches er fer­ner­hin un­ab­än­der­lich in An­wen­dung brach­te. Er ließ alle Lei­den­schaf­ten sich ent­fes­seln, alle Kräf­te sich in Be­we­gung set­zen, er ließ die Klei­nen von den Gro­ßen auf­fres­sen und be­fand sich sehr wohl bei die­sem Kampf der In­ter­es­sen.


Das Mus­ter für das Jux­ten-Heft ward für gut be­fun­den; auf je­dem ein­zel­nen ab­trenn­ba­ren Blatt, so auch auf der Jux­ta, be­fand sich oben die Be­zeich­nung der Ge­schäfts­ab­tei­lung und die Num­mer des Ver­käu­fers, dann auf bei­den Sei­ten Ru­bri­ken für die Me­ter­zahl, für die Gat­tung der Ar­ti­kel und für die Prei­se; der Ver­käu­fer hat­te ganz ein­fach das Blatt zu un­ter­zeich­nen, be­vor er es an der Kas­se ab­gab. In die­ser Wei­se war die Kon­trol­le sehr ein­fach, es ge­nüg­te, die an der Kas­se ab­ge­ge­be­nen No­ten mit den in den Hän­den der Kom­mis zu­rück­blei­ben­den Jux­ten zu ver­glei­chen. Die Kom­mis konn­ten jede Wo­che ihre Pro­vi­sio­nen be­he­ben. Ein Irr­tum war un­mög­lich.


»Wir wer­den we­ni­ger be­stoh­len wer­den«, be­merk­te Bour­don­cle im Ton der Zufrie­den­heit. »Es war eine aus­ge­zeich­ne­te Idee von Ih­nen.«


»Ich habe die­se Nacht an noch ganz an­de­re Din­ge ge­dacht«, sag­te Mou­ret. »Ja, mein Lie­ber, die­se Nacht beim Sou­per … Ich hät­te Lust, den Be­am­ten un­se­res Ver­rech­nungs­bü­ros eine Prä­mie für je­den Feh­ler zu be­wil­li­gen, den sie in den Ver­schleiß­hef­ten ent­de­cken wür­den. Da sind wir si­cher, dass sie die Hef­te ge­nau durch­se­hen wer­den.«


Und er lach­te, wäh­rend der An­de­re ihn mit ei­ner Mie­ne der Be­wun­de­rung an­blick­te. Die­se neue Aus­nut­zung des Kamp­fes um die Exis­tenz ent­zück­te ihn. Er hat­te das Ge­nie der Ver­wal­tungs-Ma­schi­ne; er träum­te da­von, das Haus in ei­ner Wei­se zu or­ga­ni­sie­ren, dass er die Hab­gier der An­de­ren dazu aus­beu­ten wür­de, die ei­ge­ne Hab­gier ru­hig und voll­stän­dig zu be­frie­di­gen.


Wenn man die gan­ze Leis­tungs­fä­hig­keit und so­gar ein we­nig Ehr­lich­keit aus den Leu­ten zie­hen woll­te, müs­se man sie vor al­lem mit ih­ren Be­dürf­nis­sen hand­ge­mein ma­chen. So pfleg­te er oft zu sa­gen.


»Nun wol­len wir hin­ab­ge­hen«, sprach Mou­ret. Wir müs­sen uns mit dem Aus­ver­kauf be­schäf­ti­gen. Die Sei­den­stof­fe sind ges­tern an­ge­kom­men, wie? Und Bouthe­mont muss jetzt bei der Über­nah­me sein.


Bour­don­cle folg­te ihm. Die Über­nah­me­ab­tei­lung lag im Kel­ler auf der Sei­te der Rue Neu­ve–Saint–Au­gus­tin. Hier öff­ne­te sich auf die Stra­ße ein mit Schei­ben ver­se­he­ner Ver­schlag, wo die Last­wa­gen die Wa­ren ab­lu­den. Die­se wur­den ge­wo­gen und dann auf ei­ner Rut­sche hin­un­ter­spe­diert, de­ren Holz- und Ei­sen­tei­le von den Bal­len und Kis­ten, die sich dar­an rie­ben, hell­glän­zend ge­wor­den wa­ren. Al­les nahm sei­nen Weg durch die­sen klaf­fen­den Sch­lund; es war ein un­un­ter­bro­che­nes Ver­schlin­gen, ein Re­gen von Stof­fen, der mit dem Geräusch ei­nes Flus­ses nie­der­fiel. Be­son­ders zur Zeit der Aus­ver­käu­fe spie die Rut­sche eine un­er­schöpf­li­che Flut in die Kel­ler­räu­me aus: Lyo­ner Sei­den, eng­li­sche Woll­stof­fe, fland­ri­sche Lei­nen, El­säs­ser Ca­li­cots, Roue­ner Kat­tu­ne; zu­wei­len stan­den die Last­wa­gen in ei­ner lan­gen Zei­le hin­ter­ein­an­der; die hin­a­b­rol­len­den Bal­len ver­ur­sach­ten da un­ten ein dump­fes Geräusch, wie ein schwe­rer Stein, der in ein tie­fes Was­ser ge­wor­fen wird.


Mou­ret blieb einen Au­gen­blick bei der Rut­sche ste­hen; sie war eben in vol­ler Tä­tig­keit; lan­ge Rei­hen von Kis­ten ka­men her­ab, man sah die Hän­de nicht, die sie oben hin­ab­glei­ten lie­ßen; dann ka­men Bal­len rol­lend her­ab wie Kie­sel­stei­ne, die fort­ge­schleu­dert wer­den. Mou­ret schau­te schwei­gend zu. Er sag­te nichts, aber die­ser Re­gen von Wa­ren, der je­den Au­gen­blick tau­sen­de von Fran­cs bei ihm nie­der­fal­len ließ, ent­zün­de­te einen rasch vor­über­ge­hen­den Blitz in sei­nen leb­haf­ten Au­gen. Noch nie hat­te er das Be­wusst­sein des Kamp­fes, den er auf­ge­nom­men, so klar emp­fun­den. Es han­del­te sich dar­um, die­se Flut von Wa­ren nach al­len Ecken und En­den von Pa­ris zu schleu­dern.


Mou­ret setz­te sei­nen Rund­gang fort. In dem Zwie­licht, das durch die brei­ten Kel­ler­fens­ter her­ein­fiel, war eine Grup­pe von Män­nern da­mit be­schäf­tigt, die her­ab­glei­ten­den Wa­ren auf­zu­fan­gen, eine an­de­re Grup­pe hat­te die Auf­ga­be, un­ter der Auf­sicht des Ab­tei­lungs­chefs die Kis­ten auf­zu­na­geln, die Bal­len zu öff­nen. Das le­ben­di­ge Trei­ben ei­ner Werk­stät­te er­füll­te die­sen un­ter­ir­di­schen Raum, des­sen Wöl­bung auf guss­ei­ser­nen Säu­len ruh­te und des­sen nack­te Mau­ern nicht den ge­rings­ten Fleck von Feuch­tig­keit zeig­ten.


»Ist al­les da, Bouthe­mont?« frag­te Mou­ret einen kräf­tig ge­bau­ten jun­gen Mann, der eben da­mit be­schäf­tigt war, den In­halt ei­ner Kis­te fest­zu­stel­len.


»Es wird wohl al­les an­ge­kom­men sein«, er­wi­der­te Bouthe­mont. »Ich wer­de den gan­zen Vor­mit­tag mit der Über­nah­me vollauf zu tun ha­ben.«


Vor ei­nem Pult ste­hend, blick­te der Ab­tei­lungs­chef in die Fak­tu­ra, wäh­rend ei­ner sei­ner Ver­käu­fer Stück für Stück die Sei­den aus der Kis­te nahm und auf das Pult hin­leg­te. An die­ses Pult reih­ten sich noch an­de­re Pul­te, sämt­lich voll an­ge­häuft mit Wa­ren, die von ei­nem Heer von Kom­mis ge­prüft wur­den. Es gab da in­mit­ten ei­nes Ge­sum­mes von Stim­men ein all­ge­mei­nes Auspa­cken, ein schein­ba­res Wirr­warr von Stof­fen, die hin- und her­ge­wen­det, ge­prüft, un­ter­sucht und schließ­lich mar­kiert wur­den.


Bouthe­mont, in sei­nem Fach eine Berühmt­heit, hat­te ein run­des, gut­mü­ti­ges Ge­sicht, pech­schwar­zen Bart und schö­ne, brau­ne Au­gen. Er war aus Mont­pel­lier, ein le­bens­lus­ti­ger Mensch, et­was prah­le­risch, für den Ver­kauf nicht son­der­lich zu ver­wen­den, da­ge­gen für den Ein­kauf un­be­zahl­bar. Sein Va­ter, der in Mont­pel­lier ein Mo­de­wa­ren­ge­schäft führ­te, hat­te ihn nach Pa­ris ge­sandt, da­mit er was Rech­tes ler­ne; und als er glaub­te, dass der Jun­ge nun ge­nug ge­lernt habe, um sein Ge­schäft zu über­neh­men, da wei­ger­te sich der Sohn, Pa­ris zu ver­las­sen. Und von da ab ent­wi­ckel­te sich eine Ri­va­li­tät zwi­schen Va­ter und Sohn. Ers­te­rer, an sei­nem Klein­han­del fest­hal­tend, war ganz ent­rüs­tet, als er se­hen muss­te, dass ein ein­fa­cher Kom­mis das Drei­fa­che des­sen ge­wann, was er selbst ge­wann; letz­te­rer ver­lach­te die Rou­ti­ne des Al­ten, prahl­te mit sei­nem Ver­diens­te und kehr­te das gan­ze Haus von oben nach un­ten, wenn er zu­wei­len nach sei­ner Va­ter­stadt kam. Gleich den üb­ri­gen Ab­tei­lungs­chefs hat­te er au­ßer sei­nen 3000 Fran­cs, die er fix er­hielt, noch ein ge­wis­ses Pro­zent vom Ver­kauf. Mont­pel­lier, über­rascht und von Re­spekt er­füllt an­ge­sichts sol­cher Er­fol­ge, er­zähl­te sich, dass der jun­ge Bouthe­mont im ver­flos­se­nen Jah­re na­he­zu fünf­zehn­tau­send Fran­cs ein­ge­sackt habe; und das war nur ein An­fang; es gab Leu­te, wel­che dem ent­setz­ten Va­ter ver­si­cher­ten, dass sein Sohn es noch viel wei­ter brin­gen wer­de.


Mitt­ler­wei­le hat­te Bour­don­cle ein Stück Sei­de zur Hand ge­nom­men, des­sen »Griff« er mit der Mie­ne des Fach­ken­ners prüf­te. Es war eine Fail­le mit ei­nem Saum in Blau und Sil­ber, das be­rühm­te Pa­ris-Bon­heur, mit wel­chem Mou­ret einen ent­schei­den­den Streich füh­ren woll­te.


»Die Sei­de ist in der Tat sehr gut«, mur­mel­te Bour­don­cle.


»Der Ef­fekt, den sie macht, über­trifft noch die Güte«, be­merk­te Bouthe­mont. Das kann uns aber auch nur ein Du­mon­teil her­stel­len. Als ich mich ge­le­gent­lich mei­ner letz­ten Rei­se mit Gau­jean über­warf, woll­te die­ser hun­dert Web­stüh­le auf­stel­len, um den Stoff zu fa­bri­kie­ren, al­lein er ver­lang­te um fünf­und­zwan­zig Cen­ti­mes mehr für den Me­ter.


Fast je­den Mo­nat reis­te Bouthe­mont nach Lyon, um für sein Haus in den dor­ti­gen Fa­bri­ken Be­stel­lun­gen zu ma­chen. Er stieg bei sol­chen Ge­le­gen­hei­ten in den ers­ten Ho­tels ab und hat­te den Auf­trag, kon­tant zu kau­fen und folg­lich auch die Fa­bri­kan­ten dem­ge­mäß zu be­han­deln. Er hat­te üb­ri­gens völ­lig freie Hand und kauf­te, so wie es ihm gut dünk­te, vor­aus­ge­setzt, dass er von Jahr zu Jahr im Voraus und in ei­nem be­stimm­ten Um­satz sei­ne Ab­tei­lung ver­grö­ße­re. Nach die­ser Ver­grö­ße­rung be­zog er auch sei­ne Pro­zen­te. Sei­ne Stel­lung im Hau­se »Zum Pa­ra­dies der Da­men« war – wie die der üb­ri­gen Ab­tei­lungs­chefs – die ei­nes spe­zi­el­len Kauf­manns in ei­ner Ve­rei­ni­gung von ver­schie­de­nen Han­dels­zwei­gen.


»Es ist also aus­ge­macht: wir mar­kie­ren die Ware mit Fran­cs 5,60?« frag­te Bouthe­mont. Sie müs­sen wis­sen: Das ist knapp der Ein­kaufs­preis.


»Ja, Fran­cs 5,60«, er­wi­der­te Mou­ret leb­haft, »wenn ich al­lein wäre, wür­de ich die Ware auf Ver­lust weg­ge­ben.«


Der Ab­tei­lungs­chef lach­te laut auf.


»Oh, das wäre mir nur an­ge­nehm; die Ware gin­ge dann drei­mal so schnell ab und Sie wis­sen – mein In­ter­es­se ist, dass recht viel ver­kauft wer­de.«


Bour­don­cle hin­ge­gen blieb ernst und kniff die Lip­pen ein. Er par­ti­zi­pier­te am Ge­samt­ge­winn, folg­lich hat­te er kein In­ter­es­se dar­an, dass der Preis her­ab­ge­setzt wer­de. Die Kon­trol­le, die er übte, war haupt­säch­lich dar­auf ge­rich­tet, die Mar­kie­rung zu über­wa­chen, da­mit Bouthe­mont, dem nur dar­an ge­le­gen war, die Lo­sung zu ver­grö­ßern, nicht zu all­zu nied­ri­gen Prei­sen ver­kau­fe.


»Wenn wir die Ware mit Fran­cs 5,60 ver­kau­fen«, be­merk­te er, »so ist das so gut wie auf Ver­lust ver­kauft; denn wir müs­sen un­se­re sehr be­trächt­li­chen Spe­sen dazu schla­gen. Über­all wür­de man sie mit 7 Fran­cs ver­kau­fen.«


Mou­ret er­zürn­te sich und, mit der fla­chen Hand auf die Sei­de schla­gend, rief er er­regt aus:


»Ich weiß das recht gut; eben des­halb will ich mei­nen Kun­den ein Ge­schenk da­mit ma­chen. Mein Lie­ber, Sie wer­den nie­mals den rech­ten Sinn für die Frau­en ha­ben. Be­grei­fen Sie denn nicht, dass sie sich um den Stoff ›rei­ßen‹ wer­den?«


»Ge­wiss! Und je mehr sie sich dar­um ›rei­ßen‹, de­sto grö­ßer ist un­ser Ver­lust.«


»Wir wer­den an die­sem Ar­ti­kel ei­ni­ge Cen­ti­mes ver­lie­ren. Und was wei­ter? Ist das ein Un­glück? Wenn es uns sonst ge­lingt, alle Frau­en an­zu­lo­cken, ih­nen mit un­se­ren an­ge­häuf­ten Wa­ren die Köp­fe zu ver­dre­hen, dass wir mit ih­nen an­fan­gen kön­nen, was wir wol­len, und sie un­ge­zählt den In­halt ih­rer Bör­sen auf un­se­ren Pul­ten lee­ren! Die gan­ze Kunst, mein Lie­ber, be­steht dar­in, sie zu ent­zücken, und dazu be­darf es ei­nes Ar­ti­kels, der sich ein­schmei­chelt, der Epo­che macht. Dann kön­nen Sie alle an­de­ren Ar­ti­kel eben­so teu­er ver­kau­fen wie an­der­wärts; sie wer­den im­mer glau­ben, dass sie bei Ih­nen wohl­fei­ler kau­fen. Das Cuir–d’Or zum Bei­spiel, die­ser Taf­fet zu Frcs. 7,50, der über­all eben­so teu­er ver­kauft wird, gilt für einen be­son­ders wohl­fei­len Ar­ti­kel und wird ge­nü­gen, um un­se­ren Ver­lust am Pa­ris–Bon­heur zu de­cken! … Sie wer­den se­hen! …«


Er ward im­mer be­red­ter.


»Ich will, dass das Pa­ris–Bon­heur in acht Ta­gen den gan­zen Platz in Aufruhr brin­ge, ver­ste­hen Sie? Es ist un­ser Glücks­zug, es wird uns ret­ten und in die Höhe brin­gen. Man wird von nichts an­de­rem als von die­sem Stoff re­den; der Saum in Blau und Sil­ber wird be­kannt wer­den von ei­nem Ende Frank­reichs bis zum an­de­ren. Und Sie wer­den se­hen, wie schwer un­se­re Kon­kur­renz die­sen Streich emp­fin­den wird. Der klei­ne Han­del wird wie­der einen Flü­gel da­bei las­sen. Be­gra­ben sind sie, alle die­se Tröd­ler, die in ih­ren Kel­lern nach und nach am Zip­per­lein ver­ge­hen.«


Die mit der Über­nah­me be­schäf­tig­ten Kom­mis hat­ten den Pa­tron um­ringt und hör­ten ihm lä­chelnd zu. Er hör­te sich gern spre­chen und woll­te im­mer recht be­hal­ten. Bour­don­cle er­gab sich wie­der ein­mal. Mitt­ler­wei­le war die Kis­te leer ge­wor­den und zwei Män­ner wa­ren da­mit be­schäf­tigt, eine an­de­re auf­zu­na­geln.


»Den Fa­bri­ken ist am schlimms­ten da­bei zu­mu­te«, be­merk­te Bouthe­mont. »In Lyon ist man wü­tend über Sie; die Leu­te be­haup­ten, dass Ihre bil­li­gen Prei­se sie zu­grun­de rich­ten. Sie wis­sen, dass Gau­jean mir mit al­ler Ent­schie­den­heit den Krieg er­klärt hat. Ja, er hat ge­schwo­ren, dass er lie­ber den klei­nen Häu­sern lang­fris­ti­ge Kre­di­te ge­währt, ehe er mei­ne Prei­se ak­zep­tiert.«


Mou­ret zuck­te die Ach­seln.


»Wenn Gau­jean nicht Ver­nunft an­nimmt«, sag­te er, »so wird Gau­jean den Kür­ze­ren zie­hen. Was wol­len die Leu­te üb­ri­gens? Wir be­zah­len kon­tant und neh­men al­les, was sie er­zeu­gen. Da ist doch das We­nigs­te, was man ver­lan­gen darf, dass sie bil­li­ger ar­bei­ten. Üb­ri­gens: wenn nur das Pub­li­kum sei­nen Pro­fit da­bei hat.«


Der Kom­mis leer­te nun die zwei­te Kis­te, wäh­rend Bouthe­mont fort­fuhr, an der Hand der Fak­tu­ra die ein­zel­nen Stücke zu poin­tie­ren. Ein an­de­rer Kom­mis mar­kier­te sie dann mit Zif­fern, die nur den Ein­ge­weih­ten des Hau­ses ver­ständ­lich wa­ren. Wenn all dies ge­sche­hen war, wur­de die Fak­tu­ra vom Ab­tei­lungs­chef ge­zeich­net und kam zur Zen­tral­kas­se. Mou­ret be­trach­te­te noch einen Au­gen­blick die­se Ar­beit, die­ses Auspa­cken von Wa­ren, wel­che all­mäh­lich den Kel­ler­raum schier bis an die De­cke füll­ten; dann ent­fern­te er sich wort­los, mit der Mie­ne ei­nes Ka­pi­täns, der mit sei­nen Trup­pen zu­frie­den ist, und, ge­folgt von Bour­don­cle.


Langsam durchschritten sie den Kellerraum; durch die in gleichmäßigen Zwischenräumen angebrachten Fensteröffnungen fiel ein mattes Licht herein, in den dunklen Winkeln, in den schmalen Gängen, die es da gab, brannte immerwährend das Gas.
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