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Erster Teil


Ὁ μὴ δαρεὶς ἄνθρωπος οὐ παιδεύεται


Als Vor­wort zu der ge­gen­wär­ti­gen Ar­beit, wel­che des­sel­ben viel­leicht mehr als eine an­de­re be­dür­fen möch­te, ste­he hier der Brief ei­nes Freun­des, durch den ein sol­ches, im­mer be­denk­li­ches Un­ter­neh­men ver­an­lasst wor­den.


Wir ha­ben, teu­rer Freund, nun­mehr die zwölf Tei­le Ih­rer dich­te­ri­schen Wer­ke bei­sam­men und fin­den, in­dem wir sie durch­le­sen, man­ches Be­kann­te, man­ches Un­be­kann­te; ja man­ches Ver­ges­se­ne wird durch die­se Samm­lung wie­der an­ge­frischt. Man kann sich nicht ent­hal­ten, die­se zwölf Bän­de, wel­che in ei­nem For­mat vor uns ste­hen, als ein Gan­zes zu be­trach­ten, und man möch­te sich dar­aus gern ein Bild des Au­tors und sei­nes Tal­ents ent­wer­fen. Nun ist nicht zu leug­nen, dass für die Leb­haf­tig­keit, wo­mit der­sel­be sei­ne schrift­stel­le­ri­sche Lauf­bahn be­gon­nen, für die lan­ge Zeit, die seit­dem ver­flos­sen, ein Dut­zend Bänd­chen zu we­nig schei­nen müs­sen. Eben­so kann man sich bei den ein­zel­nen Ar­bei­ten nicht ver­heh­len, dass meis­tens be­son­de­re Ver­an­las­sun­gen die­sel­ben her­vor­ge­bracht und so­wohl äu­ße­re be­stimm­te Ge­gen­stän­de als in­ne­re ent­schie­de­ne Bil­dungs­stu­fen dar­aus her­vor­schei­nen, nicht min­der auch ge­wis­se tem­po­rä­re mo­ra­li­sche und äs­the­ti­sche Ma­xi­men und Über­zeu­gun­gen dar­in ob­wal­ten. Im gan­zen aber blei­ben die­se Pro­duk­tio­nen im­mer un­zu­sam­men­hän­gend; ja oft soll­te man kaum glau­ben, dass sie von dem­sel­ben Schrift­stel­ler ent­sprun­gen sei­en.


Ihre Freun­de ha­ben in­des­sen die Nach­for­schung nicht auf­ge­ge­ben und su­chen, als nä­her be­kannt mit Ih­rer Le­bens- und Denk­wei­se, man­ches Rät­sel zu er­ra­ten, man­ches Pro­blem auf­zu­lö­sen; ja sie fin­den, da eine alte Nei­gung und ein ver­jähr­tes Ver­hält­nis ih­nen bei­steht, selbst in den vor­kom­men­den Schwie­rig­kei­ten ei­ni­gen Reiz. Doch wür­de uns hie und da eine Nach­hil­fe nicht un­an­ge­nehm sein, wel­che Sie un­sern freund­schaft­li­chen Ge­sin­nun­gen nicht wohl ver­sa­gen dür­fen.


Das ers­te also, warum wir Sie er­su­chen, ist, dass Sie uns Ihre, bei der neu­en Aus­ga­be nach ge­wis­sen in­nern Be­zie­hun­gen ge­ord­ne­ten Dicht­wer­ke in ei­ner chro­no­lo­gi­schen Fol­ge auf­füh­ren und so­wohl die Le­bens- und Ge­müts­zu­stän­de, die den Stoff dazu her­ge­ge­ben, als auch die Bei­spie­le, wel­che auf Sie ge­wirkt, nicht we­ni­ger die theo­re­ti­schen Grund­sät­ze, de­nen Sie ge­folgt, in ei­nem ge­wis­sen Zu­sam­men­hange ver­trau­en möch­ten. Wid­men Sie die­se Be­mü­hung ei­nem en­gern Krei­se, viel­leicht ent­springt dar­aus et­was, was auch ei­nem grö­ßern an­ge­nehm und nütz­lich wer­den kann. Der Schrift­stel­ler soll bis in sein höchs­tes Al­ter den Vor­teil nicht auf­ge­ben, sich mit de­nen, die eine Nei­gung zu ihm ge­fasst, auch in die Fer­ne zu un­ter­hal­ten; und wenn es nicht ei­nem je­den ver­lie­hen sein möch­te, in ge­wis­sen Jah­ren mit un­er­war­te­ten, mäch­tig wirk­sa­men Er­zeug­nis­sen von Neu­em auf­zu­tre­ten, so soll­te doch ge­ra­de zu der Zeit, wo die Er­kennt­nis voll­stän­di­ger, das Be­wusst­sein deut­li­cher wird, das Ge­schäft sehr un­ter­hal­tend und neu­be­le­bend sein, je­nes Her­vor­ge­brach­te wie­der als Stoff zu be­han­deln und zu ei­nem Letz­ten zu be­ar­bei­ten, wel­ches de­nen aber­mals zur Bil­dung ge­rei­che, die sich frü­her mit und an dem Künst­ler ge­bil­det ha­ben.


Die­ses so freund­lich ge­äu­ßer­te Ver­lan­gen er­weck­te bei mir un­mit­tel­bar die Lust, es zu be­fol­gen. Denn wenn wir in frü­he­rer Zeit lei­den­schaft­lich un­sern ei­ge­nen Weg ge­hen und, um nicht irre zu wer­den, die An­for­de­run­gen an­de­rer un­ge­dul­dig ab­leh­nen, so ist es uns in spä­tern Ta­gen höchst er­wünscht, wenn ir­gend eine Teil­nah­me uns auf­re­gen und zu ei­ner neu­en Tä­tig­keit lie­be­voll be­stim­men mag. Ich un­ter­zog mich da­her so­gleich der vor­läu­fi­gen Ar­beit, die grö­ße­ren und klei­ne­ren Dicht­wer­ke mei­ner zwölf Bän­de aus­zu­zeich­nen und den Jah­ren nach zu ord­nen. Ich such­te mir Zeit und Um­stän­de zu ver­ge­gen­wär­ti­gen, un­ter wel­chen ich sie her­vor­ge­bracht. Al­lein das Ge­schäft ward bald be­schwer­li­cher, weil aus­führ­li­che An­zei­gen und Er­klä­run­gen nö­tig wur­den, um die Lücken zwi­schen dem be­reits Be­kannt­ge­mach­ten aus­zu­fül­len. Denn zu­vör­derst fehlt al­les, wor­an ich mich zu­erst ge­übt, es fehlt man­ches An­ge­fan­ge­ne und nicht Vol­len­de­te; ja so­gar ist die äu­ße­re Ge­stalt man­ches Vol­len­de­ten völ­lig ver­schwun­den, in­dem es in der Fol­ge gänz­lich um­ge­ar­bei­tet und in eine an­de­re Form ge­gos­sen wor­den. Au­ßer die­sem blieb mir auch noch zu ge­den­ken, wie ich mich in Wis­sen­schaf­ten und an­de­ren Küns­ten be­müht, und was ich in sol­chen fremd schei­nen­den Fä­chern, so­wohl ein­zeln als in Ver­bin­dung mit Freun­den, teils im Stil­len ge­übt, teils öf­fent­lich be­kannt ge­macht.


Al­les die­ses wünsch­te ich nach und nach zu Be­frie­di­gung mei­ner Wohl­wol­len­den ein­zu­schal­ten; al­lein die­se Be­mü­hun­gen und Be­trach­tun­gen führ­ten mich im­mer wei­ter. Denn in­dem ich je­ner sehr wohl­über­dach­ten For­de­rung zu ent­spre­chen wünsch­te und mich be­müh­te, die in­nern Re­gun­gen, die äu­ßern Ein­flüs­se, die theo­re­tisch und prak­tisch von mir be­tre­te­nen Stu­fen der Rei­he nach dar­zu­stel­len, so ward ich aus mei­nem en­gen Pri­vat­le­ben in die wei­te Welt ge­rückt: die Ge­stal­ten von hun­dert be­deu­ten­den Men­schen, wel­che nä­her oder ent­fern­ter auf mich ein­ge­wirkt, tra­ten her­vor, ja die un­ge­heu­ren Be­we­gun­gen des all­ge­mei­nen po­li­ti­schen Welt­laufs, die auf mich wie auf die gan­ze Mas­se der Gleich­zei­ti­gen den größ­ten Ein­fluss ge­habt, muss­ten vor­züg­lich be­ach­tet wer­den. Denn die­ses scheint die Haupt­auf­ga­be der Bio­gra­fie zu sein, den Men­schen in sei­nen Zeit­ver­hält­nis­sen dar­zu­stel­len und zu zei­gen, in­wie­fern ihm das Gan­ze wi­der­strebt, in­wie­fern es ihn be­güns­tigt, wie er sich eine Welt- und Men­schen­an­sicht dar­aus ge­bil­det und wie er sie, wenn er Künst­ler, Dich­ter, Schrift­stel­ler ist, wie­der nach au­ßen ab­ge­spie­gelt. Hier­zu wird aber ein kaum Er­reich­ba­res ge­for­dert, dass näm­lich das In­di­vi­du­um sich und sein Jahr­hun­dert ken­ne, sich, in­wie­fern es un­ter al­len Um­stän­den das­sel­be ge­blie­ben, das Jahr­hun­dert, als wel­ches so­wohl den Wil­li­gen als Un­wil­li­gen mit sich fort­reißt, be­stimmt und bil­det, der­ge­stalt dass man wohl sa­gen kann, ein je­der, nur zehn Jah­re frü­her oder spä­ter ge­bo­ren, dürf­te, was sei­ne ei­ge­ne Bil­dung und die Wir­kung nach au­ßen be­trifft, ein ganz an­de­rer ge­wor­den sein.


Auf die­sem Wege, aus der­glei­chen Be­trach­tun­gen und Ver­su­chen, aus sol­chen Erin­ne­run­gen und Über­le­gun­gen ent­sprang die ge­gen­wär­ti­ge Schil­de­rung, und aus die­sem Ge­sichts­punkt ih­res Ent­ste­hens wird sie am bes­ten ge­nos­sen, ge­nutzt und am bil­ligs­ten be­ur­teilt wer­den kön­nen. Was aber sonst noch, be­son­ders über die halb poe­ti­sche, halb his­to­ri­sche Be­hand­lung etwa zu sa­gen sein möch­te, dazu fin­det sich wohl im Lau­fe der Er­zäh­lung mehr­mals Ge­le­gen­heit.

Erstes Buch


Am 28s­ten Au­gust 1749, Mit­tags mit dem Glo­cken­schla­ge zwölf, kam ich in Frank­furt am Main auf die Welt. Die Kon­stel­la­ti­on war glück­lich: die Son­ne stand im Zei­chen der Jung­frau und kul­mi­nier­te für den Tag; Ju­pi­ter und Ve­nus blick­ten sie freund­lich an, Mer­kur nicht wi­der­wär­tig, Sa­turn und Mars ver­hiel­ten sich gleich­gül­tig; nur der Mond, der so­eben voll ward, übte die Kraft sei­nes Ge­gen­scheins umso mehr, als zu­gleich sei­ne Pla­ne­ten­stun­de ein­ge­tre­ten war. Er wi­der­setz­te sich da­her mei­ner Ge­burt, die nicht eher er­fol­gen konn­te, als bis die­se Stun­de vor­über­ge­gan­gen.


Die­se gu­ten Aspek­ten, wel­che mir die Astro­lo­gen in der Fol­ge­zeit sehr hoch an­zu­rech­nen wuss­ten, mö­gen wohl Ur­sa­che an mei­ner Er­hal­tung ge­we­sen sein: denn durch Un­ge­schick­lich­keit der Heb­am­me kam ich für tot auf die Welt, und nur durch viel­fa­che Be­mü­hun­gen brach­te man es da­hin, dass ich das Licht er­blick­te. Die­ser Um­stand, wel­cher die Mei­ni­gen in große Not ver­setzt hat­te, ge­reich­te je­doch mei­nen Mit­bür­gern zum Vor­teil, in­dem mein Groß­va­ter, der Schult­heiß Jo­hann Wolf­gang Tex­tor, da­her An­lass nahm, dass ein Ge­burts­hel­fer an­ge­stellt und der Heb­am­men-Un­ter­richt ein­ge­führt oder er­neu­ert wur­de; wel­ches denn man­chem der Nach­ge­bor­nen mag zu gute ge­kom­men sein.


Wenn man sich er­in­nern will, was uns in der frühs­ten Zeit der Ju­gend be­geg­net ist, so kommt man oft in den Fall, das­je­ni­ge, was wir von an­de­ren ge­hört, mit dem zu ver­wech­seln, was wir wirk­lich aus eig­ner an­schau­en­der Er­fah­rung be­sit­zen. Ohne also hier­über eine ge­naue Un­ter­su­chung an­zu­stel­len, wel­che oh­ne­hin zu nichts füh­ren kann, bin ich mir be­wusst, dass wir in ei­nem al­ten Hau­se wohn­ten, wel­ches ei­gent­lich aus zwei durch­ge­bro­che­nen Häu­sern be­stand. Eine tur­mar­ti­ge Trep­pe führ­te zu un­zu­sam­men­han­gen­den Zim­mern, und die Un­gleich­heit der Stock­wer­ke war durch Stu­fen aus­ge­gli­chen. Für uns Kin­der, eine jün­ge­re Schwes­ter und mich, war die un­te­re weit­läuf­ti­ge Haus­flur der liebs­te Raum, wel­che ne­ben der Türe ein großes höl­zer­nes Git­ter­werk hat­te, wo­durch man un­mit­tel­bar mit der Stra­ße und der frei­en Luft in Ver­bin­dung kam. Ei­nen sol­chen Vo­gel­bau­er, mit dem vie­le Häu­ser ver­se­hen wa­ren, nann­te man ein Geräms. Die Frau­en sa­ßen dar­in, um zu nä­hen und zu stri­cken; die Kö­chin las ih­ren Salat; die Nach­ba­rin­nen be­spra­chen sich von da­her mit­ein­an­der, und die Stra­ßen ge­wan­nen da­durch in der gu­ten Jahrs­zeit ein süd­li­ches An­se­hen. Man fühl­te sich frei, in­dem man mit dem Öf­fent­li­chen ver­traut war. So ka­men auch durch die­se Gerämse die Kin­der mit den Nach­barn in Ver­bin­dung, und mich ge­wan­nen drei ge­gen­über woh­nen­de Brü­der von Och­sen­stein, hin­ter­las­se­ne Söh­ne des ver­stor­be­nen Schult­hei­ßen, gar lieb und be­schäf­tig­ten und neck­ten sich mit mir auf man­cher­lei Wei­se.


Die Mei­ni­gen er­zähl­ten gern al­ler­lei Eu­len­spie­ge­lei­en, zu de­nen mich jene sonst erns­ten und ein­sa­men Män­ner an­ge­reizt. Ich füh­re nur einen von die­sen Strei­chen an. Es war eben Topf­markt ge­we­sen, und man hat­te nicht al­lein die Kü­che für die nächs­te Zeit mit sol­chen Wa­ren ver­sorgt, son­dern auch uns Kin­dern der­glei­chen Ge­schirr im klei­nen zu spie­len­der Be­schäf­ti­gung ein­ge­kauft. An ei­nem schö­nen Nach­mit­tag, da al­les ru­hig im Hau­se war, trieb ich im Geräms mit mei­nen Schüs­seln und Töp­fen mein We­sen, und da wei­ter nichts da­bei her­aus­kom­men woll­te, warf ich ein Ge­schirr auf die Stra­ße und freu­te mich, dass es so lus­tig zer­brach. Die von Och­sen­stein, wel­che sa­hen, wie ich mich dar­an er­getz­te, dass ich so gar fröh­lich in die Händ­chen patsch­te, rie­fen: »Noch mehr!« Ich säum­te nicht, so­gleich einen Topf und, auf im­mer fort­wäh­ren­des Ru­fen: »Noch mehr!« nach und nach sämt­li­che Schüs­sel­chen, Tie­gel­chen, Känn­chen ge­gen das Pflas­ter zu schleu­dern. Mei­ne Nach­barn fuh­ren fort, ih­ren Bei­fall zu be­zei­gen, und ich war höch­lich froh, ih­nen Ver­gnü­gen zu ma­chen. Mein Vor­rat aber war auf­ge­zehrt, und sie rie­fen im­mer: »Noch mehr!« Ich eil­te da­her stracks in die Kü­che und hol­te die ir­de­nen Tel­ler, wel­che nun frei­lich im Zer­bre­chen noch ein lus­ti­ge­res Schau­spiel ga­ben; und so lief ich hin und wi­der, brach­te einen Tel­ler nach dem an­de­ren, wie ich sie auf dem Topf­brett der Rei­he nach er­rei­chen konn­te, in glei­ches Ver­der­ben. Nur spä­ter er­schi­en je­mand, zu hin­dern und zu weh­ren. Das Un­glück war ge­sche­hen, und man hat­te für so viel zer­broch­ne Töp­fer­wa­re we­nigs­tens eine lus­ti­ge Ge­schich­te, an der sich be­son­ders die schal­ki­schen Ur­he­ber bis an ihr Le­bens­en­de er­getz­ten.


Mei­nes Va­ters Mut­ter, bei der wir ei­gent­lich im Hau­se wohn­ten, leb­te in ei­nem großen Zim­mer hin­ten hin­aus, un­mit­tel­bar an der Haus­flur, und wir pfleg­ten un­se­re Spie­le bis an ih­ren Ses­sel, ja wenn sie krank war, bis an ihr Bett hin aus­zu­deh­nen. Ich er­in­ne­re mich ih­rer gleich­sam als ei­nes Geis­tes, als ei­ner schö­nen, ha­gern, im­mer weiß und rein­lich ge­klei­de­ten Frau. Sanft, freund­lich, wohl­wol­lend ist sie mir im Ge­dächt­nis ge­blie­ben.


Wir hat­ten die Stra­ße, in wel­cher un­ser Haus lag, den Hirsch­gra­ben nen­nen hö­ren; da wir aber we­der Gra­ben noch Hir­sche sa­hen, so woll­ten wir die­sen Aus­druck er­klärt wis­sen. Man er­zähl­te so­dann, un­ser Haus ste­he auf ei­nem Raum, der sonst au­ßer­halb der Stadt ge­le­gen, und da, wo jetzt die Stra­ße sich be­fin­de, sei eh­mals ein Gra­ben ge­we­sen, in wel­chem eine An­zahl Hir­sche un­ter­hal­ten wor­den. Man habe die­se Tie­re hier be­wahrt und ge­nährt, weil nach ei­nem al­ten Her­kom­men der Se­nat alle Jah­re einen Hirsch öf­fent­lich ver­spei­set, den man denn für einen sol­chen Fest­tag hier im Gra­ben im­mer zur Hand ge­habt, wenn auch aus­wärts Fürs­ten und Rit­ter der Stadt ihre Jagd­be­fug­nis ver­küm­mer­ten und stör­ten, oder wohl gar Fein­de die Stadt ein­ge­schlos­sen oder be­la­gert hiel­ten. Dies ge­fiel uns sehr, und wir wünsch­ten, eine sol­che zah­me Wild­bahn wäre auch noch bei un­sern Zei­ten zu se­hen ge­we­sen.


Die Hin­ter­sei­te des Hau­ses hat­te, be­son­ders aus dem obe­ren Stock, eine sehr an­ge­neh­me Aus­sicht über eine bei­nah un­ab­seh­ba­re Flä­che von Nach­bars­gär­ten, die sich bis an die Stadt­mau­ern ver­brei­te­ten. Lei­der aber war, bei Ver­wand­lung der sonst hier be­find­li­chen Ge­mein­de­plät­ze in Haus­gär­ten, un­ser Haus und noch ei­ni­ge an­de­re, die ge­gen die Stra­ßen­e­cke zu la­gen, sehr ver­kürzt wor­den, in­dem die Häu­ser vom Ross­markt her weit­läu­fi­ge Hin­ter­ge­bäu­de und große Gär­ten sich zu­eig­ne­ten, wir aber uns durch eine ziem­lich hohe Mau­er uns­res Ho­fes von die­sen so nah ge­le­ge­nen Pa­ra­die­sen aus­ge­schlos­sen sa­hen.


Im zwei­ten Stock be­fand sich ein Zim­mer, wel­ches man das Gar­ten­zim­mer nann­te, weil man sich da­selbst durch we­ni­ge Ge­wäch­se vor dem Fens­ter den Man­gel ei­nes Gar­tens zu er­set­zen ge­sucht hat­te. Dort war, wie ich her­an­wuchs, mein liebs­ter, zwar nicht trau­ri­ger, aber doch sehn­süch­ti­ger Auf­ent­halt. Über jene Gär­ten hin­aus, über Stadt­mau­ern und Wäl­le sah man in eine schö­ne frucht­ba­re Ebe­ne: es ist die, wel­che sich nach Höchst hin­zieht. Dort lern­te ich Som­mers­zeit ge­wöhn­lich mei­ne Lek­tio­nen, war­te­te die Ge­wit­ter ab und konn­te mich an der un­ter­ge­hen­den Son­ne, ge­gen wel­che die Fens­ter ge­ra­de ge­rich­tet wa­ren, nicht satt ge­nug se­hen. Da ich aber zu glei­cher Zeit die Nach­barn in ih­ren Gär­ten wan­deln und ihre Blu­men be­sor­gen, die Kin­der spie­len, die Ge­sell­schaf­ten sich er­ge­hen sah, die Ke­gel­ku­geln rol­len und die Ke­gel fal­len hör­te, so er­reg­te dies früh­zei­tig in mir ein Ge­fühl der Ein­sam­keit und ei­ner dar­aus ent­sprin­gen­den Sehn­sucht, das, dem von der Na­tur in mich ge­leg­ten Erns­ten und Ahn­dungs­vol­len ent­spre­chend, sei­nen Ein­fluss gar bald und in der Fol­ge noch deut­li­cher zeig­te.


Die alte, win­kel­haf­te, an vie­len Stel­len düs­te­re Be­schaf­fen­heit des Hau­ses war üb­ri­gens ge­eig­net, Schau­er und Furcht in kind­li­chen Ge­mü­tern zu er­we­cken. Un­glück­li­cher­wei­se hat­te man noch die Er­zie­hungs­ma­xi­me, den Kin­dern früh­zei­tig alle Furcht vor dem Ahn­dungs­vol­len und Un­sicht­ba­ren zu be­neh­men und sie an das Schau­der­haf­te zu ge­wöh­nen. Wir Kin­der soll­ten da­her al­lein schla­fen, und wenn uns die­ses un­mög­lich fiel und wir uns sacht aus den Bet­ten her­vor­mach­ten und die Ge­sell­schaft der Be­dien­ten und Mäg­de such­ten, so stell­te sich, in um­ge­wand­tem Schlaf­rock und also für uns ver­klei­det ge­nug, der Va­ter in den Weg und schreck­te uns in un­se­re Ru­he­stät­te zu­rück. Die dar­aus ent­sprin­gen­de üble Wir­kung denkt sich je­der­mann. Wie soll der­je­ni­ge die Furcht los­wer­den, den man zwi­schen ein dop­pel­tes Furcht­ba­re ein­klemmt? Mei­ne Mut­ter, stets hei­ter und froh und an­de­ren das Glei­che gön­nend, er­fand eine bes­se­re päd­ago­gi­sche Aus­kunft. Sie wuss­te ih­ren Zweck durch Be­loh­nun­gen zu er­rei­chen. Es war die Zeit der Pfir­schen, de­ren reich­li­chen Ge­nuss sie uns je­den Mor­gen ver­sprach, wenn wir nachts die Furcht über­wun­den hät­ten. Es ge­lang, und bei­de Tei­le wa­ren zu­frie­den.


In­ner­halb des Hau­ses zog mei­nen Blick am meis­ten eine Rei­he rö­mi­scher Pro­spek­te auf mich, mit wel­chen der Va­ter einen Vor­saal aus­ge­schmückt hat­te, ge­sto­chen von ei­ni­gen ge­schick­ten Vor­gän­gern des Pi­ra­ne­se, die sich auf Archi­tek­tur und Per­spek­ti­ve wohl ver­stan­den und de­ren Na­del sehr deut­lich und schätz­bar ist. Hier sah ich täg­lich die Pi­az­za del Po­po­lo, das Co­li­seo, den Pe­ters­platz, die Pe­ters­kir­che von au­ßen und in­nen, die En­gels­burg und so man­ches an­de­re. Die­se Ge­stal­ten drück­ten sich tief bei mir ein, und der sonst sehr la­ko­ni­sche Va­ter hat­te wohl manch­mal die Ge­fäl­lig­keit, eine Be­schrei­bung des Ge­gen­stan­des ver­neh­men zu las­sen. Sei­ne Vor­lie­be für die ita­liä­ni­sche Spra­che und für al­les, was sich auf je­nes Land be­zieht, war sehr aus­ge­spro­chen. Eine klei­ne Mar­mor- und Na­tu­ra­li­en­samm­lung, die er von dort­her mit­ge­bracht, zeig­te er uns auch manch­mal vor, und einen großen Teil sei­ner Zeit ver­wen­de­te er auf sei­ne ita­liä­nisch ver­fass­te Rei­se­be­schrei­bung, de­ren Ab­schrift und Re­dak­ti­on er ei­gen­hän­dig, heft­wei­se, lang­sam und ge­nau aus­fer­tig­te. Ein al­ter hei­te­rer ita­liä­ni­scher Sprach­meis­ter, Gio­vi­naz­zi ge­nannt, war ihm dar­an be­hilf­lich. Auch sang der Alte nicht übel, und mei­ne Mut­ter muss­te sich be­que­men, ihn und sich selbst mit dem Kla­vie­re täg­lich zu ak­kom­pa­gnie­ren; da ich denn das So­li­ta­rio bos­co om­bro­so bald ken­nen lern­te und aus­wen­dig wuss­te, ehe ich es ver­stand.


Mein Va­ter war über­haupt lehr­haf­ter Na­tur, und bei sei­ner Ent­fer­nung von Ge­schäf­ten woll­te er gern das­je­ni­ge, was er wuss­te und ver­moch­te, auf an­de­re über­tra­gen. So hat­te er mei­ne Mut­ter in den ers­ten Jah­ren ih­rer Ver­hei­ra­tung zum flei­ßi­gen Schrei­ben an­ge­hal­ten, wie zum Kla­vier­spie­len und Sin­gen; wo­bei sie sich ge­nö­tigt sah, auch in der ita­liä­ni­schen Spra­che ei­ni­ge Kennt­nis und not­dürf­ti­ge Fer­tig­keit zu er­wer­ben.


Ge­wöhn­lich hiel­ten wir uns in al­len un­sern Frei­stun­den zur Groß­mut­ter, in de­ren ge­räu­mi­gem Wohn­zim­mer wir hin­läng­lich Platz zu un­sern Spie­len fan­den. Sie wuss­te uns mit al­ler­lei Klei­nig­kei­ten zu be­schäf­ti­gen und mit al­ler­lei gu­ten Bis­sen zu er­qui­cken. An ei­nem Weih­nachts­aben­de je­doch setz­te sie al­len ih­ren Wohl­ta­ten die Kro­ne auf, in­dem sie uns ein Pup­pen­spiel vor­stel­len ließ und so in dem al­ten Hau­se eine neue Welt er­schuf. Die­ses un­er­war­te­te Schau­spiel zog die jun­gen Ge­mü­ter mit Ge­walt an sich; be­son­ders auf den Kna­ben mach­te es einen sehr star­ken Ein­druck, der in eine große, lang­dau­ern­de Wir­kung nach­klang.


Die klei­ne Büh­ne mit ih­rem stum­men Per­so­nal, die man uns an­fangs nur vor­ge­zeigt hat­te, nach­her aber zu eig­ner Übung und dra­ma­ti­scher Be­le­bung übergab, muss­te uns Kin­dern umso viel wer­ter sein, als es das letz­te Ver­mächt­nis un­se­rer gu­ten Groß­mut­ter war, die bald dar­auf durch zu­neh­men­de Krank­heit un­sern Au­gen erst ent­zo­gen und dann für im­mer durch den Tod ent­ris­sen wur­de. Ihr Ab­schei­den war für die Fa­mi­lie von de­sto grö­ße­rer Be­deu­tung, als es eine völ­li­ge Ver­än­de­rung in dem Zu­stan­de der­sel­ben nach sich zog.


So­lan­ge die Groß­mut­ter leb­te, hat­te mein Va­ter sich ge­hü­tet, nur das Min­des­te im Hau­se zu ver­än­dern oder zu er­neu­ern; aber man wuss­te wohl, dass er sich zu ei­nem Haupt­bau vor­be­rei­te­te, der nun­mehr auch so­gleich vor­ge­nom­men wur­de. In Frank­furt, wie in meh­rern al­ten Städ­ten, hat­te man bei Auf­füh­rung höl­zer­ner Ge­bäu­de, um Platz zu ge­win­nen, sich er­laubt, nicht al­lein mit dem ers­ten, son­dern auch mit den fol­gen­den Sto­cken über­zu­bau­en; wo­durch denn frei­lich be­son­ders enge Stra­ßen et­was Düs­te­res und Ängst­li­ches be­ka­men. End­lich ging ein Ge­setz durch, dass, wer ein neu­es Haus von Grund auf baue, nur mit dem ers­ten Stock über das Fun­da­ment her­aus­rücken dür­fe, die üb­ri­gen aber senk­recht auf­füh­ren müs­se. Mein Va­ter, um den vor­sprin­gen­den Raum im zwei­ten Stock auch nicht auf­zu­ge­ben, we­nig be­küm­mert um äu­ße­res ar­chi­tek­to­ni­sches An­se­hen und nur um in­ne­re gute und be­que­me Ein­rich­tung be­sorgt, be­dien­te sich, wie schon meh­re­re vor ihm ge­tan, der Aus­flucht, die obe­ren Tei­le des Hau­ses zu un­ter­stüt­zen und von un­ten her­auf einen nach dem an­de­ren weg­zu­neh­men und das Neue gleich­sam ein­zu­schal­ten, so­dass, wenn zu­letzt ge­wis­ser­ma­ßen nichts von dem Al­ten üb­rig blieb, der ganz neue Bau noch im­mer für eine Re­pa­ra­tur gel­ten konn­te. Da nun also das Ein­rei­ßen und Auf­rich­ten all­mäh­lich ge­sch­ah, so hat­te mein Va­ter sich vor­ge­nom­men, nicht aus dem Hau­se zu wei­chen, um de­sto bes­ser die Auf­sicht zu füh­ren und die An­lei­tung ge­ben zu kön­nen: denn aufs Tech­ni­sche des Bau­es ver­stand er sich ganz gut; da­bei woll­te er aber auch sei­ne Fa­mi­lie nicht von sich las­sen. Die­se neue Epo­che war den Kin­dern sehr über­ra­schend und son­der­bar. Die Zim­mer, in de­nen man sie oft enge ge­nug ge­hal­ten und mit we­nig er­freu­li­chem Ler­nen und Ar­bei­ten ge­ängs­tigt, die Gän­ge, auf de­nen sie ge­spielt, die Wän­de, für de­ren Rein­lich­keit und Er­hal­tung man sonst so sehr ge­sorgt, al­les das vor der Ha­cke des Mau­rers, vor dem Bei­le des Zim­mer­manns fal­len zu se­hen, und zwar von un­ten her­auf, und in­des­sen oben auf un­ter­stütz­ten Bal­ken gleich­sam in der Luft zu schwe­ben und da­bei im­mer noch zu ei­ner ge­wis­sen Lek­ti­on, zu ei­ner be­stimm­ten Ar­beit an­ge­hal­ten zu wer­den – die­ses al­les brach­te eine Ver­wir­rung in den jun­gen Köp­fen her­vor, die sich so leicht nicht wie­der ins Glei­che set­zen ließ. Doch wur­de die Un­be­quem­lich­keit von der Ju­gend we­ni­ger emp­fun­den, weil ihr et­was mehr Spiel­raum als bis­her und man­che Ge­le­gen­heit, sich auf Bal­ken zu schau­keln und auf Bret­tern zu schwin­gen, ge­las­sen ward.


Hart­nä­ckig setz­te der Va­ter die ers­te Zeit sei­nen Plan durch; doch als zu­letzt auch das Dach teil­wei­se ab­ge­tra­gen wur­de und, un­ge­ach­tet al­les über­ge­spann­ten Wachs­tu­ches von ab­ge­nom­me­nen Ta­pe­ten, der Re­gen bis zu un­sern Bet­ten ge­lang­te, so ent­schloss er sich, ob­gleich un­gern, die Kin­der wohl­wol­len­den Freun­den, wel­che sich schon frü­her dazu er­bo­ten hat­ten, auf eine Zeit lang zu über­las­sen und sie in eine öf­fent­li­che Schu­le zu schi­cken.


Die­ser Über­gang hat­te man­ches Un­an­ge­neh­me: denn in­dem man die bis­her zu Hau­se ab­ge­son­dert, rein­lich, edel, ob­gleich streng ge­hal­te­nen Kin­der un­ter eine rohe Mas­se von jun­gen Ge­schöp­fen hin­un­ters­tieß, so hat­ten sie vom Ge­mei­nen, Schlech­ten, ja Nie­der­träch­ti­gen ganz un­er­war­tet al­les zu lei­den, weil sie al­ler Waf­fen und al­ler Fä­hig­keit er­man­gel­ten, sich da­ge­gen zu schüt­zen.


Um die­se Zeit war es ei­gent­lich, dass ich mei­ne Va­ter­stadt zu­erst ge­wahr wur­de: wie ich denn nach und nach im­mer frei­er und un­ge­hin­der­ter, teils al­lein, teils mit mun­tern Ge­spie­len, dar­in auf und ab wan­del­te. Um den Ein­druck, den die­se erns­ten und wür­di­gen Um­ge­bun­gen auf mich mach­ten, ei­ni­ger­ma­ßen mit­zu­tei­len, muss ich hier mit der Schil­de­rung mei­nes Ge­burts­or­tes vor­grei­fen, wie er sich in sei­nen ver­schie­de­nen Tei­len all­mäh­lich vor mir ent­wi­ckel­te. Am liebs­ten spa­zier­te ich auf der großen Main­brücke. Ihre Län­ge, ihre Fes­tig­keit, ihr gu­tes An­se­hen mach­te sie zu ei­nem be­mer­kens­wer­ten Bau­werk; auch ist es aus frü­he­rer Zeit bei­na­he das ein­zi­ge Denk­mal je­ner Vor­sor­ge, wel­che die welt­li­che Ob­rig­keit ih­ren Bür­gern schul­dig ist. Der schö­ne Fluss auf- und ab­wärts zog mei­ne Bli­cke nach sich; und wenn auf dem Brücken­kreuz der gol­de­ne Hahn im Son­nen­schein glänz­te, so war es mir im­mer eine er­freu­li­che Emp­fin­dung. Ge­wöhn­lich ward als­dann durch Sach­sen­hau­sen spa­ziert und die Über­fahrt für einen Kreu­zer gar be­hag­lich ge­nos­sen. Da be­fand man sich nun wie­der dies­seits, da schlich man zum Wein­mark­te, be­wun­der­te den Mecha­nis­mus der Kra­ne, wenn Wa­ren aus­ge­la­den wur­den; be­son­ders aber un­ter­hielt uns die An­kunft der Markt­schif­fe, wo man so man­cher­lei und mit­un­ter so selt­sa­me Fi­gu­ren aus­stei­gen sah. Ging es nun in die Stadt her­ein, so ward je­der­zeit der Saal­hof, der we­nigs­tens an der Stel­le stand, wo die Burg Kai­ser Karls des Gro­ßen und sei­ner Nach­fol­ger ge­we­sen sein soll­te, ehr­furchts­voll ge­grüßt. Man ver­lor sich in die alte Ge­werb­stadt und be­son­ders Markt­ta­ges gern in dem Ge­wühl, das sich um die Bar­tho­lo­mäus­kir­che her­um ver­sam­mel­te. Hier hat­te sich, von den frü­he­s­ten Zei­ten an, die Men­ge der Ver­käu­fer und Krä­mer über ein­an­der ge­drängt, und we­gen ei­ner sol­chen Be­sitz­nah­me konn­te nicht leicht in den neu­ern Zei­ten eine ge­räu­mi­ge und hei­te­re An­stalt Platz fin­den. Die Bu­den des so­ge­nann­ten Pfar­rei­sens wa­ren uns Kin­dern sehr be­deu­tend, und wir tru­gen man­chen Bat­zen hin, um uns far­bi­ge, mit gol­de­nen Tie­ren be­druck­te Bo­gen an­zu­schaf­fen. Nur sel­ten aber moch­te man sich über den be­schränk­ten, voll­ge­pfropf­ten und un­rein­li­chen Markt­platz hin­drän­gen. So er­in­ne­re ich mich auch, dass ich im­mer mit Ent­set­zen vor den dar­an­sto­ßen­den en­gen und häss­li­chen Fleisch­bän­ken ge­flo­hen bin. Der Rö­mer­berg war ein de­sto an­ge­neh­me­rer Spa­zier­platz. Der Weg nach der neu­en Stadt, durch die neue Kräm, war im­mer auf­hei­ternd und er­getz­lich; nur ver­dross es uns, dass nicht ne­ben der Lieb­frau­en­kir­che eine Stra­ße nach der Zeil zu ging und wir im­mer den großen Um­weg durch die Ha­sen­gas­se oder die Ka­tha­ri­nen­pfor­te ma­chen muss­ten. Was aber die Auf­merk­sam­keit des Kin­des am meis­ten an sich zog, wa­ren die vie­len klei­nen Städ­te in der Stadt, die Fes­tun­gen in der Fes­tung, die um­mau­er­ten Klos­ter­be­zir­ke näm­lich, und die aus frü­hern Jahr­hun­der­ten noch üb­ri­gen mehr oder min­der burg­ar­ti­gen Räu­me: so der Nürn­ber­ger Hof, das Com­postell, das Braun­fels, das Stamm­haus de­rer von Stall­burg und meh­re­re in den spä­tern Zei­ten zu Woh­nun­gen und Ge­werbs­be­nut­zun­gen ein­ge­rich­te­te Fes­ten. Nichts ar­chi­tek­to­nisch Er­he­ben­des war da­mals in Frank­furt zu se­hen: al­les deu­te­te auf eine längst ver­gang­ne, für Stadt und Ge­gend sehr un­ru­hi­ge Zeit. Pfor­ten und Tür­me, wel­che die Grän­ze der al­ten Stadt be­zeich­ne­ten, dann wei­ter­hin aber­mals Pfor­ten, Tür­me, Mau­ern, Brücken, Wäl­le, Grä­ben, wo­mit die neue Stadt um­schlos­sen war, al­les sprach noch zu deut­lich aus, dass die Not­wen­dig­keit, in un­ru­hi­gen Zei­ten dem Ge­mein­we­sen Si­cher­heit zu ver­schaf­fen, die­se An­stal­ten her­vor­ge­bracht, dass die Plät­ze, die Stra­ßen, selbst die neu­en, brei­ter und schö­ner an­ge­leg­ten, alle nur dem Zu­fall und der Will­kür und kei­nem re­geln­den Geis­te ih­ren Ur­sprung zu dan­ken hat­ten. Eine ge­wis­se Nei­gung zum Al­ter­tüm­li­chen setz­te sich bei dem Kna­ben fest, wel­che be­son­ders durch alte Chro­ni­ken, Holz­schnit­te, wie z. B. den Gravschen von der Be­la­ge­rung von Frank­furt, ge­nährt und be­güns­tigt wur­de; wo­bei noch eine an­de­re Lust, bloß mensch­li­che Zu­stän­de in ih­rer Man­nig­fal­tig­keit und Na­tür­lich­keit, ohne wei­tern An­spruch auf In­ter­es­se oder Schön­heit zu er­fas­sen, sich her­vor­tat. So war es eine von un­sern liebs­ten Pro­me­na­den, die wir uns des Jahrs ein paar­mal zu ver­schaf­fen such­ten, in­wen­dig auf dem Gan­ge der Stadt­mau­er her­um­zu­spa­zie­ren. Gär­ten, Höfe, Hin­ter­ge­bäu­de zie­hen sich bis an den Zwin­ger her­an; man sieht meh­re­ren tau­send Men­schen in ihre häus­li­chen, klei­nen, ab­ge­schlos­se­nen, ver­bor­ge­nen Zu­stän­de. Von dem Putz- und Schau­gar­ten des Rei­chen an den Obst­gär­ten des für sei­nen Nut­zen be­sorg­ten Bür­gers, von da zu Fa­bri­ken, Bleich­plät­zen und ähn­li­chen An­stal­ten, ja bis zum Got­tesa­cker selbst – denn eine klei­ne Welt lag in­ner­halb des Be­zirks der Stadt – ging man zu dem man­nig­fal­tigs­ten, wun­der­lichs­ten, mit je­dem Schritt sich ver­än­dern­den Schau­spiel vor­bei, an dem uns­re kin­di­sche Neu­gier sich nicht ge­nug er­ge­hen konn­te. Denn für­wahr, der be­kann­te hin­ken­de Teu­fel, als er für sei­nen Freund die Dä­cher von Ma­drid in der Nacht ab­hob, hat kaum mehr für die­sen ge­leis­tet, als hier vor uns un­ter frei­em Him­mel, bei hel­lem Son­nen­schein, ge­tan war. Die Schlüs­sel, de­ren man sich auf die­sem Wege be­die­nen muss­te, um durch man­cher­lei Tür­me, Trep­pen und Pfört­chen durch­zu­kom­men, wa­ren in den Hän­den der Zeugher­ren, und wir ver­fehl­ten nicht, ih­ren Su­bal­ter­nen aufs bes­te zu schmei­cheln.


Be­deu­ten­der noch und in ei­nem an­de­ren Sin­ne frucht­ba­rer blieb für uns das Rat­haus, der Rö­mer ge­nannt. In sei­nen un­tern ge­wöl­b­ähn­li­chen Hal­len ver­lo­ren wir uns gar zu ger­ne. Wir ver­schaff­ten uns Ein­tritt in das große, höchst ein­fa­che Ses­si­ons­zim­mer des Ra­tes. Bis auf eine ge­wis­se Höhe ge­tä­felt, wa­ren üb­ri­gens die Wän­de so wie die Wöl­bung weiß, und das Gan­ze ohne Spur von Ma­le­rei oder ir­gend ei­nem Bild­werk. Nur an der mit­tels­ten Wand in der Höhe las man die kur­ze In­schrift:




Ei­nes Manns Rede

Ist kei­nes Manns Rede:

Man soll sie bil­lig hö­ren Bee­de.




Nach der al­ter­tüm­lichs­ten Art wa­ren für die Glie­der die­ser Ver­samm­lung Bän­ke rings­um­her an der Ver­tä­fe­lung an­ge­bracht und um eine Stu­fe von dem Bo­den er­höht. Da be­grif­fen wir leicht, warum die Rang­ord­nung uns­res Se­nats nach Bän­ken ein­ge­teilt sei. Von der Türe lin­ker Hand bis in die ge­gen­über­ste­hen­de Ecke, als auf der ers­ten Bank, sa­ßen die Schöf­fen, in der Ecke selbst der Schult­heiß, der ein­zi­ge, der ein klei­nes Tisch­chen vor sich hat­te; zu sei­ner Lin­ken bis ge­gen die Fens­ter­sei­te sa­ßen nun­mehr die Her­ren der zwei­ten Bank; an den Fens­tern her zog sich die drit­te Bank, wel­che die Hand­wer­ker ein­nah­men; in der Mit­te des Saals stand ein Tisch für den Pro­to­koll­füh­rer.


Wa­ren wir ein­mal im Rö­mer, so misch­ten wir uns auch wohl in das Ge­drän­ge vor den bur­ge­meis­ter­li­chen Au­di­en­zen. Aber grö­ße­ren Reiz hat­te al­les, was sich auf Wahl und Krö­nung der Kai­ser be­zog. Wir wuss­ten uns die Gunst der Schlie­ßer zu ver­schaf­fen, um die neue, heitre, in Fres­ko ge­mal­te, sonst durch ein Git­ter ver­schlos­se­ne Kai­ser­trep­pe hin­auf­stei­gen zu dür­fen. Das mit Pur­pur­ta­pe­ten und wun­der­lich ver­schnör­kel­ten Gold­leis­ten ver­zier­te Wahl­zim­mer flö­ßte uns Ehr­furcht ein. Die Tür­stücke, auf wel­chen klei­ne Kin­der oder Ge­ni­en, mit dem kai­ser­li­chen Or­nat be­klei­det, und be­las­tet mir den Reichs­in­si­gni­en, eine gar wun­der­li­che Fi­gur spie­len, be­trach­te­ten wir mit großer Auf­merk­sam­keit und hoff­ten wohl auch noch ein­mal eine Krö­nung mit Au­gen zu er­le­ben. Aus dem großen Kai­ser­saa­le konn­te man uns nur mit sehr vie­ler Mühe wie­der her­aus­brin­gen, wenn es uns ein­mal ge­glückt war, hin­ein­zu­schlüp­fen; und wir hiel­ten den­je­ni­gen für un­sern wahrs­ten Freund, der uns bei den Brust­bil­dern der sämt­li­chen Kai­ser, die in ei­ner ge­wis­sen Höhe um­her ge­malt wa­ren, et­was von ih­ren Ta­ten er­zäh­len moch­te.


Von Karl dem Gro­ßen ver­nah­men wir man­ches Mär­chen­haf­te; aber das His­to­risch-In­ter­essan­te für uns fing erst mit Ru­dolf von Habs­burg an, der durch sei­ne Mann­heit so großen Ver­wir­run­gen ein Ende ge­macht. Auch Karl der Vier­te zog uns­re Auf­merk­sam­keit an sich. Wir hat­ten schon von der gol­de­nen Bul­le und der pein­li­chen Hals­ge­richts­ord­nung ge­hört, auch dass er den Frank­fur­tern ihre An­häng­lich­keit an sei­nen ed­len Ge­gen­kai­ser, Gün­ther von Schwarz­burg, nicht ent­gel­ten ließ. Ma­xi­mi­lia­nen hör­ten wir als einen Men­schen- und Bür­ger­freund lo­ben, und dass von ihm pro­phe­zeit wor­den, er wer­de der letz­te Kai­ser aus ei­nem deut­schen Hau­se sein; wel­ches denn auch lei­der ein­ge­trof­fen, in­dem nach sei­nem Tode die Wahl nur zwi­schen dem Kö­nig von Spa­ni­en, Karl dem Fünf­ten, und dem Kö­nig von Frank­reich, Franz dem Ers­ten, ge­schwankt habe. Be­denk­lich füg­te man hin­zu, dass nun aber­mals eine sol­che Weis­sa­gung oder viel­mehr Vor­be­deu­tung um­ge­he: denn es sei au­gen­fäl­lig, dass nur noch Platz für das Bild ei­nes Kai­sers üb­rig blei­be; ein Um­stand, der, ob­gleich zu­fäl­lig schei­nend, die Pa­trio­tisch­ge­sinn­ten mit Be­sorg­nis er­fül­le.


Wenn wir nun so ein­mal un­sern Um­gang hiel­ten, ver­fehl­ten wir auch nicht, uns nach dem Dom zu be­ge­ben und da­selbst das Grab je­nes bra­ven, von Freund und Fein­den ge­schätz­ten Gün­ther zu be­su­chen. Der merk­wür­di­ge Stein, der es eh­mals be­deck­te, ist in dem Chor auf­ge­rich­tet. Die gleich da­ne­ben be­find­li­che Türe, wel­che ins Con­cla­ve führt, blieb uns lan­ge ver­schlos­sen, bis wir end­lich durch die obe­ren Be­hör­den auch den Ein­tritt in die­sen so be­deu­ten­den Ort zu er­lan­gen wuss­ten. Al­lein wir hät­ten bes­ser ge­tan, ihn durch un­se­re Ein­bil­dungs­kraft, wie bis­her, aus­zu­ma­len: denn wir fan­den die­sen in der deut­schen Ge­schich­te so merk­wür­di­gen Raum, wo die mäch­tigs­ten Fürs­ten sich zu ei­ner Hand­lung von sol­cher Wich­tig­keit zu ver­sam­meln pfleg­ten, kei­nes­wegs wür­dig aus­ge­ziert, son­dern noch oben­ein mit Bal­ken, Stan­gen, Gerüs­ten und an­de­rem sol­chen Ge­sperr, das man bei­sei­te set­zen woll­te, ver­un­stal­tet. De­sto mehr ward un­se­re Ein­bil­dungs­kraft an­ge­regt und das Herz uns er­ho­ben, als wir kurz nach­her die Er­laub­nis er­hiel­ten, beim Vor­zei­gen der gold­nen Bul­le an ei­ni­ge vor­neh­me Frem­den auf dem Rat­hau­se ge­gen­wär­tig zu sein.


Mit vie­ler Be­gier­de ver­nahm der Kna­be so­dann, was ihm die Sei­ni­gen so wie äl­te­re Ver­wand­te und Be­kann­te gern er­zähl­ten und wie­der­hol­ten: die Ge­schich­ten der zu­letzt kurz auf ein­an­der ge­folg­ten Krö­nun­gen. Denn es war kein Frank­fur­ter von ei­nem ge­wis­sen Al­ter, der nicht die­se bei­den Er­eig­nis­se, und was sie be­glei­te­te, für den Gip­fel sei­nes Le­bens ge­hal­ten hät­te. So präch­tig die Krö­nung Karls des Sie­ben­ten ge­we­sen war, bei wel­cher be­son­ders der fran­zö­si­sche Ge­sand­te, mit Kos­ten und Ge­schmack, herr­li­che Fes­te ge­ge­ben, so war doch die Fol­ge für den gu­ten Kai­ser de­sto trau­ri­ger, der sei­ne Re­si­denz Mün­chen nicht be­haup­ten konn­te und ge­wis­ser­ma­ßen die Gast­frei­heit sei­ner Reichs­städ­ter an­fle­hen muss­te.


War die Krö­nung Franz des Ers­ten nicht so auf­fal­lend präch­tig wie jene, so wur­de sie doch durch die Ge­gen­wart der Kai­se­rin Ma­ria The­re­sia ver­herr­licht, de­ren Schön­heit eben so einen großen Ein­druck auf die Män­ner scheint ge­macht zu ha­ben als die erns­te, wür­di­ge Ge­stalt und die blau­en Au­gen Karls des Sie­ben­ten auf die Frau­en. We­nigs­tens wett­ei­fer­ten bei­de Ge­schlech­ter, dem auf­hor­chen­den Kna­ben einen höchst vor­teil­haf­ten Be­griff von je­nen bei­den Per­so­nen bei­zu­brin­gen. Alle die­se Be­schrei­bun­gen und Er­zäh­lun­gen ge­sch­a­hen mit heitrem und be­ru­hig­tem Ge­müt: denn der Aach­ner Frie­de hat­te für den Au­gen­blick al­ler Feh­de ein Ende ge­macht, und wie von je­nen Fei­er­lich­kei­ten, so sprach man mit Be­hag­lich­keit von den vor­über­ge­gan­ge­nen Kriegs­zü­gen, von der Schlacht bei Det­tin­gen, und was die merk­wür­digs­ten Be­ge­ben­hei­ten der ver­flos­se­nen Jah­re mehr sein moch­ten; und al­les Be­deu­ten­de und Ge­fähr­li­che schi­en, wie es nach ei­nem ab­ge­schlos­se­nen Frie­den zu ge­hen pflegt, sich nur er­eig­net zu ha­ben, um glück­li­chen und sor­gen­frei­en Men­schen zur Un­ter­hal­tung zu die­nen.


Hat­te man in ei­ner sol­chen pa­trio­ti­schen Be­schrän­kung kaum ein hal­b­es Jahr hin­ge­bracht, so tra­ten schon die Mes­sen wie­der ein, wel­che in den sämt­li­chen Kin­der­köp­fen je­der­zeit eine un­glaub­li­che Gä­rung her­vor­brach­ten. Eine durch Er­bau­ung so vie­ler Bu­den in­ner­halb der Stadt in we­ni­ger Zeit ent­sprin­gen­de neue Stadt, das Wo­gen und Trei­ben, das Ab­la­den und Auspa­cken der Wa­ren er­reg­te, von den ers­ten Mo­men­ten des Be­wusst­seins an, eine un­be­zwing­lich tä­ti­ge Neu­gier­de und ein un­be­gränz­tes Ver­lan­gen nach kin­di­schem Be­sitz, das der Kna­be mit wach­sen­den Jah­ren, bald auf die­se, bald auf jene Wei­se, wie es die Kräf­te sei­nes klei­nen Beu­tels er­lau­ben woll­ten, zu be­frie­di­gen such­te. Zu­gleich aber bil­de­te sich die Vor­stel­lung von dem, was die Welt al­les her­vor­bringt, was sie be­darf, und was die Be­woh­ner ih­rer ver­schie­de­nen Tei­le ge­gen­ein­an­der aus­wech­seln.


Die­se großen, im Früh­jahr und Herbst ein­tre­ten­den Epo­chen wur­den durch selt­sa­me Fei­er­lich­kei­ten an­ge­kün­digt, wel­che um de­sto wür­di­ger schie­nen, als sie die alte Zeit, und was von dort­her noch auf uns ge­kom­men, leb­haft ver­ge­gen­wär­tig­ten. Am Ge­leits­tag war das gan­ze Volk auf den Bei­nen, dräng­te sich nach der Fahr­gas­se, nach der Brücke, bis über Sach­sen­hau­sen hin­aus; alle Fens­ter wa­ren be­setzt, ohne dass den Tag über was Be­son­de­res vor­ging; die Men­ge schi­en nur da zu sein, um sich zu drän­gen, und die Zuschau­er, um sich un­ter ein­an­der zu be­trach­ten: denn das, wor­auf es ei­gent­lich an­kam, er­eig­ne­te sich erst mit sin­ken­der Nacht und wur­de mehr ge­glaubt als mit Au­gen ge­se­hen.


In je­nen äl­tern un­ru­hi­gen Zei­ten näm­lich, wo ein je­der nach Be­lie­ben Un­recht tat oder nach Lust das Rech­te be­för­der­te, wur­den die auf die Mes­sen zie­hen­den Han­dels­leu­te von We­ge­la­ge­rern, ed­len und un­ed­len Ge­schlechts, will­kür­lich ge­plagt und ge­plackt, so­dass Fürs­ten und an­de­re mäch­ti­ge Stän­de die Ih­ri­gen mit ge­waff­ne­ter Hand bis nach Frank­furt ge­lei­ten lie­ßen. Hier woll­ten nun aber die Reichs­städ­ter sich selbst und ih­rem Ge­biet nichts ver­ge­ben; sie zo­gen den An­kömm­lin­gen ent­ge­gen: da gab es denn manch­mal Strei­tig­kei­ten, wie weit jene Ge­lei­ten­den her­an­kom­men, oder ob sie wohl gar ih­ren Ein­ritt in die Stadt neh­men könn­ten. Weil nun die­ses nicht al­lein bei Han­dels- und Mess­ge­schäf­ten statt­fand, son­dern auch, wenn hohe Per­so­nen in Kriegs- und Frie­dens­zei­ten, vor­züg­lich aber zu Wahl­ta­gen, sich her­an­be­ga­ben, und es auch öf­ters zu Tät­lich­kei­ten kam, so­bald ir­gend ein Ge­fol­ge, das man in der Stadt nicht dul­den woll­te, sich mit sei­nem Herrn her­ein­zu­drän­gen be­gehr­te, so wa­ren zeit­her dar­über man­che Ver­hand­lun­gen ge­pflo­gen, es wa­ren vie­le Re­zes­se des­halb, ob­gleich stets mit bei­der­sei­ti­gen Vor­be­hal­ten, ge­schlos­sen wor­den, und man gab die Hoff­nung nicht auf, den seit Jahr­hun­der­ten dau­ern­den Zwist end­lich ein­mal bei­zu­le­gen, als die gan­ze An­stalt, wes­halb er so lan­ge und oft sehr hef­tig ge­führt wor­den war, bei­nah für un­nütz, we­nigs­tens für über­flüs­sig an­ge­se­hen wer­den konn­te.


Un­ter­des­sen ritt die bür­ger­li­che Ka­val­le­rie in meh­re­ren Ab­tei­lun­gen, mit den Ober­häup­tern an ih­rer Spit­ze, an je­nen Ta­gen zu ver­schie­de­nen To­ren hin­aus, fand an ei­ner ge­wis­sen Stel­le ei­ni­ge Rei­ter oder Husa­ren der zum Ge­leit be­rech­tig­ten Reichs­stän­de, die nebst ih­ren An­füh­rern wohl emp­fan­gen und be­wir­tet wur­den; man zö­ger­te bis ge­gen Abend und ritt als­dann, kaum von der war­ten­den Men­ge ge­se­hen, zur Stadt her­ein; da denn man­cher bür­ger­li­che Rei­ter we­der sein Pferd noch sich selbst auf dem Pfer­de zu er­hal­ten ver­moch­te. Zu dem Brück­en­to­re ka­men die be­deu­tends­ten Züge her­ein, und des­we­gen war der An­drang dort­hin am stärks­ten. Ganz zu­letzt und mit sin­ken­der Nacht lang­te der auf glei­che Wei­se ge­lei­te­te Nürn­ber­ger Post­wa­gen an, und man trug sich mit der Rede, es müs­se je­der­zeit, dem Her­kom­men ge­mäß, eine alte Frau dar­in sit­zen; wes­halb denn die Stra­ßen­jun­gen bei An­kunft des Wa­gens in ein gel­len­des Ge­schrei aus­zu­bre­chen pfleg­ten, ob man gleich die im Wa­gen sit­zen­den Pas­sa­gie­re kei­nes­wegs mehr un­ter­schei­den konn­te. Un­glaub­lich und wirk­lich die Sin­ne ver­wir­rend war der Drang der Men­ge, die in die­sem Au­gen­blick durch das Brück­en­tor her­ein dem Wa­gen nach­stürz­te; des­we­gen auch die nächs­ten Häu­ser von den Zuschau­ern am meis­ten ge­sucht wur­den.


Eine an­de­re, noch viel selt­sa­me­re Fei­er­lich­keit, wel­che am hel­len Tage das Pub­li­kum auf­reg­te, war das Pfei­fer­ge­richt. Es er­in­ner­te die­se Ze­re­mo­nie an jene ers­ten Zei­ten, wo be­deu­ten­de Han­dels­städ­te sich von den Zöl­len, wel­che mit Han­del und Ge­werb in glei­chem Maße zu­nah­men, wo nicht zu be­frei­en, doch we­nigs­tens eine Mil­de­rung der­sel­ben zu er­lan­gen such­ten. Der Kai­ser, der ih­rer be­durf­te, er­teil­te eine sol­che Frei­heit da, wo es von ihm ab­hing, ge­wöhn­lich aber nur auf ein Jahr, und sie muss­te da­her jähr­lich er­neu­ert wer­den. Die­ses ge­sch­ah durch sym­bo­li­sche Ga­ben, wel­che dem kai­ser­li­chen Schult­hei­ßen, der auch wohl ge­le­gent­lich Ober­zöll­ner sein konn­te, vor Ein­tritt der Bar­tho­lo­mäi-Mes­se ge­bracht wur­den, und zwar des An­stands we­gen, wenn er mit den Schöf­fen zu Ge­richt saß. Als der Schult­heiß spä­ter­hin nicht mehr vom Kai­ser ge­setzt, son­dern von der Stadt selbst ge­wählt wur­de, be­hielt er doch die­se Vor­rech­te, und so­wohl die Zoll­frei­hei­ten der Städ­te als die Ze­re­mo­ni­en, wo­mit die Ab­ge­ord­ne­ten von Worms, Nürn­berg und Alt-Bam­berg die­se ur­al­te Ver­güns­ti­gung an­er­kann­ten, wa­ren bis auf un­se­re Zei­ten ge­kom­men. Den Tag vor Ma­riä Ge­burt ward ein öf­fent­li­cher Ge­richts­tag an­ge­kün­digt. In dem großen Kai­ser­saa­le, in ei­nem um­schränk­ten Rau­me, sa­ßen er­höht die Schöf­fen, und eine Stu­fe hö­her der Schult­heiß in ih­rer Mit­te; die von den Par­tei­en be­voll­mäch­tig­ten Pro­ku­ra­to­ren un­ten zur rech­ten Sei­te. Der Ak­tua­ri­us fängt an, die auf die­sen Tag ge­spar­ten wich­ti­gen Ur­tei­le laut vor­zu­le­sen; die Pro­ku­ra­to­ren bit­ten um Ab­schrift, ap­pel­lie­ren, oder was sie sonst zu tun nö­tig fin­den.


Auf ein­mal mel­det eine wun­der­li­che Mu­sik gleich­sam die An­kunft vo­ri­ger Jahr­hun­der­te. Es sind drei Pfei­fer, de­ren ei­ner eine alte Schal­mei, der an­de­re einen Bass, der drit­te einen Pom­mer oder Ho­boe bläst. Sie tra­gen blaue, mit Gold ver­bräm­te Män­tel, auf den Är­meln die No­ten be­fes­tigt, und ha­ben das Haupt be­deckt. So wa­ren sie aus ih­rem Gast­hau­se, die Ge­sand­ten und ihre Beglei­tung hin­ter­drein, Punkt zehn aus­ge­zo­gen, von Ein­hei­mi­schen und Frem­den an­ge­staunt, und so tre­ten sie in den Saal. Die Ge­richts­ver­hand­lun­gen hal­ten inne, Pfei­fer und Beglei­tung blei­ben vor den Schran­ken, der Ab­ge­sand­te tritt hin­ein und stellt sich dem Schult­hei­ßen ge­gen­über. Die sym­bo­li­schen Ga­ben, wel­che auf das ge­naus­te nach dem al­ten Her­kom­men ge­for­dert wur­den, be­stan­den ge­wöhn­lich in sol­chen Wa­ren, wo­mit die dar­brin­gen­de Stadt vor­züg­lich zu han­deln pfleg­te. Der Pfef­fer galt gleich­sam für alle Wa­ren, und so brach­te auch hier der Ab­ge­sand­te einen schön gedrech­sel­ten höl­zer­nen Po­kal mit Pfef­fer an­ge­füllt. Über dem­sel­ben la­gen ein paar Hand­schu­he, wun­der­sam ge­schlitzt, mit Sei­de be­steppt und be­quas­tet, als Zei­chen ei­ner ge­stat­te­ten und an­ge­nom­me­nen Ver­güns­ti­gung, des­sen sich auch wohl der Kai­ser selbst in ge­wis­sen Fäl­len be­dien­te. Da­ne­ben sah man ein wei­ßes Stäb­chen, wel­ches vor­mals bei ge­setz­li­chen und ge­richt­li­chen Hand­lun­gen nicht leicht feh­len durf­te. Es wa­ren noch ei­ni­ge klei­ne Sil­ber­mün­zen hin­zu­ge­fügt, und die Stadt Worms brach­te einen al­ten Filz­hut, den sie im­mer wie­der ein­lös­te, so­dass der­sel­be vie­le Jah­re ein Zeu­ge die­ser Ze­re­mo­ni­en ge­we­sen.


Nach­dem der Ge­sand­te sei­ne An­re­de ge­hal­ten, das Ge­schenk ab­ge­ge­ben, von dem Schult­hei­ßen die Ver­si­che­rung fort­dau­ern­der Be­güns­ti­gung emp­fan­gen, so ent­fern­te er sich aus dem ge­schlos­se­nen Krei­se, die Pfei­fer blie­sen, der Zug ging ab, wie er ge­kom­men war, das Ge­richt ver­folg­te sei­ne Ge­schäf­te, bis der zwei­te und end­lich der drit­te Ge­sand­te ein­ge­führt wur­den: denn sie ka­men erst ei­ni­ge Zeit nach ein­an­der, teils da­mit das Ver­gnü­gen des Pub­li­kums län­ger dau­re, teils auch weil es im­mer die­sel­ben al­ter­tüm­li­chen Vir­tuo­sen wa­ren, wel­che Nürn­berg für sich und sei­ne Mit­städ­te zu un­ter­hal­ten und je­des Jahr an Ort und Stel­le zu brin­gen über­nom­men hat­te.


Wir Kin­der wa­ren bei die­sem Fes­te be­son­ders in­ter­es­siert, weil es uns nicht we­nig schmei­chel­te, un­sern Groß­va­ter an ei­ner so eh­ren­vol­len Stel­le zu se­hen, und weil wir ge­wöhn­lich noch sel­bi­gen Tag ihn ganz be­schei­den zu be­su­chen pfleg­ten, um, wenn die Groß­mut­ter den Pfef­fer in ihre Ge­würz­la­den ge­schüt­tet hät­te, einen Be­cher und Stäb­chen, ein paar Hand­schuh oder einen al­ten Rä­der-Al­bus zu er­ha­schen. Man konn­te sich die­se sym­bo­li­schen, das Al­ter­tum gleich­sam her­vor­zau­bern­den Ze­re­mo­ni­en nicht er­klä­ren las­sen, ohne in ver­gan­ge­ne Jahr­hun­der­te wie­der zu­rück­ge­führt zu wer­den, ohne sich nach Sit­ten, Ge­bräu­chen und Ge­sin­nun­gen un­se­rer Alt­vor­dern zu er­kun­di­gen, die sich durch wie­der auf­er­stan­de­ne Pfei­fer und Ab­ge­ord­ne­te, ja durch hand­greif­li­che und für uns be­sitz­ba­re Ga­ben auf eine so wun­der­li­che Wei­se ver­ge­gen­wär­tig­ten.


Sol­chen alt­ehr­wür­di­gen Fei­er­lich­kei­ten folg­te in gu­ter Jahrs­zeit man­ches für uns Kin­der lus­t­rei­che­re Fest au­ßer­halb der Stadt un­ter frei­em Him­mel. An dem rech­ten Ufer des Mains un­ter­wärts, etwa eine hal­be Stun­de vom Tor, quillt ein Schwe­fel­brun­nen, sau­ber ein­ge­fasst und mit ur­al­ten Lin­den um­ge­ben. Nicht weit da­von steht der Hof zu den gu­ten Leu­ten, eh­mals ein um die­ser Quel­le wil­len er­bau­tes Ho­spi­tal. Auf den Ge­mein­wei­den um­her ver­sam­mel­te man zu ei­nem ge­wis­sen Tage des Jah­res die Rind­vieh­her­den aus der Nach­bar­schaft, und die Hir­ten samt ih­ren Mäd­chen fei­er­ten ein länd­li­ches Fest, mit Tanz und Ge­sang, mit man­cher­lei Lust und An­ge­zo­gen­heit. Auf der an­de­ren Sei­te der Stadt lag ein ähn­li­cher, nur grö­ße­rer Ge­mein­de­platz, gleich­falls durch einen Brun­nen und durch noch schö­ne­re Lin­den ge­ziert. Dor­thin trieb man zu Pfings­ten die Schaf­her­den, und zu glei­cher Zeit ließ man die ar­men, ver­bleich­ten Wai­sen­kin­der aus ih­ren Mau­ern ins Freie: denn man soll­te erst spä­ter auf den Ge­dan­ken ge­ra­ten, dass man sol­che ver­las­se­ne Krea­tu­ren, die sich einst durch die Welt durch­zu­hel­fen ge­nö­tigt sind, früh mit der Welt in Ver­bin­dung brin­gen, an­statt sie auf eine trau­ri­ge Wei­se zu he­gen, sie lie­ber gleich zum Die­nen und Dul­den ge­wöh­nen müs­se und alle Ur­sach habe, sie von Kin­des­bei­nen an so­wohl phy­sisch als mo­ra­lisch zu kräf­ti­gen. Die Am­men und Mäg­de, wel­che sich selbst im­mer gern einen Spa­zier­gang be­rei­ten, ver­fehl­ten nicht, von den frühs­ten Zei­ten, uns an der­glei­chen Orte zu tra­gen und zu füh­ren, so­dass die­se länd­li­chen Fes­te wohl mit zu den ers­ten Ein­drücken ge­hö­ren, de­ren ich mich er­in­nern kann.


Das Haus war in­des­sen fer­tig ge­wor­den, und zwar in ziem­lich kur­z­er Zeit, weil al­les wohl über­legt, vor­be­rei­tet und für die nö­ti­ge Geld­sum­me ge­sorgt war. Wir fan­den uns nun alle wie­der ver­sam­melt und fühl­ten uns be­hag­lich: denn ein wohl­aus­ge­dach­ter Plan, wenn er aus­ge­führt da­steht, lässt al­les ver­ges­sen, was die Mit­tel, um zu die­sem Zweck zu ge­lan­gen, Un­be­que­mes mö­gen ge­habt ha­ben. Das Haus war für eine Pri­vat­woh­nung ge­räu­mig ge­nug, durch­aus hell und hei­ter, die Trep­pe frei, die Vor­sä­le luf­tig, und jene Aus­sicht über die Gär­ten aus meh­re­ren Fens­tern be­quem zu ge­nie­ßen. Der in­ne­re Aus­bau, und was zur Vollen­dung und Zier­de ge­hört, ward nach und nach voll­bracht und diente zu­gleich zur Be­schäf­ti­gung und zur Un­ter­hal­tung.


Das ers­te, was man in Ord­nung brach­te, war die Bü­cher­samm­lung des Va­ters, von wel­cher die bes­ten, in Franz- oder Halb­franz­band ge­bun­de­nen Bü­cher die Wän­de sei­nes Ar­beits- und Stu­dier­zim­mers schmücken soll­ten. Er be­saß die schö­nen hol­län­di­schen Aus­ga­ben der la­tei­ni­schen Schrift­stel­ler, wel­che er der äu­ßern Über­ein­stim­mung we­gen sämt­lich in Quart an­zu­schaf­fen such­te; so­dann vie­les, was sich auf die rö­mi­schen An­ti­qui­tä­ten und die ele­gan­te­re Ju­rispru­denz be­zieht. Die vor­züg­lichs­ten ita­liä­ni­schen Dich­ter fehl­ten nicht, und für den Tas­so be­zeig­te er eine große Vor­lie­be. Die bes­ten neus­ten Rei­se­be­schrei­bun­gen wa­ren auch vor­han­den, und er selbst mach­te sich ein Ver­gnü­gen dar­aus, den Keyß­ler und Ne­meiz zu be­rich­ti­gen und zu er­gän­zen. Nicht we­ni­ger hat­te er sich mit den nö­tigs­ten Hilfs­mit­teln um­ge­ben, mit Wör­ter­bü­chern aus ver­schie­de­nen Spra­chen, mit Re­al­le­xi­ken, dass man sich also nach Be­lie­ben Rats er­ho­len konn­te, so wie mit man­chem an­de­ren, was zum Nut­zen und Ver­gnü­gen ge­reicht.


Die an­de­re Hälf­te die­ser Bü­cher­samm­lung, in sau­bern Per­ga­ment­bän­den mit sehr schön ge­schrie­be­nen Ti­teln, ward in ei­nem be­son­dern Man­sard­zim­mer auf­ge­stellt. Das Nach­schaf­fen der neu­en Bü­cher, so wie das Bin­den und Ein­rei­hen der­sel­ben, be­trieb er mit großer Ge­las­sen­heit und Ord­nung. Da­bei hat­ten die ge­lehr­ten An­zei­gen, wel­che die­sem oder je­nem Werk be­son­de­re Vor­zü­ge bei­leg­ten, auf ihn großen Ein­fluss. Sei­ne Samm­lung ju­ris­ti­scher Dis­ser­ta­tio­nen ver­mehr­te sich jähr­lich um ei­ni­ge Bän­de.


Zu­nächst aber wur­den die Ge­mäl­de, die sonst in dem al­ten Hau­se zer­streut her­um­ge­han­gen, nun­mehr zu­sam­men an den Wän­den ei­nes freund­li­chen Zim­mers ne­ben der Stu­dier­stu­be, alle in schwar­zen, mit gol­de­nen Stäb­chen ver­zier­ten Rah­men, sym­me­trisch an­ge­bracht. Mein Va­ter hat­te den Grund­satz, den er öf­ters und so­gar lei­den­schaft­lich aus­sprach, dass man die le­ben­den Meis­ter be­schäf­ti­gen und we­ni­ger auf die ab­ge­schie­de­nen wen­den sol­le, bei de­ren Schät­zung sehr viel Vor­ur­teil mit un­ter­lau­fe. Er hat­te die Vor­stel­lung, dass es mit den Ge­mäl­den völ­lig wie mit den Rhein­wei­nen be­schaf­fen sei, die, wenn ih­nen gleich das Al­ter einen vor­züg­li­chen Wert bei­le­ge, den­noch in je­dem fol­gen­den Jah­re eben so vor­treff­lich als in den ver­gan­ge­nen könn­ten her­vor­ge­bracht wer­den. Nach Ver­lauf ei­ni­ger Zeit wer­de der neue Wein auch ein al­ter, eben so kost­bar und viel­leicht noch schmack­haf­ter. In die­ser Mei­nung be­stä­tig­te er sich vor­züg­lich durch die Be­mer­kung, dass meh­re­re alte Bil­der haupt­säch­lich da­durch für die Lieb­ha­ber einen großen Wert zu er­hal­ten schie­nen, weil sie dunk­ler und bräu­ner ge­wor­den, und der har­mo­ni­sche Ton ei­nes sol­chen Bil­des öf­ters ge­rühmt wur­de. Mein Va­ter ver­si­cher­te da­ge­gen, es sei ihm gar nicht ban­ge, dass die neu­en Bil­der künf­tig nicht auch schwarz wer­den soll­ten; dass sie aber ge­ra­de da­durch ge­wön­nen, woll­te er nicht zu­ge­ste­hen.


Nach die­sen Grund­sät­zen be­schäf­tig­te er meh­re­re Jah­re hin­durch die sämt­li­chen Frank­fur­ter Künst­ler: den Ma­ler Hirt, wel­cher Ei­chen- und Bu­chen­wäl­der und an­de­re so­ge­nann­te länd­li­che Ge­gen­den sehr wohl mit Vieh zu staf­fie­ren wuss­te; des­glei­chen Traut­mann, der sich den Rem­brandt zum Mus­ter ge­nom­men und es in ein­ge­schlos­se­nen Lich­tern und Wi­der­schei­nen, nicht we­ni­ger in ef­fekt­vol­len Feu­ers­brüns­ten weit ge­bracht hat­te, so­dass er eins­tens auf­ge­for­dert wur­de, einen Pend­ant zu ei­nem Rem­brand­ti­schen Bil­de zu ma­len; fer­ner Schütz, der auf dem Wege des Sacht­le­ben die Rhein­ge­gen­den flei­ßig be­ar­bei­te­te; nicht we­ni­ger Jun­ckern, der Blu­men- und Frucht­stücke, Still­le­ben und ru­hig be­schäf­tig­te Per­so­nen nach dem Vor­gang der Nie­der­län­der sehr rein­lich aus­führ­te. Nun aber ward durch die neue Ord­nung, durch einen be­que­mern Raum und noch mehr durch die Be­kannt­schaft ei­nes ge­schick­ten Künst­lers die Lieb­ha­be­rei wie­der an­ge­frischt und be­lebt. Die­ses war See­katz, ein Schü­ler von Brin­ck­mann, darm­städ­ti­scher Hof­ma­ler, des­sen Ta­lent und Cha­rak­ter sich in der Fol­ge vor uns um­ständ­li­cher ent­wi­ckeln wird.


Man schritt auf die­se Wei­se mit Vollen­dung der üb­ri­gen Zim­mer, nach ih­ren ver­schie­de­nen Be­stim­mun­gen, wei­ter. Rein­lich­keit und Ord­nung herrsch­ten im gan­zen; vor­züg­lich tru­gen große Spie­gel­schei­ben das Ih­ri­ge zu ei­ner voll­kom­me­nen Hel­lig­keit bei, die in dem al­ten Hau­se aus meh­rern Ur­sa­chen, zu­nächst aber auch we­gen meist runder Fens­ter­schei­ben ge­fehlt hat­te. Der Va­ter zeig­te sich hei­ter, weil ihm al­les gut ge­lun­gen war; und wäre der gute Hu­mor nicht manch­mal da­durch un­ter­bro­chen wor­den, dass nicht im­mer der Fleiß und die Ge­nau­ig­keit der Hand­wer­ker sei­nen For­de­run­gen ent­spra­chen, so hät­te man kein glück­li­che­res Le­ben den­ken kön­nen, zu­mal da man­ches Gute teils in der Fa­mi­lie selbst ent­sprang, teils ihr von au­ßen zu­floss.


Durch ein au­ßer­or­dent­li­ches Wel­ter­eig­nis wur­de je­doch die Ge­müts­ru­he des Kna­ben zum ers­ten Mal im tiefs­ten er­schüt­tert. Am 1. No­vem­ber 1755 er­eig­ne­te sich das Erd­be­ben von Lissa­bon und ver­brei­te­te über die in Frie­den und Ruhe schon ein­ge­wohn­te Welt einen un­ge­heu­ren Schre­cken. Eine große präch­ti­ge Re­si­denz, zu­gleich Han­dels- und Ha­fen­stadt, wird un­ge­warnt von dem furcht­bars­ten Un­glück be­trof­fen. Die Erde bebt und schwankt, das Meer braust auf, die Schif­fe schla­gen zu­sam­men, die Häu­ser stür­zen ein, Kir­chen und Tür­me dar­über her, der kö­nig­li­che Palast zum Teil wird vom Mee­re ver­schlun­gen, die ge­bors­te­ne Erde scheint Flam­men zu spei­en, denn über­all mel­det sich Rauch und Brand in den Rui­nen. Sech­zig­tau­send Men­schen, einen Au­gen­blick zu­vor noch ru­hig und be­hag­lich, ge­hen mit­ein­an­der zu Grun­de, und der Glück­lichs­te dar­un­ter ist der zu nen­nen, dem kei­ne Emp­fin­dung, kei­ne Be­sin­nung über das Un­glück mehr ge­stat­tet ist. Die Flam­men wü­ten fort, und mit ih­nen wü­tet eine Schar sonst ver­bor­gner, oder durch die­ses Er­eig­nis in Frei­heit ge­setz­ter Ver­bre­cher. Die un­glück­li­chen Üb­rig­ge­blie­be­nen sind dem Rau­be, dem Mor­de, al­len Miss­hand­lun­gen bloß­ge­stellt; und so be­haup­tet von al­len Zei­ten die Na­tur ihre schran­ken­lo­se Will­kür.


Schnel­ler als die Nach­rich­ten hat­ten schon An­deu­tun­gen von die­sem Vor­fall sich durch große Land­stre­cken ver­brei­tet: an vie­len Or­ten wa­ren schwä­che­re Er­schüt­te­run­gen zu ver­spü­ren, an man­chen Quel­len, be­son­ders den heil­sa­men, ein un­ge­wöhn­li­ches In­ne­hal­ten zu be­mer­ken ge­we­sen; um de­sto grö­ßer war die Wir­kung der Nach­rich­ten selbst, wel­che erst im All­ge­mei­nen, dann aber mit schreck­li­chen Ein­zel­hei­ten sich rasch ver­brei­te­ten. Hier­auf lie­ßen es die Got­tes­fürch­ti­gen nicht an Be­trach­tun­gen, die Phi­lo­so­phen nicht an Trost­grün­den, an Straf­pre­dig­ten die Geist­lich­keit nicht feh­len. So vie­les zu­sam­men rich­te­te die Auf­merk­sam­keit der Welt eine Zeit lang auf die­sen Punkt, und die durch frem­des Un­glück auf­ge­reg­ten Ge­mü­ter wur­den durch Sor­gen für sich selbst und die Ih­ri­gen umso mehr ge­ängs­tigt, als über die weit­ver­brei­te­te Wir­kung die­ser Ex­plo­si­on von al­len Or­ten und En­den im­mer meh­re­re und um­ständ­li­che­re Nach­rich­ten ein­lie­fen, viel­leicht hat der Dä­mon des Schre­ckens zu kei­ner Zeit so schnell und so mäch­tig sei­ne Schau­er über die Erde ver­brei­tet.


Der Kna­be, der al­les die­ses wie­der­holt ver­neh­men muss­te, war nicht we­nig be­trof­fen. Gott, der Schöp­fer und Er­hal­ter Him­mels und der Er­den, den ihm die Er­klä­rung des ers­ten Glau­bens­ar­ti­kels so wei­se und gnä­dig vor­stell­te, hat­te sich, in­dem er die Ge­rech­ten mit den Un­ge­rech­ten glei­chem Ver­der­ben preis­gab, kei­nes­wegs vä­ter­lich be­wie­sen. Ver­ge­bens such­te das jun­ge Ge­müt sich ge­gen die­se Ein­drücke her­zu­stel­len, wel­ches über­haupt umso we­ni­ger mög­lich war, als die Wei­sen und Schrift­ge­lehr­ten selbst sich über die Art, wie man ein sol­ches Phä­no­men an­zu­se­hen habe, nicht ver­ei­ni­gen konn­ten.


Der fol­gen­de Som­mer gab eine nä­he­re Ge­le­gen­heit, den zor­ni­gen Gott, von dem das Alte Te­sta­ment so viel über­lie­fert, un­mit­tel­bar ken­nen zu ler­nen. Un­ver­se­hens brach ein Ha­gel­wet­ter her­ein und schlug die neu­en Spie­gel­schei­ben der ge­gen Abend ge­le­ge­nen Hin­ter­sei­te des Hau­ses un­ter Don­ner und Blit­zen auf das ge­walt­sams­te zu­sam­men, be­schä­dig­te die neu­en Mö­beln, ver­derb­te ei­ni­ge schätz­ba­re Bü­cher und sonst wer­te Din­ge und war für die Kin­der umso fürch­ter­li­cher, als das ganz au­ßer sich ge­setz­te Haus­ge­sin­de sie in einen dunklen Gang mit fort­riss und dort auf den Kni­en lie­gend durch schreck­li­ches Ge­heul und Ge­schrei die er­zürn­te Gott­heit zu ver­söh­nen glaub­te; in­des­sen der Va­ter, ganz al­lein ge­fasst, die Fens­ter­flü­gel auf­riss und aus­hob, wo­durch er zwar man­che Schei­ben ret­te­te, aber auch dem auf den Ha­gel fol­gen­den Re­gen­guss einen de­sto off­nern Weg be­rei­te­te, so­dass man sich, nach end­li­cher Er­ho­lung, auf den Vor­sä­len und Trep­pen von flu­ten­dem und rin­nen­dem Was­ser um­ge­ben sah.


Sol­che Vor­fäl­le, wie stö­rend sie auch im gan­zen wa­ren, un­ter­bra­chen doch nur we­nig den Gang und die Fol­ge des Un­ter­richts, den der Va­ter selbst uns Kin­dern zu ge­ben sich ein­mal vor­ge­nom­men. Er hat­te sei­ne Ju­gend auf dem Ko­bur­ger Gym­na­si­um zu­ge­bracht, wel­ches un­ter den deut­schen Lehr­an­stal­ten eine der ers­ten Stel­len ein­nahm. Er hat­te da­selbst einen gu­ten Grund in den Spra­chen, und was man sonst zu ei­ner ge­lehr­ten Er­zie­hung rech­ne­te, ge­legt, nach­her in Leip­zig sich der Rechts­wis­sen­schaft be­flis­sen und zu­letzt in Gie­ßen pro­mo­viert. Sei­ne mit Ernst und Fleiß ver­fass­te Dis­ser­ta­ti­on: Elec­ta de adi­tio­ne here­di­ta­tis, wird noch von den Rechts­leh­rern mit Lob an­ge­führt.


Es ist ein from­mer Wunsch al­ler Vä­ter, das, was ih­nen selbst ab­ge­gan­gen, an den Söh­nen rea­li­siert zu se­hen, so un­ge­fähr, als wenn man zum zwei­ten Mal leb­te und die Er­fah­run­gen des ers­ten Le­bens­lau­fes nun erst recht nut­zen woll­te. Im Ge­fühl sei­ner Kennt­nis­se, in Ge­wiss­heit ei­ner treu­en Aus­dau­er und im Miss­trau­en ge­gen die da­ma­li­gen Leh­rer, nahm der Va­ter sich vor, sei­ne Kin­der selbst zu un­ter­rich­ten und nur so viel, als es nö­tig schi­en, ein­zel­ne Stun­den durch ei­gent­li­che Lehr­meis­ter zu be­set­zen. Ein päd­ago­gi­scher Di­let­tan­tis­mus fing sich über­haupt schon zu zei­gen an. Die Pe­dan­te­rie und Trüb­sin­nig­keit der an öf­fent­li­chen Schu­len an­ge­stell­ten Leh­rer moch­te wohl die ers­te Ver­an­las­sung dazu ge­ben. Man such­te nach et­was Bes­se­rem und ver­gaß, wie man­gel­haft al­ler Un­ter­richt sein muss, der nicht durch Leu­te vom Me­tier er­teilt wird.


Mei­nem Va­ter war sein eig­ner Le­bens­gang bis da­hin ziem­lich nach Wunsch ge­lun­gen; ich soll­te den­sel­ben Weg ge­hen, aber be­que­mer und wei­ter. Er schätz­te mei­ne an­ge­bor­nen Ga­ben umso mehr, als sie ihm man­gel­ten: denn er hat­te al­les nur durch un­säg­li­chen Fleiß, An­halt­sam­keit und Wie­der­ho­lung er­wor­ben. Er ver­si­cher­te mir öf­ters, frü­her und spä­ter, im Ernst und Scherz, dass er mit mei­nen An­la­gen sich ganz an­ders wür­de be­nom­men und nicht so lie­der­lich da­mit wür­de ge­wirt­schaf­tet ha­ben.


Durch schnel­les Er­grei­fen, Ver­ar­bei­ten und Fest­hal­ten ent­wuchs ich sehr bald dem Un­ter­richt, den mir mein Va­ter und die üb­ri­gen Lehr­meis­ter ge­ben konn­ten, ohne dass ich doch in ir­gen­det­was be­grün­det ge­we­sen wäre. Die Gram­ma­tik miss­fiel mir, weil ich sie nur als ein will­kür­li­ches Ge­setz an­sah; die Re­geln schie­nen mir lä­cher­lich, weil sie durch so vie­le Aus­nah­men auf­ge­ho­ben wur­den, die ich alle wie­der be­son­ders ler­nen soll­te. Und wäre nicht der ge­reim­te an­ge­hen­de La­tei­ner ge­we­sen, so hät­te es schlimm mit mir aus­ge­se­hen; doch die­sen trom­mel­te und sang ich mir gern vor. So hat­ten wir auch eine Geo­gra­fie in sol­chen Ge­dächt­nis­ver­sen, wo uns die ab­ge­schmack­tes­ten Rei­me das zu Be­hal­ten­de am bes­ten ein­präg­ten, z. B.:




Ober-Ys­sel; viel Mo­rast

Macht das gute Land ver­hasst.




Die Sprach­for­men und -wen­dun­gen fass­te ich leicht; so auch ent­wi­ckel­te ich mir schnell, was in dem Be­griff ei­ner Sa­che lag. In rhe­to­ri­schen Din­gen, Chri­en und der­glei­chen tat es mir nie­mand zu­vor, ob ich schon we­gen Sprach­feh­ler oft hint­an­ste­hen muss­te. Sol­che Auf­sät­ze wa­ren es je­doch, die mei­nem Va­ter be­son­de­re Freu­de mach­ten, und we­gen de­ren er mich mit man­chem, für einen Kna­ben be­deu­ten­den Geld­ge­schenk be­lohn­te.


Mein Va­ter lehr­te die Schwes­ter in dem­sel­ben Zim­mer Ita­liä­nisch, wo ich den Cel­la­ri­us aus­wen­dig zu ler­nen hat­te. In­dem ich nun mit mei­nem Pen­sum bald fer­tig war und doch still sit­zen soll­te, horch­te ich über das Buch weg und fass­te das Ita­liä­ni­sche, das mir als eine lus­ti­ge Ab­wei­chung des La­tei­ni­schen auf­fiel, sehr be­hän­de.


An­de­re Früh­zei­tig­kei­ten in Ab­sicht auf Ge­dächt­nis und Kom­bi­na­ti­on hat­te ich mit je­nen Kin­dern ge­mein, die da­durch einen frü­hen Ruf er­langt ha­ben. Des­halb konn­te mein Va­ter kaum er­war­ten, bis ich auf Aka­de­mie ge­hen wür­de. Sehr bald er­klär­te er, dass ich in Leip­zig, für wel­ches er eine große Vor­lie­be be­hal­ten, gleich­falls Jura stu­die­ren, als­dann noch eine an­de­re Uni­ver­si­tät be­su­chen und pro­mo­vie­ren soll­te. Was die­se zwei­te be­traf, war es ihm gleich­gül­tig, wel­che ich wäh­len wür­de; nur ge­gen Göt­tin­gen hat­te er, ich weiß nicht warum, ei­ni­ge Ab­nei­gung, zu mei­nem Leid­we­sen: denn ich hat­te ge­ra­de auf die­se viel Zu­trau­en und große Hoff­nun­gen ge­setzt.


Fer­ner er­zähl­te er mir, dass ich nach Wetz­lar und Re­gens­burg, nicht we­ni­ger nach Wien und von da nach Ita­li­en ge­hen soll­te; ob er gleich wie­der­holt be­haup­te­te, man müs­se Pa­ris vor­aus se­hen, weil man aus Ita­li­en kom­mend sich an nichts mehr er­get­ze.


Die­ses Mär­chen mei­nes künf­ti­gen Ju­gend­gan­ges ließ ich mir gern wie­der­ho­len, be­son­ders da es in eine Er­zäh­lung von Ita­li­en und zu­letzt in eine Be­schrei­bung von Nea­pel aus­lief. Sein sons­ti­ger Ernst und sei­ne Tro­cken­heit schie­nen sich je­der­zeit auf­zu­lö­sen und zu be­le­ben, und so er­zeug­te sich in uns Kin­dern der lei­den­schaft­li­che Wunsch, auch die­ser Pa­ra­die­se teil­haft zu wer­den.


Pri­vat­stun­den, wel­che sich nach und nach ver­mehr­ten, teil­te ich mit Nach­bars­kin­dern. Die­ser ge­mein­sa­me Un­ter­richt för­der­te mich nicht; die Leh­rer gin­gen ih­ren Schlen­dri­an, und die Un­ar­ten, ja manch­mal die Bös­ar­tig­kei­ten mei­ner Ge­sel­len brach­ten Un­ruh, Ver­druss und Stö­rung in die kärg­li­chen Lehr­stun­den. Chre­sto­ma­thi­en, wo­durch die Be­leh­rung hei­ter und man­nig­fal­tig wird, wa­ren noch nicht bis zu uns ge­kom­men. Der für jun­ge Leu­te so star­re Cor­ne­li­us Nepos, das all­zu leich­te und durch Pre­dig­ten und Re­li­gi­ons­un­ter­richt so­gar tri­vi­al ge­w­ord­ne Neue Te­sta­ment, Cel­la­ri­us und Pa­sor konn­ten uns kein In­ter­es­se ge­ben; da­ge­gen hat­te sich eine ge­wis­se Reim- und Ver­se­wut, durch Le­sung der da­ma­li­gen deut­schen Dich­ter, un­ser be­mäch­tigt. Mich hat­te sie schon frü­her er­grif­fen, als ich es lus­tig fand, von der rhe­to­ri­schen Be­hand­lung der Auf­ga­ben zu der poe­ti­schen über­zu­ge­hen.


Wir Kna­ben hat­ten eine sonn­täg­li­che Zu­sam­men­kunft, wo je­der von ihm selbst ver­fer­tig­te Ver­se pro­du­zie­ren soll­te. Und hier be­geg­ne­te mir et­was Wun­der­ba­res, was mich sehr lan­ge in Un­ruh setz­te. Mei­ne Ge­dich­te, wie sie auch sein moch­ten, muss­te ich im­mer für die bes­sern hal­ten. Al­lein ich be­merk­te bald, dass mei­ne Mit­wer­ber, wel­che sehr lah­me Din­ge vor­brach­ten, in dem glei­chen Fal­le wa­ren und sich nicht we­ni­ger dünk­ten; ja was mir noch be­denk­li­cher schi­en, ein gu­ter, ob­gleich zu sol­chen Ar­bei­ten völ­lig un­fä­hi­ger Kna­be, dem ich üb­ri­gens ge­wo­gen war, der aber sei­ne Rei­me sich vom Hof­meis­ter ma­chen ließ, hielt die­se nicht al­lein für die al­ler­bes­ten, son­dern war völ­lig über­zeugt, er habe sie selbst ge­macht; wie er mir, in dem ver­trau­te­ren Ver­hält­nis, worin ich mir ihm stand, je­der­zeit auf­rich­tig be­haup­te­te. Da ich nun sol­chen Irr­tum und Wahn­sinn of­fen­bar vor mir sah, fiel es mir ei­nes Ta­ges aufs Herz, ob ich mich viel­leicht selbst in dem Fal­le be­fän­de, ob nicht jene Ge­dich­te wirk­lich bes­ser sei­en als die mei­ni­gen, und ob ich nicht mit Recht je­nen Kna­ben eben so toll als sie mir vor­kom­men möch­te? Die­ses be­un­ru­hig­te mich sehr und lan­ge Zeit: denn es war mir durch­aus un­mög­lich, ein äu­ße­res Kenn­zei­chen der Wahr­heit zu fin­den; ja ich stock­te so­gar in mei­nen Her­vor­brin­gun­gen, bis mich end­lich Leicht­sinn und Selbst­ge­fühl und zu­letzt eine Pro­be­ar­beit be­ru­hig­ten, die uns Leh­rer und El­tern, wel­che auf un­se­re Scher­ze auf­merk­sam ge­wor­den, aus dem Steg­reif auf­ga­ben, wo­bei ich gut be­stand und all­ge­mei­nes Lob da­von­trug.


Man hat­te zu der Zeit noch kei­ne Biblio­the­ken für Kin­der ver­an­stal­tet. Die Al­ten hat­ten selbst noch kind­li­che Ge­sin­nun­gen und fan­den es be­quem, ihre ei­ge­ne Bil­dung der Nach­kom­men­schaft mit­zu­tei­len. Au­ßer dem »Or­bis pic­tus« des Amos Co­me­ni­us kam uns kein Buch die­ser Art in die Hän­de; aber die große Fo­lio­bi­bel, mit Kup­fern von Me­ri­an, ward häu­fig von uns durch­blät­tert; Gott­frieds »Chro­nik«, mit Kup­fern des­sel­ben Meis­ters, be­lehr­te uns von den merk­wür­digs­ten Fäl­len der Welt­ge­schich­te; die »A­cer­ra phi­lo­lo­gi­ca« tat noch al­ler­lei Fa­beln, My­tho­lo­gi­en und Selt­sam­kei­ten hin­zu; und da ich gar bald die Ovi­di­schen »Ver­wand­lun­gen« ge­wahr wur­de und be­son­ders die ers­ten Bü­cher flei­ßig stu­dier­te, so war mein jun­ges Ge­hirn schnell ge­nug mit ei­ner Mas­se von Bil­dern und Be­ge­ben­hei­ten, von be­deu­ten­den und wun­der­ba­ren Ge­stal­ten und Er­eig­nis­sen an­ge­füllt, und ich konn­te nie­mals lan­ge Wei­le ha­ben, in­dem ich mich im­mer­fort be­schäf­tig­te, die­sen Er­werb zu ver­ar­bei­ten, zu wie­der­ho­len, wie­der her­vor­zu­brin­gen.


Ei­nen fröm­mern, sitt­li­chern Ef­fekt, als jene mit­un­ter ro­hen und ge­fähr­li­chen Al­ter­tüm­lich­kei­ten, mach­te Fe­ne­lons »Te­le­mach«, den ich erst nur in der Neu­kirchi­schen Über­set­zung ken­nen lern­te und der, auch so un­voll­kom­men über­lie­fert, eine gar süße und wohl­tä­ti­ge Wir­kung auf mein Ge­müt äu­ßer­te. Dass »Ro­bin­son Cru­soe« sich zei­tig an­ge­schlos­sen, liegt wohl in der Na­tur der Sa­che; dass »die In­sel Fel­sen­burg« nicht ge­fehlt habe, lässt sich den­ken. Lord An­sons »Rei­se um die Welt« ver­band das Wür­di­ge der Wahr­heit mit dem Fan­ta­sie­rei­chen des Mär­chens, und in­dem wir die­sen treff­li­chen See­mann mit den Ge­dan­ken be­glei­te­ten, wur­den wir weit in alle Welt hin­aus­ge­führt und ver­such­ten, ihm mit un­sern Fin­gern auf dem Glo­bus zu fol­gen. Nun soll­te mir auch noch eine reich­li­che­re Ern­te be­vor­stehn, in­dem ich an eine Mas­se Schrif­ten ge­riet, die zwar in ih­rer ge­gen­wär­ti­gen Ge­stalt nicht vor­treff­lich ge­nannt wer­den kön­nen, de­ren In­halt je­doch uns man­ches Ver­dienst vo­ri­ger Zei­ten in ei­ner un­schul­di­gen Wei­se nä­her bringt.


Der Ver­lag oder viel­mehr die Fa­brik je­ner Bü­cher, wel­che in der fol­gen­den Zeit un­ter dem Ti­tel Volks­schrif­ten, Volks­bü­cher, be­kannt und so­gar be­rühmt ge­wor­den, war in Frank­furt selbst, und sie wur­den, we­gen des großen Ab­gangs, mit ste­hen­den Let­tern auf das schreck­lichs­te Lösch­pa­pier fast un­le­ser­lich ge­druckt. Wir Kin­der hat­ten also das Glück, die­se schätz­ba­ren Über­res­te der Mit­tel­zeit auf ei­nem Tisch­chen vor der Hau­stü­re ei­nes Bü­cher­tröd­lers täg­lich zu fin­den und sie uns für ein paar Kreu­zer zu­zu­eig­nen. Der »Eu­len­spie­gel«, »Die vier Hai­mons­kin­der«, »Die schö­ne Me­lu­si­ne«, »Der Kai­ser Ok­ta­vi­an«, »Die schö­ne Ma­ge­lo­ne«, »For­tu­na­tus«, mit der gan­zen Sipp­schaft bis auf den »Ewi­gen Ju­den«, al­les stand uns zu Diens­ten, so­bald uns ge­lüs­te­te, nach die­sen Wer­ken an­statt nach ir­gend ei­ner Nä­sche­rei zu grei­fen. Der größ­te Vor­teil da­bei war, dass, wenn wir ein sol­ches Heft zer­le­sen oder sonst be­schä­digt hat­ten, es bald wie­der an­ge­schafft und aufs neue ver­schlun­gen wer­den konn­te.


Wie eine Fa­mi­li­en­spa­zier­fahrt im Som­mer durch ein plötz­li­ches Ge­wit­ter auf eine höchst ver­drieß­li­che Wei­se ge­stört und ein fro­her Zu­stand in den wi­der­wär­tigs­ten ver­wan­delt wird, so fal­len auch die Kin­der­krank­hei­ten un­er­war­tet in die schöns­te Jahrs­zeit des Früh­le­bens. Mir er­ging es auch nicht an­ders. Ich hat­te mir eben den »For­tu­na­tus« mit sei­nem Sä­ckel und Wünsch­hüt­lein ge­kauft, als mich ein Miss­be­ha­gen und ein Fie­ber über­fiel, wo­durch die Po­cken sich an­kün­dig­ten. Die Ein­imp­fung der­sel­ben ward bei uns noch im­mer für sehr pro­ble­ma­tisch an­ge­se­hen, und ob sie gleich po­pu­lä­re Schrift­stel­ler schon fass­lich und ein­dring­lich emp­foh­len, so zau­der­ten doch die deut­schen Ärz­te mit ei­ner Ope­ra­ti­on, wel­che der Na­tur vor­zu­grei­fen schi­en. Spe­ku­lie­ren­de Eng­län­der ka­men da­her aufs fes­te Land und impf­ten, ge­gen ein an­sehn­li­ches Ho­no­rar, die Kin­der sol­cher Per­so­nen, die sie wohl­ha­bend und frei von Vor­ur­teil fan­den. Die Mehr­zahl je­doch war noch im­mer dem al­ten Un­heil aus­ge­setzt; die Krank­heit wü­te­te durch die Fa­mi­li­en, tö­te­te und ent­stell­te vie­le Kin­der, und we­ni­ge El­tern wag­ten es, nach ei­nem Mit­tel zu grei­fen, des­sen wahr­schein­li­che Hil­fe doch schon durch den Er­folg man­nig­fal­tig be­stä­tigt war. Das Übel be­traf nun auch un­ser Haus und über­fiel mich mit ganz be­son­de­rer Hef­tig­keit. Der gan­ze Kör­per war mit Blat­tern über­sä­et, das Ge­sicht zu­ge­deckt, und ich lag meh­re­re Tage blind und in großen Lei­den. Man such­te die mög­lichs­te Lin­de­rung und ver­sprach mir gol­de­ne Ber­ge, wenn ich mich ru­hig ver­hal­ten und das Übel nicht durch Rei­ben und Krat­zen ver­meh­ren woll­te. Ich ge­wann es über mich; in­des­sen hielt man uns, nach herr­schen­dem Vor­ur­teil, so warm als mög­lich und schärf­te da­durch nur das Übel. End­lich, nach trau­rig ver­flos­se­ner Zeit, fiel es mir wie eine Mas­ke vom Ge­sicht, ohne dass die Blat­tern eine sicht­ba­re Spur auf der Haut zu­rück­ge­las­sen; aber die Bil­dung war merk­lich ver­än­dert. Ich selbst war zu­frie­den, nur wie­der das Ta­ges­licht zu se­hen und nach und nach die fle­cki­ge Haut zu ver­lie­ren; aber an­de­re wa­ren un­barm­her­zig ge­nug, mich öf­ters an den vo­ri­gen Zu­stand zu er­in­nern; be­son­ders eine sehr leb­haf­te Tan­te, die frü­her Ab­göt­te­rei mit mir ge­trie­ben hat­te, konn­te mich, selbst noch in spä­tem Jah­ren, sel­ten an­se­hen, ohne aus­zu­ru­fen: »Pfui Teu­fel! Vet­ter, wie gars­tig ist Er ge­wor­den!« Dann er­zähl­te sie mir um­ständ­lich, wie sie sich sonst an mir er­geht, wel­ches Auf­se­hen sie er­regt, wenn sie mich um­her­ge­tra­gen; und so er­fuhr ich früh­zei­tig, dass uns die Men­schen für das Ver­gnü­gen, das wir ih­nen ge­währt ha­ben, sehr oft emp­find­lich bü­ßen las­sen.


We­der von Ma­sern noch Wind­blat­tern, und wie die Quäl­geis­ter der Ju­gend hei­ßen mö­gen, blieb ich ver­schont, und je­des Mal ver­si­cher­te man mir, es wäre ein Glück, dass die­ses Übel nun für im­mer vor­über sei; aber lei­der droh­te schon wie­der ein andres im Hin­ter­grund und rück­te her­an. Alle die­se Din­ge ver­mehr­ten mei­nen Hang zum Nach­den­ken, und da ich, um das Pein­li­che der Un­ge­duld von mir zu ent­fer­nen, mich schon öf­ter im Aus­dau­ern ge­übt hat­te, so schie­nen mir die Tu­gen­den, wel­che ich an den Stoi­kern hat­te rüh­men hö­ren, höchst nach­ah­mens­wert, umso mehr, als durch die christ­li­che Dul­dungs­leh­re ein Ähn­li­ches emp­foh­len wur­de.


Bei Ge­le­gen­heit die­ses Fa­mi­li­en­lei­dens will ich auch noch ei­nes Bru­ders ge­den­ken, wel­cher, um drei Jahr jün­ger als ich, gleich­falls von je­ner An­ste­ckung er­grif­fen wur­de und nicht we­nig da­von litt. Er war von zar­ter Na­tur, still und ei­gen­sin­nig, und wir hat­ten nie­mals ein ei­gent­li­ches Ver­hält­nis zu­sam­men. Auch über­leb­te er kaum die Kin­der­jah­re. Un­ter meh­rern nach­ge­bor­nen Ge­schwis­tern, die gleich­falls nicht lan­ge am Le­ben blie­ben, er­in­ne­re ich mich nur ei­nes sehr schö­nen und an­ge­neh­men Mäd­chens, die aber auch bald ver­schwand, da wir denn nach Ver­lauf ei­ni­ger Jah­re, ich und mei­ne Schwes­ter, uns al­lein üb­rig sa­hen und nur umso in­ni­ger und lie­be­vol­ler ver­ban­den.


Jene Krank­hei­ten und an­de­re un­an­ge­neh­me Stö­run­gen wur­den in ih­ren Fol­gen dop­pelt läs­tig: denn mein Va­ter, der sich einen ge­wis­sen Er­zie­hungs- und Un­ter­richts­ka­len­der ge­macht zu ha­ben schi­en, woll­te je­des Ver­säum­nis un­mit­tel­bar wie­der ein­brin­gen und be­leg­te die Ge­ne­sen­den mit dop­pel­ten Lek­tio­nen, wel­che zu leis­ten mir zwar nicht schwer, aber in­so­fern be­schwer­lich fiel, als es mei­ne in­ne­re Ent­wick­lung, die eine ent­schie­de­ne Rich­tung ge­nom­men hat­te, auf­hielt und ge­wis­ser­ma­ßen zu­rück­dräng­te.


Vor die­sen di­dak­ti­schen und päd­ago­gi­schen Be­dräng­nis­sen flüch­te­ten wir ge­wöhn­lich zu den Gro­ß­el­tern. Ihre Woh­nung lag auf der Fried­ber­ger Gas­se und schi­en eh­mals eine Burg ge­we­sen zu sein: denn wenn man her­an­kam, sah man nichts als ein großes Tor mit Zin­nen, wel­ches zu bei­den Zei­ten an zwei Nach­bar­häu­ser stieß. Trat man hin­ein, so ge­lang­te man durch einen schma­len Gang end­lich in einen ziem­lich brei­ten Hof, um­ge­ben von un­glei­chen Ge­bäu­den, wel­che nun­mehr alle zu ei­ner Woh­nung ver­ei­nigt wa­ren. Ge­wöhn­lich eil­ten wir so­gleich in den Gar­ten, der sich an­sehn­lich lang und breit hin­ter den Ge­bäu­den hin er­streck­te und sehr gut un­ter­hal­ten war, die Gän­ge meis­tens mit Reb­ge­län­der ein­ge­fasst, ein Teil des Raums den Kü­chen­ge­wäch­sen, ein an­de­rer den Blu­men ge­wid­met, die vom Früh­jahr bis in den Herbst in reich­li­cher Ab­wechs­lung die Ra­bat­ten so wie die Bee­te schmück­ten. Die lan­ge, ge­gen Mit­tag ge­rich­te­te Mau­er war zu wohl ge­zo­ge­nen Spa­lier-Pfir­sich­bäu­men genützt, von de­nen uns die ver­bo­te­nen Früch­te den Som­mer über gar ap­pe­tit­lich ent­ge­gen­reif­ten. Doch ver­mie­den wir lie­ber die­se Sei­te, weil wir un­se­re Genä­schig­keit hier nicht be­frie­di­gen durf­ten, und wand­ten uns zu der ent­ge­gen­ge­setz­ten, wo eine un­ab­seh­ba­re Rei­he Jo­han­nis- und Sta­chel­beer­bü­sche un­se­rer Gie­rig­keit eine Fol­ge von Ern­ten bis in den Herbst er­öff­ne­te. Nicht we­ni­ger war uns ein al­ter, ho­her, weit­ver­brei­te­ter Maul­beer­baum be­deu­tend, so­wohl we­gen sei­ner Früch­te, als auch weil man uns er­zähl­te, dass von sei­nen Blät­tern die Sei­den­wür­mer sich er­nähr­ten. In die­sem fried­li­chen Re­vier fand man je­den Abend den Groß­va­ter mit be­hag­li­cher Ge­schäf­tig­keit ei­gen­hän­dig die fei­ne­re Obst- und Blu­men­zucht be­sor­gend, in­des ein Gärt­ner die grö­be­re Ar­beit ver­rich­te­te. Die viel­fa­chen Be­mü­hun­gen, wel­che nö­tig sind, um einen schö­nen Nel­ken­flor zu er­hal­ten und zu ver­meh­ren, ließ er sich nie­mals ver­drie­ßen. Er selbst band sorg­fäl­tig die Zwei­ge der Pfir­sich­bäu­me fä­cher­ar­tig an die Spa­lie­re, um einen reich­li­chen und be­que­men Wachs­tum der Früch­te zu be­för­dern. Das Sor­tie­ren der Zwie­beln von Tul­pen, Hya­zin­then und ver­wand­ter Ge­wäch­se, so wie die Sor­ge für Auf­be­wah­rung der­sel­ben über­ließ er nie­man­den; und noch er­in­ne­re ich mich gern, wie em­sig er sich mit dem Oku­lie­ren1 der ver­schie­de­nen Ro­sen­ar­ten be­schäf­tig­te. Da­bei zog er, um sich vor den Dor­nen zu schüt­zen, jene al­ter­tüm­li­chen le­der­nen Hand­schu­he an, die ihm beim Pfei­fer­ge­richt jähr­lich in Tri­plo über­reicht wur­den, wor­an es ihm des­halb nie­mals man­gel­te. So trug er auch im­mer einen talar­ähn­li­chen Schlaf­rock und auf dem Haupt eine fal­ti­ge schwar­ze Samt­müt­ze, so­dass er eine mitt­le­re Per­son zwi­schen Al­ki­nous und Laer­tes hät­te vor­stel­len kön­nen.


Alle die­se Gar­ten­ar­bei­ten be­trieb er eben so re­gel­mä­ßig und ge­nau als sei­ne Amts­ge­schäf­te: denn eh’ er her­un­ter­kam, hat­te er im­mer die Re­gis­tran­de sei­ner Pro­po­nen­den für den an­de­ren Tag in Ord­nung ge­bracht und die Ak­ten ge­le­sen. Eben so fuhr er mor­gens aufs Rat­haus, speis­te nach sei­ner Rück­kehr, nick­te hier­auf in sei­nem Groß­stuhl, und so ging al­les einen Tag wie den an­de­ren. Er sprach we­nig, zeig­te kei­ne Spur von Hef­tig­keit; ich er­in­ne­re mich nicht, ihn zor­nig ge­se­hen zu ha­ben. Al­les, was ihn um­gab, war al­ter­tüm­lich. In sei­ner ge­tä­fel­ten Stu­be habe ich nie­mals ir­gend eine Neue­rung wahr­ge­nom­men. Sei­ne Biblio­thek ent­hielt au­ßer ju­ris­ti­schen Wer­ken nur die ers­ten Rei­se­be­schrei­bun­gen, See­fahr­ten und Län­der-Ent­de­ckun­gen. Über­haupt er­in­ne­re ich mich kei­nes Zu­stan­des, der so wie die­ser das Ge­fühl ei­nes un­ver­brüch­li­chen Frie­dens und ei­ner ewi­gen Dau­er ge­ge­ben hät­te.


Was je­doch die Ehr­furcht, die wir für die­sen wür­di­gen Greis emp­fan­den, bis zum Höchs­ten stei­ger­te, war die Über­zeu­gung, dass der­sel­be die Gabe der Weis­sa­gung be­sit­ze, be­son­ders in Din­gen, die ihn selbst und sein Schick­sal be­tra­fen. Zwar ließ er sich ge­gen nie­mand als ge­gen die Groß­mut­ter ent­schie­den und um­ständ­lich her­aus; aber wir alle wuss­ten doch, dass er durch be­deu­ten­de Träu­me von dem, was sich er­eig­nen soll­te, un­ter­rich­tet wer­de. So ver­si­cher­te er z. B. sei­ner Gat­tin, zur­zeit als er noch un­ter die jün­gern Rats­her­ren ge­hör­te, dass er bei der nächs­ten Va­kanz auf der Schöf­fen­bank zu der er­le­dig­ten Stel­le ge­lan­gen wür­de. Und als wirk­lich bald dar­auf ei­ner der Schöf­fen vom Schla­ge ge­rührt starb, ver­ord­ne­te er am Tage der Wahl und Ku­ge­lung, dass zu Hau­se im Stil­len al­les zum Empfang der Gäs­te und Gra­tu­lan­ten sol­le ein­ge­rich­tet wer­den, und die ent­schei­den­de gold­ne Ku­gel ward wirk­lich für ihn ge­zo­gen. Den ein­fa­chen Traum, der ihn hie­von be­lehrt, ver­trau­te er sei­ner Gat­tin fol­gen­der­ma­ßen: Er habe sich in vol­ler ge­wöhn­li­cher Rats­ver­samm­lung ge­se­hen, wo al­les nach her­ge­brach­ter Wei­se vor­ge­gan­gen; auf ein­mal habe sich der nun ver­stor­be­ne Schöff von sei­nem Sit­ze er­ho­ben, sei her­ab­ge­stie­gen und habe ihm auf eine ver­bind­li­che Wei­se das Kom­pli­ment ge­macht: er möge den ver­las­se­nen Platz ein­neh­men, und sei dar­auf zur Türe hin­aus­ge­gan­gen.


Et­was Ähn­li­ches be­geg­ne­te, als der Schult­heiß mit Tode ab­ging. Man zau­dert in sol­chem Fal­le nicht lan­ge mit Be­set­zung die­ser Stel­le, weil man im­mer zu fürch­ten hat, der Kai­ser wer­de sein al­tes Recht, einen Schult­hei­ßen zu be­stel­len, ir­gend ein­mal wie­der her­vor­ru­fen. Dies­mal ward um Mit­ter­nacht eine au­ßer­or­dent­li­che Sit­zung auf den an­de­ren Mor­gen durch den Ge­richts­bo­ten an­ge­sagt. Weil die­sem nun das Licht in der La­ter­ne ver­lö­schen woll­te, so er­bat er sich ein Stümpf­chen, um sei­nen Weg wei­ter fort­set­zen zu kön­nen. »Gebt ihm ein gan­zes«, sag­te der Groß­va­ter zu den Frau­en: »er hat ja doch die Mühe um mei­net­wil­len.« Die­ser Äu­ße­rung ent­sprach auch der Er­folg: er wur­de wirk­lich Schult­heiß; wo­bei der Um­stand noch be­son­ders merk­wür­dig war, dass, ob­gleich sein Re­prä­sen­tant bei der Ku­ge­lung an der drit­ten und letz­ten Stel­le zu zie­hen hat­te, die zwei sil­ber­nen Ku­geln zu­erst her­aus­ka­men und also die gold­ne für ihn auf dem Grun­de des Beu­tels lie­gen blieb.


Völ­lig pro­sa­isch, ein­fach und ohne Spur von Fan­tas­ti­schem oder Wun­der­sa­mem wa­ren auch die üb­ri­gen der uns be­kannt ge­w­ord­nen Träu­me. Fer­ner er­in­ne­re ich mich, dass ich als Kna­be un­ter sei­nen Bü­chern und Schreib­ka­len­dern ge­stört und dar­in un­ter an­de­ren auf Gärt­ne­rei be­züg­li­chen An­mer­kun­gen aus­ge­zeich­net ge­fun­den: »Heu­te Nacht kam N. N. zu mir und sag­te … . .« Name und Of­fen­ba­rung wa­ren in Chif­fern ge­schrie­ben. Oder es stand auf glei­che Wei­se: »Heu­te Nacht sah ich … .« Das üb­ri­ge war wie­der in Chif­fern, bis auf die Ver­bin­dungs- und an­de­re Wor­te, aus de­nen sich nichts ab­neh­men ließ.


Be­mer­kens­wert bleibt es hie­bei, dass Per­so­nen, wel­che sonst kei­ne Spur von Ah­nungs­ver­mö­gen zeig­ten, in sei­ner Sphä­re für den Au­gen­blick die Fä­hig­keit er­lang­ten, dass sie von ge­wis­sen gleich­zei­ti­gen, ob­wohl in der Ent­fer­nung vor­ge­hen­den Krank­heits- und To­de­ser­eig­nis­sen durch sinn­li­che Wahr­zei­chen eine Vor­emp­fin­dung hat­ten. Aber auf kei­nes sei­ner Kin­der und En­kel hat eine sol­che Gabe fort­ge­erbt; viel­mehr wa­ren sie meis­ten­teils rüs­ti­ge Per­so­nen, le­bens­froh und nur aufs Wirk­li­che ge­stellt.


Bei die­ser Ge­le­gen­heit ge­denk’ ich der­sel­ben mit Dank­bar­keit für vie­les Gute, das ich von ih­nen in mei­ner Ju­gend emp­fan­gen. So wa­ren wir z. B. auf gar man­nig­fal­ti­ge Wei­se be­schäf­tigt und un­ter­hal­ten, wenn wir die an einen Ma­te­ri­al­händ­ler Mel­ber ver­hei­ra­te­te zwei­te Toch­ter be­such­ten, de­ren Woh­nung und La­den mit­ten im leb­haf­tes­ten, ge­dräng­tes­ten Tei­le der Stadt an dem Mark­te lag. Hier sa­hen wir nun dem Ge­wühl und Ge­drän­ge, in wel­ches wir uns scheu­ten zu ver­lie­ren, sehr ver­gnüg­lich aus den Fens­tern zu; und wenn uns im La­den un­ter so vie­ler­lei Wa­ren an­fäng­lich nur das Süß­holz und die dar­aus be­rei­te­ten brau­nen ge­stem­pel­ten Zelt­lein vor­züg­lich in­ter­es­sier­ten, so wur­den wir doch all­mäh­lich mit der großen Men­ge von Ge­gen­stän­den be­kannt, wel­che bei ei­ner sol­chen Hand­lung aus- und ein­flie­ßen. Die­se Tan­te war un­ter den Ge­schwis­tern die leb­haf­tes­te. Wenn mei­ne Mut­ter, in jün­gern Jah­ren, sich in rein­li­cher Klei­dung bei ei­ner zier­li­chen weib­li­chen Ar­beit oder im Le­sen ei­nes Bu­ches ge­fiel, so fuhr jene in der Nach­bar­schaft um­her, um sich dort ver­säum­ter Kin­der an­zu­neh­men, sie zu war­ten, zu käm­men und her­um­zu­tra­gen, wie sie es denn auch mit mir eine gute Wei­le so ge­trie­ben. Zur­zeit öf­fent­li­cher Fei­er­lich­kei­ten, wie bei Krö­nun­gen, war sie nicht zu Hau­se zu hal­ten. Als klei­nes Kind schon hat­te sie nach dem bei sol­chen Ge­le­gen­hei­ten aus­ge­wor­fe­nen Gel­de ge­hascht, und man er­zähl­te sich: wie sie ein­mal eine gute Par­tie bei­sam­men ge­habt und sol­ches ver­gnüg­lich in der fla­chen Hand be­schaut, habe ihr ei­ner da­ge­gen ge­schla­gen, wo­durch denn die wohl­er­wor­be­ne Beu­te auf ein­mal ver­lo­ren ge­gan­gen. Nicht we­ni­ger wuss­te sie sich viel da­mit, dass sie dem vor­bei­fah­ren­den Kai­ser Karl dem Sie­ben­ten, wäh­rend ei­nes Au­gen­blicks, da al­les Volk schwieg, auf ei­nem Prall­stei­ne ste­hend, ein hef­ti­ges Vi­vat in die Kut­sche ge­ru­fen und ihn ver­an­lasst habe, den Hut vor ihr ab­zu­zie­hen und für die­se ke­cke Auf­merk­sam­keit gar gnä­dig zu dan­ken.


Auch in ih­rem Hau­se war um sie her al­les be­wegt, le­bens­lus­tig und mun­ter, und wir Kin­der sind ihr man­che fro­he Stun­de schul­dig ge­wor­den.


In ei­nem ru­hi­gern, aber auch ih­rer Na­tur an­ge­mes­se­nen Zu­stan­de be­fand sich eine zwei­te Tan­te, wel­che mit dem bei der St. Ka­tha­ri­nen-Kir­che an­ge­stell­ten Pfar­rer Starck ver­hei­ra­tet war. Er leb­te sei­ner Ge­sin­nung und sei­nem Stan­de ge­mäß sehr ein­sam und be­saß eine schö­ne Biblio­thek. Hier lern­te ich zu­erst den Ho­mer ken­nen, und zwar in ei­ner pro­sa­i­schen Über­set­zung, wie sie im sie­ben­ten Teil der durch Herrn von Loen be­sorg­ten »Neu­en Samm­lung der merk­wür­digs­ten Rei­se­ge­schich­ten«, un­ter dem Ti­tel: »Ho­mers Be­schrei­bung der Erobe­rung des tro­ja­ni­schen Reichs«, zu fin­den ist, mit Kup­fern im fran­zö­si­schen Thea­ter­sin­ne ge­ziert. Die­se Bil­der verd­ar­ben mir der­ma­ßen die Ein­bil­dungs­kraft, dass ich lan­ge Zeit die Ho­me­ri­schen Hel­den mir nur un­ter die­sen Ge­stal­ten ver­ge­gen­wär­ti­gen konn­te. Die Be­ge­ben­hei­ten selbst ge­fie­len mir un­säg­lich; nur hat­te ich an dem Wer­ke sehr aus­zu­set­zen, dass es uns von der Erobe­rung Tro­jas kei­ne Nach­richt gebe und so stumpf mit dem Tode Hek­tars en­di­ge. Mein Oheim,2 ge­gen den ich die­sen Ta­del äu­ßer­te, ver­wies mich auf den Vir­gil, wel­cher denn mei­ner For­de­rung voll­kom­men Ge­nü­ge tat.


Es ver­steht sich von selbst, dass wir Kin­der, ne­ben den üb­ri­gen Lehr­stun­den, auch ei­nes fort­wäh­ren­den und fort­schrei­ten­den Re­li­gi­ons­un­ter­richts ge­nos­sen. Doch war der kirch­li­che Pro­tes­tan­tis­mus, den man uns über­lie­fer­te, ei­gent­lich nur eine Art von trock­ner Moral: an einen geist­rei­chen Vor­trag ward nicht ge­dacht, und die Leh­re konn­te we­der der See­le noch dem Her­zen zu­sa­gen. Des­we­gen er­ga­ben sich gar man­cher­lei Ab­son­de­run­gen von der ge­setz­li­chen Kir­che. Es ent­stan­den die Se­pa­ra­tis­ten, Pie­tis­ten, Herrn­hu­ter, die Stil­len im Lan­de, und wie man sie sonst zu nen­nen und zu be­zeich­nen pfleg­te, die aber alle bloß die Ab­sicht hat­ten, sich der Gott­heit, be­son­ders durch Chris­tum, mehr zu nä­hern, als es ih­nen un­ter der Form der öf­fent­li­chen Re­li­gi­on mög­lich zu sein schi­en.


Der Kna­be hör­te von die­sen Mei­nun­gen und Ge­sin­nun­gen un­auf­hör­lich spre­chen: denn die Geist­lich­keit so­wohl als die Lai­en teil­ten sich in das Für und Wi­der. Die mehr oder we­ni­ger Ab­ge­son­der­ten wa­ren im­mer die Min­der­zahl, aber ihre Sin­nes­wei­se zog an durch Ori­gi­na­li­tät, Herz­lich­keit, Be­har­ren und Selbst­stän­dig­keit. Man er­zähl­te von die­sen Tu­gen­den und ih­ren Än­de­run­gen al­ler­lei Ge­schich­ten. Be­son­ders ward die Ant­wort ei­nes from­men Klemp­ner­meis­ters be­kannt, den ei­ner sei­ner Zunft­ge­nos­sen durch die Fra­ge zu be­schä­men ge­dach­te: wer denn ei­gent­lich sein Beicht­va­ter sei? Mit Hei­ter­keit und Ver­trau­en auf sei­ne gute Sa­che er­wi­der­te je­ner: Ich habe einen sehr vor­neh­men; es ist nie­mand Ge­rin­ge­res als der Beicht­va­ter des Kö­nigs Da­vid.


Die­ses und der­glei­chen mag wohl Ein­druck auf den Kna­ben ge­macht und ihn zu ähn­li­chen Ge­sin­nun­gen auf­ge­for­dert ha­ben. Ge­nug, er kam auf den Ge­dan­ken, sich dem großen Got­te der Na­tur, dem Schöp­fer und Er­hal­ter Him­mels und der Er­den, des­sen frü­he­re Zorn­äu­ße­run­gen schon lan­ge über die Schön­heit der Welt und das man­nig­fal­ti­ge Gute, das uns dar­in zu teil wird, ver­ges­sen wa­ren, un­mit­tel­bar zu nä­hern; der Weg dazu aber war sehr son­der­bar.


Der Kna­be hat­te sich über­haupt an den ers­ten Glau­bens­ar­ti­kel ge­hal­ten. Der Gott, der mit der Na­tur in un­mit­tel­ba­rer Ver­bin­dung ste­he, sie als sein Werk an­er­ken­ne und lie­be, die­ser schi­en ihm der ei­gent­li­che Gott, der ja­wohl auch mit dem Men­schen wie mit al­lem üb­ri­gen in ein ge­nau­e­res Ver­hält­nis tre­ten kön­ne und für den­sel­ben eben so wie für die Be­we­gung der Ster­ne, für Ta­ges- und Jahrs­zei­ten, für Pflan­zen und Tie­re Sor­ge tra­gen wer­de. Ei­ni­ge Stel­len des Evan­ge­li­ums be­sag­ten die­ses aus­drück­lich. Eine Ge­stalt konn­te der Kna­be die­sem We­sen nicht ver­lei­hen; er such­te ihn also in sei­nen Wer­ken auf und woll­te ihm auf gut alt­tes­ta­ment­li­che Wei­se einen Al­tar er­rich­ten. Na­tur­pro­duk­te soll­ten die Welt im Gleich­nis vor­stel­len, über die­sen soll­te eine Flam­me bren­nen und das zu sei­nem Schöp­fer sich auf­seh­nen­de Ge­müt des Men­schen be­deu­ten. Nun wur­den aus der vor­hand­nen und zu­fäl­lig ver­mehr­ten Na­tu­ra­li­en­samm­lung die bes­ten Stu­fen und Exem­pla­re her­aus­ge­sucht; al­lein, wie sol­che zu schich­ten und auf­zu­bau­en sein möch­ten, das war nun die Schwie­rig­keit. Der Va­ter hat­te einen schö­nen rot­la­ckier­ten gold­ge­blüm­ten Mu­sik­pult, in Ge­stalt ei­ner vier­sei­ti­gen Py­ra­mi­de mit ver­schie­de­nen Ab­stu­fun­gen, den man zu Quar­tet­ten sehr be­quem fand, ob er gleich in der letz­ten Zeit nur we­nig ge­braucht wur­de. Des­sen be­mäch­tig­te sich der Kna­be und bau­te nun stu­fen­wei­se die Ab­ge­ord­ne­ten der Na­tur über ein­an­der, so­dass es recht hei­ter und zu­gleich be­deu­tend ge­nug aus­sah. Nun soll­te bei ei­nem frü­hen Son­nen­auf­gang die ers­te Got­tes­ver­eh­rung an­ge­stellt wer­den; nur war der jun­ge Pries­ter nicht mit sich ei­nig, auf wel­che Wei­se er eine Flam­me her­vor­brin­gen soll­te, die doch auch zu glei­cher Zeit einen gu­ten Ge­ruch von sich ge­ben müs­se. End­lich ge­lang ihm ein Ein­fall, bei­des zu ver­bin­den, in­dem er Räu­cher­kerz­chen be­saß, wel­che, wo nicht flam­mend, doch glim­mend den an­ge­nehms­ten Ge­ruch ver­brei­te­ten. Ja die­ses ge­lin­de Ver­bren­nen und Ver­damp­fen schi­en noch mehr das, was im Ge­mü­te vor­geht, aus­zu­drücken als eine of­fe­ne Flam­me. Die Son­ne war schon längst auf­ge­gan­gen, aber Nach­bar­häu­ser ver­deck­ten den Os­ten. End­lich er­schi­en sie über den Dä­chern; so­gleich ward ein Brenn­glas zur Hand ge­nom­men und die in ei­ner schö­nen Por­zel­lan­scha­le auf dem Gip­fel ste­hen­den Räu­cher­ker­zen an­ge­zün­det. Al­les ge­lang nach Wunsch, und die An­dacht war voll­kom­men. Der Al­tar blieb als eine be­sond­re Zier­de des Zim­mers, das man ihm im neu­en Hau­se ein­ge­räumt hat­te, ste­hen. Je­der­mann sah dar­in nur eine wohl auf­ge­putz­te Na­tu­ra­li­en­samm­lung; der Kna­be hin­ge­gen wuss­te bes­ser, was er ver­schwieg. Er sehn­te sich nach der Wie­der­ho­lung je­ner Fei­er­lich­keit. Un­glück­li­cher­wei­se war eben, als die ge­le­gens­te Son­ne her­vor­stieg, die Por­zel­lan­tas­se nicht bei der Hand: er stell­te die Räu­cher­kerz­chen un­mit­tel­bar auf die obe­re Flä­che des Mu­sik­pul­tes; sie wur­den an­ge­zün­det, und die An­dacht war so groß, dass der Pries­ter nicht merk­te, wel­chen Scha­den sein Op­fer an­rich­te­te, als bis ihm nicht mehr ab­zu­hel­fen war. Die Ker­zen hat­ten sich näm­lich in den ro­ten Lack und in die schö­nen gold­nen Blu­men auf eine schmäh­li­che Wei­se ein­ge­brannt und, gleich als wäre ein bö­ser Geist ver­schwun­den, ihre schwar­zen, un­aus­lösch­li­chen Fuß­stap­fen zu­rück­ge­las­sen. Hier­über kam der jun­ge Pries­ter in die äu­ßers­te Ver­le­gen­heit. Zwar wuss­te er den Scha­den durch die größ­ten Pracht­stu­fen zu be­de­cken, al­lein der Mut zu neu­en Op­fern war ihm ver­gan­gen; und fast möch­te man die­sen Zu­fall als eine An­deu­tung und War­nung be­trach­ten, wie ge­fähr­lich es über­haupt sei, sich Gott auf der­glei­chen We­gen nä­hern zu wol­len.
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Zweites Buch


Al­les bis­her Vor­ge­tra­ge­ne deu­tet auf je­nen glück­li­chen und ge­mäch­li­chen Zu­stand, in wel­chem sich die Län­der wäh­rend ei­nes lan­gen Frie­dens be­fin­den. Nir­gends aber ge­nießt man eine sol­che schö­ne Zeit wohl mit grö­ße­rem Be­ha­gen als in Städ­ten, die nach ih­ren ei­ge­nen Ge­set­zen le­ben, die groß ge­nug sind, eine an­sehn­li­che Men­ge Bür­ger zu fas­sen, und wohl ge­le­gen, um sie durch Han­del und Wan­del zu be­rei­chern. Frem­de fin­den ih­ren Ge­winn, da aus- und ein­zu­zie­hen, und sind ge­nö­tigt, Vor­teil zu brin­gen, um Vor­teil zu er­lan­gen. Be­herr­schen sol­che Städ­te auch kein wei­tes Ge­biet, so kön­nen sie de­sto mehr im In­nern Wohl­hä­big­keit be­wir­ken, weil ihre Ver­hält­nis­se nach au­ßen sie nicht zu kost­spie­li­gen Un­ter­neh­mun­gen oder Teil­nah­men ver­pflich­ten.


Auf die­se Wei­se ver­floss den Frank­fur­tern wäh­rend mei­ner Kind­heit eine Rei­he glück­li­cher Jah­re. Aber kaum hat­te ich am 28s­ten Au­gust 1756 mein sie­ben­tes Jahr zu­rück­ge­legt, als gleich dar­auf je­ner welt­be­kann­te Krieg aus­brach, wel­cher auf die nächs­ten sie­ben Jah­re mei­nes Le­bens auch großen Ein­fluss ha­ben soll­te. Fried­rich der Zwei­te, Kö­nig von Preu­ßen, war mit 60 000 Mann in Sach­sen ein­ge­fal­len, und statt ei­ner vor­gän­gi­gen Kriegs­er­klä­rung folg­te ein Ma­ni­fest, wie man sag­te von ihm selbst ver­fasst, wel­ches die Ur­sa­chen ent­hielt, die ihn zu ei­nem sol­chen un­ge­heu­ren Schritt be­wo­gen und be­rech­tigt. Die Welt, die sich nicht nur als Zuschau­er, son­dern auch als Rich­ter auf­ge­for­dert fand, spal­te­te sich so­gleich in zwei Par­tei­en, und un­se­re Fa­mi­lie war ein Bild des großen Gan­zen.


Mein Groß­va­ter, der als Schöff von Frank­furt über Franz dem Ers­ten den Krö­nungs­him­mel ge­tra­gen und von der Kai­se­rin eine ge­wich­ti­ge gol­de­ne Ket­te mit ih­rem Bild­nis er­hal­ten hat­te, war mit ei­ni­gen Schwie­ger­söh­nen und Töch­tern auf östrei­chi­scher Sei­te. Mein Va­ter, von Karl dem Sie­ben­ten zum kai­ser­li­chen Rat er­nannt und an dem Schick­sa­le die­ses un­glück­li­chen Mon­ar­chen ge­müt­lich teil­neh­mend, neig­te sich mit der klei­nern Fa­mi­li­en­hälf­te ge­gen Preu­ßen. Gar bald wur­den un­se­re Zu­sam­men­künf­te, die man seit meh­rern Jah­ren Sonn­tags un­un­ter­bro­chen fort­ge­setzt hat­te, ge­stört. Die un­ter Ver­schwä­ger­ten ge­wöhn­li­chen Miss­hel­lig­kei­ten fan­den nun erst eine Form, in der sie sich aus­spre­chen konn­ten. Man stritt, man über­warf sich, man schwieg, man brach los. Der Groß­va­ter, sonst ein heit­rer, ru­hi­ger und be­que­mer Mann, ward un­ge­dul­dig. Die Frau­en such­ten ver­ge­bens das Feu­er zu tü­schen, und nach ei­ni­gen un­an­ge­neh­men Sze­nen blieb mein Va­ter zu­erst aus der Ge­sell­schaft. Nun freu­ten wir uns un­ge­stört zu Hau­se der preu­ßi­schen Sie­ge, wel­che ge­wöhn­lich durch jene lei­den­schaft­li­che Tan­te mit großem Ju­bel ver­kün­digt wur­den. Al­les an­de­re In­ter­es­se muss­te die­sem wei­chen, und wir brach­ten den Über­rest des Jah­res in be­stän­di­ger Agi­ta­ti­on zu. Die Be­sitz­nah­me von Dres­den, die an­fäng­li­che Mä­ßi­gung des Kö­nigs, die zwar lang­sa­men, aber si­che­ren Fort­schrit­te, der Sieg bei Lo­wo­sitz, die Ge­fan­gen­neh­mung der Sach­sen wa­ren für un­se­re Par­tei eben so vie­le Tri­um­phe. Al­les, was zum Vor­teil der Geg­ner an­ge­führt wer­den konn­te, wur­de ge­leug­net oder ver­fei­nert, und da die ent­ge­gen­ge­setz­ten Fa­mi­li­en­glie­der das Glei­che ta­ten, so konn­ten sie ein­an­der nicht auf der Stra­ße be­geg­nen, ohne dass es Hän­del setz­te, wie in »Ro­meo und Ju­lie«.


Und so war ich denn auch preu­ßisch oder, um rich­ti­ger zu re­den, Frit­zisch ge­sinnt: denn was ging uns Preu­ßen an? Es war die Per­sön­lich­keit des großen Kö­nigs, die auf alle Ge­mü­ter wirk­te. Ich freu­te mich mit dem Va­ter un­se­rer Sie­ge, schrieb sehr gern die Sie­ges­lie­der ab und fast noch lie­ber die Spott­lie­der auf die Ge­gen­par­tei, so platt die Rei­me auch sein moch­ten.


Als äl­tes­ter En­kel und Pate hat­te ich seit mei­ner Kind­heit je­den Sonn­tag bei den Gro­ß­el­tern ge­speist: es wa­ren mei­ne ver­gnüg­tes­ten Stun­den der gan­zen Wo­che. Aber nun woll­te mir kein Bis­sen mehr schme­cken: denn ich muss­te mei­nen Hel­den aufs gräu­lichs­te ver­leum­den hö­ren. Hier weh­te ein an­de­rer Wind, hier klang ein an­de­rer Ton als zu Hau­se. Die Nei­gung, ja die Ver­eh­rung für mei­ne Gro­ß­el­tern nahm ab. Bei den El­tern durf­te ich nichts da­von er­wäh­nen; ich un­ter­ließ es aus ei­ge­nem Ge­fühl und auch, weil die Mut­ter mich ge­warnt hat­te. Da­durch war ich auf mich selbst zu­rück­ge­wie­sen, und wie mir in mei­nem sechs­ten Jah­re, nach dem Erd­be­ben von Lissa­bon, die Güte Got­tes ei­ni­ger­ma­ßen ver­däch­tig ge­wor­den war, so fing ich nun, we­gen Fried­richs Zwei­ten, die Ge­rech­tig­keit des Pub­li­kums zu be­zwei­feln an. Mein Ge­müt war von Na­tur zur Ehr­er­bie­tung ge­neigt, und es ge­hör­te eine große Er­schüt­te­rung dazu, um mei­nen Glau­ben an ir­gend ein Ehr­wür­di­ges wan­ken zu ma­chen. Lei­der hat­te man uns die gu­ten Sit­ten, ein an­stän­di­ges Be­tra­gen, nicht um ih­rer selbst, son­dern um der Leu­te wil­len an­emp­foh­len; was die Leu­te sa­gen wür­den, hieß es im­mer, und ich dach­te, die Leu­te müss­ten auch rech­te Leu­te sein, wür­den auch al­les und je­des zu schät­zen wis­sen. Nun aber er­fuhr ich das Ge­gen­teil. Die größ­ten und au­gen­fäl­ligs­ten Ver­diens­te wur­den ge­schmäht und an­ge­fein­det, die höchs­ten Ta­ten, wo nicht ge­leug­net, doch we­nigs­tens ent­stellt und ver­klei­nert; und so schnö­des An­recht ge­sch­ah dem ein­zi­gen, of­fen­bar über alle sei­ne Zeit­ge­nos­sen er­ha­be­nen Man­ne, der täg­lich be­wies und dar­tat, was er ver­mö­ge; und dies nicht etwa vom Pö­bel, son­dern von vor­züg­li­chen Män­nern, wo­für ich doch mei­nen Groß­va­ter und mei­ne Ohei­me zu hal­ten hat­te. Dass es Par­tei­en ge­ben kön­ne, ja dass er selbst zu ei­ner Par­tei ge­hör­te, da­von hat­te der Kna­be kei­nen Be­griff. Er glaub­te umso viel mehr Recht zu ha­ben und sei­ne Ge­sin­nung für die bes­se­re er­klä­ren zu dür­fen, da er und die Gleich­ge­sinn­ten Ma­ri­en The­re­si­en, ihre Schön­heit und üb­ri­gen gu­ten Ei­gen­schaf­ten ja gel­ten lie­ßen und dem Kai­ser Franz sei­ne Ju­we­len- und Geld­lieb­ha­be­rei wei­ter auch nicht ver­arg­ten; dass Graf Daun manch­mal eine Schlaf­müt­ze ge­hei­ßen wur­de, glaub­ten sie ver­ant­wor­ten zu kön­nen.


Be­den­ke ich es aber jetzt ge­nau­er, so fin­de ich hier den Keim der Nicht­ach­tung, ja der Ver­ach­tung des Pub­li­kums, die mir eine gan­ze Zeit mei­nes Le­bens an­hing und nur spät durch Ein­sicht und Bil­dung ins Glei­che ge­bracht wer­den konn­te. Ge­nug, schon da­mals war das Ge­wahr­wer­den par­tei­ischer Un­ge­rech­tig­keit dem Kna­ben sehr un­an­ge­nehm, ja schäd­lich, in­dem es ihn ge­wöhn­te, sich von ge­lieb­ten und ge­schätz­ten Per­so­nen zu ent­fer­nen. Die im­mer auf ein­an­der fol­gen­den Kriegs­taten und Be­ge­ben­hei­ten lie­ßen den Par­tei­en we­der Ruhe noch Rast. Wir fan­den ein ver­drieß­li­ches Be­ha­gen, jene ein­ge­bil­de­ten Übel und will­kür­li­chen Hän­del im­mer von fri­schem wie­der zu er­re­gen und zu schär­fen, und so fuh­ren wir fort, uns un­ter ein­an­der zu quä­len, bis ei­ni­ge Jah­re dar­auf die Fran­zo­sen Frank­furt be­setz­ten und uns wah­re Un­be­quem­lich­keit in die Häu­ser brach­ten.


Ob nun gleich die meis­ten sich die­ser wich­ti­gen, in der Fer­ne vor­ge­hen­den Er­eig­nis­se nur zu ei­ner lei­den­schaft­li­chen Un­ter­hal­tung be­dien­ten, so wa­ren doch auch an­de­re, wel­che den Ernst die­ser Zei­ten wohl ein­sa­hen und be­fürch­te­ten, dass bei ei­ner Teil­nah­me Frank­reichs der Kriegs­schau­platz sich auch in un­sern Ge­gen­den auf­tun kön­ne. Man hielt uns Kin­der mehr als bis­her zu Hau­se und such­te uns auf man­cher­lei Wei­se zu be­schäf­ti­gen und zu un­ter­hal­ten. Zu sol­chem Ende hat­te man das von der Groß­mut­ter hin­ter­las­se­ne Pup­pen­spiel wie­der auf­ge­stellt, und zwar der­ge­stalt ein­ge­rich­tet, dass die Zuschau­er in mei­nem Gie­bel­zim­mer sit­zen, die spie­len­den und di­ri­gie­ren­den Per­so­nen aber, so­wie das Thea­ter selbst vom Pro­sze­ni­um an, in ei­nem Ne­ben­zim­mer Platz und Raum fan­den. Durch die be­son­de­re Ver­güns­ti­gung, bald die­sen bald je­nen Kna­ben als Zuschau­er ein­zu­las­sen, er­warb ich mir an­fangs vie­le Freun­de; al­lein die Un­ru­he, die in den Kin­dern steckt, ließ sie nicht lan­ge ge­dul­di­ge Zuschau­er blei­ben. Sie stör­ten das Spiel, und wir muss­ten uns ein jün­ge­res Pub­li­kum aus­su­chen, das noch al­len­falls durch Am­men und Mäg­de in der Ord­nung ge­hal­ten wer­den konn­te. Wir hat­ten das ur­sprüng­li­che Haupt­dra­ma, wor­auf die Pup­pen­ge­sell­schaft ei­gent­lich ein­ge­rich­tet war, aus­wen­dig ge­lernt und führ­ten es an­fangs auch aus­schließ­lich auf; al­lein dies er­mü­de­te uns bald, wir ver­än­der­ten die Gar­de­ro­be, die De­ko­ra­tio­nen und wag­ten uns an ver­schie­de­ne Stücke, die frei­lich für einen so klei­nen Schau­platz zu weit­läuf­tig wa­ren. Ob wir uns nun gleich durch die­se An­ma­ßun­gen das­je­ni­ge, was wir wirk­lich hät­ten leis­ten kön­nen, ver­küm­mer­ten und zu­letzt gar zer­stör­ten, so hat doch die­se kind­li­che Un­ter­hal­tung und Be­schäf­ti­gung auf sehr man­nig­fal­ti­ge Wei­se bei mir das Er­fin­dungs- und Dar­stel­lungs­ver­mö­gen, die Ein­bil­dungs­kraft und eine ge­wis­se Tech­nik ge­übt und be­för­dert, wie es viel­leicht auf kei­nem an­de­ren Wege, in so kur­z­er Zeit, in ei­nem so en­gen Rau­me, mit so we­ni­gem Auf­wand hät­te ge­sche­hen kön­nen.


Ich hat­te früh ge­lernt, mit Zir­kel und Li­ne­al um­zu­ge­hen, in­dem ich den gan­zen Un­ter­richt, den man uns in der Geo­me­trie er­teil­te, so­gleich in das Tä­ti­ge ver­wand­te, und Pap­pen­ar­bei­ten konn­ten mich höch­lich be­schäf­ti­gen. Doch blieb ich nicht bei geo­me­tri­schen Kör­pern, bei Käst­chen und sol­chen Din­gen ste­hen, son­dern er­sann mir ar­ti­ge Lust­häu­ser, wel­che mir Pi­las­tern, Freitrep­pen und fla­chen Dä­chern aus­ge­schmückt wur­den; wo­von je­doch we­nig zu stan­de kam.


Weit be­harr­li­cher hin­ge­gen war ich, mit Hil­fe un­se­res Be­dien­ten, ei­nes Schnei­ders von Pro­fes­si­on, eine Rüst­kam­mer aus­zu­stat­ten, wel­che zu un­sern Schau- und Trau­er­spie­len die­nen soll­te, die wir, nach­dem wir den Pup­pen über den Kopf ge­wach­sen wa­ren, selbst auf­zu­füh­ren Lust hat­ten. Mei­ne Ge­spie­len ver­fer­tig­ten sich zwar auch sol­che Rüs­tun­gen und hiel­ten sie für eben so schön und gut als die mei­ni­gen; al­lein ich hat­te es nicht bei den Be­dürf­nis­sen ei­ner Per­son be­wen­den las­sen, son­dern konn­te meh­re­re des klei­nen Hee­res mit al­ler­lei Re­qui­si­ten aus­stat­ten und mach­te mich da­her un­serm klei­nen Krei­se im­mer not­wen­di­ger. Dass sol­che Spie­le auf Par­tei­un­gen, Ge­fech­te und Schlä­ge hin­wie­sen und ge­wöhn­lich auch mit Hän­deln und Ver­druss ein schreck­li­ches Ende nah­men, lässt sich den­ken. In sol­chen Fäl­len hiel­ten ge­wöhn­lich ge­wis­se be­stimm­te Ge­spie­len an mir, an­de­re auf der Ge­gen­sei­te, ob es gleich öf­ter man­chen Partei­wech­sel gab. Ein ein­zi­ger Kna­be, den ich Pyla­des nen­nen will, ver­ließ nur ein ein­zig­mal, von den an­de­ren auf­ge­hetzt, mei­ne Par­tei, konn­te es aber kaum eine Mi­nu­te aus­hal­ten, mir feind­se­lig ge­gen­über­zu­ste­hen; wir ver­söhn­ten uns un­ter vie­len Trä­nen und ha­ben eine gan­ze Wei­le treu­lich zu­sam­men­ge­hal­ten.


Die­sen so wie an­de­re Wohl­wol­len­de konn­te ich sehr glück­lich ma­chen, wenn ich ih­nen Mär­chen er­zähl­te, und be­son­ders lieb­ten sie, wenn ich in eig­ner Per­son sprach, und hat­ten eine große Freu­de, dass mir, als ih­rem Ge­spie­len, so wun­der­li­che Din­ge könn­ten be­geg­net sein, und da­bei gar kein Ar­ges, wie ich Zeit und Raum zu sol­chen Aben­teu­ern fin­den kön­nen, da sie doch ziem­lich wuss­ten, wie ich be­schäf­tigt war und wo ich aus- und ein­ging. Nicht we­ni­ger wa­ren zu sol­chen Be­ge­ben­hei­ten Lo­ka­li­tä­ten, wo nicht aus ei­ner an­de­ren Welt, doch ge­wiss aus ei­ner an­de­ren Ge­gend nö­tig, und al­les war doch erst heut’ oder ges­tern ge­sche­hen. Sie muss­ten sich da­her mehr selbst be­trü­gen, als ich sie zum Bes­ten ha­ben konn­te. Und wenn ich nicht nach und nach, mei­nem Na­tu­rell ge­mäß, die­se Luft­ge­stal­ten und Wind­beu­te­lei­en zu kunst­mä­ßi­gen Dar­stel­lun­gen hät­te ver­ar­bei­ten ler­nen, so wä­ren sol­che auf­schnei­de­ri­sche An­fän­ge ge­wiss nicht ohne schlim­me Fol­gen für mich ge­blie­ben.


Be­trach­tet man die­sen Trieb recht ge­nau, so möch­te man in ihm die­je­ni­ge An­ma­ßung er­ken­nen, wo­mit der Dich­ter selbst das Un­wahr­schein­lichs­te ge­bie­te­risch aus­spricht und von ei­nem je­den for­dert, er sol­le das­je­ni­ge für wirk­lich er­ken­nen, was ihm, dem Er­fin­der, auf ir­gend eine Wei­se als wahr er­schei­nen konn­te.


Was je­doch hier nur im All­ge­mei­nen und be­trach­tungs­wei­se vor­ge­tra­gen wor­den, wird viel­leicht durch ein Bei­spiel, durch ein Mus­ter­stück an­ge­neh­mer und an­schau­li­cher wer­den. Ich füge da­her ein sol­ches Mär­chen bei, wel­ches mir, da ich es mei­nen Ge­spie­len oft wie­der­ho­len muss­te, noch ganz wohl vor der Ein­bil­dungs­kraft und im Ge­dächt­nis schwebt.


Der neue Pa­ris: Kna­ben­mär­chen


Mir träum­te neu­lich, in der Nacht vor Pfingst­sonn­tag, als stün­de ich vor ei­nem Spie­gel und be­schäf­tig­te mich mit den neu­en Som­mer­klei­dern, wel­che mir die lie­ben El­tern auf das Fest hat­ten ma­chen las­sen. Der An­zug be­stand, wie ihr wisst, in Schu­hen von sau­be­rem Le­der, mit großen sil­ber­nen Schnal­len, fei­nen baum­woll­nen St­rümp­fen, schwar­zen Un­ter­klei­dern von Sar­sche1 und ei­nem Rock von grü­nem Ber­kan mit gold­nen Bal­let­ten. Die Wes­te dazu, von Gold­stoff, war aus mei­nes Va­ters Bräu­ti­gams­wes­te ge­schnit­ten. Ich war fri­siert und ge­pu­dert, die Lo­cken stan­den mir wie Flü­gel­chen vom Kop­fe; aber ich konn­te mit dem An­zie­hen nicht fer­tig wer­den, weil ich im­mer die Klei­dungs­stücke ver­wech­sel­te, und weil mir im­mer das ers­te vom Lei­be fiel, wenn ich das zwei­te um­zu­neh­men ge­dach­te. In die­ser großen Ver­le­gen­heit trat ein jun­ger schö­ner Mann zu mir und be­grüß­te mich aufs freund­lichs­te. »Ei, seid mir will­kom­men!« sag­te ich: »es ist mir ja gar lieb, dass ich Euch hier sehe.« – »Kennt Ihr mich denn?« ver­setz­te je­ner lä­chelnd. – »Wa­rum nicht?« war mei­ne gleich­falls lä­cheln­de Ant­wort. »Ihr seid Mer­kur, und ich habe Euch oft ge­nug ab­ge­bil­det ge­se­hen.« – »Das bin ich«, sag­te je­ner, »und von den Göt­tern mit ei­nem wich­ti­gen Auf­trag an dich ge­sandt. Siehst du die­se drei Äp­fel?« – Er reich­te sei­ne Hand her und zeig­te mir drei Äp­fel, die sie kaum fas­sen konn­te, und die eben so wun­der­sam schön als groß wa­ren, und zwar der eine von ro­ter, der an­de­re von gel­ber, der drit­te von grü­ner Far­be. Man muss­te sie für Edel­stei­ne hal­ten, de­nen man die Form von Früch­ten ge­ge­ben. Ich woll­te da­nach grei­fen; er aber zog zu­rück und sag­te: »Du musst erst wis­sen, dass sie nicht für dich sind. Du sollst sie den drei schöns­ten jun­gen Leu­ten von der Stadt ge­ben, wel­che so­dann, je­der nach sei­nem Lose, Gat­tin­nen fin­den sol­len, wie sie sol­che nur wün­schen kön­nen. Nimm und mach’ dei­ne Sa­chen gut!« sag­te er schei­dend und gab mir die Äp­fel in mei­ne off­nen Hän­de; sie schie­nen mir noch grö­ßer ge­wor­den zu sein. Ich hielt sie dar­auf in die Höhe, ge­gen das Licht, und fand sie ganz durch­sich­tig; aber gar bald zo­gen sie sich auf­wärts in die Län­ge und wur­den zu drei schö­nen, schö­nen Frau­en­zim­mer­chen in mä­ßi­ger Pup­pen­grö­ße, de­ren Klei­der von der Far­be der vor­he­ri­gen Äp­fel wa­ren. So glei­te­ten sie sacht an mei­nen Fin­gern hin­auf, und als ich nach ih­nen ha­schen woll­te, um we­nigs­tens eine fest­zu­hal­ten, schweb­ten sie schon weit in der Höhe und Fer­ne, dass ich nichts als das Nach­se­hen hat­te. Ich stand ganz ver­wun­dert und ver­stei­nert da, hat­te die Hän­de noch in der Höhe und be­guck­te mei­ne Fin­ger, als wäre dar­an et­was zu se­hen ge­we­sen. Aber mit ein­mal er­blick­te ich auf mei­nen Fin­ger­spit­zen ein al­ler­liebs­tes Mäd­chen her­um­tan­zen, klei­ner als jene, aber gar nied­lich und mun­ter; und weil sie nicht wie die an­de­ren fort­flog, son­dern ver­weil­te und bald auf die­se, bald auf jene Fin­ger­spit­ze tan­zend hin- und her­trat, so sah ich ihr eine Zeit lang ver­wun­dert zu. Da sie mir aber gar so wohl ge­fiel, glaub­te ich sie end­lich ha­schen zu kön­nen und dach­te ge­schickt ge­nug zu­zu­grei­fen; al­lein in dem Au­gen­blick fühl­te ich einen Schlag an den Kopf, so­dass ich ganz be­täubt nie­der­fiel und aus die­ser Be­täu­bung nicht eher er­wach­te, als bis es Zeit war, mich an­zu­zie­hen und in die Kir­che zu ge­hen.


Un­ter dem Got­tes­dienst wie­der­hol­te ich mir jene Bil­der oft ge­nug; auch am groß­el­ter­li­chen Ti­sche, wo ich zu Mit­tag speis­te. Nach­mit­tags woll­te ich ei­ni­ge Freun­de be­su­chen, so­wohl um mich in mei­ner neu­en Klei­dung, den Hut un­ter dem Arm und den De­gen an der Sei­te, se­hen zu las­sen, als auch weil ich ih­nen Be­su­che schul­dig war. Ich fand nie­man­den zu Hau­se, und da ich hör­te, dass sie in die Gär­ten ge­gan­gen, so ge­dach­te ich ih­nen zu fol­gen und den Abend ver­gnügt zu­zu­brin­gen. Mein Weg führ­te mich den Zwin­ger hin, und ich kam in die Ge­gend, wel­che mit Recht den Na­men schlim­me Mau­er führt: denn es ist dort nie­mals ganz ge­heu­er. Ich ging nur lang­sam und dach­te an mei­ne drei Göt­tin­nen, be­son­ders aber an die klei­ne Nym­phe, und hielt mei­ne Fin­ger manch­mal in die Höhe, in Hoff­nung, sie wür­de so ar­tig sein, wie­der dar­auf zu ba­lan­cie­ren. In die­sen Ge­dan­ken vor­wärts ge­hend, er­blick­te ich, lin­ker Hand, in der Mau­er ein Pfört­chen, das ich mich nicht er­in­ner­te je ge­se­hen zu ha­ben. Es schi­en nied­rig, aber der Spitz­bo­gen drü­ber hät­te den größ­ten Mann hin­durch­ge­las­sen. Bo­gen und Ge­wän­de wa­ren aufs zier­lichs­te vom Stein­metz und Bild­hau­er aus­ge­mei­ßelt, die Türe selbst aber zog erst recht mei­ne Auf­merk­sam­keit an sich. Brau­nes ur­al­tes Holz, nur we­nig ver­ziert, war mit brei­ten, so­wohl er­ha­ben als ver­liest ge­ar­bei­te­ten Bän­dern von Erz be­schla­gen, de­ren Laub­werk, worin die na­tür­lichs­ten Vö­gel sa­ßen, ich nicht ge­nug be­wun­dern konn­te. Doch was mir das merk­wür­digs­te schi­en, kein Schlüs­sel­loch war zu se­hen, kei­ne Klin­ke, kein Klop­fer, und ich ver­mu­te­te dar­aus, dass die­se Türe nur von in­nen auf­ge­macht wer­de. Ich hat­te mich nicht ge­irrt: denn als ich ihr nä­her trat, um die Zie­ra­ten zu be­füh­len, tat sie sich hin­ein­wärts auf, und es er­schi­en ein Mann, des­sen Klei­dung et­was Lan­ges, Wei­tes und Son­der­ba­res hat­te. Auch ein ehr­wür­di­ger Bart um­wölk­te sein Kinn; da­her ich ihn für einen Ju­den zu hal­ten ge­neigt war. Er aber, eben als wenn er mei­ne Ge­dan­ken er­ra­ten hät­te, mach­te das Zei­chen des hei­li­gen Kreu­zes, wo­durch er mir zu er­ken­nen gab, dass er ein gu­ter ka­tho­li­scher Christ sei. – »Jun­ger Herr, wie kommt Ihr hier­her, und was macht Ihr da?« sag­te er mit freund­li­cher Stim­me und Ge­bär­de. – »Ich be­wund­re«, ver­setz­te ich, »die Ar­beit die­ser Pfor­te: denn ich habe der­glei­chen noch nie­mals ge­se­hen; es müss­te denn sein auf klei­nen Stücken in den Kunst­samm­lun­gen der Lieb­ha­ber.« – »Es freut mich«, ver­setz­te er dar­auf, »dass Ihr sol­che Ar­beit liebt. In­wen­dig ist die Pfor­te noch viel schö­ner: tre­tet her­ein, wenn es Euch ge­fällt.« Mir war bei der Sa­che nicht ganz wohl zu Mute. Die wun­der­li­che Klei­dung des Pfört­ners, die Ab­ge­le­gen­heit und ein sonst ich weiß nicht was, das in der Luft zu lie­gen schi­en, be­klemm­te mich. Ich ver­weil­te da­her un­ter dem Vor­wan­de, die Au­ßen­sei­te noch län­ger zu be­trach­ten, und blick­te da­bei ver­stoh­len in den Gar­ten: denn ein Gar­ten war es, der sich vor mir er­öff­net hat­te. Gleich hin­ter der Pfor­te sah ich einen großen be­schat­te­ten Platz; alte Lin­den, re­gel­mä­ßig von­ein­an­der ab­ste­hend, be­deck­ten ihn völ­lig mit ih­ren dicht in ein­an­der grei­fen­den Äs­ten, so­dass die zahl­reichs­ten Ge­sell­schaf­ten in der größ­ten Ta­ges­hit­ze sich dar­un­ter hät­ten er­qui­cken kön­nen. Schon war ich auf die Schwel­le ge­tre­ten, und der Alte wuss­te mich im­mer um einen Schritt wei­ter zu lo­cken. Ich wi­der­stand auch ei­gent­lich nicht: denn ich hat­te je­der­zeit ge­hört, dass ein Prinz oder Sul­tan in sol­chem Fal­le nie­mals fra­gen müs­se, ob Ge­fahr vor­han­den sei. Hat­te ich doch auch mei­nen De­gen an der Sei­te; und soll­te ich mit dem Al­ten nicht fer­tig wer­den, wenn er sich feind­lich er­wei­sen woll­te? Ich trat also ganz ge­si­chert hin­ein; der Pfört­ner drück­te die Türe zu, die so lei­se ein­schnapp­te, dass ich es kaum spür­te. Nun zeig­te er mir die in­wen­dig an­ge­brach­te, wirk­lich noch viel kunst­rei­che­re Ar­beit, leg­te sie mir aus und be­wies mir da­bei ein be­son­de­res Wohl­wol­len. Hier­durch nun völ­lig be­ru­higt, ließ ich mich in dem be­laub­ten Rau­me an der Mau­er, die sich ins Run­de zog, wei­ter­füh­ren und fand man­ches an ihr zu be­wun­dern. Ni­schen, mit Mu­scheln, Koral­len und Me­tall­stu­fen künst­lich aus­ge­ziert, ga­ben aus Tri­to­nen­mäu­lern reich­li­ches Was­ser in mar­mor­ne Be­cken; da­zwi­schen wa­ren Vo­gel­häu­ser an­ge­bracht und an­de­re Ver­git­te­run­gen, worin Eich­hörn­chen her­um­hüpf­ten, Meer­schwein­chen hin und wi­der lie­fen, und was man nur sonst von ar­ti­gen Ge­schöp­fen wün­schen kann. Die Vö­gel rie­fen und san­gen uns an, wie wir vor­schrit­ten, die Sta­re be­son­ders schwätz­ten das när­rischs­te Zeug; der eine rief im­mer: Pa­ris! Pa­ris! und der an­de­re: Nar­ziss! Nar­ziss! so deut­lich, als es ein Schul­kna­be nur aus­spre­chen kann. Der Alte schi­en mich im­mer ernst­haft an­zu­se­hen, in­dem die Vö­gel die­ses rie­fen; ich tat aber nicht, als wenn ich’s merk­te, und hat­te auch wirk­lich nicht Zeit, auf ihn acht zu ge­ben: denn ich konn­te wohl ge­wahr wer­den, dass wir in die Run­de gin­gen und dass die­ser be­schat­te­te Raum ei­gent­lich ein großer Kreis sei, der einen an­de­ren viel be­deu­ten­dern um­schlie­ße. Wir wa­ren auch wirk­lich wie­der bis ans Pfört­chen ge­langt, und es schi­en, als wenn der Alte mich hin­aus­las­sen wol­le; al­lein mei­ne Au­gen blie­ben auf ein gold­nes Git­ter ge­rich­tet, wel­ches die Mit­te die­ses wun­der­ba­ren Gar­tens zu um­zäu­nen schi­en und das ich auf un­serm Gan­ge hin­läng­lich zu be­ob­ach­ten Ge­le­gen­heit fand, ob mich der Alte gleich im­mer an der Mau­er und also ziem­lich ent­fernt von der Mit­te zu hal­ten wuss­te. Als er nun eben auf das Pfört­chen los­ging, sag­te ich zu ihm, mit ei­ner Ver­beu­gung: »Ihr seid so äu­ßerst ge­fäl­lig ge­gen mich ge­we­sen, dass ich wohl noch eine Bit­te wa­gen möch­te, ehe ich von Euch schei­de. Dürf­te ich nicht je­nes gold­ne Git­ter nä­her be­se­hen, das in ei­nem sehr wei­ten Krei­se das In­ne­re des Gar­tens ein­zu­schlie­ßen scheint?« – »Recht gern«, ver­setz­te je­ner, »aber so­dann müsst Ihr Euch ei­ni­gen Be­din­gun­gen un­ter­wer­fen.« – »Wo­rin be­ste­hen sie?« frag­te ich has­tig. – »Ihr müsst Eu­ren Hut und De­gen hier zu­rück­las­sen und dürft mir nicht von der Hand, in­dem ich Euch be­glei­te.« – »Herz­lich gern!« er­wi­der­te ich und leg­te Hut und De­gen auf die ers­te bes­te stei­ner­ne Bank. So­gleich er­griff er mit sei­ner Rech­ten mei­ne Lin­ke, hielt sie fest und führ­te mich mit ei­ni­ger Ge­walt ge­ra­de vor­wärts. Als wir ans Git­ter ka­men, ver­wan­del­te sich mei­ne Ver­wun­de­rung in Er­stau­nen: so et­was hat­te ich nie ge­se­hen. Auf ei­nem ho­hen So­ckel von Mar­mor stan­den un­zäh­li­ge Spie­ße und Par­ti­sa­nen ne­ben ein­an­der ge­reiht, die durch ihre selt­sam ver­zier­ten obe­ren En­den zu­sam­men­hin­gen und einen gan­zen Kreis bil­de­ten. Ich schau­te durch die Zwi­schen­räu­me und sah gleich da­hin­ter ein sanft flie­ßen­des Was­ser, auf bei­den Sei­ten mit Mar­mor ein­ge­fasst, das in sei­nen kla­ren Tie­fen eine große An­zahl von Gold- und Sil­ber­fi­schen se­hen ließ, die sich bald sach­te, bald ge­schwind, bald ein­zeln, bald zug­wei­se hin und her be­weg­ten. Nun hät­te ich aber auch gern über den Kanal ge­se­hen, um zu er­fah­ren, wie es in dem Her­zen des Gar­tens be­schaf­fen sei; al­lein da fand ich zu mei­ner großen Be­trüb­nis, dass an der Ge­gen­sei­te das Was­ser mit ei­nem glei­chen Git­ter ein­ge­fasst war, und zwar so künst­li­cher­wei­se, dass auf einen Zwi­schen­raum dies­seits ge­ra­de ein Spieß oder eine Par­ti­sa­ne jen­seits pass­te und man also, die üb­ri­gen Zie­ra­ten mit­ge­rech­net, nicht hin­durch­se­hen konn­te, man moch­te sich stel­len wie man woll­te. Über­dies hin­der­te mich der Alte, der mich noch im­mer fest­hielt, dass ich mich nicht frei be­we­gen konn­te. Mei­ne Neu­gier wuchs in­des, nach al­lem, was ich ge­se­hen, im­mer mehr, und ich nahm mir ein Herz, den Al­ten zu fra­gen, ob man nicht auch hin­über­kom­men kön­ne. – »Wa­rum nicht?« ver­setz­te je­ner, »aber auf neue Be­din­gun­gen.« – Als ich nach die­sen frag­te, gab er mir zu er­ken­nen, dass ich mich um­klei­den müs­se. Ich war es sehr zu­frie­den; er führ­te mich zu­rück nach der Mau­er in einen klei­nen rein­li­chen Saal, an des­sen Wän­den man­cher­lei Klei­dun­gen hin­gen, die sich sämt­lich dem ori­en­ta­li­schen Ko­stüm zu nä­hern schie­nen. Ich war ge­schwind um­ge­klei­det, er streif­te mei­ne ge­pu­der­ten Haa­re un­ter ein bun­tes Netz, nach­dem er sie zu mei­nem Ent­set­zen ge­wal­tig aus­ge­stäubt hat­te. Nun fand ich mich vor ei­nem großen Spie­gel in mei­ner Ver­mum­mung gar hübsch und ge­fiel mir bes­ser als in mei­nem stei­fen Sonn­tags­klei­de. Ich mach­te ei­ni­ge Ge­bär­den und Sprün­ge, wie ich sie von den Tän­zern auf dem Mess­thea­ter ge­se­hen hat­te. Un­ter die­sem sah ich in den Spie­gel und er­blick­te zu­fäl­lig das Bild ei­ner hin­ter mir be­find­li­chen Ni­sche. Auf ih­rem wei­ßen Grun­de hin­gen drei grü­ne Strick­chen, je­des in sich auf eine Wei­se ver­schlun­gen, die mir in der Fer­ne nicht deut­lich wer­den woll­te. Ich kehr­te mich da­her et­was has­tig um und frag­te den Al­ten nach der Ni­sche so­wie nach den Strick­chen. Er, ganz ge­fäl­lig, hol­te eins her­un­ter und zeig­te es mir. Es war eine grün­sei­de­ne Schnur von mä­ßi­ger Stär­ke, de­ren bei­de En­den, durch ein zwie­fach durch­schnit­te­nes grü­nes Le­der ge­schlun­gen, ihr das An­sehn ga­ben, als sei es ein Werk­zeug zu ei­nem eben nicht sehr er­wünsch­ten Ge­brauch. Die Sa­che schi­en mir be­denk­lich, und ich frag­te den Al­ten nach der Be­deu­tung. Er ant­wor­te­te mir ganz ge­las­sen und gü­tig: es sei die­ses für die­je­ni­gen, wel­che das Ver­trau­en miss­brauch­ten, das man ih­nen hier zu schen­ken be­reit sei. Er hing die Schnur wie­der an ihre Stel­le und ver­lang­te so­gleich, dass ich ihm fol­gen sol­le: denn dies­mal fass­te er mich nicht an, und so ging ich frei ne­ben ihm her.


Mei­ne größ­te Neu­gier war nun­mehr, wo die Türe, wo die Brücke sein möch­te, um durch das Git­ter, um über den Kanal zu kom­men: denn ich hat­te der­glei­chen bis jetzt noch nicht aus­fin­dig ma­chen kön­nen. Ich be­trach­te­te da­her die gol­de­ne Um­zäu­nung sehr ge­nau, als wir dar­auf zu­eil­ten; al­lein au­gen­blick­lich ver­ging mir das Ge­sicht: denn un­er­war­tet be­gan­nen Spie­ße, Spee­re, Hel­le­bar­den, Par­ti­sa­nen, sich zu rüt­teln und zu schüt­teln, und die­se selt­sa­me Be­we­gung en­dig­te da­mit, dass die sämt­li­chen Spit­zen sich ge­gen­ein­an­der senk­ten, eben als wenn zwei al­ter­tüm­li­che, mit Pi­ken be­waff­ne­te Heer­hau­fen ge­gen­ein­an­der los­ge­hen woll­ten. Die Ver­wir­rung fürs Auge, das Ge­klirr für die Ohren war kaum zu er­tra­gen, aber un­end­lich über­ra­schend der An­blick, als sie, völ­lig nie­der­ge­las­sen, den Kreis des Kanals be­deck­ten und die herr­lichs­te Brücke bil­de­ten, die man sich den­ken kann: denn nun lag das bun­tes­te Gar­ten­par­terre vor mei­nem Blick. Es war in ver­schlun­ge­ne Bee­te ge­teilt, wel­che zu­sam­men be­trach­tet ein La­by­rinth von Zie­ra­ten bil­de­ten; alle mit grü­nen Ein­fas­sun­gen von ei­ner nied­ri­gen, wol­lig wach­sen­den Pflan­ze, die ich nie ge­se­hen; alle mit Blu­men, jede Ab­tei­lung von ver­schie­de­ner Far­be, die, eben­falls nied­rig am Bo­den, den vor­ge­zeich­ne­ten Grund­riss leicht ver­fol­gen lie­ßen. Die­ser köst­li­che An­blick, den ich in vol­lem Son­nen­schein ge­noss, fes­sel­te ganz mei­ne Au­gen; aber ich wuss­te fast nicht, wo ich den Fuß hin­set­zen soll­te: denn die schlän­geln­den Wege wa­ren aufs rein­lichs­te von blau­em San­de ge­zo­gen, der einen dunk­lern Him­mel, oder einen Him­mel im Was­ser, an der Erde zu bil­den schi­en; und so ging ich, die Au­gen auf den Bo­den ge­rich­tet, eine Zeit lang ne­ben mei­nem Füh­rer, bis ich zu­letzt ge­wahr ward, dass in der Mit­te von die­sem Bee­ten- und Blu­men­rund ein großer Kreis von Cy­pres­sen oder pap­pel­ar­ti­gen Bäu­men stand, durch den man nicht hin­durch­se­hen konn­te, weil die un­ters­ten Zwei­ge aus der Erde her­vor­zu­trei­ben schie­nen. Mein Füh­rer, ohne mich ge­ra­de auf den nächs­ten Weg zu drän­gen, lei­te­te mich doch un­mit­tel­bar nach je­ner Mit­te, und wie war ich über­rascht, als ich, in den Kreis der ho­hen Bäu­me tre­tend, die Säu­len­hal­le ei­nes köst­li­chen Gar­ten­ge­bäu­des vor mir sah, das nach den üb­ri­gen Zei­ten hin ähn­li­che An­sich­ten und Ein­gän­ge zu ha­ben schi­en. Noch mehr aber als die­ses Mus­ter der Bau­kunst ent­zück­te mich eine himm­li­sche Mu­sik, die aus dem Ge­bäu­de her­vor­drang. Bald glaub­te ich eine Lau­te, bald eine Har­fe, bald eine Zither zu hö­ren, und bald noch et­was klim­pern­des, das kei­nem von die­sen drei In­stru­men­ten ge­mäß war. Die Pfor­te, auf die wir zu­gin­gen, er­öff­ne­te sich bald nach ei­ner lei­sen Berüh­rung des Al­ten; aber wie er­staunt war ich, als die her­austre­ten­de Pfört­ne­rin ganz voll­kom­men dem nied­li­chen Mäd­chen glich, das mir im Trau­me auf den Fin­gern ge­tanzt hat­te. Sie grüß­te mich auch auf eine Wei­se, als wenn wir schon be­kannt wä­ren, und bat mich, her­ein­zu­tre­ten. Der Alte blieb zu­rück, und ich ging mit ihr durch einen ge­wölb­ten und schön ver­zier­ten kur­z­en Gang nach dem Mit­tel­saal, des­sen herr­li­che do­mar­ti­ge Höhe beim Ein­tritt mei­nen Blick auf sich zog und mich in Ver­wun­de­rung setz­te. Doch konn­te mein Auge nicht lan­ge dort ver­wei­len, denn es ward durch ein rei­zen­de­res Schau­spiel her­ab­ge­lockt. Auf ei­nem Tep­pich, ge­ra­de un­ter der Mit­te der Kup­pel, sa­ßen drei Frau­en­zim­mer im Drei­eck, in drei ver­schie­de­ne Far­ben ge­klei­det, die eine rot, die an­de­re gelb, die drit­te grün; die Ses­sel wa­ren ver­gol­det, und der Tep­pich ein voll­kom­me­nes Blu­men­beet. In ih­ren Ar­men la­gen die drei In­stru­men­te, die ich drau­ßen hat­te un­ter­schei­den kön­nen: denn durch mei­ne An­kunft ge­stört, hat­ten sie mit Spie­len in­ne­ge­hal­ten. – »Seid uns will­kom­men!« sag­te die mitt­le­re, die näm­lich, wel­che mit dem Ge­sicht nach der Türe saß, im ro­ten Klei­de und mit der Har­fe. »Setzt Euch zu Aler­ten und hört zu, wenn Ihr Lieb­ha­ber von der Mu­sik seid.« Nun sah ich erst, dass un­ten quer vor ein ziem­lich lan­ges Bänk­chen stand, wor­auf eine Man­do­li­ne lag. Das ar­ti­ge Mäd­chen nahm sie auf, setz­te sich und zog mich an ihre Sei­te. Jetzt be­trach­te­te ich auch die zwei­te Dame zu mei­ner Rech­ten; sie hat­te das gel­be Kleid an und eine Zither in der Hand; und wenn jene Har­fen­spie­le­rin an­sehn­lich von Ge­stalt, groß von Ge­sichts­zü­gen und in ih­rem Be­tra­gen ma­je­stä­tisch war, so konn­te man der Zither­spie­le­rin ein leicht an­mu­ti­ges, heitres We­sen an­mer­ken. Sie war eine schlan­ke Blon­di­ne, da jene dun­kel­brau­nes Haar schmück­te. Die Man­nig­fal­tig­keit und Über­ein­stim­mung ih­rer Mu­sik konn­te mich nicht ab­hal­ten, nun auch die drit­te Schön­heit im grü­nen Ge­wan­de zu be­trach­ten, de­ren Lau­ten­spiel et­was Rüh­ren­des und zu­gleich Auf­fal­len­des für mich hat­te. Die war die­je­ni­ge, die am meis­ten auf mich acht zu ge­ben und ihr Spiel an mich zu rich­ten schi­en; nur konn­te ich aus ihr nicht klug wer­den: denn sie kam mir bald zärt­lich, bald wun­der­lich, bald of­fen, bald ei­gen­sin­nig vor, je nach­dem sie die Mie­nen und ihr Spiel ver­än­der­te. Bald schi­en sie mich rüh­ren, bald mich ne­cken zu wol­len. Doch moch­te sie sich stel­len, wie sie woll­te, so ge­wann sie mir we­nig ab: denn mei­ne klei­ne Nach­ba­rin, mit der ich Ell­bo­gen an Ell­bo­gen saß, hat­te mich ganz für sich ein­ge­nom­men; und wenn ich in je­nen drei Da­men ganz deut­lich die Syl­phi­den mei­nes Traums und die Far­ben der Äp­fel er­blick­te, so be­griff ich wohl, dass ich kei­ne Ur­sa­che hät­te, sie fest­zu­hal­ten. Die ar­ti­ge klei­ne hät­te ich lie­ber an­ge­packt, wenn mir nur nicht der Schlag, den sie mir im Trau­me ver­setzt hat­te, gar zu er­in­ner­lich ge­we­sen wäre. Sie hielt sich bis­her mit ih­rer Man­do­li­ne ganz ru­hig; als aber ihre Ge­bie­te­rin­nen auf­ge­hört hat­ten, so be­fah­len sie ihr, ei­ni­ge lus­ti­ge Stück­chen zum Bes­ten zu ge­ben, kaum hat­te sie ei­ni­ge Tanz­me­lo­di­en gar auf­re­gend ab­ge­klim­pert, so sprang sie in die Höhe; ich tat das Glei­che. Sie spiel­te und tanz­te; ich ward hin­ge­ris­sen, ihre Schrit­te zu be­glei­ten, und wir führ­ten eine Art von klei­nem Bal­lett auf, wo­mit die Da­men zu­frie­den zu sein schie­nen: denn so­bald wir ge­en­digt, be­fah­len sie der klei­nen, mich der­weil mit et­was Gu­tem zu er­qui­cken, bis das Nachtes­sen her­an­käme. Ich hat­te frei­lich ver­ges­sen, dass au­ßer die­sem Pa­ra­die­se noch et­was an­de­res in der Welt wäre. Aler­te führ­te mich so­gleich in den Gang zu­rück, durch den ich her­ein­ge­kom­men war. An der Sei­te hat­te sie zwei woh­lein­ge­rich­te­te Zim­mer; in dem einen, wo sie wohn­te, setz­te sie mir Oran­gen, Fei­gen, Pfir­schen und Trau­ben vor, und ich ge­noss so­wohl die Früch­te frem­der Län­der, als auch die der erst kom­men­den Mo­na­te mit großem Ap­pe­tit. Zucker­werk war im Über­fluss; auch füll­te sie einen Po­kal von ge­schliff­nem Kris­tall mit schäu­men­dem Wein: doch zu trin­ken be­durf­te ich nicht, denn ich hat­te mich an den Früch­ten hin­rei­chend ge­labt. – »Nun wol­len wir spie­len«, sag­te sie und führ­te mich in das an­de­re Zim­mer. Hier sah es nun aus wie auf ei­nem Christ­markt; aber so kost­ba­re und fei­ne Sa­chen hat man nie­mals in ei­ner Weih­nachts­bu­de ge­se­hen. Da wa­ren alle Ar­ten von Pup­pen, Pup­pen­klei­dern und Pup­pen­ge­rät­schaf­ten; Kü­chen, Wohn­stu­ben und Lä­den; und ein­zel­ne Spiel­sa­chen in An­zahl. Sie führ­te mich an al­len Glas­schrän­ken her­um: denn in sol­chen wa­ren die­se künst­li­chen Ar­bei­ten auf­be­wahrt. Die ers­ten Schrän­ke ver­schloss sie aber bald wie­der und sag­te: »Das ist nichts für Euch, ich weiß es wohl. Hier aber«, sag­te sie, »könn­ten wir Bau­ma­te­ria­li­en fin­den, Mau­ern und Tür­me, Häu­ser, Pa­läs­te, Kir­chen, um eine große Stadt zu­sam­men­zu­stel­len. Das un­ter­hält mich aber nicht; wir wol­len zu et­was an­de­rem grei­fen, das für Euch und mich gleich ver­gnüg­lich ist.« – Sie brach­te dar­auf ei­ni­ge Käs­ten her­vor, in de­nen ich klei­nes Kriegs­volk über ein­an­der ge­schich­tet er­blick­te, von dem ich so­gleich be­ken­nen muss­te, dass ich nie­mals so et­was Schö­nes ge­se­hen hät­te. Sie ließ mir die Zeit nicht, das ein­zel­ne nä­her zu be­trach­ten, son­dern nahm den einen Kas­ten un­ter den Arm, und ich pack­te den an­de­ren auf. »Wir wol­len auf die gold­ne Brücke ge­hen«, sag­te sie, »dort spielt sich’s am bes­ten mit Sol­da­ten: die Spie­ße ge­ben gleich die Rich­tung, wie man die Ar­meen ge­gen­ein­an­der zu stel­len hat.« Nun wa­ren wir auf dem gold­nen schwan­ken­den Bo­den an­ge­langt; un­ter mir hör­te ich das Was­ser rie­seln und die Fi­sche plät­schern, in­dem ich nie­der­knie­te, mei­ne Li­ni­en auf­zu­stel­len. Es war al­les Rei­te­rei, wie ich nun­mehr sah. Sie rühm­te sich, die Kö­ni­gin der Ama­zo­nen zum Füh­rer ih­res weib­li­chen Hee­res zu be­sit­zen; ich da­ge­gen fand den Achill und eine sehr statt­li­che grie­chi­sche Rei­te­rei. Die Hee­re stan­den ge­gen­ein­an­der, und man konn­te nichts Schö­ne­res se­hen. Es wa­ren nicht etwa fla­che blei­er­ne Rei­ter, wie die uns­ri­gen, son­dern Mann und Pferd rund und kör­per­lich und auf das feins­te ge­ar­bei­tet; auch konn­te man kaum be­grei­fen, wie sie sich im Gleich­ge­wicht hiel­ten: denn sie stan­den für sich, ohne ein Fuß­brett­chen zu ha­ben.


Wir hat­ten nun je­des mit großer Selbst­zu­frie­den­heit un­se­re Heer­hau­fen be­schaut, als sie mir den An­griff ver­kün­dig­te. Wir hat­ten auch Ge­schütz in un­sern Käs­ten ge­fun­den; es wa­ren näm­lich Schach­teln voll klei­ner wohl­po­lier­ter Achat­ku­geln. Mit die­sen soll­ten wir aus ei­ner ge­wis­sen Ent­fer­nung ge­gen­ein­an­der kämp­fen, wo­bei je­doch aus­drück­lich be­dun­gen war, dass nicht stär­ker ge­wor­fen wer­de, als nö­tig sei, die Fi­gu­ren um­zu­stür­zen: denn be­schä­digt soll­te kei­ne wer­den. Wech­sel­sei­tig ging nun die Ka­no­na­de los, und im An­fang wirk­te sie zu un­ser bei­der Zufrie­den­heit. Al­lein als mei­ne Geg­ne­rin be­merk­te, dass ich doch bes­ser ziel­te als sie und zu­letzt den Sieg, der von der Über­zahl der stehn ge­blie­be­nen ab­hing, ge­win­nen möch­te, trat sie nä­her, und ihr mäd­chen­haf­tes Wer­fen hat­te denn auch den er­wünsch­ten Er­folg. Sie streck­te mir eine Men­ge mei­ner bes­ten Trup­pen nie­der, und je mehr ich pro­tes­tier­te, de­sto eif­ri­ger warf sie. Dies ver­dross mich zu­letzt, und ich er­klär­te, dass ich ein Glei­ches tun wür­de. Ich trat auch wirk­lich nicht al­lein nä­her her­an, son­dern warf im Un­mut viel hef­ti­ger, da es denn nicht lan­ge währ­te, als ein paar ih­rer klei­nen Cen­tau­rin­nen in Stücke spran­gen. In ih­rem Ei­fer be­merk­te sie es nicht gleich; aber ich stand ver­stei­nert, als die zer­broch­nen Fi­gür­chen sich von selbst wie­der zu­sam­men­füg­ten, Ama­zo­ne und Pferd wie­der ein Gan­zes, auch zu­gleich völ­lig le­ben­dig wur­den, im Ga­lopp von der gold­nen Brücke un­ter die Lin­den setz­ten und in Car­rie­re hin und wi­der ren­nend sich end­lich ge­gen die Mau­er, ich weiß nicht wie, ver­lo­ren. Mei­ne schö­ne Geg­ne­rin war das kaum ge­wahr ge­wor­den, als sie in ein lau­tes Wei­nen und Jam­mern aus­brach und rief: dass ich ihr einen un­er­setz­li­chen Ver­lust zu­ge­fügt, der weit grö­ßer sei, als es sich aus­spre­chen las­se. Ich aber, der ich schon er­bost war, freu­te mich, ihr et­was zu­lei­de zu tun, und warf noch ein paar mir üb­rig ge­blie­be­ne Achat­ku­geln blind­lings mit Ge­walt un­ter ih­ren Heer­hau­fen. Un­glück­li­cher­wei­se traf ich die Kö­ni­gin, die bis­her bei un­serm re­gel­mä­ßi­gen Spiel aus­ge­nom­men ge­we­sen. Sie sprang in Stücken, und ihre nächs­ten Ad­ju­tan­ten wur­den auch zer­schmet­tert; aber schnell stell­ten sie sich wie­der her und nah­men Reiß­aus wie die ers­ten, ga­lop­pier­ten sehr lus­tig un­ter den Lin­den her­um und ver­lo­ren sich ge­gen die Mau­er.


Mei­ne Geg­ne­rin schalt und schimpf­te; ich aber, nun ein­mal im Gan­ge, bück­te mich, ei­ni­ge Achat­ku­geln auf­zu­he­ben, wel­che an den gold­nen Spie­ßen her­um­roll­ten. Mein er­grimm­ter Wunsch war, ihr gan­zes Heer zu ver­nich­ten. Sie da­ge­gen, nicht faul, sprang auf mich los und gab mir eine Ohr­fei­ge, dass mir der Kopf summ­te. Ich, der ich im­mer ge­hört hat­te, auf die Ohr­fei­ge ei­nes Mäd­chens ge­hö­re ein der­ber Kuss, fass­te sie bei den Ohren und küss­te sie zu wie­der­hol­ten Ma­len. Sie aber tat einen sol­chen durch­drin­gen­den Schrei, der mich selbst er­schreck­te; ich ließ sie fah­ren, und das war mein Glück: denn in dem Au­gen­blick wuss­te ich nicht, wie mir ge­sch­ah. Der Bo­den un­ter mir fing an zu be­ben und zu ras­seln; ich merk­te ge­schwind, dass sich die Git­ter wie­der in Be­we­gung setz­ten: al­lein ich hat­te nicht Zeit, zu über­le­gen, noch konn­te ich Fuß fas­sen, um zu flie­hen. Ich fürch­te­te je­den Au­gen­blick ge­spießt zu wer­den: denn die Par­ti­sa­nen und Lan­zen, die sich auf­rich­te­ten, zer­schlitz­ten mir schon die Klei­der; ge­nug, ich weiß nicht, wie mir ge­sch­ah, mir ver­ging Hö­ren und Se­hen, und ich er­hol­te mich aus mei­ner Be­täu­bung, von mei­nem Schre­cken am Fuß ei­ner Lin­de, wi­der den mich das auf­schnel­len­de Git­ter ge­wor­fen hat­te. Mit dem Er­wa­chen er­wach­te auch mei­ne Bos­heit, die sich noch hef­tig ver­mehr­te, als ich von drü­ben die Spott­wor­te und das Ge­läch­ter mei­ner Geg­ne­rin ver­nahm, die an der an­de­ren Sei­te et­was ge­lin­der als ich moch­te zur Erde ge­kom­men sein. Da­her sprang ich auf, und als ich rings um mich das klei­ne Heer nebst sei­nem An­füh­rer Achill, wel­che das auf­fah­ren­de Git­ter mit mir her­über­ge­schnellt hat­te, zer­streut sah, er­griff ich den Hel­den zu­erst und warf ihn wi­der einen Baum. Sei­ne Wie­der­her­stel­lung und sei­ne Flucht ge­fie­len mir nun dop­pelt, weil sich die Scha­den­freu­de zu dem ar­tigs­ten An­blick von der Welt ge­sell­te, und ich war im Be­griff, die sämt­li­chen Grie­chen ihm nach­zu­schi­cken, als auf ein­mal zi­schen­de Was­ser von al­len Sei­ten her, aus Stei­nen und Mau­ern, aus Bo­den und Zwei­gen her­vor­sprüh­ten und, wo ich mich hin­wen­de­te, kreuz­wei­se auf mich los­peitsch­ten. Mein leich­tes Ge­wand war in kur­z­er Zeit völ­lig durch­nässt; zer­schlitzt war es schon, und ich säum­te nicht, es mir ganz vom Lei­be zu rei­ßen. Die Pan­tof­feln warf ich von mir, und so eine Hül­le nach der an­de­ren; ja ich fand es end­lich bei dem war­men Tage sehr an­ge­nehm, ein sol­ches Strahl­bad über mich er­ge­hen zu las­sen. Ganz nackt schritt ich nun gra­vi­tä­tisch zwi­schen die­sen will­komm­nen Ge­wäs­sern ein­her und dach­te mich lan­ge so wohl be­fin­den zu kön­nen. Mein Zorn ver­kühl­te sich, und ich wünsch­te nichts mehr als eine Ver­söh­nung mit mei­ner klei­nen Geg­ne­rin. Doch in ei­nem Nu schnapp­ten die Was­ser ab, und ich stand nun feucht auf ei­nem durch­näss­ten Bo­den. Die Ge­gen­wart des al­ten Man­nes, der un­ver­mu­tet vor mich trat, war mir kei­nes­wegs will­kom­men; ich hät­te ge­wünscht, mich, wo nicht ver­ber­gen, doch we­nigs­tens ver­hül­len zu kön­nen. Die Be­schä­mung, der Frost­schau­er, das Be­stre­ben, mich ei­ni­ger­ma­ßen zu be­de­cken, lie­ßen mich eine höchst er­bärm­li­che Fi­gur spie­len; der Alte be­nutz­te den Au­gen­blick, um mir die größ­ten Vor­wür­fe zu ma­chen. »Was hin­dert mich«, rief er aus, »dass ich nicht eine der grü­nen Schnuren er­grei­fe und sie, wo nicht Eu­rem Hals, doch Eu­rem Rücken an­mes­se!« Die­se Dro­hung nahm ich höchst übel. »Hü­tet Euch«, rief ich aus, »vor sol­chen Wor­ten, ja nur vor sol­chen Ge­dan­ken: denn sonst seid Ihr und Eure Ge­bie­te­rin­nen ver­lo­ren!« – »Wer bist denn du«, frag­te er trut­zig, »dass du so re­den darfst?« – »Ein Lieb­ling der Göt­ter«, sag­te ich, »von dem es ab­hängt, ob jene Frau­en­zim­mer wür­di­ge Gat­ten fin­den und ein glück­li­ches Le­ben füh­ren sol­len, oder ob er sie will in ih­rem Zau­ber­klos­ter ver­schmach­ten und ver­al­ten las­sen.« – Der Alte trat ei­ni­ge Schrit­te zu­rück. »Wer hat dir das of­fen­bart?« frag­te er er­staunt und be­denk­lich. – »Drei Äp­fel«, sag­te ich, »drei Ju­we­len.« – »Und was ver­langst du zum Lohn?« rief er aus. – »Vor al­len Din­gen das klei­ne Ge­schöpf«, ver­setz­te ich, »die mich in die­sen ver­wünsch­ten Zu­stand ge­bracht hat.« – Der Alte warf sich vor mir nie­der, ohne sich vor der noch feuch­ten und schlam­mi­gen Erde zu scheu­en; dann stand er auf, ohne be­netzt zu sein, nahm mich freund­lich bei der Hand, führ­te mich in je­nen Saal, klei­de­te mich be­händ wie­der an, und bald war ich wie­der sonn­täg­lich ge­putzt und fri­siert wie vor­her. Der Pfört­ner sprach kein Wort wei­ter; aber ehe er mich über die Schwel­le ließ, hielt er mich an und deu­te­te mir auf ei­ni­ge Ge­gen­stän­de an der Mau­er drü­ben über den Weg, in­dem er zu­gleich rück­wärts auf das Pfört­chen zeig­te. Ich ver­stand ihn wohl: er woll­te näm­lich, dass ich mir die Ge­gen­stän­de ein­prä­gen möch­te, um das Pfört­chen de­sto ge­wis­ser wie­der­zu­fin­den, wel­ches sich un­ver­se­hens hin­ter mir zu­schloss. Ich merk­te mir nun wohl, was mir ge­gen­über­stand. Über eine hohe Mau­er rag­ten die Äste ur­al­ter Nuss­bäu­me her­über und be­deck­ten zum Teil das Ge­sims, wo­mit sie en­dig­te. Die Zwei­ge reich­ten bis an eine stei­ner­ne Ta­fel, de­ren ver­zier­te Ein­fas­sung ich wohl er­ken­nen, de­ren In­schrift ich aber nicht le­sen konn­te. Die ruh­te auf dem Krag­stein ei­ner Ni­sche, in wel­cher ein künst­lich ge­ar­bei­te­ter Brun­nen, von Scha­le zu Scha­le, Was­ser in ein großes Be­cken goss, das wie einen klei­nen Teich bil­de­te und sich in die Erde ver­lor. Brun­nen, In­schrift, Nuss­bäu­me, al­les stand senk­recht über ein­an­der: ich woll­te es ma­len, wie ich es ge­sehn habe.


Nun lässt sich wohl den­ken, wie ich die­sen Abend und man­chen fol­gen­den Tag zu­brach­te und wie oft ich mir die­se Ge­schich­ten, die ich kaum selbst glau­ben konn­te, wie­der­hol­te. So­bald mir’s nur ir­gend mög­lich war, ging ich wie­der zur schlim­men Mau­er, um we­nigs­tens jene Merk­zei­chen im Ge­dächt­nis an­zu­fri­schen und das köst­li­che Pfört­chen zu be­schau­en. Al­lein zu mei­nem größ­ten Er­stau­nen fand ich al­les ver­än­dert. Nuss­bäu­me rag­ten wohl über die Mau­er, aber sie stan­den nicht un­mit­tel­bar ne­ben ein­an­der. Eine Ta­fel war auch ein­ge­mau­ert, aber von den Bäu­men weit rechts, ohne Ver­zie­rung, und mit ei­ner le­ser­li­chen In­schrift. Eine Ni­sche mit ei­nem Brun­nen fin­det sich weit links, der aber je­nem, den ich ge­se­hen, durch­aus nicht zu ver­glei­chen ist; so­dass ich bei­na­he glau­ben muss, das zwei­te Aben­teu­er sei so gut als das ers­te ein Traum ge­we­sen: denn von dem Pfört­chen fin­det sich über­haupt gar kei­ne Spur. Das ein­zi­ge, was mich trös­tet, ist die Be­mer­kung, dass jene drei Ge­gen­stän­de stets den Ort zu ver­än­dern schei­nen: denn bei wie­der­hol­tem Be­such je­ner Ge­gend glau­be ich be­merkt zu ha­ben, dass die Nuss­bäu­me et­was zu­sam­men­rücken und dass Ta­fel und Brun­nen sich eben­falls zu nä­hern schei­nen. Wahr­schein­lich, wenn al­les wie­der zu­sam­men­trifft, wird auch die Pfor­te von Neu­em sicht­bar sein, und ich wer­de mein Mög­li­ches tun, das Aben­teu­er wie­der an­zu­knüp­fen. Ob ich euch er­zäh­len kann, was wei­ter be­geg­net, oder ob es mir aus­drück­lich ver­bo­ten wird, weiß ich nicht zu sa­gen.


*


Die­ses Mär­chen, von des­sen Wahr­heit mei­ne Ge­spie­len sich lei­den­schaft­lich zu über­zeu­gen trach­te­ten, er­hielt großen Bei­fall. Sie be­such­ten, je­der al­lein, ohne es mir oder den an­de­ren zu ver­trau­en, den an­ge­deu­te­ten Ort, fan­den die Nuss­bäu­me, die Ta­fel und den Brun­nen, aber im­mer ent­fernt von­ein­an­der: wie sie zu­letzt be­kann­ten, weil man in je­nen Jah­ren nicht gern ein Ge­heim­nis ver­schwei­gen mag. Hier ging aber der Streit erst an. Der eine ver­si­cher­te: die Ge­gen­stän­de rück­ten nicht vom Fle­cke und blie­ben im­mer in glei­cher Ent­fer­nung un­ter ein­an­der. Der zwei­te be­haup­te­te: sie be­weg­ten sich, aber sie ent­fern­ten sich von­ein­an­der. Mit die­sem war der drit­te über den ers­ten Punkt der Be­we­gung ein­stim­mig, doch schie­nen ihm Nuss­bäu­me, Ta­fel und Brun­nen sich viel­mehr zu nä­hern. Der vier­te woll­te noch was Merk­wür­di­ge­res ge­se­hen ha­ben: die Nuss­bäu­me näm­lich in der Mit­te, die Ta­fel aber und den Brun­nen auf den ent­ge­gen­ge­setz­ten Sei­ten, als ich an­ge­ge­ben. In Ab­sicht auf die Spur des Pfört­chens va­ri­ier­ten sie auch. Und so ga­ben sie mir ein frü­hes Bei­spiel, wie die Men­schen von ei­ner ganz ein­fa­chen und leicht zu er­ör­tern­den Sa­che die wi­der­spre­chends­ten An­sich­ten ha­ben und be­haup­ten kön­nen. Als ich die Fort­set­zung mei­nes Mär­chens hart­nä­ckig ver­wei­ger­te, ward die­ser ers­te Teil öf­ters wie­der be­gehrt. Ich hü­te­te mich, an den Um­stän­den viel zu ver­än­dern, und durch die Gleich­för­mig­keit mei­ner Er­zäh­lung ver­wan­del­te ich in den Ge­mü­tern mei­ner Zu­hö­rer die Fa­bel in Wahr­heit.


Üb­ri­gens war ich den Lü­gen und der Ver­stel­lung ab­ge­neigt und über­haupt kei­nes­wegs leicht­sin­nig; viel­mehr zeig­te sich der in­ne­re Ernst, mit dem ich schon früh mich und die Welt be­trach­te­te, auch in mei­nem Äu­ßern, und ich ward oft freund­lich, oft auch spöt­tisch über eine ge­wis­se Wür­de be­ru­fen, die ich mir her­aus­nahm. Denn ob es mir zwar an gu­ten, aus­ge­such­ten Freun­den nicht fehl­te, so wa­ren wir doch im­mer die Min­der­zahl ge­gen jene, die uns mit ro­hem Mut­wil­len an­zu­fech­ten ein Ver­gnü­gen fan­den und uns frei­lich oft sehr un­sanft aus je­nen mär­chen­haf­ten, selbst­ge­fäl­li­gen Träu­men auf­weck­ten, in die wir uns, ich er­fin­dend und mei­ne Ge­spie­len teil­neh­mend, nur all­zu gern ver­lo­ren. Nun wur­den wir aber­mals ge­wahr, dass man, an­statt sich der Weich­lich­keit und fan­tas­ti­schen Ver­gnü­gun­gen hin­zu­ge­ben, wohl eher Ur­sa­che habe, sich ab­zu­här­ten, um die un­ver­meid­li­chen Übel ent­we­der zu er­tra­gen oder ih­nen ent­ge­gen zu wir­ken.


Un­ter die Übun­gen des Stoi­zis­mus, den ich des­halb so ernst­lich, als es ei­nem Kna­ben mög­lich ist, bei mir aus­bil­de­te, ge­hör­ten auch die Dul­dun­gen kör­per­li­cher Lei­den. Un­se­re Leh­rer be­han­del­ten uns oft sehr un­freund­lich und un­ge­schickt mit Schlä­gen und Püf­fen, ge­gen die wir uns umso mehr ver­här­te­ten, als Wi­der­setz­lich­keit oder Ge­gen­wir­kung aufs höchs­te ver­pönt war. Sehr vie­le Scher­ze der Ju­gend be­ru­hen auf ei­nem Wett­streit sol­cher Er­tra­gun­gen: zum Bei­spiel, wenn man mit zwei Fin­gern oder der gan­zen Hand sich wech­sels­wei­se bis zur Be­täu­bung der Glie­der schlägt, oder die bei ge­wis­sen Spie­len ver­schul­de­ten Schlä­ge mit mehr oder we­ni­ger Ge­setzt­heit aus­hält; wenn man sich beim Rin­gen und Bal­gen durch die Knif­fe der Hal­b­über­wun­de­nen nicht irre ma­chen lässt; wenn man einen aus Ne­cke­rei zu­ge­füg­ten Schmerz un­ter­drückt; ja selbst das Zwi­cken und Kit­zeln, wo­mit jun­ge Leu­te so ge­schäf­tig ge­gen­ein­an­der sind, als et­was Gleich­gül­ti­ges be­han­delt. Da­durch setzt man sich in einen großen Vor­teil, der uns von an­de­ren so ge­schwind nicht ab­ge­won­nen wird.


Da ich je­doch von ei­nem sol­chen Lei­den­strotz gleich­sam Pro­fes­si­on mach­te, so wuch­sen die Zu­dring­lich­kei­ten der an­de­ren; und wie eine un­ar­ti­ge Grau­sam­keit kei­ne Gren­zen kennt, so wuss­te sie mich doch aus mei­ner Gren­ze hin­aus­zu­trei­ben. Ich er­zäh­le einen Fall statt vie­ler. Der Leh­rer war eine Stun­de nicht ge­kom­men; so­lan­ge wir Kin­der alle bei­sam­men wa­ren, un­ter­hiel­ten wir uns recht ar­tig; als aber die mir Wohl­wol­len­den, nach­dem sie lan­ge ge­nug ge­war­tet, hin­weg­gin­gen und ich mit drei Miss­wol­len­den al­lein blieb, so dach­ten die­se mich zu quä­len, zu be­schä­men und zu ver­trei­ben. Sie hat­ten mich einen Au­gen­blick im Zim­mer ver­las­sen und ka­men mit Ru­ten zu­rück, die sie sich aus ei­nem ge­schwind zer­schnit­te­nen Be­sen ver­schafft hat­ten. Ich merk­te ihre Ab­sicht, und weil ich das Ende der Stun­de nahe glaub­te, so setz­te ich aus dem Steg­rei­fe bei mir fest, mich bis zum Glo­cken­schla­ge nicht zu weh­ren. Sie fin­gen dar­auf un­barm­her­zig an, mir die Bei­ne und Wa­den auf das grau­sams­te zu peit­schen. Ich rühr­te mich nicht, fühl­te aber bald, dass ich mich ver­rech­net hat­te und dass ein sol­cher Schmerz die Mi­nu­ten sehr ver­län­gert. Mit der Dul­dung wuchs mei­ne Wut, und mit dem ers­ten Stun­den­schlag fuhr ich dem einen, der sich’s am we­nigs­ten ver­sah, mit der Hand in die Na­cken­haa­re und stürz­te ihn au­gen­blick­lich zu Bo­den, in­dem ich mit dem Knie sei­nen Rücken drück­te; den an­de­ren, einen jün­ge­ren und schwä­che­ren, der mich von hin­ten an­fiel, zog ich bei dem Kop­fe durch den Arm und er­dros­sel­te ihn fast, in­dem ich ihn an mich press­te. Nun war der letz­te noch üb­rig und nicht der schwächs­te, und mir blieb nur die lin­ke Hand zu mei­ner Ver­tei­di­gung. Al­lein ich er­griff ihn beim Klei­de, und durch eine ge­schick­te Wen­dung von mei­ner Sei­te, durch eine über­eil­te von sei­ner brach­te ich ihn nie­der und stieß ihn mit dem Ge­sicht ge­gen den Bo­den. Sie lie­ßen es nicht an Bei­ßen, Krat­zen und Tre­ten feh­len; aber ich hat­te nur mei­ne Ra­che im Sinn und in den Glie­dern. In dem Vor­teil, in dem ich mich be­fand, stieß ich sie wie­der­holt mit den Köp­fen zu­sam­men. Sie er­hu­ben zu­letzt ein ent­setz­li­ches Ze­ter­ge­schrei, und wir sa­hen uns bald von al­len Haus­ge­nos­sen um­ge­ben. Die um­her­ge­streu­ten Ru­ten und mei­ne Bei­ne, die ich von den St­rümp­fen ent­blö­ßte, zeug­ten bald für mich. Man be­hielt sich die Stra­fe vor und ließ mich aus dem Hau­se; ich er­klär­te aber, dass ich künf­tig bei der ge­rings­ten Be­lei­di­gung ei­nem oder dem an­de­ren die Au­gen aus­krat­zen, die Ohren ab­rei­ßen, wo nicht gar ihn er­dros­seln wür­de.


Die­ser Vor­fall, ob man ihn gleich, wie es in kin­di­schen Din­gen zu ge­sche­hen pflegt, bald wie­der ver­gaß und so­gar be­lach­te, war je­doch Ur­sa­che, dass die­se ge­mein­sa­men Un­ter­richts­stun­den selt­ner wur­den und zu­letzt ganz auf­hör­ten. Ich war also wie­der wie vor­her mehr ins Haus ge­bannt, wo ich an mei­ner Schwes­ter Cor­ne­lia, die nur ein Jahr we­ni­ger zähl­te als ich, eine an An­nehm­lich­keit im­mer wach­sen­de Ge­sell­schaf­te­rin fand.


Ich will je­doch die­sen Ge­gen­stand nicht ver­las­sen, ohne noch ei­ni­ge Ge­schich­ten zu er­zäh­len, wie man­cher­lei Un­an­ge­neh­mes mir von mei­nen Ge­spie­len be­geg­net: denn das ist ja eben das Lehr­rei­che sol­cher sitt­li­chen Mit­tei­lun­gen, dass der Mensch er­fah­re, wie es an­de­ren er­gan­gen und was auch er vom Le­ben zu er­war­ten habe, und dass er, es mag sich er­eig­nen was will, be­den­ke, die­ses wi­der­fah­re ihm als Men­schen und nicht als ei­nem be­son­ders Glück­li­chen oder Un­glück­li­chen. Nützt ein sol­ches Wis­sen nicht viel, um die Übel zu ver­mei­den, so ist es doch sehr dien­lich, dass wir uns in die Zu­stän­de fin­den, sie er­tra­gen, ja sie über­win­den ler­nen.


Noch eine all­ge­mei­ne Be­mer­kung steht hier an der rech­ten Stel­le, dass näm­lich bei dem Em­por­wach­sen der Kin­der aus den ge­sit­te­ten Stän­den ein sehr großer Wi­der­spruch zum Vor­schein kommt, ich mei­ne den, dass sie von El­tern und Leh­rern an­ge­mahnt und an­ge­lei­tet wer­den, sich mä­ßig, ver­stän­dig, ja ver­nünf­tig zu be­tra­gen, nie­man­den aus Mut­wil­len oder Über­mut ein Leids zu­zu­fü­gen und alle ge­häs­si­gen Re­gun­gen, die sich an ih­nen ent­wi­ckeln möch­ten, zu un­ter­drücken; dass nun aber im Ge­gen­teil, wäh­rend die jun­gen Ge­schöp­fe mit ei­ner sol­chen Übung be­schäf­tigt sind, sie von an­de­ren das zu lei­den ha­ben, was an ih­nen ge­schol­ten wird und höch­lich ver­pönt ist. Da­durch kom­men die ar­men We­sen zwi­schen dem Na­tur­zu­stan­de und dem der Zi­vi­li­sa­ti­on gar er­bärm­lich in die Klem­me und wer­den, je nach­dem die Cha­rak­tere sind, ent­we­der tückisch, oder ge­walt­sam auf­brau­send, wenn sie eine Zeit lang an sich ge­hal­ten ha­ben.


Ge­walt ist eher mit Ge­walt zu ver­trei­ben; aber ein gut­ge­sinn­tes, zur Lie­be und Teil­nah­me ge­neig­tes Kind weiß dem Hohn und dem bö­sen Wil­len we­nig ent­ge­gen­zu­set­zen. Wenn ich die Tät­lich­kei­ten mei­ner Ge­sel­len so ziem­lich ab­zu­hal­ten wuss­te, so war ich doch kei­nes­wegs ih­ren Sti­che­lei­en und Miss­re­den ge­wach­sen, weil in sol­chen Fäl­len der­je­ni­ge, der sich ver­tei­digt, im­mer ver­lie­ren muss. Es wur­den also auch An­grif­fe die­ser Art, in­so­fern sie zum Zorn reiz­ten, mit phy­si­schen Kräf­ten zu­rück­ge­wie­sen, oder sie reg­ten wun­der­sa­me Be­trach­tun­gen in mir auf, die denn nicht ohne Fol­gen blei­ben konn­ten. Un­ter an­de­ren Vor­zü­gen miss­gönn­ten mir die Übel­wol­len­den auch, dass ich mir in ei­nem Ver­hält­nis ge­fiel, wel­ches aus dem Schult­hei­ßen­amt mei­nes Groß­va­ters für die Fa­mi­lie ent­sprang: denn in­dem er als der ers­te un­ter sei­nes­glei­chen da­stand, hat­te die­ses doch auch auf die Sei­ni­gen nicht ge­rin­gen Ein­fluss. Und als ich mir ein­mal nach ge­hal­te­nem Pfei­fer­ge­rich­te et­was dar­auf ein­zu­bil­den schi­en, mei­nen Groß­va­ter in der Mit­te des Schöf­fen­rats, eine Stu­fe hö­her als die an­de­ren, un­ter dem Bil­de des Kai­sers gleich­sam thro­nend ge­se­hen zu ha­ben, so sag­te ei­ner der Kna­ben höh­nisch: ich soll­te doch, wie der Pfau auf sei­ne Füße, so auf mei­nen Groß­va­ter vä­ter­li­cher Sei­te hin­se­hen, wel­cher Gast­ge­ber zum Wei­den­hof ge­we­sen und wohl an die Thro­nen und Kro­nen kei­nen An­spruch ge­macht hät­te. Ich er­wi­der­te dar­auf, dass ich da­von kei­nes­wegs be­schämt sei, weil ge­ra­de dar­in das Herr­li­che und Er­he­ben­de un­se­rer Va­ter­stadt be­ste­he, dass alle Bür­ger sich ein­an­der gleich hal­ten dürf­ten und dass ei­nem je­den sei­ne Tä­tig­keit nach sei­ner Art för­der­lich und eh­ren­voll sein kön­ne. Es sei mir nur leid, dass der gute Mann schon so lan­ge ge­stor­ben: denn ich habe mich auch ihn per­sön­lich zu ken­nen öf­ters ge­sehnt, sein Bild­nis viel­mals be­trach­tet, ja sein Grab be­sucht und mich we­nigs­tens bei der In­schrift an dem ein­fa­chen Denk­mal sei­nes vor­über­ge­gan­ge­nen Da­seins ge­freut, dem ich das mei­ne schul­dig ge­wor­den. Ein an­de­rer Miss­wol­len­der, der tückischs­te von al­len, nahm je­nen ers­ten bei­sei­te und flüs­ter­te ihm et­was in die Ohren, wo­bei sie mich im­mer spöt­tisch an­sa­hen. Schon fing die Gal­le mir an zu ko­chen, und ich for­der­te sie auf, laut zu re­den. »Nun, was ist es denn wei­ter«, sag­te der ers­te, »wenn du es wis­sen willst: die­ser da meint, du könn­test lan­ge her­um­ge­hen und su­chen, bis du dei­nen Groß­va­ter fän­dest.« Ich droh­te nun noch hef­ti­ger, wenn sie sich nicht deut­li­cher er­klä­ren wür­den. Sie brach­ten dar­auf ein Mär­chen vor, das sie ih­ren El­tern woll­ten ab­ge­lauscht ha­ben: mein Va­ter sei der Sohn ei­nes vor­neh­men Man­nes, und je­ner gute Bür­ger habe sich wil­lig fin­den las­sen, äu­ßer­lich Va­ter­stel­le zu ver­tre­ten, die hat­ten die Un­ver­schämt­heit, al­ler­lei Ar­gu­men­te vor­zu­brin­gen, z. B. dass un­ser Ver­mö­gen bloß von der Groß­mut­ter her­rüh­re, dass die üb­ri­gen Sei­ten­ver­wand­ten, die sich in Fried­berg oder sonst auf­hiel­ten, gleich­falls ohne Ver­mö­gen sei­en, und was noch an­de­re sol­che Grün­de wa­ren, die ihr Ge­wicht bloß von der Bos­heit her­neh­men konn­ten. Ich hör­te ih­nen ru­hi­ger zu, als sie er­war­te­ten, denn sie stan­den schon auf dem Sprung, zu ent­flie­hen, wenn ich Mie­ne mach­te, nach ih­ren Haa­ren zu grei­fen. Aber ich ver­setz­te ganz ge­las­sen: auch die­ses kön­ne mir recht sein. Das Le­ben sei so hübsch, dass man völ­lig für gleich­gül­tig ach­ten kön­ne, wem man es zu ver­dan­ken habe: denn es schrie­be sich doch zu­letzt von Gott her, vor wel­chem wir alle gleich wä­ren. So lie­ßen sie, da sie nichts aus­rich­ten konn­ten, die Sa­che für dies­mal gut sein; man spiel­te zu­sam­men wei­ter fort, wel­ches un­ter Kin­dern im­mer ein er­prob­tes Ver­söh­nungs­mit­tel bleibt.


Mir war je­doch durch die hä­mi­schen Wor­te eine Art von sitt­li­cher Krank­heit ein­ge­impft, die im Stil­len fort­sch­lich. Es woll­te mir gar nicht miss­fal­len, der En­kel ir­gend ei­nes vor­neh­men Herrn zu sein, wenn es auch nicht auf die ge­setz­lichs­te Wei­se ge­we­sen wäre. Mei­ne Spür­kraft ging auf die­ser Fähr­te, mei­ne Ein­bil­dungs­kraft war an­ge­regt und mein Scharf­sinn auf­ge­for­dert. Ich fing nun an, die An­ga­ben je­ner zu un­ter­su­chen, fand und er­fand neue Grün­de der Wahr­schein­lich­keit. Ich hat­te von mei­nem Groß­va­ter we­nig re­den hö­ren, au­ßer dass sein Bild­nis mit dem mei­ner Groß­mut­ter in ei­nem Be­such­zim­mer des al­ten Hau­ses ge­han­gen hat­te, wel­che bei­de, nach Er­bau­ung des neu­en in ei­ner obe­ren Kam­mer auf­be­wahrt wur­den. Mei­ne Groß­mut­ter muss­te eine sehr schö­ne Frau ge­we­sen sein und von glei­chem Al­ter mit ih­rem Man­ne. Auch er­in­ner­te ich mich, in ih­rem Zim­mer das Mi­nia­tur­bild ei­nes schö­nen Herrn, in Uni­form mit Stern und Or­den, ge­se­hen zu ha­ben, wel­ches nach ih­rem Tode mit vie­len an­de­ren klei­nen Gerät­schaf­ten, wäh­rend des al­les um­wäl­zen­den Haus­bau­es ver­schwun­den war. Sol­che wie man­che an­de­re Din­ge bau­te ich mir in mei­nem kin­di­schen Kop­fe zu­sam­men und übte früh­zei­tig ge­nug je­nes mo­der­ne Dich­ter­ta­lent, wel­ches durch eine aben­teu­er­li­che Ver­knüp­fung der be­deu­ten­den Zu­stän­de des mensch­li­chen Le­bens sich die Teil­nah­me der gan­zen kul­ti­vier­ten Welt zu ver­schaf­fen weiß.


Da ich nun aber einen sol­chen Fall nie­man­den zu ver­trau­en, oder auch nur von fer­ne nach­zu­fra­gen mich un­ter­stand, so ließ ich es an ei­ner heim­li­chen Be­trieb­sam­keit nicht feh­len, um wo mög­lich der Sa­che et­was nä­her zu kom­men. Ich hat­te näm­lich ganz be­stimmt be­haup­ten hö­ren, dass die Söh­ne den Vä­tern oder Groß­vä­tern oft ent­schie­den ähn­lich zu sein pfleg­ten. Meh­re­re un­se­rer Freun­de, be­son­ders auch Rat Schnei­der, un­ser Haus­freund, hat­ten Ge­schäfts­ver­bin­dun­gen mit al­len Fürs­ten und Her­ren der Nach­bar­schaft, de­ren, so­wohl re­gie­ren­der als nach­ge­bor­ner, kei­ne ge­rin­ge An­zahl am Rhein und Main und in dem Rau­me zwi­schen bei­den ihre Be­sit­zun­gen hat­ten, und die aus be­son­de­rer Gunst ihre treu­en Ge­schäfts­trä­ger zu­wei­len wohl mit ih­ren Bild­nis­sen beehr­ten. Die­se, die ich von Ju­gend auf viel­mals an den Wän­den ge­se­hen, be­trach­te­te ich nun­mehr mit dop­pel­ter Auf­merk­sam­keit, for­schend, ob ich nicht eine Ähn­lich­keit mit mei­nem Va­ter, oder gar mit mir ent­de­cken könn­te; wel­ches aber zu oft ge­lang, als dass es mich zu ei­ni­ger Ge­wiss­heit hät­te füh­ren kön­nen. Denn bald wa­ren es die Au­gen von die­sem, bald die Nase von je­nem, die mir auf ei­ni­ge Ver­wandt­schaft zu deu­ten schie­nen. So führ­ten mich die­se Kenn­zei­chen trüg­lich ge­nug hin und wi­der. Und ob ich gleich in der Fol­ge die­sen Vor­wurf als ein durch­aus lee­res Mär­chen be­trach­ten muss­te, so blieb mir doch der Ein­druck, und ich konn­te nicht un­ter­las­sen, die sämt­li­chen Her­ren, de­ren Bild­nis­se mir sehr deut­lich in der Fan­ta­sie ge­blie­ben wa­ren, von Zeit zu Zeit im Stil­len bei mir zu mus­tern und zu prü­fen. So wahr ist es, dass al­les, was den Men­schen in­ner­lich in sei­nem Dün­kel be­stärkt, sei­ner heim­li­chen Ei­tel­keit schmei­chelt, ihm der­ge­stalt höch­lich er­wünscht ist, dass er nicht wei­ter fragt, ob es ihm sonst auf ir­gend eine Wei­se zur Ehre oder zur Schmach ge­rei­chen kön­ne.


Doch an­statt hier ernst­haf­te, ja rü­gen­de Be­trach­tun­gen ein­zu­mi­schen, wen­de ich lie­ber mei­nen Blick von je­nen schö­nen Zei­ten hin­weg: denn wer wäre im stan­de, von der Fül­le der Kind­heit wür­dig zu spre­chen! Wir kön­nen die klei­nen Ge­schöp­fe, die vor uns her­um­wan­deln, nicht an­ders als mit Ver­gnü­gen, ja mit Be­wun­de­rung an­se­hen: denn meist ver­spre­chen sie mehr, als sie hal­ten, und es scheint, als wenn die Na­tur un­ter an­de­ren schel­mi­schen Strei­chen, die sie uns spielt, auch hier sich ganz be­son­ders vor­ge­setzt, uns zum Bes­ten zu ha­ben. Die ers­ten Or­ga­ne, die sie Kin­dern mit auf die Welt gibt, sind dem nächs­ten un­mit­tel­ba­ren Zu­stan­de des Ge­schöpfs ge­mäß; es be­dient sich der­sel­ben kunst- und an­spruchs­los, auf die ge­schick­tes­te Wei­se zu den nächs­ten Zwe­cken. Das Kind, an und für sich be­trach­tet, mit sei­nes­glei­chen und in Be­zie­hun­gen, die sei­nen Kräf­ten an­ge­mes­sen sind, scheint so ver­stän­dig, so ver­nünf­tig, dass nichts drü­ber geht, und zu­gleich so be­quem, hei­ter und ge­wandt, dass man kei­ne weitre Bil­dung für das­sel­be wün­schen möch­te. Wüch­sen die Kin­der in der Art fort, wie sie sich an­deu­ten, so hät­ten wir lau­ter Ge­nies. Aber das Wachs­tum ist nicht bloß Ent­wick­lung; die ver­schied­nen or­ga­ni­schen Sys­te­me, die den einen Men­schen aus­ma­chen, ent­sprin­gen aus ein­an­der, fol­gen ein­an­der, ver­wan­deln sich in ein­an­der, ver­drän­gen ein­an­der, ja zeh­ren ein­an­der auf, so­dass von man­chen Fä­hig­kei­ten, von man­chen Kraft­äu­ße­run­gen nach ei­ner ge­wis­sen Zeit kaum eine Spur mehr zu fin­den ist. Wenn auch die mensch­li­chen An­la­gen im gan­zen eine ent­schie­de­ne Rich­tung ha­ben, so wird es doch dem größ­ten und er­fah­rens­ten Ken­ner schwer sein, sie mit Zu­ver­läs­sig­keit vor­aus zu ver­kün­den; doch kann man hin­ter­drein wohl be­mer­ken, was auf ein künf­ti­ges hin­ge­deu­tet hat.


Kei­nes­wegs ge­den­ke ich da­her in die­sen ers­ten Bü­chern mei­ne Ju­gend­ge­schich­ten völ­lig ab­zu­schlie­ßen, son­dern ich wer­de viel­mehr noch spä­ter­hin man­chen Fa­den auf­neh­men und fort­lei­ten, der sich un­be­merkt durch die ers­ten Jah­re schon hin­durch­zog. Hier muss ich aber be­mer­ken, wel­chen stär­ke­ren Ein­fluss nach und nach die Kriegs­be­ge­ben­hei­ten auf un­se­re Ge­sin­nun­gen und uns­re Le­bens­wei­se aus­üb­ten.


Der ru­hi­ge Bür­ger steht zu den großen Wel­ter­eig­nis­sen in ei­nem wun­der­ba­ren Ver­hält­nis. Schon aus der Fer­ne re­gen sie ihn auf und be­un­ru­hi­gen ihn, und er kann sich, selbst wenn sie ihn nicht be­rüh­ren, ei­nes Ur­teils, ei­ner Teil­nah­me nicht ent­hal­ten. Schnell er­greift er eine Par­tei, nach­dem ihn sein Cha­rak­ter oder äu­ße­re An­läs­se be­stim­men. Rücken so große Schick­sa­le, so be­deu­ten­de Ver­än­de­run­gen nä­her, dann bleibt ihm bei man­chen äu­ßern Un­be­quem­lich­kei­ten noch im­mer je­nes in­n­re Miss­be­ha­gen, ver­dop­pelt und schärft das Übel meis­ten­teils und zer­stört das noch mög­li­che Gute. Dann hat er von Freun­den und Fein­den wirk­lich zu lei­den, oft mehr von je­nen als von die­sen, und er weiß we­der, wie er sei­ne Nei­gung noch wie er sei­nen Vor­teil wah­ren und er­hal­ten soll.


Das Jahr 1757, das wir noch in völ­lig bür­ger­li­cher Ruhe ver­brach­ten, wur­de dem un­ge­ach­tet in großer Ge­müts­be­we­gung ver­lebt. Rei­cher an Be­ge­ben­hei­ten als die­ses war viel­leicht kein an­de­res. Die Sie­ge, die Groß­ta­ten, die Un­glücks­fäl­le, die Wie­der­her­stel­lun­gen folg­ten auf ein­an­der, ver­schlan­gen sich und schie­nen sich auf­zu­he­ben; im­mer aber schweb­te die Ge­stalt Fried­richs, sein Name, sein Ruhm in kur­z­em wie­der oben. Der En­thu­si­as­mus sei­ner Ver­eh­rer ward im­mer grö­ßer und be­leb­ter, der Hass sei­ner Fein­de bit­te­rer, und die Ver­schie­den­heit der An­sich­ten, wel­che selbst Fa­mi­li­en zer­spal­te­te, trug nicht we­nig dazu bei, die oh­ne­hin schon auf man­cher­lei Wei­se von­ein­an­der ge­trenn­ten Bür­ger noch mehr zu iso­lie­ren. Denn in ei­ner Stadt wie Frank­furt, wo drei Re­li­gio­nen die Ein­woh­ner in drei un­glei­che Mas­sen tei­len, wo nur we­ni­ge Män­ner, selbst von der herr­schen­den, zum Re­gi­ment ge­lan­gen kön­nen, muss es gar man­chen Wohl­ha­ben­den und Un­ter­rich­te­ten ge­ben, der sich auf sich zu­rück­zieht und durch Stu­di­en und Lieb­ha­be­rei­en sich eine eig­ne und ab­ge­schlos­se­ne Exis­tenz bil­det. Von sol­chen wird ge­gen­wär­tig und auch künf­tig die Rede sein müs­sen, wenn man sich die Ei­gen­hei­ten ei­nes Frank­fur­ter Bür­gers aus je­ner Zeit ver­ge­gen­wär­ti­gen soll.


Mein Va­ter hat­te, so­bald er von Rei­sen zu­rück­ge­kom­men, nach sei­ner ei­ge­nen Sin­nes­art den Ge­dan­ken ge­fasst, dass er, um sich zum Diens­te der Stadt fä­hig zu ma­chen, eins der sub­al­ter­nen Äm­ter über­neh­me und sol­ches ohne Emo­lu­men­te füh­ren wol­le, wenn man es ihm ohne Bal­lo­ta­ge über­ge­be. Er glaub­te nach sei­ner Sin­nes­art, nach dem Be­grif­fe, den er von sich selbst hat­te, im Ge­fühl sei­nes gu­ten Wil­lens, eine sol­che Aus­zeich­nung zu ver­die­nen, die frei­lich we­der ge­setz­lich noch her­kömm­lich war. Da­her, als ihm sein Ge­such ab­ge­schla­gen wur­de, ge­riet er in Är­ger und Miss­mut, ver­schwur, je­mals ir­gend­ei­ne Stel­le an­zu­neh­men, und um es un­mög­lich zu ma­chen, ver­schaff­te er sich den Cha­rak­ter ei­nes kai­ser­li­chen Ra­tes, den der Schult­heiß und die äl­tes­ten Schöf­fen als be­son­dern Ehren­ti­tel tra­gen. Da­durch hat­te er sich zum Glei­chen der Obers­ten ge­macht und konn­te nicht mehr von un­ten an­fan­gen. Der­sel­be Be­weg­grund führ­te ihn auch dazu, um die äl­tes­te Toch­ter des Schult­hei­ßen zu wer­ben, wo­durch er auch auf die­ser Sei­te vom Rate aus­ge­schlos­sen ward. Er ge­hör­te nun zu den Zu­rück­ge­zo­ge­nen, wel­che nie­mals un­ter sich eine So­zie­tät ma­chen. Sie ste­hen so iso­liert ge­gen­ein­an­der wie ge­gen das Gan­ze, und umso mehr, als sich in die­ser Ab­ge­schie­den­heit das Ei­gen­tüm­li­che der Cha­rak­tere im­mer schrof­fer aus­bil­det. Mein Va­ter moch­te sich auf Rei­sen und in der frei­en Welt, die er ge­se­hen, von ei­ner ele­gan­tern und li­be­ra­lern Le­bens­wei­se eine Be­griff ge­macht ha­ben, als sie viel­leicht un­ter sei­nen Mit­bür­gern üb­lich war. Zwar fand er dar­in Vor­gän­ger und Ge­sel­len.


Der Name von Uf­fen­bach ist be­kannt. Ein Schöff von Uf­fen­bach leb­te da­mals in gu­tem An­se­hen. Er war in Ita­li­en ge­we­sen, hat­te sich be­son­ders auf Mu­sil ge­legt, sang einen an­ge­neh­men Te­nor, und da er eine schö­ne Samm­lung von Mu­si­ka­li­en mit­ge­bracht hat­te, wur­den Kon­zer­te und Ora­to­ri­en bei ihm auf­ge­führt. Weil er nun da­bei selbst sang und die Mu­si­ker be­güns­tig­te, so fand man es nicht ganz sei­ner Wür­de ge­mäß, und die ein­ge­la­de­nen Gäs­te so­wohl als die üb­ri­gen Lands­leu­te er­laub­ten sich dar­über man­che lus­ti­ge An­mer­kung.


Fer­ner er­in­ne­re ich mich ei­nes Barons von Hä­kel, ei­nes rei­chen Edel­manns, der, ver­hei­ra­tet aber kin­der­los, ein schö­nes Haus in der An­to­ni­us­gas­se be­wohn­te, mit al­lem Zu­be­hör ei­nes an­stän­di­gen Le­bens aus­ge­stat­tet. Auch be­saß er gute Ge­mäl­de, Kup­fer­sti­che, An­ti­ken und man­ches an­de­re, wie es bei Samm­lern und Lieb­ha­bern zu­sam­men­fließt. Von Zeit zu Zeit lud er die Ho­no­ra­tio­ren zum Mit­ta­ges­sen und war auf eine eig­ne acht­sa­me Wei­se wohl­tä­tig, in­dem er in sei­nem Hau­se die Ar­men klei­de­te, ihre al­ten Lum­pen aber zu­rück­be­hielt und ih­nen nur un­ter der Be­din­gung ein wö­chent­li­ches Al­mo­sen reich­te, dass sie in je­nen ge­schenk­ten Klei­dern sich ihm je­des Mal sau­ber und or­dent­lich vor­stell­ten. Ich er­in­ne­re mich sei­ner nur dun­kel als ei­nes freund­li­chen, wohl­ge­bil­de­ten Man­nes; de­sto deut­li­cher aber sei­ner Auk­ti­on, der ich vom An­fang bis zu Ende bei­wohn­te und teils auf Be­fehl mei­nes Va­ters, teils aus ei­ge­nem An­trieb man­ches er­stand, was sich noch un­ter mei­nen Samm­lun­gen be­fin­det.


Frü­her, und von mir kaum noch mit Au­gen ge­se­hen, mach­te Jo­hann Mi­cha­el von Loen in der li­te­ra­ri­schen Welt so wie in Frank­furt ziem­li­ches Auf­se­hen. Nicht von Frank­furt ge­bür­tig, hat­te er sich da­selbst nie­der­ge­las­sen und war mit der Schwes­ter mei­ner Groß­mut­ter Tex­tor, ei­ner ge­bor­nen Lind­hei­mer, ver­hei­ra­tet. Be­kannt mit der Hof- und Staats­welt und ei­nes er­neu­ten Adels sich er­freu­end, er­lang­te er da­durch einen Na­men, dass er in die ver­schie­de­nen Re­gun­gen, wel­che in Kir­che und Staat zum Vor­schein ka­men, ein­zu­grei­fen den Mut hat­te. Er schrieb den »Gra­fen von Ri­ve­ra«, einen di­dak­ti­schen Ro­man, des­sen In­halt aus dem zwei­ten Ti­tel »oder der ehr­li­che Mann am Hofe« er­sicht­lich ist. Die­ses Werk wur­de gut auf­ge­nom­men, weil es auch von den Hö­fen, wo sonst nur Klug­heit zu Hau­se ist, Sitt­lich­keit ver­lang­te; und so brach­te ihm sei­ne Ar­beit Bei­fall und An­se­hen. Ein zwei­tes Werk soll­te da­ge­gen de­sto ge­fähr­li­cher für ihn wer­den. Er schrieb »Die ein­zi­ge wah­re Re­li­gi­on«, ein Buch, das die Ab­sicht hat­te, To­le­ranz, be­son­ders zwi­schen Luthe­r­a­nern und Cal­vi­nis­ten, zu be­för­dern. Hier­über kam er mit den Theo­lo­gen in Streit; be­son­ders schrieb Dr. Ben­ner in Gie­ßen ge­gen ihn. Von Loen er­wi­der­te; der Streit wur­de hef­tig und per­sön­lich, und die dar­aus ent­sprin­gen­den Unan­nehm­lich­kei­ten ver­an­lag­ten den Ver­fas­ser, die Stel­le ei­nes Prä­si­den­ten zu Lin­gen an­zu­neh­men, die ihm Fried­rich der Zwei­te an­bot, der in ihm einen auf­ge­gär­ten und den Neue­run­gen, die in Frank­reich schon viel wei­ter ge­die­hen wa­ren, nicht ab­ge­neig­ten vor­ur­teils­frei­en Mann zu er­ken­nen glaub­te. Sei­ne ehe­ma­li­gen Lands­leu­te, die er mit ei­ni­gem Ver­druss ver­las­sen, be­haup­te­ten, dass er dort nicht zu­frie­den sei, ja nicht zu­frie­den sein kön­ne, weil sich ein Ort wie Lin­gen mit Frank­furt kei­nes­wegs mes­sen dür­fe. Mein Va­ter zwei­fel­te auch an dem Be­ha­gen des Prä­si­den­ten und ver­si­cher­te, der gute Oheim hät­te bes­ser ge­tan, sich mit dem Kö­ni­ge nicht ein­zu­las­sen, weil es über­haupt ge­fähr­lich sei, sich dem­sel­ben zu nä­hern, so ein au­ßer­or­dent­li­cher Herr er auch üb­ri­gens sein möge. Denn man habe ja ge­se­hen, wie schmäh­lich der be­rühm­te Vol­taire, auf Re­qui­si­ti­on des preu­ßi­schen Re­si­den­ten Frei­tag, in Frank­furt sei ver­haf­tet wor­den, da er doch vor­her so hoch in Guns­ten ge­stan­den und als des Kö­nigs Lehr­meis­ter in der fran­zö­si­schen Poe­sie an­zu­se­hen ge­we­sen. Es man­gel­te bei sol­chen Ge­le­gen­hei­ten nicht an Be­trach­tun­gen und Bei­spie­len, um vor Hö­fen und Her­ren­dienst zu war­nen, wo­von sich über­haupt ein ge­bor­ner Frank­fur­ter kaum einen Be­griff ma­chen konn­te.


Ei­nes vor­treff­li­chen Man­nes, Dok­tor Orth, will ich hier nur dem Na­men nach ge­den­ken, in­dem ich ver­dien­ten Frank­fur­tern hier nicht so­wohl ein Denk­mal zu er­rich­ten habe, viel­mehr der­sel­ben nur in­so­fern er­wäh­ne, als ihr Ruf oder ihre Per­sön­lich­keit auf mich in den frühs­ten Jah­ren ei­ni­gen Ein­fluss ge­habt. Dok­tor Orth war ein rei­cher Mann und ge­hör­te auch un­ter die, wel­che nie­mals teil am Re­gi­men­te ge­nom­men, ob ihn gleich sei­ne Kennt­nis­se und Ein­sich­ten wohl dazu be­rech­tigt hät­ten. Die deut­schen und be­son­ders die Frank­fur­ti­schen Al­ter­tü­mer sind ihm sehr viel schul­dig ge­wor­den; er gab die »An­mer­kun­gen« zu der so­ge­nann­ten »Frank­fur­ter Re­for­ma­ti­on« her­aus, ein Werk, in wel­chem die Sta­tu­ten der Reichs­stadt ge­sam­melt sind. Die his­to­ri­schen Ka­pi­tel des­sel­ben habe ich in mei­nen Jüng­lings­jah­ren flei­ßig stu­diert.


Von Och­sen­stein, der äl­te­re je­ner drei Brü­der, de­ren ich oben als un­se­rer Nach­barn ge­dacht, war, bei sei­ner ein­ge­zo­ge­nen Art zu sein, wäh­rend sei­nes Le­bens nicht merk­wür­dig ge­wor­den, de­sto merk­wür­di­ger aber nach sei­nem Tode, in­dem er eine Ver­ord­nung hin­ter­ließ, dass er mor­gens früh, ganz im Stil­len und ohne Beglei­tung und Ge­folg, von Hand­werks­leu­ten zu Gra­be ge­bracht sein wol­le. Es ge­sch­ah, und die­se Hand­lung er­reg­te in der Stadt, wo man an prunk­haf­te Lei­chen­be­gäng­nis­se ge­wöhnt war, großes Auf­sehn. Alle die­je­ni­gen, die bei sol­chen Ge­le­gen­hei­ten einen her­kömm­li­chen Ver­dienst hat­ten, er­hu­ben sich ge­gen die Neue­rung. Al­lein der wack­re Pa­tri­zi­er fand Nach­fol­ger in al­len Stän­den, und ob man schon der­glei­chen Be­gäng­nis­se spott­wei­se Och­sen­lei­chen nann­te, so nah­men sie doch zum Bes­ten man­cher we­nig be­mit­tel­ten Fa­mi­li­en über­hand, und die Prunk­be­gäng­nis­se ver­lo­ren sich im­mer mehr. Ich füh­re die­sen Um­stand an, weil er eins der frü­hern Sym­pto­me je­ner Ge­sin­nun­gen von De­mut und Gleich­stel­lung dar­bie­tet, die sich in der zwei­ten Hälf­te des vo­ri­gen Jahr­hun­derts von oben her­ein auf so man­che Wei­se ge­zeigt ha­ben und in so un­er­war­te­te Wir­kun­gen aus­ge­schla­gen sind.


Auch fehl­te es nicht an Lieb­ha­bern des Al­ter­tums. Es fan­den sich Ge­mäl­de­ka­bi­net­te, Kup­fer­stich­samm­lun­gen, be­son­ders aber wur­den va­ter­län­di­sche Merk­wür­dig­kei­ten mit Ei­fer ge­sucht und auf­ge­ho­ben. Die äl­te­ren Ver­ord­nun­gen und Man­da­te der Reichs­stadt, von de­nen kei­ne Samm­lung ver­an­stal­tet war, wur­den in Druck und Schrift sorg­fäl­tig auf­ge­sucht, nach der Zeit­fol­ge ge­ord­net und als ein Schatz va­ter­län­di­scher Rech­te und Her­kom­men mit Ehr­furcht ver­wahrt. Auch die Bild­nis­se von Frank­fur­tern, die in großer An­zahl exis­tier­ten, wur­den zu­sam­men­ge­bracht und mach­ten eine be­sond­re Ab­tei­lung der Ka­bi­net­te.


Sol­che Män­ner scheint mein Va­ter sich über­haupt zum Mus­ter ge­nom­men zu ha­ben. Ihm fehl­te kei­ne der Ei­gen­schaf­ten, die zu ei­nem recht­li­chen und an­ge­seh­nen Bür­ger ge­hö­ren. Auch brach­te er, nach­dem er sein Haus er­baut, sei­ne Be­sit­zun­gen von je­der Art in Ord­nung. Eine vor­treff­li­che Land­kar­ten­samm­lung der Schen­ki­schen und an­de­rer da­mals vor­züg­li­cher geo­gra­fi­schen Blät­ter, jene ober­wähn­ten Ver­ord­nun­gen und Man­da­te, jene Bild­nis­se, ein Schrank al­ter Ge­weh­re, ein Schrank merk­wür­di­ger ve­ne­zia­ni­scher Glä­ser, Be­cher und Po­ka­le, Na­tu­ra­li­en, El­fen­bein­ar­bei­ten, Bron­zen und hun­dert an­de­re Din­ge wur­den ge­son­dert und auf­ge­stellt, und ich ver­fehl­te nicht, bei vor­fal­len­den Auk­tio­nen mir je­der­zeit ei­ni­ge Auf­trä­ge zu Ver­meh­rung des Vor­han­de­nen zu er­bit­ten.


Noch ei­ner be­deu­ten­den Fa­mi­lie muss ich ge­den­ken, von der ich seit mei­ner frühs­ten Ju­gend viel Son­der­ba­res ver­nahm und von ei­ni­gen ih­rer Glie­der selbst noch man­ches Wun­der­ba­re er­leb­te; es war die Sen­cken­ber­gi­sche. Der Va­ter, von dem ich we­nig zu sa­gen weiß, war ein wohl­ha­ben­der Mann. Er hat­te drei Söh­ne, die sich in ih­rer Ju­gend schon durch­gän­gig als Son­der­lin­ge aus­zeich­ne­ten. Der­glei­chen wird in ei­ner be­schränk­ten Stadt, wo sich nie­mand we­der im Gu­ten noch im Bö­sen her­vor­tun soll, nicht zum Bes­ten auf­ge­nom­men. Spott­na­men und selt­sa­me, sich lang’ im Ge­dächt­nis er­hal­ten­de Mär­chen sind meis­tens die Frucht ei­ner sol­chen Son­der­bar­keit. Der Va­ter wohn­te an der Ecke der Ha­sen­gas­se, die von dem Zei­chen des Hau­ses, das einen, wo nicht gar drei Ha­sen vor­stellt, den Na­men führ­te. Man nann­te da­her die­se drei Brü­der nur die drei Ha­sen, wel­chen Spitz­na­men sie lan­ge Zeit nicht los­wur­den. Al­lein, wie große Vor­zü­ge sich oft in der Ju­gend durch et­was Wun­der­li­ches und An­schick­li­ches an­kün­di­gen, so ge­sch­ah es auch hier. Der äl­tes­te war der nach­her so rühm­lich be­kann­te Reichs­ho­frat von Sen­cken­berg. Der zwei­te ward in den Ma­gis­trat auf­ge­nom­men und zeig­te vor­züg­li­che Ta­len­te, die er aber auf eine ra­bu­lis­ti­sche, ja ver­ruch­te Wei­se, wo nicht zum Scha­den sei­ner Va­ter­stadt, doch we­nigs­tens sei­ner Kol­le­gen in der Fol­ge miss­brauch­te. Der drit­te Bru­der, ein Arzt und ein Mann von großer Recht­schaf­fen­heit, der aber we­nig und nur in vor­neh­men Häu­sern prak­ti­zier­te, be­hielt bis in sein höchs­tes Al­ter im­mer ein et­was wun­der­li­ches Äu­ße­re. Er war im­mer sehr nett ge­klei­det, und man sah ihn nie an­ders auf der Stra­ße als in Schuh und St­rümp­fen und ei­ner wohl­ge­pu­der­ten Lo­cken­pe­rücke, den Hut un­term Arm. Er ging schnell, doch mit ei­nem selt­sa­men Schwan­ken vor sich hin, so­dass er bald auf die­ser, bald auf je­ner Sei­te der Stra­ße sich be­fand und im Ge­hen ein Zick­zack bil­de­te. Spott­vö­gel sag­ten: er su­che durch die­sen ab­wei­chen­den Schritt den ab­ge­schie­de­nen See­len aus dem Wege zu ge­hen, die ihn in gra­der Li­nie wohl ver­fol­gen möch­ten, und ahme die­je­ni­gen nach, die sich vor ei­nem Kro­ko­dil fürch­ten. Doch al­ler die­ser Scherz und man­che lus­ti­ge Nach­re­de ver­wan­del­te sich zu­letzt in Ehr­furcht ge­gen ihn, als er sei­ne an­sehn­li­che Woh­nung mit Hof, Gar­ten und al­lem Zu­be­hör, auf der Eschen­hei­mer­gas­se, zu ei­ner me­di­zi­ni­schen Stif­tung wid­me­te, wo ne­ben der An­la­ge ei­nes bloß für Frank­fur­ter Bür­ger be­stimm­ten Ho­spi­tals ein bo­ta­ni­scher Gar­ten, ein ana­to­mi­sches Thea­ter, ein che­mi­sches La­bo­ra­to­ri­um, eine an­sehn­li­che Biblio­thek und eine Woh­nung für den Di­rek­tor ein­ge­rich­tet ward, auf eine Wei­se, de­ren kei­ne Aka­de­mie sich hät­te schä­men dür­fen.


Ein an­de­rer vor­züg­li­cher Mann, des­sen Per­sön­lich­keit nicht so­wohl als sei­ne Wir­kung in der Nach­bar­schaft und sei­ne Schrif­ten einen sehr be­deu­ten­den Ein­fluss auf mich ge­habt ha­ben, war Karl Fried­rich von Mo­ser, der sei­ner Ge­schäftstä­tig­keit we­gen in un­se­rer Ge­gend im­mer ge­nannt wur­de. Auch er hat­te einen gründ­lich-sitt­li­chen Cha­rak­ter, der, weil die Ge­bre­chen der mensch­li­chen Na­tur ihm wohl manch­mal zu schaf­fen mach­ten, ihn so­gar zu den so­ge­nann­ten From­men hin­zog; und so woll­te er, wie von Loen das Hofle­ben, eben so das Ge­schäfts­le­ben ei­ner ge­wis­sen­haf­te­ren Be­hand­lung ent­ge­gen­füh­ren. Die große An­zahl der klei­nen deut­schen Höfe stell­te eine Men­ge von Her­ren und Die­nern dar, wo­von die ers­ten un­be­ding­ten Ge­hor­sam ver­lang­ten und die an­de­ren meis­ten­teils nur nach ih­ren Über­zeu­gun­gen wir­ken und die­nen woll­ten. Es ent­stand da­her ein ewi­ger Kon­flikt und schnel­le Ver­än­de­run­gen und Ex­plo­sio­nen, weil die Wir­kun­gen des un­be­ding­ten Han­delns im klei­nen viel ge­schwin­der merk­lich und schäd­lich wer­den als im großen. Vie­le Häu­ser wa­ren ver­schul­det, und kai­ser­li­che De­bit­kom­mis­sio­nen er­nannt; an­de­re fan­den sich lang­sa­mer oder ge­schwin­der auf dem­sel­ben Wege, wo­bei die Die­ner ent­we­der ge­wis­sen­los Vor­teil zo­gen, oder ge­wis­sen­haft sich un­an­ge­nehm und ver­hasst mach­ten. Mo­ser woll­te als Staats- und Ge­schäfts­mann wir­ken, und hier gab sein er­erb­tes, bis zum Me­tier aus­ge­bil­de­tes Ta­lent ihm eine ent­schie­de­ne Aus­beu­te; aber er woll­te auch zu­gleich als Mensch und Bür­ger han­deln und sei­ner sitt­li­chen Wür­de so we­nig als mög­lich ver­ge­ben. Sein »Herr und Die­ner«, sein »Da­niel in der Lö­wen­gru­be«, sei­ne »Re­li­qui­en« schil­dern durch­aus die Lage, in wel­cher er sich zwar nicht ge­fol­tert, aber doch im­mer ge­klemmt fühl­te. Sie deu­ten sämt­lich auf eine Un­ge­duld in ei­nem Zu­stand, mit des­sen Ver­hält­nis­sen man sich nicht ver­söh­nen und den man doch nicht los­wer­den kann. Bei die­ser Art, zu den­ken und zu emp­fin­den, muss­te er frei­lich mehr­mals an­de­re Diens­te su­chen, an wel­chen es ihm sei­ne große Ge­wandt­heit nicht feh­len ließ. Ich er­in­ne­re mich sei­ner als ei­nes an­ge­neh­men, be­weg­li­chen und da­bei zar­ten Man­nes.


Aus der Fer­ne mach­te je­doch der Name Klop­stock auch schon auf uns eine große Wir­kung. Im An­fang wun­der­te man sich, wie ein so vor­treff­li­cher Mann so wun­der­lich hei­ßen kön­ne; doch ge­wöhn­te man sich bald dar­an und dach­te nicht mehr an die Be­deu­tung die­ser Sil­ben. In mei­nes Va­ters Biblio­thek hat­te ich bis­her nur die frü­he­ren, be­son­ders die zu sei­ner Zeit nach und nach her­auf­ge­kom­me­nen und ge­rühm­ten Dich­ter ge­fun­den. Alle die­se hat­ten ge­reimt, und mein Va­ter hielt den Reim für poe­ti­sche Wer­ke un­er­läss­lich. Ca­nitz, Ha­ge­dorn, Drol­lin­ger, Gel­lert, Creuz, Hal­ler stan­den in schö­nen Franz­bän­den in ei­ner Rei­he. An die­se schlos­sen sich Neu­kirchs »Te­le­mach«, Kop­pens »be­frei­tes Je­ru­sa­lem« und an­de­re Über­set­zun­gen. Ich hat­te die­se sämt­li­chen Bän­de von Kind­heit auf flei­ßig durch­ge­le­sen und teil­wei­se me­mo­riert, wes­halb ich denn zur Un­ter­hal­tung der Ge­sell­schaft öf­ters auf­ge­ru­fen wur­de. Eine ver­drieß­li­che Epo­che im Ge­gen­teil er­öff­ne­te sich für mei­nen Va­ter, als durch Klop­stocks »Mes­si­as« Ver­se, die ihm kei­ne Ver­se schie­nen, ein Ge­gen­stand der öf­fent­li­chen Be­wun­de­rung wur­den. Er selbst hat­te sich wohl ge­hü­tet, die­ses Werk an­zu­schaf­fen; aber un­ser Haus­freund, Rat Schnei­der, schwärz­te es ein und steck­te es der Mut­ter und den Kin­dern zu.


Auf die­sen ge­schäftstä­ti­gen Mann, wel­cher we­nig las, hat­te der »Mes­si­as« gleich bei sei­ner Er­schei­nung einen mäch­ti­gen Ein­druck ge­macht. Die­se so na­tür­lich aus­ge­drück­ten und doch so schön ver­edel­ten from­men Ge­füh­le, die­se ge­fäl­li­ge Spra­che, wenn man sie auch nur für har­mo­ni­sche Pro­sa gel­ten ließ, hat­ten den üb­ri­gens trock­nen Ge­schäfts­mann so ge­won­nen, dass er die zehn ers­ten Ge­sän­ge, denn von die­sen ist ei­gent­lich die Rede, als das herr­lichs­te Er­bau­ungs­buch be­trach­te­te und sol­ches alle Jah­re ein­mal in der Kar­wo­che, in wel­cher er sich von al­len Ge­schäf­ten zu ent­bin­den wuss­te, für sich im Stil­len durch­las und sich dar­an fürs gan­ze Jahr er­quick­te. An­fangs dach­te er sei­ne Emp­fin­dun­gen sei­nem al­ten Freun­de mit­zu­tei­len; al­lein er fand sich sehr be­stürzt, als er eine un­heil­ba­re Ab­nei­gung vor ei­nem Wer­ke von so köst­li­chem Ge­halt, we­gen ei­ner, wie es ihm schi­en, gleich­gül­ti­gen äu­ßern Form, ge­wahr wer­den muss­te. Es fehl­te, wie sich leicht den­ken lässt, nicht an Wie­der­ho­lung des Ge­sprächs über die­sen Ge­gen­stand; aber bei­de Tei­le ent­fern­ten sich im­mer wei­ter von­ein­an­der, es gab hef­ti­ge Sze­nen, und der nach­gie­bi­ge Mann ließ sich end­lich ge­fal­len, von sei­nem Lieb­lings­wer­ke zu schwei­gen, da­mit er nicht zu­gleich einen Ju­gend­freund und eine gute Sonn­tags­sup­pe ver­lö­re.


Pro­se­ly­ten zu ma­chen, ist der na­tür­lichs­te Wunsch ei­nes je­den Men­schen, und wie sehr fand sich un­ser Freund im Stil­len be­lohnt, als er in der üb­ri­gen Fa­mi­lie für sei­nen Hei­li­gen so of­fen ge­sinn­te Ge­mü­ter ent­deck­te. Das Exem­plar, das er jähr­lich nur eine Wo­che brauch­te, war uns für die üb­ri­ge Zeit ge­wid­met. Die Mut­ter hielt es heim­lich, und wir Ge­schwis­ter be­mäch­tig­ten uns des­sel­ben, wann wir konn­ten, um in Frei­stun­den, in ir­gend ei­nem Win­kel ver­bor­gen, die auf­fallends­ten Stel­len aus­wen­dig zu ler­nen und be­son­ders die zar­tes­ten und hef­tigs­ten so ge­schwind als mög­lich ins Ge­dächt­nis zu fas­sen.


Por­ti­as Traum re­zi­tier­ten wir um die Wet­te, und in das wil­de ver­zwei­feln­de Ge­spräch zwi­schen Sa­tan und Adra­me­lech, wel­che ins Tote Meer ge­stürzt wor­den, hat­ten wir uns ge­teilt. Die ers­te Rol­le, als die ge­walt­sams­te, war auf mein Teil ge­kom­men, die an­de­re, um ein we­nig kläg­li­cher, über­nahm mei­ne Schwes­ter. Die wech­sel­sei­ti­gen, zwar gräss­li­chen, aber doch wohl­klin­gen­den Ver­wün­schun­gen flos­sen nur so vom Mun­de, und wir er­grif­fen jede Ge­le­gen­heit, uns mit die­sen höl­li­schen Re­dens­ar­ten zu be­grü­ßen.


Es war ein Sams­tags­abend im Win­ter – der Va­ter ließ sich im­mer bei Licht ra­sie­ren, um Sonn­tags früh sich zur Kir­che be­quem­lich an­zie­hen zu kön­nen – wir sa­ßen auf ei­nem Sche­mel hin­ter dem Ofen und mur­mel­ten, wäh­rend der Bar­bier ein­seif­te, un­se­re her­kömm­li­chen Flü­che ziem­lich lei­se. Nun hat­te aber Adra­me­lech den Sa­tan mit ei­ser­nen Hän­den zu fas­sen, mei­ne Schwes­ter pack­te mich ge­wal­tig an und re­zi­tier­te, zwar lei­se ge­nug, aber doch mit stei­gen­der Lei­den­schaft:




Hilf mir! ich fle­he dich an, ich bete, wenn du es for­derst,

Un­ge­heu­er, dich an!… Ver­worf­ner, schwar­zer Ver­bre­cher,

Hilf mir! ich lei­de die Pein des rä­chen­den ewi­gen To­des!

Vor­mals konnt’ ich mit heißem, mit grim­mi­gem Has­se dich has­sen!



Jetzt ver­mag ich’s nicht mehr! Auch dies ist ste­chen­der Jam­mer!




Bis­her war al­les leid­lich ge­gan­gen; aber laut, mit fürch­ter­li­cher Stim­me, rief sie die fol­gen­den Wor­te:




O wie bin ich zer­malmt! …




Der gute Chir­ur­gus er­schrak und goss dem Va­ter das Sei­fen­be­cken in die Brust. Da gab es einen großen Auf­stand, und eine stren­ge Un­ter­su­chung ward ge­hal­ten, be­son­ders in Be­tracht des Un­glücks, das hät­te ent­ste­hen kön­nen, wenn man schon im Ra­sie­ren be­grif­fen ge­we­sen wäre. Um al­len Ver­dacht des Mut­wil­lens von uns ab­zu­leh­nen, be­kann­ten wir uns zu un­sern teuf­li­schen Rol­len, und das Un­glück, das die Hexa­me­ter an­ge­rich­tet hat­ten, war zu of­fen­bar, als dass man sie nicht aufs neue hät­te ver­ru­fen und ver­ban­nen sol­len.


So pfle­gen Kin­der und Volk das Gro­ße, das Er­ha­be­ne in ein Spiel, ja in eine Pos­se zu ver­wan­deln; und wie soll­ten sie auch sonst im stan­de sein, es aus­zu­hal­ten und zu er­tra­gen!







	
Ser­sche (Sar­sche, franz. ser­ge), sei­de­ne, halb­sei­de­ne, kamm­wol­le­ne, fünf- und sie­ben­bin­di­ge At­las­ge­we­be, die haupt­säch­lich zu Da­men­schu­hen, Mö­bel­be­zü­gen be­nutzt wer­den. Leich­te­re wol­le­ne Ser­sche dient als Fut­ter­stoff.  <<<
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