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Die feinen Zigarren.

1.

Nach dem Abendessen begab man sich in das Rauchzim-
mer. Das war eisernes Gesetz und durfte durchaus nicht
anders sein.  Die beiden Herren wären vielleicht lieber
noch bei Tische sitzengeblieben, um im Nachgenusse der
kulinarischen  Meisterleistungen  in  aller  Behaglichkeit
ihre Zigarre zu rauchen, aber das ging nicht, ging absolut
nicht. Das wussten sie so schon lange, und nun schien ih-
nen der Aufbruch und die Auswanderung nur das Selbst-
verständliche. Die schöne Hausfrau hatte das so einge-
führt. In ihrem Hause durfte nur im Rauchzimmer ge-
raucht werden. Dort hielt sie sogar gelegentlich mit und
rauchte selbst in Gesellschaft eine Zigarette, aber für alle
anderen Gemächer bestand – das setzte sie durch – st-
rengstes Rauchverbot.

Frau Violet  Grumbach hielt  wie  auf  sich selbst,  so
auch auf den Rahmen für ihre Persönlichkeit,  auf ihre
Wohnung. Wie ihre äußere Erscheinung mit aller nur er-
denkbaren Sorgfalt, mit Geschmack und guter Berech-
nung in Szene gesetzt war, so auch die Wohnung. Die Ein-
richtung war modern, war kostbar, alles war blitzblank
und funkelte förmlich vor Sauberkeit. Und da sagt man
noch manchmal, dass gewesene Künstlerinnen im Allge-
meinen keine guten Hausfrauen abgäben!

Frau Violet war Schauspielerin gewesen. Nicht eine
von den allerersten, aber sicherlich eine der allerhüb-
schesten. Auch jetzt noch – alles, was wahr ist! – war sie
eine  ungemein  anziehende  Frau.  Etwas  unter  Mittel-
größe, die Formen von angenehm entwickelter rundli-
cher Fülle, jetzt doch schon beträchtlich mehr entwickelt
als  zuzeiten ihrer  aktiven Künstlerschaft;  lichtblondes,
immer  kunstreich  geordnetes  Haar,  lebhaft  blitzende
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graue Augen, feingezeichnete zarte, rote Lippen und ein
pikantes,  keckes Stumpfnäschen, das dem runden Ge-
sichtchen auch jetzt noch eine Art kindlichen Ausdru-
ckes lieh, – alles in allem ein sehr angenehmes Ensemble.

Zu den Mahlzeiten liebte sie es, immer in besonders
gewählter Toilette zu erscheinen. Kinder waren nicht im
Hause, so hatte sie Zeit dazu, überhaupt besaß sie eine
ganz gute Art, sich das Leben zu verschönen; sie sch-
mückte  sich  und ihre  Umgebung.  Da  begreift  es  sich
denn, dass sie ihre Vorhänge,  ihre Spitzen und Deck-
chen, ihre Plafonds und Seidentapeten nicht der bösen
Wirkung des Tabaksqualms aussetzen wollte.

Heute war nur ein Gast anwesend, der alte Hausf-
reund Dagobert Trostler, und der war im Hause Grum-
bach so zu Hause, dass man seinetwegen keinerlei Um-
stände  mehr  machte;  wenn  Frau  Violet  doch  wieder
große Toilette angelegt hatte, so galt das nicht einmal ei-
gentlich ihm. Es war einmal Gepflogenheit, die eingehal-
ten ward, auch wenn sie mit ihrem Mann allein zu Tische
ging. Höchstens dass einige Nuancen auf Rechnung des
Gastes kamen, so der herzförmige Ausschnitt der weißen
Spitzenbluse, der dem Beobachter einige Aus- und Einbli-
cke gestaltete, und die halblangen Spitzenärmel, die den
rundlichen Unterarmen, die sich zu den seinen Handge-
lenken und den hübschen kleinen Händen zart verjüng-
ten, den wünschenswerten Spielraum gewährten.

Andreas Grumbach, Besitzer einer großen und sehr
einträglichen Jutespinnerei,  Präsident  der  Allgemeinen
Bauunternehmungsbank und außerdem Träger zahlrei-
cher Titel und Würden, war ganz erheblich älter als seine
Gattin; so an zwanzig Jahre, und wenn es verwehrt ist,
das Alter der Damen mit allzu brutaler Genauigkeit nach-
zurechnen, so darf es bei ihm schon verraten werden. Er
mochte doch so seine drei- oder vierundfünfzig Lenze ge-
sehen haben, aber er sah sogar noch etwas älter aus, als
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er  war.  Sein  schönes  dunkelbraunes,  glattgebürstetes
Haar bewies nichts. Er hätte auch außer Haus frisieren
lassen können. Der Backenbart zu beiden Seiten schim-
merte schon sehr stark ins Silbrige, und dabei trug er
doch das Kinn ausrasiert in dem Bestreben, doch etwas
jünger auszusehen und den Silbersegen nicht allzu sehr
anwachsen zu lassen.

Dagobert Trostler,  sein alter Freund, war durchaus
nicht damit einverstanden gewesen, als Grumbach, ei-
nem holden Johannistriebe nachgehend, vor etwa sechs
Jahren die Schauspielerin Violet Moorlank als sein ehe-
lich Gemahl in sein Haus führte. Es war aber nichts dage-
gen zu machen, und schließlich hatte Dagobert auf der
ganzen Linie unrecht behalten. Es ward eine ganz ak-
zeptable und respektable Menage daraus, die Ehe gestal-
tete sich zu einer durchaus glücklichen.

Dagobert selbst war Junggeselle geblieben. Er war ein
ausgedienter Lebemann mit stark gelichtetem Scheitel
und einem Petrus-Schöpfchen. Sein sokratisches Gesicht
wurde belebt durch zwei dunkle ausdrucksvolle Augen.
Jetzt hatte er nur noch zwei große Passionen, die Musik
und die Kriminalistik. Sein großes Vermögen gestattete
ihm, sich diesen seinen beiden so divergierenden Liebha-
bereien ohne jegliche andere Sorge zu widmen. Zur Mu-
sik hatte er ein genießendes und ein schaffendes Verhält-
nis. Seine Freunde behaupteten, dass er stärker war im
ersteren.  Auch  er  hatte  Violet  schon gekannt,  als  sie
noch dem Theater angehörte, und wenn es damals ir-
gendeine ihrer Rollen mit sich brachte, dass sie einige
Lieder zu singen hatte, so war er es, der sie ihr einstu-
dierte. Natürlich als Amateur. Auf allen Tätigkeitsgebie-
ten, aus denen er sich umtat, blieb er Amateur, passio-
nierter Dilettant, gentleman-rider. Seinen Profit hatte er
aber bei jenen musikalischen Einpaukungen doch. Es ge-
lang ihm nämlich manchmal, auf diesem Wege die eine
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oder die andere seiner eigenen Kompositionen als Einla-
gen in die Öffentlichkeit zu schmuggeln.

Was seine kriminalistischen Neigungen betraf, so äu-
ßerten die sich zunächst darin, dass er am liebsten von
bedeutenden Raubmorden und halbwegs anständigen Un-
terschlagungen sprach. Er war überzeugt, dass an ihm
ein  Kriminalkommissär  von  Klasse  verloren  gegangen
wäre, und behauptete steif und fest, dass, wenn alle Stri-
cke rissen, er sehr wohl in der Lage sei, sich als Detektiv
sein Brot zu verdienen. Seine Freunde machten sich auch
oft genug lustig über ihn. Nicht etwa, dass sie an seinem
einschlägigen Talent gezweifelt hätten. Von dem hatte er
ja oft genug überzeugende Proben geliefert. Sie fanden
nur die Passion sonderbar, sich selbst eine Rute auf den
Rücken zu binden. Denn seine Liebhaberei brachte ihm
nicht nur mancherlei Unannehmlichkeiten ein, sondern
sie verstrickte ihn gelegentlich wohl auch in recht gefähr-
liche Situationen. Wenn es irgendwo eine Ansammlung
von Menschen gab, war er sicher mit dabei, aber nicht
mit dem allgemeinen Interesse an dem aktuellen Vor-
gange, welcher Art er auch sein mochte, – er passte auf
Taschendiebe und trachtete, sie bei der Arbeit zu beob-
achten und auf frischer Tat zu ertappen. Er geriet da
nicht selten in bedenkliche Verwicklungen, aber es ge-
lang ihm doch, manchen Langfinger der Polizei  in die
Hände zu liefern. So liebte er es auch, bei dunklen Krimi-
nalfällen auf eigene Faust Nachforschungen anzustellen,
und daher kam es, dass er sich alle möglichen Schere-
reien auf den Hals lud, alle Augenblicke bei Gericht zu
tun hatte oder auf die Polizei zitiert wurde, der seine pri-
vaten Bemühungen manchmal schon unbequem gewor-
den waren, – aber das alles machte ihm Vergnügen. Er
war eben Amateur. –

Man begab sich also ins Rauchzimmer.
Die beiden Herren setzten sich an das Rauchtisch-
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chen, das in der Nähe des Fensters stand, Frau Violet
nahm auf einer kleinen gepolsterten Bank Platz, die – ein
ganz reizendes Möbelstück – sich von dem hohen und
feingegliederten Kamin bis zur Tür hinzog und dort den
Raum sehr schicklich ausfüllte. Der Kamin stand in einer
Ecke, und so war dort ein sehr trauliches Plätzchen ge-
schaffen.

Grumbach nahm vom Rauchtische ein Zigarrenkist-
chen; nicht auf gut Glück. Es waren deren mehrere da,
und er hatte erst bedachtsam gewählt. Er öffnete es und
wollte die Zigarren eben Dagobert reichen, als er stutzte.

»Ich weiß nicht«, sagte er nachdenklich, »es muss in
meinem Hause doch noch einen Liebhaber geben – ge-
rade für diese Sorte. Es wäre kein schlechter Geschmack.
Das Stück kostet einen Gulden!«

»Bemerkst du Abgänge?« fragte Dagobert.
»Ich glaube sie zu bemerken«, erwiderte Grumbach.
»In unserem Hause wird nichts gestohlen!« warf Frau

Violet ein in Verteidigung ihrer Hausfrauenehre.
»Gott sei Dank – nicht!« gab Grumbach zurück. »Und

doch – ganz bestimmt kann ich es natürlich nicht behaup-
ten – aber mir ist, als hätten aus der oberen Lage gestern
nur zwei Zigarren gefehlt, und heute fehlen da acht oder
neun Stück.«

»Eigene Schuld«, bemerkte Dagobert. »Müsstest sie
eben unter Verschluss halten!«

»Man soll in seinem Hause auch etwas frei herumlie-
gen lassen können!«

»Vielleicht irrst du dich doch?« gab Frau Violet zu be-
denken.

»Es wäre nicht unmöglich, aber ich glaub’s nicht. Nun,
ein Unglück ist’s gerade nicht, aber es beunruhigt.«

»Das müsste doch nicht schwer sein, der Sache auf
den Grund zu kommen«, äußerte Dagobert, in dem sich
die Detektivleidenschaft zu regen begann.
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»Das Einfachste wird sein,  deinen Rat zu befolgen,
Dagobert. Verschließen – das ist der beste Schutz!«

»Das wäre mir nicht interessant genug«, lautete die
Antwort. »Man muss den Marder erwischen!«

»Soll ich mich vielleicht auf die Lauer legen und tage-
lang aufpassen? Da komme ich noch billiger weg, wenn
ich’s mich ein paar Zigarren kosten lasse.«

»Du musst doch wissen, wer Zutritt in das Zimmer
hat!«

»Für meinen Diener stehe ich. Der nimmt nichts!«
»Und ich für mein Stubenmädchen«, beeilte sich Frau

Violet  hinzuzufügen.  »Sie  ist  seit  meiner  Kindheit  bei
mir, und es ist noch nicht eine Stecknadel weggekom-
men!«

»Desto besser!« fuhr Dagobert fort. »Glaubst du, dass
täglich Abgänge vorkommen?«

»I bewahre! Das fehlte gerade noch! Vorige Woche
glaubte ich’s einmal schon bemerkt zu haben und dann
einmal vielleicht auch in der vorvorigen Woche.«

Dann ließ man das Thema fallen. Man sprach noch
eine Weile von den Tagesereignissen, die gerade die öff-
entliche  Meinung  beschäftigten:  darauf  erhoben  sich
Hausfrau und Hausherr, um sich noch ein wenig herzu-
richten für die Oper. Es war gerade ihr Logentag, Mitt-
woch, und Dagobert sollte wie gewöhnlich mit von der
Partie  sein.  Einen so  alten  Bekannten und vertrauten
Hausfreund durfte man schon ein Viertelstündchen al-
lein lassen, ohne sich erst groß zu entschuldigen.

Frau Violet meinte im spöttischen Scherz, es müsse
ihr sogar sehr erwünscht sein, eine Weile allein bleiben
zu dürfen, da er nun umso ungestörter dem düsteren Pro-
blem nachsinnen könne, wohin die verschwundenen Zi-
garren wohl geraten sein mögen. Er als Meisterdetektiv
werde das doch gewiss herausbringen!

Es hätte nicht erst dieses spöttischen Appells bedurft,
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um ihn an seine Liebhaberei zu erinnern. Er hatte im Stil-
len ohnedies schon bei sich beschlossen, den Täter zu
entdecken, und so war es ihm nun ganz besonders will-
kommen, sich ungestört auf dem Schauplatz der Tat ge-
nau umsehen zu können. Der Fall war ja herzlich unbe-
deutend und geringfügig, aber was tut ein Amateur nicht,
um im Training zu bleiben? Man nimmt einmal auch so et-
was mit.

Er setzte sich, als er allein war, in seinem Fauteuil1 zu-
recht und begann nachzudenken. Gar so einfach war die
Geschichte denn doch nicht.  Die letzte Untat war am
Tage vorher begangen worden. Er besah sich das Zigar-
renkistchen, den Rauchtisch – da war nichts zu entde-
cken. Es war einfach ekelhaft, was in dem Hause für Rein-
lichkeit herrschte! Wie da täglich aufgeräumt und aufge-
wischt wird! Da soll dann ein Mensch etwa noch einen
Fingerabdruck  auf  dem Holzrahmen des  Rauchtisches
entdecken, der die rote Tuchfüllung der Platte umgrenzt!
Der Rahmen war wahrscheinlich auch gestern nicht stau-
big, und seither ist ja wieder unsinnig gewischt und ge-
bürstet worden, – und da soll ein Mensch daktyloskopi-
sche Studien machen!

Damit war es also nichts.
Im Zimmer leuchteten jetzt vier elektrische Lampen.

Er drehte mit einem Griff auch noch die übrigen acht
auf. Strahlende Helle erfüllte nun den Raum, und jetzt un-
tersuchte er weiter. Er schritt das Gemach nach allen
Richtungen ab, und überall hin sandte er den forschen-
den Blick, ohne irgendeinen Anhaltspunkt finden zu kön-
nen.

Dann setzte er sich wieder an den Rauchtisch. Es war
klar, dass dieser das Zentrum für die Nachforschungen
bilden müsse.  Wie er aber auch spähte,  hier ließ sich
keine Spur und kein corpus delicti entdecken, – doch –
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eben  als  er  wieder  seine  Wanderungen  aufnehmen
wollte, bemerkte er etwas. Eingebettet in der schmalen
Spalte zwischen Tuch und Holzrahmen des Rauchtisches
und über sie herausragend ein Haar, dunkel und glän-
zend, nicht lang – gerade gezogen vielleicht fünf Zentime-
ter, aber es hatte die Tendenz, sich zu einem Kreise zu
schließen.

Dagobert fuhr mit der Hand über Tuch, Rahmen und
Spalte, wo das Haar steckte. Dieses bog sich und blieb
stecken. Es hat also auch Bürste und Staubtuch standhal-
ten können. Anderseits – bei der Art, wie hier rein ge-
macht wurde, wie bereits erwähnt – geradezu ekelhaft! –
war es  wohl  anzunehmen,  dass der Widerstand kaum
von Dauer sein würde. Mehrfache Angriffe würden das
Haar doch wohl wegfegen. Es war also ganz gut möglich,
ja wahrscheinlich, dass es erst gestern hingelangt ist.

Er dachte einen Augenblick daran, sich den Diener he-
reinzuläuten, um sich zu vergewissern, ob nicht heute
schon irgendjemand, der nicht zum Hause gehörte, das
Zimmer betreten hätte, vielleicht ihn auch darüber auszu-
holen, wer gestern dagewesen sei, aber er verwarf den
Gedanken sofort wieder. Natürlich wollte er, musste er
spionieren, aber nicht bei der Dienerschaft! Das konnte
zu albernem Gerede führen, und eine gewisse Rücksicht
war er doch dem Hause seines besten Freundes schuldig.

Er hob also das Haar mit den Fingerspitzen heraus
und barg es mit aller Sorgfalt in seinem Taschenbuche.
Dann setzte er seine Nachforschungen fort. Er sah sich
in dem ganzen Zimmer noch einmal gut um; es war wohl
kaum noch etwas zu holen. Die Beleuchtung war so hell,
dass ihm nicht leicht etwas entgehen konnte. Oben auf
der glatt polierten Fläche des schwarzmarmornen Kamin-
gesimses bemerkte er ein dunkles Klümpchen, das den
scharfen geraden Zug der Linie unterbrach. Ob es wohl
verlohnte? Für einen Detektiv verlohnt sich alles, kann
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sich alles verlohnen.
Er rückte sich einen Ledersessel hin und stieg auf ihn.

Ein  Zigarrenstummel,  etwa vier  Zentimeter  lang.  Eine
ganz leichte Staubdecke auf der polierten Platte. Wenn
die Hausfrau das wüsste! Da ist heute nicht abgewischt
worden. Der Herr Bediente hat sich’s bequem gemacht.
Wahrscheinlich wischt er da nur jeden zweiten oder drit-
ten Tag ab. Älter war die dünne Staubschicht nicht. Auch
der Stummel war nicht älter.  Das konnte ein Raucher
schon beurteilen.  Und noch eins.  Auf  der  Staubfläche
zeigte sich keine Spur einer Hand oder eines Fingers. Die
Platte war also nicht schon staubig, als der Zigarrenrest
da hingelegt wurde. Er dürfte also – er ist also gestern
hingelegt worden.

Dagobert untersuchte den Rest. Er stammte von der
inkriminierten Sorte.

Nun stieg Dagobert vom Sessel, steckte den bedacht-
sam verpackten Stumpf in die Tasche, löschte die über-
zähligen Lampen wieder aus und fuhr dann, als die Zeit
gekommen war, mit in die Oper.

2.

Grumbach hatte die ganze Zigarrenaffäre am nächsten
Tage schon wieder vergessen. Der vielbeschäftigte Fa-
brikherr und Großkaufmann hatte wahrhaftig an anderes
zu denken. Er kam auch später nicht wieder auf sie zu-
rück, weil sich kein Anlass dazu ergab. Ganz zu Ende war
sie aber doch noch nicht.

Dagobert hatte fast eine ganze Woche verstreichen
lassen,  bevor  er  sich  wieder  in  dem  Grumbachschen
Hause sehen ließ. Das letzte Mal war er am Mittwoch
dort gewesen, und erst am darauffolgenden Dienstaga-
bend zeigte er sich wieder. Frau Violet empfing ihn im
Rauchzimmer.  Das Diner war vorbei,  und zum Kaffee,
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den er mit ihr nehmen sollte,  rauchte sie selber ganz
gern eine Zigarette.

»Ich komme Ihnen ungelegen, gnädige Frau?« begann
er die Unterhaltung.

»Sie sind mir immer willkommen, Herr Dagobert«, er-
widerte sie liebenswürdig, aber etwas betreten schien sie
doch, als sie sich auf der Kaminbank zurechtsetzte.

»Ich meinte nur«, fuhr er harmlos fort, »weil ich ja an-
nehmen konnte, den Herrn Gemahl nicht zu Hause zu
treffen.«

»Allerdings – Dienstag ist sein Klubtag; da ist er nie zu
Hause. Desto angenehmer für mich, Gesellschaft zu ha-
ben.«

»Es wäre aber doch auch möglich gewesen, dass Gnä-
dige sich bereits mit anderweitiger Gesellschaft versorgt
hätten,  und  ich  vielleicht  nur  störend  gewesen  sein
würde.«

»Sie stören niemals, Herr Dagobert«, versicherte sie
eifrig und lenkte dann ab, indem sie ihn, um dem Ge-
spräche  eine  andere  Wendung  zu  geben,  bei  seiner
schwachen Seite packte und ihn mit seiner Detektivlei-
denschaft zu necken begann.

»Nun? Haben Sie den ruchlosen Zigarrenmarder noch
immer nicht entdeckt?« fragte sie mit fröhlichem Spott.

»Spotten Sie nicht zu früh, Gnädige!«
»Mein Gott, ein paar Zigarren können leicht wegkom-

men, ohne dass man erfährt, wohin sie geraten sind. Man
sollte gar nicht forschen. Am nächsten liegt es, den Die-
ner zu beargwöhnen. Er ist sicherlich unschuldig, aber
wenn einmal der Verdacht geweckt ist, – mein Mann ist
sehr genau! – da kann der arme Teufel leicht um sein
Brot kommen.«

»Wir werden uns ja gleich überzeugen«, entgegnete
Dagobert und drückte auf den elektrischen Taster.

Frau  Violet  erschrak  über  seine  Voreiligkeit  und
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machte eine Bewegung, ihn zurückzuhalten, aber es war
schon zu spät. Im nächsten Augenblick stand der Diener
im Zimmer der Befehle gewärtig.

»Sie, lieber Franz«, begann Dagobert, »Sie werden so
gut sein,  mir  einen Fiaker zu holen,  so etwa in einer
Stunde.«

»Sehr wohl, gnädiger Herr!«
»Hier, lieber Freund, für Ihre Mühe eine feine Zigar-

re!« Dagobert griff dabei nach dem Kistchen.
»Ich bitte um Verzeihung, gnädiger Herr, ich rauche

nicht.«
»Ach, Unsinn, Franz!« sagte Dagobert. »Jetzt tun Sie

nur Ihre Zigarrentasche heraus; wir wollen sie einmal or-
dentlich anfüllen.« Und er griff jetzt mit der ganzen Hand
in das Kistchen.

Franz lachte mit dem ganzen Gesicht über den her-
ablassenden Scherz und versicherte noch einmal, dass er
kein Raucher sei.

»Na, dann ist’s ja gut«, bemerkte Dagobert leutselig,
»dann werden wir uns schon noch miteinander verrech-
nen. Sie sollen deshalb nicht zu kurz kommen.«

Der Diener verbeugte sich und verließ geräuschlos
das Zimmer.

»Sie sehen. Gnädige«, nahm darauf Dagobert wieder
das Wort. »Er ist es nicht gewesen.«

Nun war es an Frau Violet, hell aufzulachen.
»Wenn das Ihre ganze Kunst ist, Dagobert, dann las-

sen Sie sich nur ruhig wieder das Lehrgeld zurückgeben!
Ich sage ja nicht, dass er’s gewesen ist – er ist es be-
stimmt nicht gewesen –, aber selbst, wenn er sich schul-
dig gefühlt hätte, glauben Sie wirklich, dass er Ihnen in
diese plumpe Falle gegangen wäre?«

»Wer sagt Ihnen denn, Frau Violet, dass das meine
ganze Kunst ist? Ich wollte Ihnen nur vordemonstrieren,
dass er der Schuldige nicht sein kann.«
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»Weil  Sie  ihm  sofort  alles  glauben!  Sie  sind  naiv,
Dagobert.«

»Für mich war es ganz zwecklos, ihn vorzuladen. Ich
wollte nur vor Ihnen seine Ehrenrettung bewerkstelligen.
Eigentlich recht überflüssiger Weise. Denn auch Sie sind
von seiner Unschuld überzeugt, und damit könnten wir
ja die Sache als abgeschlossen betrachten.«

»Dagobert, Sie wissen mehr, als Sie sagen wollen.«
»Ich will alles sagen, wenn es Sie interessiert, meine

Gnädige.«
»Es interessiert mich sehr.«
»Wäre es nicht besser, überhaupt nichts mehr davon

zu reden?«
»Ja, warum sollte das nun besser sein, Dagobert?«
»Ich dachte nur – ich weiß nämlich alles.«
»Umso besser! Lassen Sie hören, was Sie herausge-

bracht haben.«
»Es ist ja möglich, dass ich im einzelnen irre, dann

werden Sie in der Lage sein, mich zu korrigieren.«
»Ich?!« Sie sah ihn groß an.
»Sie, meine Gnädige. Es ist ja auch möglich, dass ich

mich schwer blamiere – ich glaube es nicht, aber möglich
wäre es immerhin. Sie müssen berücksichtigen, dass ich
ausschließlich auf meine Kombination angewiesen war
und es  ganz selbstverständlich verschmäht  habe,  Ihre
Dienerschaft auszuhorchen.«

»Keine  so  lange  Einleitung,  Dagobert;  zur  Sache,
wenn ich bitten darf.«

»Gut, ich decke meine Karten auf. Sie erinnern sich,
meine Gnädigste, dass ich am letzten Mittwoch zum ers-
ten Mal von den Abgängen erfuhr. Fünf Minuten später
hatte ich die genaue Personenbeschreibung –«

»Wie haben Sie denn das angefangen?«
»Die genaue Personenbeschreibung des – des Rau-

chers. Ich denke, wir bleiben bei dieser Bezeichnung und
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vermeiden den odiosen Ausdruck Dieb oder auch nur Zi-
garrendieb. Die Zigarren sind ja tatsächlich nicht gestoh-
len, sondern nur geraucht worden, ohne dass der Haus-
herr davon wusste. Der Raucher ist also ein hochgewach-
sener junger Mann, einen guten Kopf größer als ich, mit
einem wohlgepflegten schwarzen Bart und prachtvollen
Zähnen.«

»Woher wissen Sie das?«
»Ich werde Ihnen alles  sagen,  Gnädigste.  Übrigens

hoffe ich, die Richtigkeit der von mir gelieferten Perso-
nenbeschreibung heute noch eklatant bestätigt zu sehen.
Ich rechne nämlich darauf, dass der vortreffliche junge
Mann binnen kurzem uns die Ehre seiner Gesellschaft ge-
währen wird. Ich habe auch schon das Kistchen mit sei-
ner Lieblingssorte zurechtgerückt.«

Da tat sich die Tür auf, und der Diener trat mit der
Meldung ein, dass der Wagen für den gnädigen Herrn be-
stellt sei und pünktlich zur festgesetzten Zeit vorfahren
werde. Dann richtete er an die Hausfrau die Frage, ob es
ihm nun erlaubt sei, zu »gehen«. Die Erlaubnis wurde er-
teilt, und er zog sich dann mit einer devoten Verbeugung
und einem dankenden »Küß d’ Hand!« wieder zurück.

»Franz ist nämlich ein Theaternarr«, erläuterte Frau
Violet. »Einmal in der Woche muss er ins Theater gehen,
und da gebe ich ihm am liebsten den Dienstagabend frei,
wo mein Mann ohnedies nicht zu Hause ist, er also am
leichtesten entbehrt werden kann.«

»Ach sooo!« erwiderte Dagobert nachdenklich. »Nun,
das ist ja ganz in der Ordnung.«

»Lassen Sie sich aber dadurch nur nicht ablenken, lie-
ber Dagobert«, fuhr Frau Violet fort. »Sie sind mir die Auf-
klärung schuldig, wie Sie zu jener Personenbeschreibung
gelangt sind.«

»Ich hatte am Mittwoch, als Sie und Ihr Herr Gemahl
sich zurückzogen, um sich fürs Theater fertig zu ma-
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chen, einige Minuten Zeit zur Untersuchung. Die Sache
wäre vielleicht schwierig geworden, wenn ich am Schau-
platz der Tat keine Spuren gefunden hätte.«

»Und Sie haben welche gefunden?«
»Ja. In der Spalte des Rauchtisches ein Haar und hier

oben am Kamin einen Zigarrenrest.«
»Die konnten aber schon lange hier und dort liegen!«
»Ich hatte meine guten Gründe, anzunehmen, dass es

wirklich corpora delicti und erst am Tage vorher dorthin
gelangt seien. Ich habe dann bei mir zu Hause die beiden
Gegenstände genau, das Haar sogar mikroskopisch unter-
sucht.«

»Und das Resultat?«
»Ein vollkommen befriedigendes. Das Haar wies auf ei-

nen  Täter  mit  schönem  schwarzen  Bart.  Naturechtes
Schwarz, keine Spur von künstlichem Farbstoff – also ein
alter Mann ist unser Raucher nicht. Ich kann sogar sa-
gen, dass es ein junger Mann ist.  Denn das Haar war
weich,  bieg-  und  schmiegsam.  Nicht  gerade  erster
Flaum, aber doch noch immer zart. Es hätte derber, bors-
tiger sein müssen, wenn da vorher schon jahrelang ein
Rasiermesser gewaltet hätte. Der junge Mann hält auch
etwas auf seinen Bart, denn unter dem Mikroskop wies
das Haar eine Spur von Brillantine auf. Das ist ein ganz
harmloses,  kosmetisches  Mittel,  aber  ein  wenig  eitel
muss man doch sein, um es anzuwenden. Da Sie den Tä-
ter kennen, Gnädigste, werden Sie ja beurteilen können,
ob meine Annahme eine richtige oder irrige ist.«

»Ich glaube, dass Sie sich da in eine fixe Idee verrannt
haben.«

»Möglich; aber das ist ja nicht von Belang. Gehen wir
weiter. Hier oben am Kaminsims lag der Zigarrenrest.«

»Zu welchen Schlüssen führte Sie der?«
»Es war mir zunächst angenehm, feststellen zu kön-

nen, dass die Sorte stimmte. Die weiteren Schlüsse erga-
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ben sich von selbst. Erlauben Sie jetzt, dass ich noch ein-
mal auf Ihren Diener zurückkomme. Ich erwähne da et-
was beinahe zum Schluss, wovon ich ausgegangen bin
und womit ich eigentlich angefangen habe. Nicht ohne
Grund hatte ich ihn jetzt hereinzitiert. Sie sollten sich
ihn noch einmal ansehen. Also der Mensch ist blond, und
sein Gesicht ist, wie sich das für einen ordentlichen Die-
ner gehört, der auch bei Tisch serviert, glatt rasiert. Er
hat ferner, wie es sich eigentlich für einen ordentlichen
Diener nicht gehört und wie Sie sich überzeugen konn-
ten, als er uns so freundlich angrinste, recht schadhafte
Zähne. Endlich konnten Sie sehen, dass seine Statur eine
ziemlich kleine ist. Er ist noch etwas kleiner als ich, und
wir haben doch festgestellt, dass der unbekannte Täter
einen schwarzen Bart trägt, sehr gute Zähne hat und ei-
nen Kopf größer ist als ich.«

»Das haben wir durchaus noch nicht festgestellt!«
»Dann wollen wir es gleich besorgen. Die Spitze der

Zigarre war nicht mit einem Messer abgeschnitten, son-
dern prompt und glatt abgebissen worden. Dazu gehören
gute Zähne. Darüber wären wir also im Klaren. Nun muss
noch seine ungewöhnliche Körperlänge bewiesen wer-
den. Nichts einfacher als das. Reproduzieren wir einmal
die Situation, meine Gnädige –, eigentlich gar nicht nö-
tig. Denn sie ist schon hergestellt. Sie auf Ihrem bevor-
zugten Platze –,  ich in respektvoller  Entfernung,  aber
doch gerade noch nahe genug für unsere Konversation,
Ihnen gegenüberstehend, an den Kamin gelehnt. Die Aus-
sicht, die ich da beinahe aus der Vogelperspektive ge-
nieße, ist eine entzückende. Sie brauchen nicht zu dro-
hen, Frau Violet –,  eine entzückende. Auch ich würde
ohne besonderen Grund meinen glücklichen Beobachter-
posten nicht verlassen. Wenn ich aber eine Zigarre weg-
zulegen hätte, so müsste ich mich zum Rauchtische bege-
ben, auf dem die Aschenbecher stehen. Denn ich könnte
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nicht auf den Sims hinauflangen, mir wäre er zu hoch! Da
hätte  ich  nun  die  Personenbeschreibung  begründet.
Stimmt sie, meine Gnädigste?«

»Sie stimmt«, gab Frau Violet lachend zu. »Ich mache
Ihnen  mein  Kompliment,  Herr  Dagobert.  Sie  sind  ein
fürchterlicher Mensch, und ich sehe schon, es wird doch
am besten sein, wenn ich selber gleich ein umfassendes
Geständnis ablege, sonst glauben Sie am Ende noch Gott
weiß was!«

»Keine Geständnisse! Ich lehne sie ab. Geständnisse
können – ich spreche natürlich ganz akademisch – kön-
nen auch falsch sein. Es sind auf Grund von falschen Ge-
ständnissen  schon  Justizmorde  verübt  worden,  und
nichts vermag mich mehr aufzuregen, als der Gedanke
an einen Justizmord. Zudem – ich brauche das Geständ-
nis nicht; es kann mir nichts mehr nützen. Ich bin hier
nur Untersuchungsrichter und habe kein Urteil zu schöp-
fen. Meine Aufgabe war, den Tatbestand aufzuklären und
die Täterschaft zu erweisen. Ob dann bei der Schlussver-
handlung gestanden oder geleugnet wird, das geht mich
nichts an.«

»Gut, also hören wir weiter!«
»Ich musste also weiter  kombinieren.  Der hochge-

wachsene junge Mann mit dem schönen Bart und den gu-
ten Zähnen hat seine Zigarre hier in Ihrer Gegenwart ge-
raucht und Ihnen dabei Gesellschaft geleistet. Er hat mit
Ihnen geplaudert, wie ich jetzt mit Ihnen plaudere. Ein
besonderes Geheimnis konnte nicht dahinter stecken.«

»Gott sei Dank, dass Sie mir das wenigstens nicht zu-
trauen, Dagobert!«

»Konnte nicht dahinter stecken. Wir kennen uns nun
schon lange genug – Sie sind eine kluge Frau. Sie wissen,
was auf dem Spiele steht, und Sie machen keine Dumm-
heiten.«

»Ich danke für das ehrende Vertrauen!«
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»Mein  Vertrauen  ist  auch  felsenfest,  nicht  minder
mein Respekt. Aber es ist nicht nur das. Ich habe offene
Augen und gute Ohren. Ich selbst hätte irgendeinmal et-
was bemerken, oder irgendein Gerede hätte auch zu mir
dringen müssen. Nichts von alledem. Sie haben da einen
Besuch empfangen,  der  weiter  nicht  auffallen  konnte,
sonst wäre er schon aufgefallen. Warum fiel er nicht auf?
Weil  Sie  ihn oft  empfangen.  Es  musste  also  ein  ganz
harmloser Besuch sein. Ein Umstand konnte allerdings
stutzig machen. Aus den hingeworfenen Äußerungen Ih-
res Mannes konnte ich mir so ungefähr herausnehmen,
dass  die  Zigarren  gewöhnlich  am Dienstagabend  ver-
schwanden, zu der Zeit also, wo er im Klub war. Was ich
nicht wusste, was Sie aber angaben, ist, dass am Dienstag
Ihr Diener das Theater zu besuchen pflegt.«

»Hoffentlich  ziehen Sie  aus  diesem Umstand nicht
auch Ihre Schlüsse!«

»Ich denke nicht dran. Tatsache scheint mir, dass der
junge Mann ziemlich häufig im Hause vorspricht, dass er
aber gerade am Dienstag etwas länger verweilt und die
Hausfrau unterhält.«

»Das ist richtig, aber ich kann versichern, dass die Un-
terhaltungen ganz harmloser Natur sind.«

»Daran habe ich niemals gezweifelt, zumal der junge
Mann – wie soll  ich sagen? – ein wenig unter  Ihrem
Stande ist.«

»Wie  haben  Sie  das  nun  wieder  herausgebracht,
Dagobert?«

»Es  erklärt  sich  von  selbst,  gnädige  Frau.  Freund
Grumbach hat nicht eine oder zwei Zigarren vermisst,
sondern gleich sechs oder sieben. Sie erinnern sich; nach
seiner Angabe hatten aus der obersten Schicht am Tage
vorher zwei Zigarren gefehlt. Die hat Grumbach jeden-
falls selber herausgenommen und sich dabei halb unwill-
kürlich das Bild eingeprägt, das das Innere des Kistchens
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darbot. Einen Tag später schien es ihm, als fehlten acht
oder  neun Stück.  Also  Abgang von sechs oder  sieben
Stück. Man raucht aber nicht sechs oder sieben schwere
Zigarren während eines Plauderstündchens mit der Haus-
frau, man raucht eine, wenn’s hoch kommt zwei. Der Vor-
gang war nun der, dass die Hausfrau den jungen Mann
beim Abschied ermutigt hat, sich noch einige Zigarren
einzustecken.«

»Auch das ist  richtig.  Aber daraus folgt doch noch
nicht, dass ich mich, wie Sie sich auszudrücken belieben,
unter meinem Stande unterhalten hätte.«

»Ich bitte um Verzeihung, meine Gnädigste. Einem ge-
sellschaftlich vollwertigen Besuch empfiehlt die Hausfrau
vielleicht, sich auf den Weg eine Zigarre mitzunehmen –,
eine! Natürlich ohne Betonung. Eine Handvoll zu geben
oder – zu nehmen, das deutet schon auf einen gewissen
gesellschaftlichen Abstand.«

»Sie  sind  wirklich  der  reine  Kriminalkommissär,
Dagobert!«

»Auf einen Abstand und doch auch auf eine gewisse
Sympathie.«

»Es ist auch ein ganz netter, liebenswürdiger junger
Mann. Haben Sie sonst noch etwas herausgebracht?«

»O, noch eine ganze Masse! Ich legte mir die Frage
vor: Was kann das für ein junger Mann sein, der so oft, vi-
elleicht täglich, ins Haus kommt, ohne dass es irgendwie
auffiele? Die Antwort darauf war nicht schwer. Es konnte
nur ein Beamter aus dem Büro Ihres Mannes sein, wohl
einer, der die Aufgabe hat, jeden Tag am Abend dem Chef
die Kassaschlüssel oder den Tagesrapport zu überbrin-
gen.«

»Er bringt allerdings nach Geschäftsschluss die tägli-
che Abrechnung nach Haus. Mein Mann hat sich das so
eingerichtet.«

»Woran er sehr recht getan hat. Das weiß ich übri-
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gens nun auch. Denn ich war inzwischen bei Ihrem Direk-
tor.«

»Nein, was Sie nicht alles treiben, wenn Sie eine Spur
verfolgen!«

»Man fängt entweder nicht an, meine Gnädigste, oder
man fängt an, dann aber muss man auch bis ans Ende ge-
hen, sonst hätte es keinen Sinn.«

»Und was haben Sie bei dem Direktor ausgerichtet?«
»Alles, was ich wünschen konnte.«
»Lassen Sie hören, Dagobert!«
»Ich sagte ihm, dass ich gekommen sei, einen jungen

Mann zu protegieren –, er solle mich nur dem Chef nicht
verraten. Der Direktor lächelte. Er wisse ganz gut, dass,
wenn ich vom Chef etwas wolle, es von vornherein bewil-
ligt sei. Wohl möglich, gab ich zu, es wäre mir aber lieber,
ihn nicht direkt um den Freundschaftsdienst zu bitten.
Der Direktor begriff oder tat, als begriffe er, und stellte
sich mir zur Verfügung.«

Um was handelt es sich? fragte er.
Sie haben da einen jungen Mann im Kontor, erwiderte

ich, – na, wie heißt er doch nur? Ich habe so ein scheußli-
ches  Namensgedächtnis!  Tut  übrigens  nichts;  werde
schon draufkommen. Also ein auffallend großer junger
Mann mit liebenswürdigen Manieren – sonst hätte er Ih-
nen nicht gefallen, meine Gnädigste –, mit einem schö-
nen schwarzen Bart und guten Zähnen. Abends bringt er
gewöhnlich dem Chef –

Ach,  das ist  ja  unser Sekretär Sommer!  unterbrach
mich der Direktor.

Sommer, natürlich Sommer! Dass mir der Name ent-
fallen konnte! Sehen Sie, lieber Direktor, Sommer ist ja
ein ganz begabter Mensch, aber er ist in der Kanzlei, bei
der Korrespondenz nicht am richtigen Platze. Es fehlt die
letzte Genauigkeit und Exaktheit bei der Arbeit. Dagegen
müsste er sich vortrefflich verwenden lassen für den Ver-
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kehr mit den Parteien. Ich weiß, dass Sie schon geraume
Zeit nach einer geeigneten Persönlichkeit suchen zur Lei-
tung der Verkaufsfiliale in Graz. Wäre das nichts für Som-
mer?

Der Direktor schlug sich mit der Hand auf die Stirne.
Donnerwetter, das ist eine Idee! Da suchen wir uns

die Augen aus dem Kopfe und haben den Mann in nächs-
ter Nähe! Natürlich ist Sommer wie geschaffen dafür! Sie
üben da nicht Protektion an ihm, sondern erweisen uns
einen Dienst mit Ihrem Vorschlag. Er geht nach Graz. Die
Sache ist abgemacht.

»Sie sehen, meine Gnädigste, ich war glücklich genug,
ein wenig Vorsehung spielen zu können.«

»Aber Dagobert, wie konnten Sie die Behauptung ris-
kieren, dass der junge Mensch nicht fürs Büro tauge?«

»Da war nichts riskiert dabei.  Ich verließ mich auf
mein bisschen Psychologie. Der richtige Büromensch ist
immer mehr oder minder – bis zu einem gewissen Grade
– Pedant. Er wird es durch seine Beschäftigung, die un-
ausgesetzte minuziöse Genauigkeit erfordert. Ein Pedant
ist unser Freund nicht. Der richtige Büromensch beißt
die Spitzen der Zigarren nicht mit den Zähnen herunter,
sondern er schneidet sie säuberlich ab mit dem Feder-
messer oder mit einer besonderen Maschinerie, die er si-
cher bei  sich trägt,  wenn er Zigarrenraucher ist.  Und
noch etwas tut der richtige Büromensch nicht. Er legt Zi-
garrenstummel nicht auf Marmorkamine. Er bemüht sich
vielmehr  zum  Aschenbecher  und  deponiert  den  Rest
dort, immer bestrebt, darauf zu achten, dass nicht etwas
von der  Asche  daneben gehe.  Unser  sorgloser  junger
Freund, der es mit einem Zigarrenstummel nicht so ge-
nau nimmt, wird es wahrscheinlich auch mit der Büroar-
beit nicht gar zu genau nehmen. Er hat’s nicht in sich!«

»Und daraus haben Sie dann gleich geschlossen, dass
er der richtige Mann für den Parteienverkehr ist?«
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»Nicht nur daraus,  sondern auch aus der Bevorzu-
gung, die Sie ihm haben zuteil werden lassen, meine Gnä-
digste. Er muss ein sehr angenehmes Mundwerk haben,
wird wohl auch ein kleiner Schwerenöter sein. Das alles
ist ganz vortrefflich, wenn man mit der Kundschaft in
persönliche Berührung zu treten hat.«

»Eines müssen Sie mir noch aufklären, Dagobert. Sie
haben  sich  bemüht,  den  jungen  Mann  wegzubringen,
weil Sie um meine Tugend besorgt waren?«

»Aber,  Frau  Violet!  Sie  wissen  doch,  welches  Ver-
trauen ich in Sie setze! Da ich aber wusste, dass die ab-
gängigen Zigarren durch Ihre Hände gegangen waren,
und Sie daraus Ihrem Manne gegenüber ein Geheimnis
machten,  musste  der  Raucher  notwendigerweise  ver-
schwinden. Das musste sein!«

»Ein Geheimnis! Da steckt ja die Ungeschicklichkeit
von mir. Ich hatte es meinem Manne nicht gleich gesagt;
hatte nicht daran gedacht, und als er dann eine Affäre
daraus machte, da wäre es so merkwürdig herausgekom-
men. Es wäre mir peinlich gewesen.«

»Geradeso habe ich es aufgefasst, gnädige Frau … Für
mich dürfte übrigens der Wagen vorgefahren sein. Sollte
der junge Mann noch kommen, sich zu verabschieden,
dann bieten Sie ihm zur Abwechslung eine Zigarre von ei-
ner anderen Sorte an, und dann wird diese wichtige Af-
färe für alle Zeit erledigt sein.«

Lehnstuhl, Lehnsessel oder Armsessel  <<<1.



25

Der Falschspieler

Andreas Grumbach hatte eigentlich immer ein recht zu-
rückgezogenes Leben geführt. Seine Ehe mit der Schau-
spielerin Moorlank hatte sich, entgegen der ursprüngli-
chen Annahme der abratenden Freunde, zu einer durch-
aus ungetrübten und glücklichen gestaltet.  Die blonde
Frau Violet führte das Hauswesen mit tadelloser Sorgfalt
und  Geschicklichkeit,  und  Grumbach  fühlte  sich  zu
Hause so wohl,  dass er an besondere gesellschaftliche
Zerstreuungen gar nicht dachte, obschon vielleicht Frau
Violet nicht abgeneigt gewesen wäre.  Sie war aber zu
klug, da auf Änderungen zu dringen, wo ohnedies alles zu
allseitiger Befriedigung sich abwickelte.

Tagsüber hatte Grumbach genug zu arbeiten, und da
war es ihm doch am liebsten, wenn er die Abende in sei-
nem Heim verbringen konnte, das ihm Frau Violet mit al-
ler Umsicht,  mit Takt und Geschmack ganz in seinem
Sinne eingerichtet hatte. Einmal in der Woche besuchte
er seinen Klub, das war er sich schuldig; und für einen
Abend in der Woche hatte er eine Loge in der Oper, das
war er Frau Violet schuldig. Sonst aber blieben sie fein zu
Hause, wo es nach seiner Auffassung doch am schönsten
war.

Gäste sahen sie selten bei sich. Dagobert Trostler, der
gediente Lebemann, der im ruhigen Genusse seiner Ren-
ten jetzt nur noch seinen Liebhabereien lebte, der zählte
kaum mit. Er konnte kommen und gehen, wann er wollte.
Man war auf den alten Freund des Hauses immer vorbe-
reitet, und er gehörte sozusagen zum Hause. Seine gro-
ßen Passionen wurden ja vielfach belächelt, aber er war
zu sehr Philosoph, um sich das sonderlich anfechten zu
lassen.

Für Grumbachs war er geradezu unentbehrlich gewor-
den, schon durch die Macht der Gewohnheit; aber auch
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sonst. Er war ein treuer und sorglicher Freund, auf den
man  sich  in  allen  Lebenslagen  unbedingt  verlassen
kannte. Er war aber auch der Mittler für die Außenwelt;
er brachte die Neuigkeiten des Tages ins Haus, sorgte da-
für, dass man in Sachen der Kunst aus dem laufenden
blieb und wusste in einemfort allerlei Räuberromane und
Kriminalgeschichten  zu  erzählen,  bei  denen  man sich
auch ganz gut unterhalten konnte.

Dieses Idyll hatte aber nun ein Ende gefunden, und
Grumbachs wurden mit  einem Male  hineingerissen in
den Wirbel  des  gesellschaftlichen  Lebens  der  Reichs-
haupt- und Residenzstadt, sehr gegen die Neigung des
Mannes, nicht so auch gegen die von Frau Violet, die da
fand, dass sie nun erst die Rolle spiele, die ihr eigentlich
und von Rechts wegen schon lange gebührt hätte.

Das war so gekommen: Freiherr Friedrich von Eichs-
tedt,  der  Chef  der  altberühmten  Firma  Eichstedt  &
Rausch, war der eigentliche Begründer des Klubs der In-
dustriellen gewesen und dessen alljährlich neugewählter
Präsident durch volle zehn Jahre. Als die zehn Jahre um
waren, wurde das Jubiläum unter großartigen Ovationen
gefeiert. Es gab ein denkwürdiges Bankett, zu dem auch
die Damen der Mitglieder eingeladen waren, – die Toi-
lette von Frau Violet war sehenswert. Die große Überra-
schung für den Präsidenten war die feierliche Enthüllung
seines von Leopold Horowitz für den Sitzungssaal gemal-
ten Porträts. Er hatte dem Künstler natürlich dazu geses-
sen.  Es  wurden prachtvolle  Reden gehalten,  und alles
war sehr schön. Nur eines schien bedauerlich. Der Präsi-
dent wollte nicht mehr. Er hatte genug; er wollte durch-
aus  und durchaus  nicht  mehr.  Er  habe seinen Dienst
zehn Jahre gemacht, nun solle ein anderer ’ran.

Es war nichts zu machen, und in der nächsten Gene-
ralversammlung wurde einstimmig  zum Präsidenten –
Andreas Grumbach gewählt. Nun war sie da, die Besche-
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rung! Ablehnen ging nicht. Zu Hause redete Frau Violet
zu, und sie hatte sich sogar hinter Dagobert gesteckt,
dass er ihrem Mann die etwaigen Bedenken austreiben
möchte. Aber auch ohne das – es ging wirklich nicht, ab-
zulehnen.  Die  Wahl  bedeutete eine Auszeichnung,  die
reichlich  auch  einen  hohen  Orden  aufwog.  Der  erste
Klub der Stadt, der Klub der Millionäre, wie er im Volks-
mund hieß!  Der  Mann,  der  da  an  die  Spitze  berufen
wurde, der stand damit eigentlich an der Spitze der Indu-
striellen überhaupt. Dazu musste einer doch schon, figür-
lich gesprochen, von guten Eltern sein, das will besagen,
dass sein persönlicher und geschäftlicher Ruf über allen
Zweifel  erhaben,  sein  Kredit  ein  unbeschränkter  und
dementsprechend auch sein Reichtum ein sehr wohlfun-
dierter sein musste. Für einen Geschäftsmann war also
eine solche Berufung nicht mehr und nicht minder als
ein Adelsbrief.

Derlei lehnt man nicht ab, zumal die Würde auch ihre
Bürde hatte, welche die Übernahme in doppelter Hin-
sicht als Ehrenpflicht erscheinen ließ. Es war bekannt
und durch die Amtsführung des ersten Präsidenten förm-
lich zur Tradition geworden, dass mit der Leitung des
Klubs ganz erhebliche materielle Opfer verbunden wa-
ren. In Wien haben die Klubs von jeher einen sehr schwe-
ren Stand gehabt. Die unzähligen eleganten Kaffeehäu-
ser, die London, der klassische Boden des Klubwesens,
nicht hat, bieten da mit ihren Annehmlichkeiten und Be-
quemlichkeiten  eine  schier  unbesiegliche  Konkurrenz.
Darum vegetieren denn auch alle Klubs nur notdürftig
und arbeiten mit Defizit, solange es eben geht. Trotzdem
wollten die Industriellen ihren Klub haben, und bei dem
musste natürlich von vornherein jeglicher Zweifel an sei-
nem Bestande ausgeschlossen bleiben. Da nun aber auch
die Industriellen nicht zaubern können, so verließ man
sich ruhig darauf, dass der jeweilige Präsident schon für
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die Ehre des Hauses, also auch dafür sorgen werde, dass
da kein Defizit zum Vorschein kam.

Die Mitgliedsbeiträge waren recht ansehnlich, zwei-
hundert Gulden jährlich, und dazu kamen noch Einnah-
men aus den Kartengeldern, die im Jahre doch an die
zwanzigtausend Gulden ausmachten. Aber auch an Aus-
gaben fehlte es nicht. Zehntausend Gulden Miete, zehn-
tausend Gulden das Personal,  zehntausend Gulden für
Heizung, Beleuchtung, Zeitungen und sonstige Anschaf-
fungen, zehntausend Gulden Verlust bei Küche und Kel-
ler; denn es musste alles erstklassig und dabei billig sein,
um die Mitglieder heranzulocken und zusammenzuhal-
ten. Und so ging das fort. Da läppern sich die Ausgaben
doch schon zusammen.

Mit all diesen Sorgen war nun Andreas Grumbach be-
laden,  und das war noch nicht einmal alles.  Die neue
Würde legte auch Repräsentationspflichten auf, vor de-
nen er früher so schön Ruhe gehabt hatte. Früher hatte
er so bequem abseits gesessen, und nun riss ihn der ge-
sellschaftliche Strom mit. Gab der Minister des Kaiserli-
chen Hauses und des Äußeren einen Rout oder der Minis-
terpräsident  eine  Soiree,  wurde  ein  Denkmal  enthüllt
oder ein General begraben, eine Schule eingeweiht oder
eine Ausstellung eröffnet, – der Präsident des Klubs der
Industriellen wurde eingeladen und musste dabei sein,
was dann natürlich auch immer zum ewigen Gedächtnis
ins  Protokollbuch  der  Vorstandssitzungen  eingetragen
wurde. Dann kamen auch noch die privaten Einladungen,
für  die  man  sich  revanchieren  musste.  Kurz,  es  ging
recht bunt zu, und Frau Violet war’s sehr zufrieden.

Die Hauptschuld an allem trug eigentlich Baron Eichs-
tedt. Erstlich einmal, weil er überhaupt das Präsidium nie-
dergelegt hatte, und zweitens, weil er sich in Frau Violet
ganz verliebt hatte – natürlich und selbstverständlich in
allen Ehren. Das war die Dame, wie er sich sie schon
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lange gewünscht und lange gesucht hatte. Seine eigene
Frau war ihm schon vor zwölf Jahren gestorben, und seit
der  Zeit  hatte  alles  gesellschaftliche  Leben in  seinem
Hause geruht. Er hatte sich ganz seinem Klub gewidmet,
der ihm das Heim ersetzte. Nun regte sich aber doch das
Gewissen in ihm; das musste anders werden. Als seine
Frau gestorben war, hatte sie ihm ein einziges Kind hin-
terlassen, eine kleine Tochter, Gretl. Das war jetzt eine
junge Dame von achtzehn Jahren, an deren Zukunft man
doch denken musste. Er musste Leute bei sich sehen,
und er musste das Mädchen in die Welt einführen. Dazu
brauchte er eine befreundete Dame, die liebenswürdig
genug war, an seiner Seite in seinem Hause bei festlichen
Anlässen mit die Honneurs zu machen und außer Hause
seine Tochter mit der nötigen Anmut und Würde zu cha-

peronieren.1 Weit und breit hätte er da keine geeignetere
Persönlichkeit  finden können als  Frau Violet.  Das war
eine Dame von Welt, die sich anzuziehen, sich zu beneh-
men und zu repräsentieren wusste, und dabei war sie nie-
mals steif und langweilig, sondern immer gut aufgelegt
und munter. Gretl konnte von ihr schon etwas lernen.
Dass sie Schauspielerin gewesen, tat ihr gesellschaftlich
keinen Abbruch. Wenn es anfänglich vielleicht hier und
da Bedenken gegeben haben mochte, so hatte diese das
Schwergewicht  des  gesellschaftlichen  Ansehens  ihres
Mannes doch sehr bald beiseite gedrückt.

Dagobert Trostler tat bei alledem immer mit. Grum-
bach hätte ihn um keinen Preis aufgegeben, und auch
Frau Violet war so an ihn gewöhnt, dass er ihr sehr ge-
fehlt hätte. Er hatte also, als Grumbach Präsident wurde,
nicht nur in den Klub einzutreten, er musste es sich auch
gefallen lassen, auf Vorschlag des Präsidenten in den Aus-
schuss kooptiert zu werden. Die Freundschaft war eine
notorische, und man richtete sich danach. Man wusste,
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dass man dem Herrn Präsidenten gefällig sei, wenn man
mit ihm auch seinen Freund einlud.

Wie jedem großen Manöver die Kritik folgt, so folgte
jeder mitgemachten Unterhaltung, und wenn man noch
so spät heimkehrte, im Hause Grumbach die kritische Be-
sprechung derselben. Dagobert musste immer noch »auf
einen kleinen Schwarzen und eine Zigarre« mitfahren.
Frau Violet wollte es so. Man könne doch nicht gleich
schlafen gehen. Ein kleiner Plausch, ein kleiner Tratsch,
ein bisserl Leutausrichten – das beruhigt die Nerven wun-
derbar.

So  saßen  die  drei  wieder  einmal  zu  nächtlicher
Stunde beisammen und übten Manöverkritik an der eben
absolvierten Soiree bei Eichstedts.

»Es war doch sehr hübsch«, bemerkte Frau Violet, die
da allerdings interessierte Partei war.

»Es  war  tadellos«,  bekräftigte  Dagobert,  seinen
Schwarzen  schlürfend.  »Sie  waren  einfach  bewunde-
rungswürdig, Frau Violet, wie Sie die Honneurs mach-
ten.«

»Mein Gott, es ist so schwer, wenn so viele Leute da
sind!«

»Ja, ein wenig zu voll war es doch wohl.«
»Sie haben sich darüber nicht zu beklagen, Dagobert.

Sie liegen ja immer auf der Lauer mit Ihren Beobachtun-
gen. Je mehr Leute, desto besser für Sie.«

»Das ist nicht richtig, Frau Violet. Es beobachtet sich
besser, wenn das Gewühl nicht so groß ist.«

»Also gar keine Ausbeute heute?«
»O doch, eine Kleinigkeit schon! Ich möchte wissen,

ob sie ihn auch liebt.«
»Sie haben so eine merkwürdige Art, Dagobert, die

Leute mit unvermittelten Fragen und Behauptungen zu
überrumpeln. Wer soll wen lieben? Und wie soll ich das
wissen?«
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»Nicht so unvermittelt, wie es scheint, Gnädigste. Ich
liebe es nur, gelegentlich das Bekannte als bekannt vor-
auszusetzen und mich damit nicht weiter aufzuhalten.
Ich meine wirklich, dass, wenn jemand es wissen könnte,
Sie es sein müssen.«

»Etwas deutlicher, wenn ich bitten darf!«
»Ich habe im Vorzimmer, als wir weggingen, eine hüb-

sche kleine Szene beobachtet. Eine Schauspielerin hätte
davon lernen können.«

»Sie machen mich neugierig, Dagobert.«
»Die Dienerschaft half den Herrschaften in die Überk-

leider. Ein junger Mann, unzweifelhaft der hübscheste in
der ganzen Gesellschaft – er hat so schöne melancholi-
sch-träumerische Augen –«

»Ich weiß schon – Baron André, der kleine Attaché.«
»Bei welcher Gesandtschaft?«
»Bei keiner vorläufig. Er ist Diplomat von Beruf und

wartet nun hier darauf, dass ihn seine Regierung nach Pe-
tersburg oder Madrid dirigiere.«

»Gut.  Ich  bemerkte  also,  dass  dieser  junge  Mann
nicht ohne Geschicklichkeit so manövrierte, dass nicht ei-
ner der sechs Lakaien dazu kam, ihm beim Anziehen be-
hilflich zu sein, sondern das einzige im Vorzimmer anwe-
sende Stubenmädchen.«

»Die war eigentlich da, um den Damen zu helfen.«
»Verstehe vollkommen. Kein schlechter Geschmack;

hätte mir auch lieber von ihr helfen lassen. Ich beobach-
tete weiter. Und nun kommt die kleine Szene; sie war al-
lerliebst. Er drückt ihr etwas in die Hand, das Trinkgeld.
Da hätten Sie das Gesicht des Kammerkätzchens sehen
sollen; es war zu reizend. Im ersten Moment Verblüffung,
eisige Kälte, ja geradezu Entrüstung. Dann ein rascher
Blick  und  darauf  sofort  hellster  Sonnenschein.  Rasch
fuhr die ordnende Hand noch einmal über seinen Überr-
rock, dann ein freundliches Lächeln und eine devote Ver-
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beugung. Das Mädel hat mir gefallen!«
»Wenn sie Ihnen nur gefallen hat, Dagobert! Und was

hat es weiter auf sich mit Ihren interessanten Vorzimmer-
studien?«

Frau Violet sagte das in nicht gerade sehr gnädigem
Tone. Freund Dagobert hätte wissen können, dass man
bei einer schönen Frau, vielleicht bei einer Frau über-
haupt, sehr selten Glück damit hat, wenn man über ein
anderes weibliches Wesen besonders entzückt ist. Und
nun erst, wenn dieses andere Wesen ein Stubenmädchen
ist! Ernste Forscher sind zwar längst darüber einig, dass
unter  Umständen  auch  Stubenmädchen  ihre  ästheti-
schen Vorzüge haben können, aber über gewisse Dinge
ist mit Frauen einmal nicht zu reden.

»Ich meine«, fuhr Dagobert fort, »dass dieses wech-
selnde und ausdrucksvolle Mienenspiel einer Künstlerin
auf der Bühne einen Spezialapplaus eingetragen haben
würde. Während der Fahrt zu Ihnen, meine Gnädigste,
habe ich mir die Sache dann zurechtgelegt. Die Zofe hat
in ihrer Hand zuerst die kleine Münze gespürt. Darob die
gerechte Entrüstung. Der rasche Blick belehrte sie, dass
es keine kleine Münze, sondern ein Goldstück war. Dar-
aufhin –«

»Erlauben Sie, lieber Dagobert«, unterbrach ihn Frau
Violet ein wenig ungeduldig, »Ihre Trinkgeldphilosophie
mag ja recht interessant sein, aber eigentlich ist es doch
nicht das, was ich von Ihnen wissen wollte.«

»Ich bin ganz bei der Sache, meine Gnädigste, aber
man muss einen Menschen doch ausreden lassen. Gold-
stücke als Trinkgelder sind bei uns nicht recht gebräuch-
lich. In älteren Opern und Tragödien wirft man der Dien-
erschaft noch einen Beutel  Zechinen hin,  aber das ist
nicht mehr modern. Heutigestags sind nur noch die fran-
zösischen Dramatiker besonders verschwenderisch. Die
lassen ihre Helden gewöhnlich einen ungeheuern Auf-
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wand  treiben  –  aus  eine  Million  mehr  oder  weniger
kommt es ihnen gar nicht an –, und namentlich lassen sie
sie gern riesige Trinkgelder verteilen. In unserem bürger-
lichen Gesellschaftsleben ist das nicht Stil. Wir geben ei-
nen Silbergulden, und ich meine –«

»Aber – Dagobert!!!«
»Werden Sie mir nur nicht ungeduldig, meine Gnäd-

igste!«
»Wie soll da aber ein Mensch auch nicht ungeduldig

werden! Sie wollten von einem Herzensroman sprechen,
bei dem ich eine Rolle spielen sollte, und nun halten Sie
mir einen Vortrag – über Trinkgelder!«

»Ich sagte, dass ich mir die Sache im Wagen zurecht-
gelegt habe. Die Trinkgeldgeschichte hat mich erst auf
die richtige Fährte gebracht. Der junge Mann ist nicht
dumm –«

»Hat auch niemand behauptet!«
»Und geht sehr methodisch vor. Baronin Gretl ist die

anmutigste  und liebenswürdigste  junge Dame,  die  ich
kenne. Wer hat ihn denn eigentlich in die Gesellschaft
eingeführt?«

»Gretls Vettern, Fredl, der Kavallerist, und Gustl, der
Ministerialsekretär,  mit  denen er intim befreundet ist.
Sie müssen ihn übrigens auch vom Klub her kennen, wo
er, seitdem er hier ist, als Gast eingeschrieben ist.«

»Er war mir noch nicht ausgefallen. Also er geht me-
thodisch vor. Er liebt Baronin Gretl, und das ist ihm si-
cher zu verdenken.«

»Woher wissen Sie das, Dagobert?«
»Zuerst bemerkte ich es daran – aber Sie dürfen nicht

böse werden – wie er Ihnen den Hof machte, gnädigste
Frau.«

»Mir?!«
»Ihnen. Allerdings. Das war ganz richtig kalkuliert. Sie

vertreten dort die Hausfrau und, wie ich gleich hinzufü-
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gen will, mit bewunderungswürdiger Grazie und unverg-
leichlicher Umsicht. Er hat Ihren Einfuß nicht zu hoch
eingeschätzt. Seine Chancen stünden schlecht, wenn er
Sie gegen sich hätte. Er hatte sich also an Sie herange-
macht und, wie ich mit Vergnügen bemerkt habe, nicht
ohne Erfolg.«

»Was wollen Sie damit sagen, Dagobert?«
»Was ich gesagt habe. Sie haben ihn in Ihr Herz gesch-

lossen.«
»Weil er ein reizender Mensch ist.«
»Das sage ich auch. Es lässt sich nichts Hübscheres

und Liebenswürdigeres denken als die Art, wie Sie, gnäd-
ige Frau, trotz der vielseitigen Inanspruchnahme die bei-
den Leutchen wohlwollend zu bemuttern wussten.«

»Habe ich damit etwas Unrechtes getan?«
»Gewiss nicht. Mir war es eine spezielle Freude, zu se-

hen, wie sich auch bei Ihnen der echt weibliche Trieb,
Ehen zu stiften, betätigte.«

»Und was hat bei alledem – das Trinkgeld zu tun?«
»Nicht viel mehr, als dass es mich auf einige Ideen ge-

bracht hat.  Ich hätte sonst  kaum über die ganze Ge-
schichte weiter nachgedacht. Methodisch – sagte ich. Sie
waren gewonnen.  Irgendein  Lümmel  von den Lakaien
hätte ihm kaum etwas nützen können, dagegen kann die
Zofe unter Umstünden eine ganz verwendbare Bundesge-
nossin werden.«

Nun war auch Frau Violet befriedigt. Es hatte ihr doch
gefallen, wie Dagobert all das herausgebracht hatte, wo-
von sie geglaubt hätte, dass es noch kein Mensch be-
merkt habe. –

Einige Tage später befand sich Dagobert wieder im
Grumbachschen Hause. Sie waren nur zu dritt bei Tisch
gewesen, dann begaben sie sich ins Rauchzimmer, wo
Frau Violet sich’s auf ihrem Lieblingsplätzchen beim Ka-
min bequem machte, während die beiden Herren sich am
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Rauchtische  einrichteten.  Man  saß  erst  eine  Weile
schweigend, und dann begann Dagobert mit ganz harmlo-
ser  Miene,  als  spreche  er  von  der  natürlichsten  und
selbstverständlichsten Sache der Welt: »Weißt du übri-
gens, mein lieber Grumbach, dass in deinem Klub falsch
gespielt wird?«

»Um Gottes willen!« rief Grumbach und fuhr wie von
der Tarantel gestochen auf. Er war ganz blass geworden.
»Das ist ja entsetzlich! Und das sagst du mir erst jetzt?!«

»Ich weiß es selber erst seit heute Vormittag, und ich
wollte dir nicht vor Tisch den Appetit verderben.«

»Ich danke ab!«
»Das heißt, du willst dich um nichts kümmern. Dein

Nachfolger soll dann sehen, wie er mit der Geschichte
fertig wird.«

»Jedenfalls will ich mit solchen Geschichten nichts zu
tun haben.«

»Von dir aus soll also dann ruhig weiter falsch ge-
spielt werden?«

»Aber  Dagobert,  siehst  du  denn nicht,  dass  meine
Lage furchtbar ist?«

»Angenehm ist sie allerdings nicht, Herr Präsident!«
»Da wird sich ein namenloser Skandal entwickeln!«
»Das ist wohl anzunehmen.«
»Und der Klub wird dabei zugrunde gehen! Was ha-

ben wir uns nicht alles auf unsere bürgerliche Ehrbarkeit
zugute getan! Mit welcher Beruhigung haben nicht un-
sere alten Herren uns ihre Söhne zugeführt, – und nun
das, das Allerschrecklichste. Ich geh’!«

»Ich denke, dass du gerade bleiben musst, um den
Klub zu retten.«

»Ich danke dir! Wessen Name wird mit der schmutzi-
gen  Geschichte  in  Zusammenhang  gebracht  werden?
Der meinige! Das Regime Grumbach! Unter seinem Vor-
gänger war derlei doch nicht möglich! Den Klub retten?
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Der ist so wie so verloren. Es braucht nur ein Wort davon
in die Öffentlichkeit zu dringen, – und wie willst du das
verhindern? – und jeder, der nur etwas auf seine Reputa-
tion  hält,  wird  sich  zurückziehen.  Mit  Recht.  Polizei,
Staatsanwalt, ein Skandal, wie er noch nicht da war, –
und mitten drin throne ich als Präsident!«

»Es ist eine böse Geschichte, Grumbach, aber eben
deshalb müssen wir trachten, den Kopf nicht zu verlie-
ren.«

»Da lässt sich nichts mehr machen, wenn die Sache
einmal ins Rollen gekommen ist. Soll ich’s vielleicht auf
mich nehmen, solche Geschichten zu vertuschen?! Es ist
meine Pflicht, die Anzeige zu machen, und damit reiße
ich den Klub zusammen.«

»Hja – ehrlich gestanden, bin ich mir in diesem Falle
selber nicht klug genug.«

»Was weißt du, Dagobert?«
»Ich  weiß zunächst  nur,  dass  falsch  gespielt  wird,

mehr nicht.«
»Hast du Beweise?«
»Ich habe sie in der Tasche.«
Er griff in die Rocktasche und brachte ein Spiel Kar-

ten zum Vorschein, das er Grumbach überreichte. Frau
Violet,  die  schon still  vor  sich hinzuweinen begonnen
hatte, weil sie nicht ohne Grund ihre glücklich errungene
gesellschaftliche  Stellung  ernstlich  bedroht  sah,  wenn
Grumbach wirklich abdankte, gesellte sich nun zu den
beiden Herren und begann mit ihrem Gatten das verhäng-
nisvolle Spiel zu prüfen. Beide waren aber außerstande,
irgendetwas Verdächtiges zu entdecken.

»Die  Sache  ist  ja  nicht  schlecht  gemacht«,  gab
Dagobert zu, »aber es ist doch die einfachste Form der

Maquillage.2  Es gibt noch bessere Methoden. Diese ist
nur die bequemste und für ein Publikum, das nicht arg-
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wöhnisch ist, vollkommen ausreichend.«
»So zeigen Sie uns doch«, drängte Frau Violet, »wie

und wo diese Karten gezeichnet sind!«
»Aber mit Vergnügen, meine Gnädigste.  Zuerst will

ich Ihnen aber beweisen, dass sie wirklich markiert sind.
Wollen Sie so freundlich sein und das Spiel mischen. Nur
noch mehr! So! Haben Sie gut gemischt?«

»Gewiss!«
»Gut, und nun, Grumbach, hebe du ab. Noch einmal!

Man kann nicht vorsichtig genug sein. Und nun werde
ich Blatt geben. Wie viele Karten soll ich Ihnen geben,
Gnädigste?«

»Sagen wir vier.«
»Gut,  da haben Sie vier Karten.  Halten Sie sie nur

recht vorsichtig,  damit ich sie nur ja nicht sehe.  Hier
auch für dich vier Karten, Grumbach. Glauben Sie, dass
ich sehen konnte, was ich Ihnen gab?«

»Unmöglich!«
»Natürlich ganz unmöglich,  aber  Sie,  meine Gnäd-

igste, haben Herz Dame, Carreau König, Herz acht und Pi-
que Dame, und du, Grumbach: Pique König, Herz Buben,
Treff Aß und Carreau Aß. Stimmt es?«

Es stimmte.
»Und glauben Sie nun«, fuhr Dagobert fort, »dass mir

diese Wissenschaft einen recht erheblichen Vorteil über
meine Mitspieler sichert?«

»Ob ich  das  glaube!«  rief  Frau  Violet.  »Hören  Sie,
Dagobert, Sie sind mir unheimlich. Sie sind ja förmlich
selber ein vollendeter Falschspieler!«

»Ich könnte es wenigstens sein, meine Gnädige. Denn
alles, was dazu gehört, weiß und beherrsche ich vollkom-
men. Mein Gott, man macht seine Studien. Es gibt näm-
lich auch dafür eine Literatur. Ein sehr belehrendes Buch
über das Falschspiel hat der hervorragende französische
Polizist Mr. Cavaillé geschrieben. Unterhaltend ist auch
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das Buch des Prestidigitateurs3 Houdin4 über denselben
Gegenstand. Das gründlichste Buch darüber schrieb aber
natürlich ein Deutscher, der unter dem Pseudonym Sig-
nor Domino sich nur notdürftig verbarg. Sogar eine ei-
gene Zeitschrift war dieser nobeln Disziplin gewidmet.
Sie erschien knapp vor Ausbruch der großen Revolution
und führte  den Titel  Diogène à  Paris.  Das  Falschspiel
dringt auch in weitere Kreise und höher hinauf, als man
gemeiniglich annimmt. Von Kardinal Mazarin wird mit al-
ler Bestimmtheit behauptet, dass er ein Falschspieler ge-
wesen sei. Vielleicht ist das Mythe, sicher aber und be-
glaubigt ist es, dass im Jahre 1885 Graf Callado, der Ge-
sandte des Kaisers von Brasilien, in Rom beim Falschspie-
len abgefasst worden ist.«

»Hören Sie, Dagobert, Sie wissen aber auch alles!«
»An mir ist, vielleicht nicht nur meiner Überzeugung

nach, ein Detektiv verloren gegangen, und eine was für
klägliche Rolle müsste ein solcher gegebenenfalls spie-
len, wenn er das alles nicht wüsste und könnte.«

»Jedenfalls mochte ich mit Ihnen nicht spielen«, sagte
Frau Violet lachend.

»Ich  danke  für  das  ehrende  Vertrauen,  aber  ich
möchte es Ihnen selbst nicht anraten. Ich bin nämlich ein
starker Spieler und in allen Sätteln gerecht. Ich habe das
Spieltalent. Viel tue ich mir darauf nicht zugute, aber es
ist einmal da. Ich wäre also auch ohne Mogelei für jeden,
geschweige denn für Ihr kindliches Gemüt, meine Gnäd-
ige, ein sehr gefährlicher Gegner. Weil dem aber so ist,
und weil ich alles weiß und kenne, spiele ich selbst nie-
mals, grundsätzlich nicht. Ich bin nur ein sehr geachteter
Kiebitz, der im Zuschauen keine Fehler macht, und gelte
bei  allen Streitfragen als  oberste  und inappellable  In-
stanz.«

Grumbach war  viel  zu  erregt  und bekümmert,  um
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jetzt den Plaudereien Dagoberts den richtigen Gesch-
mack  abgewinnen  zu  können.  Er  wollte  wissen,  wie
Dagobert darauf gekommen sei, dass im Klub mit gezeich-
neten Karten gespielt werde.

»Das war sehr einfach«,  entgegnete Dagobert.  »Als
Ausschussmitglied habe ich die Pflicht, mich um die Ver-
waltung  zu  kümmern.  Was  Küche  und  Keller  betrifft,
habe ich mich schon umgetan. Es ist alles in schönster
Ordnung, und – tröste dich – das Defizit aus diesen Be-
trieben wird uns ungeschmälert erhalten bleiben. Dann
wollte ich mich auch für das Kartendepartement interes-
sieren. Von einem Amateurdetektiv wird dich das nicht
wundernehmen. Auch da, was die Verrechnung betrifft,
alles in Ordnung.«

»Ich danke für eine solche Ordnung!« rief Grumbach
mit Bitterkeit dazwischen.

»Da kam mir die Idee«, fuhr Dagobert fort, »die einem
anderen vielleicht nicht gekommen wäre. Ich wollte ein-
mal die überspielten Karten überprüfen. Ich ließ mir also
alle Kartenspiele, die während der abgelaufenen Woche
zur  Verwendung  gelangt  waren,  ins  Vorstandszimmer
bringen, sperrte die Tür ab und nahm dann die Überprü-
fung vor.«

»Wie viele Spiele hat man Ihnen denn hingeschlepp-
t?« fragte Frau Violet.

»Vierhundertundfünfzehn Spiele, meine Gnädige.«
»Herrgott, da haben Sie ja eine furchtbare Arbeit ge-

habt!«
»Es war nicht so arg. Sie müssen nicht glauben, dass

ich jede einzelne Karte unter die Lupe genommen habe,
sonst säße ich ja noch dort. Ich nahm aus jedem Spiele
nur eine Karte, allerdings ein Honneur. Wenn nämlich
die wichtigen Karten nicht gezeichnet waren, dann wa-
ren es die übrigen sicher auch nicht. War aber ein Spiel
markiert,  dann mussten es in erster Linie jene Blätter
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sein, auf die es in der Partie hauptsächlich ankommt. So
konnte ich doch in drei Stunden fertig werden.«

»Und was hast du gefunden?« fragte Grumbach.
»Wie ich bereits bemerkt, – dass im Klub falsch ge-

spielt wird. Ich habe sechs gezeichnete Spiele beseitigt
und unter Verschluss genommen.  Eines davon ist  das
hier.«

»Sie haben uns noch immer nicht gezeigt, wie sie mar-
kiert sind.«

»Ich glaube es doch schon gesagt zu haben, – Maquil-
lage, einfache Maquillage!«

»Wir sind nicht vom Fach, lieber Dagobert. Mit uns
müssen Sie schon etwas deutlicher reden.«

»Wohlan, hören Sie mir zu, gnädige Frau. Sie werden
enttäuscht sein, wie einfach die Geschichte ist. Sehen Sie
sich diese Rückseite der Karten an. Sie ist bedruckt und
weist ein einfaches, mit Absicht so gewähltes Muster auf,
dass es dem Auge keine besonderen Anhaltspunkte biete.
Wir haben hier zahllose Punkte und kleine, nicht ganz ge-
schlossene  Kreislinien.  Der  Falschspieler  hat  nun  fol-
gende Methode gewählt: er nahm eine seine Nähnadel,
tauchte ihre Spitze in reines, farbloses und durch Erhit-
zung flüssig gemachtes Wachs. Dann stach er leicht an
bestimmter  Stelle  in  die  Rückseite,  natürlich  nicht  so
stark, dass die Spitze durch das Blatt durchgedrungen
wäre. So leicht er auch stach, die Spitze hat doch eine
kleine Vertiefung verursacht, und in dieser setzte sich
ein Atom von Wachs fest.«

»Das kann man aber doch unmöglich mit den Finger-
spitzen spüren!« bemerkte Frau Violet, indem sie gleich
die Probe zu machen versuchte.

»Wenn er sich auf seinen Tastsinn hätte verlassen wol-
len, hätte er eine andere Methode versucht. Es gibt sol-
che, sie sind aber gefährlicher und darum weniger emp-
fehlenswert.«
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»Aber sehen kann er diese Pünktchen doch auch nich-
t!« fuhr Frau Violet fort, wieder bemüht, dem Geheimnis
auf den Grund zu kommen.

»Man kann sie sehr gut sehen.  Lassen Sie nur das
Licht auf der Rückseite spielen!«

»Ja, wahrhaftig!« rief Frau Violet erfreut. »Hier sieht
man es ganz deutlich, – ein matter Punkt!«

»Das ist der ganze Witz. Das Kartenpapier glänzt, und
in den Lichtreflexen macht sich ein toter Punkt leicht be-
merkbar, allerdings nur für den Wissenden. Alles übrige
ergibt sich von selbst. Sie sehen, da stehen acht kleine
Kreislinien in einer Reihe, und es gibt zwölf Reihen. Ein
Spiel könnte also aus sechsundneunzig Blatt bestehen,
und der Künstler käme noch immer nicht in Verlegen-
heit, wo er für jedes Blatt seinen Punkt hinsetzen soll,
wenn er sein System einmal festgestellt hat. Seinem Ge-
dächtnis  ist  dabei  gar  nicht  viel  zugemutet.  Die  erste
Reihe gilt für Coeur, die zweite für Carreau und so wei-
ter. Angefangen wird mit dem König, dann kommt die
Dame, – die ganze Sache, so frech sie ist, ist beinahe kin-
disch.«

Grumbach hatte bei Weitem nicht das Interesse für
die Details wie seine Frau. Ihn peinigte die kritische Lage,
in die nun er und mit ihm der ganze Klub geraten war.
Seine Gedanken bewegten sich nach ganz anderer Rich-
tung.

»Ich bin nur glücklich, Dagobert«, begann er, »dass
ich dich jetzt zur Hand habe. Du bist der Mann, dem
Schwindel ein Ende zu machen.«

»Ich schmeichle mir allerdings, der richtige Mann zur
richtigen Zeit an der richtigen Stelle zu sein. Ich ver-
bürge mich dafür, dass ich dir den Gauner in wenigen Ta-
gen stelle!«

»Du bist  zu  gütig,  Dagobert,  aber  dafür  danke ich
ganz entschieden!«
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»Habe ich mir so gedacht.«
»Wenn ich ihn kenne, muss ich ihn dem Gerichte aus-

liefern. Muss ich, geht gar nicht anders; und dann haben
wir den öffentlichen Skandal mit all seinen Konsequen-
zen.«

»Das glaube ich auch. Was soll ich aber sonst tun?«
»Bringe mir den Schurken in aller Stille weg. Er soll

sich seinen Strick anderswo suchen. Kein Mensch darf
von der Geschichte auch nur ein Sterbenswörtchen er-
fahren, und was mich betrifft, so will ich nie mehr etwas
von ihr hören.«

»Bon! Soll besorgt werden.«
Vier Tage später saßen sie wieder zu dritt im Grum-

bachschen Hause. Bei Tisch, wo die Dienerschaft ab und
zu ging, wurde nur von gleichgültigen Dingen gespro-
chen, von den Soireen bei Eichstedts, von dem nächsten
Damenabend,  der  im Klub  veranstaltet  werden  sollte,
und dergleichen mehr. Als sie aber dann im Rauchzim-
mer saßen, sicher vor Störungen durch die Dienerschaft,
und Dagobert sich anschickte, harmlos weiterzuplaudern
über  die  alltäglichen Ereignisse,  da  konnte  Grumbach
doch nicht länger an sich halten und brach mit der span-
nungsvollen Frage los: »Nun, Dagobert, wie steht’s?«

»Womit?«
»So sei doch nicht so, – du kannst dir ja denken!«
»Du meinst doch nicht die – die gewisse Affäre?«
»Natürlich meine ich die! Was sollte ich sonst mei-

nen?!«
»Ich  dachte,  damit  dürfe  man dir  überhaupt  nicht

mehr kommen!«
»Sei nicht kindisch, Dagobert, ich muss doch wissen,

was vorgeht!«
»Ich habe selbstverständlich deinen Auftrag erfüllt.

Die Sache ist erledigt.  Du kannst ruhig sein: es ist all
right.«
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»Gott sei Dank!« rief Grumbach aufatmend. »Ich kann
also wirklich wieder ruhig schlafen?«

»Wie ein Murmeltier. Kein Mensch wird je etwas da-
von erfahren. Es müsste denn sein, wofür ich mich natür-
lich nicht verbürgen kann, dass der betreffende Herr sel-
ber plaudert, aber ich glaube, dass das nicht sehr wahr-
scheinlich ist.«

»Sie müssen erzählen!« drängte nun Frau Violet.
»Aber der Herr Gemahl erlaubt es ja nicht!«
»Unsinn, Dagobert, – erzähle!«
»Es gibt nicht viel zu erzählen, wenigstens nichts Dra-

matisches, da ich mich natürlich an deine Befehle halten
musste. Ich hatte zu erreichen, dass nicht mehr falsch ge-
spielt werde. Das ist erreicht.«

»Ich bin furchtbar neugierig, wie Sie das gemacht ha-
ben«, warf Frau Violet ein.

»Die Sache war von Haus aus nicht schwer, und sie ist
noch leichter gegangen, als ich mir es vorgestellt hatte.
Zunächst also, meine Gnädige, musste ich mir klarma-
chen, wie der Betrug ins Werk gesetzt wurde. Die Karten
waren selbstverständlich vorher präpariert, – wie aber
wurden sie auf den Spieltisch geschmuggelt? Am ein-
fachsten ließ sich das machen, wenn einer von den Die-
nern, die mit den Karten zu tun haben, mit im Einver-
ständnis war. Bei uns ist die Einrichtung so, dass zu je-
dem Spieltisch eine silberne Tasse mit drei Päckchen Kar-

ten auf ein niedriges Taburett5 gestellt wird. Die Herren
lieben es, wenn sie eine Stunde mit einem Spiele gespielt
haben,  ein  frisches  Päckchen zu  nehmen.  Der  Diener
hätte also zu dem betreffenden Spieltisch und der betref-
fenden Gesellschaft –«

»Welche Spielgesellschaft war es?« fragte Grumbach.
»Keine Ahnung! – unter den drei Spielen nur das ge-

zeichnete mit zu servieren gehabt. So hätte sich die Sa-
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che ganz unauffällig gemacht.«
»Und ist es so gemacht worden?« forschte Frau Vio-

let.
»Nein, meine Gnädige. Unser Künstler arbeitet ohne

Gehilfen. Das ist sicherer und billiger. En Mitwisser ist im-
mer eine Gefahr, und zu große Spesen will man sich bei
dem Geschäft doch auch nicht machen.«

»Ich begreife überhaupt nicht recht«, bemerkte Grum-
bach dazwischen, »wie einer bei uns auf diese Idee verfal-
len konnte, wo ich doch grundsätzlich und mit aller St-
renge darauf halte,  dass im Klub kein Hasardspiel  ge-
spielt werde. Das dulde ich absolut nicht!«

»Ein sehr schöner Grundsatz – zweifelsohne, und du
hast sehr recht damit, mein lieber Grumbach, aber in der
Praxis gibt es auch da einen Haken. Das Verbot muss be-
stehen – natürlich; der Staat erlässt es ja auch, obschon
nur da die Bevormundung weniger gefällt. Wenn ein paar
Tagediebe  dumm  genug  sind,  sich  auch  auf  solche
Scherze einzulassen, so weiß ich nicht, ob man das Recht
oder die Pflicht hat, sie gerade da beim Zipfel zu neh-
men. Lässt man sie da nicht, so wissen sie sich sicher ir-
gendeine andere, nicht minder ausgiebige Dummheit zu
finden.«

»Man muss die Leute vor sich selber schützen«, be-
merkte der Herr Präsident.

»Vielleicht  die  wirtschaftlich  Schwachen.  Für  die
Schwachen  im  Geist  und  Charakter  gibt  es  keinen
Schutz.«

»Nur jetzt keine Philosophie, lieber Dagobert!« flehte
Frau Violet. »Erzählen Sie lieber weiter; so neugierig war
ich noch nie!«

»Sofort, meine Gnädige – nur noch eine Bemerkung.
Der Trieb,  Hasard zu spielen,  besteht einmal,  ist  viel-
leicht in der menschlichen Natur begründet, und da kann
er,  wenn  er  sich  betätigt,  leicht  gefährlicher  werden,
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wenn das gezwungenermaßen im geheimen geschieht,
als im Lichte und unter der Kontrolle der Gesellschaft.
Aber das nur nebenbei. Das Verbot muss natürlich schon
anstandshalber doch aufrechtbleiben. In unserem Falle
bedurfte es des Hasardspiels gar nicht. Gespielt wird mit
Marken. Wie hoch sich die Herren diese bewerten, das
ist ganz ihre Sache, und kein anderer braucht es zu erfah-
ren. Unser Künstler konnte sich da auch bei dem harmlo-
sesten und erlaubtesten Spiele ganz ohne alles Aufsehen
täglich seine drei- oder fünfhundert Gulden verdienen.
Das ist, meine ich, auch schon etwas!«

»Hinrichten müsste man einen solchen Menschen!«
meinte Frau Violet so nebenbei.

»Ich habe also die Klubdiener aufs Korn genommen.
Es wird dir angenehm sein zu hören, Grumbach, dass sie
mit dieser Sache absolut nichts zu tun haben. Ich habe
sie,  ohne dass sie’s  merkten,  besonders scharf  exami-
nierte Sie sind vollkommen ahnungslos.«

»Das ist mir auch angenehm«, bestätigte Grumbach.
»Nun musste ich also weiter kombinieren. Ich hatte

sechs Spiele säsiert,6 und zwar drei Tarock- und drei fran-
zösische Spiele, und alle waren nach demselben System
gezeichnet. Durchgesehen hatte ich das Material von ei-
ner Woche. Nun war ich zu folgenden Schlüssen berech-
tigt: erstens: es gibt da nur einen Falschspieler. Zweitens:
der Falschspieler hat täglich nur ein gezeichnetes Spiel
in Verwendung gebracht. Das ist auch erklärlich. Denn
drittens: er musste das vorbereitete Spiel selber auf das
Taburett praktizieren und dafür ein anderes Spiel in sei-
ner Tasche verschwinden lassen. Kein ganz leichtes Prob-
lem, ich gebe es zu, aber doch immerhin lösbar. Die jun-
gen Herren erscheinen meist im Frack. Denn gewöhnlich
haben sie entweder ein Diner hinter sich oder irgendeine
andere gesellschaftliche Verpflichtung noch vor sich. Mit
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Hilfe eines Claque und eines seidenen Taschentuches,
die unauffällig auf die Kartentasse gelegt und von dort
wieder ebenso unauffällig weggenommen werden kön-
nen, ist das Problem schon zu lösen. Bei drei Spielern
hatte der Fälscher immer zwei Chancen, neben dem Ta-
burett zu sitzen. Bei einiger liebenswürdigen Beflissen-
heit hatte er überhaupt alle Chancen für sich. Auf die
Wahl der Plätze wird ja nicht geachtet; es kommt auch
nicht darauf an. Er konnte sogar noch einein der Partner
gegenüber zuvorkommend sein und brauchte dann nur
dem anderen wirklich zuvorzukommen.«

»Du warst von vornherein überzeugt«, fragte Grum-
bach, »dass es ein junger Mann sein müsse?« »Ja. Einer
von unseren alten gediegenen Firmenträgern lässt sich
auf solche Dinge nicht ein. Da wäre doch zu viel auf dem
Spiele  gestanden.  Nein,  das  musste  ein  leichtsinniges
Früchtchen, irgendein verlorener Sohn sein.«

»So rücken Sie doch endlich mit Ihrer Enthüllung her-
aus, Dagobert!« mahnte die Hausfrau ungeduldig.

»Gleich, meine Gnädigste«, erwiderte Dagobert ruhig
und sah auf die Uhr. »Ich habe absichtlich ein wenig gezö-
gert, weil ich jetzt eine Störung, einen kleinen Zwischen-
fall erwarte. Punkt sieben Uhr! Es sollte mich doch wun-
dern – ich muss sagen, eine Unpünktlichkeit würde ich
in diesem Falle doch sehr übelnehmen.«

»Ja, was erwarten Sie denn?« forschte Frau Violet neu-
gierig.

»Ein kleines Lebenszeichen von dem Falschspieler.«
»Sie meinen doch hoffentlich nicht, dass er so freund-

lich sein wird, uns mit seinem Besuch zu beehren?«
»Das habe ich nicht verlangt.«
»Was sonst?«
»Ich  habe  ihm  befohlen,  heute  punkt  sieben  Uhr

abends an den Herrn Präsidenten eine Buße von fünftau-
send Kronen zu senden. Ah, er scheint wirklich pünktlich
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gewesen zu sein. Was gibt’s Neues, Peter?«
Die letzten Worte galten dem Diener, der eben einget-

reten war.  Es sei  ein Dienstmann draußen mit  einem
Brief,  den  er  Herrn  Grumbach  persönlich  übergeben
müsse.  Der  Mann  wurde  hereingelassen.  Grumbach
schnitt das ihm überreichte große und starke Kuvert auf.
Es enthielt  fünf Stück Tausendkronennoten und sonst
keinerlei schriftliche Mitteilung, auch eine Adresse war
auf dem Umschlag nicht.

»Wer schickt Sie?« fragte Grumbach den Mann.
»Verzeih,  lieber  Freund«,  fiel  da  Dagobert  ein  und

wandte sich dann an den Boten. »Bezahlt sind Sie doch?«
»Jawohl, Euer Gnaden.«
»Dann können Sie gehen. Richten Sie aus: ›Es ist gut.‹

Sonst nichts. Adieu!«
Als der Dienstmann wieder draußen war, fuhr er fort:

»Du musst schon entschuldigen, Grumbach, dass ich dir
da dazwischengefahren bin, aber es ging nicht anders.
Dabei bin nämlich auch ich beteiligt, und wenn das der
Fall ist, muss ich wenigstens auf fair play halten. Ich habe
dem Mann einige Verpflichtungen auferlegt. Die hat er er-
füllt, zum Teile wird er sie noch erfüllen. Damit habe ich
stillschweigend  als  Gegenleistung  übernommen,  ihn
nicht  zu  verraten.«

»Mit Gaunern paktiert man nicht!«
»Das ist richtig. Dann hatte ich ihn aber kurzerhand

der Polizei übergeben müssen. Das wolltest du nicht. Da
musste  also  ein  Ausweg  gefunden  werden.  Jedenfalls
geht es nicht an, einen Menschen, und sei es auch ein
Verbrecher, für eine Sache doppelt zu strafen, ihn erst
privatim zu brandschatzen und ihn dann auch noch dem
Gerichte auszuliefern. Das wäre nicht fair.«

»Wer ist denn nun aber der Unglücksmensch?« fragte
Grumbach erregt.

»Ja, wie soll ich das wissen?!« antwortete Dagobert
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mit sehr unschuldiger Miene.
»Da hört doch alles auf – wer sonst?!« rief Grumbach.
»Ich gebe dir mein Ehrenwort, Grumbach, dass ich es

nicht weiß.«
Frau Violet sah mit offenem Munde zu Dagobert auf.
»Sie wissen es nicht, Sie geben Ihr Ehrenwort – und

das soll ein Mensch glauben?! Und hier liegen die fünftau-
send Kronen!  Ja,  Dagobert  Trostler,  sind Sie von Sin-
nen?«

»Ach, die fünftausend Kronen, – die sollten nur eine
sinnige Überraschung für Sie sein, meine Gnädigste. Sie
sehen, ich denke immer an Sie. Im Übrigen bin ich wirk-
lich kein Hexenmeister. Es geht alles sehr natürlich zu.
Grumbach wollte den Übeltäter nicht kennen. Mir war es
auch lieber, wenn ich seine persönliche Bekanntschaft
nicht machen musste und wenn ich eine persönliche Be-
gegnung vermeiden konnte. Ich hätte ihn doch wenigs-
tens ohrfeigen müssen. Das wäre das mindeste gewesen,
was mir geblüht hätte. Und – Sie begreifen – man regt
sich nicht gern ohne Not auf. Da habe ich es doch vorge-
zogen, an unserem Programm festzuhalten,  den Mann
nicht zu entlarven, den Skandal zu vermeiden und nur
seinen weiteren Betrügereien einen Riegel vorzuschie-
ben.«

»Und wie haben Sie das angestellt?«
»Es war kein besonderes Kunststück. Ich wusste, dass

der  Gauner  die  präparierten  Spiele  selber  mitbringen
müsse, und zwar zwei Spiele, da er gerüstet sein musste
sowohl für französische Karten wie für Tarock. Zur Ver-
wendung bringen konnte er nur ein Spiel, und im vorn-
hinein konnte er nicht wissen, welches. Es schien mir
nicht  wahrscheinlich,  dass er  zwei  Spiele  bei  sich am
Leibe tragen werde. In einem knappen, eleganten Salon-
anzug hätte das doch leicht auffallen können. Ich begab
mich also, als alles beim Spiele an der Arbeit war, in die
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Garderobe,  und indem ich tat,  als  suchte  ich  meinen
Überzieher, fuhr ich mit beiden Händen an allen dort hän-
genden Röcken herunter. Einen Diener, der mich hilfsbe-
reit fragte, ob ich etwas suche, schnauzte ich so furcht-
bar grob an, dass er sofort spurlos verduftete. Dann fand
ich auch, was ich suchte.«

»Ein Kartenspiel?«
»Ich fühlte es von außen, dass es ein Kartenspiel sei.

Ich griff in die Tasche. Die Karten waren unter ein seide-
nes Taschentuch gesteckt, damit sie nicht etwa von au-
ßen gesehen werden konnten. Ich nahm die Karten an
mich.  Eine  kurze  Prüfung  im  Vorstandszimmer  über-
zeugte mich, dass ich an den richtigen Mann, beziehungs-
weise an den richtigen Rock geraten war. Nun war die
große Frage: was tun? In Anbetracht aller Umstände ent-
schied ich mich für folgenden Ausweg: ich schrieb hastig
einen Brief, den ich nun an Stelle der Karten in jene Ta-
sche steckte.«

»Was schrieben Sie in dem Brief, Dagobert?« fragte
Frau Violet gespannt.

»Ich kann ihn wörtlich zitieren: ›Die Beweise habe ich
in der Hand. – Zwei Bedingungen: 1. Sie werden den Klub
nicht mehr betreten. 2. Der Präsident wird von Ihnen am
nächsten Dienstag um sieben Uhr abends, pünktlich! fünf-
tausend Kronen als wohltätige Spende für den Verein für
entlassene Sträflinge zugeschickt erhalten.‹«

»Der Verein für entlassene Sträflinge!« rief Frau Vio-
let erfreut.

»Eine Buße musste ich ihm auferlegen, und ich ent-
schied mich auf gut Glück für die genannte Summe, ob-
schon ich natürlich nicht wissen kann, wie viel er seinen
Opfern abgenommen hat.  Drei Tage ließ ich ihm Zeit,
weil ich annahm, dass es ganz gut möglich sei, dass ein
Spieler momentan kein Geld hat, dass er es sich aber in
drei  Tagen  beschaffen  kann,  wenn  es  unbedingt  sein


