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Erster Band

Die feinen Zigarren.

1.


Nach dem Abendes­sen be­gab man sich in das Rauch­zim­mer. Das war ei­ser­nes Ge­setz und durf­te durch­aus nicht an­ders sein. Die bei­den Her­ren wä­ren viel­leicht lie­ber noch bei Ti­sche sit­zen­ge­blie­ben, um im Nach­ge­nus­se der ku­li­na­ri­schen Meis­ter­leis­tun­gen in al­ler Be­hag­lich­keit ihre Zi­gar­re zu rau­chen, aber das ging nicht, ging ab­so­lut nicht. Das wuss­ten sie so schon lan­ge, und nun schi­en ih­nen der Auf­bruch und die Aus­wan­de­rung nur das Selbst­ver­ständ­li­che. Die schö­ne Haus­frau hat­te das so ein­ge­führt. In ih­rem Hau­se durf­te nur im Rauch­zim­mer ge­raucht wer­den. Dort hielt sie so­gar ge­le­gent­lich mit und rauch­te selbst in Ge­sell­schaft eine Zi­ga­ret­te, aber für alle an­de­ren Ge­mä­cher be­stand – das setz­te sie durch – strengs­tes Rauch­ver­bot.


Frau Vio­let Grum­bach hielt wie auf sich selbst, so auch auf den Rah­men für ihre Per­sön­lich­keit, auf ihre Woh­nung. Wie ihre äu­ße­re Er­schei­nung mit al­ler nur er­denk­ba­ren Sorg­falt, mit Ge­schmack und gu­ter Be­rech­nung in Sze­ne ge­setzt war, so auch die Woh­nung. Die Ein­rich­tung war mo­dern, war kost­bar, al­les war blitz­blank und fun­kel­te förm­lich vor Sau­ber­keit. Und da sagt man noch manch­mal, dass ge­we­se­ne Künst­le­rin­nen im All­ge­mei­nen kei­ne gu­ten Haus­frau­en ab­gä­ben!


Frau Vio­let war Schau­spie­le­rin ge­we­sen. Nicht eine von den al­ler­ers­ten, aber si­cher­lich eine der al­ler­hüb­sche­s­ten. Auch jetzt noch – al­les, was wahr ist! – war sie eine un­ge­mein an­zie­hen­de Frau. Et­was un­ter Mit­tel­grö­ße, die For­men von an­ge­nehm ent­wi­ckel­ter rund­li­cher Fül­le, jetzt doch schon be­trächt­lich mehr ent­wi­ckelt als zu­zei­ten ih­rer ak­ti­ven Künst­ler­schaft; licht­blon­des, im­mer kunst­reich ge­ord­ne­tes Haar, leb­haft blit­zen­de graue Au­gen, fein­ge­zeich­ne­te zar­te, rote Lip­pen und ein pi­kan­tes, keckes Stumpf­näs­chen, das dem run­den Ge­sicht­chen auch jetzt noch eine Art kind­li­chen Aus­druckes lieh, – al­les in al­lem ein sehr an­ge­neh­mes En­sem­ble.


Zu den Mahl­zei­ten lieb­te sie es, im­mer in be­son­ders ge­wähl­ter Toi­let­te zu er­schei­nen. Kin­der wa­ren nicht im Hau­se, so hat­te sie Zeit dazu, über­haupt be­saß sie eine ganz gute Art, sich das Le­ben zu ver­schö­nen; sie schmück­te sich und ihre Um­ge­bung. Da be­greift es sich denn, dass sie ihre Vor­hän­ge, ihre Spit­zen und Deck­chen, ihre Pla­fonds und Sei­den­ta­pe­ten nicht der bö­sen Wir­kung des Ta­baks­qualms aus­set­zen woll­te.


Heu­te war nur ein Gast an­we­send, der alte Haus­freund Da­go­bert Trost­ler, und der war im Hau­se Grum­bach so zu Hau­se, dass man sei­net­we­gen kei­ner­lei Um­stän­de mehr mach­te; wenn Frau Vio­let doch wie­der große Toi­let­te an­ge­legt hat­te, so galt das nicht ein­mal ei­gent­lich ihm. Es war ein­mal Ge­pflo­gen­heit, die ein­ge­hal­ten ward, auch wenn sie mit ih­rem Mann al­lein zu Ti­sche ging. Höchs­tens dass ei­ni­ge Nuan­cen auf Rech­nung des Gas­tes ka­men, so der herz­för­mi­ge Aus­schnitt der wei­ßen Spit­zen­blu­se, der dem Beo­b­ach­ter ei­ni­ge Aus- und Ein­bli­cke ge­stal­te­te, und die halb­lan­gen Spit­zen­är­mel, die den rund­li­chen Un­ter­ar­men, die sich zu den sei­nen Hand­ge­len­ken und den hüb­schen klei­nen Hän­den zart ver­jüng­ten, den wün­schens­wer­ten Spiel­raum ge­währ­ten.


An­dre­as Grum­bach, Be­sit­zer ei­ner großen und sehr ein­träg­li­chen Ju­te­spin­ne­rei, Prä­si­dent der All­ge­mei­nen Bau­un­ter­neh­mungs­bank und au­ßer­dem Trä­ger zahl­rei­cher Ti­tel und Wür­den, war ganz er­heb­lich äl­ter als sei­ne Gat­tin; so an zwan­zig Jah­re, und wenn es ver­wehrt ist, das Al­ter der Da­men mit all­zu bru­ta­ler Ge­nau­ig­keit nach­zu­rech­nen, so darf es bei ihm schon ver­ra­ten wer­den. Er moch­te doch so sei­ne drei- oder vierund­fünf­zig Len­ze ge­se­hen ha­ben, aber er sah so­gar noch et­was äl­ter aus, als er war. Sein schö­nes dun­kel­brau­nes, glatt­ge­bürs­te­tes Haar be­wies nichts. Er hät­te auch au­ßer Haus fri­sie­ren las­sen kön­nen. Der Ba­cken­bart zu bei­den Sei­ten schim­mer­te schon sehr stark ins Sil­b­ri­ge, und da­bei trug er doch das Kinn aus­ra­siert in dem Be­stre­ben, doch et­was jün­ger aus­zu­se­hen und den Sil­ber­se­gen nicht all­zu sehr an­wach­sen zu las­sen.


Da­go­bert Trost­ler, sein al­ter Freund, war durch­aus nicht da­mit ein­ver­stan­den ge­we­sen, als Grum­bach, ei­nem hol­den Jo­han­nis­trie­be nach­ge­hend, vor etwa sechs Jah­ren die Schau­spie­le­rin Vio­let Moor­lank als sein ehe­lich Ge­mahl in sein Haus führ­te. Es war aber nichts da­ge­gen zu ma­chen, und schließ­lich hat­te Da­go­bert auf der gan­zen Li­nie un­recht be­hal­ten. Es ward eine ganz ak­zep­ta­ble und re­spek­ta­ble Me­na­ge dar­aus, die Ehe ge­stal­te­te sich zu ei­ner durch­aus glück­li­chen.


Da­go­bert selbst war Jung­ge­sel­le ge­blie­ben. Er war ein aus­ge­dien­ter Le­be­mann mit stark ge­lich­te­tem Schei­tel und ei­nem Pe­trus-Schöpf­chen. Sein so­kra­ti­sches Ge­sicht wur­de be­lebt durch zwei dunkle aus­drucks­vol­le Au­gen. Jetzt hat­te er nur noch zwei große Pas­sio­nen, die Mu­sik und die Kri­mi­na­lis­tik. Sein großes Ver­mö­gen ge­stat­te­te ihm, sich die­sen sei­nen bei­den so di­ver­gie­ren­den Lieb­ha­be­rei­en ohne jeg­li­che an­de­re Sor­ge zu wid­men. Zur Mu­sik hat­te er ein ge­nie­ßen­des und ein schaf­fen­des Ver­hält­nis. Sei­ne Freun­de be­haup­te­ten, dass er stär­ker war im ers­te­ren. Auch er hat­te Vio­let schon ge­kannt, als sie noch dem Thea­ter an­ge­hör­te, und wenn es da­mals ir­gend­ei­ne ih­rer Rol­len mit sich brach­te, dass sie ei­ni­ge Lie­der zu sin­gen hat­te, so war er es, der sie ihr ein­stu­dier­te. Na­tür­lich als Ama­teur. Auf al­len Tä­tig­keits­ge­bie­ten, aus de­nen er sich um­tat, blieb er Ama­teur, pas­sio­nier­ter Di­let­tant, gent­le­man-ri­der. Sei­nen Pro­fit hat­te er aber bei je­nen mu­si­ka­li­schen Ein­pau­kun­gen doch. Es ge­lang ihm näm­lich manch­mal, auf die­sem Wege die eine oder die an­de­re sei­ner ei­ge­nen Kom­po­si­tio­nen als Ein­la­gen in die Öf­fent­lich­keit zu schmug­geln.


Was sei­ne kri­mi­na­lis­ti­schen Nei­gun­gen be­traf, so äu­ßer­ten die sich zu­nächst dar­in, dass er am liebs­ten von be­deu­ten­den Raub­mor­den und halb­wegs an­stän­di­gen Un­ter­schla­gun­gen sprach. Er war über­zeugt, dass an ihm ein Kri­mi­nal­kom­mis­sär von Klas­se ver­lo­ren ge­gan­gen wäre, und be­haup­te­te steif und fest, dass, wenn alle Stri­cke ris­sen, er sehr wohl in der Lage sei, sich als De­tek­tiv sein Brot zu ver­die­nen. Sei­ne Freun­de mach­ten sich auch oft ge­nug lus­tig über ihn. Nicht etwa, dass sie an sei­nem ein­schlä­gi­gen Ta­lent ge­zwei­felt hät­ten. Von dem hat­te er ja oft ge­nug über­zeu­gen­de Pro­ben ge­lie­fert. Sie fan­den nur die Pas­si­on son­der­bar, sich selbst eine Rute auf den Rücken zu bin­den. Denn sei­ne Lieb­ha­be­rei brach­te ihm nicht nur man­cher­lei Unan­nehm­lich­kei­ten ein, son­dern sie ver­strick­te ihn ge­le­gent­lich wohl auch in recht ge­fähr­li­che Si­tua­tio­nen. Wenn es ir­gend­wo eine An­samm­lung von Men­schen gab, war er si­cher mit da­bei, aber nicht mit dem all­ge­mei­nen In­ter­es­se an dem ak­tu­el­len Vor­gan­ge, wel­cher Art er auch sein moch­te, – er pass­te auf Ta­schen­die­be und trach­te­te, sie bei der Ar­beit zu be­ob­ach­ten und auf fri­scher Tat zu er­tap­pen. Er ge­riet da nicht sel­ten in be­denk­li­che Ver­wick­lun­gen, aber es ge­lang ihm doch, man­chen Lang­fin­ger der Po­li­zei in die Hän­de zu lie­fern. So lieb­te er es auch, bei dunklen Kri­mi­nal­fäl­len auf ei­ge­ne Faust Nach­for­schun­gen an­zu­stel­len, und da­her kam es, dass er sich alle mög­li­chen Sche­re­rei­en auf den Hals lud, alle Au­gen­bli­cke bei Ge­richt zu tun hat­te oder auf die Po­li­zei zi­tiert wur­de, der sei­ne pri­va­ten Be­mü­hun­gen manch­mal schon un­be­quem ge­wor­den wa­ren, – aber das al­les mach­te ihm Ver­gnü­gen. Er war eben Ama­teur. –


Man be­gab sich also ins Rauch­zim­mer.


Die bei­den Her­ren setz­ten sich an das Rauch­tisch­chen, das in der Nähe des Fens­ters stand, Frau Vio­let nahm auf ei­ner klei­nen ge­pols­ter­ten Bank Platz, die – ein ganz rei­zen­des Mö­bel­stück – sich von dem ho­hen und fein­ge­glie­der­ten Ka­min bis zur Tür hin­zog und dort den Raum sehr schick­lich aus­füll­te. Der Ka­min stand in ei­ner Ecke, und so war dort ein sehr trau­li­ches Plätz­chen ge­schaf­fen.


Grum­bach nahm vom Rauch­ti­sche ein Zi­gar­ren­kist­chen; nicht auf gut Glück. Es wa­ren de­ren meh­re­re da, und er hat­te erst be­dacht­sam ge­wählt. Er öff­ne­te es und woll­te die Zi­gar­ren eben Da­go­bert rei­chen, als er stutz­te.


»Ich weiß nicht«, sag­te er nach­denk­lich, »es muss in mei­nem Hau­se doch noch einen Lieb­ha­ber ge­ben – ge­ra­de für die­se Sor­te. Es wäre kein schlech­ter Ge­schmack. Das Stück kos­tet einen Gul­den!«


»Be­merkst du Ab­gän­ge?« frag­te Da­go­bert.


»Ich glau­be sie zu be­mer­ken«, er­wi­der­te Grum­bach.


»In un­se­rem Hau­se wird nichts ge­stoh­len!« warf Frau Vio­let ein in Ver­tei­di­gung ih­rer Haus­frau­en­eh­re.


»Gott sei Dank – nicht!« gab Grum­bach zu­rück. »Und doch – ganz be­stimmt kann ich es na­tür­lich nicht be­haup­ten – aber mir ist, als hät­ten aus der obe­ren Lage ges­tern nur zwei Zi­gar­ren ge­fehlt, und heu­te feh­len da acht oder neun Stück.«


»Ei­ge­ne Schuld«, be­merk­te Da­go­bert. »Müss­test sie eben un­ter Ver­schluss hal­ten!«


»Man soll in sei­nem Hau­se auch et­was frei her­um­lie­gen las­sen kön­nen!«


»Vi­el­leicht irrst du dich doch?« gab Frau Vio­let zu be­den­ken.


»Es wäre nicht un­mög­lich, aber ich glaub’s nicht. Nun, ein Un­glück ist’s ge­ra­de nicht, aber es be­un­ru­higt.«


»Das müss­te doch nicht schwer sein, der Sa­che auf den Grund zu kom­men«, äu­ßer­te Da­go­bert, in dem sich die De­tek­tiv­lei­den­schaft zu re­gen be­gann.


»Das Ein­fachs­te wird sein, dei­nen Rat zu be­fol­gen, Da­go­bert. Ver­schlie­ßen – das ist der bes­te Schutz!«


»Das wäre mir nicht in­ter­essant ge­nug«, lau­te­te die Ant­wort. »Man muss den Mar­der er­wi­schen!«


»Soll ich mich viel­leicht auf die Lau­er le­gen und ta­ge­lang auf­pas­sen? Da kom­me ich noch bil­li­ger weg, wenn ich’s mich ein paar Zi­gar­ren kos­ten las­se.«


»Du musst doch wis­sen, wer Zu­tritt in das Zim­mer hat!«


»Für mei­nen Die­ner ste­he ich. Der nimmt nichts!«


»Und ich für mein Stu­ben­mäd­chen«, be­eil­te sich Frau Vio­let hin­zu­zu­fü­gen. »Sie ist seit mei­ner Kind­heit bei mir, und es ist noch nicht eine Steck­na­del weg­ge­kom­men!«


»De­sto bes­ser!« fuhr Da­go­bert fort. »Glaubst du, dass täg­lich Ab­gän­ge vor­kom­men?«


»I be­wah­re! Das fehl­te ge­ra­de noch! Vo­ri­ge Wo­che glaub­te ich’s ein­mal schon be­merkt zu ha­ben und dann ein­mal viel­leicht auch in der vor­vo­ri­gen Wo­che.«


Dann ließ man das The­ma fal­len. Man sprach noch eine Wei­le von den Ta­ge­s­er­eig­nis­sen, die ge­ra­de die öf­fent­li­che Mei­nung be­schäf­tig­ten: dar­auf er­ho­ben sich Haus­frau und Haus­herr, um sich noch ein we­nig her­zu­rich­ten für die Oper. Es war ge­ra­de ihr Lo­gen­tag, Mitt­woch, und Da­go­bert soll­te wie ge­wöhn­lich mit von der Par­tie sein. Ei­nen so al­ten Be­kann­ten und ver­trau­ten Haus­freund durf­te man schon ein Vier­tel­stünd­chen al­lein las­sen, ohne sich erst groß zu ent­schul­di­gen.


Frau Vio­let mein­te im spöt­ti­schen Scherz, es müs­se ihr so­gar sehr er­wünscht sein, eine Wei­le al­lein blei­ben zu dür­fen, da er nun umso un­ge­stör­ter dem düs­te­ren Pro­blem nach­sin­nen kön­ne, wo­hin die ver­schwun­de­nen Zi­gar­ren wohl ge­ra­ten sein mö­gen. Er als Meis­ter­de­tek­tiv wer­de das doch ge­wiss her­aus­brin­gen!


Es hät­te nicht erst die­ses spöt­ti­schen Ap­pells be­durft, um ihn an sei­ne Lieb­ha­be­rei zu er­in­nern. Er hat­te im Stil­len oh­ne­dies schon bei sich be­schlos­sen, den Tä­ter zu ent­de­cken, und so war es ihm nun ganz be­son­ders will­kom­men, sich un­ge­stört auf dem Schau­platz der Tat ge­nau um­se­hen zu kön­nen. Der Fall war ja herz­lich un­be­deu­tend und ge­ring­fü­gig, aber was tut ein Ama­teur nicht, um im Trai­ning zu blei­ben? Man nimmt ein­mal auch so et­was mit.


Er setz­te sich, als er al­lein war, in sei­nem Fau­teuil1 zu­recht und be­gann nach­zu­den­ken. Gar so ein­fach war die Ge­schich­te denn doch nicht. Die letz­te Un­tat war am Tage vor­her be­gan­gen wor­den. Er be­sah sich das Zi­gar­ren­kist­chen, den Rauch­tisch – da war nichts zu ent­de­cken. Es war ein­fach ekel­haft, was in dem Hau­se für Rein­lich­keit herrsch­te! Wie da täg­lich auf­ge­räumt und auf­ge­wischt wird! Da soll dann ein Mensch etwa noch einen Fin­ger­ab­druck auf dem Holz­rah­men des Rauch­ti­sches ent­de­cken, der die rote Tuch­fül­lung der Plat­te um­grenzt! Der Rah­men war wahr­schein­lich auch ges­tern nicht stau­big, und seit­her ist ja wie­der un­sin­nig ge­wischt und ge­bürs­tet wor­den, – und da soll ein Mensch dak­ty­lo­sko­pi­sche Stu­di­en ma­chen!


Da­mit war es also nichts.


Im Zim­mer leuch­te­ten jetzt vier elek­tri­sche Lam­pen. Er dreh­te mit ei­nem Griff auch noch die üb­ri­gen acht auf. Strah­len­de Hel­le er­füll­te nun den Raum, und jetzt un­ter­such­te er wei­ter. Er schritt das Ge­mach nach al­len Rich­tun­gen ab, und über­all hin sand­te er den for­schen­den Blick, ohne ir­gend­ei­nen An­halts­punkt fin­den zu kön­nen.


Dann setz­te er sich wie­der an den Rauch­tisch. Es war klar, dass die­ser das Zen­trum für die Nach­for­schun­gen bil­den müs­se. Wie er aber auch späh­te, hier ließ sich kei­ne Spur und kein cor­pus de­lic­ti ent­de­cken, – doch – eben als er wie­der sei­ne Wan­de­run­gen auf­neh­men woll­te, be­merk­te er et­was. Ein­ge­bet­tet in der schma­len Spal­te zwi­schen Tuch und Holz­rah­men des Rauch­ti­sches und über sie her­aus­ra­gend ein Haar, dun­kel und glän­zend, nicht lang – ge­ra­de ge­zo­gen viel­leicht fünf Zen­ti­me­ter, aber es hat­te die Ten­denz, sich zu ei­nem Krei­se zu schlie­ßen.


Da­go­bert fuhr mit der Hand über Tuch, Rah­men und Spal­te, wo das Haar steck­te. Die­ses bog sich und blieb ste­cken. Es hat also auch Bürs­te und Staub­tuch stand­hal­ten kön­nen. An­der­seits – bei der Art, wie hier rein ge­macht wur­de, wie be­reits er­wähnt – ge­ra­de­zu ekel­haft! – war es wohl an­zu­neh­men, dass der Wi­der­stand kaum von Dau­er sein wür­de. Mehr­fa­che An­grif­fe wür­den das Haar doch wohl weg­fe­gen. Es war also ganz gut mög­lich, ja wahr­schein­lich, dass es erst ges­tern hin­ge­langt ist.


Er dach­te einen Au­gen­blick dar­an, sich den Die­ner her­ein­zu­läu­ten, um sich zu ver­ge­wis­sern, ob nicht heu­te schon ir­gend­je­mand, der nicht zum Hau­se ge­hör­te, das Zim­mer be­tre­ten hät­te, viel­leicht ihn auch dar­über aus­zu­ho­len, wer ges­tern da­ge­we­sen sei, aber er ver­warf den Ge­dan­ken so­fort wie­der. Na­tür­lich woll­te er, muss­te er spio­nie­ren, aber nicht bei der Die­ner­schaft! Das konn­te zu al­ber­nem Ge­re­de füh­ren, und eine ge­wis­se Rück­sicht war er doch dem Hau­se sei­nes bes­ten Freun­des schul­dig.


Er hob also das Haar mit den Fin­ger­spit­zen her­aus und barg es mit al­ler Sorg­falt in sei­nem Ta­schen­bu­che. Dann setz­te er sei­ne Nach­for­schun­gen fort. Er sah sich in dem gan­zen Zim­mer noch ein­mal gut um; es war wohl kaum noch et­was zu ho­len. Die Be­leuch­tung war so hell, dass ihm nicht leicht et­was ent­ge­hen konn­te. Oben auf der glatt po­lier­ten Flä­che des schwarz­mar­mor­nen Ka­min­ge­sim­ses be­merk­te er ein dunkles Klümp­chen, das den schar­fen ge­ra­den Zug der Li­nie un­ter­brach. Ob es wohl ver­lohn­te? Für einen De­tek­tiv ver­lohnt sich al­les, kann sich al­les ver­loh­nen.


Er rück­te sich einen Le­der­ses­sel hin und stieg auf ihn. Ein Zi­gar­ren­stum­mel, etwa vier Zen­ti­me­ter lang. Eine ganz leich­te Staub­de­cke auf der po­lier­ten Plat­te. Wenn die Haus­frau das wüss­te! Da ist heu­te nicht ab­ge­wischt wor­den. Der Herr Be­dien­te hat sich’s be­quem ge­macht. Wahr­schein­lich wischt er da nur je­den zwei­ten oder drit­ten Tag ab. Äl­ter war die dün­ne Staub­schicht nicht. Auch der Stum­mel war nicht äl­ter. Das konn­te ein Rau­cher schon be­ur­tei­len. Und noch eins. Auf der Staub­flä­che zeig­te sich kei­ne Spur ei­ner Hand oder ei­nes Fin­gers. Die Plat­te war also nicht schon stau­big, als der Zi­gar­ren­rest da hin­ge­legt wur­de. Er dürf­te also – er ist also ges­tern hin­ge­legt wor­den.


Da­go­bert un­ter­such­te den Rest. Er stamm­te von der in­kri­mi­nier­ten Sor­te.


Nun stieg Da­go­bert vom Ses­sel, steck­te den be­dacht­sam ver­pack­ten Stumpf in die Ta­sche, lösch­te die über­zäh­li­gen Lam­pen wie­der aus und fuhr dann, als die Zeit ge­kom­men war, mit in die Oper.







	
Lehn­stuhl, Lehn­ses­sel oder Arm­ses­sel  <<<








2.


Grum­bach hat­te die gan­ze Zi­gar­ren­af­fä­re am nächs­ten Tage schon wie­der ver­ges­sen. Der viel­be­schäf­tig­te Fa­brik­herr und Groß­kauf­mann hat­te wahr­haf­tig an an­de­res zu den­ken. Er kam auch spä­ter nicht wie­der auf sie zu­rück, weil sich kein An­lass dazu er­gab. Ganz zu Ende war sie aber doch noch nicht.


Da­go­bert hat­te fast eine gan­ze Wo­che ver­strei­chen las­sen, be­vor er sich wie­der in dem Grum­bach­schen Hau­se se­hen ließ. Das letz­te Mal war er am Mitt­woch dort ge­we­sen, und erst am dar­auf­fol­gen­den Diens­tag­abend zeig­te er sich wie­der. Frau Vio­let emp­fing ihn im Rauch­zim­mer. Das Di­ner war vor­bei, und zum Kaf­fee, den er mit ihr neh­men soll­te, rauch­te sie sel­ber ganz gern eine Zi­ga­ret­te.


»Ich kom­me Ih­nen un­ge­le­gen, gnä­di­ge Frau?« be­gann er die Un­ter­hal­tung.


»Sie sind mir im­mer will­kom­men, Herr Da­go­bert«, er­wi­der­te sie lie­bens­wür­dig, aber et­was be­tre­ten schi­en sie doch, als sie sich auf der Ka­min­bank zu­recht­setz­te.


»Ich mein­te nur«, fuhr er harm­los fort, »weil ich ja an­neh­men konn­te, den Herrn Ge­mahl nicht zu Hau­se zu tref­fen.«


»Al­ler­dings – Diens­tag ist sein Klub­tag; da ist er nie zu Hau­se. De­sto an­ge­neh­mer für mich, Ge­sell­schaft zu ha­ben.«


»Es wäre aber doch auch mög­lich ge­we­sen, dass Gnä­di­ge sich be­reits mit an­der­wei­ti­ger Ge­sell­schaft ver­sorgt hät­ten, und ich viel­leicht nur stö­rend ge­we­sen sein wür­de.«


»Sie stö­ren nie­mals, Herr Da­go­bert«, ver­si­cher­te sie eif­rig und lenk­te dann ab, in­dem sie ihn, um dem Ge­sprä­che eine an­de­re Wen­dung zu ge­ben, bei sei­ner schwa­chen Sei­te pack­te und ihn mit sei­ner De­tek­tiv­lei­den­schaft zu ne­cken be­gann.


»Nun? Ha­ben Sie den ruch­lo­sen Zi­gar­ren­mar­der noch im­mer nicht ent­deckt?« frag­te sie mit fröh­li­chem Spott.


»Spot­ten Sie nicht zu früh, Gnä­di­ge!«


»Mein Gott, ein paar Zi­gar­ren kön­nen leicht weg­kom­men, ohne dass man er­fährt, wo­hin sie ge­ra­ten sind. Man soll­te gar nicht for­schen. Am nächs­ten liegt es, den Die­ner zu be­arg­wöh­nen. Er ist si­cher­lich un­schul­dig, aber wenn ein­mal der Ver­dacht ge­weckt ist, – mein Mann ist sehr ge­nau! – da kann der arme Teu­fel leicht um sein Brot kom­men.«


»Wir wer­den uns ja gleich über­zeu­gen«, ent­geg­ne­te Da­go­bert und drück­te auf den elek­tri­schen Tas­ter.


Frau Vio­let er­schrak über sei­ne Vo­rei­lig­keit und mach­te eine Be­we­gung, ihn zu­rück­zu­hal­ten, aber es war schon zu spät. Im nächs­ten Au­gen­blick stand der Die­ner im Zim­mer der Be­feh­le ge­wär­tig.


»Sie, lie­ber Franz«, be­gann Da­go­bert, »Sie wer­den so gut sein, mir einen Fia­ker zu ho­len, so etwa in ei­ner Stun­de.«


»Sehr wohl, gnä­di­ger Herr!«


»Hier, lie­ber Freund, für Ihre Mühe eine fei­ne Zi­gar­re!« Da­go­bert griff da­bei nach dem Kist­chen.


»Ich bit­te um Ver­zei­hung, gnä­di­ger Herr, ich rau­che nicht.«


»Ach, Un­sinn, Franz!« sag­te Da­go­bert. »Jetzt tun Sie nur Ihre Zi­gar­ren­ta­sche her­aus; wir wol­len sie ein­mal or­dent­lich an­fül­len.« Und er griff jetzt mit der gan­zen Hand in das Kist­chen.


Franz lach­te mit dem gan­zen Ge­sicht über den her­ab­las­sen­den Scherz und ver­si­cher­te noch ein­mal, dass er kein Rau­cher sei.


»Na, dann ist’s ja gut«, be­merk­te Da­go­bert leut­se­lig, »dann wer­den wir uns schon noch mit­ein­an­der ver­rech­nen. Sie sol­len des­halb nicht zu kurz kom­men.«


Der Die­ner ver­beug­te sich und ver­ließ ge­räusch­los das Zim­mer.


»Sie se­hen. Gnä­di­ge«, nahm dar­auf Da­go­bert wie­der das Wort. »Er ist es nicht ge­we­sen.«


Nun war es an Frau Vio­let, hell auf­zu­la­chen.


»Wenn das Ihre gan­ze Kunst ist, Da­go­bert, dann las­sen Sie sich nur ru­hig wie­der das Lehr­geld zu­rück­ge­ben! Ich sage ja nicht, dass er’s ge­we­sen ist – er ist es be­stimmt nicht ge­we­sen –, aber selbst, wenn er sich schul­dig ge­fühlt hät­te, glau­ben Sie wirk­lich, dass er Ih­nen in die­se plum­pe Fal­le ge­gan­gen wäre?«


»Wer sagt Ih­nen denn, Frau Vio­let, dass das mei­ne gan­ze Kunst ist? Ich woll­te Ih­nen nur vor­de­mons­trie­ren, dass er der Schul­di­ge nicht sein kann.«


»Weil Sie ihm so­fort al­les glau­ben! Sie sind naiv, Da­go­bert.«


»Für mich war es ganz zweck­los, ihn vor­zu­la­den. Ich woll­te nur vor Ih­nen sei­ne Ehren­ret­tung be­werk­stel­li­gen. Ei­gent­lich recht über­flüs­si­ger Wei­se. Denn auch Sie sind von sei­ner Un­schuld über­zeugt, und da­mit könn­ten wir ja die Sa­che als ab­ge­schlos­sen be­trach­ten.«


»Da­go­bert, Sie wis­sen mehr, als Sie sa­gen wol­len.«


»Ich will al­les sa­gen, wenn es Sie in­ter­es­siert, mei­ne Gnä­di­ge.«


»Es in­ter­es­siert mich sehr.«


»Wäre es nicht bes­ser, über­haupt nichts mehr da­von zu re­den?«


»Ja, warum soll­te das nun bes­ser sein, Da­go­bert?«


»Ich dach­te nur – ich weiß näm­lich al­les.«


»Umso bes­ser! Las­sen Sie hö­ren, was Sie her­aus­ge­bracht ha­ben.«


»Es ist ja mög­lich, dass ich im ein­zel­nen irre, dann wer­den Sie in der Lage sein, mich zu kor­ri­gie­ren.«


»Ich?!« Sie sah ihn groß an.


»Sie, mei­ne Gnä­di­ge. Es ist ja auch mög­lich, dass ich mich schwer bla­mie­re – ich glau­be es nicht, aber mög­lich wäre es im­mer­hin. Sie müs­sen be­rück­sich­ti­gen, dass ich aus­schließ­lich auf mei­ne Kom­bi­na­ti­on an­ge­wie­sen war und es ganz selbst­ver­ständ­lich ver­schmäht habe, Ihre Die­ner­schaft aus­zu­hor­chen.«


»Kei­ne so lan­ge Ein­lei­tung, Da­go­bert; zur Sa­che, wenn ich bit­ten darf.«


»Gut, ich de­cke mei­ne Kar­ten auf. Sie er­in­nern sich, mei­ne Gnä­digs­te, dass ich am letz­ten Mitt­woch zum ers­ten Mal von den Ab­gän­gen er­fuhr. Fünf Mi­nu­ten spä­ter hat­te ich die ge­naue Per­so­nen­be­schrei­bung –«


»Wie ha­ben Sie denn das an­ge­fan­gen?«


»Die ge­naue Per­so­nen­be­schrei­bung des – des Rau­chers. Ich den­ke, wir blei­ben bei die­ser Be­zeich­nung und ver­mei­den den odio­sen Aus­druck Dieb oder auch nur Zi­gar­ren­dieb. Die Zi­gar­ren sind ja tat­säch­lich nicht ge­stoh­len, son­dern nur ge­raucht wor­den, ohne dass der Haus­herr da­von wuss­te. Der Rau­cher ist also ein hoch­ge­wach­se­ner jun­ger Mann, einen gu­ten Kopf grö­ßer als ich, mit ei­nem wohl­ge­pfleg­ten schwar­zen Bart und pracht­vol­len Zäh­nen.«


»Wo­her wis­sen Sie das?«


»Ich wer­de Ih­nen al­les sa­gen, Gnä­digs­te. Üb­ri­gens hof­fe ich, die Rich­tig­keit der von mir ge­lie­fer­ten Per­so­nen­be­schrei­bung heu­te noch ekla­tant be­stä­tigt zu se­hen. Ich rech­ne näm­lich dar­auf, dass der vor­treff­li­che jun­ge Mann bin­nen kur­z­em uns die Ehre sei­ner Ge­sell­schaft ge­wäh­ren wird. Ich habe auch schon das Kist­chen mit sei­ner Lieb­lings­sor­te zu­recht­ge­rückt.«


Da tat sich die Tür auf, und der Die­ner trat mit der Mel­dung ein, dass der Wa­gen für den gnä­di­gen Herrn be­stellt sei und pünkt­lich zur fest­ge­setz­ten Zeit vor­fah­ren wer­de. Dann rich­te­te er an die Haus­frau die Fra­ge, ob es ihm nun er­laubt sei, zu »ge­hen«. Die Er­laub­nis wur­de er­teilt, und er zog sich dann mit ei­ner de­vo­ten Ver­beu­gung und ei­nem dan­ken­den »Küß d’ Hand!« wie­der zu­rück.


»Franz ist näm­lich ein Thea­ter­narr«, er­läu­ter­te Frau Vio­let. »Ein­mal in der Wo­che muss er ins Thea­ter ge­hen, und da gebe ich ihm am liebs­ten den Diens­tag­abend frei, wo mein Mann oh­ne­dies nicht zu Hau­se ist, er also am leich­tes­ten ent­behrt wer­den kann.«


»Ach sooo!« er­wi­der­te Da­go­bert nach­denk­lich. »Nun, das ist ja ganz in der Ord­nung.«


»Las­sen Sie sich aber da­durch nur nicht ab­len­ken, lie­ber Da­go­bert«, fuhr Frau Vio­let fort. »Sie sind mir die Auf­klä­rung schul­dig, wie Sie zu je­ner Per­so­nen­be­schrei­bung ge­langt sind.«


»Ich hat­te am Mitt­woch, als Sie und Ihr Herr Ge­mahl sich zu­rück­zo­gen, um sich fürs Thea­ter fer­tig zu ma­chen, ei­ni­ge Mi­nu­ten Zeit zur Un­ter­su­chung. Die Sa­che wäre viel­leicht schwie­rig ge­wor­den, wenn ich am Schau­platz der Tat kei­ne Spu­ren ge­fun­den hät­te.«


»Und Sie ha­ben wel­che ge­fun­den?«


»Ja. In der Spal­te des Rauch­ti­sches ein Haar und hier oben am Ka­min einen Zi­gar­ren­rest.«


»Die konn­ten aber schon lan­ge hier und dort lie­gen!«


»Ich hat­te mei­ne gu­ten Grün­de, an­zu­neh­men, dass es wirk­lich cor­po­ra de­lic­ti und erst am Tage vor­her dort­hin ge­langt sei­en. Ich habe dann bei mir zu Hau­se die bei­den Ge­gen­stän­de ge­nau, das Haar so­gar mi­kro­sko­pisch un­ter­sucht.«


»Und das Re­sul­tat?«


»Ein voll­kom­men be­frie­di­gen­des. Das Haar wies auf einen Tä­ter mit schö­nem schwar­zen Bart. Na­tu­rech­tes Schwarz, kei­ne Spur von künst­li­chem Farb­stoff – also ein al­ter Mann ist un­ser Rau­cher nicht. Ich kann so­gar sa­gen, dass es ein jun­ger Mann ist. Denn das Haar war weich, bieg- und schmieg­sam. Nicht ge­ra­de ers­ter Flaum, aber doch noch im­mer zart. Es hät­te der­ber, bors­ti­ger sein müs­sen, wenn da vor­her schon jah­re­lang ein Ra­sier­mes­ser ge­wal­tet hät­te. Der jun­ge Mann hält auch et­was auf sei­nen Bart, denn un­ter dem Mi­kro­skop wies das Haar eine Spur von Bril­lan­ti­ne auf. Das ist ein ganz harm­lo­ses, kos­me­ti­sches Mit­tel, aber ein we­nig ei­tel muss man doch sein, um es an­zu­wen­den. Da Sie den Tä­ter ken­nen, Gnä­digs­te, wer­den Sie ja be­ur­tei­len kön­nen, ob mei­ne An­nah­me eine rich­ti­ge oder ir­ri­ge ist.«


»Ich glau­be, dass Sie sich da in eine fixe Idee ver­rannt ha­ben.«


»Mög­lich; aber das ist ja nicht von Be­lang. Ge­hen wir wei­ter. Hier oben am Ka­min­sims lag der Zi­gar­ren­rest.«


»Zu wel­chen Schlüs­sen führ­te Sie der?«


»Es war mir zu­nächst an­ge­nehm, fest­stel­len zu kön­nen, dass die Sor­te stimm­te. Die wei­te­ren Schlüs­se er­ga­ben sich von selbst. Er­lau­ben Sie jetzt, dass ich noch ein­mal auf Ihren Die­ner zu­rück­kom­me. Ich er­wäh­ne da et­was bei­na­he zum Schluss, wo­von ich aus­ge­gan­gen bin und wo­mit ich ei­gent­lich an­ge­fan­gen habe. Nicht ohne Grund hat­te ich ihn jetzt her­ein­zi­tiert. Sie soll­ten sich ihn noch ein­mal an­se­hen. Also der Mensch ist blond, und sein Ge­sicht ist, wie sich das für einen or­dent­li­chen Die­ner ge­hört, der auch bei Tisch ser­viert, glatt ra­siert. Er hat fer­ner, wie es sich ei­gent­lich für einen or­dent­li­chen Die­ner nicht ge­hört und wie Sie sich über­zeu­gen konn­ten, als er uns so freund­lich an­grins­te, recht schad­haf­te Zäh­ne. End­lich konn­ten Sie se­hen, dass sei­ne Sta­tur eine ziem­lich klei­ne ist. Er ist noch et­was klei­ner als ich, und wir ha­ben doch fest­ge­stellt, dass der un­be­kann­te Tä­ter einen schwar­zen Bart trägt, sehr gute Zäh­ne hat und einen Kopf grö­ßer ist als ich.«


»Das ha­ben wir durch­aus noch nicht fest­ge­stellt!«


»Dann wol­len wir es gleich be­sor­gen. Die Spit­ze der Zi­gar­re war nicht mit ei­nem Mes­ser ab­ge­schnit­ten, son­dern prompt und glatt ab­ge­bis­sen wor­den. Dazu ge­hö­ren gute Zäh­ne. Dar­über wä­ren wir also im Kla­ren. Nun muss noch sei­ne un­ge­wöhn­li­che Kör­per­län­ge be­wie­sen wer­den. Nichts ein­fa­cher als das. Re­pro­du­zie­ren wir ein­mal die Si­tua­ti­on, mei­ne Gnä­di­ge –, ei­gent­lich gar nicht nö­tig. Denn sie ist schon her­ge­stellt. Sie auf Ihrem be­vor­zug­ten Plat­ze –, ich in re­spekt­vol­ler Ent­fer­nung, aber doch ge­ra­de noch nahe ge­nug für un­se­re Kon­ver­sa­ti­on, Ih­nen ge­gen­über­ste­hend, an den Ka­min ge­lehnt. Die Aus­sicht, die ich da bei­na­he aus der Vo­gel­per­spek­ti­ve ge­nie­ße, ist eine ent­zücken­de. Sie brau­chen nicht zu dro­hen, Frau Vio­let –, eine ent­zücken­de. Auch ich wür­de ohne be­son­de­ren Grund mei­nen glück­li­chen Beo­b­ach­ter­pos­ten nicht ver­las­sen. Wenn ich aber eine Zi­gar­re weg­zu­le­gen hät­te, so müss­te ich mich zum Rauch­ti­sche be­ge­ben, auf dem die Aschen­be­cher ste­hen. Denn ich könn­te nicht auf den Sims hin­auf­lan­gen, mir wäre er zu hoch! Da hät­te ich nun die Per­so­nen­be­schrei­bung be­grün­det. Stimmt sie, mei­ne Gnä­digs­te?«


»Sie stimmt«, gab Frau Vio­let la­chend zu. »Ich ma­che Ih­nen mein Kom­pli­ment, Herr Da­go­bert. Sie sind ein fürch­ter­li­cher Mensch, und ich sehe schon, es wird doch am bes­ten sein, wenn ich sel­ber gleich ein um­fas­sen­des Ge­ständ­nis ab­le­ge, sonst glau­ben Sie am Ende noch Gott weiß was!«


»Kei­ne Ge­ständ­nis­se! Ich leh­ne sie ab. Ge­ständ­nis­se kön­nen – ich spre­che na­tür­lich ganz aka­de­misch – kön­nen auch falsch sein. Es sind auf Grund von falschen Ge­ständ­nis­sen schon Jus­tiz­mor­de ver­übt wor­den, und nichts ver­mag mich mehr auf­zu­re­gen, als der Ge­dan­ke an einen Jus­tiz­mord. Zu­dem – ich brau­che das Ge­ständ­nis nicht; es kann mir nichts mehr nüt­zen. Ich bin hier nur Un­ter­su­chungs­rich­ter und habe kein Ur­teil zu schöp­fen. Mei­ne Auf­ga­be war, den Tat­be­stand auf­zu­klä­ren und die Tä­ter­schaft zu er­wei­sen. Ob dann bei der Schluss­ver­hand­lung ge­stan­den oder ge­leug­net wird, das geht mich nichts an.«


»Gut, also hö­ren wir wei­ter!«


»Ich muss­te also wei­ter kom­bi­nie­ren. Der hoch­ge­wach­se­ne jun­ge Mann mit dem schö­nen Bart und den gu­ten Zäh­nen hat sei­ne Zi­gar­re hier in Ih­rer Ge­gen­wart ge­raucht und Ih­nen da­bei Ge­sell­schaft ge­leis­tet. Er hat mit Ih­nen ge­plau­dert, wie ich jetzt mit Ih­nen plau­de­re. Ein be­son­de­res Ge­heim­nis konn­te nicht da­hin­ter ste­cken.«


»Gott sei Dank, dass Sie mir das we­nigs­tens nicht zu­trau­en, Da­go­bert!«


»Konn­te nicht da­hin­ter ste­cken. Wir ken­nen uns nun schon lan­ge ge­nug – Sie sind eine klu­ge Frau. Sie wis­sen, was auf dem Spie­le steht, und Sie ma­chen kei­ne Dumm­hei­ten.«


»Ich dan­ke für das eh­ren­de Ver­trau­en!«


»Mein Ver­trau­en ist auch fel­sen­fest, nicht min­der mein Re­spekt. Aber es ist nicht nur das. Ich habe of­fe­ne Au­gen und gute Ohren. Ich selbst hät­te ir­gend­ein­mal et­was be­mer­ken, oder ir­gend­ein Ge­re­de hät­te auch zu mir drin­gen müs­sen. Nichts von al­le­dem. Sie ha­ben da einen Be­such emp­fan­gen, der wei­ter nicht auf­fal­len konn­te, sonst wäre er schon auf­ge­fal­len. Wa­rum fiel er nicht auf? Weil Sie ihn oft emp­fan­gen. Es muss­te also ein ganz harm­lo­ser Be­such sein. Ein Um­stand konn­te al­ler­dings stut­zig ma­chen. Aus den hin­ge­wor­fe­nen Äu­ße­run­gen Ihres Man­nes konn­te ich mir so un­ge­fähr her­aus­neh­men, dass die Zi­gar­ren ge­wöhn­lich am Diens­tag­abend ver­schwan­den, zu der Zeit also, wo er im Klub war. Was ich nicht wuss­te, was Sie aber an­ga­ben, ist, dass am Diens­tag Ihr Die­ner das Thea­ter zu be­su­chen pflegt.«


»Hof­fent­lich zie­hen Sie aus die­sem Um­stand nicht auch Ihre Schlüs­se!«


»Ich den­ke nicht dran. Tat­sa­che scheint mir, dass der jun­ge Mann ziem­lich häu­fig im Hau­se vor­spricht, dass er aber ge­ra­de am Diens­tag et­was län­ger ver­weilt und die Haus­frau un­ter­hält.«


»Das ist rich­tig, aber ich kann ver­si­chern, dass die Un­ter­hal­tun­gen ganz harm­lo­ser Na­tur sind.«


»Da­ran habe ich nie­mals ge­zwei­felt, zu­mal der jun­ge Mann – wie soll ich sa­gen? – ein we­nig un­ter Ihrem Stan­de ist.«


»Wie ha­ben Sie das nun wie­der her­aus­ge­bracht, Da­go­bert?«


»Es er­klärt sich von selbst, gnä­di­ge Frau. Freund Grum­bach hat nicht eine oder zwei Zi­gar­ren ver­misst, son­dern gleich sechs oder sie­ben. Sie er­in­nern sich; nach sei­ner An­ga­be hat­ten aus der obers­ten Schicht am Tage vor­her zwei Zi­gar­ren ge­fehlt. Die hat Grum­bach je­den­falls sel­ber her­aus­ge­nom­men und sich da­bei halb un­will­kür­lich das Bild ein­ge­prägt, das das In­ne­re des Kist­chens dar­bot. Ei­nen Tag spä­ter schi­en es ihm, als fehl­ten acht oder neun Stück. Also Ab­gang von sechs oder sie­ben Stück. Man raucht aber nicht sechs oder sie­ben schwe­re Zi­gar­ren wäh­rend ei­nes Plau­der­stünd­chens mit der Haus­frau, man raucht eine, wenn’s hoch kommt zwei. Der Vor­gang war nun der, dass die Haus­frau den jun­gen Mann beim Ab­schied er­mu­tigt hat, sich noch ei­ni­ge Zi­gar­ren ein­zu­ste­cken.«


»Auch das ist rich­tig. Aber dar­aus folgt doch noch nicht, dass ich mich, wie Sie sich aus­zu­drücken be­lie­ben, un­ter mei­nem Stan­de un­ter­hal­ten hät­te.«


»Ich bit­te um Ver­zei­hung, mei­ne Gnä­digs­te. Ei­nem ge­sell­schaft­lich voll­wer­ti­gen Be­such emp­fiehlt die Haus­frau viel­leicht, sich auf den Weg eine Zi­gar­re mit­zu­neh­men –, eine! Na­tür­lich ohne Be­to­nung. Eine Hand­voll zu ge­ben oder – zu neh­men, das deu­tet schon auf einen ge­wis­sen ge­sell­schaft­li­chen Ab­stand.«


»Sie sind wirk­lich der rei­ne Kri­mi­nal­kom­mis­sär, Da­go­bert!«


»Auf einen Ab­stand und doch auch auf eine ge­wis­se Sym­pa­thie.«


»Es ist auch ein ganz net­ter, lie­bens­wür­di­ger jun­ger Mann. Ha­ben Sie sonst noch et­was her­aus­ge­bracht?«


»O, noch eine gan­ze Mas­se! Ich leg­te mir die Fra­ge vor: Was kann das für ein jun­ger Mann sein, der so oft, viel­leicht täg­lich, ins Haus kommt, ohne dass es ir­gend­wie auf­fie­le? Die Ant­wort dar­auf war nicht schwer. Es konn­te nur ein Be­am­ter aus dem Büro Ihres Man­nes sein, wohl ei­ner, der die Auf­ga­be hat, je­den Tag am Abend dem Chef die Kas­sasch­lüs­sel oder den Ta­ges­rap­port zu über­brin­gen.«


»Er bringt al­ler­dings nach Ge­schäfts­schluss die täg­li­che Abrech­nung nach Haus. Mein Mann hat sich das so ein­ge­rich­tet.«


»Woran er sehr recht ge­tan hat. Das weiß ich üb­ri­gens nun auch. Denn ich war in­zwi­schen bei Ihrem Di­rek­tor.«


»Nein, was Sie nicht al­les trei­ben, wenn Sie eine Spur ver­fol­gen!«


»Man fängt ent­we­der nicht an, mei­ne Gnä­digs­te, oder man fängt an, dann aber muss man auch bis ans Ende ge­hen, sonst hät­te es kei­nen Sinn.«


»Und was ha­ben Sie bei dem Di­rek­tor aus­ge­rich­tet?«


»Al­les, was ich wün­schen konn­te.«


»Las­sen Sie hö­ren, Da­go­bert!«


»Ich sag­te ihm, dass ich ge­kom­men sei, einen jun­gen Mann zu pro­te­gie­ren –, er sol­le mich nur dem Chef nicht ver­ra­ten. Der Di­rek­tor lä­chel­te. Er wis­se ganz gut, dass, wenn ich vom Chef et­was wol­le, es von vorn­her­ein be­wil­ligt sei. Wohl mög­lich, gab ich zu, es wäre mir aber lie­ber, ihn nicht di­rekt um den Freund­schafts­dienst zu bit­ten. Der Di­rek­tor be­griff oder tat, als be­grif­fe er, und stell­te sich mir zur Ver­fü­gung.«


Um was han­delt es sich? frag­te er.


Sie ha­ben da einen jun­gen Mann im Kon­tor, er­wi­der­te ich, – na, wie heißt er doch nur? Ich habe so ein scheuß­li­ches Na­mens­ge­dächt­nis! Tut üb­ri­gens nichts; wer­de schon drauf­kom­men. Also ein auf­fal­lend großer jun­ger Mann mit lie­bens­wür­di­gen Ma­nie­ren – sonst hät­te er Ih­nen nicht ge­fal­len, mei­ne Gnä­digs­te –, mit ei­nem schö­nen schwar­zen Bart und gu­ten Zäh­nen. Abends bringt er ge­wöhn­lich dem Chef –


Ach, das ist ja un­ser Se­kre­tär Som­mer! un­ter­brach mich der Di­rek­tor.


Som­mer, na­tür­lich Som­mer! Dass mir der Name ent­fal­len konn­te! Se­hen Sie, lie­ber Di­rek­tor, Som­mer ist ja ein ganz be­gab­ter Mensch, aber er ist in der Kanz­lei, bei der Kor­re­spon­denz nicht am rich­ti­gen Plat­ze. Es fehlt die letz­te Ge­nau­ig­keit und Ex­akt­heit bei der Ar­beit. Da­ge­gen müss­te er sich vor­treff­lich ver­wen­den las­sen für den Ver­kehr mit den Par­tei­en. Ich weiß, dass Sie schon ge­rau­me Zeit nach ei­ner ge­eig­ne­ten Per­sön­lich­keit su­chen zur Lei­tung der Ver­kaufs­fi­lia­le in Graz. Wäre das nichts für Som­mer?


Der Di­rek­tor schlug sich mit der Hand auf die Stir­ne.


Don­ner­wet­ter, das ist eine Idee! Da su­chen wir uns die Au­gen aus dem Kop­fe und ha­ben den Mann in nächs­ter Nähe! Na­tür­lich ist Som­mer wie ge­schaf­fen da­für! Sie üben da nicht Pro­tek­ti­on an ihm, son­dern er­wei­sen uns einen Dienst mit Ihrem Vor­schlag. Er geht nach Graz. Die Sa­che ist ab­ge­macht.


»Sie se­hen, mei­ne Gnä­digs­te, ich war glück­lich ge­nug, ein we­nig Vor­se­hung spie­len zu kön­nen.«


»Aber Da­go­bert, wie konn­ten Sie die Be­haup­tung ris­kie­ren, dass der jun­ge Mensch nicht fürs Büro tau­ge?«


»Da war nichts ris­kiert da­bei. Ich ver­ließ mich auf mein biss­chen Psy­cho­lo­gie. Der rich­ti­ge Bü­ro­mensch ist im­mer mehr oder min­der – bis zu ei­nem ge­wis­sen Gra­de – Pe­dant. Er wird es durch sei­ne Be­schäf­ti­gung, die un­aus­ge­setz­te mi­nu­zi­öse Ge­nau­ig­keit er­for­dert. Ein Pe­dant ist un­ser Freund nicht. Der rich­ti­ge Bü­ro­mensch beißt die Spit­zen der Zi­gar­ren nicht mit den Zäh­nen her­un­ter, son­dern er schnei­det sie säu­ber­lich ab mit dem Fe­der­mes­ser oder mit ei­ner be­son­de­ren Ma­schi­ne­rie, die er si­cher bei sich trägt, wenn er Zi­gar­ren­rau­cher ist. Und noch et­was tut der rich­ti­ge Bü­ro­mensch nicht. Er legt Zi­gar­ren­stum­mel nicht auf Mar­mor­ka­mi­ne. Er be­müht sich viel­mehr zum Aschen­be­cher und de­po­niert den Rest dort, im­mer be­strebt, dar­auf zu ach­ten, dass nicht et­was von der Asche da­ne­ben gehe. Un­ser sorg­lo­ser jun­ger Freund, der es mit ei­nem Zi­gar­ren­stum­mel nicht so ge­nau nimmt, wird es wahr­schein­lich auch mit der Bü­ro­ar­beit nicht gar zu ge­nau neh­men. Er hat’s nicht in sich!«


»Und dar­aus ha­ben Sie dann gleich ge­schlos­sen, dass er der rich­ti­ge Mann für den Par­tei­en­ver­kehr ist?«


»Nicht nur dar­aus, son­dern auch aus der Be­vor­zu­gung, die Sie ihm ha­ben zu­teil wer­den las­sen, mei­ne Gnä­digs­te. Er muss ein sehr an­ge­neh­mes Mund­werk ha­ben, wird wohl auch ein klei­ner Schwe­re­nö­ter sein. Das al­les ist ganz vor­treff­lich, wenn man mit der Kund­schaft in per­sön­li­che Berüh­rung zu tre­ten hat.«


»Ei­nes müs­sen Sie mir noch auf­klä­ren, Da­go­bert. Sie ha­ben sich be­müht, den jun­gen Mann weg­zu­brin­gen, weil Sie um mei­ne Tu­gend be­sorgt wa­ren?«


»Aber, Frau Vio­let! Sie wis­sen doch, wel­ches Ver­trau­en ich in Sie set­ze! Da ich aber wuss­te, dass die ab­gän­gi­gen Zi­gar­ren durch Ihre Hän­de ge­gan­gen wa­ren, und Sie dar­aus Ihrem Man­ne ge­gen­über ein Ge­heim­nis mach­ten, muss­te der Rau­cher not­wen­di­ger­wei­se ver­schwin­den. Das muss­te sein!«


»Ein Ge­heim­nis! Da steckt ja die Un­ge­schick­lich­keit von mir. Ich hat­te es mei­nem Man­ne nicht gleich ge­sagt; hat­te nicht dar­an ge­dacht, und als er dann eine Af­fä­re dar­aus mach­te, da wäre es so merk­wür­dig her­aus­ge­kom­men. Es wäre mir pein­lich ge­we­sen.«


»Gera­de­so habe ich es auf­ge­fasst, gnä­di­ge Frau … Für mich dürf­te üb­ri­gens der Wa­gen vor­ge­fah­ren sein. Soll­te der jun­ge Mann noch kom­men, sich zu ver­ab­schie­den, dann bie­ten Sie ihm zur Ab­wechs­lung eine Zi­gar­re von ei­ner an­de­ren Sor­te an, und dann wird die­se wich­ti­ge Af­fä­re für alle Zeit er­le­digt sein.«

Der Falschspieler


An­dre­as Grum­bach hat­te ei­gent­lich im­mer ein recht zu­rück­ge­zo­ge­nes Le­ben ge­führt. Sei­ne Ehe mit der Schau­spie­le­rin Moor­lank hat­te sich, ent­ge­gen der ur­sprüng­li­chen An­nah­me der ab­ra­ten­den Freun­de, zu ei­ner durch­aus un­ge­trüb­ten und glück­li­chen ge­stal­tet. Die blon­de Frau Vio­let führ­te das Haus­we­sen mit ta­del­lo­ser Sorg­falt und Ge­schick­lich­keit, und Grum­bach fühl­te sich zu Hau­se so wohl, dass er an be­son­de­re ge­sell­schaft­li­che Zer­streu­un­gen gar nicht dach­te, ob­schon viel­leicht Frau Vio­let nicht ab­ge­neigt ge­we­sen wäre. Sie war aber zu klug, da auf Än­de­run­gen zu drin­gen, wo oh­ne­dies al­les zu all­sei­ti­ger Be­frie­di­gung sich ab­wi­ckel­te.


Tags­über hat­te Grum­bach ge­nug zu ar­bei­ten, und da war es ihm doch am liebs­ten, wenn er die Aben­de in sei­nem Heim ver­brin­gen konn­te, das ihm Frau Vio­let mit al­ler Um­sicht, mit Takt und Ge­schmack ganz in sei­nem Sin­ne ein­ge­rich­tet hat­te. Ein­mal in der Wo­che be­such­te er sei­nen Klub, das war er sich schul­dig; und für einen Abend in der Wo­che hat­te er eine Loge in der Oper, das war er Frau Vio­let schul­dig. Sonst aber blie­ben sie fein zu Hau­se, wo es nach sei­ner Auf­fas­sung doch am schöns­ten war.


Gäs­te sa­hen sie sel­ten bei sich. Da­go­bert Trost­ler, der ge­dien­te Le­be­mann, der im ru­hi­gen Ge­nus­se sei­ner Ren­ten jetzt nur noch sei­nen Lieb­ha­be­rei­en leb­te, der zähl­te kaum mit. Er konn­te kom­men und ge­hen, wann er woll­te. Man war auf den al­ten Freund des Hau­ses im­mer vor­be­rei­tet, und er ge­hör­te so­zu­sa­gen zum Hau­se. Sei­ne großen Pas­sio­nen wur­den ja viel­fach be­lä­chelt, aber er war zu sehr Phi­lo­soph, um sich das son­der­lich an­fech­ten zu las­sen.


Für Grum­bachs war er ge­ra­de­zu un­ent­behr­lich ge­wor­den, schon durch die Macht der Ge­wohn­heit; aber auch sonst. Er war ein treu­er und sorg­li­cher Freund, auf den man sich in al­len Le­bens­la­gen un­be­dingt ver­las­sen kann­te. Er war aber auch der Mitt­ler für die Au­ßen­welt; er brach­te die Neu­ig­kei­ten des Ta­ges ins Haus, sorg­te da­für, dass man in Sa­chen der Kunst aus dem lau­fen­den blieb und wuss­te in ei­nem­fort al­ler­lei Räu­ber­ro­ma­ne und Kri­mi­nal­ge­schich­ten zu er­zäh­len, bei de­nen man sich auch ganz gut un­ter­hal­ten konn­te.


Die­ses Idyll hat­te aber nun ein Ende ge­fun­den, und Grum­bachs wur­den mit ei­nem Male hin­ein­ge­ris­sen in den Wir­bel des ge­sell­schaft­li­chen Le­bens der Reichs­haupt- und Re­si­denz­stadt, sehr ge­gen die Nei­gung des Man­nes, nicht so auch ge­gen die von Frau Vio­let, die da fand, dass sie nun erst die Rol­le spie­le, die ihr ei­gent­lich und von Rechts we­gen schon lan­ge ge­bührt hät­te.


Das war so ge­kom­men: Frei­herr Fried­rich von Eichs­tedt, der Chef der alt­be­rühm­ten Fir­ma Eichs­tedt & Rausch, war der ei­gent­li­che Be­grün­der des Klubs der In­dus­tri­el­len ge­we­sen und des­sen all­jähr­lich neu­ge­wähl­ter Prä­si­dent durch vol­le zehn Jah­re. Als die zehn Jah­re um wa­ren, wur­de das Ju­bi­lä­um un­ter groß­ar­ti­gen Ova­tio­nen ge­fei­ert. Es gab ein denk­wür­di­ges Ban­kett, zu dem auch die Da­men der Mit­glie­der ein­ge­la­den wa­ren, – die Toi­let­te von Frau Vio­let war se­hens­wert. Die große Über­ra­schung für den Prä­si­den­ten war die fei­er­li­che Ent­hül­lung sei­nes von Leo­pold Ho­ro­witz für den Sit­zungs­saal ge­mal­ten Por­träts. Er hat­te dem Künst­ler na­tür­lich dazu ge­ses­sen. Es wur­den pracht­vol­le Re­den ge­hal­ten, und al­les war sehr schön. Nur ei­nes schi­en be­dau­er­lich. Der Prä­si­dent woll­te nicht mehr. Er hat­te ge­nug; er woll­te durch­aus und durch­aus nicht mehr. Er habe sei­nen Dienst zehn Jah­re ge­macht, nun sol­le ein an­de­rer ’ran.


Es war nichts zu ma­chen, und in der nächs­ten Ge­ne­ral­ver­samm­lung wur­de ein­stim­mig zum Prä­si­den­ten – An­dre­as Grum­bach ge­wählt. Nun war sie da, die Be­sche­rung! Ab­leh­nen ging nicht. Zu Hau­se re­de­te Frau Vio­let zu, und sie hat­te sich so­gar hin­ter Da­go­bert ge­steckt, dass er ih­rem Mann die et­wai­gen Be­den­ken aus­trei­ben möch­te. Aber auch ohne das – es ging wirk­lich nicht, ab­zu­leh­nen. Die Wahl be­deu­te­te eine Aus­zeich­nung, die reich­lich auch einen ho­hen Or­den auf­wog. Der ers­te Klub der Stadt, der Klub der Mil­lio­näre, wie er im Volks­mund hieß! Der Mann, der da an die Spit­ze be­ru­fen wur­de, der stand da­mit ei­gent­lich an der Spit­ze der In­dus­tri­el­len über­haupt. Dazu muss­te ei­ner doch schon, fi­gür­lich ge­spro­chen, von gu­ten El­tern sein, das will be­sa­gen, dass sein per­sön­li­cher und ge­schäft­li­cher Ruf über al­len Zwei­fel er­ha­ben, sein Kre­dit ein un­be­schränk­ter und dement­spre­chend auch sein Reich­tum ein sehr wohl­fun­dier­ter sein muss­te. Für einen Ge­schäfts­mann war also eine sol­che Be­ru­fung nicht mehr und nicht min­der als ein Adels­brief.


Der­lei lehnt man nicht ab, zu­mal die Wür­de auch ihre Bür­de hat­te, wel­che die Über­nah­me in dop­pel­ter Hin­sicht als Ehren­pflicht er­schei­nen ließ. Es war be­kannt und durch die Amts­füh­rung des ers­ten Prä­si­den­ten förm­lich zur Tra­di­ti­on ge­wor­den, dass mit der Lei­tung des Klubs ganz er­heb­li­che ma­te­ri­el­le Op­fer ver­bun­den wa­ren. In Wien ha­ben die Klubs von je­her einen sehr schwe­ren Stand ge­habt. Die un­zäh­li­gen ele­gan­ten Kaf­fee­häu­ser, die Lon­don, der klas­si­sche Bo­den des Klub­we­sens, nicht hat, bie­ten da mit ih­ren An­nehm­lich­kei­ten und Be­quem­lich­kei­ten eine schier un­be­sieg­li­che Kon­kur­renz. Da­rum ve­ge­tie­ren denn auch alle Klubs nur not­dürf­tig und ar­bei­ten mit De­fi­zit, so­lan­ge es eben geht. Trotz­dem woll­ten die In­dus­tri­el­len ih­ren Klub ha­ben, und bei dem muss­te na­tür­lich von vorn­her­ein jeg­li­cher Zwei­fel an sei­nem Be­stan­de aus­ge­schlos­sen blei­ben. Da nun aber auch die In­dus­tri­el­len nicht zau­bern kön­nen, so ver­ließ man sich ru­hig dar­auf, dass der je­wei­li­ge Prä­si­dent schon für die Ehre des Hau­ses, also auch da­für sor­gen wer­de, dass da kein De­fi­zit zum Vor­schein kam.


Die Mit­glieds­bei­trä­ge wa­ren recht an­sehn­lich, zwei­hun­dert Gul­den jähr­lich, und dazu ka­men noch Ein­nah­men aus den Kar­ten­gel­dern, die im Jah­re doch an die zwan­zig­tau­send Gul­den aus­mach­ten. Aber auch an Aus­ga­ben fehl­te es nicht. Zehn­tau­send Gul­den Mie­te, zehn­tau­send Gul­den das Per­so­nal, zehn­tau­send Gul­den für Hei­zung, Be­leuch­tung, Zei­tun­gen und sons­ti­ge An­schaf­fun­gen, zehn­tau­send Gul­den Ver­lust bei Kü­che und Kel­ler; denn es muss­te al­les erst­klas­sig und da­bei bil­lig sein, um die Mit­glie­der her­an­zu­lo­cken und zu­sam­men­zu­hal­ten. Und so ging das fort. Da läp­pern sich die Aus­ga­ben doch schon zu­sam­men.


Mit all die­sen Sor­gen war nun An­dre­as Grum­bach be­la­den, und das war noch nicht ein­mal al­les. Die neue Wür­de leg­te auch Re­prä­sen­ta­ti­ons­pflich­ten auf, vor de­nen er frü­her so schön Ruhe ge­habt hat­te. Frü­her hat­te er so be­quem ab­seits ge­ses­sen, und nun riss ihn der ge­sell­schaft­li­che Strom mit. Gab der Mi­nis­ter des Kai­ser­li­chen Hau­ses und des Äu­ße­ren einen Rout oder der Mi­nis­ter­prä­si­dent eine Soi­ree, wur­de ein Denk­mal ent­hüllt oder ein Ge­ne­ral be­gra­ben, eine Schu­le ein­ge­weiht oder eine Aus­s­tel­lung er­öff­net, – der Prä­si­dent des Klubs der In­dus­tri­el­len wur­de ein­ge­la­den und muss­te da­bei sein, was dann na­tür­lich auch im­mer zum ewi­gen Ge­dächt­nis ins Pro­to­koll­buch der Vor­stands­sit­zun­gen ein­ge­tra­gen wur­de. Dann ka­men auch noch die pri­va­ten Ein­la­dun­gen, für die man sich re­van­chie­ren muss­te. Kurz, es ging recht bunt zu, und Frau Vio­let war’s sehr zu­frie­den.


Die Haupt­schuld an al­lem trug ei­gent­lich Baron Eichs­tedt. Erst­lich ein­mal, weil er über­haupt das Prä­si­di­um nie­der­ge­legt hat­te, und zwei­tens, weil er sich in Frau Vio­let ganz ver­liebt hat­te – na­tür­lich und selbst­ver­ständ­lich in al­len Ehren. Das war die Dame, wie er sich sie schon lan­ge ge­wünscht und lan­ge ge­sucht hat­te. Sei­ne ei­ge­ne Frau war ihm schon vor zwölf Jah­ren ge­stor­ben, und seit der Zeit hat­te al­les ge­sell­schaft­li­che Le­ben in sei­nem Hau­se ge­ruht. Er hat­te sich ganz sei­nem Klub ge­wid­met, der ihm das Heim er­setz­te. Nun reg­te sich aber doch das Ge­wis­sen in ihm; das muss­te an­ders wer­den. Als sei­ne Frau ge­stor­ben war, hat­te sie ihm ein ein­zi­ges Kind hin­ter­las­sen, eine klei­ne Toch­ter, Gretl. Das war jetzt eine jun­ge Dame von acht­zehn Jah­ren, an de­ren Zu­kunft man doch den­ken muss­te. Er muss­te Leu­te bei sich se­hen, und er muss­te das Mäd­chen in die Welt ein­füh­ren. Dazu brauch­te er eine be­freun­de­te Dame, die lie­bens­wür­dig ge­nug war, an sei­ner Sei­te in sei­nem Hau­se bei fest­li­chen An­läs­sen mit die Hon­neurs zu ma­chen und au­ßer Hau­se sei­ne Toch­ter mit der nö­ti­gen An­mut und Wür­de zu cha­pe­ro­nie­ren.1 Weit und breit hät­te er da kei­ne ge­eig­ne­te­re Per­sön­lich­keit fin­den kön­nen als Frau Vio­let. Das war eine Dame von Welt, die sich an­zu­zie­hen, sich zu be­neh­men und zu re­prä­sen­tie­ren wuss­te, und da­bei war sie nie­mals steif und lang­wei­lig, son­dern im­mer gut auf­ge­legt und mun­ter. Gretl konn­te von ihr schon et­was ler­nen. Dass sie Schau­spie­le­rin ge­we­sen, tat ihr ge­sell­schaft­lich kei­nen Ab­bruch. Wenn es an­fäng­lich viel­leicht hier und da Be­den­ken ge­ge­ben ha­ben moch­te, so hat­te die­se das Schwer­ge­wicht des ge­sell­schaft­li­chen An­se­hens ih­res Man­nes doch sehr bald bei­sei­te ge­drückt.


Da­go­bert Trost­ler tat bei al­le­dem im­mer mit. Grum­bach hät­te ihn um kei­nen Preis auf­ge­ge­ben, und auch Frau Vio­let war so an ihn ge­wöhnt, dass er ihr sehr ge­fehlt hät­te. Er hat­te also, als Grum­bach Prä­si­dent wur­de, nicht nur in den Klub ein­zu­tre­ten, er muss­te es sich auch ge­fal­len las­sen, auf Vor­schlag des Prä­si­den­ten in den Aus­schuss ko­op­tiert zu wer­den. Die Freund­schaft war eine no­to­ri­sche, und man rich­te­te sich da­nach. Man wuss­te, dass man dem Herrn Prä­si­den­ten ge­fäl­lig sei, wenn man mit ihm auch sei­nen Freund ein­lud.


Wie je­dem großen Ma­nö­ver die Kri­tik folgt, so folg­te je­der mit­ge­mach­ten Un­ter­hal­tung, und wenn man noch so spät heim­kehr­te, im Hau­se Grum­bach die kri­ti­sche Be­spre­chung der­sel­ben. Da­go­bert muss­te im­mer noch »auf einen klei­nen Schwar­zen und eine Zi­gar­re« mit­fah­ren. Frau Vio­let woll­te es so. Man kön­ne doch nicht gleich schla­fen ge­hen. Ein klei­ner Plausch, ein klei­ner Tratsch, ein bis­serl Leut­aus­rich­ten – das be­ru­higt die Ner­ven wun­der­bar.


So sa­ßen die drei wie­der ein­mal zu nächt­li­cher Stun­de bei­sam­men und üb­ten Ma­nö­ver­kri­tik an der eben ab­sol­vier­ten Soi­ree bei Eichs­tedts.


»Es war doch sehr hübsch«, be­merk­te Frau Vio­let, die da al­ler­dings in­ter­es­sier­te Par­tei war.


»Es war ta­del­los«, be­kräf­tig­te Da­go­bert, sei­nen Schwar­zen schlür­fend. »Sie wa­ren ein­fach be­wun­de­rungs­wür­dig, Frau Vio­let, wie Sie die Hon­neurs mach­ten.«


»Mein Gott, es ist so schwer, wenn so vie­le Leu­te da sind!«


»Ja, ein we­nig zu voll war es doch wohl.«


»Sie ha­ben sich dar­über nicht zu be­kla­gen, Da­go­bert. Sie lie­gen ja im­mer auf der Lau­er mit Ihren Beo­b­ach­tun­gen. Je mehr Leu­te, de­sto bes­ser für Sie.«


»Das ist nicht rich­tig, Frau Vio­let. Es be­ob­ach­tet sich bes­ser, wenn das Ge­wühl nicht so groß ist.«


»Also gar kei­ne Aus­beu­te heu­te?«


»O doch, eine Klei­nig­keit schon! Ich möch­te wis­sen, ob sie ihn auch liebt.«


»Sie ha­ben so eine merk­wür­di­ge Art, Da­go­bert, die Leu­te mit un­ver­mit­tel­ten Fra­gen und Be­haup­tun­gen zu über­rum­peln. Wer soll wen lie­ben? Und wie soll ich das wis­sen?«


»Nicht so un­ver­mit­telt, wie es scheint, Gnä­digs­te. Ich lie­be es nur, ge­le­gent­lich das Be­kann­te als be­kannt vor­aus­zu­set­zen und mich da­mit nicht wei­ter auf­zu­hal­ten. Ich mei­ne wirk­lich, dass, wenn je­mand es wis­sen könn­te, Sie es sein müs­sen.«


»Et­was deut­li­cher, wenn ich bit­ten darf!«


»Ich habe im Vor­zim­mer, als wir weg­gin­gen, eine hüb­sche klei­ne Sze­ne be­ob­ach­tet. Eine Schau­spie­le­rin hät­te da­von ler­nen kön­nen.«


»Sie ma­chen mich neu­gie­rig, Da­go­bert.«


»Die Die­ner­schaft half den Herr­schaf­ten in die Über­klei­der. Ein jun­ger Mann, un­zwei­fel­haft der hüb­sche­s­te in der gan­zen Ge­sell­schaft – er hat so schö­ne me­lan­cho­lisch-träu­me­ri­sche Au­gen –«


»Ich weiß schon – Baron An­dré, der klei­ne At­taché.«


»Bei wel­cher Ge­sandt­schaft?«


»Bei kei­ner vor­läu­fig. Er ist Di­plo­mat von Be­ruf und war­tet nun hier dar­auf, dass ihn sei­ne Re­gie­rung nach Pe­ters­burg oder Ma­drid di­ri­gie­re.«


»Gut. Ich be­merk­te also, dass die­ser jun­ge Mann nicht ohne Ge­schick­lich­keit so ma­nö­vrier­te, dass nicht ei­ner der sechs La­kai­en dazu kam, ihm beim An­zie­hen be­hilf­lich zu sein, son­dern das ein­zi­ge im Vor­zim­mer an­we­sen­de Stu­ben­mäd­chen.«


»Die war ei­gent­lich da, um den Da­men zu hel­fen.«


»Ver­ste­he voll­kom­men. Kein schlech­ter Ge­schmack; hät­te mir auch lie­ber von ihr hel­fen las­sen. Ich be­ob­ach­te­te wei­ter. Und nun kommt die klei­ne Sze­ne; sie war al­ler­liebst. Er drückt ihr et­was in die Hand, das Trink­geld. Da hät­ten Sie das Ge­sicht des Kam­mer­kätz­chens se­hen sol­len; es war zu rei­zend. Im ers­ten Mo­ment Ver­blüf­fung, ei­si­ge Käl­te, ja ge­ra­de­zu Ent­rüs­tung. Dann ein ra­scher Blick und dar­auf so­fort hells­ter Son­nen­schein. Rasch fuhr die ord­nen­de Hand noch ein­mal über sei­nen Überr­rock, dann ein freund­li­ches Lä­cheln und eine de­vo­te Ver­beu­gung. Das Mä­del hat mir ge­fal­len!«


»Wenn sie Ih­nen nur ge­fal­len hat, Da­go­bert! Und was hat es wei­ter auf sich mit Ihren in­ter­essan­ten Vor­zim­mer­stu­di­en?«


Frau Vio­let sag­te das in nicht ge­ra­de sehr gnä­di­gem Tone. Freund Da­go­bert hät­te wis­sen kön­nen, dass man bei ei­ner schö­nen Frau, viel­leicht bei ei­ner Frau über­haupt, sehr sel­ten Glück da­mit hat, wenn man über ein an­de­res weib­li­ches We­sen be­son­ders ent­zückt ist. Und nun erst, wenn die­ses an­de­re We­sen ein Stu­ben­mäd­chen ist! Erns­te For­scher sind zwar längst dar­über ei­nig, dass un­ter Um­stän­den auch Stu­ben­mäd­chen ihre äs­the­ti­schen Vor­zü­ge ha­ben kön­nen, aber über ge­wis­se Din­ge ist mit Frau­en ein­mal nicht zu re­den.


»Ich mei­ne«, fuhr Da­go­bert fort, »dass die­ses wech­seln­de und aus­drucks­vol­le Mie­nen­spiel ei­ner Künst­le­rin auf der Büh­ne einen Spe­zi­al­applaus ein­ge­tra­gen ha­ben wür­de. Wäh­rend der Fahrt zu Ih­nen, mei­ne Gnä­digs­te, habe ich mir die Sa­che dann zu­recht­ge­legt. Die Zofe hat in ih­rer Hand zu­erst die klei­ne Mün­ze ge­spürt. Darob die ge­rech­te Ent­rüs­tung. Der ra­sche Blick be­lehr­te sie, dass es kei­ne klei­ne Mün­ze, son­dern ein Gold­stück war. Da­rauf­hin –«


»Er­lau­ben Sie, lie­ber Da­go­bert«, un­ter­brach ihn Frau Vio­let ein we­nig un­ge­dul­dig, »Ihre Trink­geld­phi­lo­so­phie mag ja recht in­ter­essant sein, aber ei­gent­lich ist es doch nicht das, was ich von Ih­nen wis­sen woll­te.«


»Ich bin ganz bei der Sa­che, mei­ne Gnä­digs­te, aber man muss einen Men­schen doch aus­re­den las­sen. Gold­stücke als Trink­gel­der sind bei uns nicht recht ge­bräuch­lich. In äl­te­ren Opern und Tra­gö­di­en wirft man der Die­ner­schaft noch einen Beu­tel Ze­chi­nen hin, aber das ist nicht mehr mo­dern. Heu­ti­ges­tags sind nur noch die fran­zö­si­schen Dra­ma­ti­ker be­son­ders ver­schwen­de­risch. Die las­sen ihre Hel­den ge­wöhn­lich einen un­ge­heu­ern Auf­wand trei­ben – aus eine Mil­li­on mehr oder we­ni­ger kommt es ih­nen gar nicht an –, und na­ment­lich las­sen sie sie gern rie­si­ge Trink­gel­der ver­tei­len. In un­se­rem bür­ger­li­chen Ge­sell­schafts­le­ben ist das nicht Stil. Wir ge­ben einen Sil­ber­gul­den, und ich mei­ne –«


»Aber – Da­go­bert!!!«


»Wer­den Sie mir nur nicht un­ge­dul­dig, mei­ne Gnä­digs­te!«


»Wie soll da aber ein Mensch auch nicht un­ge­dul­dig wer­den! Sie woll­ten von ei­nem Her­zens­ro­man spre­chen, bei dem ich eine Rol­le spie­len soll­te, und nun hal­ten Sie mir einen Vor­trag – über Trink­gel­der!«


»Ich sag­te, dass ich mir die Sa­che im Wa­gen zu­recht­ge­legt habe. Die Trink­geld­ge­schich­te hat mich erst auf die rich­ti­ge Fähr­te ge­bracht. Der jun­ge Mann ist nicht dumm –«


»Hat auch nie­mand be­haup­tet!«


»Und geht sehr me­tho­disch vor. Baro­nin Gretl ist die an­mu­tigs­te und lie­bens­wür­digs­te jun­ge Dame, die ich ken­ne. Wer hat ihn denn ei­gent­lich in die Ge­sell­schaft ein­ge­führt?«


»Gretls Vet­tern, Fredl, der Ka­val­le­rist, und Gustl, der Mi­nis­te­ri­al­se­kre­tär, mit de­nen er in­tim be­freun­det ist. Sie müs­sen ihn üb­ri­gens auch vom Klub her ken­nen, wo er, seit­dem er hier ist, als Gast ein­ge­schrie­ben ist.«


»Er war mir noch nicht aus­ge­fal­len. Also er geht me­tho­disch vor. Er liebt Baro­nin Gretl, und das ist ihm si­cher zu ver­den­ken.«


»Wo­her wis­sen Sie das, Da­go­bert?«


»Zu­erst be­merk­te ich es dar­an – aber Sie dür­fen nicht böse wer­den – wie er Ih­nen den Hof mach­te, gnä­digs­te Frau.«


»Mir?!«


»Ih­nen. Al­ler­dings. Das war ganz rich­tig kal­ku­liert. Sie ver­tre­ten dort die Haus­frau und, wie ich gleich hin­zu­fü­gen will, mit be­wun­de­rungs­wür­di­ger Gra­zie und un­ver­gleich­li­cher Um­sicht. Er hat Ihren Ein­fuß nicht zu hoch ein­ge­schätzt. Sei­ne Chan­cen stün­den schlecht, wenn er Sie ge­gen sich hät­te. Er hat­te sich also an Sie her­an­ge­macht und, wie ich mit Ver­gnü­gen be­merkt habe, nicht ohne Er­folg.«


»Was wol­len Sie da­mit sa­gen, Da­go­bert?«


»Was ich ge­sagt habe. Sie ha­ben ihn in Ihr Herz ge­schlos­sen.«


»Weil er ein rei­zen­der Mensch ist.«


»Das sage ich auch. Es lässt sich nichts Hüb­sche­res und Lie­bens­wür­di­ge­res den­ken als die Art, wie Sie, gnä­di­ge Frau, trotz der viel­sei­ti­gen In­an­spruch­nah­me die bei­den Leut­chen wohl­wol­lend zu be­mut­tern wuss­ten.«


»Habe ich da­mit et­was Un­rech­tes ge­tan?«


»Ge­wiss nicht. Mir war es eine spe­zi­el­le Freu­de, zu se­hen, wie sich auch bei Ih­nen der echt weib­li­che Trieb, Ehen zu stif­ten, be­tä­tig­te.«


»Und was hat bei al­le­dem – das Trink­geld zu tun?«


»Nicht viel mehr, als dass es mich auf ei­ni­ge Ide­en ge­bracht hat. Ich hät­te sonst kaum über die gan­ze Ge­schich­te wei­ter nach­ge­dacht. Metho­disch – sag­te ich. Sie wa­ren ge­won­nen. Ir­gend­ein Lüm­mel von den La­kai­en hät­te ihm kaum et­was nüt­zen kön­nen, da­ge­gen kann die Zofe un­ter Um­stün­den eine ganz ver­wend­ba­re Bun­des­ge­nos­sin wer­den.«


Nun war auch Frau Vio­let be­frie­digt. Es hat­te ihr doch ge­fal­len, wie Da­go­bert all das her­aus­ge­bracht hat­te, wo­von sie ge­glaubt hät­te, dass es noch kein Mensch be­merkt habe. –


Ei­ni­ge Tage spä­ter be­fand sich Da­go­bert wie­der im Grum­bach­schen Hau­se. Sie wa­ren nur zu dritt bei Tisch ge­we­sen, dann be­ga­ben sie sich ins Rauch­zim­mer, wo Frau Vio­let sich’s auf ih­rem Lieb­lings­plätz­chen beim Ka­min be­quem mach­te, wäh­rend die bei­den Her­ren sich am Rauch­ti­sche ein­rich­te­ten. Man saß erst eine Wei­le schwei­gend, und dann be­gann Da­go­bert mit ganz harm­lo­ser Mie­ne, als spre­che er von der na­tür­lichs­ten und selbst­ver­ständ­lichs­ten Sa­che der Welt: »Weißt du üb­ri­gens, mein lie­ber Grum­bach, dass in dei­nem Klub falsch ge­spielt wird?«


»Um Got­tes wil­len!« rief Grum­bach und fuhr wie von der Ta­ran­tel ge­sto­chen auf. Er war ganz blass ge­wor­den. »Das ist ja ent­setz­lich! Und das sagst du mir erst jetzt?!«


»Ich weiß es sel­ber erst seit heu­te Vor­mit­tag, und ich woll­te dir nicht vor Tisch den Ap­pe­tit ver­der­ben.«


»Ich dan­ke ab!«


»Das heißt, du willst dich um nichts küm­mern. Dein Nach­fol­ger soll dann se­hen, wie er mit der Ge­schich­te fer­tig wird.«


»Je­den­falls will ich mit sol­chen Ge­schich­ten nichts zu tun ha­ben.«


»Von dir aus soll also dann ru­hig wei­ter falsch ge­spielt wer­den?«


»Aber Da­go­bert, siehst du denn nicht, dass mei­ne Lage furcht­bar ist?«


»An­ge­nehm ist sie al­ler­dings nicht, Herr Prä­si­dent!«


»Da wird sich ein na­men­lo­ser Skan­dal ent­wi­ckeln!«


»Das ist wohl an­zu­neh­men.«


»Und der Klub wird da­bei zu­grun­de ge­hen! Was ha­ben wir uns nicht al­les auf un­se­re bür­ger­li­che Ehr­bar­keit zu­gu­te ge­tan! Mit wel­cher Be­ru­hi­gung ha­ben nicht un­se­re al­ten Her­ren uns ihre Söh­ne zu­ge­führt, – und nun das, das Al­ler­schreck­lichs­te. Ich geh’!«


»Ich den­ke, dass du ge­ra­de blei­ben musst, um den Klub zu ret­ten.«


»Ich dan­ke dir! Wes­sen Name wird mit der schmut­zi­gen Ge­schich­te in Zu­sam­men­hang ge­bracht wer­den? Der mei­ni­ge! Das Re­gime Grum­bach! Un­ter sei­nem Vor­gän­ger war der­lei doch nicht mög­lich! Den Klub ret­ten? Der ist so wie so ver­lo­ren. Es braucht nur ein Wort da­von in die Öf­fent­lich­keit zu drin­gen, – und wie willst du das ver­hin­dern? – und je­der, der nur et­was auf sei­ne Re­pu­ta­ti­on hält, wird sich zu­rück­zie­hen. Mit Recht. Po­li­zei, Staats­an­walt, ein Skan­dal, wie er noch nicht da war, – und mit­ten drin thro­ne ich als Prä­si­dent!«


»Es ist eine böse Ge­schich­te, Grum­bach, aber eben des­halb müs­sen wir trach­ten, den Kopf nicht zu ver­lie­ren.«


»Da lässt sich nichts mehr ma­chen, wenn die Sa­che ein­mal ins Rol­len ge­kom­men ist. Soll ich’s viel­leicht auf mich neh­men, sol­che Ge­schich­ten zu ver­tu­schen?! Es ist mei­ne Pf­licht, die An­zei­ge zu ma­chen, und da­mit rei­ße ich den Klub zu­sam­men.«


»Hja – ehr­lich ge­stan­den, bin ich mir in die­sem Fal­le sel­ber nicht klug ge­nug.«


»Was weißt du, Da­go­bert?«


»Ich weiß zu­nächst nur, dass falsch ge­spielt wird, mehr nicht.«


»Hast du Be­wei­se?«


»Ich habe sie in der Ta­sche.«


Er griff in die Rock­ta­sche und brach­te ein Spiel Kar­ten zum Vor­schein, das er Grum­bach über­reich­te. Frau Vio­let, die schon still vor sich hin­zu­wei­nen be­gon­nen hat­te, weil sie nicht ohne Grund ihre glück­lich er­run­ge­ne ge­sell­schaft­li­che Stel­lung ernst­lich be­droht sah, wenn Grum­bach wirk­lich ab­dank­te, ge­sell­te sich nun zu den bei­den Her­ren und be­gann mit ih­rem Gat­ten das ver­häng­nis­vol­le Spiel zu prü­fen. Bei­de wa­ren aber au­ßer­stan­de, ir­gen­det­was Ver­däch­ti­ges zu ent­de­cken.


»Die Sa­che ist ja nicht schlecht ge­macht«, gab Da­go­bert zu, »aber es ist doch die ein­fachs­te Form der Ma­quil­la­ge.2 Es gibt noch bes­se­re Metho­den. Die­se ist nur die be­quems­te und für ein Pub­li­kum, das nicht arg­wöh­nisch ist, voll­kom­men aus­rei­chend.«


»So zei­gen Sie uns doch«, dräng­te Frau Vio­let, »wie und wo die­se Kar­ten ge­zeich­net sind!«


»Aber mit Ver­gnü­gen, mei­ne Gnä­digs­te. Zu­erst will ich Ih­nen aber be­wei­sen, dass sie wirk­lich mar­kiert sind. Wol­len Sie so freund­lich sein und das Spiel mi­schen. Nur noch mehr! So! Ha­ben Sie gut ge­mischt?«


»Ge­wiss!«


»Gut, und nun, Grum­bach, hebe du ab. Noch ein­mal! Man kann nicht vor­sich­tig ge­nug sein. Und nun wer­de ich Blatt ge­ben. Wie vie­le Kar­ten soll ich Ih­nen ge­ben, Gnä­digs­te?«


»Sa­gen wir vier.«


»Gut, da ha­ben Sie vier Kar­ten. Hal­ten Sie sie nur recht vor­sich­tig, da­mit ich sie nur ja nicht sehe. Hier auch für dich vier Kar­ten, Grum­bach. Glau­ben Sie, dass ich se­hen konn­te, was ich Ih­nen gab?«


»Un­mög­lich!«


»Na­tür­lich ganz un­mög­lich, aber Sie, mei­ne Gnä­digs­te, ha­ben Herz Dame, Car­reau Kö­nig, Herz acht und Pi­que Dame, und du, Grum­bach: Pi­que Kö­nig, Herz Bu­ben, Treff Aß und Car­reau Aß. Stimmt es?«


Es stimm­te.


»Und glau­ben Sie nun«, fuhr Da­go­bert fort, »dass mir die­se Wis­sen­schaft einen recht er­heb­li­chen Vor­teil über mei­ne Mit­spie­ler si­chert?«


»Ob ich das glau­be!« rief Frau Vio­let. »Hö­ren Sie, Da­go­bert, Sie sind mir un­heim­lich. Sie sind ja förm­lich sel­ber ein vollen­de­ter Falsch­spie­ler!«


»Ich könn­te es we­nigs­tens sein, mei­ne Gnä­di­ge. Denn al­les, was dazu ge­hört, weiß und be­herr­sche ich voll­kom­men. Mein Gott, man macht sei­ne Stu­di­en. Es gibt näm­lich auch da­für eine Li­te­ra­tur. Ein sehr be­leh­ren­des Buch über das Falsch­spiel hat der her­vor­ra­gen­de fran­zö­si­sche Po­li­zist Mr. Ca­vaillé ge­schrie­ben. Un­ter­hal­tend ist auch das Buch des Pres­ti­di­gi­ta­teurs3 Hou­din4 über den­sel­ben Ge­gen­stand. Das gründ­lichs­te Buch dar­über schrieb aber na­tür­lich ein Deut­scher, der un­ter dem Pseud­onym Si­gnor Do­mi­no sich nur not­dürf­tig ver­barg. So­gar eine ei­ge­ne Zeit­schrift war die­ser no­beln Dis­zi­plin ge­wid­met. Sie er­schi­en knapp vor Aus­bruch der großen Re­vo­lu­ti­on und führ­te den Ti­tel Dio­gè­ne à Pa­ris. Das Falsch­spiel dringt auch in wei­te­re Krei­se und hö­her hin­auf, als man ge­mei­nig­lich an­nimmt. Von Kar­di­nal Ma­za­rin wird mit al­ler Be­stimmt­heit be­haup­tet, dass er ein Falsch­spie­ler ge­we­sen sei. Vi­el­leicht ist das My­the, si­cher aber und be­glau­bigt ist es, dass im Jah­re 1885 Graf Cal­la­do, der Ge­sand­te des Kai­sers von Bra­si­li­en, in Rom beim Falsch­spie­len ab­ge­fasst wor­den ist.«


»Hö­ren Sie, Da­go­bert, Sie wis­sen aber auch al­les!«


»An mir ist, viel­leicht nicht nur mei­ner Über­zeu­gung nach, ein De­tek­tiv ver­lo­ren ge­gan­gen, und eine was für kläg­li­che Rol­le müss­te ein sol­cher ge­ge­be­nen­falls spie­len, wenn er das al­les nicht wüss­te und könn­te.«


»Je­den­falls moch­te ich mit Ih­nen nicht spie­len«, sag­te Frau Vio­let la­chend.


»Ich dan­ke für das eh­ren­de Ver­trau­en, aber ich möch­te es Ih­nen selbst nicht an­ra­ten. Ich bin näm­lich ein star­ker Spie­ler und in al­len Sät­teln ge­recht. Ich habe das Spiel­ta­lent. Viel tue ich mir dar­auf nicht zu­gu­te, aber es ist ein­mal da. Ich wäre also auch ohne Mo­ge­lei für je­den, ge­schwei­ge denn für Ihr kind­li­ches Ge­müt, mei­ne Gnä­di­ge, ein sehr ge­fähr­li­cher Geg­ner. Weil dem aber so ist, und weil ich al­les weiß und ken­ne, spie­le ich selbst nie­mals, grund­sätz­lich nicht. Ich bin nur ein sehr ge­ach­te­ter Kie­bitz, der im Zuschau­en kei­ne Feh­ler macht, und gel­te bei al­len Streit­fra­gen als obers­te und in­ap­pel­la­ble In­stanz.«


Grum­bach war viel zu er­regt und be­küm­mert, um jetzt den Plau­de­rei­en Da­go­berts den rich­ti­gen Ge­schmack ab­ge­win­nen zu kön­nen. Er woll­te wis­sen, wie Da­go­bert dar­auf ge­kom­men sei, dass im Klub mit ge­zeich­ne­ten Kar­ten ge­spielt wer­de.


»Das war sehr ein­fach«, ent­geg­ne­te Da­go­bert. »Als Aus­schuss­mit­glied habe ich die Pf­licht, mich um die Ver­wal­tung zu küm­mern. Was Kü­che und Kel­ler be­trifft, habe ich mich schon um­ge­tan. Es ist al­les in schöns­ter Ord­nung, und – trös­te dich – das De­fi­zit aus die­sen Be­trie­ben wird uns un­ge­schmä­lert er­hal­ten blei­ben. Dann woll­te ich mich auch für das Kar­ten­de­par­te­ment in­ter­es­sie­ren. Von ei­nem Ama­teur­de­tek­tiv wird dich das nicht wun­der­neh­men. Auch da, was die Ver­rech­nung be­trifft, al­les in Ord­nung.«


»Ich dan­ke für eine sol­che Ord­nung!« rief Grum­bach mit Bit­ter­keit da­zwi­schen.


»Da kam mir die Idee«, fuhr Da­go­bert fort, »die ei­nem an­de­ren viel­leicht nicht ge­kom­men wäre. Ich woll­te ein­mal die über­spiel­ten Kar­ten über­prü­fen. Ich ließ mir also alle Kar­ten­spie­le, die wäh­rend der ab­ge­lau­fe­nen Wo­che zur Ver­wen­dung ge­langt wa­ren, ins Vor­stands­zim­mer brin­gen, sperr­te die Tür ab und nahm dann die Über­prü­fung vor.«


»Wie vie­le Spie­le hat man Ih­nen denn hin­ge­schleppt?« frag­te Frau Vio­let.


»Vier­hun­dert­und­fünf­zehn Spie­le, mei­ne Gnä­di­ge.«


»Herr­gott, da ha­ben Sie ja eine furcht­ba­re Ar­beit ge­habt!«


»Es war nicht so arg. Sie müs­sen nicht glau­ben, dass ich jede ein­zel­ne Kar­te un­ter die Lupe ge­nom­men habe, sonst säße ich ja noch dort. Ich nahm aus je­dem Spie­le nur eine Kar­te, al­ler­dings ein Hon­neur. Wenn näm­lich die wich­ti­gen Kar­ten nicht ge­zeich­net wa­ren, dann wa­ren es die üb­ri­gen si­cher auch nicht. War aber ein Spiel mar­kiert, dann muss­ten es in ers­ter Li­nie jene Blät­ter sein, auf die es in der Par­tie haupt­säch­lich an­kommt. So konn­te ich doch in drei Stun­den fer­tig wer­den.«


»Und was hast du ge­fun­den?« frag­te Grum­bach.


»Wie ich be­reits be­merkt, – dass im Klub falsch ge­spielt wird. Ich habe sechs ge­zeich­ne­te Spie­le be­sei­tigt und un­ter Ver­schluss ge­nom­men. Ei­nes da­von ist das hier.«


»Sie ha­ben uns noch im­mer nicht ge­zeigt, wie sie mar­kiert sind.«


»Ich glau­be es doch schon ge­sagt zu ha­ben, – Ma­quil­la­ge, ein­fa­che Ma­quil­la­ge!«


»Wir sind nicht vom Fach, lie­ber Da­go­bert. Mit uns müs­sen Sie schon et­was deut­li­cher re­den.«


»Wohl­an, hö­ren Sie mir zu, gnä­di­ge Frau. Sie wer­den ent­täuscht sein, wie ein­fach die Ge­schich­te ist. Se­hen Sie sich die­se Rück­sei­te der Kar­ten an. Sie ist be­druckt und weist ein ein­fa­ches, mit Ab­sicht so ge­wähl­tes Mus­ter auf, dass es dem Auge kei­ne be­son­de­ren An­halts­punk­te bie­te. Wir ha­ben hier zahl­lo­se Punk­te und klei­ne, nicht ganz ge­schlos­se­ne Kreis­li­ni­en. Der Falsch­spie­ler hat nun fol­gen­de Metho­de ge­wählt: er nahm eine sei­ne Nähna­del, tauch­te ihre Spit­ze in rei­nes, farb­lo­ses und durch Er­hit­zung flüs­sig ge­mach­tes Wachs. Dann stach er leicht an be­stimm­ter Stel­le in die Rück­sei­te, na­tür­lich nicht so stark, dass die Spit­ze durch das Blatt durch­ge­drun­gen wäre. So leicht er auch stach, die Spit­ze hat doch eine klei­ne Ver­tie­fung ver­ur­sacht, und in die­ser setz­te sich ein Atom von Wachs fest.«


»Das kann man aber doch un­mög­lich mit den Fin­ger­spit­zen spü­ren!« be­merk­te Frau Vio­let, in­dem sie gleich die Pro­be zu ma­chen ver­such­te.


»Wenn er sich auf sei­nen Tast­sinn hät­te ver­las­sen wol­len, hät­te er eine an­de­re Metho­de ver­sucht. Es gibt sol­che, sie sind aber ge­fähr­li­cher und dar­um we­ni­ger emp­feh­lens­wert.«


»Aber se­hen kann er die­se Pünkt­chen doch auch nicht!« fuhr Frau Vio­let fort, wie­der be­müht, dem Ge­heim­nis auf den Grund zu kom­men.


»Man kann sie sehr gut se­hen. Las­sen Sie nur das Licht auf der Rück­sei­te spie­len!«


»Ja, wahr­haf­tig!« rief Frau Vio­let er­freut. »Hier sieht man es ganz deut­lich, – ein mat­ter Punkt!«


»Das ist der gan­ze Witz. Das Kar­ten­pa­pier glänzt, und in den Licht­re­fle­xen macht sich ein to­ter Punkt leicht be­merk­bar, al­ler­dings nur für den Wis­sen­den. Al­les üb­ri­ge er­gibt sich von selbst. Sie se­hen, da ste­hen acht klei­ne Kreis­li­ni­en in ei­ner Rei­he, und es gibt zwölf Rei­hen. Ein Spiel könn­te also aus sechs­und­neun­zig Blatt be­ste­hen, und der Künst­ler käme noch im­mer nicht in Ver­le­gen­heit, wo er für je­des Blatt sei­nen Punkt hin­set­zen soll, wenn er sein Sys­tem ein­mal fest­ge­stellt hat. Sei­nem Ge­dächt­nis ist da­bei gar nicht viel zu­ge­mu­tet. Die ers­te Rei­he gilt für Coeur, die zwei­te für Car­reau und so wei­ter. An­ge­fan­gen wird mit dem Kö­nig, dann kommt die Dame, – die gan­ze Sa­che, so frech sie ist, ist bei­na­he kin­disch.«


Grum­bach hat­te bei Wei­tem nicht das In­ter­es­se für die De­tails wie sei­ne Frau. Ihn pei­nig­te die kri­ti­sche Lage, in die nun er und mit ihm der gan­ze Klub ge­ra­ten war. Sei­ne Ge­dan­ken be­weg­ten sich nach ganz an­de­rer Rich­tung.


»Ich bin nur glück­lich, Da­go­bert«, be­gann er, »dass ich dich jetzt zur Hand habe. Du bist der Mann, dem Schwin­del ein Ende zu ma­chen.«


»Ich schmeich­le mir al­ler­dings, der rich­ti­ge Mann zur rich­ti­gen Zeit an der rich­ti­gen Stel­le zu sein. Ich ver­bür­ge mich da­für, dass ich dir den Gau­ner in we­ni­gen Ta­gen stel­le!«


»Du bist zu gü­tig, Da­go­bert, aber da­für dan­ke ich ganz ent­schie­den!«


»Habe ich mir so ge­dacht.«


»Wenn ich ihn ken­ne, muss ich ihn dem Ge­rich­te aus­lie­fern. Muss ich, geht gar nicht an­ders; und dann ha­ben wir den öf­fent­li­chen Skan­dal mit all sei­nen Kon­se­quen­zen.«


»Das glau­be ich auch. Was soll ich aber sonst tun?«


»Brin­ge mir den Schur­ken in al­ler Stil­le weg. Er soll sich sei­nen Strick an­ders­wo su­chen. Kein Mensch darf von der Ge­schich­te auch nur ein Ster­bens­wört­chen er­fah­ren, und was mich be­trifft, so will ich nie mehr et­was von ihr hö­ren.«


»Bon! Soll be­sorgt wer­den.«


Vier Tage spä­ter sa­ßen sie wie­der zu dritt im Grum­bach­schen Hau­se. Bei Tisch, wo die Die­ner­schaft ab und zu ging, wur­de nur von gleich­gül­ti­gen Din­gen ge­spro­chen, von den Soi­reen bei Eichs­tedts, von dem nächs­ten Da­men­abend, der im Klub ver­an­stal­tet wer­den soll­te, und der­glei­chen mehr. Als sie aber dann im Rauch­zim­mer sa­ßen, si­cher vor Stö­run­gen durch die Die­ner­schaft, und Da­go­bert sich an­schick­te, harm­los wei­ter­zu­plau­dern über die all­täg­li­chen Er­eig­nis­se, da konn­te Grum­bach doch nicht län­ger an sich hal­ten und brach mit der span­nungs­vol­len Fra­ge los: »Nun, Da­go­bert, wie steht’s?«


»Wo­mit?«


»So sei doch nicht so, – du kannst dir ja den­ken!«


»Du meinst doch nicht die – die ge­wis­se Af­fä­re?«


»Na­tür­lich mei­ne ich die! Was soll­te ich sonst mei­nen?!«


»Ich dach­te, da­mit dür­fe man dir über­haupt nicht mehr kom­men!«


»Sei nicht kin­disch, Da­go­bert, ich muss doch wis­sen, was vor­geht!«


»Ich habe selbst­ver­ständ­lich dei­nen Auf­trag er­füllt. Die Sa­che ist er­le­digt. Du kannst ru­hig sein: es ist all right.«


»Gott sei Dank!« rief Grum­bach auf­at­mend. »Ich kann also wirk­lich wie­der ru­hig schla­fen?«


»Wie ein Mur­mel­tier. Kein Mensch wird je et­was da­von er­fah­ren. Es müss­te denn sein, wo­für ich mich na­tür­lich nicht ver­bür­gen kann, dass der be­tref­fen­de Herr sel­ber plau­dert, aber ich glau­be, dass das nicht sehr wahr­schein­lich ist.«


»Sie müs­sen er­zäh­len!« dräng­te nun Frau Vio­let.


»Aber der Herr Ge­mahl er­laubt es ja nicht!«


»Un­sinn, Da­go­bert, – er­zäh­le!«


»Es gibt nicht viel zu er­zäh­len, we­nigs­tens nichts Dra­ma­ti­sches, da ich mich na­tür­lich an dei­ne Be­feh­le hal­ten muss­te. Ich hat­te zu er­rei­chen, dass nicht mehr falsch ge­spielt wer­de. Das ist er­reicht.«


»Ich bin furcht­bar neu­gie­rig, wie Sie das ge­macht ha­ben«, warf Frau Vio­let ein.


»Die Sa­che war von Haus aus nicht schwer, und sie ist noch leich­ter ge­gan­gen, als ich mir es vor­ge­stellt hat­te. Zu­nächst also, mei­ne Gnä­di­ge, muss­te ich mir klar­ma­chen, wie der Be­trug ins Werk ge­setzt wur­de. Die Kar­ten wa­ren selbst­ver­ständ­lich vor­her prä­pa­riert, – wie aber wur­den sie auf den Spiel­tisch ge­schmug­gelt? Am ein­fachs­ten ließ sich das ma­chen, wenn ei­ner von den Die­nern, die mit den Kar­ten zu tun ha­ben, mit im Ein­ver­ständ­nis war. Bei uns ist die Ein­rich­tung so, dass zu je­dem Spiel­tisch eine sil­ber­ne Tas­se mit drei Päck­chen Kar­ten auf ein nied­ri­ges Ta­bu­rett5 ge­stellt wird. Die Her­ren lie­ben es, wenn sie eine Stun­de mit ei­nem Spie­le ge­spielt ha­ben, ein fri­sches Päck­chen zu neh­men. Der Die­ner hät­te also zu dem be­tref­fen­den Spiel­tisch und der be­tref­fen­den Ge­sell­schaft –«


»Wel­che Spiel­ge­sell­schaft war es?« frag­te Grum­bach.


»Kei­ne Ah­nung! – un­ter den drei Spie­len nur das ge­zeich­ne­te mit zu ser­vie­ren ge­habt. So hät­te sich die Sa­che ganz un­auf­fäl­lig ge­macht.«


»Und ist es so ge­macht wor­den?« forsch­te Frau Vio­let.


»Nein, mei­ne Gnä­di­ge. Un­ser Künst­ler ar­bei­tet ohne Ge­hil­fen. Das ist si­che­rer und bil­li­ger. En Mit­wis­ser ist im­mer eine Ge­fahr, und zu große Spe­sen will man sich bei dem Ge­schäft doch auch nicht ma­chen.«


»Ich be­grei­fe über­haupt nicht recht«, be­merk­te Grum­bach da­zwi­schen, »wie ei­ner bei uns auf die­se Idee ver­fal­len konn­te, wo ich doch grund­sätz­lich und mit al­ler Stren­ge dar­auf hal­te, dass im Klub kein Ha­sard­spiel ge­spielt wer­de. Das dul­de ich ab­so­lut nicht!«


»Ein sehr schö­ner Grund­satz – zwei­felsoh­ne, und du hast sehr recht da­mit, mein lie­ber Grum­bach, aber in der Pra­xis gibt es auch da einen Ha­ken. Das Ver­bot muss be­ste­hen – na­tür­lich; der Staat er­lässt es ja auch, ob­schon nur da die Be­vor­mun­dung we­ni­ger ge­fällt. Wenn ein paar Ta­ge­die­be dumm ge­nug sind, sich auch auf sol­che Scher­ze ein­zu­las­sen, so weiß ich nicht, ob man das Recht oder die Pf­licht hat, sie ge­ra­de da beim Zip­fel zu neh­men. Lässt man sie da nicht, so wis­sen sie sich si­cher ir­gend­ei­ne an­de­re, nicht min­der aus­gie­bi­ge Dumm­heit zu fin­den.«


»Man muss die Leu­te vor sich sel­ber schüt­zen«, be­merk­te der Herr Prä­si­dent.


»Vi­el­leicht die wirt­schaft­lich Schwa­chen. Für die Schwa­chen im Geist und Cha­rak­ter gibt es kei­nen Schutz.«


»Nur jetzt kei­ne Phi­lo­so­phie, lie­ber Da­go­bert!« fleh­te Frau Vio­let. »Er­zäh­len Sie lie­ber wei­ter; so neu­gie­rig war ich noch nie!«


»So­fort, mei­ne Gnä­di­ge – nur noch eine Be­mer­kung. Der Trieb, Ha­sard zu spie­len, be­steht ein­mal, ist viel­leicht in der mensch­li­chen Na­tur be­grün­det, und da kann er, wenn er sich be­tä­tigt, leicht ge­fähr­li­cher wer­den, wenn das ge­zwun­ge­ner­ma­ßen im ge­hei­men ge­schieht, als im Lich­te und un­ter der Kon­trol­le der Ge­sell­schaft. Aber das nur ne­ben­bei. Das Ver­bot muss na­tür­lich schon an­stands­hal­ber doch auf­recht­blei­ben. In un­se­rem Fal­le be­durf­te es des Ha­sard­spiels gar nicht. Ge­spielt wird mit Mar­ken. Wie hoch sich die Her­ren die­se be­wer­ten, das ist ganz ihre Sa­che, und kein an­de­rer braucht es zu er­fah­ren. Un­ser Künst­ler konn­te sich da auch bei dem harm­lo­ses­ten und er­laub­tes­ten Spie­le ganz ohne al­les Auf­se­hen täg­lich sei­ne drei- oder fünf­hun­dert Gul­den ver­die­nen. Das ist, mei­ne ich, auch schon et­was!«


»Hin­rich­ten müss­te man einen sol­chen Men­schen!« mein­te Frau Vio­let so ne­ben­bei.


»Ich habe also die Klub­die­ner aufs Korn ge­nom­men. Es wird dir an­ge­nehm sein zu hö­ren, Grum­bach, dass sie mit die­ser Sa­che ab­so­lut nichts zu tun ha­ben. Ich habe sie, ohne dass sie’s merk­ten, be­son­ders scharf ex­ami­nier­te Sie sind voll­kom­men ah­nungs­los.«


»Das ist mir auch an­ge­nehm«, be­stä­tig­te Grum­bach.


»Nun muss­te ich also wei­ter kom­bi­nie­ren. Ich hat­te sechs Spie­le sä­siert,6 und zwar drei Ta­rock- und drei fran­zö­si­sche Spie­le, und alle wa­ren nach dem­sel­ben Sys­tem ge­zeich­net. Durch­ge­se­hen hat­te ich das Ma­te­ri­al von ei­ner Wo­che. Nun war ich zu fol­gen­den Schlüs­sen be­rech­tigt: ers­tens: es gibt da nur einen Falsch­spie­ler. Zwei­tens: der Falsch­spie­ler hat täg­lich nur ein ge­zeich­ne­tes Spiel in Ver­wen­dung ge­bracht. Das ist auch er­klär­lich. Denn drit­tens: er muss­te das vor­be­rei­te­te Spiel sel­ber auf das Ta­bu­rett prak­ti­zie­ren und da­für ein an­de­res Spiel in sei­ner Ta­sche ver­schwin­den las­sen. Kein ganz leich­tes Pro­blem, ich gebe es zu, aber doch im­mer­hin lös­bar. Die jun­gen Her­ren er­schei­nen meist im Frack. Denn ge­wöhn­lich ha­ben sie ent­we­der ein Di­ner hin­ter sich oder ir­gend­ei­ne an­de­re ge­sell­schaft­li­che Ver­pflich­tung noch vor sich. Mit Hil­fe ei­nes Claque und ei­nes sei­de­nen Ta­schen­tu­ches, die un­auf­fäl­lig auf die Kar­ten­tas­se ge­legt und von dort wie­der eben­so un­auf­fäl­lig weg­ge­nom­men wer­den kön­nen, ist das Pro­blem schon zu lö­sen. Bei drei Spie­lern hat­te der Fäl­scher im­mer zwei Chan­cen, ne­ben dem Ta­bu­rett zu sit­zen. Bei ei­ni­ger lie­bens­wür­di­gen Be­f­lis­sen­heit hat­te er über­haupt alle Chan­cen für sich. Auf die Wahl der Plät­ze wird ja nicht ge­ach­tet; es kommt auch nicht dar­auf an. Er konn­te so­gar noch ein­ein der Part­ner ge­gen­über zu­vor­kom­mend sein und brauch­te dann nur dem an­de­ren wirk­lich zu­vor­zu­kom­men.«


»Du warst von vorn­her­ein über­zeugt«, frag­te Grum­bach, »dass es ein jun­ger Mann sein müs­se?« »Ja. Ei­ner von un­se­ren al­ten ge­die­ge­nen Fir­men­trä­gern lässt sich auf sol­che Din­ge nicht ein. Da wäre doch zu viel auf dem Spie­le ge­stan­den. Nein, das muss­te ein leicht­sin­ni­ges Frücht­chen, ir­gend­ein ver­lo­re­ner Sohn sein.«


»So rücken Sie doch end­lich mit Ih­rer Ent­hül­lung her­aus, Da­go­bert!« mahn­te die Haus­frau un­ge­dul­dig.


»Gleich, mei­ne Gnä­digs­te«, er­wi­der­te Da­go­bert ru­hig und sah auf die Uhr. »Ich habe ab­sicht­lich ein we­nig ge­zö­gert, weil ich jetzt eine Stö­rung, einen klei­nen Zwi­schen­fall er­war­te. Punkt sie­ben Uhr! Es soll­te mich doch wun­dern – ich muss sa­gen, eine Un­pünkt­lich­keit wür­de ich in die­sem Fal­le doch sehr übel­neh­men.«


»Ja, was er­war­ten Sie denn?« forsch­te Frau Vio­let neu­gie­rig.


»Ein klei­nes Le­bens­zei­chen von dem Falsch­spie­ler.«


»Sie mei­nen doch hof­fent­lich nicht, dass er so freund­lich sein wird, uns mit sei­nem Be­such zu beeh­ren?«


»Das habe ich nicht ver­langt.«


»Was sonst?«


»Ich habe ihm be­foh­len, heu­te punkt sie­ben Uhr abends an den Herrn Prä­si­den­ten eine Buße von fünf­tau­send Kro­nen zu sen­den. Ah, er scheint wirk­lich pünkt­lich ge­we­sen zu sein. Was gib­t’s Neu­es, Pe­ter?«


Die letz­ten Wor­te gal­ten dem Die­ner, der eben ein­ge­tre­ten war. Es sei ein Dienst­mann drau­ßen mit ei­nem Brief, den er Herrn Grum­bach per­sön­lich über­ge­ben müs­se. Der Mann wur­de her­ein­ge­las­sen. Grum­bach schnitt das ihm über­reich­te große und star­ke Ku­vert auf. Es ent­hielt fünf Stück Tau­send­kro­nen­no­ten und sonst kei­ner­lei schrift­li­che Mit­tei­lung, auch eine Adres­se war auf dem Um­schlag nicht.


»Wer schickt Sie?« frag­te Grum­bach den Mann.


»Ver­zeih, lie­ber Freund«, fiel da Da­go­bert ein und wand­te sich dann an den Bo­ten. »Be­zahlt sind Sie doch?«


»Ja­wohl, Euer Gna­den.«


»Dann kön­nen Sie ge­hen. Rich­ten Sie aus: ›Es ist gut.‹ Sonst nichts. Adieu!«


Als der Dienst­mann wie­der drau­ßen war, fuhr er fort: »Du musst schon ent­schul­di­gen, Grum­bach, dass ich dir da da­zwi­schen­ge­fah­ren bin, aber es ging nicht an­ders. Da­bei bin näm­lich auch ich be­tei­ligt, und wenn das der Fall ist, muss ich we­nigs­tens auf fair play hal­ten. Ich habe dem Mann ei­ni­ge Ver­pflich­tun­gen auf­er­legt. Die hat er er­füllt, zum Tei­le wird er sie noch er­fül­len. Da­mit habe ich still­schwei­gend als Ge­gen­leis­tung über­nom­men, ihn nicht zu ver­ra­ten.«


»Mit Gau­nern pak­tiert man nicht!«


»Das ist rich­tig. Dann hat­te ich ihn aber kur­zer­hand der Po­li­zei über­ge­ben müs­sen. Das woll­test du nicht. Da muss­te also ein Aus­weg ge­fun­den wer­den. Je­den­falls geht es nicht an, einen Men­schen, und sei es auch ein Ver­bre­cher, für eine Sa­che dop­pelt zu stra­fen, ihn erst pri­va­tim zu brand­schat­zen und ihn dann auch noch dem Ge­rich­te aus­zu­lie­fern. Das wäre nicht fair.«


»Wer ist denn nun aber der Un­glücks­mensch?« frag­te Grum­bach er­regt.


»Ja, wie soll ich das wis­sen?!« ant­wor­te­te Da­go­bert mit sehr un­schul­di­ger Mie­ne.


»Da hört doch al­les auf – wer sonst?!« rief Grum­bach.


»Ich gebe dir mein Ehren­wort, Grum­bach, dass ich es nicht weiß.«


Frau Vio­let sah mit of­fe­nem Mun­de zu Da­go­bert auf.


»Sie wis­sen es nicht, Sie ge­ben Ihr Ehren­wort – und das soll ein Mensch glau­ben?! Und hier lie­gen die fünf­tau­send Kro­nen! Ja, Da­go­bert Trost­ler, sind Sie von Sin­nen?«


»Ach, die fünf­tau­send Kro­nen, – die soll­ten nur eine sin­ni­ge Über­ra­schung für Sie sein, mei­ne Gnä­digs­te. Sie se­hen, ich den­ke im­mer an Sie. Im Üb­ri­gen bin ich wirk­lich kein He­xen­meis­ter. Es geht al­les sehr na­tür­lich zu. Grum­bach woll­te den Übel­tä­ter nicht ken­nen. Mir war es auch lie­ber, wenn ich sei­ne per­sön­li­che Be­kannt­schaft nicht ma­chen muss­te und wenn ich eine per­sön­li­che Be­geg­nung ver­mei­den konn­te. Ich hät­te ihn doch we­nigs­tens ohr­fei­gen müs­sen. Das wäre das min­des­te ge­we­sen, was mir ge­blüht hät­te. Und – Sie be­grei­fen – man regt sich nicht gern ohne Not auf. Da habe ich es doch vor­ge­zo­gen, an un­se­rem Pro­gramm fest­zu­hal­ten, den Mann nicht zu ent­lar­ven, den Skan­dal zu ver­mei­den und nur sei­nen wei­te­ren Be­trü­ge­rei­en einen Rie­gel vor­zu­schie­ben.«


»Und wie ha­ben Sie das an­ge­stellt?«


»Es war kein be­son­de­res Kunst­stück. Ich wuss­te, dass der Gau­ner die prä­pa­rier­ten Spie­le sel­ber mit­brin­gen müs­se, und zwar zwei Spie­le, da er ge­rüs­tet sein muss­te so­wohl für fran­zö­si­sche Kar­ten wie für Ta­rock. Zur Ver­wen­dung brin­gen konn­te er nur ein Spiel, und im vorn­hin­ein konn­te er nicht wis­sen, wel­ches. Es schi­en mir nicht wahr­schein­lich, dass er zwei Spie­le bei sich am Lei­be tra­gen wer­de. In ei­nem knap­pen, ele­gan­ten Sa­lo­n­an­zug hät­te das doch leicht auf­fal­len kön­nen. Ich be­gab mich also, als al­les beim Spie­le an der Ar­beit war, in die Gar­de­ro­be, und in­dem ich tat, als such­te ich mei­nen Über­zie­her, fuhr ich mit bei­den Hän­den an al­len dort hän­gen­den Rö­cken her­un­ter. Ei­nen Die­ner, der mich hilfs­be­reit frag­te, ob ich et­was su­che, schnauz­te ich so furcht­bar grob an, dass er so­fort spur­los ver­duf­te­te. Dann fand ich auch, was ich such­te.«


»Ein Kar­ten­spiel?«


»Ich fühl­te es von au­ßen, dass es ein Kar­ten­spiel sei. Ich griff in die Ta­sche. Die Kar­ten wa­ren un­ter ein sei­de­nes Ta­schen­tuch ge­steckt, da­mit sie nicht etwa von au­ßen ge­se­hen wer­den konn­ten. Ich nahm die Kar­ten an mich. Eine kur­ze Prü­fung im Vor­stands­zim­mer über­zeug­te mich, dass ich an den rich­ti­gen Mann, be­zie­hungs­wei­se an den rich­ti­gen Rock ge­ra­ten war. Nun war die große Fra­ge: was tun? In An­be­tracht al­ler Um­stän­de ent­schied ich mich für fol­gen­den Aus­weg: ich schrieb has­tig einen Brief, den ich nun an Stel­le der Kar­ten in jene Ta­sche steck­te.«


»Was schrie­ben Sie in dem Brief, Da­go­bert?« frag­te Frau Vio­let ge­spannt.


»Ich kann ihn wört­lich zi­tie­ren: ›Die Be­wei­se habe ich in der Hand. – Zwei Be­din­gun­gen: 1. Sie wer­den den Klub nicht mehr be­tre­ten. 2. Der Prä­si­dent wird von Ih­nen am nächs­ten Diens­tag um sie­ben Uhr abends, pünkt­lich! fünf­tau­send Kro­nen als wohl­tä­ti­ge Spen­de für den Ve­rein für ent­las­se­ne Sträf­lin­ge zu­ge­schickt er­hal­ten.‹«


»Der Ve­rein für ent­las­se­ne Sträf­lin­ge!« rief Frau Vio­let er­freut.


»Eine Buße muss­te ich ihm auf­er­le­gen, und ich ent­schied mich auf gut Glück für die ge­nann­te Sum­me, ob­schon ich na­tür­lich nicht wis­sen kann, wie viel er sei­nen Op­fern ab­ge­nom­men hat. Drei Tage ließ ich ihm Zeit, weil ich an­nahm, dass es ganz gut mög­lich sei, dass ein Spie­ler mo­men­tan kein Geld hat, dass er es sich aber in drei Ta­gen be­schaf­fen kann, wenn es un­be­dingt sein muss. Daraus kann man sich bei Spie­lern schon ver­las­sen.«


»Da­go­bert, Sie den­ken aber auch an al­les!«


»Ich bin noch nicht fer­tig, Gnä­digs­te. Wei­te­run­gen woll­ten wir ja ver­mei­den; ich durf­te also auch nicht nach den Op­fern for­schen, um ih­nen etwa den Ver­lust ganz oder teil­wei­se zu er­set­zen. Da­bei hät­te ja die gan­ze Ge­schich­te auf­kom­men müs­sen. Ich ent­schloss mich also, den Ve­rein für ent­las­se­ne Sträf­lin­ge zu be­den­ken. Aus zwei Grün­den: ers­tens, um Ih­nen eine Freu­de zu ma­chen, da Sie doch eine der eif­rigs­ten Vor­stands­da­men des Verei­nes sind, und zwei­tens, weil ich es nur für recht und bil­lig hielt. Ich dach­te mir näm­lich, wenn der Mann schon das Geld her­gibt, soll er we­nigs­tens die Mög­lich­keit ha­ben, ein­mal auch et­was da­von zu ha­ben.«


»Da­go­bert, Sie sind ein Hu­mo­rist!«


»In­dem ich ihm aber die Be­din­gun­gen stell­te, habe ich einen Ver­trag mit ihm ge­schlos­sen und mich mei­ner­seits still­schwei­gend ver­pflich­tet, ihn nicht, we­nigs­tens nicht gleich zu ver­ra­ten. Du siehst also, Grum­bach, es wäre nicht loy­al ge­we­sen, den Dienst­mann über den Ab­sen­der aus­zu­ho­len. Üb­ri­gens – ver­lass dich dar­auf – hät­te es auch nichts ge­nutzt. So klug war er je­den­falls, dass er nicht sel­ber den Bo­ten ab­ge­fer­tigt, son­dern dass er sich ei­ner un­ver­fäng­li­chen Mit­tels­per­son be­dient hat, de­ren Per­so­nal­be­schrei­bung uns gar nichts nut­zen wür­de.«


Grum­bach hät­te nun doch gern er­fah­ren, wer der Be­trü­ger sei, der den Klub ge­schän­det hat­te, aber er wuss­te, dass Da­go­bert einen har­ten Schä­del hat­te und sich nicht nach Be­lie­ben wei­ter trei­ben ließ, als er ge­hen woll­te. Im In­nern war er doch sehr zu­frie­den über die­se Art der Lö­sung, weil sie dem öf­fent­li­chen Skan­dal vor­beug­te, der sonst un­ver­meid­lich ge­we­sen wäre.


Da­go­bert ließ sich ei­ni­ge Tage nicht bli­cken und kam erst wie­der, um ver­ab­re­de­ter­ma­ßen Frau Vio­let zu ei­ner Soi­ree bei Eichs­tedt ab­zu­ho­len. Grum­bach, ge­schäft­lich auf­ge­hal­ten, woll­te erst eine Stun­de spä­ter nach­kom­men. Wäh­rend der Fahrt kam Frau Vio­let wie­der auf den Falsch­spie­ler zu­rück. Der Fall in­ter­es­sier­te sie doch sehr.


»Da­go­bert«, be­gann sie, »ich glaub’s nicht, dass Sie’s nicht her­aus­ge­bracht ha­ben, wer es ist. Das kann Ih­nen doch kei­ne Ruhe ge­las­sen ha­ben!«


»Ich habe es auch her­aus­ge­bracht, mei­ne Gnä­digs­te, aber ver­ra­ten Sie mich Ihrem Mann nicht.«


»Das ist lieb von Ih­nen, Da­go­bert, dass Sie mir’s sa­gen wol­len.«


»Das habe ich nicht ge­sagt, und das wer­de ich auch nicht tun.«


»Ja, was soll ich denn nicht ver­ra­ten?«


»Dass ich’s weiß; sonst setzt er mir doch zu, und es wäre nutz­los.«


»Wa­rum wol­len Sie mir’s aber nun nicht sa­gen?«


»Es gibt erns­te Grün­de da­für, dass Sie es nicht er­fah­ren.«


»Das ver­ste­he ich nicht, Da­go­bert.«


»Ist auch gar nicht nö­tig, mei­ne Gnä­di­ge.«


»Aber wie Sie’s her­aus­ge­bracht ha­ben, kön­nen Sie mir doch sa­gen.«


»O ja, schon da­mit Sie sich kei­ne über­trie­be­nen Vor­stel­lun­gen von mei­ner De­tek­tiv­kunst ma­chen. Dazu be­durf­te es kei­ner be­son­de­ren Schlau­heit. Ich wuss­te, dass die Die­ner in der Gar­de­ro­be den Mit­glie­dern und den stän­di­gen Gäs­ten im­mer die­sel­be Num­mer an­wei­sen. Das ist ja sehr prak­tisch. Ich brauch­te mich also nur zu er­kun­di­gen, wem die be­tref­fen­de Num­mer ge­hör­te, an wel­cher der be­wuss­te Über­zie­her hing.«


»So ein­fach?« sag­te Frau Vio­let ein we­nig ent­täuscht. Sie hat­te sich die Sa­che viel ro­man­ti­scher vor­ge­stellt. »Sa­gen Sie noch eins, Da­go­bert. Ha­ben Sie nicht ge­fürch­tet, dass Sie den Mann zum Selbst­mord trei­ben konn­ten, als Sie ihm je­nen Brief zu­steck­ten?«


Da­go­bert zuck­te die Ach­sel.


»Ich hät­te das für kein Un­glück ge­hal­ten und mein Ge­wis­sen nicht be­schwert ge­fühlt.«


»Sie sind schreck­lich, Da­go­bert. Er hät­te aber auch Ih­nen et­was an­tun kön­nen.«


»Ich hat­te, was ich sonst nicht gern tue, an­onym ge­schrie­ben. Hät­te ich mich ge­nannt, dann hät­te ich ja auch nicht schwei­gen kön­nen.«


»Noch eins, Da­go­bert. Muss­ten Sie nicht an­neh­men, dass er auf Ihren Brief hin flie­hen wer­de, und zwar, be­vor er die hohe Sum­me als Buße er­leg­te?«


»Ich ver­mu­te­te gleich, dass er nicht flie­hen wür­de, und jetzt weiß ich es be­stimmt. Er hat noch ein großes Ge­schäft vor, das er nur im äu­ßers­ten Not­fall im Sti­che las­sen wird. Aber wir sind zur Stel­le; er­lau­ben Sie, dass ich zu­erst aus­stei­ge.«


Sie wa­ren als die ers­ten ge­kom­men, aber bald ström­ten die Gäs­te her­zu, und Frau Vio­let mach­te in ih­rer ent­zücken­den Art die Hon­neurs. Da­go­bert such­te sich Baro­nin Gretl auf.


»Baro­nin Gretl!« be­gann er. »Wol­len Sie mir zwei Mi­nu­ten schen­ken?«


»Mit tau­send Freu­den auch viel mehr, Herr Da­go­bert!« Sie nann­te ihn auch Da­go­bert, wie die meis­ten Leu­te. Vie­le wuss­ten nicht ein­mal, dass das gar nicht sein Zu­na­me sei.


»Aber un­ge­stört!« fuhr er fort.


»Dann stel­len wir uns in jene Fens­ter­ni­sche.«


»Das ist mir nicht un­ge­stört ge­nug.«


»Dann kom­men Sie mit in Pa­pas Schreib­zim­mer. Dort kön­nen wir die größ­ten Ge­heim­nis­se ver­han­deln.«


Im Schreib­zim­mer setz­ten sie sich zu­recht, und Da­go­bert fuhr sich sor­gen­voll mit der Hand über sein Pe­trus­schöpf­chen, als er wie­der be­gann: »Baro­nin Gretl, ich muss Ih­nen Schmerz be­rei­ten.«


»Von Ih­nen kommt nichts Schlim­mes, Herr Da­go­bert.«


»Woll­te Gott, dass Sie es leicht näh­men! Baro­nin Gretl, Sie in­ter­es­sie­ren sich für einen jun­gen Mann.«


»Ach Gott, Herr Da­go­bert, – nun kom­men auch Sie mir da­mit! Sie wer­den mir jetzt be­wei­sen, dass er nichts hat. Das al­les weiß ich schon, weiß es aus sei­nem Mun­de. Er denkt zu vor­ne­hin, um das zu ver­schwei­gen, und ich viel­leicht, um mir et­was dar­aus zu ma­chen!«


»Nein, Baro­nin, das woll­te ich nicht. Ich bin kein Phi­lis­ter, und ich wür­de mich über Ihre Tap­fer­keit nur freu­en. Sie ha­ben es nicht nö­tig, sich von schä­bi­gen Gel­drück­sich­ten be­stim­men zu las­sen.«


»Ich tät’s auch nicht, wenn ich’s nö­tig hät­te, Herr Da­go­bert.«


»Brav ge­dacht, Baro­nin Gretl! Wenn der jun­ge Mann auch nur brav und tüch­tig und ne­ben­bei ein hüb­scher Mensch ist –«


»Ist er’s viel­leicht nicht?« frag­te Baro­nin Gretl la­chend.


»O – er hat wun­der­hüb­sche Au­gen! Aber da­von kann gar kei­ne Rede sein, dass er Ih­rer wür­dig wäre.«


»Was wol­len Sie da­mit sa­gen?«


»Dass er viel­leicht al­les, aber nur kein an­stän­di­ger Mensch ist.«


»Herr Da­go­bert, der­lei muss man be­wei­sen kön­nen!«


»Na­tür­lich muss man das.«


»Dann be­wei­sen Sie es!«


»Nein, Baro­nin, das will ich nicht. Es wür­de für Sie eine zu häss­li­che Erin­ne­rung sein für das gan­ze Le­ben. Auch Ihr Va­ter soll es nicht er­fah­ren. Er wür­de es im­mer als einen Schand­fleck auf sei­ner Ehre emp­fin­den –«


»Herr Da­go­bert!«


»Als einen Schand­fleck, dass ein sol­cher Mensch in sei­nem Hau­se ein- und aus­ge­gan­gen ist.«


»Und das al­les soll ich Ih­nen aufs Wort glau­ben?!«


»Doch nicht ganz, Baro­nin. Wir wol­len nur im all­sei­ti­gen In­ter­es­se über die Qua­li­tä­ten des jun­gen Man­nes schwei­gen. Ich hof­fe, Sie auch so über­zeu­gen zu kön­nen.«


»Und wenn nicht?!«


»Dann rette ich Sie gegen Ihren Willen.
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