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Anmerkungen zur Bearbeitung

Schreibweise  und  Interpunktion  des  Originaltextes
wurden übernommen; offensichtliche Druckfehler wur-
den korrigiert.

Die Orthografie wurde der heutigen Schreibweise
behutsam angeglichen.

Grundlage  dieser  Veröffentlichungen  bilden  fol-
gende Ausgaben:

Albert Langen, München, 1907
Kurt Wolff Verlag, Leipzig, 1910
Aufbau-Verlag, Berlin, 1954
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Erster Teil

I
Die Schwarzen, die das Pferd am Zaum geführt hatten,
mussten ihre Herrin auffangen: ihr ward schwach –

und dann lag sie in Farren
1

 versteckt; ein Palmenblatt
ward bewegt über ihrem dunkeln Scheitel; der große,
hellhaarige Mann beugte sich zu seiner bleichen Ge-
fährtin, und das Kind kam zur Welt. Die Bäume des Ur-
waldes standen starr und übermächtig daneben. Dort-
her, wo er sich lichtete, kam das Schlagen des Ozeans,
und von drüben, aus der Finsternis das wilde Geschrei
der Papageien und der Brüllaffen.

Das  Kind  lernte  sprechen von seiner  schwarzen
Amme und laufen auf dem Sand zwischen Wald und
Meer. Vom Rande des Meeres holte es Muscheln, die
es von großen Steinen löste; und am Waldsaum ern-
tete es abgefallene Kokosnüsse: daraus zogen ihm die
Diener mit glühenden Spießen die süße Milch. Große,
zuckerige  Früchte  hingen überall  bei  seinen Händ-
chen; im Garten ertrank es in Blumen, und als goldene
Funken schossen Kolibris um seinen Kopf.

Dann ward Brüderchen Nene groß genug, dass sich
mit ihm spielen ließ. Man suchte zwischen Mauerrit-
zen nach den winzigen runden Eidechseneiern und
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den Natterneiern, rund und weich. Vom Schwanz des
Gürteltieres brachten einem die Neger die kleinsten
Ringe: damit schmückte Nene der Schwester und sich
selbst alle Finger; und dann fuhr man in einem Zuber
den Bach hinab, und die schwarzen Kurubus auf ihren
Büschen sahen einem, über ihre feuerroten Krummsch-
näbel hinweg, hoheitsvoll nach.

Und man erlebte in der Hauptstadt den Tropenre-
gen:  in  den Straßen fuhren Kanus,  und unablässig
mussten die Schwarzen mit Schaufeln das Wasser aus
den Zimmern stoßen – und den Karneval! An der Ja-
lousietür saß man auf einem Stühlchen, über dem Ge-
wimmel  der  Masken,  und  die  schöne  Mama  warf
Wachsbälle hinab: die platzten und tränkten die bun-
ten Trachten mit flüssigem Duft. Aber aus einer Mu-
schel, die ein ganz roter Mann an den Mund setzte,
fuhr ein so schrecklicher Ton, dass man ihn nicht er-
tragen konnte, sondern sich mit seinem Stuhl zurück-
warf und auch Nene mit umriss.

Und auf der Großen Insel – das Haus der Großel-
tern schwamm im Duft der Orangenblüten – sog man
inmitten  eines  Heeres  erntender  Neger  an  einem
Stückchen  Zuckerrohr.  Und  zitternden,  schreienden
Laufes kam man von einer Begegnung mit der Boa
heim! Und schaute, mit allen schwarzen, gelben und
weißen Kindern der Pflanzung, erregten Auges und ju-
belnd zu, wie der Großvater viele Papierröllchen an-
zündete und sie in weiten, leuchtenden und zischen-
den Bögen über das Meer schoss. Das Meer schob ei-
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nem lange, laue Schlangen über die bloßen Füßchen;
im Hemdchen, das ein Gürtel enger schloss, fing sich
ein  Stoß  warmen  Nachtwindes;  und  hob  man  den
Blick, schwindelte es einem, so voll war er auf einmal
von Sternen!

Es war herrlich: man war wie alle anderen Kinder –
und doch nicht ganz so. Vornehmer war man. Man
hatte blondes Haar; nicht einmal Nene hatte es; und
die schwarze Anna war sehr stolz darauf und konnte
nicht genug Locken daraus wickeln. Man hatte auch ei-
nen blonden Papa: wer hatte den noch? Und kam er zu
Besuch auf die Insel der Großeltern, und ging man an
seiner Hand umher: viel größer war er als alle Men-
schen und immer ernst – und sah man alle ihn bewun-
dern, dann durchrann einen selbst ein Schauer von
stolzer und ehrfürchtiger Liebe.

Da aber – was bedeutete dies? – saß eines Nachmit-
tags im Saal, wo Großmutter klöppelte, Mama, die sc-
höne Mama, und weinte, ja, weinte laut. Kaum aber
hatte sie ihr kleines Mädchen erblickt, stürzte sie dar-
auf los, riss es an sich, fiel vor ihm auf die Knie, rief
und rang das Schluchzen nieder:

»Lola! Meine Lola! Sag: bist du nicht mein?«
Mit einem Finger vor den Lippen, erschrocken fra-

gend sah das Kind nach der Großmutter: die saß da,
grade und streng wie immer, und klöppelte.

»Bist du nicht mein?« flehte die Mutter.
»Ja, Mai.«
»Man will dich mir wegnehmen. Sag’, dass du nicht
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willst! Hörst du? Du willst doch nicht fort von mir,
von uns allen?«

»Nein, Mai. O Gott! Wohin soll ich? Ich will dablei-
ben: bei Pai, bei dir, bei Anna! Die Luiziana hat mir
ein kleines Kanu versprochen; morgen bringt sie es!«

Aber schon am Abend wartete auf die kleine Lola
ein großes Kanu. Die schöne Mai lag in einer Ohn-
macht; Nene hing schreiend an Lolas Kleid – aber ein
Schwarzer machte sie los, trug sie, und die Ärmchen
der Geängsteten würgten ihn, ans Wasser, setzte vor-
sichtig  seinen  nackten  Fuß  von  einem  der  großen
überfluteten  Steine  auf  den  nächsten  …  Das  Meer
brandete wütend; zerrissene Finsternis flatterte um-
her, und manchmal warf ein Stern ein böses Auge her-
ein. Nun ward das Kind ins Boot gelegt; es hatte nicht
geschrien,  es  weinte  unhörbar  im  Finstern.  Die
Schwarzen ruderten schweigend, und das Kielwasser
leuchtete fahl, als sei es die Spur eines Verbrechens.

Farn  <<<1.

II
An Bord des großen Dampfschiffes, auf das Lola ge-
bracht  ward,  standen  Pai  und  die  schwarze  Anna.
Welch Wiedersehen! Dann:

»Pai, ist es wahr, dass wir ganz wegfahren? Und
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Mai? Und Nene? Und wohin fahren wir denn?«
Herr Gustav Gabriel fuhr mit seiner kleinen Toch-

ter nach Hause, weil sie eine Deutsche werden sollte.
Mit  neunzehn  Jahren  war  er  herübergekommen

und hatte sich begeistert eingelebt. Bis zu seinem drei-
ßigsten Jahre berührte ihn niemals Sehnsucht nach
seinem Vaterland. Er dachte seiner wie an etwas Klein-
liches und Bedrücktes, machte ihm auf einer Europa-
reise einen spöttischen Besuch, fühlte sich mit Stolz
als  Brasilianer  … Eines Tages bekam er  zu spüren,
dass er’s nicht sei. Er hatte geschäftliche Einbußen er-
litten, was zu Demütigungen führte von Seiten seiner
Freunde und der Familie seiner Frau. Er sah sich plötz-
lich allein und ihm gegenüber eine ganze Rasse, deren
für immer unzugängliche Fremdheit er auf einmal be-
griff. Nun fing er an, auf das Land seiner Herkunft als
auf eine Macht zu pochen, sich selbst als Erzeugnis ei-
ner Kultur zu fühlen, von deren Höhe seine Umgebung
nichts ahnte. Bei der Umschau nach Bundesgenossen
begegnete er den Blicken seiner Kinder. Auch diese
sollten in Sitten und Sprache eines niedrigeren Volkes
erwachsen? Seine Feinde werden? Die Laute, die ihm
in herzlichen Stunden kamen, die er von seiner Mut-
ter erlernt hatte, sie sollten sie nie verstehen? Er hatte
sie, wenn er ihnen deutsche Kosenamen gab, sich an-
blicken und lächeln gesehen … Das sollte anders wer-
den! Ihr Vaterland war nicht dieses, und er wollte sie
ihm zurückgeben! Mit dem Jungen würde es vielleicht
schwer  gehen:  die  Nachfolge  im  hiesigen  Geschäft
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ward ihm bereitet – aber seine Tochter! Er erblickte
sich schon mit ihr in dem Garten, worin sein Eltern-
haus stand. Dort wollte er einst enden. Er sah sich den
Weg zum Tor des Städtchens gehen, und an seiner
Seite ein blondes junges Mädchen: seine Tochter. Sie
war blond; sie war sein Kind und eine Deutsche. Er
nahm sie  für  sich allein;  mochte  seine Frau – wie
fremd sie ihm eigentlich geblieben war! – sich an dem
Jungen schadlos halten, seine Tochter sollte ihn ver-
stehen lernen, sollte in solcher Reinheit und Gediegen-
heit  leben,  wie  man nur  zu Hause lebte.  Sie  sollte
nach Haus.

Nie war Pai so zärtlich gewesen mit Lola! Übrigens
sollte sie bald zurück; und Mai und Nene würden sie
besuchen, dort, wohin sie fuhren. Solche Fahrt war lus-
tig: sie sollte sehen.

Vorläufig ward ihr sehr übel; es dauerte drei Tage;
aber Pai selbst pflegte sie; er selbst tat alles, was Anna
hätte tun müssen. Zwischen ihren Krisen lag Lola in al-
ler Erschöpfung ganz glücklich da; und wenn sie ihre
Hand in Pais schob, war ihr’s, als sei sie selbst ganz in
Pais Hand geschlüpft.

Dann konnte sie aufstehen und zusehen, wie die
Matrosen Fische heraufzogen: einen Fisch sogar mit ei-
nem langen Säbel an der Nase!

Da aber nahte jemand mit einem Wasserschlauch
und bespritzte alle Kinder.  Man mochte sich hinter
dem Schornstein verstecken oder in einer Taurolle:
überall trieb der Strahl einen wieder hervor, es war ein
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angstvolles Vergnügen. Die durchnässten kleinen Mäd-
chen kreischten, und die Damen und Herren freuten
sich laut, dass sie trocken waren. Überhaupt war es
zum Erstaunen, wie lustig alle waren, wie freundlich
miteinander und mit Lola. Es schien, sie hatten nichts
anderes zu denken, als wen sie jetzt erfreuen wollten.
Nie hatte Lola so viele liebe Menschen gesehen. Einer
war da, der allen Kindern Schokolade schenkte und or-
dentlich flehte, bis man sie nahm. Selbst Pai war sel-
ten mehr ernst. Und Meer und Himmel strahlten un-
auslöschlich.

Dennoch geriet man nochmals in graues Wasser
mit Wolken darüber und ward arg geschaukelt. Doch
Lola focht das nicht mehr an; und Pais Mantel, unter
dem sie auf Deck lag, war, wenn sie mit ihren Knien
ein Dach machte, so gut wie ein eigenes Haus; die
Sturzwellen mochten darüber  hingehen.  Auch ward
bald ausgestiegen – alle waren viel ernster geworden
– und Lola fand sich mit Pai und Anna in einer gro-
ßen, nicht schönen Stadt, in deren Straßen man sich
müde lief. Immerhin gab es Spielsachen, wie sie da-
heim nie welche gesehen hatte, und Pai kaufte ihr so
viele, dass sie sich wunderte. Eines Morgens dann eine
Fahrt mit der Bahn: und da waren sie in einem seltsa-
men Städtchen mit höckrigen Häusern und mit Gas-
sen, die über Berge kletterten und rutschten – und ge-
langten in einem riesigen schaukelnden Wagen vors
Tor und an ein Haus, daraus sprang hurtig eine kleine
alte Frau hervor, lief auf Pai zu und hüpfte ihm an den
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Hals. Lola war erschrocken, denn Pai weinte. Wie war
das möglich? Da griff aber die alte Frau ihr selbst un-
ters Kinn und zog Lolas Gesicht ganz dicht zu ihrem,
bis in das Wimpernfächeln ihrer Augen, die sehr gütig
blickten. Aber was wollte sie? Sie redete so viel Unver-
ständliches. Lola sah fragend auf Pai; und indes sie ins
Haus gingen, erklärte Pai ihr,  dies sei  seine Mama,
und heute feiere sie ihren Geburtstag, und er bringe
ihr Lola zum Geschenk.

Im Hause roch es nach Kuchen und Blumen; Pais
Brüder waren da und umarmten ihn. Sie gaben Lola
die Hand; einer ließ sich von Pai etwas ins Ohr sagen,
und dann wünschte er Lola in ihrer Sprache Willkom-
men. Sie lachte über ihn. Alles wäre gut gewesen, da
aber kam die neue Großmama aus lauter Herzlichkeit
auf den Gedanken, die Arme um Lolas Hüften zu legen
und vor ihr auf die Knie zu fallen. Lola hatte plötzlich
ein zum Weinen verzerrtes Gesicht. Alle stießen Fra-
gen aus, und Pai übersetzte:

»Was ist dir?«
»Nichts, Pai.«
Lächelnd und stammelnd:
»Ich dachte an etwas.«
Grade so hatte, am letzten Tage, die schöne Mai

vor Lola gelegen, aber in Tränen und Jammer. Lola
dachte: »Ist es wahr, dass ich bald zu ihr zurück darf?«

Einer der Onkel heiterte sie auf: er klatschte in die
Hände, und sie musste vor ihm davonlaufen. Sie tat es
aus Gefälligkeit und lächelte höflich, wie er sie fing.



11

Nun spielten alle mit und wollten sich verstecken, und
der lustige Onkel sollte sie suchen. Man zeigte Lola
ein sehr gutes Versteck: hinter einem kleinen Garten-
hause und unter einem dunkeln Baum. Da stand sie
lange, und niemand fand sie. Kein Geräusch im Gar-
ten. »Sollten sie mich vergessen haben?« Eine hastige
Angst überfiel sie: »Pai ist fort, Anna ist fort; sie ha-
ben  mich  allein  gelassen!«  Sie  senkte  betäubt  den
Kopf und legte die Hände vors Gesicht. Ganz allein!
Da kamen Schritte herbei; Lola nahm sich zusammen
und gab einen kleinen hellen Vogellaut von sich. Es
dauerte etwas; sie lauschte atemlos, zwitscherte noch-
mals, und dann fand man sie.

»Damit du mich nicht zu lange suchen solltest«, er-
klärte sie, obwohl der Onkel doch nichts verstand.

Beim Abendessen ward sie lebhaft und sang sogar
ein Lied, näselnd wie die Schwarzen, von denen sie es
gelernt hatte. Mitten in aller Vergnügen aber, und wie
auch Pai gerade lachte, nahm sie seine Hand und flüs-
terte ihm, als überrumpelte sie ihn, eilig zu:

»Nicht wahr, Pai, wir reisen bald nach Haus?«
Pai nickte; aber er war nun wieder ernst, und Lola

hatte  gesehen,  dass  er  beinahe  ärgerlich  geworden
wäre. Verstört schwieg sie. War’s möglich, dass man
sich auf Pai nicht mehr verlassen konnte?

»Weißt  du  nicht,  wann  wir  nach  Haus  reisen?«
fragte  sie  nachher  im  Schlafzimmer  die  schwarze
Anna.

Nein, Anna wusste es nicht, und Lola glaubte ihr.



12

Anna sah sich, mit kleinem tierischen Kopfrücken, im
Zimmer um, wie in einem Käfig; Lolas Augen folgten
ihr – und dann betrachteten die beiden einander rat-
los.

Aber  die  neue  Großmutter  war  so  heiter!  Man
konnte nicht an ihrer Hand durchs Haus laufen – in
den Saal, wo die Äpfel lagen, auf den Boden, woher sie
bunte Kleider und alte, seltsame Puppen holte – ohne
dass irgendetwas Lustiges vorfiel.  Der zweite Onkel
brachte seinerseits viel Leben mit. Und dann war es
ziemlich spaßhaft,  mit Anna auszugehen, unter die
hiesigen Kinder, die scheinbar noch nie eine Schwarze
erblickt hatten. Da ward man angesehen! Manchmal
zwar liefen einem zu viele nach und machten sich läs-
tig: da half nur, dass man ihnen Bonbons hinwarf, um
zu entkommen, während sie sich rauften … Ferner war
unter den freundlichen Menschen, die Lola kennen-
lernte, ein schwarzgekleideter Herr mit weißem Bart,
der eines Tages in Großmamas Zimmer saß und Lola
etwas fragte. Pai bedeutete ihr, es handle sich darum,
ob  sie  zum  protestantischen  Glauben  übertreten
wolle; er rate ihr dazu. Sie sagte ja, bekam von dem al-
ten Herrn einige glatte bunte Bildchen und ward am
Abend in den Zirkus geführt … So viel hatte man er-
lebt, dass gewiss schon ein Jahr herum war.

»Nicht wahr, ein Jahr sind wir bald hier?« fragte sie
eines Abends. Pai erwiderte:

»Was denkst du. Sechs Wochen erst.«
»Erst? Aber es ist doch schon wieder Winter?«
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»Nein, Kind, so ist hier der Sommer.«
Sie hätte sich gern einmal wieder nach der Heim-

reise  erkundigt;  aber  Pai  schien nicht  aufgelegt,  er
hatte die schon lange nicht mehr gesehene Falte zwi-
schen den Augen. Auch die anderen sprachen heute
viel weniger. Sogar Großmama lächelte nur halb. Lola
ging bedrückt zu Bett.

In der Nacht träumte ihr etwas Trauriges: sie sah
einen Neger – welchen, wusste sie nicht, aber es war
einer, den sie gern hatte – von einem Aufseher grau-
sam prügeln, hörte sein Winseln, brach selbst in Wei-
nen aus und lief, es dem Großvater zu klagen, weinte
und lief. Da erwachte sie, noch immer schluchzend –
und  auch  das  andere  Schluchzen  ging  weiter.  Die
schwarze Anna kauerte, über das Bett gebeugt, und
jammerte erstickt:

»Kleine Herrin, ich muss fort. Schon morgen reisen
der Herr und Anna mit dem Dampfschiff fort, zurück
in unser Land; die kleine Herrin aber bleibt hier.«

Und da Lola, auffahrend, in Geschrei ausbrach:
»Ganz leise! Anna darf nichts sagen: Der Herr hat

es verboten. Anna sollte ohne Abschied weggehen; sie
kann doch nicht!«

»Du sollst nicht weggehen! Hörst du, du tust es
nicht! Ich befehle es dir!«

Des Kindes Stimme brach sich vor Zorn.
»Pai lässt mich nicht hier zurück; das sind alles Lü-

gen.«
Die Amme wiederholte nur, eintönig klagend:
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»Ganz leise! Anna muss fort.«
Und in ihrem Gemurmel ging der Zorn der Kleinen

allmählich unter. Sie ließ sich auf Annas Schulter fal-
len, gebrochen, mit Schluchzen und Bitten.

»Geh nicht fort!«
»Anna muss gehen.«
»Wenn du fortgehst, dann –«
Der Schmerz schüttelte das Kind. Es presste sein

Gesicht auf die nackte schwarze Schulter – und mit
dem öligen Geruch dieser Haut, an der es einst die ers-
ten Atemzüge getan hatte, erhob sich die dunkle Flut
seiner  frühesten Erinnerungen und überschwemmte
es. Lola sah, in einem aufgeregten Gedränge von Bil-
dern, zuerst einen Palmenwald, dann viele grimassie-
rende Negergestalten, die ihr namenlos schön erschie-
nen, um Fleischtöpfe hocken, in die sie oft ihre Händ-
chen getaucht hatte; sah ein Stück schäumenden, hef-
tig blauen Meeres und die buschigen Wedel des Zuck-
errohrs davor; sah Nene, den Bach und die Kurubus …

»Wenn du fortgehst«, wimmerte sie, »dann –«
Es entstand ein Wogen großer Blumen hinter ihren

an Annas Schulter gedrückten Lidern; und tief in den
Blumen hing die Hängematte mit der schönen Mai,
die ihr zunickte und langsam und wie von einer nicht
mehr Anwesenden das Gesicht wegwandte.

»Wenn du fortgehst, dann ist … alles aus!«
*

Am Morgen trat Pai ins Zimmer und sagte:
»Meine kleine Lola, Pai muss nun auf kurze Zeit zu-
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rückreisen,  und  bis  er  wiederkommt,  lässt  er  dich
hier.«

Da das Kind nur den Kopf senkte:
»Es wäre für dich nicht gut, schon wieder so weit

zu reisen.«
Lola schlug die Augen auf und sagte hell, wie eine

verzweifelte Schelmerei:
»Pai, nimm mich mit?«
»Meine kleine Tochter ist vernünftig, nicht wahr«,

erwiderte Pai, ohne Frage im Ton, und Lolas kleines
gespieltes  Lächeln  brach  ab.  Pai  nahm  sie  bei  der
Hand und führte sie zur Stadt, über einen Marktplatz
und in ein altes Haus, an dessen gläserner Flurtür die
Glocke lange klapperte.

»Hier wohnt«, sagte Pai, »eine gute Dame, die sich
meiner Lola annehmen will, solange Pai nicht da ist.«

Der Flur war weit; auf seinen Steinfliesen gingen
Arm in Arm, zu zweien oder in langen Reihen, viele
Mädchen umher. Andere hüpften zwischen den Flü-
geln einer Tür, in der buntes Glas war, in den Garten
hinab. Es waren große und kleine; aber die kleinste,
sah Lola gleich, war sie selbst. Sie sah es aus dem Zim-
mer, worin Pai mit ihr wartete. Es hatte weiße Tape-
ten mit goldenen Blumen darauf, eine goldene Stutz-
uhr, sehr hohe Fenster mit den Bäumen des Gartens
dahinter; und Lola wandte sich, beklommen seufzend,
von einem Gegenstand zum anderen. Gleich war’s nun
soweit:  Pai  war fort.  Noch hielt  er  sie doch an der
Hand – und war schon fast fort! Oh, was für eine drän-
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gende Menge von Dingen hätte sie ihm zu sagen ge-
habt; er musste doch einsehen. Mit zuckender Lippe
brachte sie hervor:

»Pai, sieh, was für ein komischer Mann ist auf der
Uhr.«

Und fieberhaft dachte sie: »Das war’s doch nicht,
was ich wollte.«

Hatte Pai wirklich gar kein Erbarmen? Sie lugte zu
ihm auf, mit unverstelltem Jammer. Pai sah gradaus;
er  hatte den Mund fest  geschlossen,  die Falte zwi-
schen den Augen – und zum ersten Male fühlte Lola,
dass er ein strenges Gesicht mache, weil er traurig sei;
dass er sich streng stelle, weil er sie liebhabe. Es ward
ihr ganz warm und glücklich; sie drückte Pais Hand;
Pai sah hinab, ihr in die Augen: da aber ward es drau-
ßen  bei  den  Mädchen  viel  stiller,  und  eine  kleine
Dame im schwarzen Kleid  lief  eilig  an dem gelben
Treppengeländer entlang. Schon war sie unten, und
nun kam sie auf das offene Zimmer zu. Gab es denn
keine Rettung? Pai tat nichts? Die kleine Dame trug
die eine ihrer schmalen Schultern höher als die an-
dere, sie hielt die Arme gekrümmt zu den Seiten ihres
zerknitterten Trauerkleides, und ihr blasses, langes Ge-
sicht bekam vom Lächeln eine krause Nase. Lola sah
das  alles  mit  schreckensvoller  Genauigkeit.  Ihr  war
wie in einem Traum, worin man davonlaufen möchte
und kann sich nicht regen. Da fühlte sie schon die dün-
nen langen Finger der Dame kühl um ihre Hand. Was
sagte nun die Dame? Ratlos wandte Lola sich nach Pai
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um.
»Fräulein Erneste begrüßt dich«, erklärte Pai, »und

verspricht dir, sie wolle dich liebhaben und dich alles
Gute lehren. Du musst ihr danken.«

»Danke«, sagte Lola, mit Anstrengung.
Darauf begann das Fräulein unter Lauten freudiger

Erregung überall in Lolas Gesicht Küsse zu werfen, die
hart waren und schmerzten. Lola begriff nicht; sie er-
schrak, und inzwischen hatte das Fräulein schon wie-
der eine Menge geredet, und alles klang fragend. All-
mählich hörte  Lola,  dass  sie  immer dasselbe sagte,
und immer langsamer und deutlicher  sprach sie  es
aus. Wieder suchte Lola Hilfe bei Pai, aber Pai hatte
sich in einen Stuhl gesetzt und bekümmerte sich nicht
um sie. Und das Fräulein drang immer strenger auf sie
ein,  mit  steil  aufgerichtetem Zeigefinger.  Lola hielt
sich nicht länger; sie brach, und sah dem Fräulein da-
bei immer starr in die Augen, in entsetztes Schluch-
zen aus. Da geschah etwas sehr Seltsames. Die eifrige,
Gehorsam heischende Miene des Fräuleins fiel jäh in
sich zusammen und ward ganz unsicher und hilflos.
Das Fräulein war auch anfangs nicht groß gewesen;
jetzt aber war es nicht mehr viel höher als Lola, und es
tastete schüchtern, während es den Kopf zum Bitten
schief legte, nach Lolas Hand. Darüber erschrak Lola
nochmals, aber nicht für sich selbst.  Was hatte das
Fräulein? Ein verlegnes Mitleid berührte ihr Herz, und
sie lächelte zart. Ein wenig höher noch hob sie des
Fräuleins Hand, die um ihre lag, zögernd – und plötz-
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lich legte sie die Lippen darauf. Sogleich aber trenn-
ten sie sich, und Lola lief auf Pai zu, fiel ihm um den
Hals und rief, um Pai von dem Fräulein und seiner Ver-
wirrung abzulenken: was für ein herrlicher Apfelbaum
da zum Fenster hereingreife. Pai hob, da das Fräulein
ihm etwas zurief,  Lola hoch empor, und sie konnte
eine Frucht brechen.

Alle drei  gingen nun in den Garten.  Lola fühlte
sich irgendwie beglückt; und ehe jemand es sich ver-
sah, saß sie droben im Apfelbaum. Pai schalt, aber sie
hörte, dass es Spaß sei; das Fräulein lachte von Her-
zen, und aus allen Ecken des Gartens liefen Mädchen
herbei, sich die kleine Wilde anzusehen. Sie tanzten
um den Baum, schrien und streckten die Hände aus.
Pai sagte hinauf, das Fräulein erlaube, dass Lola zur
Feier ihrer Ankunft den Mädchen Äpfel pflücke. Lola
warf sie ihnen zu; sie kletterte von Ast zu Ast, suchte
sich  mit  ernster  Miene  eine  aus  und  warf  ihr  die
Frucht in die Schürze. Als sie herunterstieg, umring-
ten die Größeren sie und liebkosten sie. Aber eine Glo-
cke läutete, und alle eilten ins Haus. Pai und Lola folg-
ten dem Fräulein zu einer Laube, wo ein Frühstück be-
reitstand.

Lola bekam zum Essen ein halbes Gläschen Wein;
dann nahm Pai sie auf sein Knie, küsste sie und sagte:
»Nun lauf umher.«

Trotzdem behielt er sie im Arm und sah sie an. Sie
entschlüpfte.

»Einen  Kuss  noch,  kleine  Tochter«,  rief  Pai  ihr
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nach.
»Gleich!«
Und sie sprang hinter einem Schmetterling her. Ihr

war lustig zu Sinn, sie dachte: »Solche großen Klat-
schrosen! … Ich muss sehen, was dort in der Mauer für
ein dunkles, dunkles Loch ist … Pai ist gut, auch das
Fräulein ist gut … Eine Eidechse, husch … Ob die Mäd-
chen nicht wiederkommen? … Der schöne Tag!«

»Pai!« jauchzte sie.
»Er kann mich nicht hören, so groß ist der Garten.

Wo ist denn die Laube geblieben? Ah, um diese He-
cken muss ich herum … Nun aber: Pai!« Und sie lief.

Plötzlich hielt sie an: vor der Laube stand das Fräu-
lein allein.

»Pai?«
Lola kam langsam näher. Ihre Augen durchforsch-

ten die Laube, überflogen den Garten und hafteten,
verzagend, am Blick des Fräuleins. Was sagte er? Doch
nicht das? Er konnte nicht! Lola nahm sich zusammen
und fragte:

»Wo ist Pai, Fräulein?«
Das Fräulein sagte etwas, wieder mehrmals das-

selbe, aber gar nicht langsam und deutlich wie vorhin,
und doch verstand Lola. Sie warf, haltlos jammernd,
die Arme in die Höhe.

»Er wollte noch einen Kuss von mir! Wie kann er
fort sein, wenn ich ihm doch noch den Kuss geben
soll!«

Sie taumelte einmal um sich selbst und schlug, un-



20

sicheren Laufs, den Weg zum Hause ein. Mitten dar-
auf blieb sie stehen, ließ die Arme fallen, senkte den
Kopf, und die rinnenden Tränen wuschen ihr von den
Lippen den Kuss, den sie nicht hatte geben dürfen.

III
Lola war allein.

Sie weinte auf einer Bank,  zusammengekrümmt,
lange und wild. Das Fräulein stand anfangs dabei und
flüsterte hier und da ein Trostwort, das fragend klang,
als wisse sie es selbst nicht genau. Dann machte sie ei-
nige Schritte,  sah sich wartend um, verschwand im
Hause. Bald kam sie wieder und rief sehr munter, ob
Lola diesen schönen Pfirsich möge. Als aber das Kind
zornig den Kopf schüttelte und wilder schluchzte, zog
das Fräulein sich so rasch zurück, als flöhe sie.

Die Glocke läutete wieder, und Lola ließ sich fort-
führen, weil das Fräulein ihr sagte, nun würden die
Mädchen kommen und sie weinen sehen. Das Fräulein
öffnete die Tür zu ihrem eigenen Zimmer: da sprang
kläffend  ein  kleiner  weißer  Spitz  auf  Lola  zu,  und
Lola, die daheim vor Großpais riesigen Hunden keine
Furcht gehabt hatte, wich mit einem Aufschrei zurück.

»Ami!« rief das Fräulein und redete, zu ihm nieder-
gebeugt, ernsthaft auf den Spitz ein. Es half nicht; das
Kind und das Tier hatten sich gegenseitig erschreckt,
und der Hund musste hinaus – wo er winselte.

Nun kramte das Fräulein in einem Schrank, zog ein
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großes buntes Buch hervor und hielt es Lola entgegen.
Sie wollte Lola auf einen Schemel setzen. Lola glitt da-
mit aus, griff um sich und warf ein Glas Wasser über
die  Handarbeit,  neben der  es  gestanden hatte.  Das
Fräulein  strich  ihr  die  Wange  und  lächelte.  Dann
schlug sie das bunte Buch bei der ersten Seite auf – es
war ein Affe darauf, ein Ast und noch mehrere Dinge
– und wiederholte, auf den Affen zeigend, ein Wort:
immer nur das eine. Zuerst beachtete Lola es nicht;
dann merkte sie wohl, dass sie es nachsprechen solle,
aber sie schwieg; und diese Rache für alles, was mit
ihr geschah, tat ihr wohl. Trotzdem richtete das Fräu-
lein seinen Finger jetzt auf den Ast und sagte dazu ein
anderes Wort, viele Male. Sie führte Lola auch zu ei-
nem weißen Turm,  der  in  einer  Ecke des  Zimmers
ragte, und zu dem Schirm, der davorstand; darauf wa-
ren aus bunten Perlen eine Dame und ein Kind und zu
beider  Füßen  ein  Tier,  das  Lola  nicht  kannte.  Es
schien ihr sanft, zärtlich, zum Zerbrechen fein, und
seine großen Augen glitzerten, als seien sie voll Trä-
nen. Mitleid durchschauerte Lola, mit dem Tier, mit
sich selbst – und da stammelte sie das Wort nach, das
das  Fräulein ihr  schon längst  vorsagte:  »Reh«,  und
weinte, leise und ohne Trotz.

Wie die Tränen gestillt waren, nahm das Fräulein
sie mit zum Essen, an eine lange Tafel, wo viele Mäd-
chen schwatzten und klapperten. Lola aß nichts, aus
Traurigkeit;  sie  saß betäubt  da,  erschrak,  wenn ihr
Name  genannt  ward,  und  dachte,  weh  und  wund:
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»Was wollt ihr alle? Was tue ich hier? Warum hat Pai
mich nicht mitgenommen?« Nach Tisch ward sie in
den Garten gebracht, aber sie schüttelte den Kopf und
ging dem Fräulein nach, bis sie wieder im Zimmer und
bei  dem  Reh  war;  denn  das  war  hier  ihr  einziger
Freund. »Reh, Reh«, flüsterte sie ihm zu. Das Fräulein
küsste sie leise auf die Locken und ließ sie mit ihrem
Kameraden allein. Als Lola später zu Bett gelegt wer-
den sollte, hatte sie sich schon in Schlaf geweint.

Beim Erwachen in heller Sonne fiel ihr als erstes
das Reh ein, dann der Spitz Ami. Sie bedachte vieles
Erlebte und auch, ob sie dies Zimmer schon kenne.
Neugierig sah sie sich darin um. Noch ein anderes Bett
stand da, aber es war schon verlassen. Sie ließ sich aus
dem ihren gleiten und trippelte umher. Da trat das
Fräulein herein, hob Lola auf ihren Arm, zeigte sich
auf die Brust und sagte mehrmals:

»Erneste.«
Lola hatte in ihrem rotgeschlafenen Gesichtchen

große, aufmerksame braune Augen, die, auf den Mund
des Fräuleins gerichtet, ganz leise seitwärts hin und
her rückten; ihre blonden Locken hingen wirr gerin-
gelt, die leichten Linien ihrer Lippen fügten sich fein
ineinander, und am Saume ihres Hemdchens streichel-
ten sich ihre rosigen kleinen Füße. Sie äußerte nichts;
aber als sie fand, das Fräulein habe genug »Erneste«
gesagt, nickte sie bedächtig, zum Zeichen, dass sie ver-
standen habe.

Sie bekam ihren Kakao, grub im Garten, ward, wie
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die Glocke geläutet hatte, von den Mädchen in einem
Ringelreihen geschwenkt und dann wieder von Fräu-
lein  Erneste  in  das  Zimmer  des  Rehes  geholt.  Der
Spitz  Ami  knurrte  nur,  und er  wedelte  dabei.  Lola
sollte auch heute »Affe« und »Ast« nachsprechen. Sie
tat es zerstreut, sah dabei immer das Reh an; sie hatte
keinen Sinn für die Dinge, auf die Erneste sie jetzt
noch  hinzulenken  wünschte;  und  nur  zufällig  be-
merkte sie, dass es sich um die zweite Seite des bun-
ten Buches handelte und dass dort jedes Bild mit einer
Marzipanscheibe bedeckt war. Nahm man sie weg, ka-
men darunter zum Vorschein: ein Baum, ein Bäcker,
ein Bottich. Sie erlernte diese Worte in großer Eile,
um zu erfahren, was auf der dritten Seite wäre.

Von diesen Erlebnissen, die sie interessiert hatten,
wollte sie bei Tisch – war nicht heute alles lustiger bei
Tisch? – ihrer Nachbarin erzählen, einem Mädchen,
das nur wenige Jahre älter sein konnte. Sie erzählte
ausführlich, die andere aber lachte nur und stieß eine
dritte an.  Lola,  in Eifer,  kam von dem Reh auf die
Tiere daheim, sprach von daheim und von Nene und
Mai. Plötzlich ward sie inne, dass alle still waren, zu
beiden Seiten des Tisches, und sie ansahen: die meis-
ten mit Neugier, einige spöttisch – und keine, erin-
nerte sie sich nun, keine einzige hatte sie verstanden!
Errötet, ratlos beschämt, sah sie die Reihen entlang,
konnte, zitternden Gesichtes, die Tränen noch gerade
hinunterschlucken und beugte sich mit einem kleinen
einsamen Lächeln über ihren Teller.
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Nun kam eine Stunde,  in der  alles  durchs Haus
sprang und sang. Auch Lola sollte singen, sie tat nur
so, als begriffe sie nicht. Da fasste aber Erneste ihre
beiden Arme, und die Nase kraus vor Freundlichkeit
und während alle umherstanden, sagte sie ihr mehrere
Worte, deren jedes ungefähr klang wie »singen«, nur
nicht ganz. Schließlich aber fand sie’s wirklich: sin-
gen; und da sang Lola. Sie sang näselnd: »Ihr Negerkn-
aben meines Vaters …«, schloss dabei halb die Lider
und sah nun alles, was sie sang, sah die Heimat …
Noch wie sie schwieg, war sie aus dem Schwarm der
auf sie Einredenden weit fort.

Eine Weile darauf fiel ihr ein, dass sie dieses Lied
einmal bei der deutschen Großmama gesungen hatte.
Seltsam: an den Aufenthalt bei der Großmama hatte
sie noch gar nicht wieder gedacht; ihr war, als sei sie
von der Großen Insel gradeswegs hierher verschlagen,
und alles dazwischen war verworren wie ein Schiff-
bruch. Nun kam ihr eine Fratze in den Sinn, die der
lustige Onkel einmal geschnitten hatte, und von da
aus fand sie sich in allem wieder zurecht. Ach! Das
war doch Lolas Großmama, denn Pai war ihr Sohn,
und sie hatte ihn lieb. Eine aufzuckende Hoffnung: Ob
Pai nicht bei ihr war? Dass Lola daran nicht früher ge-
dacht hatte! Pai war nicht abgereist, er war bei seiner
Mama! Lola ging zu Fräulein Erneste und sagte: »Groß-
mama« – nur das eine, bittende Wort; und Erneste ver-
stand es, sie ließ Lola hinführen.

Die Großmama breitete die Arme aus, Lola aber
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lief, ohne ihrer zu achten, um sie herum: »Pai! Pai!« –
in sein Zimmer, in das Wohngemach, in den Garten:
»Pai! Pai!« Sie kehrte von ihrer vergeblichen Runde
wieder.

»Wo ist Pai?«
Die Großmama bedeutete ihr etwas, Lola wusste

wohl, was, aber sie glaubte ihr nicht. Einer der Onkel
kam, die Magd ward gerufen, und alle wiederholten
dasselbe. Lola schüttelte nicht mehr den Kopf, aber
ihre Meinung stand fest. Zuletzt erschien der lustige
Onkel und wünschte ihr Guten Tag in ihrer Sprache.
Immer die zwei Worte, die er sich einst von Pai hatte
ins Ohr sagen lassen. »Dummer Papagei«, dachte sie,
und sie verlangte fort.

Sie spähte in jedes Haustor, zerrte ihre Begleiterin
in die Läden, die sie mit Pai besucht hatte, und auf ei-
nem leeren Platz, wo es wehte, blieb sie stehen und
rief flehentlich »Pai!« Keins der trägen Fenster öffnete
sich; es fror Lola bitterlich, und die Magd zog sie fort.

Aber für das bunte Buch war sie nicht mehr zu ha-
ben, nicht mehr für den Garten und kaum noch für das
Reh. Sie sah jeden mit Misstrauen an, der ein Wort zu
ihr sprach: eins dieser unverständlichen Worte, deren
Geräusch um sie her war. Zu Fräulein Erneste sagte
sie: »Das ist nicht wahr«, obwohl sie gar nicht wusste,
was  das  Fräulein  gemeint  hatte;  bei  Berührungen
brach sie in Geschrei aus; und ihr Drang war immer:
auf  die  Straße,  durch die  Stadt,  und in die  Häuser
spähen. Sie schrie, bis das Fräulein ängstlich ward und
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sie hinausließ. Das dauerte mehrere Tage.
Dann wich Lolas Glaube. Sie hatte gewiss in jedem

Winkel nachgesehen und überall  ihr »Pai!« gerufen.
So wollte Pai sie wohl nicht hören, oder er war wirk-
lich fort. Ja, er war fort; die Leute hatten recht. Aber
dann hatte Pai selbst sie verraten und unter diesen
Fremden  zurückgelassen.  Wem  also  war  noch  zu
trauen? Scheu sah das Kind sich um. In diesen Tagen
brach ein Gewitter aus; und Lola – wie hatte sie da-
heim zu urweltlichen Unwettern gejauchzt!  –  ward
von jedem dieser Blitze in eine andere Zimmerecke ge-
scheucht, bleich und mit geschlossenen Lippen; denn
niemandes Hilfe wusste sie anzurufen.

Ward Lola jetzt um ihr Lied gebeten, schüttelte sie,
mürrisch und verlegen, die Schultern. Auch sprach sie
nicht mehr, und sie dachte ganz Ungewöhnliches. »Ich
werde vielleicht sehr krank werden und kann dann nie-
mandem sagen, wo es weh tut, und muss immer so sch-
reien, wie damals der Neger schrie, der ein Loch im
Magen hatte.« Wenn sie allein im Zimmer war und mit
sich selbst und ihren Puppen plauderte,  musste sie
manchmal lauschen: so seltsam klein und allein klang
ihr die eigene Stimme. Und sie fühlte es plötzlich, tief
in ihrem erschauernden Herzen, es gäbe im Hause und
in der ganzen Stadt und auf allen Straßen, die hinaus-
führten, keinen Menschen, der, wie die daheim, zu ihr
sagen könne: »Meine kleine Lola, meine liebe kleine
Lola.« Sie flüsterte die ersehnten Worte vor sich hin
und sah dabei ihre Puppen an. Da bemerkte sie, dass
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auch die Puppen sie ihr nie sagen und, was sie ihnen
vorplauderte, nie verstehen würden: waren doch auch
sie aus diesem fremden Lande. Sie schob sie weg. Und
selbst das Reh! Daheim gab es kein solches Tier, und
es wusste nichts von Lola. »Hörst du denn nicht?« bat
sie,  mit  Tränen.  »Reh!  Reh!« Aber  das Reh sah sie
fremd an.

Lola war allein.
*

Am Sonntag ward sie wieder zur Großmama gebracht.
Sie benahm sich scheu und verdrossen; man verlor
endlich die Geduld und überließ sie nach dem Essen
sich selbst. Unzufrieden, weil niemand mehr sich um
sie bekümmerte, drückte sie sich im Garten umher.
Wie es kalt war in diesem Lande! Ängstlich und feind-
selig sah sie zu den grauen Wolken hinauf, die herab-
drohten.  Der  Pavillon,  der  sie  am ersten Tage ver-
steckt hatte, damals, als sie schon vorausgeahnt hatte,
Pai werde sie allein lassen: heute stand er offen, und
Lola betrat ihn. Es waren wunderliche alte Möbel da-
rin; sie bemühte sich, einen Wandschrank zu öffnen –
da geschah ein Poltern unter ihr. Sie fuhr zusammen.
Es polterte stärker, es schlug sogar gegen den Boden,
auf dem sie stand. Erstarrt, horchte sie. Ein furchtba-
rer Krach: nun drang es gleich zu ihr ein; und Lola
schrie los, mit allen Kräften höchster Not:

»Der Teufel! Der Teufel!«
Sofort hörte das Poltern auf, und im nächsten Au-

genblick  stand  in  der  Tür  der  lustige  Onkel,  ganz
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bleich, und blickte Lola zornig an. Sie schrie, zu ihrer
Rechtfertigung und aus Eigensinn, noch einmal: »Der
Teufel!« Da stürzte aber der Onkel auf sie zu und legte
sie über sein Knie … Und nachdem Lola dies durchge-
macht hatte, war es ihr viel leichter und sanfter. Der
Onkel nahm sie bei der Hand und führte sie in das Kel-
lergewölbe unter dem Gartenhaus. Er zeigte ihr, wie er
Holz  gehackt  habe  und  wie  die  geschwungene  Axt
manchmal  gegen  die  niedrige  Decke  gestoßen  sei.
Was  er  dazu redete,  hatte  einen guten,  tröstlichen
Ton – und Lola ward betroffen und sehr nachdenklich.
Denn es war klar, dass dies gegen alle ihre bisherigen
Erfahrungen ging. Wenn daheim aus dem Urwald her-
aus irgendeine ungewohnte Stimme erscholl,  lief es
bei den Schwarzen von Mund zu Mund: »Der Teufel«;
und blinzelte irgendwo ein Licht, das niemand kannte,
ward  geraunt:  »Der  Teufel«.  Als  der  Onkel  Holz
hackte, hätte die schwarze Anna nur bei Lola sein sol-
len;  ganz sicher  würde sie  gewimmert  haben:  »Der
Teufel«. Er war es also nicht? Wenigstens nicht im-
mer? Das war tröstlich, und der Onkel war gut, dass er
Lola dies gelehrt hatte. Sie lächelte ihm zu. Sie hatte
auf einmal alle Menschen lieber, ging ins Zimmer, um-
armte die Großmama und klatschte in die Hände bei
dem Gedanken, dass sie auch dem Fräulein Erneste et-
was recht Liebes antun wolle. Eifrig verglich sie im In-
nern die schwarze Anna mit Fräulein Erneste und wun-
derte sich, wie viel näher ihr Erneste sei. Die schwarze
Anna war dumm, mit ihrem Teufel; Lola schämte sich
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ihrer ein wenig. Wie sie nach Haus kam, stellte sie
sich vor Erneste hin, sammelte sich und sagte zutrau-
lich:

»Ast, Boot, Reh, Erneste.«
Dabei  lächelte  sie  entschuldigend,  denn  für  ein

achtjähriges  Mädchen  war  dies  natürlich  kindisch;
aber was sollte sie sagen? Erneste verstand Lola; vor
Rührung bekam sie ein bekümmertes Gesicht und Trä-
nen in die Augen.

Einige Wochen später schlug sie Lola vor, einen
Brief an Pai zu schreiben.

»Schreibe in deiner Sprache.«
Lola tat es; aber sie fügte mit Genugtuung eine An-

zahl ihrer deutschen Wörter hinein: alle waren in ei-
nem Brief schon nicht mehr unterzubringen. Die Ant-
wort kam. Auch Herr Gabriel hatte auf portugiesisch
geschrieben; nur am Schluss stand der Satz: »Ich habe
dich lieb.« – Und diese Worte, die er noch nie in seiner
eigenen Sprache hatte äußern dürfen, waren von ihm
mit einer Süßigkeit erfüllt worden, die Lolas schwache
Hände noch nicht herauspressen konnten. Erneste sah
diese Zeilen lange an und sagte dann:

»Bewahre den Brief gut auf, Kind.«
Den nächsten schrieb Lola – sie war vier Monate

bei Erneste – ganz deutsch, und ihr Vater antwortete
ebenso. Inzwischen aber war ein Brief angekommen;
Lola wusste nicht gleich, wer ihn abgeschickt habe.
Sie war sehr gespannt.

»Ah!«
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»Nun?« fragte Erneste.
»Von Mai!« – und sie betrachtete ihn angestrengt.
»Was schreibt dir deine Mama?«
»Ja, ja«, machte Lola, und: »Gleich komme ich wie-

der.«
Sie lief ins Schlafzimmer und buchstabierte. Mais

Schrift sah Lola zum ersten Mal; die schöne Mai lag
immer nur in der Hängematte. Wie musste sie Lola
liebhaben, dass sie ihr schrieb! Lola küsste den Brief.
Dann versuchte sie es nochmals: nein; wirklich, sie
verstand nichts, oder nur hier und da ein paar Worte.
»Mai, Mai«, stammelte sie, und plötzlich weinte sie.
Kleinlaut berichtete sie später Erneste:

»Jetzt ist es sehr heiß in Rio, schreibt Mai, und hier
ist es so kalt.«

Tags darauf wusste sie:
»Nene war krank und ist nun wieder gesund.«
Sie las immer in dem Brief; er hatte schon Risse,

Fettflecke und Tränenspuren. Eines Morgens beim Er-
wachen fand Lola ihr Händchen hoch in der Luft. Im
Traum hatte sie’s nach einer Frucht ausgestreckt, die
Mai ihr hinhielt – und zog es nun leer zurück. Noch
sah sie Mais Gesicht: und da verstand sie plötzlich ei-
nige von Mais Worten in ihrem Brief. Schon war Lolas
erste Sprache, Wort für Wort, zurückgedrängt von ih-
rer zweiten; neue Gesichter schoben sich ihr vor die al-
ten, und eine neue Luft malte alle Dinge anders. Drau-
ßen schneite es; das erste Mal hatte Lola den Schnee
für Zucker gehalten, und Mai kannte ihn noch immer
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nicht. Mai lag in großer Wärme in ihrer Hängematte
und kannte, obwohl sie Mai war, nichts von allem, was
Lola sah. Wie rätselhaft das war! Lola dachte sich da-
rin fest; sie saß am Boden, den Blick nach innen, die
Lippen leise gelöst, und hielt mit allen Kräften den Ge-
schmack solches Gedankens fest.  Manchmal  war  es
nur ein Wort, ein Name, den sie in solcher Weise ganz
auszukosten suchte: Erneste, wie konnte jemand so
heißen; Er–ne–ste, wie jede der Silben plötzlich ver-
wunderlich und komisch war. Jeden Augenblick wur-
den sie fremder! Im Frühling, auf einem Ausflug, ward
Lola vermisst und allein zwischen Waldhügeln bei ei-
ner Quelle gefunden. Das nasse Laub hing um sie her,
es roch herb nach Kräutern, die Quelle rann, Lola saß
ohne Regung. Worüber sie nachgedacht habe. »Über
die Quelle.« Im Sommer lag sie oft am Rande eines He-
liotropbeetes  auf  dem Bauch,  schob den Kopf  zwi-
schen die Blumen und lauschte in die große Tiefe die-
ses Duftes.

Ein Gesicht, das sie lange schon kannte, ward ihr
auf einmal wie durchleuchtet; nun fühlte sie’s. Ein-
mal, im Schulzimmer, sah sie, anstatt nachzuschrei-
ben, unverwandt auf ihre Lieblingslehrerin, auf die ra-
schen kleinen Mienen und die flinken, pickenden Be-
wegungen des Fräuleins.

»Lola, warum siehst du mich immerfort an?« fragte
Fräulein Mina. Lola erklärte:

»Du aussiehst wie ein klein Vogel.«
Die französische Lehrerin ward gehasst von Lola,
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besonders seit sie Lola gedroht hatte, wenn sie noch
länger  die  Kirschkerne  verschlucke,  werde  ihr  ein
Kirschbaum aus dem Halse wachsen. Lola wühlte sich
mit dem Blick in dieses fette, graue, schnüffelnasige
Geschöpf hinein, bis sie in dem Fräulein deutlich eine
große, dicke Ratte sah und bei einer zufälligen Berüh-
rung besinnungslos aufschrie!

In eine Vorstellung, eine Begierde konnte sie sich
rettungslos festrennen, bis zu kleinen Verbrechen. Ein-
mal log sie, in dem unvermittelten Drange, eine Sache
ganz für sich zu haben. Nun hatte sie’s: ein Geheim-
nis,  und kostete tagelang aus,  dass niemand wisse,
was sie wusste. Das war ein neues Leben, eine eigene
Welt! Etwas später stiftete sie, um des Abenteuers wil-
len, eine große Verschwörung an, verbunden mit Dieb-
stahl. Zwar handelte es sich um die »Ratte«, die ohne-
hin jeden Streich verdiente. Mittlerweile nannten alle
sie so; Lola hatte den Namen durchgesetzt und in vie-
len  Widerwillen  erregt  gegen  die  Lehrerin.  Es  war
nicht schwer,  die Mädchen zu überzeugen, dass sie
der Ratte eine große, scheußliche Puppe ins Bett le-
gen müssten. Man brauchte eine Maske, eine Haube,
eine Jacke, eine Brille. Das Geld? Man wusste doch, wo
die Ratte ihres aufbewahrte. Es war nur gerecht, dass
sie selbst sich die Puppe kaufte. So geschah es. Die
Ratte fiel zuerst in Ohnmacht, und wie der Verlust des
Geldes herauskam, erlitt sie einen Weinkrampf. Lola
sah ihn mit an, sie sah den Schmerz des hässlichen
und  geizigen  Geschöpfes,  ward  hineingezogen  und
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lebte ihn mit, außer sich vor Reue. Sie sah eine dicke
Ratte sich ängstigen, die sie vergiftet hatte, und hätte
gern, wenn es noch möglich gewesen wäre, das Gift
selbst gegessen. Sie bat um Verzeihung, nahm sogar,
mit  leidenschaftlicher  Selbstüberwindung,  die  Hand
der  Ratte.  Denselben  Ekel  empfand  sie  auch  jetzt
noch; aber sie sah dieses Wesen leiden, sah unendlich
mehr davon, als die anderen sahen, und begriff nicht
mehr, wie sie solch Leiden hatte zufügen mögen! Viel
lieber statt anderer leiden! In mancher Nacht kam ihr
die Frage: »Wenn ich mich lebendig begraben lassen
sollte,  oder  Erneste  sollte  sterben,  oder  Mai:  was
würde ich wählen?« Sie warf sich seufzend und heiß
umher:  nun  hieß  es  sich  entscheiden,  das  Furcht-
barste auf sich nehmen. Und plötzlich war sie hin-
durch, sah Licht, war sanft und süß durchronnen und
hatte sich dargebracht: »Oh, lieber, viel lieber will ich
lebendig begraben werden!«

Sie war erschüttert; ein Drang nach Güte, eine sch-
merzliche Wallung von Liebenwollen hob ihr Herz auf
– und da kam rechtzeitig der neue Geschichtslehrer,
Herr Dietrich. Er war schüchtern und ironisch, und er
sprach immer wie zu erwachsenen Damen. Alle inter-
essierten sich für ihn, einige erkundeten seine Lebens-
umstände. Er wohnte mit seiner Mutter und seinen
jungen Geschwistern zusammen und unterhielt  sie.
Wie Lola von seinem Leben träumte! Liebreich musste
es dahinfließen, voll sanfter, gütiger, edler Gedanken.
Mit zwei anderen, die für ihn schwärmten, wagte sie
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es unter einem Vorwand, ihn aufzusuchen. Kein Tep-
pich lag auf den weißen Dielen seines Zimmers. Herr
Dietrich stand von seinem Schreibtisch auf, der dabei
ins Wanken kam, und deckte verlegen ein Kissen auf
einen Riss im Ledersofa. Das ganze Haus roch nach
saurer Milch. Tagelang erbitterte Lola sich gegen Er-
neste, die ihn nicht besser bezahlte. Alle hätten hinge-
hen sollen und es ihr vorhalten. Lola sonderte sich ab,
sooft sie konnte, lernte den Leitfaden der Geschichte
auswendig, und wenn sie ihn sich wiederholte, war es
ihr, als sagte sie ihm etwas Liebes. Als sie an einem
Märztag, es lag noch Schnee, allein im Garten gewe-
sen war, kam sie erregt zu Erneste gelaufen.

»Erneste,  ich  weiß  jetzt,  wie  der  Frühling  aus-
sieht!«

»Wieso?«
»Wie Herr Dietrich sieht er aus!«
Lola  leuchtete.  Die  Offenbarung,  die  sie  soeben

empfangen hatte, war einfach und tiefwahr.
Erneste dachte: »Mit zwölf Jahren schon? …« Sie

fasste sich und äußerte:
»Aber Kind, für ein Mädchen, das bald dreizehn

wird, ist das doch zu kindisch. Herr Dietrich ist natür-
lich ein Mensch wie wir alle.«

Lola stutzte. War er das? Warum musste sie dann
so viel an ihn denken? Immer hatte sie jenen leichten
Geruch von saurer Milch in der Nase, so viel dachte sie
an Herrn Dietrich. »Ich will ihn mir ganz genau anse-
hen.«  Gerade  heute  war  Herrn  Dietrich  sein  gelber
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Strumpf über seinen schwarzen Schuh gerutscht. Lola
starrte finster und nachdenklich darauf hin. Ähnliches
konnte man auch bei  anderen Lehrern sehen;  aber
Herr Dietrich, der so edel war, an den Lola so viel den-
ken musste! Nun bemerkte sie auch, wie Herr Dietrich
sich mit Jenny abgab; wie die dicke, freche Jenny, das
Kinn auf der geziert ausgespreizten Hand, ihn ansch-
machtete; wie er errötend wegsah und, nachdem er
ein wenig an seinem Kneifer gerückt hatte,  ihr zu-
lächelte. Da ward es Lola kalt und zornig zu Sinn; es
trieb  sie,  Herrn  Dietrich  zu  zeigen,  dass  er  für  sie
durchaus kein Ideal sei. Er stand grade vor ihr; seine
rötliche, knochige Hand lag auf ihrem Tisch, und in
seiner Manschette konnte sie Haare sehen. Vorsichtig
führte  sie  zwei  Finger  hinein,  erfasste  ein  Haar,
machte »Kieks!« – und da hatte sie’s. Herr Dietrich
zuckte zusammen; dann rief er mit roter, entrüsteter
Miene:

»So etwas tut man nicht!«
Lola, ziemlich erschrocken über ihre Tat, aber trot-

zig, betrachtete das Haar.
»Gib’s her!« – und Herr Dietrich nahm es ihr weg.
Als er sie später etwas fragte, antwortete sie nicht,

obwohl sie’s wusste. Sie beschloss, ihm brieflich ihre
Verachtung auszusprechen. Den ganzen Nachmittag
arbeitete sie daran. »Wenn ich einen Menschen gern
habe, verlange ich mehr von ihm als von anderen; Sie
haben mich sehr enttäuscht«, wollte sie ihm sagen,
und: »Ich bin viel zu stolz, um jemand noch gern zu
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haben, der eine andere liebt.« Indes fiel ihr ein, dass
Herr Dietrich von ihrer Neigung nichts gewusst habe,
und dass ihn darum auch ihre Enttäuschung nichts an-
gehe. Wahrscheinlich würde er ihr mit seiner entrüste-
ten Miene den Brief zurückgeben und dazu schreien:
»So etwas tut man nicht!«

Sie hielt sich nun für fertig mit der Liebe. Dennoch
verlor sie den Winter darauf ihr Herz an einen italieni-
schen Leierkastenmann. Sie lag im Fenster und lebte
in seinen Augen. Bleich und traurig schmachtete er
herauf. Lola sagte:

»Wie ist er schön! Ich habe noch nie einen so schö-
nen Mann gesehen.«

Die dicke Jenny störte sie diesmal nicht, im Gegen-
teil, sie fragte, ob Lola seine Bekanntschaft machen
wolle,  sie begleite sie gern.  Lola schrak zurück,  sie
wusste noch nicht, wovor. Aber am Sonntag wartete
sie mit ihrem ganzen Wochengeld. Der Italiener kam,
nur war er betrunken und kotbespritzt, fing Streit an
und ward verhaftet.  Lola warf aufs Geratewohl ihre
zehn Mark hinunter und rettete sich.

Die Trennung von dieser Liebe war hart. Wochen-
lang zuckte Lola schmerzlich zusammen, pfiff jemand
auf der Straße eine von des Italieners Arien. Bei der
Ankündigung der Oper, aus der sie stammten, geriet
Lola in Erregung und verlangte hin. Sogar die Beglei-
tung der Ratte nahm sie mit in den Kauf. Auf ihrem
Balkonplatz bekam sie Herzklopfen; aber wie sie sich
den  Leierkastenmann  vor  Augen  rufen  wollte,  be-
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merkte sie, dass sein Bild unauffindbar war und dass
nur die Klänge und Gebärden von dort drüben sie er-
füllten und bewegten. Ihr schien es der erste Theater-
besuch; und alles mutete sie wie eigene tiefe Erinne-
rungen  an.  Woran  sie  jemals  ahnungsvoll  gerührt
hatte,  das  war  hier  aufgeschlossen und entzaubert.
Der  letzte  Duft  schöner  Blumen,  Namen,  Gesichter
schien hier herausgepresst. Die Worte klangen alle vol-
ler und sinnreicher, die Dinge hatten höhere Farben,
die Mienen erglänzten inniger. Hier wiederholte sich,
hätte man meinen sollen, das Leben Lolas in stärke-
rem Licht: als habe sie dort auf der Bühne ihr eigenes
Herz, höher schlagend, vor Augen. Alles, wofür man
sonst keine Verwendung wusste, konnte hier spielen.
Man konnte sich ganz geben, wie man war; denn die
Menschen hielten endlich das, was man sich von ih-
nen versprach. Der Held dieser Oper war so edel, wie
Herr Dietrich hätte bleiben sollen, und so schön wie
der Italiener, ohne sich dabei zu betrinken.

Bei der Heimkehr war es Lola, als habe sie nun ein
Zauberwort erfahren: Schauspielerin, und sei dadurch
erlöst und mit sich selbst bekannt gemacht.

»Wie sonderbar!« dachte sie im Bett und starrte
zur dunklen Decke hinauf; »das also bin ich!« Erneste
rührte sich, und Lola hätte sie fast, in rascher Regung,
aufgeweckt und ihr Schicksal Erneste offenbart. Noch
hielt sie zurück; sie hatte sich erst selbst an seine Er-
kenntnis zu gewöhnen. Beim Aufwachen aber erschüt-
terte sie sogleich ein großer Jubel; sie machte sich sch-
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nell fertig und lief zu Erneste, gerade so herzhaft und
ohne Arg wie damals, als sie mit der Nachricht kam,
der Frühling sehe aus wie Herr Dietrich.

»Erneste!« rief  Lola.  »Weißt du,  was ich werden
will? Schauspielerin!«

»Auch gut«, erwiderte Erneste und befestigte gelas-
sen den Papierdeckel auf einem Glas mit Eingemach-
tem. Lola erklärte freudig:

»Gestern im Theater habe ich es gemerkt, und jetzt
weiß ich es ganz genau.«

»Dummes Kind; trinke lieber deinen Kakao.«
»Warum dumm? Ich glaube, dass ich Talent habe.«
»Das glaube ich auch: du rezitierst sehr niedlich;

deswegen verfällt aber doch kein verständiges Mäd-
chen auf solches dumme Zeug. Möchtest du wohl ei-
nen Löffel Gichtbeerenkompott?«

Verwirrt  ließ Lola  sich  den Löffel  in  den Mund
schieben.

»Nun geh, Kind«, sagte Erneste, und Lola ging, den
Kopf gesenkt. Vor der Tür zum Frühstückszimmer rich-
tete sie sich auf und kehrte nach der Speisekammer zu-
rück.

»Erneste!«
Lola  war  blass,  ihre  Stimme hatte  gezittert;  Er-

neste sah sie sprachlos an.
»Erneste, du hast so getan, als ob es Scherz wäre.

Es ist mir aber ganz ernst.«
»Umso  schlimmer«,  sagte  Erneste,  polternd  vor

Schrecken. »Geh ins Klassenzimmer und erwarte, wel-
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che Strafarbeit ich dir aufgeben werde!«
»Ich will alle Strafarbeiten machen, die du mir auf-

gibst, Erneste. Aber ich bin fest entschlossen, Schau-
spielerin zu werden.«

Lola redete das wie ein Diktat; irgendeine Macht
weihte sie zum Sprechen.

»Es ist das erste Mal, dass ich so zu dir spreche, Er-
neste; daraus kannst du ersehen, wie wichtig dies ist«,
sagte sie sanft, mit feuchten Augen; denn Erneste tat
ihr leid. Erneste war auf einen Holzschemel gefallen;
ihre  von  Fruchtsaft  blauen  Finger  lagen  wie  tote
kleine Soldaten durcheinander im Schoß; ihr Gesicht
war ganz lang und über alle Maßen verstört.

»Was  kannst  du  denn  auch  dagegen  haben«,
meinte Lola, »wenn ich es nun einmal als meinen Be-
ruf erkannt habe.«

Da aber kam alles wieder zu Leben an Erneste; sie
sprang auf.

»Dein Beruf? Eine unanständige Person zu werden,
das soll dein Beruf sein? Dazu habe ich dich durch sie-
ben Jahre auf Gottes Wegen erhalten? Du weißt nicht,
was du redest; das ist das einzige, was mir noch Hoff-
nung lässt. Jenny, mein Kind, sie weiß nicht, was sie
redet; schweige um Gottes willen über das, was du ge-
hört hast!«

Lola wandte sich um: in der Tür stand die dicke
Jenny und sah sie mit heuchlerischem Entsetzen an.

»Du begreifst,  Jenny,  wenn sie dabei  bliebe,  das
wäre noch schlimmer als das mit Susanne, und davon
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habe ich doch schon graue Haare. Versprich mir, mein
Kind, dass niemand etwas erfahren soll!«

Jenny versprach es artig. Dann entließ Erneste sie;
und da sie unbeachtet stand, ging auch Lola. Ernestes
Aufregung begriff sie nicht. Lola wollte zur Bühne und
möglichenfalls  dieselben  Stücke  spielen,  die  in  der
Klasse gelesen wurden. Was hatte das mit Susanne zu
tun, die weggeschickt war, weil sie irgendetwas, nicht
recht Verständliches, mit dem Gärtner zu tun gehabt
haben sollte? Lola saß in Rätseln; aber schon nach der
ersten  Unterrichtsstunde  fing  sie  neugierige  Blicke
auf, die sogleich, mit künstlicher Fremdheit, wegge-
lenkt wurden. Und auch die Lehrerin, die jetzt daran-
kam, starrte erst einmal Lola recht unverschämt for-
schend ins Gesicht, und dann richtete sie plötzlich das
Wort an eine andere. In der Pause bemerkte Lola, dass
manche  ihr  auswichen  und  dass  einem  harmlosen
Mädchen, mit dem sie sprach, von Jenny und mehre-
ren anderen so lange bedeutsam gewinkt ward, bis es
sich verlegen von Lola losmachte. Lola ging gerade-
wegs auf Jenny zu: was das eigentlich heiße. Jenny
wendete sich gepeinigt hin und her, murmelte, als sei
sie um Lolas willen in Sorge, dass nur keine es höre:
das  wisse  Lola  wohl  selbst  am  besten.  Und  rasch
tauchte sie in einen Kreis Schwatzender.

Ernestes  Benehmen  war  noch  viel  auffallender.
Lola erinnerte sich nicht, dass Erneste jemals länger
als eine Nacht mit ihr böse gewesen war. Am Morgen
hatte sie sich immer anmerken lassen, dass sie gern
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versöhnt werden wolle. Dabei ging sie beinahe bittend
zu Werke; nach jeder von Lolas Ungezogenheiten war
Erneste es, die gewissermaßen Vergebung suchte und
deren Miene um ein gutes Wort warb. Lola bat schwer
um Verzeihung. Wenn sie sich dazu entschloss,  tat
sie’s  aus  Mitleid  mit  Erneste.  Das  junge  Mädchen
dachte dann an des Kindes erste Begegnung mit Er-
neste: als Erneste zuerst streng auf sie eingedrungen
und plötzlich, wie sie Lolas Tränen sah, ganz aus der
Fassung  geraten  war.  So  ging  es  immer.  Erneste
schien sich manchmal viel zu dünken, und plötzlich
fiel sie in Schüchternheit. Nachdem sie anfangs ihre
gnädige Gesinnung als Belohnung hingestellt  hatte,
bemühte  sie  sich  schließlich  um  Lolas  Zuneigung.
Was  sie  bekam,  war  eine  etwas  geringschätzige
Freundlichkeit.

Jetzt aber gebärdete sich Erneste Tag um Tag trau-
rig und behutsam gegen Lola: wie wenn Lola schwer
krank sei und man könne mit ihr nur noch wenig und
leise reden. Lola sah: auch die wohlwollenden Mitschü-
lerinnen bekamen davon die Empfindung, Lola sei auf-
gegeben – und sie selbst geriet über sich ins unklare.
Hätte Erneste ihr Szenen gemacht, Lola würde sich ver-
steift, sich behauptet haben. So erschien, was sie ge-
wagt hatte, allmählich ihr selbst als etwas Ungeheuer-
liches. Keine andere also war dessen fähig! Lola fühlte
sich abgesondert, ihre Schritte unheimlich gedämpft,
ihr ganzes Dasein fragwürdig. »Bin ich denn anders als
alle?«
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Da erinnerte sie sich gewisser Träume, gewisser ah-
nender, grübelnder Gefühle, für die sie, kam sie damit
heraus, nirgends Verständnis gefunden hatte. Befrem-
det und etwas peinlich berührt, hatte man sie stehen-
gelassen. Die besten hatten gutmütig gelacht. Auch
das mit Herrn Dietrich und dem Frühling fiel Lola wie-
der  ein,  und  nun  bedeckte  sie,  im  verschlossenen
Schlafzimmer,  die Augen mit  den Händen,  glühend
rot durch diese vor Jahren gesprochenen Worte. Plötz-
lich richtete sie sich auf.

»Und ich bin doch so!« sagte sie laut vor sich hin,
und:

»Auch ich habe mein Recht!«
Sie überlegte:
»Sollte alles daher kommen, dass ich aus einem an-

deren  Lande  bin?  Wenn  im  Sommer  alle  stöhnen,
dann wird mir erst  wohl.  Natürlich:  ich gehöre gar
nicht hierher! Oh, zu Hause, wie viel schöner war es
zu Hause!«

Irgendein glänzendes Bild aus Kindertagen war ihr
unvermutet durch den Sinn geschossen; sie hielt den
Atem an: es war fort. Durch Nachdenken wollte sie
ihre Gefühle von einst zurückbannen: es kam nichts.
Und als sie endlich eins zu halten meinte, war es nur
die Erinnerung an eine Ansicht aus den Tropen, die
sie kürzlich in einer Zeitschrift  gesehen hatte.  Kla-
gend trat sie ans Fenster, die Schultern hochgezogen,
als träfe sie der kalte Regen, der gegen die Scheibe
schlug.



43

»Hier bin ich nicht heimisch geworden; und das,
was meine Heimat war, habe ich vergessen. Wohin ge-
höre ich denn? Drüben hatte ich meine Familie und
meine Freunde. Drüben verstanden mich alle. Drüben
war ich glücklich.«

Und bittere Gedanken richteten sich gegen den Va-
ter, der sie losgerissen und verbannt hatte.

»Warum grade mich? Nene hat dort bleiben dür-
fen. Pai kann mich niemals liebgehabt haben!«

Lola  überdachte  seine  Briefe  und  fand  sie  kalt.
Gleichwohl schrieb Herr Gabriel ihr jeden zweiten Mo-
nat; und nur sein besonnener kaufmännischer Stil war
schuld, dass seine Sätze kühl klangen. Lola war nicht
gestimmt, die Liebe zu fühlen, die hinter den Worten
bebte.

»Niemals hat er mich besucht in all den Jahren!
Und wie grausam ist er gegen Mai gewesen! Mai, die
weinte  und  mich  festhalten  wollte,  als  der  große
Schwarze mich forttrug!«

Das ganze fantastische Grausen jener Sturmnacht
entstand noch einmal in Lola,  und mit der Kinder-
angst von einst wallte Sehnsucht auf:

»Mai!«
Die Arme ausgestreckt:
»Mai! Mai!«
Ein weißer, glänzender Nebel erschien vor Lolas

Augen und, weich darumgelegt, ein Rahmen aus dunk-
lem Haar. Lola wollte Züge hervorlocken: der Nebel
blieb leer; er drohte wegzufließen. Sie flüsterte bange
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Koseworte,  hielt  in  ekstatischer  Beschwörung  dem
Phantom ihrer Mutter die Lippen hin: umsonst. Lolas
Kraft war aus und das Bild zerronnen.

Sie ergab sich nicht; sie suchte, mit einem Blick
der Not, nach Hilfe umher, nach einem Anhalt – und
traf  auf  eine  alte  Schreibmappe.  »Mais  Brief!«  Sie
wühlte ihn heraus, legte aufschluchzend ihre Wange
in das alte Papier. »Das kommt von Mai!« Jeder dieser
kleinen flüchtigen Buchstaben war ein Geschenk von
Mai an Lola. Sie las darüber hin, lange Zeit. Dann ent-
rätselte sie, mit Hilfe des Französischen, einige Worte.
Dann  sprach  sie  sie  laut,  fügte  andere  hinzu  und
horchte jedem nach, mit offenem Mund und seitwärts
gewendeten Augen. Dazwischen erregtes Lachen: ja,
so klang es. Ein Jubelruf: das war Mais Stimme! So
sagte Mai dies! Oh, und dies war die schwarze Anna,
und dies … Die Namen ehemaliger Freundinnen klan-
gen mit; ein Gesicht sprang aus einer Silbe, eine Bege-
benheit. Lola wusste nicht mehr, wohin sie lauschen
sollte. Ihr Geist stürzte hinter alledem her, nach allen
Seiten, wie ein Kind hinter Schmetterlingen. Minuten-
lang war sie glücklich. Schließlich zerflatterte alles –
aber  Lola  war  nun gewiss:  »Ich muss  hinüber!  Oh,
gleich, gleich an Pai schreiben!« Sie setzte sich daran,
wollte schmeicheln,  Pai  günstig stimmen, und fand
vor  fieberhaftem  Drängen  keine  Worte.  »Kann  ich
nicht telegrafieren? Kann ich nicht fliehen? Sofort? So-
fort?« Sie irrte, hochatmend, durchs Zimmer. Notdürf-
tig gesammelt, schrieb sie:
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»Lieber Pai, darf ich jetzt nicht bald zu Euch zu-
rück? Du wolltest  wohl,  dass  ich hier  etwas lernen
sollte. Ich kann Dir versichern, ich habe schon viel ge-
lernt.«

Was sagte dies! Gegenüber erblickte sie ihr Spiegel-
bild in einem fremden Raum, in dem Raum, der sie
seit sieben Jahren umfing und nun aussah wie ein Zu-
fallsquartier zum Übernachten. Sie dachte ihr Gesicht
neben denen draußen, ringsumher: lauter Gesichter
mit anderen Wesenszügen, geformt von einem frem-
den Blut. Im Geist hörte sie die Stimmen: anders fal-
lende  Stimmen,  Künderinnen  fremder  innerer  Ge-
wohnheiten. Sie schrieb:

»Ich hätte Dir noch viel zu sagen; aber ich kann
mich nicht recht ausdrücken, da ich ja keine Sprache
ganz beherrsche. Bitte, erlaube mir, dass ich kommen
darf. Ich grüße Nene und Mai. Wäre es nicht möglich,
dass ich ein Bild von Mai bekäme?«

Im Gefühl, sich gerächt zu haben, ging Lola zu den
anderen. Sie benahm sich so entschieden und selbstbe-
wusst, dass Jenny mit ihr reden musste und Erneste
sie nicht länger durch leises Sprechen für krank ausge-
ben konnte. Am Abend fing sie sogar mit einer Streit
an  und,  entgegen  ihrer  Alltagsnatur,  bereute  sie
nichts von dem, was sie im Zorn gesagt hatte.

Sie blieb hochgemut: wie konnte Pai ihre Bitte ab-
schlagen! – Und inzwischen sammelte sie Anhängerin-
nen,  denen sie  den Ton angab,  denen sie  half,  am
Sonntag, bei den lebenden Bildern, in Kostümen und



46

Kunst der Stellung die anderen zu besiegen. Die Pen-
sion spaltete sich; die eine der Parteien scharte sich
um Jenny, die andere um Lola, und jede warb mit Lei-
denschaft um die draußen wohnenden Schülerinnen.
Erbitterte  und  wortlose  Kämpfe  wurden  bestanden.
Einmal ward das Ziel des Ehrgeizes darin entdeckt, als
erste beim Frühstück zu sein; aber mochten Jennys
Freundinnen bei  kaum grauendem Tag hinabschlei-
chen: Lola mit den Ihren saß doch schon am Tisch.
Am Abend hatte sie von sich zu den anderen, unter
den Stubentüren hindurch, einen Bindfaden geleitet.
Jede war mit der Nächsten verbunden; regte sich eine,
erwachten alle; und geschlafen hatte keine. Dafür ge-
noss man nun Triumphgefühle, die einen sprengten.

Zu Lolas Hochgefühl wirkte Verachtung mit.  Sie
übte ihre Macht als Parteiführerin und dachte dabei:
»Was ihr alle mich angeht! Wie lange dauert dies über-
haupt  noch!  In  vierzehn  Tagen  ist  Pais  Brief  da!«
Manchmal sah sie Erneste an, die nichts ahnte, und
konnte ihr Frohlocken kaum niederringen. Einmal ver-
riet sie sich. Am Sonntag nachmittag hatte Jenny ge-
sungen, etwas peinlich Sentimentales, wobei sie him-
melte und die Fingerspitzen auf die Brust setzte. Lola
rief aus tiefster Seele:

»Das ist aber über alle Maßen geschmacklos!«
Jennys Anhängerinnen gaben dies nicht zu; nicht

einmal unter ihren eigenen waren viele der Meinung
Lolas.  Die  Tochter  eines  Reichstagsabgeordneten
sagte:
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»Es war so deutsch.«
»Es war geschmacklos!« stieß Lola hervor. »Wenn

es deutsch war, dann war es eben eine deutsche Gesch-
macklosigkeit!«

Darauf ward es still; und wie Lola sich bei den Ih-
ren nach Beistand umsah, wichen die Blicke ihr aus,
und die Schultern drehten sich hin und her, bis sie aus
Lolas Nähe waren. Drüben versetzte eine spitz:

»Du bist eben eine Brasilianerin!«
»Wenn sie das noch wäre«, entgegnete die Tochter

des Abgeordneten. »Aber sie ist nichts; sie ist –«
Mit gekrümmten Lippen, die das Wort unter Selbst-

überwindung hervorbrachten:
»International!«
Der Ekel im Gesicht der Sprechenden steckte alle

übrigen Mienen an; und als habe man neben sich eine
Schande, wandte man sich schweigend zu etwas ande-
rem. Ein Dienstmädchen trat ein:

»Fräulein Lola, ein Brief für Sie!«
Von Pai! Lola stürzte damit hinaus, schloss sich

ein. Sie zitterte, und im jähen Gefühl, in einer äußers-
ten Minute ihres Schicksals zu stehen, murmelte sie:
»Mein Gott! Mein Gott!«

Dann erfuhr sie:

»Meine liebe Tochter! Deine Nachrichten habe ich
erhalten und ihnen zu meinem Bedauern entnom-
men,  dass  die  dortigen  Verhältnisse  Dir  nicht
mehr so zuzusagen scheinen, wie ich gewünscht
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und erwartet hätte. Es ist jederzeit für uns von
Nutzen, unserer Umgebung Wohlwollen entgegen-
zubringen; umso mehr aber erscheint dies gebo-
ten, wenn wir, menschlicher Berechnung nach, ei-
nen  großen  Teil  unseres  Lebens  am  fraglichen
Platze  verbringen  werden.  Übrigens  denke  ich
mich in einiger Zeit persönlich nach Dir umzuse-
hen,  und verspreche  ich  mir  von  diesem,  nicht
durch meine Schuld so lange verschobenen Wie-
dersehen  eine  bedeutende  Genugtuung.  Somit
halte ich ein Herkommen deinerseits zurzeit nicht
für angezeigt. Du darfst versichert sein, dass wir
nicht mehr allzu lange getrennt bleiben werden,
und dass, wenn ich einst in der Lage sein werde,
meinen  Wohnsitz  ganz  nach  dort  zu  verlegen,
auch  Deine  Mutter  mit  hinüberkommen  wird.
Deine Mutter grüßt Dich, kann Dir jedoch das ge-
wünschte Bild nicht schicken, da sie sich neuer-
dings auf keiner Fotografie mehr getroffen findet.

Über das, mein liebes Kind, was wir im Leben
sein werden, entscheidet das Blut, welches wir bei
unserer Geburt mitbekommen. Unter einem nicht
blutsverwandten Volk werden wir uns niemals voll-
kommen wohl und heimisch fühlen. In Dir, meine
Tochter, fließt, wie ich hoffe und glaube, ein vor-
wiegend deutsches Blut, und als deutsches Mäd-
chen gedenke ich Dich dereinst wiederzufinden. Es
wird  Deine  Aufgabe  sein,  Dich  dort  mehr  und
mehr heimisch zu machen.
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Nimm  diese  Worte  von  Deinem  Vater  mit
Liebe auf. Es ist und kann ja nur mein einziger
Wunsch sein, Dich glücklich und zufrieden durchs
Leben schreiten zu sehen.«
Lola war fertig und nahm doch das Blatt nicht von

den Augen. Kein Bild von Mai, nicht einmal das! Nicht
nach Hause, kein Bild, kein gutes Wort. Denn diese
alle hörten sich hart und verständnislos an. Sich hei-
misch machen! Hier, wo sie noch soeben beschimpft
und geächtet war! Pai wusste nichts; niemand wollte
etwas wissen von Lola. Alles aus, alles aus.

»Was ist  dir?« fragte,  als  es zum Essen geläutet
hatte, teilnahmsvoll Erneste. »Du hast doch keine sch-
lechten Nachrichten von den Deinen?«

»O nein, es geht ihnen gut; aber mir selbst ist nicht
wohl.«

Sie bekam die Erlaubnis, sich sogleich niederzule-
gen, und war froh, als der Arzt ein wenig Fieber fests-
tellte. Im Bett bleiben, niemand sehen, nur nicht den
Blicken der Fremden ausgesetzt sein. Lola fühlte gar
keinen Mut, sich zu behaupten. Wie sie, drei Tage spä-
ter, sich wieder zeigte, genoss sie die Vorrechte der Ge-
nesenden, durfte schweigen und Launen nachgeben.
Sie saß bleich und schwach da, und anstatt einer Leh-
rerin zu antworten, musterte sie sie, als erblickte sie
sie zum ersten Mal. Was für ein Gesicht war doch dies;
wie viel Unschönes enthielt es! Diese immer geärger-
ten Augen, die gelben Schläfen, die kleinlichen Falten,
die den Mund zerkniffen! Vor Lolas starrem Blick ward
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es älter, immer älter und endlich zur Mumie. Ersch-
reckt riss sie sich los. Wenig später aber sah sie sich
im Gesicht einer rezitierenden Mitschülerin fest, des-
sen Leere sich Lola plötzlich auftat wie ein Abgrund.

Das ward zur Sucht. Sie las aus einem der vielen Ge-
sichter, die ihr jetzt abstoßend schienen, alle in der Fa-
milie möglichen Abweichungen des Typus heraus, und
ward bedrängt von Fratzen. Die Dummheit oder Ge-
wöhnlichkeit  gewisser  Züge überwältigte sie  täglich
wieder, wuchs ihr entgegen, wie eine Sonne, in die
man fällt. Lola atmete dann kürzer und meinte zu ver-
blöden.

Sie bekam einen quälend feinen Sinn für das Al-
berne eines Tonfalles und das Untergeordnete einer
Gebärde. Sie frohlockte und litt bei jeder Geschmacklo-
sigkeit,  die  jemand beging.  Sie  legte eine Liste der
Armseligkeiten an, die um sie her geschahen und gere-
det wurden, und las darin mit bitteren Rachegefühlen.
So waren ihre Feindinnen! Denn Lola war überzeugt,
dass alle sie hassten, und sie erwiderte es ihnen. Aus
jeder Gruppe von Mädchen glaubte sie ihren Namen
zu hören; sie trat hinzu: »Sprecht weiter, bitte«; und
ihre Stimme, die sie aus ihrer Einsamkeit unter die
Feinde schickte, wollte höhnisch sein und war unsi-
cher. Eines Abends beim Teemachen explodierte die
Spiritusmaschine und überschüttete Lola mit blauen
Flämmchen. Während sie noch mit einer Serviette ihr
Kleid abtupfte, rief sie schon:

»Das warst du, Berta! Du wusstest wohl, dass ich
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heute an der Reihe war, Tee zu machen; eigens deswe-
gen hast du vorher aufgegossen und hast den Docht
falsch eingeschraubt!«

»Um des Himmels willen, Lola, ich habe dich doch
nicht verbrennen wollen!«

»Wer hat mir neulich die glühend heiße Schüssel
in die Hand gegeben?«

»Ich wusste es doch nicht! Auf der anderen Seite
war sie kalt!«

Das gutmütige Mädchen weinte fast. Erneste be-
merkte kummervoll:

»Du bist misstrauisch, Lola, das ist keine schöne Ei-
genschaft.«

Lola  war  misstrauisch,  weil  sie  sich  verraten
fühlte. Sie war empfindlich, weil sie allein und immer
auf der Wacht war. Andere hatten Stützen: das Anse-
hen eines Vaters, einen Namen, jemand, der sie be-
suchte.  Eine kleine plumpe Person mit  Eulenaugen
und Brillen davor ging, sooft sie sich irgendwie bla-
miert  hatte,  umher und wiederholte:  »Ich habe das
Wörtchen von. Du hast es nicht, ich aber habe es.«
Lola  suchte  vergeblich  nach  einer  Rache  dafür.  Da
aber begegnete ihr in der Zeitung, dass der Reichstags-
abgeordnete, der Vater ihrer ärgsten Feindin, Bank-
erott gemacht habe. Das Herz klopfte ihr bis an den
Hals vor Freude. War’s eine Schande, »international«
zu sein, war’s hoffentlich auch eine, Bankerott zu ma-
chen! Mit dem Zeitungsblatt lief Lola von einer zur an-
deren, gefolgt von der Tochter des Abgeordneten, die
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jammerte: »Es ist nicht wahr« und endlich zu Erneste
floh, sie möge Lola Einhalt tun. Aber Lola war unerbitt-
lich. Dafür konnte sie’s, als unerwartet Jennys rote,
spießige Mutter bei Tisch saß und das Wort führte,
vor Erbitterung und Gram nicht bis zu Ende aushal-
ten, musste sich in ihr Zimmer retten und einen Wein-
krampf  durchmachen.  »Nie  wird  Mai  kommen!  Die
hässlichen, gewöhnlichen Menschen sind wenigstens
gut mit ihren Kindern!«

Erneste sah den Krisen Lolas unschlüssig zu. Sie,
die Lola liebte, beschämte es, dass sie sie nicht ver-
stand. Manchmal ward sie ungeduldig und wollte mit
Erzieherinnenderbheit  dazwischenfahren.  Aber  ihre
altjüngferliche Achtung vor den Dingen des Herzens
hielt sie zurück. »Es muss etwas sein … Sie wird damit
fertig werden.« Eine Frage drückte Erneste; sie fürch-
tete sich, sie zu stellen. Jetzt sprach sie zu Lola vor an-
deren in freudig ermunterndem Ton; waren sie aber al-
lein,  ward  Ernestes  Stimme,  was  sie  auch  sagen
mochte, mitfühlend und beruhigend. Lola entzog sich
ihrer Teilnahme, stellte sich früh und abends schla-
fend und verließ, kaum dass Erneste sie vertraulich zu
stimmen suchte, das Zimmer. Endlich wagte Erneste
ohne Vorbereitung ihre Frage:

»Möchtest du noch zum Theater?«
»Zum Theater?« machte Lola, die Brauen gefaltet;

und mit gehobenen Schultern:
»Daran habe ich gar nicht mehr gedacht.«
Auch dort waren die Menschen schwerlich anders,
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und Lola wusste sich sowenig zur Bühne gehörig wie
sonst irgendwohin. Aber Erneste hatte den Atem ange-
halten; nun traten ihr Tränen der Erleichterung in die
Augen.

»Gott sei Dank, Kind! Mein liebes Kind, Gott sei
Dank!«

Sie reckte sich an Lola hinauf und küsste sie auf
den Mund. Eine ihrer Hände ließ sie segnend über Lo-
las Kopf schweben.

»Das andere wird alles gut werden«, verhieß sie in-
nig. Lola, in Wut, weil sie gleich weinen musste, sah
kalt zu ihr hinunter. Erneste trat von ihr weg.

»Du sollst auch eine Belohnung haben.« – Ganz lus-
tig, nun nicht mehr sentimental: »Wohin möchtest du
diesen Sommer lieber: ins Gebirge oder an die See?«

»Ich weiß wirklich nicht.«
»Du wirst dich schon besinnen.«
Aber Lola setzte ihren Ehrgeiz darauf, keine Vor-

liebe zu verraten.  Erneste musste schließlich selbst
wählen; und zu Beginn der Ferien, als die anderen alle
daheim waren, fuhren Erneste und Lola ins Gebirge.

»Wir  müssen  viel  zusammen  spazierengehen«,
hatte Erneste gesagt; aber dann zeigte sich’s, dass sie
vom Steigen ihre Herzbeschwerden bekam. Lola ließ
sie auf einer Bank zurück und eilte weiter, den Passi-
onsweg mit den Bildstöcken hinauf, an der geweihten
Quelle und der Einsiedelei vorüber und in den Wald,
wo er recht tief, recht wild und menschenfern war, wo
im Tannendickicht die kaum ausgetretenen Graspfade
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und über Schluchten der morsche Steg zu einsamen,
schmerzlich stillen Zielen führten. Denn Lola war so
glücklos, dass der Anblick eines Menschen sie unsin-
nig erbitterte.

Sie fühlte sich hässlich; unablässig peinigte sie die
Empfindung ihrer zu hohen Stirn, ihres bleichsüchti-
gen Mundes, ihrer langen Glieder, die in den Gelenken
nicht recht heimisch schienen. Ungeschickt und in ih-
rer Haut unbehaglich, musste sie sich immerfort betas-
ten, immer wieder feststellen, dass an ihrem in fal-
schen  Verhältnissen  aufgeschossenen  Körper  kein
Rock und keine Bluse richtig sitze. Sie fühlte ihre Häss-
lichkeit noch gehoben durch die Begleitung Ernestes
in ihrem Kapotthut, ihren schwarzen Zwirnhandschu-
hen, ihrem alten Mantel, der schief von ihrer zu ho-
hen Schulter hing. Waren sie beide nicht ein lächerli-
ches Paar? Lola sträubte sich gegen die Verwechslung
mit  Erneste,  und  dabei  musste  sie  gestehen,  man
könne sie äußerlich ganz gut zur gleichen Klasse rech-
nen: sie, die nicht von Erneste nur, nein, von allen so
weit Getrennte! Begegnete sie Leuten, sah sie entwe-
der scheu weg, oder sie musterte sie frech wie eine für
immer Draußenstehende, die sich ihrer Ungezogen-
heit nie zu schämen haben wird. Dennoch hätte sie
bei Tisch, wo Erneste sie mit ihren Nachbarn zu reden
nötigte, in den ersten jungen Menschen sich fast ver-
liebt. Ihr Stolz verhinderte es: weil sie sich hässlich
wusste, und die Erinnerung, dass kein Geschöpf lie-
benswert sei, keins sie angehe und jede Gemeinschaft


