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Erster Teil

1. Das Spiel der Pilgerreise
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Weih­nach­ten ohne Be­sche­rung ist nicht Weih­nach­ten!, murr­te Jo, die auf dem Ka­min­tep­pich aus­ge­streckt lag.


Wie schreck­lich ist es, arm zu sein!, seufz­te Meg mit ei­nem Blick auf ihr al­tes Kleid.


Ich fin­de es nicht hübsch, dass man­che Mäd­chen die schöns­ten Sa­chen im Über­fluss und an­de­re gar nichts ha­ben, setz­te die klei­ne Amy in et­was ge­kränk­tem Ton hin­zu.


Wir ha­ben im­mer­hin Va­ter, Mut­ter und uns ein­an­der, rief Bet­ty zu­frie­den aus ih­rem Win­kel­chen her­über.


Die vier jun­gen, vom Feu­er­schein be­leuch­te­ten Ge­sich­ter er­hell­ten sich bei die­sen Wor­ten, wur­den aber so­fort wie­der düs­ter, als Jo trau­rig sag­te:


Wir ha­ben den Va­ter nicht und wer­den ihn lan­ge nicht ha­ben. Sie setz­te nicht hin­zu: Vi­el­leicht nie! Aber die an­de­ren ta­ten’s im Stil­len und ge­dach­ten des Va­ters, der fern auf dem Schlacht­feld weil­te.


Eine Mi­nu­te lang sprach nie­mand, dann be­gann Meg in ver­än­der­tem Ton:


Ihr wisst, der Grund, wes­halb un­se­re Mut­ter dies Weih­nachts­fest ohne Ge­schen­ke zu be­ge­hen be­schloss, ist der, dass die­ser Win­ter für je­der­mann ein sehr har­ter ist. Sie will kein Geld für Ver­gnü­gen aus­ge­ge­ben wis­sen, wäh­rend un­se­re Leu­te drau­ßen die Drang­sa­le des Kriegs zu er­dul­den ha­ben. Wir ver­mö­gen nicht viel, aber wir kön­nen doch auch un­se­re klei­nen Op­fer brin­gen und sol­len dies freu­dig tun. Doch ich fürch­te, freu­dig tue ich’s nicht! Da­bei schüt­tel­te Meg den Kopf, in­dem sie an all die hüb­schen Din­ge dach­te, die sie sich wünsch­te.


Aber ich den­ke, das we­ni­ge, was wir drauf­ge­hen las­sen, könn­te auch nichts hel­fen. Wir be­sit­zen jede einen Dol­lar, und der wür­de der Ar­mee nicht viel nüt­zen. Ich bin da­mit ein­ver­stan­den, von der Mut­ter und euch nichts zu be­kom­men, doch möch­te ich mir »Un­di­ne« und »Sin­tram« für mich selbst kau­fen; ich wün­sche sie mir so lan­ge schon!, sag­te Jo, die ein Bü­cher­wurm war.


Ich hat­te mir vor­ge­nom­men, mei­nen Dol­lar für No­ten aus­zu­ge­ben, sag­te Bet­ty mit ei­nem klei­nen Seuf­zer, den nie­mand hör­te als der Ka­min­be­sen und der Kes­sel­ha­ken.


Ich wer­de mir ein hüb­sches Etui mit Fa­ber’­schen Blei­stif­ten kau­fen, die ich not­wen­dig brau­che, sag­te Amy ent­schie­den.


Die Mut­ter hat un­se­res Gel­des we­gen nichts be­stimmt, und sie wird nicht wol­len, dass wir al­lem ent­sa­gen. So lasst uns jede kau­fen, was wir nö­tig brau­chen, und uns einen klei­nen Spaß ma­chen. Ich mei­ne, den ha­ben wir uns sau­er ge­nug ver­die­nen müs­sen!, rief Jo und be­trach­te­te wie ein Mann ihre Stie­fel­ab­sät­ze.


Von mir weiß ich das ge­wiss, fast den gan­zen Tag lang die­se schreck­li­chen Kin­der zu un­ter­rich­ten, wenn man sich’s da­heim gern möch­te wohl sein las­sen, füg­te Meg, in den kläg­li­chen Ton zu­rück­fal­lend, hin­zu.


Ihr hab­t’s nicht halb so schlimm wie ich, jam­mer­te Jo. Wie würd es euch ge­fal­len, stun­den­lang mit ei­ner al­ten, ner­vö­sen, ver­wöhn­ten Dame ein­ge­schlos­sen zu sein, die euch stets im Trab hält, nie zu­frie­den ist und euch quält, bis ihr zum Fens­ter hin­aus­flie­gen oder sie ohr­fei­gen möch­tet?


Es ist un­ar­tig, zu kla­gen, aber mei­ne Mei­nung ist, dass Ge­schir­r­auf­wa­schen und Mö­bel­ab­stäu­ben die schlimms­ten Ar­bei­ten in der Welt sind. Es macht mich ver­stimmt und mei­ne Hän­de so steif, dass ich kaum mei­ne Stücke üben kann. Da­bei sah Bet­ty auf ihre rau­en Hän­de mit ei­nem Seuf­zer, den dies­mal je­der hö­ren konn­te.


Ich glau­be nicht, dass eine von euch so lei­det wie ich, rief Amy, denn ihr braucht nicht mit im­per­ti­nen­ten Mäd­chen in die Schu­le zu ge­hen, die euch pla­gen, wenn ihr eure Auf­ga­be nicht könnt, eu­ren An­zug be­spöt­teln, über eure Nase la­chen, wenn sie nicht hübsch ist, und eu­ren Va­ter eti­ket­tie­ren, wenn er nicht reich ist.


Wenn du per­si­flie­ren meinst, könn­test du recht ha­ben, doch sprich nicht von Eti­ket­ten, als ob Papa eine Pi­ckel­büch­se wäre, sag­te Jo la­chend.


Ich weiß, was ich mei­ne, und du brauchst dar­über nicht sa­ti­risch zu sein. Es ist sehr gut, sich ge­wähl­ter Aus­drücke zu be­die­nen und sei­nen Wort­schatz zu be­rei­chern, sag­te Amy mit Wür­de.


Hackt nicht auf­ein­an­der, Kin­der! Wünschst du nicht, dass wir das Geld noch hät­ten, das Papa ver­lor, als wir klein wa­ren, Jo?, frag­te Meg, die an ver­gan­ge­ne bes­se­re Zei­ten zu­rück­zu­den­ken ver­moch­te. Lie­ber Gott, wie glück­lich und gut wür­den wir sein, wenn wir kei­ne Müh­sal hät­ten.


Neu­lich sag­test du doch, wir sei­en viel glück­li­cher als Kings Kin­der, die sich trotz ih­res Gel­des alle Tage zan­ken und är­gern.


Das sag­te ich, Bet­ty. Ja, ich den­ke, wir sin­d’s auch: denn ob­gleich wir hart ar­bei­ten müs­sen, so ha­ben wir doch auch un­se­ren Spaß un­ter uns und sind ein ur­ge­müt­li­ches Volk, wie Jo sa­gen wür­de.


Jo be­dient sich sol­cher Stu­den­ten­aus­drücke, be­merk­te Amy, in­dem sie die auf dem Ka­min­tep­pich aus­ge­streck­te Ge­stalt miss­bil­li­gend an­sah. Jo sprang so­fort in die Höhe, steck­te ihre Hän­de in die Schür­zen­ta­schen und be­gann zu pfei­fen.


Lass das sein, Jo, es ist so bur­schi­kos.


Des­halb tu ich’s eben!


Ich ver­ab­scheue rohe, un­weib­li­che Mäd­chen.


Ich has­se zim­per­li­che Zier­püpp­chen.


Vög­lein im Nest ver­tra­gen sich, sang Bet­ty, die Frie­dens­stif­te­rin, mit so spaß­haf­ter Mie­ne, dass bei­de är­ger­li­chen Ge­sich­ter sich zu ei­nem La­chen auf­klär­ten und das »Ha­cken« eine Zeit lang un­ter­blieb.


Wirk­lich, ihr Mäd­chen, ihr seid bei­de zu ta­deln, be­gann Meg, die sich als äl­tes­te Schwes­ter des Rechts der Rüge be­dien­te. Du bist alt ge­nug, Jo­se­phi­ne, um die­se kna­ben­haf­ten Ma­nie­ren bei­sei­te­zu­las­sen und dich bes­ser be­tra­gen zu ler­nen. Als du ein klei­nes Kind warst, kam nicht viel dar­auf an, doch nun, da du so groß bist und dein Haar auf­ge­bun­den trägst, soll­test du dar­an den­ken, dass du eine jun­ge Dame bist.


Ich bin kei­ne! Und wenn das Haar­auf­ste­cken mich zu ei­ner macht, so will ich’s in zwei Zöp­fen hän­gen las­sen, bis ich zwan­zig Jah­re alt bin!, rief Jo, in­dem sie ihr Netz vom Kopf riss und ihre nuss­brau­ne Mäh­ne schüt­tel­te. Ich mag gar nicht dar­an den­ken, dass ich zu ei­ner Miss March her­an­wach­sen, lan­ge Klei­der tra­gen und steif wie eine Por­zel­la­nas­ter aus­se­hen soll. Es ist so­wie­so schreck­lich ge­nug, ein Mäd­chen zu sein, wenn man Kna­ben­spie­le, Kna­ben­ar­beit und Ma­nie­ren liebt. Ich kann mei­nen Är­ger, dass ich kein Kna­be bin, nicht ver­win­den, und jetzt quält er mich mehr denn je, wo ich so gern mit Papa in den Krieg ge­zo­gen wäre und nun zu Hau­se blei­ben und wie eine wa­cke­li­ge alte Frau St­rümp­fe stri­cken muss.


Dazu schüt­tel­te Jo den blau­en Sol­da­ten­strumpf, dass die Na­deln wie Kas­ta­gnet­ten klap­per­ten und das Knäu­el im Zim­mer um­her­hüpf­te.


Arme Jo! Es ist zu schlimm! Doch da es nun ein­mal nicht zu än­dern ist, musst du dich da­mit be­gnü­gen, dei­nem Na­men einen männ­li­chen Klang zu ge­ben und uns drei Schwes­tern ge­gen­über Bru­der zu spie­len, sag­te Bet­ty, in­dem sie den wir­ren Kopf, der auf ih­rem Schoß lag, mit ei­ner Hand strei­chel­te, de­ren Berüh­rung trotz al­len Ge­schir­r­auf­wa­schens und Ab­stäu­bens nicht rau ge­wor­den.


Was dich be­trifft, Amy, fuhr Meg fort, so bist du viel zu steif und ge­ziert. Dei­ne Art und Wei­se ist jetzt nur ko­misch, doch wirst du mit der Zeit ein af­fek­tier­tes Gäns­chen wer­den, wenn du dich nicht än­derst. Ich mag dei­ne hüb­schen Ma­nie­ren und dei­ne fei­ne Re­de­wei­se ganz gern, so­bald du dich nicht be­mühst, ele­gant zu sein; aber dei­ne ge­such­ten Aus­drücke sind eben­so ab­surd wie Jos Kraft­wor­te.


Wenn Jo ein Wild­fang und Amy eine Gans ist, was bin dann ich, bit­te?, frag­te Bet­ty, die auch ih­ren Teil Schel­te ha­ben woll­te.


Du bist un­ser Lieb­ling und nichts wei­ter, ant­wor­te­te Meg herz­lich, und nie­mand wi­der­sprach ihr, denn »die Maus« war das Schoß­kind des Hau­ses.


Da jun­ge Le­ser gern wis­sen wol­len, wie die Leu­te aus­se­hen, so be­nut­zen wir die­sen Mo­ment, die vier Schwes­tern zu skiz­zie­ren, die im Däm­mer­licht em­sig strick­ten, wäh­rend drau­ßen der Schnee fiel und drin­nen das Ka­min­feu­er knis­ter­te.


Das Zim­mer mach­te einen be­hag­li­chen Ein­druck, ob­schon der Tep­pich ver­bli­chen und die Ein­rich­tung sehr ein­fach war; denn ei­ni­ge gute Bil­der hin­gen an den Wän­den, Bü­cher reih­ten sich auf den Ge­stel­len, Chrysan­the­men und Weih­nachts­ro­sen blüh­ten am Fens­ter, und ein wohl­tu­en­der Hauch häus­li­chen Frie­dens er­füll­te den Raum.


Mar­ga­re­te, die äl­tes­te der vier Schwes­tern, war sech­zehn und sehr hübsch; rund­lich und zart, mit großen Au­gen, ei­ner Fül­le wei­chen, brau­nen Haars, ei­nem lieb­li­chen Mund und fei­nen wei­ßen Hän­den, auf die sie nicht we­nig stolz war. Die fünf­zehn­jäh­ri­ge Jo war groß, ma­ger, braun und er­in­ner­te an ein jun­ges Fül­len, da sie nie recht wuss­te, was sie mit ih­ren lan­gen Glie­dern an­fan­gen soll­te, die ihr sehr im Wege wa­ren. Sie hat­te einen ent­schlos­se­nen Mund, eine drol­li­ge Nase und graue, scharf­bli­cken­de Au­gen, die al­les zu­gleich zu se­hen schie­nen und ab­wech­selnd wild, spaß­haft oder nach­denk­lich bli­cken konn­ten. Ihr lan­ges, rei­ches Haar war ihre ein­zi­ge Schön­heit, doch trug sie es ge­wöhn­lich in ei­nem Netz, da­mit es ihr nicht be­schwer­lich fal­le. Au­ßer­dem be­saß Jo run­de Schul­tern, große Hän­de und Füße, eine Nicht­ach­tung für ihre äu­ße­re Er­schei­nung und je­nes un­schö­ne We­sen ei­nes ge­gen sei­nen Wil­len zur Frau­en­ge­stalt auf­ge­schos­se­nen Kin­des. Eli­sa­beth, oder Bet­ty, wie sie von je­der­mann ge­nannt wur­de, war ein ro­si­ges, weich­haa­ri­ges, hell­äu­gi­ges Mäd­chen mit ei­nem schüch­ter­nen Be­neh­men, ei­nem furcht­sa­men Stimm­chen und ei­nem fried­vol­len Ge­sichts­aus­druck, der nur sel­ten ge­stört wur­de. Ihr Va­ter nann­te sie sein »Kind­chen Still­ver­gnügt«, und der Name pass­te sehr gut für sie, denn sie schi­en in ei­ner ihr ei­ge­nen glück­li­chen Welt zu le­ben, aus der sie nur her­austrat, um mit we­ni­gen, die sie lieb­te und de­nen sie ver­trau­te, zu ver­keh­ren. Amy, ob­schon die Jüngs­te, war ein sehr wich­ti­ges Per­sön­chen, we­nigs­tens nach ih­rer ei­ge­nen Mei­nung. Eine wah­re Schnee­jung­frau, mit blau­en Au­gen, gel­bem, über die Schul­tern fal­len­dem Lo­cken­haar und der Hal­tung ei­ner selbst­be­wuss­ten jun­gen Dame.


Die Cha­rak­tere der vier Schwes­tern mag sich der Le­ser selbst zu­sam­men­set­zen.


Die Uhr schlug sechs, und nach­dem Bet­ty den Herd ab­ge­kehrt, setz­te sie ein Paar Haus­schu­he auf den­sel­ben, um sie zu wär­men. Der An­blick der Schu­he, die die bal­di­ge Heim­kehr der Mut­ter ver­kün­dig­ten, tat eine gute Wir­kung auf die Mäd­chen; sie er­hei­ter­ten sich, um die Mut­ter freund­lich zu be­grü­ßen. Meg hör­te mit Schel­ten auf und steck­te die Lam­pe an, Amy stand un­auf­ge­for­dert von dem Lehn­stuhl auf, in dem sie ge­ses­sen, und Jo ver­gaß ihre Mü­dig­keit, stell­te sich ans Feu­er und wärm­te die Schu­he.


Sie sind ganz ab­ge­tra­gen. Mar­mee muss ein neu­es Paar be­kom­men.


Ich dach­te, ihr ein Paar für mei­nen Dol­lar zu kau­fen, sag­te Bet­ty.


Nein, ich wer­de es tun!, rief Amy.


Ich bin die Äl­tes­te, be­gann Meg; doch Jo fiel ihr ge­bie­te­risch ins Wort:


Ich bin der Mann im Haus, da Papa fort ist, und ich wer­de die Haus­schu­he kau­fen; Papa hat mir bei sei­ner Abrei­se die Für­sor­ge für die Mut­ter über­tra­gen.


Ich will euch sa­gen, was wir tun, ver­setz­te Bet­ty, lasst uns ihr jede et­was für un­ser Geld und nichts für uns selbst kau­fen.


Das sieht dir ähn­lich, du Lie­be!, rief Jo. Was wol­len wir kau­fen?


Jede dach­te eine Mi­nu­te ru­hig nach, dann er­öff­ne­te Meg, als ob ihr der Ge­dan­ke durch den An­blick ih­rer ei­ge­nen schö­nen Hän­de ge­kom­men sei:


Ich wer­de ihr ein Paar net­te Hand­schu­he kau­fen.


Die bes­ten Sol­da­ten­schu­he, die zu ha­ben sind!, rief Jo.


Ei­ni­ge be­reits ge­säum­te Ta­schen­tü­cher, mein­te Bet­ty.


Ich den­ke, ihr eine klei­ne Fla­sche Eau de Co­lo­gne zu kau­fen, das sie sehr liebt; dies wird nicht viel kos­ten, und so bleibt mir noch et­was Geld für mich selbst üb­rig, setz­te Amy hin­zu.


Wie wol­len wir ihr die Sa­chen ge­ben?, frag­te Meg.


Wir le­gen al­les auf den Tisch, füh­ren sie her­ein und las­sen sie die Pa­ke­te öff­nen. Wisst ihr nicht mehr, wie wir es im­mer an un­se­ren Ge­burts­ta­gen mach­ten?, ant­wor­te­te Jo.


Ich war je­des Mal so er­schro­cken, wenn die Rei­he an mich kam, mit ei­ner Kro­ne auf dem Kopf in dem großen Stuhl zu sit­zen und zu se­hen, wie ihr alle fei­er­lich ein­her­ge­schrit­ten kamt, um mir die Ge­schen­ke mit ei­nem Kuss zu über­rei­chen. Ich freu­te mich über die Ge­schen­ke und die Küs­se, aber es war mir schreck­lich, eure Au­gen alle auf mich ge­rich­tet zu wis­sen, wäh­rend ich die Pa­ke­te öff­ne­te, sag­te Bet­ty, wel­che zu glei­cher Zeit ihr Ge­sicht und die Brot­schnit­te rös­te­te.


Mar­mee mag den­ken, dass wir für uns selbst ein­kau­fen, und dann über­rascht sein. Wir müs­sen mor­gen ein­kau­fen ge­hen, Meg: Es ist so viel noch für das Weih­nachtss­piel zu be­sor­gen, sag­te Jo, in­dem sie, die Hän­de auf dem Rücken und die Nase in der Luft, im Zim­mer auf und ab mar­schier­te.


Ich den­ke, dies soll mein letz­tes Weih­nachtss­piel sein, ich wer­de zu alt für sol­che Sa­chen, be­merk­te Meg, die so kin­disch wie mög­lich war, wenn es sich ums Ver­klei­den han­del­te.


Ich weiß, du wirst nicht so bald auf­hö­ren, du siehst dich gar so gern im lan­gen wei­ßen Kleid, mit flie­gen­dem Haar und mit Gold­pa­pier­ju­we­len ge­schmückt. Du bist un­se­re bes­te Schau­spie­le­rin, und wir müs­sen ein­pa­cken, wenn du den Bret­tern Le­be­wohl sagst, mein­te Jo.


Wir müs­sen heu­te Abend Pro­be hal­ten; komm her, Amy, mach die Ohn­machts­sze­ne, denn du bist so steif dar­in wie ein Schürei­sen.


Ich kann’s nicht bes­ser, ich habe noch nie­mand ohn­mäch­tig wer­den se­hen, und ich mag nicht, wie du meinst, mich platt hin­wer­fen, um blaue Fle­cke da­von­zu­tra­gen. Wenn’s zier­lich ge­sche­hen kann, so will ich um­fal­len, wenn nicht, so sin­ke ich gra­zi­ös in einen Stuhl. Ich ma­che mir gar nichts dar­aus, wenn Hugo mit ei­nem Pis­tol auf mich los­stürzt, ent­geg­ne­te Amy, die kei­ne Spur dra­ma­ti­schen Tal­ents be­saß und nur mit­spie­len soll­te, weil sie klein ge­nug war, um vom Hel­den des Stücks schrei­end von der Büh­ne ge­tra­gen wer­den zu kön­nen.


Sieh her, mach’s so wie ich, rin­ge die Hän­de und schwan­ke, wie wahn­sin­nig »Ro­de­ri­go, ret­te mich! Ret­te mich!« schrei­end über die Büh­ne. Und Jo tau­mel­te da­hin und stieß einen marker­schüt­tern­den me­lo­dra­ma­ti­schen Schrei aus.


Amy ver­such­te ih­r’s nach­zu­tun, aber sie streck­te die Hän­de steif vor sich hin und knick­te wie eine Ma­rio­net­te zu­sam­men, wäh­rend ihr »Au!« eher von ei­nem Steck­na­del­stich als von tra­gi­scher Verzweif­lung her­vor­ge­ru­fen schi­en.


Jo stieß ein Stöh­nen voll­stän­di­ger Ent­mu­ti­gung aus, Meg lach­te hell auf, und Bet­ty, die der dra­ma­ti­schen Pro­be auf­merk­sam folg­te, ließ ihr Brot am Feu­er an­bren­nen.


Es geht nicht, tu, was du kannst, bei der Auf­füh­rung, doch wenn dich die Zuschau­er aus­la­chen, so gib nicht mir die Schuld. Nun komm, Meg!


Jetzt gin­gen die Sa­chen glatt. Don Pe­dro trotz­te der Welt in ei­ner zwei Sei­ten lan­gen Rede, ohne zu sto­cken; Ha­gar, die Hexe, sang eine schau­er­li­che Be­schwö­rung über ih­rem Kes­sel voll ko­chen­der Krö­ten mit wun­der­vol­lem Ef­fekt; Ro­de­ri­go zer­riss mit männ­li­chem An­stand sei­ne Ket­ten, und Hugo starb in To­des­qua­len, von den Wir­kun­gen des Ar­se­niks und den Glu­ten der Reue ge­pei­nigt, mit ei­nem wil­den »Ha! Ha!«.


Es ist das Bes­te, was wir ge­habt ha­ben, sag­te Meg, als der tote Bö­se­wicht auf­stand und sei­ne Ell­bo­gen rieb.


Ich kann nicht be­grei­fen, wie du solch herr­li­che Sa­chen schrei­ben und spie­len kannst, Jo; du bist ein zwei­ter Sha­ke­s­pea­re, rief Bet­ty, die fest an eine un­ge­wöhn­lich wun­der­vol­le Be­ga­bung ih­rer Schwes­ter glaub­te.


Nicht ganz, ent­geg­ne­te Jo be­schei­den. Ich hal­te zwar die tra­gi­sche Oper »Der Fluch der Hexe« auch für ein net­tes Stück, wür­de aber lie­ber »Mac­beth« ver­su­chen, wenn wir nur eine Ver­sen­kung für Ban­quos Geist hät­ten. Ich möch­te so gern die Mör­der­rol­le spie­len. Ist dies ein Dolch, was ich da vor mir sehe?, mur­mel­te Jo, ihre Au­gen rol­lend und in die Luft grei­fend, wie sie dies einst von ei­nem be­rühm­ten Tra­gö­den ge­se­hen hat­te.


Nein, es ist die Röst­ga­bel mit Ma­mas Schuh dar­an statt des Brots; auch Bet­ty er­greift das Thea­ter­fie­ber!, rief Meg, und die Pro­be en­de­te un­ter all­ge­mei­nem Ge­läch­ter.


Freut mich, euch so lus­tig zu fin­den, mei­ne Mäd­chen, ließ sich eine freund­li­che Stim­me von der Tür her ver­neh­men, und Schau­spie­ler wie Pub­li­kum eil­ten, eine star­ke, müt­ter­lich aus­se­hen­de Frau zu be­grü­ßen, der Güte und Hilfs­be­reit­schaft aufs Wohl­tu­ends­te aus den Au­gen leuch­te­te. Sie war nicht eben eine be­son­ders hüb­sche Er­schei­nung, doch Müt­ter sind in ih­rer Kin­der Au­gen im­mer rei­zend, und die Mäd­chen mein­ten, der graue Man­tel und der alt­mo­di­sche Hut be­deck­ten die schöns­te Frau der Welt.


Nun, ihr Lie­ben, wie habt ihr den Tag ver­bracht? Es gab so viel mit dem Ein­pa­cken der Schach­teln, die mor­gen ab­ge­hen sol­len, zu tun, dass ich nicht zu Tisch kom­men konn­te. Ist je­mand da ge­we­sen, Bet­ty? Wie steht’s mit dei­ner Er­käl­tung, Meg? Jo, du siehst mir tod­mü­de aus. Komm und küs­se mich, Klei­ne!


Wäh­rend Mrs March die­se müt­ter­li­chen Fra­gen tat, zog sie ihre nas­sen Sa­chen aus, die war­men Schu­he an, setz­te sich in den Arm­stuhl, zog Amy auf ih­ren Schoß und mach­te sich be­reit, die glück­lichs­te Stun­de des Ta­ges zu ge­nie­ßen, den sie in Ar­beit und An­stren­gung ver­bracht. Die Mäd­chen flo­gen um­her, jede auf ihre Wei­se be­müht, al­les ge­müt­lich her­zu­rich­ten. Meg deck­te den Tee­tisch; Jo brach­te Holz her­bei und setz­te die Stüh­le zu­recht, al­les, was sie in die Hand nahm, fal­len las­send, um­wer­fend und klap­pernd ma­chend. Bet­ty trot­te­te ru­hig und ge­las­sen zwi­schen Wohn­stu­be und Kü­che hin und her, wäh­rend Amy, die Hän­de im Schoß da­sit­zend, al­len Be­feh­le aus­teil­te.


Als sie um den Tisch ge­reiht sa­ßen, sag­te Mrs March mit ei­nem ganz be­son­ders glück­li­chen Ge­sicht: Ich habe nach dem Tee einen Schmaus für euch.


Ein schnel­les, freu­di­ges Lä­cheln flog wie ein Son­nen­strahl über je­des Ge­sicht. Bet­ty schlug, un­ge­ach­tet des hei­ßen Bis­kuits, das sie hielt, ihre Hän­de zu­sam­men, und Jo warf ihre Ser­vi­et­te in die Höhe mit dem Ruf: Ein Brief, ein Brief! Drei Hur­ra für Papa!


Ja, ein hüb­scher, lan­ger Brief. Er be­fin­det sich wohl und hofft die kal­te Jah­res­zeit bes­ser zu über­ste­hen, als wir ge­fürch­tet. Er sen­det alle mög­li­chen zärt­li­chen Wün­sche fürs Weih­nachts­fest und eine be­son­de­re Bot­schaft für euch, ihr Mäd­chen, sag­te Mrs March, an ihre Ta­sche klop­fend, als ob die­se einen Schatz ent­hiel­te.


Be­eilt euch, dass ihr fer­tig wer­det! Hal­te dich nicht da­mit auf, dei­nen klei­nen Fin­ger zu dre­hen und dich über dei­nem Tel­ler zu zie­ren, Amy, rief Jo, in­dem sie ih­ren Tee hin­un­ter­stürz­te und ihr Brot, mit der But­ter nach un­ten, auf den Tep­pich fal­len ließ in der Hast, den ver­hei­ße­nen Schmaus zu ge­nie­ßen.


Bet­ty aß nicht mehr, son­dern schlich in ihr dunkles Eck­chen, wo sie sich ganz still auf den Ge­nuss freu­te, der ihr be­vor­stand, wenn die an­de­ren fer­tig wä­ren.


Ich fin­de es so herr­lich vom Va­ter, dass er als Feld­geist­li­cher mit­ging, da er zu alt und nicht stark ge­nug war, um den Krieg als Sol­dat mitz­u­ma­chen, sag­te Meg herz­lich.


Wie wünsch­te ich, als Tam­bour, als Vi­van – wie heißt’s doch gleich? – oder als Kran­ken­wär­te­rin zu ge­hen, so­dass ich bei ihm sein und ihm bei­ste­hen könn­te!, rief Jo laut at­mend.


Wie schreck­lich, seufz­te Amy, un­ter ei­nem Zelt zu schla­fen, alle mög­li­chen schlecht schme­cken­den Din­ge zu es­sen und aus ei­nem Zinn­krug zu trin­ken.


Wann wird er heim­kom­men, Mar­mee?, frag­te Bet­ty mit ei­nem lei­sen Zit­tern ih­rer Stim­me.


Nicht un­ter meh­re­ren Mo­na­ten, mein Kind, wenn er nicht krank wird. Er wird blei­ben und sein Werk, so­lan­ge er kann, treu­lich zu Ende füh­ren, und wir wol­len ihn uns nicht eine Mi­nu­te eher zu­rück­wün­schen, als er ent­behrt wer­den kann.


Alle reih­ten sich ums Feu­er, die Mut­ter in ih­rem Arm­stuhl mit Bet­ty zu ih­ren Fü­ßen, Meg und Amy ihr zur Sei­te, je eine auf der Arm­leh­ne des Stuhls sit­zend, und Jo über die Rücken­leh­ne ge­beugt, wo nie­mand ein Zei­chen ih­rer Er­re­gung se­hen konn­te, wenn der Brief etwa rüh­ren­de Stel­len ent­hal­ten soll­te.


We­nig Brie­fe wur­den wäh­rend die­ser har­ten Zei­ten ge­schrie­ben, die nicht rüh­rend ge­we­sen wä­ren, be­son­ders die, die die Vä­ter nach Hau­se sand­ten. In die­sem war nicht viel von er­tra­ge­nen Be­schwer­den, be­stan­de­nen Ge­fah­ren oder über­wun­de­nem Heim­weh die Rede; es war ein hei­te­rer, hoff­nungs­fro­her Brief, voll von le­ben­di­gen Be­schrei­bun­gen des Le­bens im Feld, der Mär­sche und mi­li­tä­ri­schen Neu­ig­kei­ten; nur am Ende des Briefs floss des Schrei­bers Herz in vä­ter­li­cher Lie­be und Sehn­sucht für die klei­nen Mäd­chen da­heim über.


Sag ih­nen al­len, dass ich sie in­nig lie­be und küs­se; sag ih­nen, dass ich des Ta­ges ih­rer ge­den­ke und des Nachts für sie bete und mein größ­tes Glück all­zeit in ih­rer Lie­be fin­de.


Ein Jahr bis zum Wie­der­se­hen scheint wohl eine lan­ge Zeit, doch er­in­ne­re sie dar­an, dass wir die Tage des War­tens mit Ar­beit aus­fül­len, so­dass sie nicht ver­lo­ren sind. Ich weiß, dass sie alle mei­ner Ge­bo­te ein­ge­denk sein wer­den, dir zärt­li­che Kin­der sein, ihre Pf­lich­ten ge­treu­lich er­fül­len, ihre bö­sen Re­gun­gen tap­fer be­kämp­fen und sich sieg­reich be­herr­schen ler­nen wer­den, dass ich, wenn ich zu­rück­keh­re, mit mehr Stolz und Lie­be als je, mich mei­ner »klei­nen Frau­en« er­freu­en kann.


Alle hat­ten Trä­nen in den Au­gen, als man an die­se Stel­le ge­kom­men war. Jo schäm­te sich der großen Zäh­re nicht, die von ih­rer Na­sen­spit­ze tropf­te, und Amy küm­mer­te sich um das Zer­drücken ih­rer Lo­cken nicht, als sie ihr Ge­sicht an der Mut­ter Schul­ter barg und schluch­zend rief: Ich bin ein selbst­süch­ti­ges Ge­schöpf! Aber ich will mich zu bes­sern su­chen, da­mit er einst nicht durch mich in sei­nen Hoff­nun­gen ge­täuscht wer­de.


Das wol­len wir alle, rief Meg; ich bin ei­tel und has­se die Ar­beit! Aber ich will mich än­dern, wenn ich’s kann!


Ich wer­de mir Mühe ge­ben, das zu sein, was er wünscht, dass ich sein soll: eine klei­ne Frau, und nicht roh und wild blei­ben; hier mei­ne Pf­licht er­fül­len, statt mich in die Fer­ne zu seh­nen, sag­te Jo, in der Mei­nung, das Be­kämp­fen ih­rer Sin­nes­art da­heim sei eine viel schwe­re­re Auf­ga­be als die, ei­ni­gen Re­bel­len drun­ten im Sü­den ge­gen­über­zu­ste­hen.


Bet­ty sag­te nichts, son­dern trock­ne­te ihre Trä­nen mit dem blau­en Sol­da­ten­strumpf ab und fing mit al­ler Macht zu stri­cken an, um an ih­rer nächst­lie­gen­den Pf­licht nichts zu ver­säu­men, wäh­rend sie in ih­rer klei­nen, stil­len See­le den Ent­schluss fass­te, so zu wer­den, wie ihr Va­ter sie zu fin­den hoff­te, wenn die Zeit ihn einst glück­lich in die Hei­mat zu­rück­füh­ren wür­de.


Mrs March un­ter­brach die Stil­le, die Jos Wor­ten ge­folgt war, in­dem sie mit ih­rer freund­li­chen Stim­me sag­te: Erin­nert ihr euch, wie ihr die Pil­ger­rei­se zu spie­len pfleg­tet, als ihr klei­ne Kin­der wart? Nichts mach­te euch mehr Freu­de, als wenn ich euch mei­ne Fli­cken­bün­del auf den Rücken band als Bür­den, euch Pil­ger­hü­te, Ste­cken und Pa­pi­er­rol­len gab und euch durchs gan­ze Haus wan­dern ließ, vom Kel­ler, wo die Stadt des Ver­der­bens war, bis hin­auf aufs Dach, wo ihr alle hüb­schen Din­ge, de­ren ihr hab­haft wer­den konn­tet, auf­ge­stellt hat­tet, um die Stadt der Se­lig­keit dar­zu­stel­len?


Wie spaß­haft war es, rief Jo, bei den Lö­wen vor­über­zu­ge­hen, mit Apol­ly­on zu kämp­fen und durch das Tal der Ge­s­pens­ter zu wan­dern!


Ich lieb­te die Stel­le, wo die Bür­den uns vom Rücken fie­len und die Trep­pe hin­ab­kol­ler­ten, sag­te Meg.


Mein Lieb­lings­platz war das fla­che Dach, wo un­se­re Blu­men und Lau­ben und alle hüb­schen Sa­chen stan­den und wo wir so freu­dig im hel­len Son­nen­schein san­gen, mein­te Bet­ty, in Erin­ne­rung an je­nen glück­li­chen Au­gen­blick still vor sich hin lä­chelnd.


Ich kann mich all des­sen nicht mehr ge­nau ent­sin­nen, nur, dass ich mich vor dem Kel­ler und dem dunklen Haus­gang fürch­te­te und mich an der Milch und dem Ku­chen freu­te, die wir auf dem Dach fan­den. Wenn ich nicht zu alt wäre, wür­de ich es gern noch ein­mal spie­len, setz­te Amy hin­zu, die, im rei­fen Al­ter von zwölf Jah­ren ste­hend, vom Auf­ge­ben kind­li­cher Freu­den zu re­den be­gann.


Wir sind hier­zu nie zu alt, lie­bes Kind, denn es ist ein Spiel, das wir le­bens­lang auf die­se oder jene Wei­se spie­len müs­sen. Wir ha­ben un­se­re Bür­den, un­ser Weg liegt vor uns, und die Sehn­sucht nach Fröm­mig­keit und Glück­se­lig­keit ist un­se­re Füh­re­rin durch man­che Wirr­sa­le und Irr­tü­mer bis zum Frie­den, der die wah­re Stadt der Se­lig­keit ist. Nun, mei­ne klei­nen Pil­ger, was meint ihr? Fangt noch ein­mal an, nicht im Spiel, son­dern im Ernst, und seht, wie weit ihr bis zur Rück­kehr des Va­ters ge­langt.


Wirk­lich, Mut­ter? Wo sind un­se­re Bür­den?, frag­te Amy, die eine sehr am Buch­sta­ben haf­ten­de jun­ge Dame war.


Jede von euch hat ihre Bür­de be­reits ge­nannt, au­ßer Bet­ty, ich den­ke, sie hat gar kei­ne, sag­te die Mut­ter.


Ja, ich habe mei­ne Bür­de!, rief Bet­ty. Schüs­seln sind drin und Wisch­tü­cher und der Neid auf die Mäd­chen, die schö­ne Pia­nos be­sit­zen, und die Furcht vor den Men­schen.


Bet­tys Bür­de war so drol­li­ger Art, dass jede dar­über la­chen woll­te, aber kei­ne tat’s, um des Schwes­ter­chens Ge­füh­le nicht zu ver­let­zen.


Lasst uns pil­gern, mein­te Meg, es ist nur ein an­de­rer Name für die Be­mü­hung, gut zu sein; das Gleich­nis mag uns hel­fen, denn ob­schon wir gut sein möch­ten, ist es doch schwe­re Ar­beit, wir ver­ges­sen oft und stren­gen uns nicht an.


Wir wa­ren heu­te Abend im Pfuhl des Klein­muts, bis die Mut­ter kam und uns her­aus­zog, wie die Hil­fe es in der Er­zäh­lung tut. Wir soll­ten auch wie dort un­se­re Weg­wei­s­er­rol­len ha­ben. Wie sol­len wir das an­fan­gen?, frag­te Jo, ent­zückt von dem Ge­dan­ken, durch et­was Ro­man­tik die oft trü­be und scha­le Ar­beit der Pf­licht­er­fül­lung sich zu er­leich­tern.


Seht am Christ­mor­gen un­ter euer Kopf­kis­sen, da wer­det ihr eu­ren Weg­wei­ser fin­den, sag­te Mrs March.


Sie be­spra­chen den neu­en Plan, wäh­rend Han­nah den Tisch ab­räum­te; dann wur­den die vier Ar­beits­kör­be her­bei­ge­holt, und die Na­deln der Mäd­chen flo­gen em­sig, an Bett­tü­chern für Tan­te March zu nä­hen.


Es war eine lang­wei­li­ge, un­in­ter­essan­te Ar­beit, doch heu­te Abend murr­te nie­mand. Sie gin­gen auf Jos Vor­schlag ein, die lan­gen Säu­me in vier Tei­le zu tei­len und die­se Vier­tel Eu­ro­pa, Asi­en, Afri­ka und Ame­ri­ka zu nen­nen; auf die­se Art ging es treff­lich vor­wärts, be­son­ders wenn sie sich über die ver­schie­de­nen Ge­gen­den un­ter­hiel­ten, in­dem sie sich lus­tig durch den Welt­teil fort­sti­chel­ten.


Um neun Uhr hör­ten sie mit ih­rer Ar­beit auf und san­gen wie ge­wöhn­lich, ehe sie sich nie­der­leg­ten.


Nie­mand au­ßer Bet­ty ver­moch­te dem al­ten Kla­vier mu­si­ka­li­sche Töne ab­zu­lo­cken, sie aber hat­te eine ganz ei­ge­ne Art, die al­ten gel­ben Tas­ten ganz lei­se zu be­rüh­ren und die ein­fa­chen Ge­sän­ge lieb­lich zu be­glei­ten. Meg hat­te eine Flö­ten­stim­me und lei­te­te mit ih­rer Mut­ter den klei­nen Chor. Amy zirp­te wie eine Gril­le, und Jos Stim­me flog nach ih­rem ei­ge­nen sü­ßen Wil­len durch die Lüf­te und kam im­mer an falscher Stel­le mit ei­nem Tril­ler oder Häk­chen zum Vor­schein, wo­mit sie die ge­fühl­volls­te Me­lo­die verd­arb. Sie hat­ten die­se Abend­ge­sän­ge schon seit je­ner Zeit be­gon­nen, wo sie eben zu lis­peln be­gan­nen:




Blin­ke, bli­cke, klei­ner Stern,




und so war es ein Haus­brauch ge­wor­den, denn die Mut­ter war eine ge­bo­re­ne Sän­ge­rin. Der ers­te Ton des Mor­gens war ihre Stim­me, wenn sie, sin­gend wie eine Ler­che, durchs Haus ging, und der letz­te Ton des Abends war der­sel­be freund­li­che Klang, und die Mäd­chen wur­den nie zu alt für die­se lie­ben, ge­wohn­ten Wie­gen­lie­der.

2. Fröhliche Weihnachten


[image: ]


Jo er­wach­te zu­erst im grau­en Däm­mer­licht des Weih­nachts­mor­gens. Kei­ne St­rümp­fe hin­gen am Ka­min, und im ers­ten Au­gen­blick fühl­te sie sich eben­so ent­täuscht wie einst vor Jah­ren, als ihr klei­nes St­rümpf­chen her­ab­ge­fal­len war, weil es so schwer mit gu­ten Din­gen an­ge­füllt ge­we­sen. Dann dach­te sie an das Ver­spre­chen ih­rer Mut­ter, steck­te die Hand un­ter ihr Kopf­kis­sen und zog ein klei­nes, rot ge­bun­de­nes Buch her­vor. Sie kann­te es sehr gut, denn es ent­hielt die alte, schö­ne Ge­schich­te des bes­ten Le­bens, das je ge­lebt wor­den ist, und Jo fühl­te, dass es ein gu­ter Weg­wei­ser für je­den Pil­grim auf der lan­gen Rei­se sei. Sie weck­te Meg mit ei­nem »Fröh­li­che Weih­nacht!« und for­der­te sie auf, un­ter ihr Kopf­kis­sen zu se­hen, was dar­un­ter­lä­ge. Ein grün ein­ge­bun­de­nes Buch kam zum Vor­schein, mit dem glei­chen Ti­tel­bild und ei­ni­gen Wor­ten von der Hand der Mut­ter. Jetzt er­wach­ten auch Bet­ty und Amy, die eben­falls nach dem Christ­ge­schenk such­ten und die­sel­ben Büch­lein mit der Mut­ter Hand­schrift fan­den, die je­der ihre Gabe be­son­ders wert­voll mach­te: das eine mit tau­ben­far­bi­gem, das an­de­re mit blau­em Ein­band; und alle sa­ßen sich ih­rer Bü­cher freu­end und dar­über plau­dernd, wäh­rend der er­wa­chen­de Tag den Os­ten ro­sig färb­te.


Un­ge­ach­tet ih­rer klei­nen Ei­tel­keit hat­te Mar­ga­re­te in ih­rem We­sen et­was so Sü­ßes und From­mes, dass sie un­be­wusst ihre Schwes­tern be­ein­fluss­te, ganz be­son­ders Jo, die sie zärt­lich lieb­te und ihr ge­horch­te, weil ihre Ratschlä­ge auf so sanf­te Wei­se ge­ge­ben wur­den.


Ihr Mäd­chen, sag­te Meg mit erns­tem Ton, in­dem sie von Jos wir­rem Kopf zu den zwei be­nacht­mütz­ten Köp­fen ins Ne­ben­zim­mer sah, die Mut­ter wünscht, dass wir die­se Bü­cher be­trach­ten, le­sen und wert­hal­ten, und wir müs­sen so­gleich den An­fang da­mit ma­chen. Frü­her la­sen wir ge­treu­lich dar­in, doch seit­dem der Va­ter fort ist und all die­se Kriegs­un­ru­he uns ver­wirrt, ha­ben wir man­cher­lei Nö­ti­ges ver­säumt. Ihr könnt es hal­ten, wie ihr wollt, doch ich wer­de mein Buch hier auf mei­nem Tisch lie­gen las­sen und je­den Mor­gen, wenn ich er­wa­che, ein Stück dar­aus le­sen; das wird mir, wie ich ge­wiss weiß, gut­tun und durch den Tag fort­hel­fen.


Da­mit schlug sie ihr neu­es Buch auf und be­gann zu le­sen. Jo schlang ih­ren Arm um der Schwes­ter Hals, und Wan­ge an Wan­ge ge­lehnt las auch sie mit ei­ner so fried­vol­len Mie­ne, wie sie sich nur sel­ten auf ih­rem un­ru­hi­gen Ge­sicht zeig­te.


Wie gut ist Meg! Komm, Amy, wir wol­len ih­rem Bei­spiel fol­gen. Ich wer­de dir bei den schwe­ren Wor­ten hel­fen, und die Schwes­tern wer­den uns das, was wir nicht ver­ste­hen, er­klä­ren, flüs­ter­te Bet­ty, sehr ein­ge­nom­men von den hüb­schen Bü­chern und dem gu­ten Bei­spiel.


Ich freue mich, dass meins blau ist, sag­te Amy, und dann wur­de es ganz still in dem Schlaf­stüb­chen. Man ver­nahm nur das lei­se Um­wen­den der Blät­ter, und der Win­ter­son­nen­schein schlüpf­te her­ein und küss­te die hel­len Köp­fe und erns­ten Ge­sich­ter zum fro­hen Weih­nachts­gruß.


Wo ist die Mut­ter?, frag­te Meg, als sie und Jo nach ei­ner hal­b­en Stun­de her­un­ter­ka­men, um ihr für ihre Ge­schen­ke zu dan­ken.


Gott weiß es. Ein ar­mes Ge­schöpf kam, um zu bet­teln, und Ihre Mama ging so­gleich fort, um zu se­hen, was not­tut. Eine sol­che Frau lebt nicht mehr, die Es­sen und Trin­ken, Klei­der und Feue­rung so weg­gibt, sag­te Han­nah, die seit Megs Ge­burt im Hau­se war und mehr als Fa­mi­li­en­glied denn als Die­ne­rin an­ge­se­hen wur­de.


Ver­mut­lich kommt sie bald zu­rück, sag­te Meg, so macht eure Ku­chen fer­tig und hal­tet al­les be­reit. Da­mit über­blick­te sie die Ge­schen­ke, die, in ei­nem un­ter dem Sofa ver­steck­ten Korb ver­bor­gen, des Mo­ments, wo sie her­vor­kom­men durf­ten, harr­ten. Wo ist Amys Eau de Co­lo­gne?, frag­te sie, die klei­ne Fla­sche ver­mis­send.


Sie nahm sie vor­hin aus dem Korb und lief da­mit fort, um sie mit ei­nem Band oder der­glei­chen zu schmücken, sag­te Jo, die im Zim­mer um­her­tanz­te, um den neu­en Schu­hen, die sie an­ge­zo­gen hat­te, die ers­te Steif­heit zu neh­men.


Wie hübsch mei­ne Ta­schen­tü­cher aus­se­hen, nicht? Han­nah wusch und plät­te­te sie mir, und ich zeich­ne­te sie alle selbst, sag­te Bet­ty und be­trach­te­te stolz die et­was un­glei­chen Buch­sta­ben, die ihr so viel Mühe ver­ur­sacht hat­ten.


Welch ein Kind! Sie hat Mut­ter statt Mrs March in die Tü­cher ge­zeich­net! Wie drol­lig!, rief Jo, eins der­sel­ben in die Hand neh­mend.


Ist’s nicht recht so? Ich dach­te, es sei bes­ser, da Megs Buch­sta­ben auch M. M. sind und nur Mar­mee mei­ne Tü­cher be­nut­zen soll, sag­te Bet­ty et­was be­tre­ten.


Es ist ja ganz gut, Schatz; eine hüb­sche Idee und ganz ge­scheit, denn nun kann kein Irr­tum statt­fin­den. Sie wird sich dar­über freu­en, glaub ich, fiel Meg eif­rig ein, mit ei­nem zärt­li­chen Lä­cheln für Bet­ty und ei­nem miss­bil­li­gen­den Blick auf Jo.


Die Mut­ter kommt! Schnell, ver­steck den Korb!, rief Jo, als man die Haus­tür zu­schla­gen hör­te und Schrit­te im Flur er­klan­gen.


Amy trat ei­lig ein und sah et­was ver­le­gen aus, als sie die Schwes­tern alle ih­rer war­tend fand.


Wo warst du denn, und was hältst du so ver­bor­gen?, frag­te Meg, die ganz er­staunt war, die so trä­ge klei­ne Amy am frü­hen Mor­gen schon in Hut und Man­tel von ei­nem Aus­gang heim­kom­men zu se­hen.


Lach mich nicht aus, Jo, ich hoff­te, dass es nie­mand vor der Zeit er­fah­ren soll­te. Ich habe nur die klei­ne Fla­sche ge­gen eine große ver­tauscht, ich gab all mein Geld da­für hin und will mir nun die größ­te Mühe ge­ben, nicht mehr ei­gen­nüt­zig zu sein.


In­dem sie sprach, zog Amy die grö­ße­re Fla­sche her­vor, die die bil­li­ge­re er­set­zen soll­te, und sah so ernst und so de­mü­tig bei ih­rem klei­nen Ver­such, sich selbst zu ver­ges­sen, aus, dass Meg sie auf der Stel­le um­arm­te, Jo sie ein Blitz­mä­del nann­te und Bet­ty ans Fens­ter lief, um ihre schöns­te Rose zum Schmuck der statt­li­chen Fla­sche zu pflücken.


Ich schäm­te mich mei­nes Ge­schenks, nach­dem wir heu­te früh so viel über Gut­sein ge­le­sen und ge­spro­chen hat­ten, und so lief ich, so­bald ich auf­ge­stan­den war, um die Ecke und ver­tausch­te das Fläsch­chen; ich bin froh, denn mein Ge­schenk ist nun das schöns­te.


Wie­der schlug die Haus­tür zu, und der Korb ver­schwand un­ter dem Sofa, wäh­rend die Mäd­chen sich um den Früh­stücks­tisch reih­ten.


Fröh­li­che Weih­nach­ten, Mar­mee! Noch viel, viel fröh­li­che Weih­nach­ten! Dan­ke für die Bü­cher! Wir la­sen schon dar­in und den­ken es nun je­den Mor­gen zu tun!, rie­fen die Mäd­chen im Chor.


Fröh­li­che Weih­nach­ten, mei­ne Töch­ter­chen! Es freut mich, dass ihr gleich an­ge­fan­gen habt, und ich hof­fe, ihr wer­det fort­fah­ren. Doch will ich ein Wort mit euch re­den, ehe wir uns zum Früh­stück set­zen. Nicht weit von hier liegt eine arme Frau mit ei­nem klei­nen neu­ge­bo­re­nen Kind; sechs große Kin­der sind in ei­nem Bett zu­sam­men­ge­packt, um sich vorm Er­frie­ren zu schüt­zen, denn sie ha­ben kein Feu­er. Sie ha­ben nichts zu es­sen, und der äl­tes­te Kna­be kam her­über, um mir zu sa­gen, dass sie hun­gern und frie­ren. Mei­ne lie­ben Mäd­chen, wollt ihr ih­nen euer Früh­stück als Weih­nachts­ge­schenk ge­ben?


Sie wa­ren alle un­ge­wöhn­lich hung­rig, da sie fast eine Stun­de be­reits ge­war­tet hat­ten, und mi­nu­ten­lang blieb al­les still, doch nur mi­nu­ten­lang, dann rief Jo eif­rig:


Ich bin froh, dass du kamst, ehe wir an­fin­gen!


Darf ich die Sa­chen zu den ar­men Kin­dern tra­gen?, frag­te Bet­ty dienst­fer­tig.


Ich wer­de die Sah­ne und die Pfann­ku­chen tra­gen, setz­te Amy hin­zu, hel­den­mü­tig die­je­ni­gen Ge­gen­stän­de preis­ge­bend, die sie am meis­ten lieb­te.


Meg deck­te die Buch­wei­zen­bröt­chen zu und schich­te­te das Brot in ei­nem großen Tel­ler.


Ich dach­te mir wohl, dass ihr mir bei­stim­men wür­det, sag­te Mrs March mit zu­frie­de­nem Lä­cheln. Ihr sollt alle mit mir ge­hen, und wenn wir zu­rück­kom­men, früh­stücken wir Brot und Milch und hal­ten uns zu Mit­tag schad­los.


Sie wa­ren bald be­reit, und der Zug setz­te sich in Be­we­gung. Glück­li­cher­wei­se war es noch früh am Tag; sie gin­gen durch Hin­ter­gas­sen, wo sie von we­nig Leu­ten ge­se­hen wur­den, und nie­mand lach­te über die drol­li­ge Pro­zes­si­on.


Sie tra­ten in ein ar­mes, kah­les, elen­des Stüb­chen mit zer­bro­che­nen Fens­tern, un­ge­heizt; hier fan­den sie eine kran­ke Mut­ter mit ei­nem wim­mern­den Neu­ge­bo­re­nen, eine Schar hun­gern­der blas­ser Kin­der, auf zer­ris­se­nen La­ken un­ter ein al­tes Bett ge­hockt, um sich zu er­wär­men. Wie sie mit großen Au­gen staun­ten und wie die blau ge­fro­re­nen Lip­pen lä­chel­ten, als die Mäd­chen ein­tra­ten!


Ach, mein Gott, un­se­re gu­ten En­gel kom­men zu uns!, rief die arme Frau und wein­te vor Freu­de.


Drol­li­ge En­gel in Ka­pu­zen und Faust­hand­schu­hen!, rief Jo und mach­te sie la­chen.


Und in we­ni­gen Mi­nu­ten schi­en es wirk­lich, als ob gute Geis­ter hier ihr We­sen ge­trie­ben hät­ten. Han­nah hat­te Holz ge­bracht, ein Feu­er an­ge­zün­det, die zer­bro­che­nen Schei­ben mit al­ten Sa­chen und ih­rem ei­ge­nen Schal ver­stopft. Mrs March gab der Mut­ter Tee und Brü­he, trös­te­te sie durch Hilfs­ver­hei­ßun­gen, wäh­rend sie das Kind­chen so zärt­lich an­klei­de­te, als ob es ihr ei­ge­nes ge­we­sen wäre, und die Mäd­chen den Tisch deck­ten, die Kin­der um das Feu­er setz­ten und sie wie ver­hun­ger­te Vö­gel­chen füt­ter­ten; la­chend, plau­dernd und sich be­mü­hend, das ge­bro­che­ne Eng­lisch der deut­schen Kin­der zu ver­ste­hen.


Das ist gut! Die En­gels­kin­der!, rie­fen die ar­men Din­ger, wäh­rend sie aßen und ihre rot ge­fro­re­nen Hän­de an dem be­hag­li­chen Feu­er wärm­ten. Die Mäd­chen, die noch nie­mand zu­vor En­gels­kin­der ge­nannt hat­te, fan­den dies sehr hübsch, be­son­ders Jo, die, seit sie den­ken konn­te, im­mer nur als »ein San­cho« be­trach­tet wor­den war. Es war ein glück­li­ches Früh­stück, ob­gleich sie nichts da­von be­ka­men, und als sie weg­gin­gen, Trost und Freu­de hin­ter sich zu­rück­las­send, gab es ge­wiss in der gan­zen großen Stadt nicht vier glück­li­che­re Men­schen als die vier hung­ri­gen Mäd­chen, die ihr Früh­stück weg­ge­ge­ben hat­ten und sich am Weih­nachts­mor­gen mit Brot und Milch be­gnüg­ten.


Das heißt sei­nen Nächs­ten mehr als sich selbst lie­ben, und das ge­fällt mir, sag­te Meg, in­dem sie ihre Ge­schen­ke auf­stell­ten, wäh­rend die Mut­ter oben alte Sa­chen für die ar­men Hum­mels zu­sam­men­such­te.


Kei­ne präch­ti­ge Be­sche­rung, aber eine Men­ge Lie­be war in den klei­nen Pa­ke­ten ein­ge­schlos­sen. Und die große Vase, mit ro­ten Ro­sen, wei­ßen Chrysan­the­men und ran­ken­dem Wein­laub ge­füllt, die in der Mit­te stand, gab dem Tisch ein fest­li­ches An­se­hen.


Sie kommt, fang an, Bet­ty, öff­ne die Tür, Amy. Drei Hur­ra für Mar­mee!, rief Jo, um­her­hüp­fend, wäh­rend Meg die Mut­ter auf den Ehren­platz führ­te.


Bet­ty spiel­te ih­ren hei­ters­ten Marsch, Amy öff­ne­te die Tür, und Meg führ­te die Es­kor­te mit großer Wür­de aus. Mrs March war eben­so er­staunt wie ge­rührt und lä­chel­te mit trä­nen­nas­sen Au­gen, wäh­rend sie ihre Ge­schen­ke be­trach­te­te und die klei­nen Zet­tel las, die da­bei­la­gen.


Die Schu­he wur­den so­gleich an­ge­zo­gen, ei­nes der neu­en Ta­schen­tü­cher, mit Amys Eau de Co­lo­gne be­feuch­tet, ward in die Ta­sche ge­steckt, die Rose am Bu­sen be­fes­tigt und die net­ten Hand­schu­he als »vor­treff­lich pas­send« be­zeich­net.


Nun wur­de viel ge­lacht, ge­küsst, er­klärt, in je­ner ein­fa­chen, zärt­li­chen Wei­se, die die­se häus­li­chen Fes­te so freund­lich und die Erin­ne­rung dar­an so süß macht noch auf lan­ge Zei­ten hin­aus. Und dann be­gan­nen alle zu ar­bei­ten.


Die barm­her­zi­ge Tat und die Fest­lich­keit, die ihr ge­folgt, hat­ten so viel Zeit in An­spruch ge­nom­men, dass die gan­ze üb­ri­ge Ta­ges­zeit zu Vor­be­rei­tun­gen für die Abend­auf­füh­rung in An­spruch ge­nom­men wer­den muss­te.


Da die Mäd­chen noch zu jung wa­ren, um öf­ter ins Thea­ter zu ge­hen, und nicht reich ge­nug, um große Aus­ga­ben für Pri­vat­vor­stel­lun­gen zu ma­chen, so streng­ten sie ih­ren Witz an, und die Not­wen­dig­keit, die Mut­ter der Weis­heit, tat ihr Mög­li­ches dazu. Ei­ni­ge ih­rer Thea­ter­re­qui­si­ten wa­ren Kunst­wer­ke: Gi­tar­ren aus Pap­pe, an­ti­ke Lam­pen, aus alt­mo­di­schen, mit Gold­pa­pier ver­kleb­ten But­ter­büch­sen her­ge­stellt, präch­ti­ge Ge­wän­der aus al­tem Kat­tun, glän­zend mit Span­gen ge­schmückt, die man aus den Blech­de­ckeln al­ter Ein­mach­büch­sen zu­recht­ge­schnit­ten, und Waf­fen, die dem­sel­ben dia­mant­glän­zen­den Ma­te­ri­al ihr Da­sein ver­dank­ten. Das Meuble­ment ward von un­ten nach oben ge­kehrt, und die große Wohn­stu­be wur­de der Schau­platz man­ches un­schul­di­gen Ju­bels.


Da kein Mann teil­neh­men durf­te, konn­te Jo nach Her­zens­lust Männ­er­rol­len spie­len und ge­fiel sich un­sag­bar in ei­nem Paar fuchs­ro­ter Stie­fel, dem Ge­schenk ei­ner Freun­din, die eine an­de­re Freun­din hat­te, die einen Schau­spie­ler kann­te. Die­se Stie­fel, ein al­tes Ra­pier und ein ge­schlitz­tes Wams, das von ei­nem Ma­ler einst für ein Bild be­nutzt wor­den war, mach­ten Jos vor­nehms­te Schät­ze aus und er­schie­nen bei je­der Ge­le­gen­heit auf der Büh­ne. Die Klein­heit des Per­so­nals mach­te es nö­tig, dass die bei­den Haupt­dar­stel­ler ver­schie­de­ner­lei Rol­len über­nah­men, und si­cher­lich war die Mühe an­er­ken­nens­wert, die ih­nen das Ler­nen meh­re­rer Rol­len, das An- und Aus­zie­hen der man­cher­lei Ko­stü­me und die Dar­stel­lung auf den Bret­tern ver­ur­sach­te. Die­se Auf­füh­run­gen wa­ren eine vor­treff­li­che Übung für ihr Ge­dächt­nis, ein harm­lo­ses Ver­gnü­gen und hal­fen ih­nen man­che Stun­de an­ge­nehm ver­brin­gen, die sonst mü­ßig, ein­sam oder we­ni­ger nutz­brin­gend ver­flos­sen sein wür­de.


Am Weih­nachts­abend hat­te sich ein Dut­zend jun­ger Mäd­chen auf ei­nem zu ei­ner Thea­ter­lo­ge her­ge­rich­te­ten Feld­bett in ei­nem schmei­chel­haf­ten Zu­stand von Er­war­tung vor den blau und gelb ge­mus­ter­ten Zitz­vor­hän­gen der Büh­ne auf­ge­pflanzt. Hin­ter den­sel­ben mach­te sich ziem­lich viel Ra­scheln und Flüs­tern, et­was Lam­pen­rauch und ein ge­le­gent­li­ches Ki­chern Amys, die in der Auf­re­gung des Au­gen­blicks hys­te­risch zu wer­den pfleg­te, be­merk­bar. Plötz­lich schrill­te der Ton der Klin­gel, der Vor­hang flog auf, und die tra­gi­sche Oper nahm ih­ren An­fang.


»Ein düs­te­rer Wald«, wie ihn der Thea­ter­zet­tel nann­te, wur­de durch ei­ni­ge Strauch­ge­wäch­se in Blu­men­töp­fen, einen grü­nen, den Bo­den be­de­cken­den Tep­pich und eine Höh­le im Hin­ter­grund ver­sinn­bild­licht.


Die Höh­le war aus ei­nem Klei­der­hal­ter als Dach und ei­ni­gen Schrän­ken als Wän­de her­ge­stellt wor­den, und in­mit­ten der­sel­ben brann­te ein klei­ner Ofen mit ei­nem dar­auf­ste­hen­den Topf, über den eine alte Hexe ge­beugt stand. Die Büh­ne war fins­ter, und das im Hin­ter­grund bren­nen­de Feu­er mach­te den ge­wünsch­ten Ef­fekt, be­son­ders als dem Topf, von dem die Hexe den De­ckel lüf­te­te, wirk­li­cher Dampf ent­stieg.


Man ge­stat­te­te nach der ers­ten Über­ra­schung eine klei­ne Pau­se, dar­auf stapf­te Hugo, der Bö­se­wicht, mit klir­ren­dem Schwert, ei­nem Schlapp­hut, schwar­zem Bart, ei­nem ge­heim­nis­vol­len Man­tel und den be­wuss­ten Stie­feln her­ein. Nach­dem er meh­re­re Male in äu­ßers­ter Auf­re­gung auf und ab ge­gan­gen war, schlug er sich vor die Stirn und brach in einen wil­den Ge­sang aus, in dem er sei­nen Hass auf Ro­de­ri­go, sei­ne Lie­be zu Zara und sei­nen löb­li­chen Ent­schluss, Ers­te­ren zu tö­ten und Letz­te­re zu ge­win­nen, an den Tag leg­te.


Die tie­fen Töne des Sän­gers, mit ge­le­gent­li­chem Auf­schrei bei be­son­de­rer Ge­fühls­stei­ge­rung, mach­ten großen Ein­druck, und ein leb­haf­tes Klat­schen er­folg­te, als er schwieg, um Atem zu schöp­fen. Nach­dem er sich mit der Ge­bär­de ei­nes an der­glei­chen ge­wöhn­ten Mi­men ver­neigt hat­te, schlich er zur Höh­le und be­fahl Ha­gar mit dem Ruf »Hol­la, Schatz, ich brau­che dich!«, her­vor­zu­kom­men.


Und Meg, ihr Ge­sicht von grau­em Pfer­de­haar um­han­gen, in rot und schwar­zem Ge­wand, einen Stab in der Hand und kab­ba­lis­ti­sche Zei­chen auf dem Man­tel, kam zum Vor­schein.


Hugo ver­lang­te einen Zau­ber­trank von ihr, um Za­ras Lie­be zu ge­win­nen, und einen an­de­ren, um Ro­de­ri­go zu tö­ten. Ha­gar ver­sprach bei­des in ei­nem schö­nen, dra­ma­ti­schen Ge­sang und be­schwor den Geist, der den Lie­bes­trank brin­gen soll­te:




Luft’­ger Geist, aus dei­nem Reich

Hier­her, hier­her kom­me gleich!

Ro­sen­kind, ge­nährt von Tau,

Dei­nen Zau­ber­trank mir brau!

Bring den duft’­gen Saft mir her,

El­fen­schnell, auf mein Be­gehr;

Lass ihn süß und kräf­tig sein;

Geist, ich rufe dich! Er­schein!




Eine sanf­te Mu­sik ließ sich ver­neh­men, und im Hin­ter­grund der Höh­le er­schi­en eine klei­ne, in wol­ki­ges Weiß ge­klei­de­te Ge­stalt, mit glän­zen­den Flü­geln, gol­de­nem Haar und ei­nem Ro­sen­kranz auf dem Kopf. Ei­nen Zau­ber­stab schwin­gend, sang sie:




Ich kom­me zu dir

Aus dem luft’­gen Re­vier,

Aus des Mon­des sil­ber­ner Hel­le,

Nimm den Zau­ber da­hin;

Mit be­däch­ti­gem Sinn

Be­nutz ihn, sonst schwin­det er schnel­le –




Und eine klei­ne, ver­gol­de­te Fla­sche zu den Fü­ßen der Hexe wer­fend, ver­schwand die Er­schei­nung. Ein neu­er Ge­sang Ha­gars rief einen zwei­ten Geist her­bei, nicht einen lieb­li­chen, son­dern un­ter lau­tem Ge­tö­se er­schi­en ein häss­li­cher Zwerg, der, nach­dem er eine Ant­wort ge­krächzt hat­te, Hugo eine Fla­sche zu­warf und un­ter Hohn­ge­läch­ter ver­schwand. Da­rauf ging Hugo ab, nach­dem er sei­nen Dank ge­sun­gen und die Fla­schen in sei­ne Stie­fel ge­steckt hat­te, und Ha­gar be­nach­rich­tig­te die Ver­samm­lung, da er in frü­he­ren Zei­ten ei­ni­ge ih­rer Freun­de ge­tö­tet und sie ihn ver­flucht habe, wer­de sie sei­ne Plä­ne durch­kreu­zen und ihn ver­der­ben. Dann fiel der Vor­hang, und die Zu­hö­rer ver­schnauf­ten, wäh­rend sie Kan­dis­zu­cker aßen und über die Vor­stel­lung ihre Ur­tei­le aus­tausch­ten.


Ehe der Vor­hang sich aber­mals hob, ließ sich viel Geräusch von Ham­mer­schlä­gen ver­neh­men, doch als end­lich das ent­stan­de­ne Meis­ter­stück ei­ner kunst­vol­len Büh­nen­de­ko­ra­ti­on sicht­bar wur­de, murr­te nie­mand über den Ver­zug. Was man er­blick­te, war su­perb. Ein Turm er­hob sich bis an die De­cke, auf des­sen hal­ber Höhe ein er­leuch­te­tes Fens­ter sicht­bar war, hin­ter dem man, halb von ei­ner Gar­di­ne ver­hüllt, in Weiß und Blau ge­klei­det die hol­de Zara be­merk­te, die ih­res Rit­ters harr­te. Ro­de­ri­go trat auf, in präch­ti­gem An­zug mit Fe­der­ba­rett, ro­tem Man­tel, brau­nen Schmacht­lo­cken, eine Gi­tar­re im Arm und, selbst­ver­ständ­lich, in den be­kann­ten Stie­feln.


Am Fuße des Turms kni­end, sang er in schmel­zen­den Tö­nen eine Se­re­na­de. Zara er­wi­der­te die­sen Gruß, und nach ei­nem mu­si­ka­li­schen Zwie­ge­spräch fass­ten sie den Ent­schluss, zu flie­hen. Jetzt kam der Haupt­ef­fekt des Stücks. Ro­de­ri­go brach­te eine Strick­lei­ter mit fünf Stu­fen zum Vor­schein, warf ein Ende der­sel­ben in die Höhe und lud Zara ein, her­ab­zu­stei­gen. Schüch­tern schlüpf­te sie aus ih­rem Fens­ter, leg­te ihre Hand auf Ro­de­ri­gos Schul­ter und war eben im Be­griff, gra­zi­ös her­ab­zuglei­ten, als sie – wehe, wehe, Zara! – ihre Schlep­pe ver­gaß. Die­se blieb im Fens­ter hän­gen, der Turm schwank­te, beug­te sich nach vorn, fiel pol­ternd zu Bo­den und be­grub das un­se­li­ge Lie­bes­paar un­ter sei­nen Trüm­mern.


Ein all­ge­mei­nes Ge­schrei er­hob sich, als die fuchs­ro­ten Stie­fel wild un­ter den Rui­nen zap­pel­ten und ein gold­haa­ri­ges Köpf­chen her­vortauch­te und jam­mernd schrie: Ich hab’s ja ge­sagt, ich hab’s ja ge­sagt!


Doch mit be­wun­derns­wer­ter Geis­tes­ge­gen­wart stürz­te Don Pe­dro, der grau­sa­me Sire, her­bei, zog sei­ne Toch­ter aus den Trüm­mern her­vor und flüs­ter­te ihr mit ei­nem has­ti­gen »Bei­sei­te« zu: Lach nicht, spiel fort, als ob es so sein müss­te!


Und in­dem er sich an Ro­de­ri­go wand­te, ver­bann­te er ihn voll Zorn und Wut aus sei­nem Reich. Ro­de­ri­go, ob­gleich durch den Ein­sturz des Turms et­was aus der Fas­sung ge­bracht, trotz­te die­sem Ge­bot stand­haft und wei­ger­te sich, zu ge­hen. Die­ses küh­ne Bei­spiel feu­er­te auch Za­ras Mut an, auch sie wi­der­stand dem grau­sa­men Va­ter, und die­ser be­fahl, bei­de in den tie­fen Ker­ker des Schlos­ses zu wer­fen. Ein klei­ner, di­cker Die­ner er­schi­en, der sehr er­schro­cken aus­sah und je­den­falls, da er stumm blieb, sei­ne Rol­le ver­ges­sen hat­te, die Lie­ben­den in Ket­ten schloss und dann hin­weg­führ­te.


Im drit­ten Akt sah man den Saal der Burg. Ha­gar er­schi­en, in der Ab­sicht, die Lie­ben­den zu be­frei­en und Hugo ab­zu­tun. Sie hört ihn kom­men und ver­birgt sich, be­ob­ach­tet ihn, wie er die bei­den Tränk­chen in zwei Be­cher mit Wein schüt­tet und dem klei­nen Auf­wär­ter be­fiehlt: Trag die­se in die Ker­ker zu den bei­den Ge­fan­ge­nen und sag ih­nen, dass ich gleich selbst kom­men wer­de.


Wäh­rend der klei­ne Die­ner Hugo bei­sei­te­nimmt, um ihm ir­gen­det­was zu sa­gen, ver­tauscht Ha­gar schleu­nig die bei­den Be­cher mit zwei un­schäd­li­chen. Fer­n­an­do, der Nied­li­che, trägt sie fort, und Ha­gar setzt un­be­merkt den für Ro­de­ri­go be­stimm­ten Gift­be­cher wie­der auf den Tisch. Hugo wird nach ei­nem lan­gen Ge­zwit­scher durs­tig, trinkt den Be­cher leer, ver­liert die Be­sin­nung und fällt nach vie­lem Ge­zap­pel und Ge­trap­pel flach auf den Bo­den und stirbt, wäh­rend Ha­gar ihm in ei­nem aus­führ­li­chen, vor­treff­li­chen Ge­sang über das, was sie ge­tan, Be­richt er­stat­tet.


Dies war eine wahr­haft er­schüt­tern­de Sze­ne, ob­gleich man wohl hät­te an­neh­men kön­nen, dass das Her­ab­fal­len ei­nes großen Haar­schop­fes vom Kopf des Bö­se­wichts ei­ni­ger­ma­ßen den Ef­fekt der To­des­sze­ne be­ein­träch­tigt ha­ben müss­te. Er ward her­aus­ge­ru­fen und er­schi­en vor dem Vor­hang, Ha­gar, de­ren Ge­sang als die Quint­es­senz des gan­zen Stücks an­ge­se­hen ward, zier­lich an der Hand füh­rend.


Der vier­te Akt zeigt den ver­zwei­fel­ten Ro­de­ri­go, der im Be­griff stand, sich we­gen Za­ras ver­meint­li­cher Un­treue zu er­dol­chen. Eben als der Dolch sich sei­nem Her­zen nä­hert, be­lehrt ihn ein rei­zen­der Ge­sang un­ter sei­nem Fens­ter, dass Zara ihm treu ge­blie­ben, sich aber in ei­ner Ge­fahr be­fin­det, aus der er sie ret­ten kann, wenn er will. Ein Schlüs­sel wird in sein Ge­fäng­nis ge­wor­fen, er öff­net die Tür, reißt in ei­nem An­fall von Ver­zückung sei­ne Ket­ten ab und stürzt da­von, um sei­ne Dame zu su­chen und zu ret­ten.


Akt fünf end­lich wird mit ei­ner hef­ti­gen Sze­ne zwi­schen Zara und ih­rem Va­ter er­öff­net. Die­ser ver­langt, sie sol­le in ein Klos­ter ge­hen, wo­von sie nichts hö­ren will, und eben steht sie im Be­griff, nach ei­nem rüh­ren­den, wie­wohl ver­geb­li­chen Ver­such, des Va­ters Herz zu er­wei­chen, in eine Ohn­macht zu sin­ken, als Ro­de­ri­go her­ein­stürzt und um ihre Hand bit­tet. Don Pe­dro schlägt es ihm ab, weil er nicht reich ist.


Alle schrei­en und ges­ti­ku­lie­ren ganz er­staun­lich viel, ohne sich zu ei­ni­gen, und Ro­de­ri­go will die halb tote Zara hin­weg­tra­gen, als der schüch­ter­ne Die­ner er­scheint und einen Brief nebst ei­nem Bün­del von Ha­gar, die ge­heim­nis­vol­ler­wei­se ver­schwun­den ist, über­bringt. Der Brief ver­heißt dem jun­gen Paar zahl­lo­se Reich­tü­mer und Don Pe­dro ein schreck­li­ches Ge­schick, wenn er dem Glück des Lie­bes­paa­res hin­der­lich wäre. Das Bün­del wird ge­öff­net, und ei­ni­ge Maß­kan­nen Blech­geld reg­nen über die Büh­ne, bis die­se ganz da­von glit­zert. Dies zähmt des Va­ters Starr­sinn, er wil­ligt ohne Mu­cken ein, der Chor singt ein Ju­bel­lied, und der Vor­hang fällt über dem in ro­man­ti­scher At­ti­tü­de vor dem sie seg­nen­den Don Pe­dro kni­en­den Lie­bes­paar.


Lär­men­der Ap­plaus folg­te dem Fal­len des Vor­hangs, wur­de aber auf jähe Wei­se un­ter­bro­chen, die­weil das Feld­bett, auf dem die Zuschau­er­lo­ge er­rich­tet war, zu­sam­men­brach und die en­thu­sias­ti­schen In­sas­sen be­grub.


Ro­de­ri­go und Don Pe­dro flo­gen zur Hil­fe her­bei, und alle wur­den un­ver­letzt, ob­gleich man­che halb tot vor La­chen, aus den Trüm­mern ge­zo­gen.


Kaum hat­te sich die all­ge­mei­ne Auf­re­gung et­was be­ru­higt, als Han­nah er­schi­en, mit Mrs Marchs Emp­feh­lung und der Ein­la­dung zum Abendes­sen.


Dies war eine Über­ra­schung, selbst für die Schau­spie­ler, und als sie den ge­deck­ten Tisch er­blick­ten, sa­hen alle ein­an­der mit wort­lo­sem Stau­nen an. Es sah dem Müt­ter­chen schon ähn­lich, ih­nen einen klei­nen Schmaus zu be­rei­ten: Doch sol­che Din­ge, wie sie sie hier fan­den, wa­ren un­er­hört seit den Ta­gen ver­gan­ge­nen Über­flus­ses. Da stand Eis­creme, zwei gan­ze Schüs­seln voll, rot und weiß, Ku­chen, Obst, köst­li­ches fran­zö­si­sches Zucker­werk und in­mit­ten des Ti­sches vier große Bu­ketts von Ge­wächs­h­aus­blu­men.


Der un­er­war­te­te An­blick be­nahm ih­nen fast den Atem, sie starr­ten erst den Tisch und dann die Mut­ter an, die sich an ih­rem Stau­nen un­end­lich zu wei­den schi­en.


Sin­d’s El­fen ge­we­sen?, frag­te Amy.


Oder Sankt Ni­ko­laus?, sag­te Bet­ty.


Müt­ter­chen tat’s. Und Meg lä­chel­te se­lig, trotz ih­res grau­en Barts und wei­ßer Au­gen­brau­en.


Tan­te March hat­te einen An­fall und sand­te den Schmaus!, rief Jo mit ei­ner plötz­li­chen Ein­ge­bung.


Al­les ist falsch ge­ra­ten; der alte Mr Lau­rence sand­te es, ent­geg­ne­te Mrs March.


Des jun­gen Lau­rences Groß­va­ter? Was in al­ler Welt fällt ihm denn ein? Wir ken­nen ihn ja nicht!, rief Meg.


Han­nah hat zu ei­nem sei­ner Die­ner von eu­rem Früh­stück ge­spro­chen, und dies hat dem al­ten, wun­der­li­chen Herrn ge­fal­len. Er hat vor lan­gen Jah­ren mei­nen Va­ter ge­kannt und sand­te mir heu­te Nach­mit­tag ein höf­li­ches Brief­chen, in dem er um die Er­laub­nis bat, sei­nen freund­schaft­li­chen Ge­füh­len für mei­ne Kin­der Aus­druck zu ge­ben, in­dem er ih­nen zu Ehren des Ta­ges ei­ni­ge Klei­nig­kei­ten sen­de. Ich konn­te es nicht ab­schla­gen, und so habt ihr einen klei­nen Abend­schmaus, der das Brot- und Milch­früh­stück aus­glei­chen möge.


Das hat ihm sein En­kel in den Kopf ge­setzt; ich bin fest da­von über­zeugt! Er ist ein präch­ti­ger Mensch, und ich woll­te, wir könn­ten mit ihm be­kannt wer­den. Es kommt mir oft so vor, als ob er uns ken­nen­ler­nen woll­te, doch er scheint so schüch­tern zu sein, und Meg ist viel zu zim­per­lich, als dass sie mich ein­mal im Vor­bei­ge­hen ste­hen blei­ben und ihn an­re­den lie­ße, plau­der­te Jo, wäh­rend die Schüs­seln im Kreis um­her­gin­gen und das köst­li­che Eis un­ter »Oh!« und »Ah!« des Ent­zückens da­hin­zu­schmel­zen be­gann.


Meint ihr die Leu­te, die da ne­ben­an in dem großen Haus woh­nen?, frag­te eins der Mäd­chen. Mei­ne Mut­ter kennt den al­ten Mr Lau­rence, doch sie meint, er sei sehr stolz und gebe sich nicht gern mit sei­nen Nach­barn ab. Er schließt sei­nen En­kel ein, wenn er nicht mit sei­nem Er­zie­her aus­rei­tet oder -geht, und lässt ihn schreck­lich viel stu­die­ren. Wir lu­den ihn zu un­se­rer Ge­sell­schaft ein, aber er kam nicht. Die Mut­ter sagt, er sei sehr nett, ob­gleich er nie mit uns Mäd­chen spricht.


Er brach­te mir einst un­se­re Kat­ze wie­der, die da­von­ge­lau­fen war, und wir plau­der­ten viel mit­ein­an­der vom Kricket­spiel und wa­ren eben im bes­ten Zuge in un­se­rer Un­ter­hal­tung über den Zaun hin­weg, als er Meg kom­men sah und da­von­lief. Ich wer­de mich noch mit ihm be­kannt ma­chen, denn er braucht ein biss­chen Spaß, das sah ich ihm an, sag­te Jo ent­schie­den.


Ich fin­de sei­ne Ma­nie­ren sehr an­stän­dig, und sein Be­tra­gen ist das ei­nes Gent­le­mans, dar­um habe ich ge­gen eine nä­he­re Be­kannt­schaft, wenn sich eine pas­sen­de Ge­le­gen­heit fin­det, nichts ein­zu­wen­den. Er brach­te die Blu­men selbst, und ich hät­te ihn gern ge­be­ten, da­zu­blei­ben, wenn ich ge­nau ge­wusst hät­te, was ihr oben vor­hat­tet. Er sah so trau­rig aus, als er fort­ging und eure Lus­tig­keit von oben her ver­nahm, da er wahr­schein­lich nichts der­glei­chen hat.


Gut, Müt­ter­chen, dass du ihn nicht auf­ge­for­dert hast, lach­te Jo mit ei­nem Blick auf ihre Stie­fel. Aber wir wer­den nächs­tens ein an­de­res Stück spie­len, das er se­hen kann. Vi­el­leicht kann er so­gar selbst mit­spie­len; das wäre ein köst­li­cher Spaß.


Noch nie­mals hat mir je­mand ein Bu­kett ge­schenkt, sag­te Meg, mit großem In­ter­es­se ihre Blu­men be­trach­tend; wie rei­zend ist es!


Sie sind präch­tig, aber Bet­tys Ro­sen sind sü­ßer für mich!, sag­te Mrs March, an dem halb wel­ken Sträuß­chen rie­chend, das in ih­rem Gür­tel stak.


Bet­ty schmieg­te sich an ihre Mut­ter an und sag­te lei­se flüs­ternd: Ich wünsch­te, mei­nen Strauß dem Papa schi­cken zu kön­nen. Er hat wohl kein so fro­hes Weih­nachts­fest wie wir!

3. Der junge Laurence
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Jo, Jo, wo bist du?, rief Meg vom Fuß der Bo­den­trep­pe aus. Hier!, rief eine dump­fe Stim­me von oben her­ab.


Als Meg hin­auf­ge­stie­gen war, fand sie ihre Schwes­ter, in einen al­ten Schal ein­gehüllt, Äp­fel es­send und über der Lek­tü­re des »Er­ben von Red­cliff« in Trä­nen schwim­mend, an ei­nem son­ni­gen Fens­ter sit­zen. Dies war Jos Lieb­lings­schlupf­win­kel, und es war ihr ein Ge­nuss, sich mit ei­nem hüb­schen Buch und ei­nem hal­b­en Dut­zend Äp­fel hier­her zu­rück­zu­zie­hen und die Stil­le in Ge­sell­schaft ei­ner Lieb­lings­rat­te, die ne­ben­an wohn­te und sich nicht im Ge­rings­ten stö­ren ließ, zu ge­nie­ßen. Als Meg er­schi­en, ver­schwand Skrab­bel in ih­rem Loch, Jo schüt­tel­te die Trä­nen von den Wan­gen und war­te­te der Din­ge, die da kom­men soll­ten.


Wie drol­lig!, rief Meg. Da, sieh nur, eine rich­ti­ge Ein­la­dung von Mrs Gar­di­ner auf mor­gen Abend! Und sie schwang das köst­li­che Brief­chen und las es dann mit mäd­chen­haf­ter Freu­de vor:


Mrs Gar­di­ner wür­de sich sehr freu­en, Miss March und Miss Jo­se­phi­ne zu ei­ner klei­nen Tanz­ge­sell­schaft am Neu­jahrs­tag bei sich zu se­hen.


Müt­ter­chen er­laubt uns, hin­zu­ge­hen, aber was sol­len wir an­zie­hen?


Wozu das Fra­gen, da du weißt, dass wir un­se­re Po­pel­ins tra­gen müs­sen, da wir nichts an­de­res ha­ben!, ant­wor­te­te Jo mit vol­lem Mund.


Wenn ich nur ein sei­de­nes Kleid hät­te!, seufz­te Meg; die Mut­ter meint, wenn ich acht­zehn sein wür­de, viel­leicht; aber zwei Jah­re war­ten müs­sen ist eine lan­ge Zeit.


Ich fin­de, dass un­se­re Po­pe­lin­klei­der wie Sei­de aus­se­hen und für uns gut ge­nug sind. Dei­nes ist noch so schön wie neu, doch ich ver­gaß den Brand­fleck und den Riss in dem mei­ni­gen. Was in al­ler Welt soll ich tun? Der Brand­fleck ist sehr auf­fäl­lig, und es kann nichts her­aus­ge­nom­men wer­den.


Du musst so viel wie mög­lich still sit­zen und dich von hin­ten nicht se­hen las­sen, das Vor­der­teil ist gut. Ich wer­de ein neu­es Haar­band be­kom­men, und Mar­mee wird mir ihre Per­len­na­del lei­hen; mei­ne neu­en Schu­he sind rei­zend, und auch mei­ne Hand­schu­he mö­gen noch ge­hen, ob­gleich sie nicht so hübsch sind, wie ich wohl wünsch­te.


Die mei­ni­gen sind durch Li­mo­na­de ver­dor­ben, und da ich kei­ne neu­en be­kom­men kann, muss ich ohne Hand­schu­he ge­hen, sag­te Jo, die sich nie­mals viel Toi­let­ten­sor­gen mach­te.


Du musst Hand­schu­he tra­gen, oder ich gehe gar nicht, rief Meg ent­schie­den. Hand­schu­he sind nö­ti­ger als al­les an­de­re. Du kannst ohne Hand­schu­he nicht tan­zen, und wenn du nicht tanz­test, wür­de ich mich so sehr krän­ken.


So will ich zu­se­hen; ich ma­che mir nichts aus Ge­sell­schaft­stän­zen; ich fin­de kein Ver­gnü­gen an die­sem stei­fen Um­her­se­geln, wo ich nicht nach Be­lie­ben hüp­fen und sprin­gen kann.


Du kannst von der Mut­ter kei­ne neu­en Hand­schu­he ver­lan­gen, denn sie sind so teu­er, und du bist so un­vor­sich­tig. Sie sag­te, als du die­se verd­arbst, dass du die­sen Win­ter kei­ne an­de­ren be­kom­men sollst. Kannst du sie denn nicht ir­gend­wie wie­der­her­stel­len?, frag­te Meg vol­ler Angst.


Ich kann sie ja zer­drückt in der Hand hal­ten, da­mit nie­mand sieht, wie fle­ckig sie sind. Das ist al­les, was ich tun kann. Nein! Halt, ich will dir sa­gen, wie sich’s tun lässt: Jede von uns zieht einen gu­ten Hand­schuh an und hält den fle­cki­gen in der Hand. Siehst du das ein?


Dei­ne Hän­de sind grö­ßer als die mei­nen, du wirst mei­nen Hand­schuh schreck­lich aus­deh­nen, fing Meg an, de­ren Hand­schu­he ihre schwa­che Sei­te wa­ren.


Nun, dann gehe ich ohne Hand­schu­he. Was fra­ge ich da­nach, was die Leu­te sa­gen!, rief Jo und nahm ihr Buch wie­der auf.


Du sollst ihn ha­ben! Jo, du sollst ihn ha­ben! Mach ihn mir nicht schmut­zig, und be­nimm dich an­stän­dig. Hal­te die Hän­de nicht auf den Rücken, star­re die Leu­te nicht an, und sag nicht »Chri­stoph Ko­lum­bus«. Willst du?


Sor­ge dich nicht um mich, ich will steif wie ein Schlüs­sel sein und nicht in die Klem­me ge­ra­ten, wenn ich’s ver­mei­den kann. Nun geh, be­ant­wor­te die Ein­la­dung und lass mich die­se ent­zücken­de Ge­schich­te zu Ende le­sen.


Und Meg ent­fern­te sich, um »mit Dank an­zu­neh­men«, ihre Gar­de­ro­be zu be­sich­ti­gen und lus­tig zu sin­gen, wäh­rend sie ihre ein­zi­ge ech­te Spit­zen­hals­krau­se in­stand setz­te, Jo ihre Ge­schich­te zu Ende las, ihre vier Äp­fel ver­zehr­te und sich mit Skrab­bel her­umneck­te.


Am Neu­jahrs­abend war das Wohn­zim­mer leer, denn die zwei jün­ge­ren Schwes­tern wa­ren Kam­mer­mäd­chen der bei­den äl­te­ren, die in dem wich­ti­gen Ge­schäft be­grif­fen wa­ren, ge­sell­schafts­mä­ßig Toi­let­te zu ma­chen.


So ein­fach die Klei­dung war, so brach­te ihre Zu­sam­men­stel­lung doch eine Men­ge Auf-und-ab-Lau­fen, La­chen und Spre­chen mit sich, und plötz­lich durch­zog ein star­ker Ge­ruch von ver­brann­tem Haar das Haus. Meg hat­te ei­ni­ge ins Ge­sicht fal­len­de Löck­chen zu tra­gen ge­wünscht, und Jo hat­te es un­ter­nom­men, das in Pa­pil­lo­ten ge­wi­ckel­te Haar mit ei­ner hei­ßen Zan­ge zu bren­nen.


Müs­sen die Haa­re so rau­chen?, frag­te Bet­ty, die auf der Bett­kan­te saß.


Es ist die trock­nen­de Feuch­tig­keit, er­klär­te Jo.


Welch ei­gen­tüm­li­cher Ge­ruch, wie ver­brann­te Fe­dern!, be­merk­te Amy, ihre ei­ge­nen schö­nen Lo­cken mit über­le­ge­ner Mie­ne glatt strei­chend.


So, nun will ich das Pa­pier ab­neh­men, und du wirst eine Wol­ke fei­ner Löck­chen er­schei­nen se­hen, sag­te Jo und leg­te die Zan­ge aus der Hand.


Sie nahm das Pa­pier ab, aber kei­ne Wol­ke fei­ner Löck­chen kam zum Vor­schein, denn das Haar blieb in den Pa­pil­lo­ten, und die ent­setz­te Haar­künst­le­rin leg­te eine Rei­he klei­ner ver­brann­ter Bü­schel vor ih­rem Op­fer nie­der.


Oh, oh, oh! Was hast du ge­tan! Ich kann nicht ge­hen! Ich bin ent­stellt! Mein Haar! Ach, mein Haar!, jam­mer­te Meg, in­dem sie ver­zweif­lungs­voll das strup­pi­ge Ge­wirr auf ih­rer Stirn be­trach­te­te.


Das ist mei­ne un­glück­li­che Hand! Du hät­test mich nicht auf­for­dern sol­len, es dir zu ma­chen! Ich ver­der­be al­les! Ich bin ein Un­glücks­kind! Die Zan­ge war zu heiß, und so habe ich das Un­heil an­ge­rich­tet.


Es ist nichts ver­dor­ben; kräus­le die En­den, und das Haar­band bin­de so, dass die Schlei­fe auf die Stirn hängt, so wird es ganz mo­dern aus­se­hen; ich habe Mäd­chen ge­nug in die­ser Haar­tracht ge­se­hen, trös­te­te Amy.


Ge­schieht mir ganz recht, warum woll­te ich hübsch aus­se­hen! Hät­te ich doch mein Haar in Frie­den ge­las­sen!, rief Meg in­grim­mig.


Das wünsch­te ich auch; es war so weich und glatt. Doch es wird bald wie­der wach­sen, sag­te Bet­ty, die her­bei­kam, das ge­scho­re­ne Schaf zu trös­ten und zu küs­sen.


Nach ei­ni­gen ge­rin­gen Un­fäl­len wur­de Megs Toi­let­te fer­tig­ge­bracht und un­ter all­ge­mei­ner Be­tei­li­gung der Fa­mi­lie auch Jos Haar fri­siert und ihr Kleid an­ge­zo­gen. Sie sa­hen bei­de in ih­ren ein­fa­chen An­zü­gen ganz gut aus, Meg in sil­ber­grau­em Woll­stoff mit blau­er Samtschlei­fe, Spit­zen­krau­se und der Per­len­na­del; Jo in kas­ta­ni­en­brau­nem Kleid mit ei­nem glat­ten, stei­fen Lei­nen­kra­gen nach Män­ner­art und ei­ni­gen Chrysan­the­men-Blü­ten als ein­zi­gem Schmuck. Jede zog einen hüb­schen hel­len Hand­schuh an und hielt einen der fle­cki­gen in der Hand, und alle fan­den dies ganz an­stän­dig aus­se­hend. Megs hoch­ha­cki­ge Schu­he wa­ren furcht­bar eng und drück­ten be­deu­tend, ob­gleich sie dies nicht ein­ge­ste­hen woll­te, und Jos neun­zehn Haar­na­deln schie­nen ihr alle fest in den Kopf ge­sto­chen zu sein, was ein nicht eben be­hag­li­ches Ge­fühl war, doch, lie­ber Gott: Sei ele­gant oder stirb!


Nun, seid recht ver­gnügt, mei­ne Mäd­chen, sag­te Mrs March, als die Schwes­tern zier­lich den Haus­flur ent­lang­gin­gen, esst nicht zu viel, und kommt hübsch um elf nach Hau­se, wenn ich Han­nah nach euch schi­cke.


Als das Git­ter hin­ter ih­nen zu­schlug, rief eine Stim­me von oben her­ab: Ihr Mäd­chen, habt ihr auch gute Ta­schen­tü­cher?


Ja, ja, von den al­ler­bes­ten, und Meg hat Eau de Co­lo­gne auf dem ih­ren, sag­te Jo und füg­te la­chend im Wei­ter­ge­hen hin­zu: Ich glau­be, wenn wir alle vor ei­nem Erd­be­ben da­von­lie­fen, wür­de Mar­mee das­sel­be fra­gen.


Es ist eine ih­rer ari­sto­kra­ti­schen An­sich­ten und ganz in der Ord­nung, denn eine wirk­li­che Lady er­kennt man stets an ih­rem Ta­schen­tuch, an fei­nen Stie­feln und Hand­schu­hen, be­lehr­te Meg, die ihre ei­ge­nen ari­sto­kra­ti­schen An­sich­ten hat­te.


Nun ver­giss dich nicht, Jo, nimm dich in Acht! Sitzt mei­ne Schär­pe gut? Sieht mein Haar nicht zu schlecht aus?, sag­te Meg, als sie in Mrs Gar­di­ners Gar­de­ro­be nach ei­nem lan­gen prü­fen­den Blick vom Spie­gel weg­ging.


Ich weiß, dass ich al­les ver­ges­sen wer­de. Wenn du mich et­was Dum­mes an­stel­len siehst, so blin­ke mir nur zu, willst du?, frag­te Jo, in­dem sie ih­ren Kra­gen zu­recht­zupf­te und ihr Haar ei­lig glatt strich.


Nein, zu­blin­ken ist nicht fein; ich wer­de mei­ne Au­gen­brau­en in die Höhe zie­hen, wenn du et­was Un­schick­li­ches tust, und ni­cken, wenn al­les in Ord­nung ist. Nun hal­te dich ge­ra­de, mach klei­ne Schrit­te und schütt­le nie­mand die Hand, der dir vor­ge­stellt wird, das schickt sich nicht.


Wo­her nimmst du nur all die­sen schick­li­chen Sch­nick­schnack? Ich habe kein Ge­schick dazu! Wie lus­tig die Mu­sik klingt!


So gin­gen sie hin­un­ter, ein biss­chen schüch­tern, da sie sel­ten in Ge­sell­schaft ka­men, und umso mehr, als die­se for­mel­le Abend­ge­sell­schaft ein wirk­li­ches Er­eig­nis für sie war. Mrs Gar­di­ner, eine statt­li­che alte Dame, emp­fing sie sehr freund­lich und über­lie­fer­te sie der äl­tes­ten ih­rer sechs Töch­ter. Meg kann­te Sal­lie, und bald be­fand sie sich in ih­rem Fahr­was­ser, wä­rend Jo, die nicht viel nach Mäd­chen und Mäd­chen­ge­plau­der frag­te, ver­le­gen mit dem Rücken an der Wand da­bei­stand und sich so un­be­hag­lich fühl­te wie ein Fül­len in ei­nem Blu­men­gar­ten.


Im Ne­ben­zim­mer hör­te sie ein hal­b­es Dut­zend jun­ger Her­ren über Schlitt­schuh­lau­fen spre­chen, und sie sehn­te sich, hin­aus­zu­ge­hen und an ih­rem Ge­spräch teil­zu­neh­men, denn Schlitt­schuh­lau­fen war eine der Haupt­freu­den ih­res Le­bens. Sie te­le­gra­fier­te Meg ih­ren Wunsch zu, doch die Au­gen­brau­en wur­den so be­droh­lich in die Höhe ge­zo­gen, dass sie nicht mehr wag­te, sich von der Stel­le zu be­we­gen.


Nie­mand sprach mit ihr, und nach und nach ver­zog sich die Grup­pe ne­ben ihr, bis sie al­lein stand. Sie konn­te nicht um­her­strei­fen, aus Angst, dass je­mand den Brand­fleck in ih­rem Kleid se­hen möch­te, und so stand sie und blick­te ziem­lich trau­rig den an­de­ren nach, bis das Tan­zen be­gann.


Meg wur­de so­gleich auf­ge­for­dert, und die en­gen Schu­he glit­ten so flott um­her, dass kei­ner die Pein ahn­te, die de­ren Trä­ge­rin lä­chelnd er­dul­de­te. Jo sah einen großen, rot­haa­ri­gen Jüng­ling sich ih­rem Win­kel na­hen, und in der Mei­nung, dass er sie zum Tanz auf­for­dern könn­te, schlüpf­te sie in eine durch her­ab­ge­las­se­ne Vor­hän­ge ver­häng­te Fens­ter­ni­sche, um aus der­sel­ben her­vor­lau­schen und sich nach ih­rem Ge­schmack amü­sie­ren zu kön­nen.


Un­glück­li­cher­wei­se hat­te eine an­de­re ver­schäm­te Per­son be­reits die­sen Zuf­luchts­ort auf­ge­sucht, denn als der Vor­hang hin­ter ihr zu­fiel, sah sie sich dem jun­gen Lau­rence ge­gen­über.


Ach Gott! Ich wuss­te nicht, dass je­mand hier ist!, stam­mel­te Jo, im Be­griff, ei­lig den Rück­zug an­zu­tre­ten.


Doch der jun­ge Mann lach­te und sag­te höf­lich, ob­gleich auch er ein we­nig be­stürzt aus­sah:


Las­sen Sie sich durch mich nicht stö­ren, blei­ben Sie, wenn Sie es wün­schen.


Wer­de ich Ih­nen nicht im Weg sein?


Nicht im Ge­rings­ten, ich kam nur hier­her, weil ich we­nig Leu­te ken­ne und mich im An­fang et­was fremd fühl­te.


Eben­so ging es auch mir. Blei­ben Sie doch, bit­te, wenn Sie nicht fort­zu­ge­hen wün­schen.


Der jun­ge Mensch blieb sit­zen, be­sah sei­ne Stie­fel, und Jo, die sich höf­lich zu sein be­müh­te, sag­te:


Mich dünkt, ich habe Sie be­reits frü­her ge­se­hen. Sie woh­nen dicht ne­ben uns, nicht?


Ja, ne­ben­an! Und er blick­te sie an und lach­te hellauf, denn Jos jet­zi­ge stei­fe Art war un­end­lich ko­misch, wenn er an je­nes Ge­plau­der über das Kricket­spiel dach­te, als er ihr die Kat­ze ge­bracht hat­te.


Das brach­te Jo in eine be­hag­li­che Stim­mung. Sie lach­te auch und sag­te in fröh­lichs­ter Lau­ne:


Wie ha­ben wir uns über Ihr schö­nes Weih­nachts­ge­schenk ge­freut!


Groß­pa­pa sand­te es.


Aber Sie ga­ben ihm den Ge­dan­ken ein?


Wie geht es Ih­rer Kat­ze, Miss March?, frag­te der jun­ge Mann, in­dem er sich be­müh­te, ernst­haft aus­zu­se­hen, wäh­rend sei­ne schwar­zen Au­gen vor Mut­wil­len fun­kel­ten.


Recht gut, dan­ke schön, Mr Lau­rence; aber ich bin nicht Miss March, son­dern ich bin nur Jo, ent­geg­ne­te die jun­ge Dame.


Ich bin nicht Mr Lau­rence, son­dern nur Lau­rie.


Lau­rie Lau­rence, welch ko­mi­scher Name!


Mein ei­gent­li­cher Name ist Theo­dor, aber ich moch­te ihn nicht lei­den, da mich die Jun­gen Dora nann­ten, und so mach­te ich Lau­rie dar­aus.


Ich mag mei­nen Na­men auch nicht, er ist zu sen­ti­men­tal. Ich wünsch­te, je­der­mann möch­te mich Jo statt Jo­se­phi­ne nen­nen. Wie brach­ten Sie die Kna­ben da­hin, Sie nicht mehr Dora zu nen­nen?


Ich prü­gel­te sie.


Ich kann Tan­te March nicht prü­geln und glau­be da­her, dass ich es von ihr er­tra­gen muss. Und Jo stieß einen re­si­gnier­ten Seuf­zer aus.


Tan­zen Sie nicht gern, Miss Jo?, frag­te Lau­rie mit ei­ner Mie­ne, als ob er die­sen Na­men pas­send für sie fän­de.


Wohl tan­ze ich gern, wenn viel Platz dazu da und je­der­mann lus­tig ist. In ei­nem Raum wie hier fürch­te ich et­was um­zu­wer­fen, den Leu­ten auf die Ze­hen zu tre­ten oder sonst et­was Un­ge­schick­tes zu be­ge­hen, und so bleib ich au­ßer Schuss­wei­te und las­se Meg das Ihre tun. Tan­zen Sie nicht?


Zu­wei­len. Doch wie Sie wis­sen, bin ich viel in der Frem­de ge­we­sen und hal­te mich noch nicht lan­ge ge­nug hier auf, um mit den Ge­bräu­chen ver­traut zu sein.


In der Frem­de!, rief Jo. Oh, er­zäh­len Sie mir da­von, ich höre die Leu­te un­säg­lich gern von ih­ren Rei­sen er­zäh­len.


Lau­rie schi­en nicht zu wis­sen, wo er be­gin­nen soll­te, doch Jos Fra­gen brach­ten ihn bald in Fluss, und er er­zähl­te ihr, wie er in Ve­vey in die Schu­le ge­gan­gen, wo die Jun­gen nie Hüte trü­gen und wo er eine Flot­te auf dem See hat­te und wo er als Fei­er­tags­ver­gnü­gen mit sei­nem Leh­rer Aus­flü­ge in die Schwei­zer Ber­ge un­ter­nom­men.


Wie wünsch­te ich dort ge­we­sen zu sein!, rief Jo. Wa­ren Sie auch in Pa­ris?


Wir brach­ten den letz­ten Win­ter dort zu.


Spre­chen Sie Fran­zö­sisch?


Wir durf­ten nichts an­de­res in Ve­vey spre­chen.


Bit­te, spre­chen Sie et­was! Ich kann es le­sen, aber nicht aus­spre­chen.


Quel nom a cet­te jeu­ne de­moi­sel­le en les pan­teou­fles jo­lies?,1 sag­te Lau­rie gut­mü­tig.


Wie hübsch Sie spre­chen! Las­sen Sie se­hen … Sie sag­ten: Wer ist die jun­ge Dame in den hüb­schen Schu­hen? Ist’s so?


Oui, ma­de­moi­sel­le.


Es ist mei­ne Schwes­ter Mar­ga­re­te, und Sie ken­nen sie ja! Fin­den Sie sie hübsch?


Ja, sie er­in­nert mich an deut­sche Mäd­chen, sie sieht so frisch und ru­hig aus und tanzt wie eine Lady.


Jo glüh­te vor Ent­zücken bei die­sem kna­ben­haf­ten Lob ih­rer Schwes­ter und be­wahr­te es in ih­rem Ge­dächt­nis für Meg auf. Bei­de lausch­ten und kri­ti­sier­ten und schwatz­ten, bis sie sich ganz wie alte Be­kann­te fühl­ten. Lau­ries Ver­le­gen­heit ver­lor sich bald, denn Jos männ­li­ches We­sen be­lus­tig­te ihn und war ihm be­hag­lich, und Jo hat­te ihr lus­ti­ges Ich wie­der­ge­fun­den, da ihr Kleid ver­ges­sen war und nie­mand ihr die auf­ge­zo­ge­nen Au­gen­brau­en zeig­te. Sie fand den jun­gen Lau­rence sehr nett, net­ter denn je, und sah sich ihn recht ge­nau an, um ihn ih­ren Schwes­tern be­schrei­ben zu kön­nen. Denn sie hat­ten kei­ne Brü­der, we­nig Vet­tern, und Jun­gen wa­ren fast frem­de Ge­schöp­fe für sie.


Schwar­zes Lo­cken­haar, brau­nen Teint, große schwar­ze Au­gen, eine lan­ge Nase, hüb­sche Zäh­ne, klei­ne Hän­de und Füße und so groß wie ich; ein ar­ti­ger Jun­ge und ganz und gar ge­müt­lich. Wie alt mag er sein?


Die Fra­ge schweb­te schon auf Jos Zun­gen­spit­ze, doch sie be­herrsch­te sich mit ei­nem bei ihr sel­te­nen Takt und be­schloss, auf Um­we­gen ihre Neu­gier zu be­frie­di­gen.


Ich ver­mu­te, dass Sie nächs­tens auf die Uni­ver­si­tät ge­hen? Ich sehe Sie so hart über Ihren Bü­chern büf­feln … nein, ich mei­ne, stu­die­ren. Und Jo er­rö­te­te über das schreck­li­che »büf­feln«, das ihr ent­schlüpft war.


Lau­rie lä­chel­te, schi­en aber nicht ent­setzt zu sein, son­dern ant­wor­te­te mit Ach­sel­zu­cken:


Nicht un­ter zwei bis drei Jah­ren; ich wer­de nicht vor mei­nem sieb­zehn­ten Jahr ge­hen.


Sind Sie erst fünf­zehn?, frag­te Jo und sah sich den großen Jun­gen, dem sie sieb­zehn ge­ge­ben, drum an.


Sech­zehn nächs­ten Mo­nat.


Wie gern möcht ich stu­die­ren! Sie se­hen mir nicht da­nach aus, als ob Sie es gern tä­ten.


Ich has­se es! Nichts als sich pla­gen oder Un­sinn trei­ben, und ich kann die Art und Wei­se der jun­gen Leu­te hier­zu­lan­de nicht lei­den.


Was mö­gen Sie lei­den?


In Ita­li­en zu le­ben und dort nach mei­ner Art mich mei­nes Le­bens zu freu­en.


Jo hät­te ihn gar zu gern ge­fragt, wel­che Art dies sei; aber sei­ne schwar­zen Brau­en hat­ten sich fast dro­hend zu­sam­men­ge­zo­gen; so än­der­te sie das Ge­sprächsthe­ma und sag­te, mit ih­rem Fuß den Takt schla­gend: Dies ist eine köst­li­che Pol­ka, warum ver­su­chen Sie sie nicht?


Wenn Sie Lust ha­ben, ant­wor­te­te er, in­dem er einen selt­sa­men fran­zö­si­schen Bück­ling vor ihr mach­te.


Ich kann nicht, denn ich habe Meg ver­spro­chen, nicht zu tan­zen, weil …, hier stock­te Jo und war un­schlüs­sig, ob sie wei­ter­er­zäh­len soll­te oder nicht.


Weil was?, frag­te Lau­rie neu­gie­rig.


Sie wer­den’s nicht wei­ter­er­zäh­len?


Nie­mals!


Nun gut; ich habe die üble An­ge­wohn­heit, mich gern ans Feu­er zu stel­len, und ver­bren­ne da­bei mei­ne Rö­cke, und so auch die­sen hier; und ob­gleich es ganz nett ge­stopft ist, be­merkt man den Fleck den­noch, und Meg sag­te mir, dass ich mich still ver­hal­ten möge, da­mit es nie­mand sähe. Nun la­chen Sie nach Her­zens­lust dar­über, wenn Sie wol­len; ich weiß, dass es sehr ko­misch ist.


Aber Lau­rie lach­te nicht; er sah nur ei­ni­ge Mi­nu­ten lang vor sich nie­der mit ei­nem selt­sa­men Ge­sichts­aus­druck, der Jo auf­fiel, und dann sag­te er sehr freund­lich:


Las­sen Sie das gut sein; ich wer­de Ih­nen sa­gen, wie es trotz al­le­dem ge­hen wird; da drau­ßen ist ein großer Flur, wo wir präch­tig tan­zen kön­nen, ohne dass uns je­mand sieht. Bit­te, kom­men Sie.


Jo dank­te ihm und ging ganz fröh­lich mit ihm hin­aus, wünsch­te sich aber ein paar gute Hand­schu­he, als sie be­merk­te, wie er sich die feins­ten perl­grau­en Hand­schu­he an­zog, um mit ihr zu tan­zen.


Der Flur war men­schen­leer, und sie schwenk­ten sich in ei­ner präch­ti­gen Pol­ka, denn Lau­rie tanz­te gut, und er lehr­te sie den deut­schen Pas, der Jo, die vol­ler Sprin­gen und Schwin­gen war, sehr ge­fiel. Als die Mu­sik schwieg, setz­ten sie sich, um Luft zu schöp­fen, auf die Trep­pe, und Lau­rie war eben im bes­ten Er­zäh­len ei­nes Stu­den­ten­fes­tes in Hei­del­berg, als Meg aus ei­ner Tür schau­te und ihre Schwes­ter such­te. Sie wink­te Jo, und die­se folg­te ihr zö­gernd. Meg setz­te sich in ei­nem Ne­ben­zim­mer auf ein Sofa, blass, vor Schmerz sich hin und her wie­gend, und sag­te:


Ich habe mei­nen Knö­chel ver­staucht. Die­ser dum­me hohe Ab­satz knick­te um und gab mei­nem Fuß einen furcht­ba­ren Ruck. Er schmerzt so, dass ich kaum ste­hen kann, und ich weiß nicht, wie ich nach Hau­se kom­men soll.


Ich dach­te mir, du wer­dest dir mit die­sen ein­fäl­ti­gen Din­gern weh­tun. Ich be­dau­re dich, doch ich weiß kei­nen Rat, als einen Wa­gen zu neh­men oder die gan­ze Nacht hier­zu­blei­ben, sag­te Jo, mit lei­ser Hand den schmer­zen­den Knö­chel rei­bend.


Ein Wa­gen wür­de sehr viel Geld kos­ten und ist, wie ich fürch­te, nicht ein­mal ge­gen Be­zah­lung zu ha­ben, da die Gäs­te hier in ei­ge­nen Wa­gen ge­kom­men sind, der Weg zu dem Stall ist zu weit, auch ha­ben wir nie­mand zum Schi­cken.


Ei, ich gehe selbst.


Nein, auf kei­nen Fall; es ist zehn Uhr vor­über und eine ägyp­ti­sche Fins­ter­nis. Hier blei­ben kann ich nicht, da das Haus vol­ler Gäs­te ist. Sal­lie hat ei­ni­ge Mäd­chen ein­ge­la­den, die bei ihr woh­nen. Ich will lie­gen blei­ben, bis Han­nah kommt, und dann mein Mög­li­ches tun.


Ich wer­de Lau­rie bit­ten, und er wird ge­hen, rief Jo, die sich durch die­sen Ein­fall sicht­lich er­leich­tert fühl­te.


Dan­ke, nein; sage nie­mand et­was da­von. Hole mir mei­ne Gum­mi­schu­he und lege die­se zu un­se­ren Sa­chen. Ich kann nicht mehr tan­zen. So­bald das Es­sen vor­über ist, gib auf Han­nah acht, und sag es mir gleich, wenn sie kommt.


Man geht eben zu Tisch. Ich möch­te lie­ber bei dir blei­ben.


Nein, lie­bes Herz: Geh und ver­schaf­fe mir et­was Kaf­fee; ich bin so müde, dass ich mich nicht rüh­ren kann.


Nun lehn­te sich Meg auf die Kis­sen zu­rück, mit den Gum­mi­schu­hen un­term Kleid ver­bor­gen, und Jo ging, das Spei­se­zim­mer zu su­chen, das sie auch glück­lich fand, nach­dem sie zu­erst in einen Ge­schirr­schrank und dann in ein Ka­bi­nett ge­ra­ten war, wo der alte Mr Gar­di­ner eine Pri­va­ter­fri­schung zu sich nahm. End­lich bis ans Bü­fett vor­ge­drun­gen, ver­si­cher­te sie sich ei­ner Tas­se Kaf­fee, die sie auch gleich ver­schüt­te­te und das Vor­der­teil ih­res Klei­des eben­so wie das Hin­ter­teil verd­arb.


Ach Gott! Welch ein Un­ge­schick bin ich!, rief Jo, wäh­rend sie durch Ab­wi­schen des Kaf­fees auf ih­rem Kleid Megs Hand­schuh den letz­ten Rest gab.


Kann ich Ih­nen be­hilf­lich sein?, frag­te eine freund­li­che Stim­me, und Jo er­blick­te Lau­rie mit ei­ner Tas­se Kaf­fee in der einen und ei­ner Scha­le Eis in der an­de­ren Hand.


Ich woll­te eben für Meg, die sehr müde ist, eine Er­fri­schung ho­len, als mich je­mand an­s­tieß und mich so schön zu­ge­rich­tet hat, sag­te Jo, ganz rat­los von ih­rem nas­sen Kleid auf ih­ren kaf­fee­far­bi­gen Hand­schuh bli­ckend.


Ich be­dau­re! Eben sah ich mich nach je­mand um, dem ich hier­mit die­nen kann. Darf ich es Ih­rer Schwes­ter brin­gen?


Oh, ich dan­ke Ih­nen! Ich wer­de Sie zu ihr füh­ren; ich bie­te mich gar nicht an, es selbst zu tra­gen, denn ich wür­de nur neu­es Un­heil an­rich­ten.


Jo ging vor­an, und Lau­rie, der ganz mit dem Ge­schäft, Da­men zu be­die­nen, ver­traut zu sein schi­en, zog ein klei­nes Tisch­chen an das Sofa, hol­te eine zwei­te Por­ti­on Kaf­fee und Eis für Jo und war so lie­bens­wür­dig, dass so­gar die an­spruchs­vol­le Meg ihn für einen net­ten Jun­gen er­klär­te. Sie be­lus­tig­ten sich über die Bon­bons und die Mot­tos dar­in und wa­ren eben mit­ten in ei­nem ru­hi­gen Ge­sell­schaftss­piel mit noch ei­ni­gen jun­gen Leu­ten, die sich da­zu­ge­fun­den hat­ten, als Han­nah kam. Meg ver­gaß ih­ren Fuß und stand so schnell auf, dass sie sich mit ei­nem Schmer­zens­schrei an Jo fest­hal­ten muss­te.


Still, lass dir nichts mer­ken, flüs­ter­te sie und setz­te laut hin­zu: Ich ver­trat mei­nen Fuß ein we­nig, das ist al­les; dann hin­k­te sie zu dem An­klei­de­zim­mer hin­auf, um ihre Sa­chen an­zu­le­gen.


Han­nah schalt, Meg wein­te, und Jo war am Ende ih­res Wit­zes, bis sie sich ent­schloss, die Sa­che al­lein ener­gisch in die Hand zu neh­men. Sie schlüpf­te hin­un­ter und be­mäch­tig­te sich ei­nes Die­ners mit der Fra­ge, ob er ihr einen Wa­gen ver­schaf­fen kön­ne. Un­glück­li­cher­wei­se war dies ein Lohn­die­ner, der in der Nach­bar­schaft fremd war und kei­ne Aus­kunft wuss­te. Als Jo eben Hil­fe su­chend sich um­sah, kam Lau­rie, der ihre Fra­ge ver­nom­men, auf sie zu und bot ihr sei­nes Groß­va­ters Equi­pa­ge, die eben ge­kom­men war, zur Be­nut­zung an.


Aber es ist für Sie noch zu früh, um schon heim­zu­fah­ren, sag­te Jo zö­gernd und doch herz­lich über das Aner­bie­ten er­freut.


Ich keh­re stets zei­tig nach Hau­se zu­rück, wahr­haf­tig! Bit­te, er­lau­ben Sie mir, Sie nach Hau­se zu fah­ren; wir ha­ben ja einen ge­mein­schaft­li­chen Weg, wie Sie wis­sen, und es reg­net auch, wie ich so­eben ge­hört, bat Lau­rie.


Da­mit war die Sa­che ab­ge­macht, Jo nahm das Aner­bie­ten dank­bar an und eil­te, nach­dem sie ihm Megs Un­fall er­zählt, hin­auf, um die an­de­ren her­un­ter­zu­ho­len. Han­nah hass­te wie eine Kat­ze den Re­gen, so mach­te sie kei­ne Ein­wen­dun­gen, und bald roll­ten alle in ei­nem lu­xu­ri­ösen ge­schlos­se­nen Wa­gen da­hin, sich sehr fest­lich und ele­gant füh­lend. Lau­rie stieg auf den Bock, so konn­te Meg ih­ren schmer­zen­den Fuß auf den Rück­sitz le­gen, und die Mäd­chen konn­ten über das ge­hab­te Ver­gnü­gen nach Be­lie­ben plau­dern.


Ich hab mich gött­lich amü­siert! Du auch?, frag­te Jo, ihr Haar zer­drückend, in­dem sie sich’s be­quem mach­te.


Ja, bis ich mei­nen Fuß ver­stauch­te. Sal­lies Freun­din, An­nie Mof­fat, fand so viel Ge­fal­len an mir, dass sie mich mit Sal­lie zu­gleich auf eine Wo­che ein­ge­la­den hat, sie zu be­su­chen. Sal­lie wird im Früh­jahr zu ihr ge­hen, wenn die Opern­sai­son be­ginnt, und es wird ein köst­li­ches Ver­gnü­gen wer­den, wenn mir’s die Mut­ter er­laubt, sag­te Meg, sich er­hei­ternd durch die Aus­sicht auf die schö­nen kom­men­den Tage.


Ich sah dich mit dem rot­haa­ri­gen Mann tan­zen, vor dem ich da­von­lief. War er nett?


Oh, sehr! Sein Haar ist nuss­braun, nicht rot, und er war sehr ar­tig, und ich tanz­te eine präch­ti­ge Re­do­wa mit ihm.


Er sah aus wie ein Gras­hüp­fer in Krämp­fen, als er den neu­en Pas tanz­te. Lau­rie und ich, wir konn­ten uns des La­chens nicht er­weh­ren. Hast du uns ge­hört?


Nein, aber es war auf je­den Fall un­ar­tig. Wo hast du denn in al­ler Welt nur die gan­ze Zeit ge­steckt?


Jo er­zähl­te ihr Aben­teu­er, und als sie da­mit zu Ende war, hielt der Wa­gen an ih­rer Haus­tür. Un­ter vie­lem Dan­ke sag­ten sie Gute Nacht und schli­chen sich lei­se in ihr Schlaf­stüb­chen, um nie­mand zu stö­ren. Doch so­bald die Tür knarr­te, fuh­ren zwei be­nacht­mütz­te Köpf­chen em­por, und zwei schlaf­trun­ke­ne, aber neu­gie­ri­ge Stim­men frag­ten:


Wie war’s in der Ge­sell­schaft? Wie war’s in der Ge­sell­schaft?


Mit ei­ner, wie Meg sag­te, großen Takt­lo­sig­keit hat­te Jo ei­ni­ge Bon­bons für die klei­nen Schwes­tern mit­ge­bracht, wo­durch sich die­se, bald nach­dem sie die Haup­ter­eig­nis­se des Abends ge­hört, be­ru­hig­ten.


Ich kom­me mir wirk­lich wie eine vor­neh­me jun­ge Lady vor, fah­re aus der Abend­ge­sell­schaft in ei­ner Equi­pa­ge nach Hau­se und sit­ze in mei­nem Schlaf­rock hier, be­dient von mei­nem Kam­mer­mäd­chen, sag­te Meg, wäh­rend Jo ihr den kran­ken Fuß mit Ar­ni­ka ver­band und ihr Haar bürs­te­te.


Ich glau­be nicht, dass vor­neh­me jun­ge La­dys sich auch nur einen Pfif­fer­ling mehr amü­sie­ren als wir, trotz un­se­res ver­brann­ten Haars, un­se­rer ein­zel­nen Hand­schu­he, al­ten Klei­der und en­gen Schu­he, die un­se­re Knö­chel ver­stau­chen, wenn wir tö­richt ge­nug sind, sie zu tra­gen.


Und ich mei­ne, Jo hat­te voll­kom­men recht.







	
franz. Wie heißt die jun­ge Dame in den hüb­schen Pan­tof­feln?  <<<








4. Bürden
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Ach, Liebs­te, wie hart scheint es, un­se­re Bün­del wie­der auf­zu­neh­men und wei­ter­zu­wan­dern!, seufz­te Meg am Mor­gen nach der Ge­sell­schaft. Denn nun war die Fei­er­tags­lust, die fröh­li­che Wo­che vor­über, und an die­se woll­te sich der ver­hass­te Be­ruf, dem sie sich nun wie­der wid­men muss­te, so schwer an­fü­gen.


Ich woll­te, das gan­ze Le­ben wäre ein im­mer­wäh­ren­des Christ­fest oder Neu­jahr! Wär das nicht köst­lich?, mein­te Jo, ver­drieß­lich gäh­nend.


Wir wür­den es bald über­drüs­sig be­kom­men. Aber ich den­ke, es ist so nett, klei­ne Sou­pers und Bu­ketts zu be­kom­men, in Ge­sell­schaft zu ge­hen, im Wa­gen nach Hau­se zu fah­ren, zu ru­hen, zu le­sen, sich nicht zu quä­len, so wie es die an­de­ren Leu­te trei­ben; ich be­nei­de im­mer die Mäd­chen, die so an­ge­neh­mes Le­ben ha­ben. Ich lie­be den Lu­xus!, sag­te Meg, wäh­rend sie zu ent­schei­den such­te, wel­ches von zwei schä­bi­gen Klei­dern das am min­des­ten schä­bi­ge war.


Da wir’s aber nicht ha­ben kön­nen, so lass uns nur un­se­re Bün­del auf­la­den und ver­su­chen, so hei­ter wie Mar­mee un­se­res We­ges zu zie­hen. Ich ver­si­che­re dir, dass Tan­te March mir so schwer zu tra­gen wird wie der alte Meer­mann; doch ich hof­fe, wenn ich mich ohne Mur­ren an das Tra­gen der Last ge­wöhnt habe, so wer­de ich sie end­lich kaum mehr füh­len, oder sie wird von selbst ab­fal­len.


Die­se Idee reg­te Jos Fan­ta­sie an und brach­te sie in gute Lau­ne, aber Meg konn­te sich aus ih­rem Miss­mut nicht auf­raf­fen, denn ihre Bür­de, aus vier un­ar­ti­gen Kin­dern be­ste­hend, er­schi­en ihr gar zu schwer. Sie hat­te nicht ein­mal den Mut, sich mit ei­nem blau­en Band um den Hals und durch eine kleid­sa­me Haar­fri­sur hübsch zu ma­chen.


Wozu lohnt es, sich zu put­zen, wenn man von nie­mand als die­sen un­ar­ti­gen Din­gern ge­se­hen wird und kein Mensch da­nach fragt, ob ich hübsch bin oder nicht?, murr­te sie, ih­ren Kom­mo­den­schub mit ei­nem Krach zu­sto­ßend. Mein gan­zes Le­ben wird nichts sein als Ar­beit und Mühe, von we­ni­gen Son­nen­bli­cken un­ter­bro­chen, und ich wer­de alt und häss­lich und mür­risch wer­den, weil ich arm bin und mei­nes Le­bens nicht wie an­de­re Mäd­chen froh wer­den kann. Es ist schänd­lich!


Und Meg ging mit ei­nem ver­gräm­ten Ge­sicht hin­un­ter und war nichts we­ni­ger als lie­bens­wür­dig beim Früh­stück. Auch die an­de­ren schie­nen miss­ver­gnügt und aus den Fu­gen ge­kom­men zu sein. Bet­ty hat­te Kopf­schmer­zen, lag auf dem Sofa und such­te sich mit ih­rer Kat­ze und de­ren drei Jun­gen zu trös­ten. Amy murr­te, weil sie ihre Gum­mi­schu­he nicht fin­den konn­te und ihre Auf­ga­be nicht ge­lernt hat­te. Jo konn­te sich nicht ohne Lärm und Pfei­fen fer­tig ma­chen; Mrs March saß em­sig über ei­nem Brief, der so­gleich ab­ge­hen soll­te, und Han­nah brumm­te, denn sie konn­te das Spät­zu­bett­ge­hen nicht ver­tra­gen.


Es kann kei­ne ver­dreh­te­re Fa­mi­lie ge­ben!, schrie Jo, die, nach­dem sie ein Tin­ten­fass um­ge­wor­fen, bei­de Schuh­sen­kel zer­ris­sen und sich auf ih­ren Hut ge­setzt hat­te, die Ge­duld ver­lor.


Du bist die ver­dreh­tes­te Per­son dar­in, fiel Amy ein, die mit ih­ren Trä­nen die falsch aus­ge­rech­ne­te Sum­me auf ih­rer Schie­fer­ta­fel ver­wischt hat­te.


Bet­ty, wenn du die­se ent­setz­li­chen Kat­zen nicht in den Kel­ler steckst, so lass ich sie er­trän­ken, zürn­te Meg beim ver­geb­li­chen Ver­such, die klei­ne Kat­ze, die an ih­rem Rücken hin­auf­ge­klet­tert war und dort un­er­reich­bar sich wie eine Klet­te fest­ge­krallt hat­te, ab­zu­schüt­teln.


Jo lach­te, Meg schalt, Bet­ty bat, und Amy win­sel­te, weil ihr durch­aus nicht ein­fal­len woll­te, wie viel neun mal zwölf ist.


Kin­der, Kin­der! Hal­tet eine Mi­nu­te Ruhe! Ich muss dies mit dem ers­ten Zug fort­schi­cken, und ihr macht mich toll mit eu­rem Lärm!, rief Mrs March, nach­dem sie den drit­ten falschen Satz in ih­rem Brief aus­ge­stri­chen hat­te.


Eine mo­men­ta­ne Stil­le ent­stand, durch Han­nah un­ter­bro­chen, die her­ein­ge­stürmt kam, zwei hei­ße Brot­ku­chen auf den Tisch leg­te und eben­so schnell wie­der hin­aus­stürz­te.


Dies hei­ße Ge­bäck ge­hör­te zur Ta­ges­ord­nung, und die Mäd­chen nann­ten es Muf­fe, da sie sol­che nicht be­sa­ßen und stets an kal­ten Mor­gen sich an­ge­nehm die Hän­de dar­an wärm­ten. Han­nah ver­gaß sie nie, moch­te sie noch so be­schäf­tigt oder ver­drieß­lich sein, denn der Weg war lang und bit­ter­kalt; die ar­men Mäd­chen be­ka­men kein an­de­res Früh­stück und ka­men sel­ten vor drei Uhr wie­der heim.


Hätschle dei­ne Kat­zen und wer­de dei­nen Kopf­schmerz los, Bet­ty. Adieu, Mar­mee; wir sind ein paar Ra­cker die­sen Mor­gen, aber wir wol­len als rei­ne En­gel wie­der­kom­men! Vor­wärts, Meg! Und Jo stapf­te fort, mit dem Be­wusst­sein, dass die Pil­ger nicht so, wie sie hät­ten tun sol­len, ih­ren Weg an­tra­ten.


Ehe sie um die Stra­ßen­e­cke bo­gen, sa­hen sie sich noch ein­mal um, denn die Mut­ter stand im­mer dort am Fens­ter, ni­ckend, lä­chelnd und mit der Hand grü­ßend. Und es schi­en den Mäd­chen, als ob sie ohne die­sen Ab­schieds­gruß nicht den Tag durch­le­ben könn­ten, denn wie im­mer ihre Stim­mung sein moch­te, die­ser letz­te Blick auf das müt­ter­li­che Ge­sicht wirk­te auf sie wie Son­nen­schein.


Wenn Mar­mee uns mit der Faust dro­hen statt uns Kuss­hän­de nach­sen­den wür­de, ge­schä­he es uns ganz recht, denn un­dank­ba­re­re Strun­zen, als wir sind, kann’s auf der Welt nicht ge­ben, rief Jo und fühl­te in dem bit­ter­kal­ten Wind und der mo­ras­ti­gen Stra­ße eine Art von reue­vol­ler Be­frie­di­gung.


Drücke dich nicht so ab­scheu­lich aus, sag­te Meg aus der Tie­fe ih­res Schlei­ers, in den sie sich wie eine welt­mü­de Non­ne gehüllt hat­te.


Ich lie­be gute, der­be Wor­te, die man ver­ste­hen kann, gab Jo zur Ant­wort, in­dem sie nach ih­rem Kopf griff, auf dem ihr Hut in die Höhe hüpf­te und sich an­schick­te, auf und da­von zu flie­gen.


Gib dir selbst Na­men nach Be­lie­ben; doch ich bin we­der ein Ra­cker noch eine Strun­ze und will nicht so ge­nannt sein.


Du bist ein ver­un­glück­tes We­sen und heu­te ganz ent­schie­den un­aus­steh­lich, weil du nicht all­zeit im Schoß des Über­flus­ses sit­zen kannst. Ar­mes Ding! War­te nur, bis ich mein Glück ge­macht habe, dann sollst du in Equi­pa­gen, Eis­creme, hoch­ha­cki­gen Tanz­schu­hen, Bu­ketts und rot­haa­ri­gen Tän­zern schwel­gen.


Wie ab­ge­schmackt du bist, Jo! Aber Meg lach­te doch über den Un­sinn, und das La­chen tat ihr gut.


Ein wah­res Glück für dich, dass du mich hast! Wenn ich auch noch wie du mür­ri­sche Lau­nen auf­ste­cken und ver­drieß­lich sein woll­te, das wür­de eine schö­ne Ge­schich­te wer­den. Aber Gott sei Dank fin­de ich noch im­mer einen Spaß, an den ich mich hal­te. So, äch­ze nicht mehr, son­dern komm hübsch nach Hau­se; lebe wohl!


Und Jo gab ih­rer Schwes­ter einen er­mu­ti­gen­den Schlag auf die Schul­ter, als sie sich für den Tag trenn­ten, jede einen an­de­ren Weg ein­schla­gend, jede sich an ih­rem hei­ßen Brot wär­me­nd und jede, trotz Win­ter­wet­ters, har­ter Ar­beit und un­be­frie­dig­ten Glücks­seh­nens in der Brust, sich be­mü­hend, hei­ter zu sein.


Als Mr March bei dem Ver­such, ei­nem un­glück­li­chen Freund auf­zu­hel­fen, sein Ver­mö­gen ver­lor, ba­ten die bei­den äl­tes­ten Töch­ter, dass es ih­nen ge­stat­tet sein möge, we­nigs­tens für ih­ren ei­ge­nen Un­ter­halt selbst sor­gen zu dür­fen. Und da ihre El­tern der Über­zeu­gung wa­ren, dass man Ener­gie, Fleiß und Un­ab­hän­gig­keit nie früh ge­nug aus­bil­den kön­ne, so wil­lig­ten sie ein, und bei­de Mäd­chen be­gan­nen ihre Ar­beit mit je­ner erns­ten, herz­li­chen Wil­lens­kraft, die trotz al­ler Hemm­nis­se si­cher ans Ziel zu kom­men pflegt. Mar­ga­re­te fand einen Platz als Bon­ne und fühl­te sich reich durch ihr klei­nes Ge­halt. Doch wie sie selbst sag­te, lieb­te sie den Lu­xus, und ihr Haupt­gram war die Ar­mut, die sie schwe­rer als die an­de­ren emp­fand, da sie die Erin­ne­rung an schö­ne Zei­ten hat­te, wo ihr Da­sein glück­lich, das Le­ben reich an Wohl­be­ha­gen und Ver­gnü­gen und jede Art von Man­gel ein un­be­kann­ter Gast ge­we­sen war. Sie gab sich wohl Mühe, nicht nei­disch oder un­zu­frie­den zu sein, aber es war ja so na­tür­lich, dass das jun­ge Mäd­chen sich nach hüb­schen Sa­chen, des Le­bens Freu­den, nach wei­te­rer Aus­bil­dung und hei­te­rem Um­gang sehn­te.


Im Haus der Fa­mi­lie King sah sie täg­lich das, was ihr fehl­te, denn die äl­te­ren Schwes­tern ih­rer Zög­lin­ge wa­ren eben in die Welt ein­ge­führt wor­den. Meg warf man­chen Blick auf duf­ti­ge Ball­klei­der und Blu­men­bu­ketts, hör­te lus­ti­ges Ge­plau­der über Thea­ter, Kon­zer­te, Schlit­ten­par­ti­en und sons­ti­ge Herr­lich­kei­ten al­ler Art und sah Geld, das für sie un­schätz­bar ge­we­sen wäre, an Klei­nig­kei­ten ver­schwen­den. Die arme Meg klag­te sel­ten, aber das Ge­fühl, Un­recht zu lei­den, mach­te sie oft bit­ter, denn sie hat­te noch nicht ein­se­hen ge­lernt, wie reich sie an je­nen Gü­tern war, die al­lein dem Le­ben Wert ver­lei­hen.


Jo sag­te zu­fäl­lig der Tan­te March zu, die lahm war und ei­ner flin­ken Per­son zu ih­rer Be­die­nung be­durf­te. Die alte, kin­der­lo­se Dame hat­te sich, als das Un­glück her­ein­brach, er­bo­ten, ei­nes der Mäd­chen zu ad­op­tie­ren, und war durch die ab­schlä­gi­ge Ant­wort, die ihr zu­teil­ge­wor­den, sehr be­lei­digt, ja sie hat­te so­gar den Ent­schluss ge­fasst, wie die El­tern durch Freun­de er­fuh­ren, die Mar­ch’­schen ganz aus ih­rem Te­sta­ment aus­zu­schlie­ßen. Doch die­se Un­welt­li­chen mein­ten: Wir kön­nen un­se­re Mäd­chen nicht für vier Erb­schaf­ten her­ge­ben: reich oder arm, wir wol­len zu­sam­men­hal­ten und mit­ein­an­der glück­lich sein.


Die alte Dame küm­mer­te sich auch eine Zeit lang nicht um ihre Ver­wand­ten, doch als sie Jo einst bei ei­ner Freun­din traf, ge­fie­len ihr des Mäd­chens lus­ti­ges Ge­sicht und der­be Ma­nie­ren so gut, dass sie den Vor­schlag mach­te, sie als Ge­sell­schaf­te­rin zu neh­men. Der Vor­schlag be­hag­te Jo ganz und gar nicht, da sich aber nichts Bes­se­res dar­bot, nahm sie die Stel­le an und kam, zu je­der­manns Ver­wun­de­rung, ganz gut mit ih­rer lau­nen­haf­ten Ver­wand­ten aus. Dann und wann gab es ein ge­le­gent­li­ches Un­wet­ter, und ei­nes Ta­ges war Jo mit der Er­klä­rung, es nicht mehr län­ger aus­hal­ten zu kön­nen, auf und da­von ge­gan­gen. Doch Tan­te March be­sann sich, lenk­te ein und ver­lang­te Jo so drin­gend zu­rück, dass es die­se nicht ab­schla­gen konn­te, denn in ih­rem Her­zen war sie der al­ten ge­pfef­fer­ten Dame nicht gram.


Ich ver­mu­te, die ei­gent­li­che Zug­kraft war eine große, schö­ne Biblio­thek, die seit On­kel Marchs Tod dem Staub und den Spin­nen preis­ge­ge­ben war. Jo konn­te sich noch sehr gut des freund­li­chen al­ten Herrn ent­sin­nen, der ihr aus sei­nen großen Fo­li­an­ten Ei­sen­bah­nen und Brücken zu bau­en er­laub­te, ihr Ge­schich­ten zu den selt­sa­men Bil­dern in sei­nen la­tei­ni­schen Bü­chern er­zähl­te und ihr Pfef­fer­ku­chen kauf­te, wenn er sie in der Stra­ße traf. Der düs­te­re, stau­bi­ge Raum mit den von den ho­hen Bü­cher­ge­stel­len star­ren­den Büs­ten, den wei­chen Arm­stüh­len, den Glo­ben und – dem Bes­ten von al­lem – der Bü­cher­wild­nis, in der sie nach Be­lie­ben um­her­schwei­fen konn­te, mach­te das Biblio­theks­zim­mer zu ei­ner Re­gi­on der Se­lig­keit für Jo. So­bald Tan­te March ein­nick­te oder Be­such be­kam, flog Jo an die­sen stil­len Ort und ver­schlang dort, in einen der großen Stüh­le ge­kau­ert, Poe­sie, Ro­man­tik, Rei­se­be­schrei­bun­gen und Bil­der wie ein aus­ge­mach­ter Bü­cher­wurm. Doch die­ses Glück dau­er­te ge­wöhn­lich, wie al­les Er­den­glück, nicht lan­ge, denn so­bald sie ins Herz der schöns­ten Ge­schich­te, der lieb­lichs­ten Ver­se ei­nes Ge­dichts oder des span­nends­ten Aben­teu­ers ei­ner Rei­se ge­kom­men war, rief si­cher­lich eine schril­le Stim­me: Jo­sy­phi­ne! Jo­sy­phi­ne!, und sie muss­te ihr Pa­ra­dies ver­las­sen, um Garn zu win­den, den Pu­del zu wa­schen oder stun­den­lang aus Bel­hams Essays vor­zu­le­sen.


Jos Ehr­geiz streb­te da­nach, ir­gen­det­was recht Er­staun­li­ches zu voll­brin­gen. Aber was, da­von hat­te sie kei­ne Idee, son­dern über­ließ dies der Zeit und gab sich in­des der Be­trüb­nis dar­über hin, dass sie nicht nach Her­zens­lust le­sen und um­her­tol­len konn­te. Ihr hef­ti­ges Tem­pe­ra­ment, ihre schar­fe Zun­ge, ihr ru­he­lo­ses We­sen brach­ten ihr fort­wäh­rend Ver­le­gen­hei­ten, und ihr gan­zes Le­ben war ein ste­tes Stol­pern und Auf­ste­hen, was eben­so ko­misch wie rüh­rend war. Doch die Er­zie­hung, die ihr bei Tan­te March zu­teil­wur­de, war ei­gent­lich eben das, was ihr not­tat; und der Ge­dan­ke, dass sie da­durch et­was für ih­ren Un­ter­halt ver­dien­te, mach­te sie glück­lich, trotz des ver­hass­ten: Jo­sy­phi­ne!


Bet­ty war zu schüch­tern, um in die Schu­le zu ge­hen. Man hat­te den Ver­such ge­macht, aber es wie­der auf­ge­ben müs­sen, da sie zu sehr dar­un­ter litt, und so hat­te sie zu Hau­se bei ih­rem Va­ter ge­lernt. Als er dann fort­ge­reist war und ihre Mut­ter Zeit und Kraft den Sol­da­ten­hilfs­ver­ei­nen wid­me­te, such­te sich Bet­ty durch ei­ge­nen Fleiß wei­ter­zu­hel­fen.


Sie war ein klei­nes Haus­müt­ter­chen und half Han­nah das Heim trau­lich und nett für die flei­ßi­gen Ar­bei­te­rin­nen hal­ten, ohne je an einen an­de­ren Lohn als den, ge­liebt zu wer­den, zu den­ken. Lan­ge, stil­le Tage leb­te sie hin, nicht ein­sam oder mü­ßig, denn ihre klei­ne Welt war von We­sen ih­rer Fan­ta­sie be­völ­kert, und sie war von Na­tur eine klei­ne flei­ßi­ge Bie­ne. Je­den Mor­gen hat­te sie sechs Pup­pen aus ih­ren Bet­ten zu neh­men und an­zu­klei­den, denn Bet­ty war noch ein ech­tes Kind und lieb­te ihre Pfleg­lin­ge noch von Her­zen; alle wa­ren Ver­sto­ße­ne, die Bet­ty auf­ge­nom­men hat­te. Wenn näm­lich ihre Schwes­tern ih­rer Ido­le über­drüs­sig ge­wor­den wa­ren, gin­gen sie auf Bet­ty über, da Amy nichts Un­schö­nes oder Al­tes lei­den moch­te. Bet­ty lieb­te sie ih­rer Ge­bre­chen we­gen nur umso zärt­li­cher und er­rich­te­te ein Ho­spi­tal für in­va­li­de Pup­pen. Kei­ne Steck­na­del ward je in ih­ren Baum­wol­len­leib ge­sto­chen, kein har­tes Wort, kein Schlag ward auch der häss­lichs­ten zu­teil, son­dern alle wur­den mit glei­cher Lie­be ge­nährt, ge­klei­det, ge­pflegt und ge­lieb­kost. Ein ver­sto­ße­ner Über­rest aus dem Pup­pen­ge­schlecht, der in bes­se­ren Ta­gen Jos Ei­gen­tum ge­we­sen und nach ei­nem stür­mi­schen Le­ben sei­ne letz­te Zuf­lucht als Trüm­mer im Lum­pen­sack ge­fun­den hat­te, war durch Bet­ty aus die­sem Ar­men­asyl ge­ret­tet und in ihr Pup­pen­spi­tal auf­ge­nom­men wor­den. Da sie nur noch einen hal­b­en Kopf be­saß, wur­de ihr ein Hut auf der großen Wun­de be­fes­tigt, und da ihr so­wohl Arme wie Bei­ne fehl­ten, wur­de sie in ein Bett­tuch gehüllt und in Bet­tys bes­tes Pup­pen­bett ge­legt. Die an die­ses Püpp­chen ver­schwen­de­te Zärt­lich­keit war rüh­rend trotz ih­rer Lä­cher­lich­keit. Bet­ty brach­te ihm Blu­men­sträuß­chen, las ihm vor, trug es an die fri­sche Luft, un­ter ih­rem Man­tel ver­bor­gen, sang ihm Schlum­mer­lie­der und ging nie zu Bett, ohne sein schmut­zi­ges Ge­sicht­chen ge­küsst und ihm zärt­lich zu­ge­flüs­tert zu ha­ben: Schlaf wohl, mein ar­mer Lieb­ling!


Bet­ty hat­te ihre Küm­mer­nis­se so gut wie die an­de­ren, und da sie kein En­gel, son­dern ein recht ir­di­sches klei­nes Mäd­chen war, wein­te sie man­ches Trän­chen, wie Jo sag­te, weil sie kei­ne Mu­sik­stun­den und kein schö­nes Pia­no­for­te be­kom­men konn­te. Sie lieb­te Mu­sik so in­nig, gab sich so viel Mühe zu ler­nen und übte so ge­dul­dig auf dem al­ten Klim­per­kas­ten, dass es fast nicht an­ders mög­lich zu sein schi­en, als dass je­mand (ohne An­spie­lung auf Tan­te March) ihr zu Hil­fe kom­men müs­se. Es kam aber nie­mand dem ar­men Kind zu Hil­fe, und nie­mand sah Bet­ty die Trä­nen von den al­ten, gel­ben Tas­ten wegstrei­chen, die nicht mehr klin­gen woll­ten. Sie sang bei ih­rer Ar­beit wie eine klei­ne Ler­che, war nie zu müde, um für Mar­mee und die Schwes­tern zu spie­len, und sag­te Tag für Tag hoff­nungs­voll zu sich selbst: Ich weiß, dass ich einst noch mei­nen Wunsch er­rei­chen wer­de, wenn ich gut bin.


Es gibt so man­che Bet­tys in der Welt, schüch­tern und still, ver­ges­sen in Win­keln sit­zend, bis man ih­rer be­darf, und so hei­ter für an­de­re le­bend, dass kei­ner ihre Op­fer ahnt, bis das klei­ne Heim­chen des Herds plötz­lich zu zir­pen auf­hört und dies stil­le, süße, son­ni­ge Da­sein aus­löscht, Öde und Schat­ten hin­ter sich las­send.


Wenn je­mand Amy nach dem größ­ten Kum­mer ih­res Le­bens ge­fragt ha­ben wür­de, so wür­de sie geant­wor­tet ha­ben: Mei­ne Nase. Jo hat­te sie einst als klei­nes Kind in einen Koh­lenkü­bel fal­len las­sen, und Amy be­haup­te­te, dass die­ser Fall ihre Nase für alle Zei­ten ver­dor­ben habe. Sie war nicht groß und rot wie die der ar­men Pe­trea, son­dern sie war nur ein­fach platt, und al­les Zwi­cken der Welt woll­te ihr kei­ne ari­sto­kra­ti­sche Spit­ze ge­ben. Nie­mand be­merk­te dies als sie selbst, und die arme Nase tat ihr Mög­li­ches, zu wach­sen, doch Amy härm­te sich bit­ter­lich, dass sie kei­ne grie­chi­sche Form an­neh­men woll­te, und sie zeich­ne­te, um sich zu trös­ten, gan­ze Bo­gen voll schö­ner Na­sen aufs Pa­pier.


Klein Ra­pha­el, wie ihre Schwes­tern sie nann­ten, hat­te ein ent­schie­de­nes Zei­chen­ta­lent und war nie glück­li­cher, als wenn sie Blu­men ab­zeich­nen, El­fen ent­wer­fen oder Ge­schich­ten mit wun­der­li­chen Pro­ben ih­rer Kunst il­lus­trie­ren konn­te. Ihre Leh­rer be­klag­ten sich, dass sie ihre Schie­fer­ta­fel mit Tie­ren be­deck­te, statt ihre Exem­pel aus­zu­rech­nen. Die lee­ren Blät­ter in ih­rem At­las wur­den mit Land­kar­ten be­malt, und Ka­ri­ka­tu­ren der lä­cher­lichs­ten Art ka­men in un­glück­li­chen Mo­men­ten aus al­len Ecken und En­den ih­rer Bü­cher her­aus­ge­flat­tert. Sie half sich durch ihre Un­ter­richts­stun­den, so gut es ge­hen woll­te, und wuss­te durch mus­ter­haf­tes Be­tra­gen dem Ta­del aus­zu­wei­chen. Sie wur­de von ih­ren Mit­schü­le­rin­nen ge­liebt, weil sie gut­mü­tig war und die glück­li­che Kunst in­ne­hat­te, mü­he­los zu ge­fal­len. Ihre klei­nen, zier­li­chen Ma­nie­ren wur­den eben­so wie ihre Ta­len­te be­wun­dert, denn sie ver­stand, au­ßer ih­rem Zeich­nen, zwölf Stücke zu spie­len, konn­te hä­keln und Fran­zö­sisch le­sen, ohne mehr als zwei Drit­tel der Wor­te falsch aus­zu­spre­chen. Sie hat­te eine kläg­li­che Art, zu sa­gen: Da­mals, als Papa noch reich war, ta­ten wir das und das, was im­mer sehr rüh­rend klang, und ihre lan­gen, un­ge­wöhn­li­chen Wor­te wur­den von ih­ren Schul­freun­din­nen für sehr ele­gant ge­hal­ten.


Amy war auf dem bes­ten Weg, ver­zo­gen zu wer­den, denn je­der lieb­kos­te sie, und ihre klei­nen Ei­tel­kei­ten und Selbst­süch­tig­kei­ten wuch­sen recht hübsch da­bei. Nur et­was dämpf­te ihre Ei­tel­keit ei­ni­ger­ma­ßen: Sie muss­te die Sa­chen ih­rer Cou­si­ne auf­tra­gen. Flo­rences Mut­ter be­saß kei­ne Spur von Ge­schmack, und Amy litt her­be Pein, wenn sie einen ro­ten Hut statt ei­nes blau­en oder ge­schmack­lo­se Klei­der und bunt­sche­cki­ge Schür­zen von schlech­tem Schnitt tra­gen muss­te. Al­les war von gu­tem Stoff, sau­ber ge­ar­bei­tet und we­nig ge­tra­gen; aber Amys Schön­heits­sinn wur­de schwer ver­letzt, be­son­ders die­sen Win­ter, wo ihr Schul­an­zug aus dun­kel­pur­pur­far­be­nem Stoff mit gel­ben Punk­ten be­stand und kei­ne Gar­ni­tu­ren hat­te.


Mein ein­zi­ger Trost, sag­te sie mit Trä­nen in den Au­gen zu Meg, ist der, dass die Mut­ter mir kei­ne Stu­fen in die Klei­der näht, wenn ich un­ar­tig bin, wie es Ma­rie Parks Mut­ter macht. Du glaubst nicht, wie schreck­lich das ist; wenn sie recht schlimm ge­we­sen ist, reicht ihr Rock nicht bis an die Knie, und sie kann nicht in die Schu­le kom­men. Wenn ich an die­se »Deg­ge­re­ta­ti­on« den­ke, will ich gern mei­ne plat­te Nase und mei­nen pur­pur­ro­ten Rock mit gel­ben Leucht­ku­geln er­tra­gen.


Meg war Amys Ver­trau­te und Füh­re­rin, so wie, durch selt­sa­me An­zie­hungs­kraft der Ge­gen­sät­ze, Jo die der sanf­ten Bet­ty war. Die bei­den äl­tes­ten Schwes­tern hin­gen sehr an­ein­an­der, doch jede nahm eine der jün­ge­ren un­ter ihre Flü­gel, be­hü­te­te sie und spiel­te »Mut­ter« mit je­nem na­tür­li­chen In­stinkt der »klei­nen Frau­en«, wie sie es einst mit den nun bei­sei­te­ge­leg­ten Pup­pen ge­tan hat­ten.


Hat kei­ne et­was zu er­zäh­len? Es war heu­te ein so trüb­se­li­ger Tag, ich st­er­be vor Lan­ge­wei­le, sag­te Meg, als sie am Abend bei­sam­mensa­ßen und näh­ten.


Ich hat­te mit der Tan­te eine när­ri­sche Ge­schich­te, und da sie gut ab­ge­lau­fen ist, will ich sie euch mit­tei­len, ent­geg­ne­te Jo, die gar zu gern Ge­schich­ten er­zähl­te. Ich las wie ge­wöhn­lich aus dem ewi­gen Bel­ham und lei­er­te so hin, wie ich’s im­mer tue, bis die Tan­te dar­über ein­schläft und ich blitz­schnell ein hüb­sches Buch aus der Ta­sche zie­he, um dar­in zu le­sen, so­lan­ge sie nickt. Ich stell­te mich also müde und gähn­te so, dass sie mich frag­te, wie ich mei­nen Mund so weit auf­rei­ßen kön­ne, als ob ich das gan­ze Buch ver­schlin­gen wol­le.


Ich möch­te es tun, um end­lich ein­mal Ruhe da­vor zu ha­ben, sag­te ich in mög­lichst höf­li­chem Ton.


Da­rauf hielt sie mir eine lan­ge Straf­pre­digt über mei­ne Sün­den und be­fahl mir, dar­über nach­zu­den­ken, wäh­rend sie sich selbst ein we­nig »ver­lie­ren« wer­de.


Da sie sich sel­ten schnell wie­der­fin­det, zog ich, so­bald ihre Hau­be wie eine trun­ke­ne Dah­lie zu ni­cken be­gann, den »Vi­kar von Wa­ke­field« aus der Ta­sche und las, ein Auge auf das Buch und das an­de­re auf die Tan­te ge­rich­tet. Als ich an die Stel­le ge­kom­men war, wo sie alle ins Was­ser fal­len, ver­gaß ich mich und fing laut zu la­chen an. Die Tan­te er­wach­te, und da sie nach ih­rem Schläf­chen ge­wöhn­lich bes­se­rer Lau­ne ist als vor­her, be­fahl sie mir, ein we­nig laut vor­zu­le­sen, da­mit sie wis­se, welch ein fri­vo­les Buch ich dem wür­di­gen und lehr­rei­chen Bel­ham vor­zö­ge. Ich tat mein Mög­li­ches, es ge­fiel ihr, aber sie sag­te nur:


Ich kann mich nicht hin­ein­fin­den – blät­te­re zu­rück und fang von vor­ne an, Kind.


Ich fing also von vorn an und mach­te die Prim­ro­ses so in­ter­essant wie mög­lich. Bei der span­nends­ten Stel­le hielt ich inne und sag­te recht de­mü­tig: Ich fürch­te, es lang­weilt Sie, Ma’am, soll ich nicht auf­hö­ren?


Been­di­ge das Ka­pi­tel, und sei nicht im­per­ti­nent, Miss!, sag­te sie in ih­rer kur­z­en Wei­se, nahm das in ih­ren Schoß ge­fal­le­ne Strick­zeug auf und sah mich scharf durch ihre Bril­lenglä­ser an.


Ge­stand sie zu, dass es ihr ge­fiel?, frag­te Meg.


Das nicht, was denkst du! Aber sie ließ doch den al­ten Bel­ham in Ruhe, und als ich heu­te Nach­mit­tag nach mei­nen ver­ges­se­nen Hand­schu­hen zu­rück­kam, da saß sie so fest über dem Vi­kar, dass sie mich nicht ein­mal im Flur, voll Freu­de über die gute kom­men­de Zeit, la­chen und tan­zen hör­te. Welch ein an­ge­neh­mes Le­ben könn­te sie füh­ren, wenn sie nur woll­te. Ich be­nei­de sie nicht sehr, trotz ih­res Gel­des, denn al­les in al­lem ha­ben rei­che Leu­te eben­so viel Müh­sal wie die ar­men, fin­de ich, setz­te Jo hin­zu.


Da­bei fällt mir ein, mein­te Meg, dass ich auch et­was zu er­zäh­len habe. Es ist nicht ko­misch, wie Jos Ge­schich­te, doch ich habe auf dem Heim­weg viel dar­über nach­den­ken müs­sen. Ich fand heu­te bei Kings al­les in größ­ter Auf­re­gung, und eins der Kin­der sag­te mir, ihr äl­tes­ter Bru­der habe et­was Schreck­li­ches be­gan­gen und sei von sei­nem Va­ter fort­ge­schickt wor­den. Ich hör­te Mrs King wei­nen, Mr King laut spre­chen. Grace und El­len wand­ten ihre Ge­sich­ter weg, als sie an mir vor­über­gin­gen, um mir ihre rot­ge­wein­ten Au­gen zu ver­ber­gen. Ich frag­te na­tür­lich nicht, doch sie ta­ten mir alle so leid, und ich war fast froh dar­über, kei­ne wil­den Brü­der zu ha­ben, die so schlim­me Din­ge an­stel­len und die Fa­mi­lie in Schan­de brin­gen kön­nen.


Ich den­ke, in der Schu­le be­schimpft zu wer­den, ist schlim­mer als al­les, was böse Jun­gen tun kön­nen, sag­te Amy, ihr Köpf­chen schüt­telnd, als habe sie eine gründ­li­che Le­bens­er­fah­rung. Su­sie Per­kins kam heu­te mit ei­nem ro­ten Kar­neol­ring in die Schu­le, der mir schreck­lich ge­fiel, und über al­les wünsch­te ich mir, Su­sie zu sein. Da zeich­net sie ein Bild von Mr Da­vis mit ei­ner rie­si­gen Nase und ei­nem Bu­ckel und den Wor­ten: »Jun­ge Da­men, mein Auge ruht auf euch«, die aus sei­nem Mund ka­men, in ei­ner Art Bal­lon. Wir lach­ten alle, als plötz­lich sein Auge auf uns ruh­te und er Su­sie be­fahl, die Ta­fel zu brin­gen. Sie war »pa­ri­li­siert« vom Schreck, doch sie ging zu ihm, und oh … was glaubt ihr wohl, was er tat? Er nahm sie beim Ohr, beim Ohr, denkt euch, wie schau­der­haft! Und er führt sie auf das Her­sa­ge-Tritt­brett und lässt sie da eine hal­be Stun­de mit der Ta­fel in der Hand, die je­der se­hen konn­te, ste­hen.


Woll­ten sich denn die Mäd­chen nicht vor La­chen aus­schüt­ten über das Bild?, frag­te Jo, der der Witz ge­fiel.


La­chen? Nicht eine! Sie sa­ßen still wie Mäu­se, und Su­sie ver­goss Trä­nen kan­nen­wei­se. Ich aber be­nei­de­te sie nicht mehr, denn ich fühl­te, dass Mil­lio­nen Kar­neol­rin­ge mich da­nach nicht hät­ten wie­der froh ma­chen kön­nen. Ich wür­de nie, nie eine so ago­ni­sie­ren­de Mor­ti­fi­ka­ti­on wie­der ver­win­den. Und Amy fuhr in ih­rer Ar­beit fort, im stol­zen Be­wusst­sein ih­rer Tu­gend und der glück­li­chen Zu­ta­ge­för­de­rung zwei­er lan­ger, schwe­rer Wor­te in ei­nem Atem.


Ich habe heu­te Mor­gen et­was ge­se­hen, was mir ge­fiel, doch ich habe es beim Mit­ta­ges­sen zu er­zäh­len ver­ges­sen, sag­te Bet­ty, wäh­rend sie den kun­ter­bun­ten Ar­beits­korb Jos da­bei auf­räum­te. Als ich heu­te früh ei­ni­ge Aus­tern für Han­nah hol­te, sah ich Mr Lau­rence im Fischla­den, doch er be­merk­te mich nicht, da ich mich hin­ter ei­ner Ton­ne ver­bor­gen hielt und er mit Mr Cut­ter, dem Fisch­händ­ler, sprach. Ein ar­mes Weib mit ei­nem Ei­mer und Scheu­er­tuch kam in den La­den und frag­te Mr Cut­ter, ob sie nicht für ein Stück Fisch et­was Scheu­er­ar­beit tun kön­ne, sie habe kein Mit­tag­brot für ihre Kin­der und habe ihre Ta­ges­ar­beit ein­ge­büßt. Mr Cut­ter hat­te kei­ne Zeit und sag­te barsch: Nein! Eben woll­te sie hung­rig und trau­rig wie­der hin­aus­ge­hen, als Mr Lau­rence einen großen Fisch mit dem Ha­ken­griff sei­nes Stocks in die Höhe hob und ihr ihn hin­hielt. Sie war so er­staunt und er­freut, dass sie den Fisch mit ih­ren Ar­men um­schloss und tau­send- und aber­tau­send­mal dank­te. Er sag­te ihr, sie möge ih­rer Wege ge­hen und ihn ko­chen, und sie rann­te so glück­lich da­von. War das nicht zu hübsch von ihm? Oh, sie sah so un­be­schreib­lich pos­sier­lich aus, wie sie den di­cken, schlüpf­ri­gen Fisch um­armt hielt und Mr Lau­rence »ein wei­ches Bett im Him­mel­reich« wünsch­te.


Nach­dem sie über Bet­tys Ge­schich­te ge­lacht hat­ten, woll­ten die Mäd­chen auch eine Er­zäh­lung von der Mut­ter hö­ren, und Mrs March sag­te, nach­dem sie eine Wei­le nach­ge­son­nen hat­te, mit erns­ter Mie­ne: Als ich heu­te in den Ar­beits­sä­len blaue Fla­nell­ja­cken zu­schnitt, dach­te ich so recht angst­voll an den Va­ter und über­leg­te, wie ver­las­sen und hilf­los wir sein wür­den, wenn ihm ein Un­glück zu­sto­ßen soll­te. Es war nicht eben wei­se, dass ich’s tat, doch ich sann und grü­bel­te, bis ein al­ter Mann mit ir­gend­ei­nem An­lie­gen her­ein­kam. Er setz­te sich in mei­ner Nähe nie­der, und ich fing ein Ge­spräch mit ihm an, denn er sah so arm, so müde und kum­mer­voll aus.


Ha­ben Sie Söh­ne bei der Ar­mee?, frag­te ich ihn.


Ja, Ma’am; ich hat­te vier, doch zwei da­von sind ge­fal­len; ei­ner ist Ge­fan­ge­ner, und ich will so­eben zu dem vier­ten ge­hen, der schwer krank im Wa­shing­ton-Ho­spi­tal liegt, ant­wor­te­te er ru­hig.


Sie ha­ben Ihrem Va­ter­land große Op­fer ge­bracht, sag­te ich, in­dem mein Mit­leid sich in Hochach­tung ver­wan­del­te.


Kei­nen Deut mehr, als ich brin­gen muss. Ich wür­de gern selbst ge­hen, wenn ich noch zu brau­chen wäre. Da ich’s nicht bin, gebe ich mei­ne Jun­gen, und gebe sie gern.


Er sprach so ge­las­sen, sah so treu­her­zig aus und schi­en so freu­dig al­les da­hin­zu­ge­ben, dass ich mich be­schämt fühl­te. Ich hat­te den einen Mann ge­ge­ben und hielt dies Op­fer für zu groß, wäh­rend er vier ohne Mur­ren und Zau­dern gab. Ich hat­te mei­ne Töch­ter da­heim, mich zu trös­ten, und er such­te sei­nen letz­ten Sohn, der in wei­ter Fer­ne sei­ner harr­te, um ihm viel­leicht das letz­te Le­be­wohl zu sa­gen. Ich fühl­te mich so reich, so glück­lich, als ich an die­sen Se­gen dach­te, dass ich ihm ein hüb­sches Bün­del zu­recht­mach­te, ihm von Her­zen für die gute Leh­re dank­te, die er mir ge­ge­ben hat­te.


Er­zähl uns noch eine Ge­schich­te, Mut­ter; eine mit ei­ner Moral dar­in­nen, wie die­se war. Ich den­ke dann so gern dar­über nach, wenn sie wirk­lich ge­sche­hen und nicht sehr pre­di­ger­haft sind, sag­te Jo nach ei­ner klei­nen Wei­le.


Mrs March lä­chel­te, und sie be­gann so­fort wie­der, denn seit lan­gen Jah­ren hat­te sie die­sem klei­nen Zu­hö­rer­kreis Ge­schich­ten er­zählt und kann­te sei­nen Ge­schmack.


Es wa­ren ein­mal vier Mäd­chen, die ge­nug Es­sen, Trin­ken und Klei­der hat­ten; dazu eine Men­ge Be­quem­lich­kei­ten, lie­be Freun­de und El­tern, die sie zärt­lich lieb­ten, und doch wa­ren sie nicht zu­frie­den. (Hier sa­hen sich die Zu­hö­re­rin­nen ver­stoh­len an und näh­ten em­sig wei­ter.) Die­se Mäd­chen woll­ten gern brav sein und hat­ten die bes­ten Vor­sät­ze, führ­ten sie aber nicht aus, son­dern sag­ten fort­wäh­rend: Wenn wir nur dies hät­ten oder wenn wir nur je­nes tun könn­ten, und ver­ga­ßen ganz und gar, wie viel sie be­reits hat­ten und wie viel an­ge­neh­me Din­ge sie tun konn­ten, bis sie end­lich ein al­tes Weib frag­ten, wel­chen Zau­ber sie an­wen­den könn­ten, um glück­lich zu wer­den, und die­ses sag­te ih­nen: Wenn ihr euch un­zu­frie­den fühlt, so denkt über euer Glück nach und seid dank­bar.


Hier sah Jo schnell von ih­rer Ar­beit auf, als ob sie spre­chen woll­te, än­der­te aber ihre Ab­sicht, als sie merk­te, dass die Ge­schich­te noch nicht zu Ende sei.


Da es ge­schei­te Mäd­chen wa­ren, ent­schlos­sen sie sich, den Rat zu be­fol­gen, und bald merk­ten sie, wie gut sie dar­an ta­ten. Eine mach­te die Ent­de­ckung, dass Geld von den Häu­sern der Rei­chen Schan­de und Kum­mer nicht fern­zu­hal­ten ver­mag; die an­de­re sah ein, dass sie mit ih­rer Ju­gend, Ge­sund­heit und mun­te­ren Lau­ne viel glück­li­cher sei als eine ge­wis­se alte, lau­nen­haf­te Dame, die ih­res Reich­tums nicht froh zu wer­den ver­moch­te; eine Drit­te mach­te die Er­fah­rung, dass es noch bit­te­rer sei, um sein Mit­tag­brot bet­teln zu müs­sen, als ge­nö­tigt zu sein, es selbst zu be­sor­gen, und end­lich die Vier­te lern­te ver­ste­hen, dass selbst der schöns­te Kar­neol­ring nicht so viel wert ist wie ein gu­tes Be­tra­gen. So ka­men sie denn über­ein, ihr Kla­gen ein­zu­stel­len, die Gü­ter, die sie be­sa­ßen, zu ge­nie­ßen und ih­rer wür­dig zu wer­den, da­mit sie, statt mehr da­zu­zu­be­kom­men, nicht die­se noch ver­lie­ren möch­ten; und ich glau­be, sie hat­ten nie Ur­sa­che, zu be­reu­en, dass sie des al­ten Wei­bes Rat be­folgt hat­ten.


Aber Mar­mee, wie schlau ist das von dir, dass du un­se­re ei­ge­nen Ge­schich­ten ge­gen uns an­wen­dest und uns eine Moral­pre­digt statt ei­ner Ge­schich­te gibst, rief Meg.


Ich lie­be die­se Art von Moral­pre­dig­ten; auf die­se Wei­se pfleg­te uns der Va­ter Ge­schich­ten zu er­zäh­len, sag­te Bet­ty sin­nend und Jos Na­deln der Rei­he nach in ihr Näh­kis­sen ste­ckend.


Ich kla­ge nie so viel wie die an­de­ren, und ich wer­de mich von nun an noch mehr hü­ten, es zu tun, denn Su­sies Nie­der­la­ge soll mir eine War­nung sein, setz­te Amy mo­ra­li­sie­rend hin­zu.


Wir be­durf­ten die­ser Leh­re und wer­den sie nie ver­ges­sen. Soll­ten wir es aber doch tun, so sage nur jene Wor­te der al­ten Chloe in »On­kel Toms Hüt­te« zu uns: Denkt an eu­ren Se­gen, Kin­ner! Denkt an eu­ren Se­gen!, füg­te Jo hin­zu, der es ganz und gar un­mög­lich war, nicht einen Lach­fun­ken aus der Pre­digt zu schla­gen, ob­gleich sie die­sel­be eben­so zu Her­zen nahm, wie es die an­de­ren ta­ten.
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