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ERSTES KAPITEL


Ganz un­ver­mu­tet, ganz plötz­lich platz­te das Ma­no­me­ter.


Be­vor noch das Ent­set­zen mit sei­nem läh­men­den Arm die Hei­zer zu be­rüh­ren ver­moch­te, barst der Kes­sel mit ei­nem grau­en­haf­ten, die gan­ze Stadt er­schre­cken­den Auf­schrei.


Auf dem Ver­deck an das Holz­häus­chen ge­lehnt, in dem sich die Schiffs­kas­se be­fand, hat­te En­gel­bert Naak eben zu Karl Duschnitz et­was Be­lang­lo­ses ge­sagt, die bei­den Wor­te »Mu­sik­ka­pel­le spie­len« ge­spro­chen, als die De­to­na­ti­on er­tön­te.


Im sel­ben Au­gen­blick be­gann das Grau­sen die ra­sends­te Or­gie. Ein Kna­be, die Bo­ta­ni­sier­trom­mel1 um­ge­hängt, wur­de in schnur­ge­ra­der Li­nie ge­gen ein Haus des Kais ge­schleu­dert, prall­te vom Bal­kon des ers­ten Stock­wer­kes ab und saus­te als Lei­che auf das Trot­toir; um sei­nen ver­stüm­mel­ten Rumpf schlang sich schräg die grü­ne Schlei­fe mit der Bo­ta­ni­sier­büch­se. Auf die Fahr­bahn des Kais fiel der Kopf ei­nes jun­gen Man­nes, in dem man spä­ter Matt­hi­as Blecha er­kann­te. Mar­cel Bley­er, der wohl in un­mit­tel­ba­rer Nähe des schad­haf­ten Kes­sels ge­stan­den war, wur­de in hun­dert Stücke ge­ris­sen. Die meis­ten Leu­te, dar­un­ter Ro­bert von Dirn­böck, den man bald un­ter den zu­sam­men­ge­bro­che­nen Trüm­mern des Damp­fers »Ca­put reg­ni« als Lei­che her­vor­zog, und En­gel­bert Naak, den man erst neun Tage nach der Ka­ta­stro­phe bei Mel­nik aus dem Flus­se fisch­te, wa­ren in das Was­ser ge­schos­sen wor­den. An­de­re ver­brüh­ten sich an den glü­hen­den Dämp­fen, die grau und rot über die Bret­ter des Wracks zün­gel­ten. An­de­ren wur­den die Rip­pen und Glied­ma­ßen ge­bro­chen, als sie in­mit­ten der dich­ten, atem­be­rau­ben­den Rauch­wol­ke, in­mit­ten von Be­sin­nungs­lo­sig­keit, Weh­kla­gen, Hil­fe­ru­fen, Stöh­nen, Wahn­sinn und Schrei­en die schma­le Stein­stie­ge zu er­klim­men ver­such­ten, die vom Lan­dungs­platz des Moldau­ni­ve­aus zum Kai hin­auf­führt. Wie­der an­de­re – Fritz Fritz, der acht Tage spä­ter un­ter gräss­li­chen Fie­ber­qua­len starb, war un­ter die­sen – wur­den von den schwar­zen Trüm­mern des Schiffs­ka­mins ge­trof­fen, die zu­nächst wie aus ei­nem Kra­ter in die Höhe des Kai­ge­län­des em­por­ge­sto­ßen wor­den wa­ren, oben als Pa­pier­schnit­zel im Wir­bel­wind kreis­ten und dann in ei­nem Ver­der­ben brin­gen­den Sprüh­re­gen auf das Wrack, die Lan­dungs­brücke, den An­le­ge­platz und in den Fluss, auf Pas­sa­gie­re und Schiffs­be­diens­te­te in den Qualm zu­rück­fie­len, Köp­fe zer­schmet­ternd, Ge­sich­ter von der Stirn zum Kinn auf­rei­ßend.


Karl Duschnitz war un­ter den Ge­ret­te­ten. Auch er war in lan­gem Bo­gen aus dem Damp­fer ge­schleu­dert wor­den, mit­ten in den Fluss. Ne­ben der Stel­le, an der er auf­tauch­te, schwamm ein zer­bro­che­ner Tisch des zer­trüm­mer­ten Schif­fes. An die­sem hielt er sich me­cha­nisch acht­und­zwan­zig Mi­nu­ten fest. Wäh­rend die­ser Zeit ver­ge­gen­wär­tig­te er sich gar nicht, was ge­sche­hen war, die Wor­te »Mu­sik­ka­pel­le spie­len«, die En­gel­bert Naak zu­letzt ge­spro­chen hat­te und we­gen ir­gend­ei­nes Lärms nicht zu ei­nem Sat­ze vollen­den konn­te, klan­gen ihm in den Ohren, er wie­der­hol­te: »Mu­sik­ka­pel­le spie­len« und sah ir­gend­ei­ne blau­graue, dich­te Wol­ke auf dem Was­ser. Ganz apa­thisch hielt er sich an der Plan­ke fest, an de­ren Ecke ein in der Hälf­te zer­bro­che­ner Tisch­fuß war. Ihm fiel gar nicht ein, dass er um Hil­fe schrei­en sol­le. Al­ler­dings hät­te ihm dies nichts ge­hol­fen, weil er in der Mit­te des Stro­mes schwamm, zu weit vom Ufer, als dass man in dem Ge­kreisch, Ge­stöh­ne, Ge­äch­ze und Lärm sei­ne Stim­me zu hö­ren, ihn in­mit­ten des To­hu­wa­bo­hus von schwim­men­den Lei­chen, Bal­ken, Bän­ken, Glied­ma­ßen, Tü­chern, Pa­pie­ren und Hü­ten zu se­hen ver­mocht hät­te. Aber er be­dach­te we­der die Zweck­mä­ßig­keit noch die Un­zweck­mä­ßig­keit ei­nes Ver­su­ches, sich be­merk­bar zu ma­chen, son­dern krampf­te sei­ne Hän­de um die Rän­der der Bret­ter und dach­te nach, wie der von En­gel­bert Naak jäh ab­ge­bro­che­ne Satz zu be­en­den sei.


Duschnitz wur­de ge­ra­de da­durch ge­ret­tet, dass er in der Mit­te der Moldau war. Denn so be­merk­te ihn der Flö­ßer Jo­han­nes Chra­pot, der von sei­nem Häu­schen auf der In­sel Kam­pa, also vom lin­ken, dem ent­ge­gen­ge­setz­ten Ufer, zur Un­glücks­stät­te hin­ru­der­te, zu­erst. Der Flö­ßer pack­te Karl beim Obe­r­arm und ver­such­te, ihn in den Kahn zu zie­hen. Das miss­lang, weil Karl Duschnitz mehr tot als le­ben­dig war und kei­ne An­stren­gung mach­te, sei­nem Ret­ter be­hilf­lich zu sein. Er hielt sich noch im­mer an dem Brett fest. Da zog Chra­pot die Ru­der ein, beug­te sich über den Rand des Kah­nes, pack­te den Halb­to­ten, der nun end­lich die Plan­ke losließ, um die Hüf­ten und hob ihn – fast wäre die Nuss­scha­le um­ge­kippt – in das In­ne­re des Schiff­chens. Dort sank Karl Duschnitz ohn­mäch­tig hin. Chra­pot ru­der­te nun, so schnell er konn­te, zur In­sel Kam­pa zu­rück.


Hier stan­den schon Hun­der­te neu­gie­rig Er­reg­ter. Gleich nach der un­ge­heu­ren De­to­na­ti­on wa­ren die Be­woh­ner der In­sel Kam­pa na­tur­ge­mäß an das Ufer ge­eilt, wo sich ih­nen ein wei­ter Aus­blick auf das jen­sei­ti­ge Prag und auf den Fluss öff­net. Hier konn­ten sich jene, die schon ein Erd­be­ben, wenn nicht gar das Her­ein­bre­chen des Jüngs­ten Ta­ges an­ge­nom­men hat­ten, über­zeu­gen, dass Prag noch auf dem al­ten Fleck ste­he, und die stei­len Rauch­wol­ken, die sich in der Ge­gend der Palacky­brücke in den Him­mel reck­ten, be­lehr­ten, wo­her der un­heim­li­che, ge­heim­nis­vol­le Krach ge­kom­men war. In die­ser Rich­tung jag­ten die sich auf­bäu­men­den Pfer­de des Lösch­trains, in die­ser Rich­tung fuh­ren auch drü­ben am Kai die Ret­tungs­wa­gen, de­ren Len­ker be­deu­tungs­voll pfif­fen. Die Män­ner stie­gen in ihre Fi­scher­käh­ne und fuh­ren in der Rich­tung der Qualm­wol­ke ab, ihre Wei­ber schri­en ih­nen, stolz, ein­dring­lich und die Auf­merk­sam­keit auf sich len­kend, War­nungs­ru­fe nach. Aber nie­mand wuss­te, was ge­sche­hen sei. Dy­na­mi­tat­ten­tat, Ein­sturz der Palacky­brücke, Brand ei­ner che­mi­schen Fa­brik? Bis end­lich von der Brüs­tung der Karls­brücke ein Kam­pa­be­woh­ner das auf­klä­ren­de Wort hin­un­ter­rief, das ein Feu­er­wehr­mann ei­nem Po­li­zis­ten zu­ge­ru­fen hat­te: Damp­fer­ex­plo­si­on. Nun ge­wan­nen die Mut­ma­ßun­gen greif­ba­re­re For­men. Es muss­te, das war schon nach der De­to­na­ti­on zu schlie­ßen, eine gräss­li­che Ka­ta­stro­phe ge­we­sen sein, der Re­qui­si­ti­on von Feu­er­wehr und Ret­tungs­am­bu­lanz konn­te man ent­neh­men, dass es auch Tote ge­ge­ben habe. Au­ßer­dem war Pfingst­sonn­tag, der rech­te Tag für Aus­flüg­ler – man konn­te sich die Grö­ße der Ka­ta­stro­phe aus­ma­len. Der Er­ör­te­run­gen und Er­wä­gun­gen wur­de erst ein Ende, als man den Flö­ßer Chra­pot has­tig ru­dernd zur Kam­pa zu­rück­kom­men sah und bald dar­auf er­kann­te, dass in sei­nem Kahn ein Mensch lie­ge.


War schon frü­her die Ge­fahr vor­han­den ge­we­sen, dass von den Neu­gie­ri­gen, die zu Hun­der­ten auf der durch kei­ner­lei Ge­län­der ge­schütz­ten Bö­schung zwi­schen der Ro­land­sta­tue und der Kam­pa-Real­schu­le schräg stan­den, sich quetsch­ten, dräng­ten und stie­ßen, je­mand in das Was­ser ge­sto­ßen wer­de, so stei­ger­te sich die Ge­fähr­lich­keit der Si­tua­ti­on noch, als man des Flö­ßers Chra­pot an­sich­tig wur­de; die Män­ner und Bur­schen woll­ten an den Rand der Bö­schung hin­un­ter, um dem Heran­kom­men­den beim Lan­den be­hilf­lich zu sein, die Frau­en und Kin­der, die vor­ne stan­den, woll­ten teils aus Neu­gier­de nicht Platz ma­chen, teils konn­ten sie sich wirk­lich nicht von der Stel­le rüh­ren, da sie ein­ge­keilt wa­ren. Schließ­lich kam Ord­nung in die wo­gen­den und schie­ben­den Rei­hen, es ge­lang ei­nem Flö­ßer­bur­schen, die am Kiel des Chra­pot­schen Kah­nes hän­gen­de Ket­te zu er­fas­sen und das Boot fest an das Land zu zie­hen.


Ei­ni­ge wa­ren be­hilf­lich, den Be­wusst­lo­sen aus dem Boot zu he­ben, und tru­gen ihn zu Chra­pots Woh­nung. Dor­thin war in­zwi­schen auch das Weib des Flö­ßers ge­kom­men. Sie sperr­te die Türe zu dem Zim­mer auf, das links ne­ben der Kü­che war, und man leg­te den Frem­den auf den Tisch. Die Stu­be war voll von Neu­gie­ri­gen, und auch auf der Stie­ge dräng­ten sich sol­che. Chra­pot schob al­les zum Hau­se hin­aus und mach­te sich dann dar­an, den Be­wusst­lo­sen zum Le­ben zu er­we­cken. Kaum hat­te er die Schlä­fe Karls ein­ge­rie­ben, als die­ser die Au­gen öff­ne­te und tief auf­at­me­te. »Leg ihn zu Bett und hei­ze ein«, sag­te der Flö­ßer und ent­fern­te sich ei­lig, um von Neu­em zur Un­glücks­stät­te hin­zu­fah­ren. Auf die Wi­der­re­de sei­nes Wei­bes hör­te Jo­hann Chra­pot nicht.


Frau Chra­pot schloss die Tür, zerr­te des Frem­den Stie­fel von den Fü­ßen, sei­ne Klei­der und Wä­sche vom Lei­be. Karl Duschnitz lag apa­thisch auf dem Ti­sche und ließ al­les mit sich ge­sche­hen. Auch als die Chra­pot mit ih­rem gan­zen Kör­per den Tisch ruck­wei­se bis zum Bett schob, reg­te er sich nicht. Er schau­te mit wei­ten Au­gen auf die Zim­mer­de­cke und at­me­te tief. Als ihn aber das Weib an­pack­te, um ihn ins Bett zu le­gen, schau­te er sich zu­ckend in der Flö­ßer­stu­be um und frag­te: »Was ist?«


»Ihr seid bei der Damp­fer­ex­plo­si­on ins Was­ser ge­fal­len, und mein Mann hat Euch her­ge­bracht. Das ist un­se­re Woh­nung. Ich will Euch jetzt ins Bett le­gen.«


Karl Duschnitz drück­te sei­nen lin­ken Zei­ge­fin­ger der Län­ge nach auf die Schlä­fe und starr­te vor sich hin. Er be­sann sich lan­ge. Nach und nach schi­en ihm der Zu­sam­men­hang der Er­eig­nis­se klar zu wer­den. Wie die Ta­fel­run­de auf dem Damp­fer zur Pfingst­fahrt ver­sam­melt, das Schiff zur Ab­fahrt be­reit war, wie En­gel­bert Naak ir­gen­det­was von ei­ner Mu­sik­ka­pel­le sprach, plötz­lich ein bei­spiel­los furcht­ba­rer Knall er­tön­te, wie er sich dann auf dem Was­ser fand, eine Plan­ke um­fass­te und dann von ei­nem frem­den Mann in des­sen Boot ge­zo­gen wur­de.


»Wo ist Euer Mann?«


»Der ist fort«, sagt Chra­pots Frau zer­streut. Sie hat den frem­den Herrn, der ein so zar­tes Ge­sicht, so schma­le, durch­schei­nen­de Hän­de und einen teu­ren al­ten Ring auf dem Fin­ger hat, den frem­den jun­gen Herrn, des­sen er­staun­lich fei­ne Wä­sche und Klei­der auf dem Stuh­le lie­gen, un­ver­wandt an­ge­se­hen, wäh­rend er er­wach­te. Da er sie nun fragt und sie ihm ant­wor­tet, weilt ihr Sin­nen an­ders­wo.


Den Blick fühlt Karl Duschnitz. Er er­wi­dert ihn scheu, ängst­lich und sieht ein jun­ges Weib. Et­was möch­te er sa­gen, ir­gen­det­was sa­gen – das Ge­spräch stockt schon un­heim­lich lan­ge. Müh­se­lig zwingt er sich zu ei­nem Satz, aber wäh­rend er spricht, ist ihm, als ob sein Be­wusst­sein im Was­ser wäre: »Wo­hin – wo­hin ist denn – wo ist denn Euer Mann?«


»Der ist wie­der zum Damp­fer hin­ge­fah­ren. Auf mich woll­te er nicht hö­ren. Was küm­mert sich der um mein Re­den! Der küm­mert sich gar nicht um mein Re­den …«


Nur et­was spre­chen, ir­gen­det­was fra­gen, sie sind so un­heim­lich, die­se Ge­sprächs­pau­sen.


»Ihr – habt auch Kin­der?«


»Nein, Kin­der ha­ben wir nicht. Mein Mann ist krank …« Die Frau sagt den Satz im Ton­fall der Re­si­gna­ti­on. Dann aber schaut sie auf, als ob sie ihn als Ar­gu­ment auf­ge­fasst wis­sen woll­te. Er­mun­ternd.


Duschnitz fühlt, wie sein fah­les Ge­sicht jäh von Rot über­strömt wird. Ein jun­ges Weib. Eine der­be Nase, aber kein häss­li­ches Ge­sicht. Ge­wiss nicht. Eher hübsch. Ja, hübsch. Plötz­lich merkt er, und es scheint ihm, als träu­me er das, dass ihre Au­gen die sei­nen be­ob­ach­ten, dass sie er­ken­nen möch­te, wie die Prü­fung ih­res Ge­sich­tes aus­fal­len wer­de. Er­tappt glei­tet sein Blick ab, tas­tet sich müh­se­lig über die in eine blau­ge­streif­te Kat­tun­blu­se ein­ge­zwäng­ten Brüs­te, über star­ke Hüf­ten. Eine dral­le Per­son. Und er ist da al­lein in der Stu­be. Und nackt … Zit­ternd sucht er nach der De­cke. Die Frau hat sich an den Bett­rand ge­setzt und at­met ein hei­ßes Lä­cheln. »Mu­sik­ka­pel­le spie­len«, er­in­nert er sich un­ver­mit­telt. Sei­ne Ge­dan­ken wer­den im­mer wir­rer. Und er zieht die Frau an sich, zieht sie an sich.







	
Be­häl­ter zum wis­sen­schaft­li­chen Sam­meln von Pflan­zen  <<<








ZWEITES KAPITEL


Man kennt in Prag das Duschnitz­sche Haus. Das große, rote Fir­men­schild des Sel­chers, der heu­te im Duschnitz­schen Hau­se in der Rit­ter­gas­se La­den und Werk­stät­te in­ne­hat, mag die prunk­vol­le Wür­de der Fassa­de stö­ren, die durch Ruß, Staub und Wit­te­rung fast bein­schwarz ge­wor­den ist – es bleibt doch ei­nes der schöns­ten Ge­bäu­de der Stadt. Es hat nicht die höh­nen­den und ein­schüch­tern­den Ka­rya­ti­den1 mit Skla­ven­ge­stal­ten, die die Bal­ko­ne der Klein­seit­ner Adel­spa­läs­te auf ih­ren Na­cken hal­ten müs­sen, viel­mehr ist hier der Tor­bo­gen von zwei un­per­sön­li­chen Eck­pi­las­tern flan­kiert, die durch ein Ge­sim­se in der Mit­te un­ter­teilt sind und sich am obe­ren Ende in ein ka­pi­tälar­ti­ges Schne­cken­ge­win­de ein­rol­len. Por­tal, Fens­ter und Fassa­de sind über­strömt von fi­gu­ra­len Zier­ra­ten und von ar­chi­tek­to­ni­schen und Pflan­zen-Or­na­men­ten, die, in aus­drucks­vol­lem, fla­chem, aber kräf­tig ein­ge­schnit­te­nem Re­lief be­han­delt, auf bei­den Sei­ten der Fassa­de, an je­dem Fens­ter und an je­der Hälf­te des To­res ganz ver­schie­den sind. Ein aus dem Vol­len schöp­fen­der Stein­metz hat sich hier, zur­zeit, als nie­der­län­di­sche Kup­fer­sti­che ih­ren Ein­fluss auf die Früh­re­naissance mäch­tig gel­tend zu ma­chen be­gan­nen, im Auf­tra­ge ei­nes rei­chen Bau­herrn künst­le­risch aus­zu­le­ben ver­sucht, wäh­rend die Kunst des Archi­tek­ten vor­nehm­lich aus dem ma­je­stä­ti­schen Gie­bel und aus den Ar­ka­den spricht, die im Hofe das ers­te Stock­werk mit kur­z­en, von Rus­ti­ka­b­än­dern um­wun­de­nen Säu­len ein­schlie­ßen.


Auch die erb­ein­ge­ses­se­nen Pra­ger, die tau­send­mal an dem Duschnitz­schen Hau­se vor­über­ge­gan­gen sind und der herr­li­chen Barock­häu­ser mehr ken­nen, pfle­gen nie vor­bei­zu­ei­len, ohne mit ei­nem Blick den Skulp­tu­ren an der schwar­zen Front ihre Re­ve­renz zu be­wei­sen.


Alte Deutsch­pra­ger, de­nen sich die in je­der klei­ne­ren Stadt wu­chern­de An­teil­nah­me, Neu­gier­de und Tratsch­sucht im Lau­fe der Jah­re schon zur Lust am Re­mi­nis­zen­zen­er­zäh­len ge­wan­delt hat, wis­sen, wenn sie am Duschnitz­schen Hau­se vor­bei­kom­men, ih­ren jün­ge­ren Beglei­tern vie­ler­lei His­to­ri­en. Sie be­rich­ten von ei­nem der rei­chen Duschnit­ze, der ein­mal vor hun­dert Jah­ren in der Nacht durch Läu­ten an sei­ner Woh­nungs­tür aus dem Schla­fe ge­weckt wur­de und sich, als er öff­ne­te, dem Kai­ser Franz ge­gen­über­sah, der ei­gens in der Post­kut­sche aus Wien nach Prag ge­kom­men war, um ihn zur Be­wil­li­gung ei­ner Staats­an­lei­he zu be­we­gen, sie er­zäh­len von zwei Brü­dern Duschnitz, die ein­an­der ein­mal auf dem Post­amt be­geg­net wa­ren, da ih­nen bei­den gleich­zei­tig – un­ab­hän­gig von­ein­an­der – der Ein­fall ge­kom­men war, einen aus­wär­ti­gen Kom­mit­ten­ten drin­gend mit dem Ab­schluss ei­nes Auf­tra­ges zu be­trau­en. Auch von dem letz­ten Spros­sen die­ses Alt­pra­ger deut­schen Pa­tri­zi­er­ge­schlechts wis­sen sie, der schon bei Leb­zei­ten sei­ner El­tern durch und durch de­ka­dent und sen­ti­men­ta­lisch und ein ro­man­ti­scher Nichts­tu­er ge­we­sen sei, so­dass sein Va­ter, Ro­de­rich Duschnitz, die Hoff­nung auf­ge­ben muss­te, je­mals in Karl einen Chef des Bank­hau­ses D. Duschnitz zu se­hen, und sich zum Ver­kauf des Ge­schäf­tes an eine Bank ge­nö­tigt sah; kurz nach die­ser Trans­ak­ti­on sei der alte Ro­de­rich ge­stor­ben. Der aus der Art ge­schla­ge­ne Karl Duschnitz be­woh­ne jetzt das Haus in der Rit­ter­gas­se, ohne ir­gend­ei­ner nütz­li­chen Be­schäf­ti­gung zu ob­lie­gen.


Die jun­gen Leu­te, ehe­ma­li­ge Mit­schü­ler und Stu­dien­ge­nos­sen des Karl Duschnitz, die des­sen Va­ter in das Haus ge­zo­gen hat­te, um dem me­lan­cho­li­schen, grüb­le­ri­schen Karl fröh­li­che Ge­sell­schaft zu sein, hat­ten sich die­ser Auf­ga­be nach al­len Kräf­ten zu ent­le­di­gen ge­sucht, in­dem sie im gast­freund­li­chen Duschnitz­schen Hau­se all­nach­mit­täg­lich und all­abend­lich zu al­ler­hand Spie­len und Spä­ßen und zum Aben­teu­er­aus­tausch zu­sam­men­ge­kom­men wa­ren und sich selbst fa­mos un­ter­hal­ten hat­ten. Nach dem Tode des al­ten Ro­de­rich Duschnitz hat­ten sie all­mäh­lich so­gar eine fröh­li­che Selbst­herr­schaft in dem Hau­se in­stal­liert, ohne sich ir­gend­wie da­durch ab­schre­cken zu las­sen, dass alle Auss­trah­lun­gen ih­rer über­mü­ti­gen Ju­gend­kraft in ih­rem jun­gen, von ih­nen al­len ge­lieb­ten Gast­freund kei­nen Wi­der­schein fan­den, dass die­ser sei­nes ihm selbst ver­hass­ten Han­ges zur zer­mar­tern­den Schwer­mut durch­aus nicht le­dig zu wer­den ver­moch­te.


Karl Duschnitz war ge­gen alle lie­bens­wür­dig, nett und ge­fäl­lig ge­we­sen, hat­te ihr Be­stre­ben voll an­er­kannt und sich auch, als er sich über­zeugt hat­te, dass die­ses sei­nen Freun­den kein Op­fer sei, kei­ner­lei Sor­ge mehr dar­über ge­macht, dass er ih­nen Mühe be­rei­te. Er hat­te sich von kei­nem Spaß aus­ge­schlos­sen, zu dem sie ihn auf­for­der­ten, aber je­der im Freun­des­kreis hat­te es selbst ge­fühlt, dass Karl al­len die­sen Ver­gnü­gun­gen in­ner­lich fremd sei, ja so­gar manch­mal Ab­scheu da­vor emp­fin­de.


Nur bei Ak­tio­nen, bei de­nen Frau­en im Spie­le wa­ren, hat­te Karl Duschnitz mit sei­nem sanf­ten, aber un­über­wind­ba­ren Wi­der­stand jede Be­tei­li­gung ab­ge­lehnt. Gera­de zu Un­ter­hal­tun­gen mit Frau­en hat­ten ihn sei­ne Freun­de an­fäng­lich, be­vor sie die Uner­schüt­ter­lich­keit die­ser Wei­ge­rung er­kannt hat­ten, be­son­ders leb­haft zu über­re­den ver­sucht, weil sie in ihm ein hef­ti­ges In­ter­es­se zu le­sen ver­meint hat­ten, wenn sie von ih­ren Aben­teu­ern mit Da­men und Däm­chen er­zähl­ten. Die­ses In­ter­es­se war auch wirk­lich vor­han­den ge­we­sen, aber eben die kri­ti­schen, par­odie­ren­den und im letz­ten Grund re­nom­mis­ti­schen Lie­bes­me­moi­ren der Freun­de stie­ßen ihn selbst von der Be­tä­ti­gung in sol­chen Aben­teu­ern ab und nähr­ten sei­ne aus Ro­ma­nen und par-di­stan­ce-Beo­b­ach­tun­gen ge­won­ne­ne Ein­sicht, dass alle die­se Ver­gnü­gun­gen bei den Män­nern nur ei­nem Sport des Er­lan­gens und ei­nem ver­geb­li­chen Mü­hen, den Sin­nen Be­frie­di­gung zu schaf­fen, ent­spran­gen, wäh­rend bei den »be­sieg­ten« Frau­en gleich­falls be­rech­nen­de Ge­winn­sucht, ver­mengt mit Sinn­lich­keit, das Mo­tiv der Un­ter­wer­fung war – Ur­sa­chen, die in ver­lo­ge­ner Wei­se da­durch ka­schiert wur­den, dass die Män­ner pro for­ma Zu­si­che­run­gen dau­ern­der Lie­be äu­ßern muss­ten, wäh­rend die Frau­en un­auf­ge­for­dert ewi­ge Treue schwo­ren, Ehr­bar­keit und ge­dank­li­che Tie­fe heu­chel­ten, nach dem Ge­wäh­ren und beim Ab­schied schluchz­ten.


Sei­ne schlaflo­sen Näch­te und sei­ne wür­gen­den Träu­me hat­ten dem Wei­be ge­hört. Er hat­te sich ver­spro­chen, dass sei­ne viel be­spöt­tel­te, fast un­na­tür­li­che Un­be­rührt­heit durch ein Wun­der ge­lohnt wer­den müs­se, durch ir­gend­ein Wun­der see­li­scher Hin­ga­be, un­ge­heu­chel­ter Lie­be und volls­ter Un­schuld, durch ir­gend­ein fun­kelnd wei­ßes Wun­der von blü­te­num­kränz­ter Nackt­heit, das alle Mar­tern, alle Fes­seln und alle Düs­ter­keit sei­nes Ge­mü­tes von ihm neh­men, ihn be­frei­en und zum Herrn über vie­le Frau­en ma­chen wer­de, was er lo­dernd er­sehn­te. Da­für hät­te er mehr als al­len sei­nen Reich­tum ge­ge­ben, für den er sich oh­ne­dies nichts kau­fen konn­te. Die­ser wir­re Glau­be an das Wun­der, das ihn von sei­ner fast psy­cho­pa­thi­schen Skep­sis und Schüch­tern­heit ret­ten wer­de, war die ein­zi­ge Hoff­nung ge­we­sen, die er sich nicht selbst zu zer­stö­ren ge­wagt hat­te, um nicht in Verzweif­lung sei­ner sonst für ihn wert­lo­sen Exis­tenz ein Ende zu ma­chen.


In die­ser mo­no­ma­nen Hoff­nung war Karl Duschnitz sie­ben­und­zwan­zig Jah­re alt ge­wor­den, als er mit sei­nen Freun­den den Damp­fer »Ca­put reg­ni« be­stieg, um den Pfingst­sonn­tag ir­gend­wo in ei­nem Wal­de ober­halb Prags zu ver­brin­gen. Be­vor noch die Lan­dungs­brücke des dicht be­setz­ten Schif­fes ein­ge­zo­gen wor­den war, hat­te sich die gräss­li­che Ka­ta­stro­phe er­eig­net, die un­sag­ba­res Leid über die Stadt brach­te und auch den Freun­des­kreis zer­stör­te. Au­ßer Karl Duschnitz war nie­mand aus sei­nem Krei­se da­von­ge­kom­men.


Aus der Flö­ßer­woh­nung war Karl Duschnitz im Wa­gen in sein Haus in der Rit­ter­gas­se ge­fah­ren. Al­lein. Er hat­te jede Beglei­tung ab­ge­lehnt. Zu Hau­se hat­te er sich un­wohl ge­fühlt. Dann hü­te­te er drei Wo­chen, leicht fie­bernd, das Bett. Das Schick­sal sei­ner Fahrt­ge­nos­sen woll­te man ihm ver­heim­li­chen. Aber er ließ kei­ne Ruhe. Was mit Fritz Fritz ge­wor­den sei, mit Matt­hi­as Blecha, mit Naak, Dirn­böck und den an­de­ren woll­te er wis­sen. So brach­te man ihm nach und nach scho­nend bei, dass sie alle tot sei­en. Als man Naak als Lei­che aus der Moldau­mün­dung fisch­te, woll­te man es ihm schon nicht mehr mit­tei­len. Er hat­te sich bei je­der der vie­len To­des­mel­dun­gen zu sehr auf­ge­regt. Aber schließ­lich be­kam es Karl durch sei­ne Fra­gen doch her­aus, dass man auch das Ge­schick En­gel­bert Naaks ken­ne. Und nun nahm er die Bot­schaft vom Tode des letz­ten der Ta­fel­run­de apa­thisch auf.


Nach Karls Hei­lung war sein Weg, das Haus sei­nes Ret­ters zu su­chen. Das war leicht, denn am Ufer der Kam­pa, die ei­gent­lich kei­ne In­sel, son­dern eine Halb­in­sel ist, ste­hen we­ni­ge klei­ne Häu­ser. Es sind nur große, drei­stö­cki­ge Miets­häu­ser dort, und wenn der Ge­such­te in ei­nem von die­sen ge­wohnt hät­te, dann wäre es nicht leicht ge­we­sen, es her­aus­zu­fin­den. Denn die­se Häu­ser sind alle gleich in ih­rer Selt­sam­keit. Da die eine Front nach vor­ne auf die mit großen Lin­den be­wach­se­ne und un­ge­pflas­ter­te Haupt­stra­ße blickt, auf der die Kin­der mit Ku­geln »La­be­da«2 spie­len und die Töp­fer ihre Märk­te ab­hal­ten, und die an­de­re Front ge­gen die Moldau ge­rich­tet und von der Karls­brücke aus sicht­bar ist, so wuss­ten die Er­bau­er die­ser bil­li­gen Häu­ser nicht, wel­chen Teil sie als Rück­sei­te, wel­chen als Vor­der­sei­te de­kla­rie­ren soll­ten. Der Aus­weg aus die­sem Di­lem­ma war durch die Er­wä­gung ge­ge­ben, dass Mör­telan­wurf und Fries­ver­zie­rung teu­re Din­ge sei­en. So mach­te man denn über­haupt kei­ne Vor­der­front.


In­mit­ten die­ser Ge­bäu­de war das wür­fel­för­mi­ge Häu­schen Chra­pots nicht zu ver­feh­len, und Duschnitz konn­te sich die pein­li­chen Fra­gen nach der Woh­nung des ihm dem Na­men nach un­be­kann­ten Flö­ßers er­spa­ren. Schräg ge­gen­über der Schen­ke »Zur Höl­le«, in der Kö­nig Wen­zel in der To­des­nacht sei­nes Va­ters, des vier­ten Kai­sers Karl, mit der Dir­ne Bož­ka Ves­na ge­zecht und um ih­ret­wil­len blu­tig ge­rauft hat­te, war es ge­le­gen. Frau Chra­pot war al­lein zu Hau­se. Ihr Mann sei fort, auf dem Floß nach Ham­burg. Wann er zu­rück­kom­me? Nun, so fünf Wo­chen wer­de es noch dau­ern. Und wie­der der er­mu­ti­gen­de Blick von da­mals. Ohne Wir­kung heu­te. Karl Duschnitz nann­te sei­nen Na­men und sei­ne Adres­se. Er ver­rei­se jetzt nach dem Sü­den und wer­de nach der Rück­kunft sei­nem Ret­ter ein Geld­ge­schenk über­brin­gen. Das Geld hat­te er bei sich; aber er woll­te es dem Wei­be nicht über­ant­wor­ten, das sol­che Bli­cke schick­te. Er ging.


Auf ei­ner der dal­ma­ti­ni­schen In­seln nahm er Auf­ent­halt. »Im Sü­den, am Meer wer­den Sie sich von Ih­rer Auf­re­gung er­ho­len«, so hat­te der ärzt­li­che Rat ge­lau­tet. Aber die Wel­len des Quar­ne­ro wa­ren nicht hell­blau, son­dern von grü­nem Dun­kel, fast schwarz. Karl Duschnitz sah dort kein sanf­tes Ge­sta­de, das die Was­ser um­spült hät­ten, son­dern nur zer­klüf­te­te, zer­ris­se­ne Klip­pen und stei­le Fel­s­ab­hän­ge, an wel­che die flüs­si­gen Mas­sen mit Ge­tö­se wild her­an­stürm­ten, sich gei­fernd auf­bäum­ten, von de­nen sie dröh­nend zu­rück­fie­len. So weit sei­ne Seh­kraft reich­te, ver­zehr­te sich das Meer in fort­wäh­ren­dem Kamp­fe mit sich selbst, in ste­ter Un­ru­he, in ste­tem Ge­wo­ge. Das Ele­ment, das da wie­der und wie­der ge­gen den stei­len Strand tob­te, auf dem er stand, war das­sel­be, das erst vor Kur­zem den Tod sei­ner Freun­de ge­heischt, sei­nen ei­ge­nen Tod ver­schmäht hat­te. Wa­rum hat­ten ge­ra­de ihn die­se gräss­li­chen Fän­ge los­ge­las­sen, die noch jetzt zu ihm auf die Klip­pen her­auf­grif­fen, Hass, Gei­fer, Dro­hun­gen und Macht ver­sprit­zend, wie­der zu­rück­schlu­gen und sich im­mer hö­her em­por­reck­ten, als woll­ten sie ihm zei­gen, dass sie auch jetzt noch ihr Op­fer um­kral­len könn­ten, wenn sie es woll­ten? Sie woll­ten es nicht. Den le­bens­hung­ri­gen Freun­den hat­ten sie gie­rig das Le­ben ge­nom­men. Aber ihn, der nicht am Le­ben hing, hat­ten sie in der­sel­ben Stun­de heim­tückisch sei­nes ein­zi­gen Be­sit­zes be­raubt: des Glau­bens an das Wun­der.


Heiß­kal­te Schau­er durch­zuck­ten ihn, wenn er sich ver­ge­gen­wär­tig­te, wie er sich in wir­rem Den­ken das Wun­der sei­ner ers­ten, be­frei­en­den Hin­ga­be er­träumt hat­te, und wie er in der glei­chen Stun­de, da ihn ein Mann vom Tode ge­ret­tet, ihm das Wei­ter­le­ben für die Er­war­tung des Wun­ders ge­schenkt hat­te, Le­bens­ret­tung und Gast­freund­schaft noch halb be­wusst­los, dumpf mit Ehe­bruch ge­lohnt. Ein dral­les, un­be­frie­dig­tes, ehe­bre­che­ri­sches Flö­ßer­weib – das soll­te der Lohn für sei­ne Ent­sa­gung sein, da­für hat­te er sei­ne Un­be­rührt­heit hin­ge­ge­ben, das war sei­ne ers­te »Lie­be«, von der die Be­frei­ung kom­men soll­te.


Karl Duschnitz be­gann, das Tem­pe­ra­ment sei­ner to­ten Freun­de zu er­seh­nen. Wie hät­ten die mit be­hag­li­chem La­chen ein sol­ches Aben­teu­er zum Bes­ten zu ge­ben ver­mocht! Wie hät­ten sie ihn be­glück­wünscht, sei­ne Vor­wür­fe spieß­bür­ger­lich und skru­pu­lös ge­schol­ten!


Es half ihm nichts, dass er sich tau­send­mal sag­te, dass sein Glau­ben an das be­frei­en­de Wun­der ein un­er­füll­ba­rer Irr­wahn, ein mys­tisch un­kla­rer Ge­dan­ke, und dass jene Stun­de in der Flö­ßer­woh­nung eine rea­le Be­lang­lo­sig­keit ge­we­sen sei – es half ihm nichts, dass er sich tau­send­mal wie­der­hol­te: Nur da­durch, dass ihm sei­ne Krank­haf­tig­keit als sol­che be­wusst sei, un­ter­schei­de er sich von vollends Geis­tes­kran­ken –, im­mer wie­der kehr­ten Verzweif­lung, Ent­täu­schung und Selbst­vor­wür­fe mit der grau­sen Be­harr­lich­keit zu­rück, mit der die Wo­gen schrei­end an das Ufer klatsch­ten. Wie glü­hen­de Schrau­ben la­gen die Adern in sei­nen Schlä­fen.


Drei Mo­na­te ver­brach­te Karl Duschnitz so sich selbst zer­wüh­lend am zer­wüh­len­den Meer. Dann kehr­te er zu­rück. Man konn­te nicht fin­den, dass er sich im Sü­den er­holt habe. Aber er ver­moch­te sich zu Ge­sprä­chen mit den Ver­wand­ten zu zwin­gen, die ihn auf­such­ten. Nur den Fra­gen nach der Ka­ta­stro­phe wich er aus. »Las­sen wir das The­ma, das er­regt mich zu sehr.« Und sprach von et­was an­de­rem.


Als er wie­der in das Haus kam, in dem der Flö­ßer Jo­hann Chra­pot wohn­te, be­geg­ne­te ihm des­sen Gat­tin auf der Paw­lat­sche.3


»Ich habe mei­nem Mann al­les ge­sagt.« Und als Duschnitz sie groß an­schau­te, füg­te sie noch hin­zu: »Er hät­te es bald auch selbst be­merkt.«


Er­b­lasst drück­te Karl Duschnitz sei­ne Hän­de an das Ge­län­der, als er das er­fuhr.


»Was – was – hat – Euer Mann – er­wi­dert?«


»Na, er hat sich halt ge­är­gert. Aber er hat sich doch selbst im­mer ein Kind ge­wünscht. Üb­ri­gens«, das Weib schlägt trot­zig den Kopf zu­rück, »hab ich zu Hau­se zu re­den.« Und dann: »Kom­men S’ her­ein, er ist drin­nen im Zim­mer.«


Jo­hann Chra­pot liegt ohne Rock auf ei­nem so­fa­ähn­li­chen Mö­bel­stück.


»Steh auf, der Herr Duschnitz ist da.«


»Herr Chra­pot, ich kom­me, um Ih­nen tau­send­mal zu dan­ken – und Sie um Ver­ge­bung zu bit­ten.«


»No jo«, brummt der Flö­ßer, der beim Ein­tritt des Frem­den auf­ge­stan­den ist, mit erns­tem Ge­sicht und denkt nach, was sich da so er­wi­dern lie­ße.


Aber Karl Duschnitz kommt ihm zu­vor. Er zieht die Brief­ta­sche und reicht dem Chra­pot zwei Bank­no­ten. Der nimmt sie und dreht sich mit sehr großen Au­gen nach sei­nem Wei­be um. Sein Ge­sicht glüht jetzt vor freu­di­ger Auf­re­gung.


»Tau­send Gul­den.« Der Ge­dan­ke, dass er jetzt tau­send Gul­den habe, ist ihm über die Lip­pen ge­huscht. Dann be­müht er sich, ein wür­di­ges Lä­cheln zu zei­gen. »No jo«, sagt er laut und trägt das Geld zum Schrank.
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