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Erster Teil

Erstes Kapitel

Eduard – so nennen wir einen reichen Baron im
besten Mannesalter – Eduard hatte in seiner Baum-
schule die schönste Stunde eines Aprilnachmittags zu-
gebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge
Stämme zu bringen. Sein Geschäft war eben vollen-
det; er legte die Gerätschaften in das Futteral zusam-
men und betrachtete seine Arbeit mit Vergnügen, als
der Gärtner hinzutrat und sich an dem teilnehmenden
Fleiße des Herrn ergetzte.

»Hast du meine Frau nicht gesehen?« fragte Edu-
ard, indem er sich weiterzugehen anschickte.

»Drüben in den neuen Anlagen«, versetzte der Gärt-
ner. »Die Mooshütte wird heute fertig, die sie an der
Felswand, dem Schlosse gegenüber, gebaut hat. Alles
ist recht schön geworden und muss Euer Gnaden gefal-
len. Man hat einen vortrefflichen Anblick: unten das
Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche, über deren
Turmspitze man fast hinwegsieht, gegenüber das Sch-
loss und die Gärten.«

»Ganz recht«,  versetzte  Eduard;  »einige  Schritte
von hier konnte ich die Leute arbeiten sehen.«
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»Dann«, fuhr der Gärtner fort, »öffnet sich rechts
das Tal, und man sieht über die reichen Baumwiesen
in eine heitere Ferne. Der Stieg die Felsen hinauf ist
gar  hübsch angelegt.  Die  gnädige Frau versteht  es;
man arbeitet unter ihr mit Vergnügen.«

»Geh zu ihr«, sagte Eduard, »und ersuche sie, auf
mich zu warten. Sage ihr, ich wünsche die neue Schöp-
fung zu sehen und mich daran zu erfreuen.«

Der Gärtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte
bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte
im Vorbeigehen Gewächshäuser und Treibebeete, bis
er ans Wasser, dann über einen Steg an den Ort kam,
wo sich der  Pfad nach den neuen Anlagen in zwei
Arme teilte. Den einen, der über den Kirchhof ziem-
lich gerade nach der Felswand hinging, ließ er liegen,
um den anderen einzuschlagen, der sich links etwas
weiter durch anmutiges Gebüsch sachte hinaufwand;
da, wo beide zusammentrafen, setzte er sich für einen
Augenblick auf einer wohlangebrachten Bank nieder,
betrat  sodann den  eigentlichen  Stieg  und  sah  sich
durch allerlei Treppen und Absätze auf dem schma-
len, bald mehr bald weniger steilen Wege endlich zur
Mooshütte geleitet.

An der Türe empfing Charlotte ihren Gemahl und
ließ ihn dergestalt niedersitzen, dass er durch Tür und
Fenster  die  verschiedenen Bilder,  welche die  Land-
schaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick
übersehen konnte. Er freute sich daran in Hoffnung,
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dass der Frühling bald alles noch reichlicher beleben
würde.

»Nur eines habe ich zu erinnern«, setzte er hinzu,
»die Hütte scheint mir etwas zu eng.«

»Für uns beide doch geräumig genug«, versetzte
Charlotte.

»Nun freilich«, sagte Eduard, »für einen Dritten ist
auch wohl noch Platz.«

»Warum nicht?« versetzte Charlotte, »und auch für
ein Viertes. Für größere Gesellschaft wollen wir schon
andere Stellen bereiten.«

»Da wir denn ungestört hier allein sind«, sagte Edu-
ard, »und ganz ruhigen, heiteren Sinnes, so muss ich
dir gestehen, dass ich schon einige Zeit etwas auf dem
Herzen habe, was ich dir vertrauen muss und möchte,
und nicht dazu kommen kann.«

»Ich habe dir so etwas angemerkt«, versetzte Char-
lotte.

»Und  ich  will  nur  gestehen«,  fuhr  Eduard  fort,
»wenn mich der Postbote morgen früh nicht drängte,
wenn wir uns nicht heut entschließen müssten, ich
hätte vielleicht noch länger geschwiegen.«

»Was ist es denn?« fragte Charlotte freundlich ent-
gegenkommend.

»Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann«, ant-
wortete Eduard. »Du kennst die traurige Lage, in die
er, wie so mancher andere, ohne sein Verschulden ge-
setzt ist. Wie schmerzlich muss es einem Manne von
seinen Kenntnissen, seinen Talenten und Fertigkeiten
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sein,  sich außer  Tätigkeit  zu  sehen und – ich will
nicht  lange zurückhalten mit  dem, was ich für  ihn
wünsche: ich möchte, dass wir ihn auf einige Zeit zu
uns nähmen.«

»Das ist wohl zu überlegen und von mehr als einer
Seite zu betrachten«, versetzte Charlotte.

»Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen«,
entgegnete  ihr  Eduard.  »In  seinem  letzten  Briefe
herrscht ein stiller Ausdruck des tiefsten Missmutes;
nicht  dass  es  ihm an irgendeinem Bedürfnis  fehle,
denn er weiß sich durchaus zu beschränken, und für
das Notwendige habe ich gesorgt; auch drückt es ihn
nicht,  etwas  von  mir  anzunehmen,  denn  wir  sind
unsre Lebzeit über einander wechselseitig uns so viel
schuldig geworden, dass wir nicht berechnen können,
wie unser Kredit und Debet sich gegeneinander ver-
halte – dass er geschäftlos ist, das ist eigentlich seine
Qual. Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu
andrer Nutzen täglich und stündlich zu gebrauchen,
ist ganz allein sein Vergnügen, ja seine Leidenschaft.
Und nun die Hände in den Schoß zu legen oder noch
weiter zu studieren, sich weitere Geschicklichkeit zu
verschaffen, da er das nicht brauchen kann, was er in
vollem Maße besitzt – genug, liebes Kind, es ist eine
peinliche Lage, deren Qual er doppelt und dreifach in
seiner Einsamkeit empfindet.«

»Ich  dachte  doch«,  sagte  Charlotte,  »ihm wären
von verschiedenen Orten Anerbietungen geschehen.
Ich  hatte  selbst  um seinetwillen  an  manche  tätige
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Freunde und Freundinnen geschrieben, und soviel ich
weiß, blieb dies auch nicht ohne Wirkung.«

»Ganz recht«, versetzte Eduard; »aber selbst diese
verschiedenen  Gelegenheiten,  diese  Anerbietungen
machen ihm neue Qual, neue Unruhe. Keines von den
Verhältnissen ist ihm gemäß. Er soll nicht wirken; er
soll  sich  aufopfern,  seine  Zeit,  seine  Gesinnungen,
seine Art zu sein, und das ist ihm unmöglich. Je mehr
ich das alles betrachte, je mehr ich es fühle, desto leb-
hafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen.«

»Es ist recht schön und liebenswürdig von dir«, ver-
setzte Charlotte, »dass du des Freundes Zustand mit
soviel  Teilnahme bedenkst;  allein erlaube mir,  dich
aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken.«

»Das habe ich getan«, entgegnete ihr Eduard. »Wir
können von seiner Nähe uns nur Vorteil und Annehm-
lichkeit  versprechen.  Von  dem  Aufwande  will  ich
nicht reden, der auf alle Fälle gering für mich wird,
wenn er zu uns zieht, besonders wenn ich zugleich be-
denke, dass uns seine Gegenwart nicht die mindeste
Unbequemlichkeit verursacht. Auf dem rechten Flügel
des Schlosses kann er wohnen, und alles andere findet
sich.  Wie viel  wird ihm dadurch geleistet,  und wie
manches Angenehme wird uns durch seinen Umgang,
ja wie mancher Vorteil! Ich hätte längst eine Ausmes-
sung des Gutes und der Gegend gewünscht; er wird sie
besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Gü-
ter künftig zu verwalten, sobald die Jahre der gegen-
wärtigen Pächter verflossen sind. Wie bedenklich ist
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ein solches Unternehmen! Zu wie manchen Vorkennt-
nissen kann er uns nicht verhelfen! Ich fühle nur zu
sehr, dass mir ein Mann dieser Art abgeht. Die Land-
leute haben die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilungen
aber sind konfus und nicht ehrlich. Die Studierten aus
der Stadt und von den Akademien sind wohl klar und
ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht
in die Sache. Vom Freunde kann ich mir beides versp-
rechen; und dann entspringen noch hundert andere
Verhältnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen
mag, die auch auf dich Bezug haben und wovon ich
viel  Gutes  voraussehe.  Nun danke  ich  dir,  dass  du
mich freundlich angehört hast; jetzt sprich aber auch
recht frei und umständlich und sage mir alles, was du
zu sagen hast; ich will dich nicht unterbrechen.«

»Recht gut«, versetzte Charlotte; »so will ich gleich
mit einer allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Män-
ner denken mehr auf das Einzelne, auf das Gegenwär-
tige, und das mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken be-
rufen sind, die Weiber hingegen mehr auf das, was im
Leben zusammenhängt, und das mit gleichem Rechte,
weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an die-
sen Zusammenhang geknüpft ist und auch gerade die-
ses  Zusammenhängende  von  ihnen  gefordert  wird.
Lass uns deswegen einen Blick auf unser gegenwärti-
ges,  auf  unser  vergangenes  Leben  werfen,  und  du
wirst mir eingestehen, dass die Berufung des Haupt-
mannes nicht so ganz mit unsern Vorsätzen, unsern
Planen, unsern Einrichtungen zusammentrifft.
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Mag ich doch so gern unserer frühsten Verhält-
nisse gedenken! Wir liebten einander als junge Leute
recht herzlich; wir wurden getrennt; du von mir, weil
dein Vater, aus nie zu sättigender Begierde des Besit-
zes, dich mit einer ziemlich älteren, reichen Frau ver-
band; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussich-
ten, einem wohlhabenden, nicht geliebten, aber geehr-
ten Manne meine Hand reichen musste.

Wir wurden wieder frei; du früher, indem dich dein
Mütterchen im Besitz eines großen Vermögens ließ;
ich später, eben zu der Zeit, da du von Reisen zurück-
kamst.

So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erin-
nerung, wir liebten die Erinnerung, wir konnten unge-
stört  zusammenleben.  Du drangst  auf  eine  Verbin-
dung; ich willigte nicht gleich ein, denn da wir unge-
fähr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau
wohl  älter  geworden,  du  nicht  als  Mann.  Zuletzt
wollte ich dir nicht versagen, was du für dein einziges
Glück zu halten schienst. Du wolltest von allen Unru-
hen, die du bei Hof, im Militär, auf Reisen erlebt hat-
test, dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung kom-
men, des Lebens genießen; aber auch nur mit mir al-
lein. Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo sie
sich freilich mannigfaltiger ausbildet,  als  bei  einem
ländlichen Aufenthalte geschehen könnte; und nicht
sie allein, auch Ottilien, meine liebe Nichte, tat ich
dorthin, die vielleicht zur häuslichen Gehilfin unter
meiner Anleitung am besten herangewachsen wäre.
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Das alles geschah mit deiner Einstimmung, bloß da-
mit wir uns selbst leben, bloß damit wir das früh so
sehnlich gewünschte, endlich spät erlangte Glück un-
gestört genießen möchten. So haben wir unsern ländli-
chen Aufenthalt angetreten.

Ich übernahm das Innere, du das Äußere und was
ins Ganze geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in
allem entgegenzukommen, nur für dich allein zu le-
ben; lass uns wenigstens eine Zeit lang versuchen, in-
wiefern wir auf diese Weise miteinander ausreichen.«

»Da das Zusammenhängende, wie du sagst, eigent-
lich  euer  Element  ist«,  versetzte  Eduard,  »so  muss
man euch freilich nicht in einer Folge reden hören
oder sich entschließen, euch recht zu geben; und du
sollst auch recht haben bis auf den heutigen Tag. Die
Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht ha-
ben, ist von guter Art; sollen wir aber nichts weiter
darauf bauen, und soll sich nichts weiter daraus entwi-
ckeln? Was ich im Garten leiste, du im Park, soll das
nur für Einsiedler getan sein?«

»Recht gut!« versetzte Charlotte, »recht wohl! Nur
dass wir nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen!
Bedenke, dass unsre Vorsätze, auch was die Unterhal-
tung betrifft, sich gewissermaßen nur auf unser beider-
seitiges Zusammensein bezogen.  Du wolltest  zuerst
die Tagebücher deiner Reise mir in ordentlicher Folge
mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin Ge-
hörige von Papieren in Ordnung bringen und unter
meiner Teilnahme, mit meiner Beihilfe aus diesen un-
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schätzbaren,  aber  verworrenen Heften und Blättern
ein für uns und andere erfreuliches Ganze zusammens-
tellen. Ich versprach, dir an der Abschrift zu helfen,
und wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemüt-
lich und heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht
sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen. Ja,
der  Anfang  ist  schon  gemacht.  Dann  hast  du  die
Abende deine Flöte wieder vorgenommen, begleitest
mich am Klavier; und an Besuchen aus der Nachbar-
schaft und in die Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich
wenigstens  habe  mir  aus  allem  diesem  den  ersten
wahrhaft  fröhlichen Sommer  zusammengebaut,  den
ich in meinem Leben zu genießen dachte.«

»Wenn mir nur nicht«, versetzte Eduard, indem er
sich die Stirne rieb, »bei alle dem, was du mir so liebe-
voll und verständig wiederholst, immer der Gedanke
beiginge,  durch  die  Gegenwart  des  Hauptmanns
würde nichts gestört,  ja vielmehr alles beschleunigt
und neu belebt. Auch er hat einen Teil meiner Wande-
rungen mitgemacht; auch er hat manches, und in ver-
schiedenem Sinne, sich angemerkt: wir benutzten das
zusammen, und alsdann würde es erst ein hübsches
Ganze werden.«

»So lass mich denn dir aufrichtig gestehen«, ent-
gegnete Charlotte mit einiger Ungeduld, »dass diesem
Vorhaben mein  Gefühl  widerspricht,  dass  eine  Ah-
nung mir nichts Gutes weissagt.«

»Auf diese Weise wäret ihr Frauen wohl unüber-
windlich«,  versetzte  Eduard,  »erst  verständig,  dass
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man nicht widersprechen kann, liebevoll,  dass man
sich gern hingibt, gefühlvoll, dass man euch nicht weh
tun mag, ahnungsvoll, dass man erschrickt.«

»Ich bin nicht abergläubisch«, versetzte Charlotte,
»und gebe nichts auf diese dunklen Anregungen, inso-
fern sie nur solche wären; aber es sind meistenteils un-
bewusste Erinnerungen glücklicher und unglücklicher
Folgen, die wir an eigenen oder fremden Handlungen
erlebt  haben.  Nichts  ist  bedeutender  in  jedem Zu-
stande  als  die  Dazwischenkunft  eines  Dritten.  Ich
habe Freunde gesehen,  Geschwister,  Liebende,  Gat-
ten, deren Verhältnis durch den zufälligen oder ge-
wählten Hinzutritt einer neuen Person ganz und gar
verändert, deren Lage völlig umgekehrt wurde.«

»Das  kann  wohl  geschehen«,  versetzte  Eduard,
»bei  Menschen,  die  nur  dunkel  vor  sich  hinleben,
nicht bei solchen, die, schon durch Erfahrung aufge-
klärt, sich mehr bewusst sind.«

»Das  Bewusstsein,  mein  Liebster«,  entgegnete
Charlotte, »ist keine hinlängliche Waffe, ja manchmal
eine gefährliche für den, der sie führt; und aus diesem
allen tritt wenigstens soviel hervor, dass wir uns ja
nicht übereilen sollen. Gönne mir noch einige Tage,
entscheide nicht!«

»Wie die Sache steht«, erwiderte Eduard, »werden
wir uns auch nach mehreren Tagen immer übereilen.
Die Gründe für und dagegen haben wir wechselsweise
vorgebracht; es kommt auf den Entschluss an, und da
wär es wirklich das Beste, wir gäben ihn dem Los an-
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heim.«
»Ich weiß«, versetzte Charlotte, »dass du in zweifel-

haften Fällen gerne wettest oder würfelst; bei einer so
ernsthaften Sache hingegen würde ich dies für einen
Frevel halten.«

»Was soll  ich aber  dem Hauptmann schreiben?«
rief Eduard aus; »denn ich muss mich gleich hinset-
zen.«

»Einen ruhigen,  vernünftigen,  tröstlichen Brief«,
sagte Charlotte.

»Das heißt soviel wie keinen«, versetzte Eduard.
»Und doch ist  es  in  manchen Fällen«,  versetzte

Charlotte, »notwendig und freundlich, lieber nichts zu
schreiben, als nicht zu schreiben.«

Zweites Kapitel

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und
wirklich hatte die Wiederholung seiner Lebensschick-
sale aus dem Munde Charlottens, die Vergegenwärti-
gung ihres  beiderseitigen Zustandes,  ihrer  Vorsätze
sein lebhaftes Gemüt angenehm aufgeregt. Er hatte
sich in ihrer Nähe, in ihrer Gesellschaft so glücklich ge-
fühlt, dass er sich einen freundlichen, teilnehmenden,
aber ruhigen und auf nichts hindeutenden Brief  an
den Hauptmann ausdachte. Als er aber zum Schreib-
tisch ging und den Brief des Freundes aufnahm, um
ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich wieder
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der traurige Zustand des trefflichen Mannes entgegen;
alle Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt hat-
ten, wachten wieder auf, und es schien ihm unmög-
lich, seinen Freund einer so ängstlichen Lage zu über-
lassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt.
Von Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher El-
tern, die ihn zu einer seltsamen, aber höchst vorteil-
haften Heirat mit einer viel älteren Frau zu bereden
wussten, von dieser auch auf alle Weise verzärtelt, in-
dem  sie  sein  gutes  Betragen  gegen  sie  durch  die
größte Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem
baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhän-
gig, jeder Abwechslung, jeder Veränderung mächtig,
nichts Übertriebenes wollend, aber viel und vielerlei
wollend, freimütig, wohltätig, brav, ja tapfer im Fall –
was konnte in der Welt seinen Wünschen entgegenste-
hen!

Bisher  war  alles  nach  seinem  Sinne  gegangen,
auch zum Besitz Charlottens war er gelangt, den er
sich durch eine hartnäckige, ja romanenhafte Treue
doch zuletzt erworben hatte; und nun fühlte er sich
zum ersten Mal widersprochen, zum ersten Mal gehin-
dert, eben da er seinen Jugendfreund an sich heranzie-
hen, da er sein ganzes Dasein gleichsam abschließen
wollte. Er war verdrießlich, ungeduldig, nahm einige-
mal die Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig
mit sich werden konnte, was er schreiben sollte. Ge-
gen die Wünsche seiner Frau wollte er nicht, nach ih-
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rem Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er war,
sollte er einen ruhigen Brief schreiben; es wäre ihm
ganz unmöglich gewesen. Das Natürlichste war, dass
er Aufschub suchte. Mit wenig Worten bat er seinen
Freund um Verzeihung, dass er diese Tage nicht ge-
schrieben, dass er heut nicht umständlich schreibe,
und versprach für nächstens ein bedeutenderes, ein be-
ruhigendes Blatt.

Charlotte  benutzte  des  anderen Tags  auf  einem
Spaziergang  nach  derselben  Stelle  die  Gelegenheit,
das Gespräch wieder anzuknüpfen,  vielleicht  in der
Überzeugung, dass man einen Vorsatz nicht sicherer
abstumpfen kann,  als  wenn man ihn  öfters  durch-
spricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwünscht. Er
äußerte sich nach seiner Weise freundlich und ange-
nehm; denn wenn er, empfänglich wie er war, leicht
aufloderte, wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich
ward, wenn seine Hartnäckigkeit ungeduldig machen
konnte, so waren doch alle seine Äußerungen durch
eine vollkommene Schonung des anderen dergestalt
gemildert,  dass man ihn immer noch liebenswürdig
finden musste, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen
Morgen erst in die heiterste Laune, dann durch anmu-
tige Gesprächswendungen ganz aus der Fassung, so-
dass sie zuletzt ausrief:  »Du willst  gewiss,  dass ich
das, was ich dem Ehemann versagte, dem Liebhaber
zugestehen soll.  Wenigstens,  mein Lieber«,  fuhr sie
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fort, »sollst du gewahr werden, dass deine Wünsche,
die  freundliche  Lebhaftigkeit,  womit  du  sie  aus-
drückst, mich nicht ungerührt, mich nicht unbewegt
lassen.  Sie  nötigen mich zu  einem Geständnis.  Ich
habe  dir  bisher  auch  etwas  verborgen.  Ich  befinde
mich in einer ähnlichen Lage wie du und habe mir
schon eben die Gewalt angetan, die ich dir nun über
dich selbst zumute.«

»Das hör ich gern«, sagte Eduard; »ich merke wohl,
im Ehestand muss man sich manchmal streiten, denn
dadurch erfährt man was voneinander.«

»Nun  sollst  du  also  erfahren«,  sagte  Charlotte,
»dass es mir mit Ottilien geht, wie dir mit dem Haupt-
mann. Höchst ungern weiß ich das liebe Kind in der
Pension, wo sie sich in sehr drückenden Verhältnissen
befindet. Wenn Luciane, meine Tochter, die für die
Welt geboren ist, sich dort für die Welt bildet, wenn
sie  Sprachen,  Geschichtliches  und  was  sonst  von
Kenntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und
Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer leb-
haften Natur und bei einem glücklichen Gedächtnis
sie, man möchte wohl sagen, alles vergisst und im Au-
genblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch Frei-
heit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequ-
emlichkeit des Gesprächs sich vor allen auszeichnet
und durch ein angebornes herrschendes Wesen sich
zur Königin des kleinen Kreises macht, wenn die Vor-
steherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht,
die nun erst unter ihren Händen recht gedeiht, die ihr
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Ehre machen, Zutrauen erwerben und einen Zufluss
von anderen jungen Personen verschaffen wird, wenn
die ersten Seiten ihrer Briefe und Monatsberichte im-
mer nur Hymnen sind über die Vortrefflichkeit eines
solchen Kindes, die ich denn recht gut in meine Prose
zu übersetzen weiß: so ist dagegen, was sie schließ-
lich von Ottilien erwähnt, nur immer Entschuldigung
auf Entschuldigung, dass ein übrigens so schön heran-
wachsendes  Mädchen  sich  nicht  entwickeln,  keine
Fähigkeiten und keine Fertigkeiten zeigen wolle.

Das  wenige,  was  sie  sonst  noch  hinzufügt,  ist
gleichfalls für mich kein Rätsel, weil ich in diesem lie-
ben Kinde den ganzen Charakter ihrer Mutter, meiner
wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben mir
entwickelt hat und deren Tochter ich gewiss, wenn ich
Erzieherin oder Aufseherin sein könnte, zu einem herr-
lichen Geschöpf heraufbilden wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und
man an seinen Lebensverhältnissen nicht soviel zup-
fen und zerren, nicht immer was Neues an sie heran-
ziehen soll, so trag ich das lieber, ja ich überwinde die
unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter, wel-
che recht gut weiß, dass die arme Ottilie ganz von uns
abhängt, sich ihrer Vorteile übermütig gegen sie bedi-
ent und unsre Wohltat dadurch gewissermaßen ver-
nichtet.

Doch wer ist so gebildet, dass er nicht seine Vor-
züge  gegen  andere  manchmal  auf  eine  grausame
Weise geltend machte! Wer steht so hoch, dass er un-
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ter  einem  solchen  Druck  nicht  manchmal  leiden
müsste! Durch diese Prüfungen wächst Ottiliens Wert;
aber seitdem ich den peinlichen Zustand recht deut-
lich einsehe, habe ich mir Mühe gegeben, sie ander-
wärts unterzubringen. Stündlich soll mir eine Antwort
kommen, und alsdann will ich nicht zaudern. So steht
es mit mir, mein Bester. Du siehst, wir tragen beider-
seits dieselben Sorgen in einem treuen, freundschaftli-
chen Herzen. Lass sie uns gemeinsam tragen, da sie
sich nicht gegeneinander aufheben!«

»Wir sind wunderliche Menschen«,  sagte Eduard
lächelnd. »Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht,
aus unserer Gegenwart verbannen können, da glauben
wir schon, nun sei es abgetan. Im ganzen können wir
vieles aufopfern, aber uns im einzelnen herzugeben,
ist eine Forderung, der wir selten gewachsen sind. So
war meine Mutter. Solange ich als Knabe oder Jüng-
ling bei ihr lebte, konnte sie der augenblicklichen Be-
sorgnisse nicht los werden. Verspätete ich mich bei ei-
nem  Ausritt,  so  musste  mir  ein  Unglück  begegnet
sein; durchnetzte mich ein Regenschauer, so war das
Fieber mir gewiss.  Ich verreiste,  ich entfernte mich
von ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehören. Be-
trachten wir es genauer«, fuhr er fort, »so handeln wir
beide töricht und unverantwortlich, zwei der edelsten
Naturen, die unser Herz so nahe angehen, im Kummer
und im Druck zu lassen, nur um uns keiner Gefahr aus-
zusetzen. Wenn dies nicht selbstsüchtig genannt wer-
den soll, was will man so nennen! Nimm Ottilien, lass
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mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der Ver-
such gemacht!«

»Es möchte noch zu wagen sein«, sagte Charlotte
bedenklich,  »wenn  die  Gefahr  für  uns  allein  wäre.
Glaubst du denn aber, dass es rätlich sei, den Haupt-
mann mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen
Mann ohngefähr in deinen Jahren, in den Jahren –
dass ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter
die Augen sage –, wo der Mann erst liebefähig und
erst der Liebe wert wird, und ein Mädchen von Ottili-
ens Vorzügen?«

»Ich weiß doch auch nicht«, versetzte Eduard, »wie
du Ottilien so hoch stellen kannst! Nur dadurch er-
kläre ich mir’s, dass sie deine Neigung zu ihrer Mutter
geerbt hat. Hübsch ist sie, das ist wahr, und ich erin-
nere mich, dass der Hauptmann mich auf sie aufmerk-
sam machte, als wir vor einem Jahre zurückkamen und
sie mit dir bei deiner Tante trafen. Hübsch ist sie, be-
sonders hat sie schöne Augen; aber ich wüsste doch
nicht, dass sie den mindesten Eindruck auf mich ge-
macht hätte.«

»Das ist löblich an dir«, sagte Charlotte, »denn ich
war ja gegenwärtig; und ob sie gleich viel jünger ist als
ich, so hatte doch die Gegenwart der ältern Freundin
so viele Reize für dich, dass du über die aufblühende,
versprechende  Schönheit  hinaussahest.  Es  gehört
auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb ich so gern
das Leben mit dir teile.«

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, ver-
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hehlte doch etwas. Sie hatte nämlich damals dem von
Reisen zurückkehrenden Eduard Ottilien absichtlich
vorgeführt, um dieser geliebten Pflegetochter eine so
große Partie zuzuwenden; denn an sich selbst in Be-
zug auf Eduard dachte sie nicht mehr. Der Hauptmann
war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu ma-
chen; aber dieser, der seine frühe Liebe zu Charlotten
hartnäckig im Sinne behielt,  sah weder rechts noch
links und war nur glücklich in dem Gefühl, dass es
möglich sei, eines so lebhaft gewünschten und durch
eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer ver-
sagten Gutes endlich doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anla-
gen herunter nach dem Schlosse zu gehen, als ein Be-
dienter ihnen hastig entgegenstieg und mit lachen-
dem Munde sich schon von unten herauf vernehmen
ließ: »Kommen Euer Gnaden doch ja schnell herüber!
Herr Mittler ist in den Schlosshof gesprengt. Er hat
uns  alle  zusammengeschrien,  wir  sollen  Sie  aufsu-
chen, wir sollen Sie fragen, ob es not tue. ›Ob es not
tut‹, rief er uns nach, ›hört ihr? aber geschwind, ge-
schwind!‹«

»Der drollige Mann!« rief Eduard aus; »kommt er
nicht gerade zur rechten Zeit, Charlotte? – Geschwind
zurück!« befahl er dem Bedienten; »sage ihm, es tue
not,  sehr  not!  Er  soll  nur  absteigen.  Versorgt  sein
Pferd; führt ihn in den Saal, setzt ihm ein Frühstück
vor! Wir kommen gleich.

Lass uns den nächsten Weg nehmen!« sagte er zu
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seiner Frau und schlug den Pfad über den Kirchhof
ein, den er sonst zu vermeiden pflegte. Aber wie ver-
wundert war er, als er fand, dass Charlotte auch hier
für das Gefühl gesorgt habe. Mit möglichster Scho-
nung der alten Denkmäler hatte sie alles so zu verglei-
chen und zu ordnen gewusst, dass es ein angenehmer
Raum erschien, auf dem das Auge und die Einbildungs-
kraft gerne verweilten.

Auch dem ältesten Stein hatte sie seine Ehre ge-
gönnt. Den Jahren nach waren sie an der Mauer aufge-
richtet, eingefügt oder sonst angebracht; der hohe So-
ckel der Kirche selbst war damit vermannigfaltigt und
geziert. Eduard fühlte sich sonderbar überrascht, wie
er durch die kleine Pforte hereintrat: er drückte Char-
lotten die Hand, und im Auge stand ihm eine Träne.

Aber der närrische Gast verscheuchte sie gleich.
Denn dieser hatte keine Ruh im Schloss gehabt, war
spornstreichs durchs Dorf bis an das Kirchhoftor gerit-
ten, wo er still hielt und seinen Freunden entgegen-
rief: »Ihr habt mich doch nicht zum besten? Tuts wirk-
lich not, so bleibe ich zu Mittage hier. Haltet mich
nicht auf! Ich habe heute noch viel zu tun.«

»Da Ihr Euch so weit bemüht habt«, rief ihm Edu-
ard entgegen, »so reitet noch vollends herein; wir kom-
men an einem ernsthaften Orte zusammen; und seht,
wie schön Charlotte diese Trauer ausgeschmückt hat!«

»Hier herein«, rief der Reiter, »komm ich weder zu
Pferde, noch zu Wagen, noch zu Fuße. Diese da ruhen
in Frieden, mit ihnen habe ich nichts zu schaffen. Ge-
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fallen muss ich mirs lassen, wenn man mich einmal,
die Füße voran, hereinschleppt. Also ists Ernst?«

»Ja«, rief Charlotte, »recht Ernst! Es ist das erste-
mal,  dass wir neuen Gatten in Not und Verwirrung
sind, woraus wir uns nicht zu helfen wissen.«

»Ihr seht nicht danach aus«,  versetzte er,  »doch
will ichs glauben. Führt ihr mich an, so lass ich euch
künftig  stecken.  Folgt  geschwinde  nach!  Meinem
Pferde mag die Erholung zugut kommen.«

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das
Essen ward aufgetragen, und Mittler erzählte von sei-
nen heutigen Taten und Vorhaben. Dieser seltsame
Mann war  früherhin Geistlicher  gewesen und hatte
sich bei einer rastlosen Tätigkeit in seinem Amte da-
durch ausgezeichnet, dass er alle Streitigkeiten, so-
wohl die häuslichen als die nachbarlichen, erst der ein-
zelnen Bewohner, sodann ganzer Gemeinden und meh-
rerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wusste.

Solange er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar
scheiden lassen, und die Landeskollegien wurden mit
keinen Händeln und Prozessen von dorther behelliget.
Wie nötig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig ge-
wahr. Er warf sein ganzes Studium darauf und fühlte
sich bald den geschicktesten Advokaten gewachsen.
Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus; und
man war im Begriff, ihn nach der Residenz zu ziehen,
um das von oben herein zu vollenden, was er von un-
ten herauf begonnen hatte, als er einen ansehnlichen
Lotteriegewinst tat, sich ein mäßiges Gut kaufte, es
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verpachtete und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit
machte, mit dem festen Vorsatz oder vielmehr nach al-
ter Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause zu ver-
weilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen
wäre.  Diejenigen,  die  auf  die  Namensbedeutungen
abergläubisch sind, behaupten, der Name Mittler habe
ihn genötigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu
ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine
Wirte ernstlich vermahnte, nicht weiter mit ihren Ent-
deckungen zurückzuhalten, weil er gleich nach dem
Kaffee fort müsse. Die beiden Eheleute machten um-
ständlich ihre Bekenntnisse; aber kaum hatte er den
Sinn der Sache vernommen, als er verdrießlich vom Ti-
sche auffuhr, ans Fenster sprang und sein Pferd zu sat-
teln befahl.

»Entweder ihr kennt mich nicht«, rief er aus, »ihr
versteht mich nicht,  oder  ihr  seid sehr boshaft.  Ist
denn hier ein Streit? Ist denn hier eine Hilfe nötig?
Glaubt ihr, dass ich in der Welt bin, um Rat zu geben?
Das  ist  das  dümmste  Handwerk,  das  einer  treiben
kann. Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht las-
sen kann. Gerät es gut, so freue er sich seiner Weisheit
und seines Glücks; läufts übel ab, dann bin ich bei der
Hand. Wer ein Übel los sein will, der weiß immer, was
er will; wer was Bessers will, als er hat, der ist ganz st-
arblind – Ja ja! lacht nur – er spielt Blindekuh, er er-
tappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist
ganz einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, lasst sie
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weg: alles einerlei! Das Vernünftigste habe ich misslin-
gen sehen, das Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht
euch die Köpfe nicht, und wenns auf eine oder die an-
dere  Weise  übel  abläuft,  zerbrecht  sie  euch  auch
nicht! Schickt nur nach mir, und euch soll geholfen
werden. Bis dahin euer Diener!«

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaf-
fee abzuwarten.

»Hier siehst du«, sagte Charlotte, »wie wenig ei-
gentlich ein Dritter fruchtet, wenn es zwischen zwei
nah verbundenen Personen nicht ganz im Gleichge-
wicht steht. Gegenwärtig sind wir doch wohl noch ver-
worrner und ungewisser, wenns möglich ist, als vor-
her.«

Beide  Gatten würden auch wohl  noch eine  Zeit
lang  geschwankt  haben,  wäre  nicht  ein  Brief  des
Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards letzten ange-
kommen. Er hatte sich entschlossen, eine der ihm an-
gebotenen Stellen anzunehmen, ob sie ihm gleich kei-
neswegs gemäß war. Er sollte mit vornehmen und rei-
chen Leuten die Langeweile teilen, indem man auf ihn
das Zutrauen setzte, dass er sie vertreiben würde.

Eduard übersah das ganze Verhältnis recht deut-
lich und malte es noch recht scharf aus. »Wollen wir
unsern Freund in einem solchen Zustande wissen?«
rief er. »Du kannst nicht so grausam sein, Charlotte!«

»Der wunderliche Mann, unser Mittler«, versetzte
Charlotte, »hat am Ende doch recht. Alle solche Unter-
nehmungen  sind  Wagestücke.  Was  daraus  werden
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kann, sieht kein Mensch voraus. Solche neue Verhält-
nisse können fruchtbar sein an Glück und an Unglück,
ohne dass wir uns dabei Verdienst oder Schuld sonder-
lich zurechnen dürfen. Ich fühle mich nicht stark ge-
nug, dir länger zu widerstehen. Lass uns den Versuch
machen! Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf
kurze Zeit angesehen. Erlaube mir, dass ich mich täti-
ger als bisher für ihn verwende und meinen Einfluss,
meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm
eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise
einige Zufriedenheit gewähren kann.«

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste
Weise  der  lebhaftesten  Dankbarkeit.  Er  eilte  mit
freiem,  frohem Gemüt,  seinem Freunde  Vorschläge
schriftlich zu tun.  Charlotte musste in einer  Nach-
schrift  ihren  Beifall  eigenhändig  hinzufügen,  ihre
freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen.
Sie schrieb mit gewandter Feder gefällig und verbind-
lich, aber doch mit einer Art von Hast, die ihr sonst
nicht gewöhnlich war; und was ihr nicht leicht begeg-
nete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem
Tintenfleck, der sie ärgerlich machte und nur größer
wurde, indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte darüber, und weil noch Platz war,
fügte  er  eine zweite  Nachschrift  hinzu:  der  Freund
solle aus diesen Zeichen die Ungeduld sehen, womit
er erwartet werde, und nach der Eile, womit der Brief
geschrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dank-
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barkeit nicht überzeugender ausdrücken zu können,
als indem er aber- und abermals darauf bestand, Char-
lotte solle zugleich Ottilien aus der Pension holen las-
sen.

Sie bat um Aufschub und wusste diesen Abend bei
Eduard die Lust zu einer musikalischen Unterhaltung
aufzuregen. Charlotte spielte sehr gut Klavier, Eduard
nicht ebenso bequem die Flöte; denn ob er sich gleich
zuzeiten viel Mühe gegeben hatte, so war ihm doch
nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur Aus-
bildung eines solchen Talentes gehört. Er führte des-
halb seine Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut,
nur vielleicht zu geschwind; bei anderen wieder hielt
er an, weil sie ihm nicht geläufig waren, und so wär es
für jeden anderen schwer gewesen, ein Duett mit ihm
durchzubringen. Aber Charlotte wusste sich darein zu
finden; sie hielt an und ließ sich wieder von ihm fort-
reißen und versah also die doppelte Pflicht eines gu-
ten Kapellmeisters und einer klugen Hausfrau, die im
ganzen immer das Maß zu erhalten wissen, wenn auch
die einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben
sollten.

Drittes Kapitel

Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verstän-
digen Brief vorausgeschickt, der Charlotten völlig be-
ruhigte.  Soviel  Deutlichkeit  über  sich  selbst,  soviel
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Klarheit über seinen eigenen Zustand, über den Zu-
stand seiner Freunde gab eine heitere und fröhliche
Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie
unter Freunden zu geschehen pflegt, die sich eine Zeit
lang nicht  gesehen haben,  lebhaft,  ja  fast  erschöp-
fend. Gegen Abend veranlasste Charlotte einen Spa-
ziergang auf die neuen Anlagen. Der Hauptmann ge-
fiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede Schön-
heit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und
genießbar geworden. Er hatte ein geübtes Auge und
dabei  ein  genügsames;  und ob  er  gleich  das  Wün-
schenswerte sehr wohl kannte, machte er doch nicht,
wie es öfters zu geschehen pflegt, Personen, die ihn in
dem Ihrigen herumführten, dadurch einen üblen Hu-
mor, dass er mehr verlangte, als die Umstände zulie-
ßen, oder auch wohl gar an etwas Vollkommneres erin-
nerte, das er anderswo gesehen.

Als sie die Mooshütte erreichten, fanden sie solche
auf das lustigste ausgeschmückt, zwar nur mit künstli-
chen Blumen und Wintergrün, doch darunter so sc-
höne Büschel natürlichen Weizens und anderer Feld-
und Baumfrüchte angebracht, dass sie dem Kunstsinn
der Anordnenden zur Ehre gereichten. »Obschon mein
Mann nicht liebt, dass man seinen Geburts- oder Na-
menstag feire, so wird er mir doch heute nicht verar-
gen, einem dreifachen Feste diese wenigen Kränze zu
widmen.«

»Ein dreifaches?« rief Eduard. – »Ganz gewiss!« ver-
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setzte Charlotte; »unseres Freundes Ankunft behan-
deln wir billig als ein Fest; und dann habt ihr beide
wohl nicht daran gedacht, dass heute euer Namenstag
ist. Heißt nicht einer Otto so gut als der andere?«

Beide Freunde reichten sich die Hände über den
kleinen Tisch. »Du erinnerst mich«, sagte Eduard, »an
dieses jugendliche Freundschaftsstück. – Als Kinder
hießen wir beide so; doch als wir in der Pension zu-
sammenlebten und manche Irrung daraus entstand,
so  trat  ich  ihm  freiwillig  diesen  hübschen,  lakoni-
schen Namen ab.«

»Wobei du denn doch nicht gar zu großmütig war-
st«, sagte der Hauptmann. »Denn ich erinnere mich
recht wohl, dass dir der Name Eduard besser gefiel,
wie er denn auch, von angenehmen Lippen ausgespro-
chen, einen besonders guten Klang hat.«

Nun saßen sie also zu dreien um dasselbe Tisch-
chen, wo Charlotte so eifrig gegen die Ankunft des
Gastes gesprochen hatte. Eduard in seiner Zufrieden-
heit wollte die Gattin nicht an jene Stunden erinnern,
doch enthielt er sich nicht zu sagen: »Für ein Viertes
wäre auch noch recht gut Platz.«

Waldhörner ließen sich in diesem Augenblick vom
Schloss herüber vernehmen, bejahten gleichsam und
bekräftigten die guten Gesinnungen und Wünsche der
beisammen  verweilenden  Freunde.  Stillschweigend
hörten sie zu, indem jedes in sich selbst zurückkehrte
und sein eigenes Glück in so schöner Verbindung dop-
pelt empfand.
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Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er auf-
stand und vor die Mooshütte hinaustrat. »Lass uns«,
sagte er zu Charlotten, »den Freund gleich völlig auf
die Höhe führen,  damit  er  nicht glaube,  dieses be-
schränkte Tal nur sei unser Erbgut und Aufenthalt;
der  Blick  wird  oben  freier  und  die  Brust  erweitert
sich.«

»So  müssen  wir  diesmal  noch«,  versetzte  Char-
lotte, »den alten, etwas beschwerlichen Fußpfad erk-
limmen;  doch,  hoffe  ich,  sollen  meine  Stufen  und
Steige nächstens bequemer bis ganz hinaufleiten.«

Und  so  gelangte  man  denn  über  Felsen,  durch
Busch und Gesträuch zur letzten Höhe, die zwar keine
Fläche, doch fortlaufende, fruchtbare Rücken bildete.
Dorf und Schloss hinterwärts waren nicht mehr zu se-
hen. In der Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche,
drüben bewachsene Hügel, an denen sie sich hinzo-
gen, endlich steile Felsen, welche senkrecht den letz-
ten Wasserspiegel entschieden begrenzten und ihre be-
deutenden Formen auf der Oberfläche desselben abbil-
deten. Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den
Teichen zufiel, lag eine Mühle halb versteckt, die mit
ihren  Umgebungen  als  ein  freundliches  Ruheplätz-
chen  erschien.  Mannigfaltig  wechselten  im  ganzen
Halbkreise, den man übersah, Tiefen und Höhen, Bü-
sche und Wälder, deren erstes Grün für die Folge den
füllereichsten Anblick versprach. Auch einzelne Baum-
gruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest. Be-
sonders  zeichnete  zu  den  Füßen  der  schauenden
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Freunde sich eine Masse Pappeln und Platanen zu-
nächst an dem Rande des mittleren Teiches vorteil-
haft aus. Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch,
gesund, empor und in die Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksam-
keit seines Freundes. »Diese habe ich«, rief er aus, »in
meiner  Jugend  selbst  gepflanzt.  Es  waren  junge
Stämmchen, die ich rettete, als mein Vater, bei der An-
lage zu einem neuen Teil des großen Schlossgartens,
sie mitten im Sommer ausroden ließ. Ohne Zweifel
werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe
wieder dankbar hervortun.«

Man  kehrte  zufrieden  und  heiter  zurück.  Dem
Gaste ward auf dem rechten Flügel des Schlosses ein
freundliches, geräumiges Quartier angewiesen, wo er
sehr bald Bücher, Papiere und Instrumente aufgestellt
und geordnet hatte, um in seiner gewohnten Tätigkeit
fortzufahren. Aber Eduard ließ ihm in den ersten Ta-
gen keine Ruhe; er führte ihn überall herum, bald zu
Pferde, bald zu Fuße, und machte ihn mit der Gegend,
mit dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die Wün-
sche mitteilte, die er zu besserer Kenntnis und vorteil-
hafterer Benutzung desselben seit langer Zeit bei sich
hegte.

»Das erste, was wir tun sollten«, sagte der Haupt-
mann, »wäre, dass ich die Gegend mit der Magnetna-
del  aufnähme.  Es  ist  das  ein  leichtes,  heiteres  Ge-
schäft, und wenn es auch nicht die größte Genauigkeit
gewährt, so bleibt es doch immer nützlich und für den
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Anfang erfreulich; auch kann man es ohne große Bei-
hilfe leisten und weiß gewiss, dass man fertig wird.
Denkst du einmal an eine genauere Ausmessung, so
lässt sich dazu wohl auch noch Rat finden.«

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens
sehr  geübt.  Er  hatte  die  nötige  Gerätschaft  mitge-
bracht und fing sogleich an. Er unterrichtete Eduar-
den, einige Jäger und Bauern, die ihm bei dem Ge-
schäft behilflich sein sollten. Die Tage waren günstig;
die Abende und die frühsten Morgen brachte er mit
Aufzeichnen und Schraffieren zu. Schnell war auch al-
les laviert und illuminiert, und Eduard sah seine Besit-
zungen auf das deutlichste aus dem Papier wie eine
neue Schöpfung hervorgewachsen. Er glaubte sie jetzt
erst kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt erst recht
zu gehören.

Es gab Gelegenheit, über die Gegend, über Anlagen
zu sprechen, die man nach einer solchen Übersicht
viel besser zustande bringe, als wenn man nur ein-
zeln, nach zufälligen Eindrücken, an der Natur herum-
versuche.

»Das müssen wir meiner Frau deutlich machen«,
sagte Eduard.

»Tue das nicht!« versetzte der Hauptmann, der die
Überzeugungen anderer nicht gern mit den seinigen
durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte, dass
die Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind,
als dass sie, selbst durch die vernünftigsten Vorstellun-
gen,  auf  einen  Punkt  versammelt  werden  könnten.
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»Tue es nicht!« rief er, »sie dürfte leicht irre werden.
Es ist ihr wie allen denen, die sich nur aus Liebhaberei
mit solchen Dingen beschäftigen,  mehr daran gele-
gen, dass sie etwas tue, als dass etwas getan werde.
Man tastet an der Natur, man hat Vorliebe für dieses
oder jenes Plätzchen; man wagt nicht, dieses oder je-
nes Hindernis wegzuräumen, man ist nicht kühn ge-
nug, etwas aufzuopfern; man kann sich voraus nicht
vorstellen, was entstehen soll, man probiert, es gerät,
es missrät, man verändert, verändert vielleicht, was
man lassen sollte,  lässt,  was man verändern sollte,
und so bleibt es zuletzt immer ein Stückwerk, das ge-
fällt und anregt, aber nicht befriedigt.«

»Gesteh mir aufrichtig«, sagte Eduard, »du bist mit
ihren Anlagen nicht zufrieden.«

»Wenn die Ausführung den Gedanken erschöpfte,
der sehr gut ist, so wäre nichts zu erinnern. Sie hat
sich  mühsam durch  das  Gestein  hinaufgequält  und
quält nun jeden, wenn du willst, den sie hinaufführt.
Weder nebeneinander noch hintereinander schreitet
man mit einer gewissen Freiheit. Der Takt des Schrit-
tes  wird  jeden  Augenblick  unterbrochen;  und  was
ließe sich nicht noch alles einwenden!«

»Wäre es denn leicht anders zu machen gewesen?«
fragte Eduard.

»Gar leicht«, versetzte der Hauptmann; »sie durfte
nur die eine Felsenecke, die noch dazu unscheinbar
ist, weil sie aus kleinen Teilen besteht, wegbrechen,
so erlangte sie eine schön geschwungene Wendung


