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Marseille. – Die Ankunft.


Am 25. Fe­bru­ar 1815 fuhr der Drei­mas­ter Pha­rao lang­sam und wie zö­gernd in den Ha­fen von Mar­seil­le. Eine Trau­er­wol­ke schi­en das Schiff zu um­schwe­ben. Ge­spannt folg­te eine schau­lus­ti­ge Men­ge al­len Be­we­gun­gen des Fahr­zeugs und be­merk­te bei des­sen Nä­her­kom­men, dass es von ei­nem auf­fal­lend jun­gen und wohl­ge­stal­ten, da­bei aber an­schei­nend eben­so tat­kräf­ti­gen wie ge­schick­ten Man­ne ge­lenkt wur­de.


Das Volk von Mar­seil­le, dem schon seit Grün­dung der Stadt ei­ni­ges Grie­chen­blut durch die Adern rollt, ist von Na­tur leb­haft und neu­gie­rig. In je­nen Ta­gen kam dazu eine be­son­de­re Un­ru­he, die vor al­lem die Her­zen der heiß­blü­ti­gen Pro­vença­len er­füll­te. Seit neun Mo­na­ten weil­te Na­po­le­on nach jä­hem Sturz von halb­gott­ähn­li­cher Macht­hö­he als Ver­bann­ter auf dem un­fer­nen Ei­se­nei­land Elba. Die Roya­lis­ten tri­um­phier­ten in Frank­reich, und nichts war ge­fähr­li­cher, als bo­na­par­tis­ti­scher Um­trie­be oder auch nur bo­na­par­tis­ti­scher Ge­sin­nung ver­däch­tig zu sein. Nichts­de­sto­we­ni­ger raun­te sich die im­mer wach­sen­de Zahl der Wohl­un­ter­rich­te­ten zu, der klei­ne Kor­se mit dem großen Zäsa­ren­kopf be­rei­te sich vor, die ihm auf­ge­dräng­te Mas­ke des ge­bän­dig­ten Lö­wen ab­zu­wer­fen. Die Be­schränkt­heit der An­hän­ger des neu­en Kö­nigs, Lud­wigs XVIII., die alle Er­run­gen­schaf­ten der Re­vo­lu­ti­on zu­rück­zu­schrau­ben wünsch­ten, die Un­ei­nig­keit der in Wien um das Erbe des Ver­bann­ten sich strei­ten­den Mäch­te, der noch fri­sche Ruh­mes­glanz des blen­den­den na­po­leo­ni­schen Na­mens lie­ßen die Au­gen vie­ler Fran­zo­sen sich im­mer auf­ge­reg­ter und er­war­tungs­vol­ler nach dem Sü­den rich­ten.


Un­ter der be­weg­ten des Pha­rao har­ren­den Men­ge fiel ein Mann auf, der, wie es schi­en, vor Un­ru­he die Ein­fahrt des Schif­fes gar nicht er­war­ten konn­te. Er sprang in eine klei­ne Bar­ke und be­fahl, dem Pha­rao ent­ge­gen­zu­ru­dern, den er auch bald er­reich­te. Als der jun­ge Lei­ter des Fahr­zeugs die Bar­ke sich nä­hern sah, ver­ließ er sei­nen Pos­ten ne­ben dem Lot­sen, des­sen Be­feh­le er mit ra­scher Ge­bär­de und leb­haf­tem Blick für die Mann­schaft wie­der­holt hat­te, nahm den Hut in die Hand und lehn­te sich über die Brüs­tung des Schif­fes.


Es war ein Jüng­ling von acht­zehn bis zwan­zig Jah­ren mit schwar­zen Au­gen und schwar­zen Haa­ren. In sei­ner gan­zen Per­son drück­te sich Ruhe und Ent­schlos­sen­heit aus, wie sie den Men­schen ei­gen­tüm­lich sind, die von Kind­heit an mit der Ge­fahr zu kämp­fen ha­ben.


Ah, Sie sind es, Dan­tes, rief der Mann in der Bar­ke; was ist ge­sche­hen, und was be­deu­tet das trau­ri­ge Aus­se­hen des Schif­fes?


Ein großes Un­glück, Herr Mo­rel, ant­wor­te­te der jun­ge Mann. Auf der Höhe von Ci­vi­ta Vec­chia ha­ben wir den bra­ven Ka­pi­tän Le­clè­re ver­lo­ren.


Und die La­dung? frag­te leb­haft der Ree­der.1


Ist glück­lich ge­bor­gen, Herr Mo­rel, und ich glau­be, Sie wer­den in die­ser Hin­sicht zu­frie­den sein; aber der arme Ka­pi­tän …


Was ist ihm denn ge­sche­hen? frag­te der Ree­der, sicht­bar er­leich­tert, was ist ihm denn ge­sche­hen, dem bra­ven Ka­pi­tän?


Er ist tot. – In das Meer ge­fal­len?


Nein, er starb an ei­ner Hir­n­ent­zün­dung. Dann wand­te sich der jun­ge See­mann sei­nen Leu­ten zu, rief: Hol­la, he! Je­der an sei­nen Pos­ten zum An­kern! und erst als er sah, dass sei­ne Be­feh­le voll­führt wur­den, kehr­te er zu Herrn Mo­rel zu­rück.


Und wie ist das Un­glück ge­kom­men? frag­te der Ree­der.


Mein Gott, ganz über­ra­schend. Nach ei­ner lan­gen Un­ter­re­dung mit dem Ha­fen­kom­man­dan­ten ver­ließ der Ka­pi­tän Nea­pel in sehr auf­ge­reg­tem Zu­stan­de. Nach 24 Stun­den fass­te ihn das Fie­ber, drei Tage nach­her war er tot … Er ruht in ei­ner Hän­ge­mat­te, eine Ku­gel an den Fü­ßen und eine am Kopf, auf der Höhe der In­sel Giglio. Wir brin­gen der Wit­we sein Ehren­kreuz und sei­nen De­gen zu­rück. Wa­rum muss­te er, fuhr der jun­ge Mann schwer­mü­tig fort, zehn Jah­re ge­gen die Eng­län­der kämp­fen, um nun einen sol­chen Strohtod zu ster­ben?


Ver­dammt! Wir sind alle sterb­lich, und die Al­ten müs­sen den Jun­gen Platz ma­chen, und von dem Au­gen­bli­cke an, wo ich si­cher bin, dass die La­dung …


Sie be­fin­det sich in gu­tem Zu­stan­de, Herr Mo­rel, da­für ste­he ich. Das ist eine La­dung, die ich Ih­nen nicht für 25.000 Fran­ken Nut­zen aus der Hand zu ge­ben rate. Dann, als man um den Leucht­turm am Ha­fen­ein­gang fuhr, rief er: Alle Se­gel ge­stri­chen!


Der Be­fehl wur­de mit der­sel­ben Ge­schwin­dig­keit aus­ge­führt, wie auf ei­nem Kriegs­schif­fe, und das Schiff rück­te nur noch lang­sam vor­wärts.


Wenn Sie her­auf­kom­men wol­len, Herr Mo­rel, sag­te Dan­tes, die Un­ru­he des Ree­ders wahr­neh­mend, hier ist Ihr Rech­nungs­füh­rer, Herr Danglars, der wird Ih­nen jede Aus­kunft ge­ben. Ich mei­nes­teils muss für die An­ke­rung sor­gen. – Der Ree­der ließ sich das nicht zwei­mal sa­gen und er­stieg be­hän­de das Schiff, wo ihm, wäh­rend Dan­tes auf sei­nen Pos­ten zu­rück­kehr­te, Danglars ent­ge­gen­kam.


Danglars war ein Mann von etwa fünf­und­zwan­zig Jah­ren, un­ter­wür­fig ge­gen sei­ne Obe­ren und barsch ge­gen sei­ne Un­ter­ge­be­nen, Ei­gen­schaf­ten, die ihn all­ge­mein bei der Mann­schaft eben­so ver­hasst mach­ten, wie Ed­mond Dan­tes bei ihr be­liebt war.


Nun, Herr Mo­rel, sag­te Danglars, Sie wis­sen be­reits das Un­glück, nicht wahr?


Ja, ja, der arme Le­clè­re! Ein bra­ver, ehr­li­cher Mann!


Und ein treff­li­cher See­mann, er­graut zwi­schen Him­mel und Was­ser, wie es sich für einen Mann ge­ziemt, dem die In­ter­es­sen ei­nes so wich­ti­gen Hau­ses wie Mo­rel und Sohn an­ver­traut sind.


Aber, ver­setz­te der Ree­der, mit den Au­gen dem ge­schäf­ti­gen Dan­tes fol­gend, es scheint mir, man braucht nicht ge­ra­de ein so al­ter See­mann zu sein, um sein Hand­werk zu ken­nen, und un­ser Freund Ed­mond hier treibt das sei­ni­ge, mei­ne ich, wie ein Mensch, der nie­man­des Rat nö­tig hat.


Ja, ant­wor­te­te Danglars, auf Dan­tes einen Blick des Has­ses wer­fend, ja, der ist jung und fürch­tet nichts. Kaum war der Ka­pi­tän tot, so über­nahm er das Kom­man­do, ohne je­mand um Rat zu fra­gen, und ließ uns an­dert­halb Tage auf der In­sel Elba ver­lie­ren, statt un­mit­tel­bar nach Mar­seil­le zu­rück­zu­keh­ren.


Was die Über­nah­me des Kom­man­dos be­trifft, sag­te der Ree­der, so war dies sei­ne Pf­licht als Se­kond; was aber das Ver­lie­ren von an­dert­halb Ta­gen auf der In­sel Elba be­trifft, so hat­te er un­recht, wenn nicht das Schiff Ha­ve­rei aus­bes­sern muss­te.


Das Schiff be­fand sich so wohl, wie ich mich be­fin­de, und die­se an­dert­halb Tage dienten bloß dem Ver­gnü­gen, ans Land zu stei­gen.


Dan­tes, sag­te der Ree­der, sich nach dem jun­gen Mann um­wen­dend, kom­men Sie hier­her!


Ich bit­te um Ent­schul­di­gung, er­wi­der­te Dan­tes, ich ste­he so­gleich zu Diens­ten; dann rief er der Mann­schaft zu: An­ker ge­wor­fen!
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So­gleich fiel der An­ker, und die Ket­te ras­sel­te ge­räusch­voll hin­ter­drein. Dan­tes blieb trotz der Ge­gen­wart des Lot­sen an sei­nem Pos­ten, bis die­ses letz­te Ma­nö­ver be­en­digt war. Dann rief er: Hisst die Flag­ge Halb­mast! Kreuzt die Se­gel­stan­gen!


Sie se­hen, sag­te Danglars, auf mein Wort, er hält sich be­reits für den Ka­pi­tän.


Gott ver­dam­me mich, warum sol­len wir ihn nicht an die­sem Pos­ten las­sen? ent­geg­ne­te der Ree­der; ich weiß wohl, er ist jung, aber er scheint mir ganz bei der Sa­che und be­reits recht er­fah­ren zu sein.


Eine Zor­nes­wol­ke trüb­te Danglar­s’ Mie­ne.


Um Ver­ge­bung, Herr Mo­rel, sag­te Dan­tes nä­her­tre­tend; nun, da das Schiff gean­kert hat, ste­he ich zu Be­fehl.


Danglars mach­te einen Schritt rück­wärts.


Ich woll­te Sie fra­gen, warum Sie an der In­sel Elba an­ge­hal­ten ha­ben, be­gann der Ree­der.


Es ge­sch­ah in Voll­zug ei­nes letz­ten Be­fehls des Ka­pi­täns Le­clè­re, der mir ster­bend ein Pa­ket für den Groß­mar­schall Ber­trand übergab.


Sie ha­ben ihn also ge­se­hen, Ed­mond?


Wen? – Den Groß­mar­schall. – Ja.


Mo­rel schau­te um sich her, zog Dan­tes bei­sei­te und frag­te leb­haft: Wie geht es dem Kai­ser?


Gut, so­viel ich mit mei­nen ei­ge­nen Au­gen se­hen konn­te.


Ha­ben Sie mit ihm ge­spro­chen? Was sag­te er?


Er stell­te Fra­gen an mich über das Schiff, über Zeit und Weg un­se­rer Fahrt nach Mar­seil­le und über die La­dung. Ich glau­be, wäre ich der Herr des Schif­fes ge­we­sen, so hät­te er es kau­fen wol­len. Aber ich sag­te ihm, ich sei nur Se­kond, und das Schiff ge­hö­re dem Hau­se Mo­rel und Sohn. Ah, er­wi­der­te er, ich ken­ne das Haus. Die Mo­rel sind ein al­tes Ree­der­ge­schlecht, und ein Mo­rel stand in dem­sel­ben Re­gi­men­te mit mir in Va­lence in Gar­ni­son.


Das ist bei Gott wahr! rief der Ree­der ganz freu­dig, es war Po­li­car Mo­rel, mein Oheim,2 der spä­ter Ka­pi­tän ge­wor­den ist. Dan­tes, Sie wer­den mei­nem Oheim sa­gen, dass der Kai­ser sich sei­ner er­in­nert hat, und der alte Murr­kopf wird wei­nen. Gut, gut, fuhr der Ree­der, dem jun­gen Men­schen ver­trau­lich auf die Schul­ter klop­fend, fort, Sie ha­ben wohl dar­an ge­tan, Dan­tes, den Auf­trag des Ka­pi­täns Le­clè­re zu er­fül­len und an der In­sel Elba an­zu­hal­ten. Doch wenn man wüss­te, dass Sie dem Mar­schall ein Pa­ket über­ge­ben und mit dem Kai­ser ge­spro­chen ha­ben … es könn­te Sie ge­fähr­den.


Wie soll­te mich dies ge­fähr­den? ent­geg­ne­te Dan­tes. Ich weiß nicht ein­mal, was ich über­brach­te, und der Kai­ser rich­te­te nur die nächst­lie­gen­den Fra­gen an mich. Doch um Ver­ge­bung, hier sind die Zoll­be­am­ten. Sie er­lau­ben … nicht wahr?


Ge­wiss, mein lie­ber Dan­tes. Der jun­ge Mann ent­fern­te sich, und je wei­ter er sich ent­fern­te, de­sto nä­her kam Danglars.


Nun, frag­te er, er scheint Ih­nen gute Grün­de für sei­nen Auf­ent­halt in Elba an­ge­ge­ben zu ha­ben?


Vor­treff­li­che Grün­de, ant­wor­te­te der Ree­der, und es lässt sich nichts da­ge­gen ein­wen­den. Ka­pi­tän Le­clè­re selbst hat­te ihm den Be­fehl er­teilt.


Ah! was den Ka­pi­tän Le­clè­re be­trifft … hat Dan­tes Ih­nen nicht einen Brief von ihm zu­ge­stellt?


Nein! Hat­te er denn einen?


Ich glaub­te, der Ka­pi­tän Le­clè­re hät­te ihm au­ßer dem Pa­ket auch einen Brief an­ver­traut.


Von wel­chem Pa­ket spre­chen Sie, Danglars?


Von dem, das Dan­tes auf Elba ab­zu­ge­ben hat­te.


Wo­her wis­sen Sie, dass er ein Pa­ket ab­zu­ge­ben hat­te?


Danglars er­rö­te­te und sag­te: Ich ging an der halb ge­öff­ne­ten Tür der Ka­pi­täns­ka­bi­ne vor­über und sah, wie Le­clè­re den Brief und das Pa­ket Dan­tes ein­hän­dig­te.


Er hat mir nichts da­von ge­sagt, ent­geg­ne­te der Ree­der, wird mir aber wohl den Brief noch über­ge­ben.


Danglars über­leg­te einen Au­gen­blick und er­wi­der­te: Ich bit­te Sie, Herr Mo­rel, nicht mit Dan­tes da­von zu spre­chen; ich wer­de mich ge­täuscht ha­ben.


In die­sem Au­gen­blick kehr­te der jun­ge Mann zu­rück, wäh­rend Danglars sich ent­fern­te.


Nun, mein lie­ber Dan­tes, sind Sie frei? frag­te der Ree­der. – Ja­wohl, al­les ist in Ord­nung. – Sie kön­nen mit mir zu Mit­tag spei­sen. – Ich bit­te, ent­schul­di­gen Sie mich, Herr Mo­rel; mein ers­ter Be­such ge­hört mei­nem Va­ter. Doch ich bin dar­um nicht min­der dank­bar für die Ehre, die Sie mir er­zei­gen. – Recht, Dan­tes, ganz recht. Ich weiß, dass Sie ein gu­ter Sohn sind; aber nach die­sem ers­ten Be­su­che zäh­len wir auf Sie. – Ent­schul­di­gen Sie aber­mals, nach die­sem ers­ten Be­su­che habe ich einen zwei­ten zu ma­chen, der mir nicht min­der am Her­zen liegt. – Ah! das ist wahr, Dan­tes, ich ver­gaß, dass es un­ter den Ka­ta­lo­ni­ern je­mand gibt, der mit nicht ge­rin­ge­rer Un­ge­duld auf Sie war­tet, als Ihr Va­ter. Es ist die schö­ne Mer­ce­des.


Dan­tes er­rö­te­te.


Ah! ah! sag­te der Ree­der, ich wun­de­re mich gar nicht mehr, dass sie drei­mal zu mir ge­kom­men ist und mich um Nach­richt über den Pha­rao ge­be­ten hat. Ed­mond, Sie sind nicht zu be­kla­gen, Sie ha­ben eine hüb­sche Braut. Doch da fällt mir ein, hat Ih­nen nicht der Ka­pi­tän Le­clè­re ster­bend einen Brief für mich ge­ge­ben?


Es war ihm un­mög­lich, zu schrei­ben. Nun möch­te ich mir aber noch auf ei­ni­ge Tage Ur­laub er­bit­ten.


Um zu hei­ra­ten?


Ein­mal und dann, um nach Pa­ris zu ge­hen.


Gut, gut, Sie neh­men sich so viel Zeit, als Sie wol­len, Dan­tes. Zum Lö­schen des Schif­fes brau­chen wir an sechs Wo­chen, und vor drei Mo­na­ten ge­hen wir nicht wie­der in See. Sie müs­sen also erst in drei Mo­na­ten hier sein. Der Pha­rao, fuhr der Ree­der, den jun­gen Mann auf die Schul­ter klop­fend, fort, könn­te nicht ohne sei­nen Ka­pi­tän ab­ge­hen.


Ohne sei­nen Ka­pi­tän? rief Dan­tes mit fun­keln­den Au­gen, Sie ent­spre­chen den ge­heims­ten Hoff­nun­gen mei­nes Her­zens. Es wäre also wirk­lich Ihre Ab­sicht, mich zum Ka­pi­tän des Pha­rao zu er­nen­nen?


Wenn ich al­lein wäre, wür­de ich Ih­nen die Hand rei­chen, lie­ber Dan­tes, und sa­gen: Es ist ab­ge­macht! Aber ich habe einen As­so­cié,3 und Sie ken­nen das ita­lie­ni­sche Sprich­wort: Che ha com­pa­gno ha pa­dro­ne. (Wer einen Kom­pa­gnon hat, hat auch einen Herrn.) Doch zur Hälf­te ist das Ge­schäft we­nigs­tens ab­ge­schlos­sen, denn von zwei Stim­men ha­ben Sie be­reits eine. Über­las­sen Sie es mir, Ih­nen die an­de­re zu ver­schaf­fen; ich wer­de mein mög­lichs­tes tun!


Oh, Herr Mo­rel! rief der jun­ge See­mann und er­griff, mit Trä­nen in den Au­gen, die Hän­de des Ree­ders, Herr Mo­rel, ich dan­ke Ih­nen in mei­nes Va­ters und in Mer­ce­des’ Na­men.


Es ist gut, Ed­mond, es gibt einen Gott im Him­mel für die bra­ven Leu­te! Be­su­chen Sie Ihren Va­ter und Mer­ce­des, und kom­men Sie dann zu mir zu­rück!


Soll ich Sie nicht an das Land füh­ren?


Nein, ich dan­ke, ich blei­be hier, um mei­ne Rech­nung mit Danglars zu ord­nen. Sind Sie wäh­rend der Rei­se mit ihm zu­frie­den ge­we­sen?


Das kommt auf den Sinn an, in dem Sie die­se Fra­ge an mich rich­ten. In Be­zug auf gute Ka­me­rad­schaft, nein; denn ich glau­be, er liebt mich nicht mehr, seit­dem ich bei ei­nem klei­nen Streit die Dumm­heit be­ging, ihm vor­zu­schla­gen, zehn Mi­nu­ten an der In­sel Mon­te Chri­sto an­zu­hal­ten, um den Streit aus­zu­ma­chen, ein Vor­schlag, den er mit Recht zu­rück­wies. Fra­gen Sie mich aber nach dem Rech­nungs­füh­rer, so glau­be ich, dass Sie mit der Art und Wei­se, wie er sein Ge­schäft be­sorgt hat, zu­frie­den sein wer­den.


Wie aber? sag­te der Ree­der; wenn Sie Ka­pi­tän des Pha­rao wä­ren, wür­den Sie Danglars gern be­hal­ten?


Ka­pi­tän oder Se­kond, ant­wor­te­te Dan­tes, ich wer­de stets die größ­te Ach­tung vor de­nen ha­ben, die das Ver­trau­en mei­ner Ree­der be­sit­zen.


Schön, schön, Dan­tes, ich sehe, dass Sie in je­der Be­zie­hung ein bra­ver Bur­sche sind; ich will Sie nicht län­ger auf­hal­ten, denn Sie ste­hen ge­wiss wie auf glü­hen­den Koh­len.


Auf Wie­der­se­hen, Herr Mo­rel, und tau­send Dank! Der jun­ge See­mann sprang in den Kahn und gab Be­fehl, an der Can­ne­biè­re zu lan­den. Der Ree­der folg­te ihm lä­chelnd mit den Au­gen bis zum Kai, sah ihn aus­stei­gen und sich un­ter der bun­ten Men­ge ver­lie­ren, die von neun Uhr mor­gens bis neun Uhr abends die be­rühm­te Rue de la Can­ne­biè­re durch­strömt, auf wel­che die Mar­seil­ler so stolz sind, dass sie mit dem größ­ten Erns­te von der Welt sa­gen: Wenn Pa­ris die Can­ne­biè­re hät­te, so wäre es ein klei­nes Mar­seil­le.


Als er sich um­wand­te, er­blick­te der Ree­der Danglars hin­ter sich, der dem An­schei­ne nach sei­ne Be­feh­le er­war­te­te, in Wirk­lich­keit aber dem jun­gen See­man­ne mit dem Bli­cke folg­te. Nur war ein großer Un­ter­schied in dem Aus­druck die­ser bei­den Bli­cke, die dem­sel­ben Men­schen folg­ten.
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Vater und Sohn.


Über­las­sen wir es dem ge­häs­si­gen Danglars, dem Ree­der einen bos­haf­ten Arg­wohn ge­gen Dan­tes ins Ohr zu flüs­tern, und fol­gen wir die­sem, der den Weg in die Rue de Noil­les ein­schlägt, in ein klei­nes auf der rech­ten Sei­te der Allée de Meil­lan ge­le­ge­nes Haus tritt, rasch die vier Stock­wer­ke ei­ner dun­keln Trep­pe hin­auf­steigt und, sich mit der einen Hand am Ge­län­der hal­tend, mit der an­de­ren die Schlä­ge sei­nes Her­zens zu­rück­drän­gend, vor ei­ner halb ge­öff­ne­ten Tür ste­hen bleibt.


Hier wohn­te sein Va­ter. Die Nach­richt von der An­kunft des Pha­rao war noch nicht bis zu dem Grei­se ge­drun­gen, der, auf ei­nem Stuh­le sit­zend, mit zit­tern­der Hand Ka­pu­zi­ner­kres­se, ver­mischt mit Reb­win­den, die sich am Git­ter sei­nes Fens­ters hin­au­frank­ten, durch Stä­be zu­sam­men­zu­hal­ten such­te. Plötz­lich fühl­te er sich von Ar­men um­fasst, und eine wohl­be­kann­te Stim­me rief hin­ter ihm: Mein Va­ter, mein gu­ter Va­ter!


Mit ei­nem Schrei wand­te sich der Alte um, und als er sei­nen Sohn er­blick­te, warf er sich be­bend und bleich in sei­ne Arme.


Was hast du denn Va­ter? rief der jun­ge Mann be­un­ru­higt, du bist doch nicht krank?


Nein, nein, mein lie­ber Ed­mond, mein Sohn, mein Kind, nein, ich er­war­te­te dich nicht, und die Freu­de bei dei­nem un­vor­her­ge­se­he­nen An­blick … ach! mein Gott, ich glau­be, ich st­er­be.


Be­ru­hi­ge dich doch, mein Va­ter, ich bin es, ich! Man sagt, die Freu­de kön­ne nicht scha­den, und dar­um bin ich hier ohne Vor­be­rei­tung ein­ge­tre­ten. Ich kom­me zu­rück, Va­ter, und wir wer­den nun glück­lich sein.


Ah, de­sto bes­ser, mein Jun­ge, ver­setz­te der Greis; aber wie wer­den wir glück­lich sein? Du ver­lässt mich also nicht mehr? Er­zäh­le mir von dei­nem Glücke!


Der Herr ver­zei­he mir, er­wi­der­te der jun­ge Mann, dass ich mich über ein Glück freue, das mit der Trau­er ei­ner an­de­ren Fa­mi­lie er­kauft ist, aber Gott weiß, dass ich die­ses Glück nicht ge­wünscht habe. Der bra­ve Ka­pi­tän Le­clè­re ist ge­stor­ben, und durch Herrn Mo­rels Für­spra­che be­kom­me ich wahr­schein­lich sei­nen Platz. Be­greifst du, Va­ter, mit zwan­zig Jah­ren Ka­pi­tän … mit hun­dert Louis­d’or Ge­halt und ei­nem An­teil am Ge­winn! Ist das nicht mehr, als ein ar­mer Ma­tro­se wie ich hof­fen durf­te?


Ja, mein Sohn, ja, das ist ein großes Glück.


Von dem ers­ten Gel­de, das ich ver­die­ne, sollst du auch ein Häu­schen mit ei­nem Gar­ten be­kom­men, um dei­ne Re­ben und dei­ne Ka­pu­zi­ner­kres­se zu pflan­zen. Aber was hast du denn, Va­ter? Man könn­te glau­ben, du sei­est un­wohl.


Ge­duld, Ge­duld, das hat nichts zu sa­gen.


Aber schon schwan­den dem Grei­se die Kräf­te, und er sank rück­wärts nie­der.


Rasch, rasch, ein Glas Wein wird dich wie­der­be­le­ben; wo ver­wahrst du dei­nen Wein? sag­te der jun­ge Mann und öff­ne­te zwei, drei Schrän­ke.


Ach, sprach der Greis matt, es ist kein Wein mehr da.


Wie, kein Wein mehr da? rief, jetzt eben­falls er­blei­chend, Dan­tes, in­dem er ab­wech­selnd die hoh­len Wan­gen des Grei­ses und die lee­ren Schrän­ke an­schau­te. Kein Wein mehr hier? Hat es dir etwa an Geld ge­fehlt?


Es fehlt mir an nichts, da du hier bist.


Ich habe dir doch bei mei­ner Abrei­se vor drei Mo­na­ten zwei­hun­dert Fran­ken zu­rück­ge­las­sen, stam­mel­te Dan­tes, sich den Schweiß ab­trock­nend, der von sei­ner Stirn lief.


Ja, ja, Ed­mond, das ist wahr; aber du hat­test bei dei­nem Ab­gang eine klei­ne Schuld bei dem Nach­bar Ca­de­rous­se ver­ges­sen. Er er­in­ner­te mich dar­an und sag­te, wenn ich nicht für dich be­zahl­te, so wür­de er sich von Herrn Mo­rel be­zah­len las­sen; du be­greifst, aus Furcht, es könn­te dir scha­den …


Aber ich war ihm 140 Fran­ken schul­dig! rief Dan­tes. Und du hast sie ihm von den 200 Fran­ken ge­ge­ben, die ich dir zu­rück­ließ?


Der Greis mach­te ein Zei­chen mit dem Kop­fe.


Du hast also drei Mo­na­te lang von sech­zig Fran­ken ge­lebt?


Du weißt, wie we­nig ich be­darf, sag­te der Greis.


Oh! mein Gott, mein Gott! ver­gib mir, rief Ed­mond und warf sich vor dem al­ten Mann auf die Knie.


Bah! Du bist hier, er­wi­der­te lä­chelnd der Greis, und nun ist al­les ver­ges­sen, al­les ist nun gut.


Ja, ich bin hier, ver­setz­te der jun­ge Mann, ich bin hier mit ei­ner schö­nen Zu­kunft vor mir und mit ei­ni­gem Geld; hier, Va­ter, nimm, nimm und lass so­gleich et­was ho­len!


Und er leer­te auf den Tisch sei­ne Ta­schen aus, die ein Dut­zend Gold­stücke und et­was klei­ne­re Mün­ze ent­hiel­ten.


Sach­te, sach­te, sag­te der Greis lä­chelnd, mit dei­ner Er­laub­nis wer­de ich dei­ne Bör­se nur be­schei­den be­nüt­zen; wenn man mich zu vie­le Din­ge auf ein­mal kau­fen se­hen wür­de, könn­te man glau­ben, ich hät­te auf dei­ne An­kunft war­ten müs­sen.


Ja, wie du willst; aber vor al­lem nimm eine Magd an! Du sollst nicht län­ger al­lein blei­ben. Ich habe ge­schmug­gel­ten Kaf­fee und vor­treff­li­chen Ta­bak in ei­nem Kist­chen im Schiffs­raum; mor­gen er­hältst du bei­des. Doch still, hier kommt je­mand.


Es ist Ca­de­rous­se, der wohl dei­ne An­kunft er­fah­ren hat.


Gut, aber­mals Lip­pen, die et­was sa­gen, wäh­rend das Herz et­was ganz an­de­res denkt! mur­mel­te Ed­mond. Doch gleich­viel, es ist ein Nach­bar, der uns einst Diens­te ge­leis­tet hat, dar­um soll er will­kom­men sein.


In dem Au­gen­blick, wo Ed­mond sei­nen Satz mit lei­ser Stim­me vollen­de­te, sah man einen schwar­zen bär­ti­gen Kopf in der Tür er­schei­nen; es war Ca­de­rous­se, ein Mann von etwa fünf­und­drei­ßig Jah­ren, sei­nes Stan­des ein Schnei­der.


Ah! Du bist end­lich zu­rück­ge­kehrt, Ed­mond? sag­te er in echt Mar­seil­ler Mund­art und mit brei­tem Lä­cheln.


Wie Sie se­hen, Meis­ter Ca­de­rous­se, und be­reit, Ih­nen ge­fäl­lig zu sein, ant­wor­te­te Dan­tes, sei­ne Käl­te nur schlecht un­ter die­ser höf­li­chen An­re­de ver­ber­gend.


Dan­ke, dan­ke, zum Glück brau­che ich nichts, und zu­wei­len kön­nen mich so­gar an­de­re brau­chen. Ich sage das nicht dei­net­we­gen, fuhr er fort, als Dan­tes eine un­will­kür­li­che Be­we­gung mach­te. Ich habe dir Geld ge­lie­hen; du hast mich be­zahlt; das kommt un­ter gu­ten Nach­barn vor, und wir sind quitt.


Wir sind nie quitt ge­gen die, wel­che uns Diens­te ge­leis­tet ha­ben, ant­wor­te­te Dan­tes, denn wenn man ih­nen sonst nichts mehr schul­det, so ist man ih­nen doch Dank schul­dig.


Wozu da­von re­den? Was ge­sche­hen ist, ist ge­sche­hen. Re­den wir von dei­ner glück­li­chen Rück­kehr, mein Jun­ge. Ich war an den Ha­fen hin­aus­ge­gan­gen und traf dort Danglars, der mir er­zähl­te, dass ihr gut an­ge­kom­men seid; und dann eil­te ich hier­her, um dir die Hand zu drücken. Nun, du stehst also aufs bes­te mit Herrn Mo­rel, du Schlau­kopf?


Herr Mo­rel hat mir stets viel Güte er­wie­sen, und ich hof­fe, sein Ka­pi­tän zu wer­den, ant­wor­te­te Dan­tes.


De­sto bes­ser, de­sto bes­ser! Das wird al­len al­ten Freun­den Freu­de ma­chen, und ich ken­ne je­mand da un­ten hin­ter der Zi­ta­del­le Saint-Ni­co­las, der nicht är­ger­lich dar­über sein wird.


Mer­ce­des? sag­te der Greis.


Ja, Va­ter, ver­setz­te Dan­tes, und jetzt, da ich ge­se­hen habe, dass du dich wohl be­fin­dest und al­les hast, was du brauchst, bit­te ich dich um Er­laub­nis, bei den Ka­ta­lo­ni­ern mei­nen Be­such zu ma­chen.


Geh, mein Sohn, geh, sag­te der alte Dan­tes, und Gott seg­ne dei­ne Frau, wie er mich in mei­nem Soh­ne ge­seg­net hat.


Sei­ne Frau! rief Ca­de­rous­se, wie Ihr rasch zu Wer­ke geht. Es scheint mir, sie ist es noch nicht.


Nein, aber al­ler Wahr­schein­lich­keit nach, ant­wor­te­te Ed­mond, wird sie es bald wer­den.


Gleich­viel, gleich­viel, sag­te Ca­de­rous­se, du hast wohl dar­an ge­tan, dich zu be­ei­len, mein Sohn.


Wa­rum?


Weil Mer­ce­des ein hüb­sches Mäd­chen ist, und es den hüb­schen Mäd­chen nicht an Lieb­ha­bern fehlt. Ihr be­son­ders lau­fen sie zu Dut­zen­den nach.


Wirk­lich? sag­te Ed­mond mit ei­nem Lä­cheln, un­ter dem sich ein leich­ter Schat­ten von Un­ru­he ver­barg.


Oh ja, ant­wor­te­te Ca­de­rous­se, und so­gar schö­ne Par­ti­en; aber du be­greifst, du sollst Ka­pi­tän wer­den, und man wird sich wohl hü­ten, dei­ne Hand aus­zu­schla­gen.


Still, sag­te der jun­ge Mann, ich habe eine bes­se­re Mei­nung als Ihr von den Frau­en im All­ge­mei­nen und von Mer­ce­des ins­be­son­de­re, ich bin über­zeugt, dass sie mir, mag ich Ka­pi­tän sein oder nicht, treu blei­ben wird.


De­sto bes­ser, de­sto bes­ser, ver­setz­te Ca­de­rous­se, wenn man sich ver­hei­ra­ten will, tut man im­mer gut, zu glau­ben. Doch, wie ge­sagt, fol­ge mir, mein Jun­ge, ver­lie­re kei­ne Zeit, mel­de ihr dei­ne An­kunft und tei­le ihr dei­ne Hoff­nun­gen mit!


Ich gehe, sag­te Ed­mond, um­arm­te sei­nen Va­ter, grüß­te Ca­de­rous­se und ent­fern­te sich.


Ca­de­rous­se blieb noch einen Au­gen­blick, nahm dann von dem al­ten Dan­tes Ab­schied, ging eben­falls die Trep­pe hin­ab und such­te Danglars wie­der auf, der ihn an der Ecke der Rue Senac er­war­te­te.


Nun, sag­te Danglars, hast du ihn ge­se­hen? Hat er von sei­ner Hoff­nung, Ka­pi­tän zu wer­den, ge­spro­chen?


Er spricht da­von, als ob er es be­reits wäre.


Ge­duld! Ge­duld! sag­te Danglars, mir scheint, er hat’s gar zu ei­lig. Und er ist im­mer noch in die Ka­ta­lo­nie­rin ver­liebt?


Wie toll; so­eben ist er zu ihr ge­gan­gen. Doch wenn ich mich nicht sehr täu­sche, wird er hier auf Schwie­rig­kei­ten sto­ßen.


Sag ein­mal, du liebst Dan­tes nicht, wie? – Ich lie­be die An­ma­ßen­den nie. – Nun also, was weißt du von der Ka­ta­lo­nie­rin? – Nichts Be­stimm­tes; nur habe ich ge­se­hen, dass Mer­ce­des, so oft sie in die Stadt kommt, von ei­nem großen schwar­zen Ka­ta­lo­ni­er, den sie Vet­ter nennt, be­glei­tet wird. – Ah, wirk­lich? Und glaubst du, die­ser Vet­ter ma­che ihr den Hof? – Ich den­ke wohl. Was zum Teu­fel kann ein Bur­sche von ein­und­zwan­zig Jah­ren mit ei­nem hüb­schen Mäd­chen von sieb­zehn wei­ter ma­chen?


Und du sagst, Dan­tes sei zu den Ka­ta­lo­ni­ern ge­gan­gen?


Ja, wenn wir ihm fol­gen, so kön­nen wir im Gar­ten der Re­ser­ve bei ei­nem Gla­se Wein das wei­te­re ab­war­ten.


Bei­de be­ga­ben sich mit ra­schen Schrit­ten nach dem be­zeich­ne­ten Orte und lie­ßen sich eine Fla­sche Wein brin­gen. Der Va­ter Pam­phi­le, der sie ih­nen vor­setz­te, hat­te Dan­tes vor kaum zehn Mi­nu­ten vor­über­ge­hen se­hen.

Die Katalonier.


Hun­dert Schrit­te von der Lau­be, wo die bei­den Freun­de den spru­deln­den La­malgue-Wein tran­ken, er­hob sich hin­ter ei­nem nack­ten, son­ni­gen Hü­gel die klei­ne An­sied­lung der Ka­ta­lo­ni­er.


Ei­nes Ta­ges wan­der­te eine An­zahl Ka­ta­lo­ni­er aus dem Mut­ter­land aus und lan­de­te hier, wo sie sich noch heu­te be­fin­det. Man wuss­te nicht, wo­her sie kam, und kann­te nicht ein­mal ihre Spra­che. Ei­ner von den Füh­rern, der Pro­vença­lisch ver­stand, bat die Ge­mein­de Mar­seil­le, ih­nen die­ses nack­te, un­frucht­ba­re Vor­ge­bir­ge zu ge­ben, auf das sie ihre Schif­fe ge­zo­gen hat­ten. Die Bit­te wur­de ge­währt, und drei Mo­na­te nach­her er­hob sich um ihre fünf­zehn Fahr­zeu­ge ein klei­nes Dorf. Seit drei bis vier Jahr­hun­der­ten sind sie ih­rem Vor­ge­bir­ge treu ge­blie­ben, ohne sich mit der Be­völ­ke­rung von Mar­seil­le zu ver­mi­schen, denn sie hei­ra­te­ten un­ter sich und be­hiel­ten Sit­ten, Tracht und Spra­che ih­res Mut­ter­lan­des bei.


In ei­ner der ein­fa­chen Hüt­ten stand ein jun­ges Mäd­chen mit ra­ben­schwar­zen Haa­ren und Au­gen an der Wand. Ihre bis an den Ell­bo­gen ent­blö­ßten Arme, die zwar ge­bräunt, aber schön ge­formt wa­ren, beb­ten wie von fie­ber­haf­ter Un­ge­duld, und sie stampf­te mit ih­rem ge­schmei­di­gen, schön ge­bo­ge­nen Fuße auf die Erde, so­dass die rei­ne, stol­ze, küh­ne Form ih­res mit ei­nem baum­wol­le­nen Strumpf be­klei­de­ten Bei­nes ein we­nig sicht­bar wur­de.


Drei Schrit­te von ihr saß auf ei­nem Stuh­le ein großer etwa zwan­zig­jäh­ri­ger Bur­sche und be­trach­te­te sie mit ei­ner Mie­ne, in der sich Un­ru­he und Trotz be­kämpf­ten. Sei­ne Au­gen sa­hen fra­gend und ver­lan­gend aus, aber der fes­te, ent­schie­de­ne Blick des jun­gen Mäd­chens be­herrsch­te den Jüng­ling.


Wie steht’s, Mer­ce­des, sag­te der jun­ge Mann, Os­tern naht; ist’s da nicht Zeit, Hoch­zeit zu ma­chen? Ant­wor­tet mir!


Ich habe Euch hun­dert­mal geant­wor­tet, Fer­nand, und Ihr müsst in der Tat Euer ei­ge­ner Feind sein, dass Ihr mich noch ein­mal fragt!


Wie­der­holt es, ich bit­te Euch, noch ein­mal, dass ich es end­lich glau­ben kann! Sagt mir zum hun­derts­ten Male, dass Ihr eine Lie­be aus­schlagt, die Eure Mut­ter bil­lig­te! Macht mir’s be­greif­lich, dass Ihr mit mei­nem Glücke Euer Spiel treibt, dass mein Le­ben und mein Tod nichts für Euch sind. Ach, mein Gott, zehn Jah­re lang habe ich ge­träumt. Euer Gat­te zu wer­den, und soll nun die­se Hoff­nung ver­lie­ren, die der ein­zi­ge Zweck mei­nes Le­bens war!


Ich bin es we­nigs­tens nicht ge­we­sen, die Euch in die­ser Hoff­nung er­mu­tigt hat, Fer­nand, ant­wor­te­te Mer­ce­des. Ihr könnt mir in die­ser Hin­sicht nichts vor­wer­fen. Stets sag­te ich Euch: Ich lie­be Euch wie mei­nen Bru­der, for­dert aber nie mehr von mir, denn mein Herz ge­hört ei­nem an­de­ren. Das habe ich Euch im­mer ge­sagt, Fer­nand.


Ich weiß es wohl, Mer­ce­des, ant­wor­te­te der jun­ge Mann. Ja, Ihr habt mir ge­gen­über das grau­sa­me Ver­dienst der Of­fen­her­zig­keit. Aber ver­ge­sst Ihr, dass bei den Ka­ta­lo­ni­ern das hei­li­ge Ge­setz be­steht, sich nur un­ter­ein­an­der zu hei­ra­ten?


Ihr täuscht Euch, Fer­nand, das ist kein Ge­setz, es ist eine Ge­wohn­heit und nichts wei­ter. Führt die­se Ge­wohn­heit nicht zu Eu­ren Guns­ten an! Ihr seid zur Aus­he­bung vor­ge­merkt; je­den Au­gen­blick könnt Ihr zur Fah­ne ein­be­ru­fen wer­den. Seid Ihr aber Sol­dat, was soll­te dann aus mir wer­den, dem ver­las­se­nen, ver­mö­gens­lo­sen Mäd­chen, das als ein­zi­ge Habe nur eine bau­fäl­li­ge Hüt­te be­sitzt, in der ein paar ab­ge­nutz­te Net­ze hän­gen … die elen­de Erb­schaft von mei­nem Va­ter und mei­ner Mut­ter? Seit sie im vo­ri­gen Jah­re starb, lebe ich fast nur von der öf­fent­li­chen Wohl­tä­tig­keit. Zu­wei­len tut Ihr, als wäre ich Euch nütz­lich, um das Recht zu ha­ben, Eu­ren Fisch­fang mit mir zu tei­len. Ich neh­me es an, Fer­nand, weil Ihr mein Vet­ter seid, weil wir mit­ein­an­der er­zo­gen wor­den sind, und mehr noch, weil es Euch zu viel Kum­mer ma­chen wür­de, wenn ich es aus­schlü­ge; aber ich füh­le wohl, dass der Fisch ein Al­mo­sen ist.


Wenn Ihr aber, die arme und ver­las­se­ne Mer­ce­des, mir bes­ser ge­fallt als die Toch­ter des stol­zes­ten Ree­ders und des reichs­ten Ban­kiers von Mar­seil­le? Was braucht ein Mann aus dem Volk wie ich? Ein ehr­li­ches Weib, eine gute Wirt­schaf­te­rin. Und wo kann ich da et­was Bes­se­res fin­den, als Ihr seid?


Fer­nand, ant­wor­te­te Mer­ce­des, den Kopf schüt­telnd, man ist eine schlech­te Wirt­schaf­te­rin und kann nicht da­für ste­hen, dass man eine ehr­li­che Frau bleibt, wenn man einen an­de­ren Mann liebt, als sei­nen Gat­ten. Begnügt Euch mit mei­ner Freund­schaft, denn ich wie­der­ho­le Euch, das ist al­les, was ich Euch ver­spre­chen kann, und ich ver­spre­che nur, was ich hal­ten kann.


Ja, ich be­grei­fe, sag­te Fer­nand, Ihr er­tragt ge­dul­dig Eure Ar­mut, aber Ihr habt Furcht vor der mei­nen. Nun wohl, Mer­ce­des, von Euch ge­liebt, wer­de ich mich auf­zu­sch­win­gen su­chen. Ihr bringt mir Glück, und ich wer­de reich. Ich kann mein Fi­scher­ge­wer­be aus­deh­nen, ich kann als Kom­mis in ein Kon­tor ein­tre­ten, ich kann so­gar Kauf­mann wer­den!


Ihr könnt das al­les nicht, Fer­nand, Ihr seid als Sol­dat vor­ge­merkt, und wenn Ihr noch hier weilt, so ist dies nur der Fall, weil ge­gen­wär­tig kein Krieg ge­führt wird. Bleibt also Fi­scher und – be­gnügt Euch mit mei­ner Freund­schaft, da ich Euch nichts an­de­res ge­ben kann.


Oh, Mer­ce­des, Ihr seid nur so grau­sam und hart ge­gen mich, weil Ihr einen an­de­ren er­war­tet; aber der ist viel­leicht un­be­stän­dig wie das Meer.


Fer­nand, rief Mer­ce­des, ich hielt Euch für gut, aber ich täusch­te mich! Ihr habt ein schlech­tes Herz, dass Ihr mit Eu­rer Ei­fer­sucht den Zorn des Him­mels her­ab­ruft. Nun wohl, ich be­ken­ne es of­fen: Ich er­war­te und lie­be den, wel­chen Ihr meint.


Der jun­ge Ka­ta­lo­ni­er mach­te eine wü­ten­de Ge­bär­de.


Ich ver­ste­he Euch, Fer­nand, Ihr wer­det Euch da­für rä­chen, dass ich Euch nicht lie­be, Ihr wer­det Euer ka­ta­lo­ni­sches Mes­ser mit sei­nem Dol­che kreu­zen! Wo­hin wird Euch das füh­ren? Da­hin, dass Ihr mei­ne Freund­schaft ver­liert, wenn Ihr be­siegt wer­det; dass Ihr mei­ne Freund­schaft in Hass ver­wan­delt, wenn Ihr Sie­ger seid. Glaubt mir, Streit mit ei­nem Man­ne su­chen, ist ein schlech­tes Mit­tel, der Frau zu ge­fal­len, die die­sen Mann liebt. Nein, Fer­nand, Ihr wer­det Euch nicht so durch Eure schlim­men Ge­dan­ken hin­rei­ßen las­sen. Da Ihr mich nicht als Frau be­sit­zen könnt, so wer­det Ihr Euch be­gnü­gen, mich zur Freun­din und zur Schwes­ter zu ha­ben. Und über­dies, füg­te sie mit un­ru­hi­gen, trä­nen­feuch­ten Au­gen hin­zu, Ihr habt so­eben ge­sagt, das Meer sei treu­los. Schon seit vier Mo­na­ten ist er ab­ge­reist, und seit vier Mo­na­ten habe ich vie­le Stür­me ge­zählt.


Fer­nand blieb un­emp­find­lich. Er such­te nicht die Trä­nen zu trock­nen, die über Mer­ce­des’ Wan­gen her­ab­roll­ten, und den­noch hät­te er für jede ih­rer Trä­nen einen Be­cher sei­nes Blu­tes ge­ge­ben; aber die­se Trä­nen flos­sen nicht für ihn. Er stand auf, ging in der Hüt­te um­her, kehr­te zu­rück, blieb mit düs­te­rem Auge und ge­ball­ten Fäus­ten vor Mer­ce­des ste­hen und sag­te: Lasst hö­ren, Mer­ce­des, noch ein­mal, ant­wor­tet: Steht Euer Ent­schluss fest?


Ich lie­be Ed­mond Dan­tes, ant­wor­te­te kalt das jun­ge Mäd­chen, und kein an­de­rer als Ed­mond soll mein Gat­te wer­den.


Und Ihr wer­det ihn im­mer lie­ben?


So­lan­ge ich lebe.


Fer­nand ließ ganz ent­mu­tigt das Haupt sin­ken und stieß einen Seuf­zer aus. Dann, plötz­lich die Stirn wie­der er­he­bend, rief er: Aber wenn er tot ist?


Wenn er tot ist, st­er­be ich.


Aber wenn er Euch ver­gisst?


Mer­ce­des! rief eine freu­di­ge Stim­me vor dem Hau­se, Mer­ce­des!


Ah, rief das jun­ge Mäd­chen, vor Ent­zücken er­rö­tend und auf­sprin­gend, Ihr seht, dass er mich nicht ver­ges­sen hat, denn er ist da!


Ei­lig lief sie zur Tür, öff­ne­te sie und rief mit ju­beln­dem Tone: He­rein, Ed­mond, hier bin ich!


Fer­nand wich bleich und be­bend zu­rück, wie ein Rei­sen­der in den Tro­pen, der sich plötz­lich ei­ner gif­ti­gen Schlan­ge mit gäh­nen­dem Ra­chen ge­gen­über sieht, stieß an sei­nen Stuhl und sank zit­ternd dar­auf nie­der.
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Ed­mond und Mer­ce­des la­gen ein­an­der in den Ar­men. Die glü­hen­de Son­ne von Mar­seil­le drang durch die Öff­nung der Tür her­ein und über­goss sie mit ei­ner Woge von Licht. An­fangs sa­hen sie nichts von dem, was sie um­gab. Ein un­er­mess­li­ches Glück er­hob sie über die Welt, und sie spra­chen nur in ab­ge­bro­che­nen Wor­ten, wie sie so­wohl der leb­haf­tes­ten Freu­de wie nicht min­der dem quä­len­den Schmer­ze zum Aus­druck die­nen kön­nen.


Plötz­lich er­blick­te Ed­mond Fer­n­ands düs­te­res Ant­litz, das bleich und dro­hend aus dem Schat­ten her­vor­trat. Durch eine Be­we­gung, von der er sich viel­leicht selbst nicht Re­chen­schaft gab, fuhr der jun­ge Ka­ta­lo­ni­er mit der Hand an das Mes­ser, das in sei­nem Gür­tel stak.


Ah! um Ver­ge­bung, sag­te Dan­tes, eben­falls die Stirn fal­tend, ich hat­te nicht be­merkt, dass wir zu dritt sind! Sich so­dann an Mer­ce­des wen­dend, frag­te er: Wer ist die­ser Herr?


Die­ser Herr wird dein bes­ter Freund sein, Dan­tes, denn es ist auch mein Freund; es ist mein Vet­ter, es ist mein Bru­der, es ist Fer­nand, der Mann, den ich nach dir, Ed­mond, am meis­ten in der Welt lie­be. Er­kennst du Fer­nand nicht wie­der?


Ah, ge­wiss! sag­te Ed­mond, und ohne Mer­ce­des zu ver­las­sen, de­ren Hand er in der sei­ni­gen hielt, reich­te er mit ei­ner herz­li­chen Be­we­gung sei­ne an­de­re Hand dem Ka­ta­lo­ni­er.


Aber Fer­nand, weit ent­fernt, die­se freund­schaft­li­che Ge­bär­de zu er­wi­dern, blieb stumm und un­be­weg­lich wie eine Sta­tue. Da ließ Ed­mond sei­nen for­schen­den Blick über die be­weg­te, zit­tern­de Mer­ce­des und dann über den düs­te­ren, dro­hen­den Fer­nand glei­ten, und die­ser eine Blick sag­te ihm al­les. – Der Zorn stieg ihm zu Kop­fe.


Als ich mit so großer Eile zu Euch lief, Mer­ce­des, wuss­te ich nicht, dass ich einen Feind hier fin­den wür­de, sag­te er.


Ei­nen Feind! rief Mer­ce­des, mit ei­nem zor­ni­gen Bli­cke auf ih­ren Vet­ter; einen Feind bei mir, sagst du, Ed­mond? Wenn ich das glaub­te, so näh­me ich dich beim Arme, gin­ge nach Mar­seil­le und wür­de die­ses Haus ver­las­sen, um nie mehr da­hin zu­rück­zu­keh­ren.


Fer­n­ands Auge schleu­der­te einen Blitz.


Und wenn dir ein Un­glück wi­der­füh­re, Ed­mond, füg­te sie mit ei­si­ger Stim­me hin­zu, die Fer­nand be­wies, dass sie in der Tie­fe sei­ner fins­te­ren Ge­dan­ken ge­le­sen hat­te, wenn dir ein Un­glück wi­der­füh­re, so stie­ge ich auf das Kap Mor­gi­on und stürz­te mich über die Fel­sen hin­ab.


Fer­nand wur­de furcht­bar bleich.


Aber du hast dich ge­täuscht, Ed­mond, fuhr sie fort, du hast kei­nen Feind hier, denn hier sehe ich nur Fer­nand, mei­nen Bru­der, der dir die Hand wie ein er­ge­be­ner Freund drücken wird.


Und bei die­sen Wor­ten hef­te­te Mer­ce­des ih­ren ge­bie­te­ri­schen Blick auf den Ka­ta­lo­ni­er, der, von die­sem Bli­cke wie be­zau­bert, sich lang­sam Ed­mond nä­her­te und ihm die Hand reich­te. Aber kaum hat­te er die Hand be­rührt, als er fühl­te, dass er et­was ge­tan, das über sei­ne Kräf­te ging, und aus dem Hau­se stürz­te.


Oh! rief er, wie ein Wahn­sin­ni­ger fort­ren­nend und mit den Hän­den in sei­nen Haa­ren wüh­lend, wer wird mich von die­sem Men­schen be­frei­en! Wehe mir! wehe mir!


He, Ka­ta­lo­ni­er! he, Fer­nand! wo­hin läufst du? rief eine Stim­me.


Der jun­ge Mann blieb ste­hen, schau­te um­her und sah Ca­de­rous­se, der mit Danglars un­ter ei­ner Lau­be an ei­nem Ti­sche saß.


He! sag­te Ca­de­rous­se, warum kommst du nicht zu uns? Hast du so große Eile, dass du nicht ein­mal dei­nen Freun­den einen gu­ten Mor­gen wün­schen kannst?


Fer­nand schau­te die Män­ner mit ein­fäl­ti­ger Mie­ne an und ant­wor­te­te nicht.


Er scheint ganz ver­blüfft, sag­te Danglars lei­se und stieß da­bei Ca­de­rous­se mit dem Knie. Soll­ten wir uns ge­täuscht ha­ben und kei­nen Bun­des­ge­nos­sen in ihm fin­den?


Ver­dammt! Wol­len doch se­hen! er­wi­der­te Ca­de­rous­se und füg­te, zu dem jun­gen Mann ge­wen­det, hin­zu: Nun, Ka­ta­lo­ni­er, willst du nicht kom­men?


Fer­nand trock­ne­te den Schweiß von sei­ner Stirn und trat lang­sam un­ter die schat­ti­ge Lau­be, de­ren Fri­sche sei­nem er­hitz­ten Kör­per wohl­zu­tun schi­en.


Gu­ten Mor­gen, sag­te er, Ihr habt mich ge­ru­fen, nicht wahr? Und da­bei ließ er sich er­schöpft auf einen Stuhl fal­len.


Ich rief dich, weil du wie ein Narr liefst, und weil ich be­fürch­te­te, du könn­test dich ins Meer stür­zen, er­wi­der­te la­chend Ca­de­rous­se. Was zum Teu­fel, wenn man Freun­de hat, so muss man ih­nen nicht nur ein Glas Wein an­bie­ten, son­dern sie auch ver­hin­dern, drei oder vier Pin­ten Was­ser zu schlu­cken.


Fer­nand stieß einen Seuf­zer aus, der ei­nem Schluch­zen ähn­lich klang, und ließ sei­nen Kopf auf sei­ne Fäus­te sin­ken, die er kreuz­wei­se auf den Tisch ge­legt hat­te.


Wie geht’s, Fer­nand? Soll ich dir was sa­gen, ver­setz­te Ca­de­rous­se mit plum­per Of­fen­heit, du siehst aus wie ein aus dem Fel­de ge­schla­ge­ner Lieb­ha­ber.


Und er be­glei­te­te die­sen Spaß mit schwer­fäl­li­gem La­chen.


Bah! sag­te Danglars, ein jun­ger Mann von die­sem Schnit­te kann un­mög­lich in der Lie­be un­glück­lich sein. Du scher­zest, Ca­de­rous­se.


Oh nein, er­wi­der­te die­ser, höre nur, wie er seufzt. Ru­hig, Fer­nand, füg­te Ca­de­rous­se hin­zu, die Nase hoch­ge­hal­ten und geant­wor­tet! Es ist nicht lie­bens­wür­dig. Freun­den nicht zu ant­wor­ten, die sich nach uns­rer Ge­sund­heit er­kun­di­gen.


Mei­ne Ge­sund­heit ist gut, ant­wor­te­te Fer­nand, sei­ne Fäus­te krampf­haft zu­sam­men­zie­hend, aber ohne den Kopf zu he­ben.


Oh, siehst du, Danglars, sag­te Ca­de­rous­se und mach­te da­bei sei­nem Freun­de aus ei­nem Au­gen­win­kel ein Zei­chen, das ist die Sa­che: Fer­nand, den du hier siehst, ein gu­ter, bra­ver Ka­ta­lo­ni­er, ei­ner der bes­ten Fi­scher von Mar­seil­le, ist in ein schö­nes Mäd­chen, na­mens Mer­ce­des, ver­liebt. Doch lei­der scheint das jun­ge Mäd­chen sei­ner­seits in den Se­kond des Pha­rao ver­liebt zu sein. Und da der Pha­rao heu­te in den Ha­fen ein­ge­lau­fen ist, so ver­stehst du …


Nein, ich ver­ste­he nicht, er­wi­der­te Danglars.


Der arme Fer­nand wird sei­nen Ab­schied be­kom­men ha­ben, fuhr Ca­de­rous­se fort.


Wohl und was ist da­bei? sag­te Fer­nand, das Haupt er­he­bend, und schau­te Ca­de­rous­se wie ein Mensch an, der einen sucht, auf den er sei­nen Zorn fal­len las­sen kann. Mer­ce­des hängt von nie­mand ab, nicht wahr? Es steht ihr frei, zu lie­ben, wen sie will!


Ah! wenn du es so nimmst, ent­geg­ne­te Ca­de­rous­se, so ist es et­was an­de­res. Ich hielt dich für einen Ka­ta­lo­ni­er, und man hat mir ge­sagt, die Ka­ta­lo­ni­er wä­ren nicht die Män­ner, die sich von an­de­ren aus­ste­chen las­sen; man sag­te mir wei­ter, Fer­nand sei be­son­ders furcht­bar in sei­ner Ra­che.


Fer­nand lä­chel­te mit­lei­dig und er­wi­der­te: Ein Ver­lieb­ter ist nie furcht­bar.


Ar­mer Jun­ge! ver­setz­te Danglars, der sich den An­schein gab, als be­klag­te er den jun­gen Mann aus der Tie­fe sei­nes Her­zens. Was willst du? Er war nicht dar­auf ge­fasst, Dan­tes so plötz­lich zu­rück­kom­men zu se­hen. Er hielt ihn viel­leicht für tot, für un­ge­treu, wer weiß? Man ist in sol­chen Fäl­len umso emp­find­li­cher, je un­er­war­te­ter sie ein­tre­ten.


In je­dem Fall, sag­te Ca­de­rous­se, auf den der Wein sei­ne Wir­kung aus­zuü­ben an­fing, ist Fer­nand nicht der ein­zi­ge, den Dan­tes’ glück­li­che An­kunft är­gert! Nicht wahr, Danglars?


Du sprichst die Wahr­heit, und ich glau­be fast, be­haup­ten zu kön­nen, dass ihm dies Un­glück brin­gen wird.


Doch gleich­viel, ver­setz­te Ca­de­rous­se, goss Fer­nand ein Glas Wein ein und füll­te zum zehn­ten Male sein ei­ge­nes Glas, wäh­rend Danglars nur an dem sei­ni­gen ge­nippt hat­te, gleich­viel, in­zwi­schen hei­ra­tet er Mer­ce­des, die schö­ne Mer­ce­des; er kommt we­nigs­tens des­halb zu­rück.


Wäh­rend die­ser Wor­te be­trach­te­te Danglars mit durch­drin­gen­dem Blick den jun­gen Mann, auf des­sen Herz Ca­de­rous­ses Wor­te wie ge­schmol­ze­nes Blei fie­len.


Und wann soll die Hoch­zeit sein? frag­te er.


Oh! so weit ist’s noch nicht, mur­mel­te Fer­nand.


Nein, aber es wird bald so weit sein, ent­geg­ne­te Ca­de­rous­se; so ge­wiss, als Dan­tes Ka­pi­tän sein wird, nicht wahr, Danglars?


Danglars beb­te bei die­sem un­er­war­te­ten Strei­che und wand­te sich zu Ca­de­rous­se, um auf des­sen Ge­sicht zu le­sen, ob ihm der Stich mit Vor­be­dacht ver­setzt wor­den sei. Aber er sah nichts, als den Neid aus dem in­fol­ge der Trun­ken­heit be­reits al­bern aus­se­hen­den Ge­sich­te.


Nun gut, sag­te er, die Glä­ser wie­der fül­lend, trin­ken wir also auf die Ge­sund­heit des Ka­pi­täns Ed­mond Dan­tes, des Gat­ten der schö­nen Ka­ta­lo­nie­rin!


Ca­de­rous­se setz­te mit ei­ner schwe­ren Hand sein Glas an den Mund und leer­te es auf einen Zug. Fer­nand nahm das sei­ni­ge und schleu­der­te es auf die Erde.


He, he, he! rief Ca­de­rous­se, was er­bli­cke ich da oben auf dem Hü­gel in der Rich­tung der Ka­ta­lo­ni­er! Sieh doch, Fer­nand, du hast ein bes­se­res Ge­sicht, als ich. Ich glau­be, ich fan­ge an, dop­pelt zu se­hen, und du weißt, der Wein ist ein Ver­rä­ter. Man soll­te glau­ben, es sei­en zwei Lie­ben­de, die Hand in Hand ne­ben­ein­an­der ge­hen. Gott ver­ge­be mir! Sie ver­mu­ten nicht, dass wir sie se­hen, und um­ar­men sich so­gar.


Danglars folg­te lau­ernd al­len schmerz­li­chen Be­we­gun­gen in Fer­n­ands sich sicht­lich ent­stel­len­dem Ge­sich­te.


Oho, Dan­tes! oho, schö­nes Mäd­chen! rief jetzt Ca­de­rous­se, kommt doch mal her und sagt uns, wann die Hoch­zeit sein wird.


Willst du wohl schwei­gen, sag­te Danglars, der sich den An­schein gab, als woll­te er Ca­de­rous­se zu­rück­hal­ten, der sich mit der Hals­star­rig­keit ei­nes Trun­ke­nen aus der Lau­be her­vor­neig­te. Mach, dass du nicht von der Bank fällst, und lass die Ver­lieb­ten sich ru­hig lie­ben! Sieh Herrn Fer­nand an, und nimm dir ein Bei­spiel an ihm! Er ist ver­nünf­tig.


Vi­el­leicht wäre Fer­nand, au­ßer sich und von Danglars aus­ge­sta­chelt wie der Stier durch die Ban­dil­le­ros, hin­aus­ge­stürzt, denn er hat­te sich be­reits er­ho­ben und schi­en sich auf sei­nen Ne­ben­buh­ler stür­zen zu wol­len; aber la­chend und mu­tig er­hob Mer­ce­des ihr schö­nes Haupt und ließ ih­ren kla­ren Blick strah­len. Da er­in­ner­te sich Fer­nand ih­rer Dro­hung, sich den Tod zu ge­ben, wenn Ed­mond um­käme, und er fiel völ­lig ent­mu­tigt auf sei­nen Stuhl zu­rück.


Danglars schau­te ach­sel­zu­ckend die bei­den an­de­ren an und mur­mel­te: Was soll man mit sol­chen Ein­falts­pin­seln ma­chen? Was nützt mir der blö­de Neid, der sich im Wei­ne statt in Gal­le be­rauscht, und die kin­di­sche Ver­liebt­heit, die sich, statt zu han­deln, in Kla­gen und Win­seln ver­zehrt? – Der An­ma­ßen­de wird tri­um­phie­ren, wenn ich nicht die Kar­ten mi­sche, füg­te er mit düs­term Lä­cheln hin­zu.


Hol­la, schrie Cad­crous­se, sich halb auf­rich­tend und mit den Fäus­ten auf den Tisch stüt­zend, hol­la, Ed­mond! Siehst du die Freun­de nicht, oder bist du be­reits zu stolz, um mit ih­nen zu spre­chen?


Nein, mein lie­ber Ca­de­rous­se, ant­wor­te­te Dan­tes, ich bin nicht zu stolz, ich bin glück­lich, und das Glück blen­det, glau­be ich, noch mehr als der Stolz.


Das las­se ich mir ge­fal­len; das ist eine Er­klä­rung, sag­te Ca­de­rous­se. Ei, gu­ten Mor­gen, Frau Dan­tes.


Mer­ce­des grüß­te ernst und er­wi­der­te: Das ist noch nicht mein Name, und in mei­nem Lan­de sagt man, es brin­ge Un­glück, wenn man ein Mäd­chen mit dem Na­men ih­res Bräu­ti­gams an­re­det, ehe die­ser ihr Gat­te ge­wor­den ist; ich bit­te Sie also, nen­nen Sie mich Mer­ce­des.


Die Hoch­zeit soll also un­ge­säumt statt­fin­den, Herr Dan­tes? frag­te Danglars und be­grüß­te das jun­ge Paar.


So­bald als mög­lich, Herr Danglars. Heu­te die Ver­trä­ge bei mei­nem Va­ter, und spä­tes­tens über­mor­gen das Hoch­zeits­mahl hier in der Re­ser­ve. Die Freun­de wer­den sich hof­fent­lich ein­fin­den; das heißt, Sie sind ein­ge­la­den, Herr Danglars, und du eben­falls, Ca­de­rous­se.


Und Fer­nand? ver­setz­te Ca­de­rous­se mit ei­nem ekel­haf­ten Ge­läch­ter; Fer­nand auch?


Der Bru­der mei­ner Frau ist mein Bru­der, und wir könn­ten es nur mit tie­fem Be­dau­ern se­hen, Mer­ce­des und ich, wenn er sich in ei­nem sol­chen Au­gen­bli­cke von uns fern­hiel­te.


Fer­nand öff­ne­te den Mund, um zu ant­wor­ten; aber sei­ne Stim­me ver­sag­te, und er ver­moch­te nicht ein Wort her­vor­zu­brin­gen.


Heu­te Ver­trag, über­mor­gen Hoch­zeit! Teu­fel, Sie sind sehr ei­lig, Ka­pi­tän! Was! wir ha­ben Zeit; der Pha­rao geht nicht vor drei Mo­na­ten in See.


Man soll das Glück nie ver­säu­men, Herr Danglars, und wenn man lan­ge ge­lit­ten hat, scheut man sich, an das Glück zu glau­ben. Es ist je­doch dies­mal nicht die Selbst­sucht, die mich treibt; ich muss nach Pa­ris rei­sen.


Ah, wirk­lich, nach Pa­ris, und Sie kom­men zum ers­ten Mal da­hin, Dan­tes? – Ja.


Sie ha­ben Ge­schäf­te dort?


Nicht für mei­ne Rech­nung; es ist ein letz­ter Auf­trag von un­serm ar­men Ka­pi­tän Le­clè­re, den ich zu er­fül­len habe. Sei­en Sie üb­ri­gens un­be­sorgt, ich wer­de mir nur so viel Zeit neh­men, als ich zur Hin- und Her­rei­se brau­che.


Ja, ja, ich ver­ste­he, sag­te Danglars laut; dann füg­te er lei­se hin­zu: Nach Pa­ris, ohne Zwei­fel, um den Brief, den ihm der Groß­mar­schall ge­ge­ben hat, an sei­ne Adres­se ab­zu­lie­fern. Bei Gott, die­ser Brief bringt mich auf einen vor­treff­li­chen Ge­dan­ken. Ha, Dan­tes, mein Freund! Du stehst in der Lis­te des Pha­rao noch nicht un­ter Nr. 1.


Dann rief er dem sich be­reits ent­fer­nen­den Ed­mond zu: Glück­li­che Rei­se!


Ich dan­ke, ant­wor­te­te Ed­mond, dreh­te den Kopf um und be­glei­te­te die­se Be­we­gung mit ei­ner freund­schaft­li­chen Ge­bär­de. Hier­auf setz­ten die Lie­ben­den ih­ren Weg fort, ru­hig und freu­dig, wie zwei über die Ma­ßen Glück­li­che.

Das Komplott.


Danglars folg­te Ed­mond und Mer­ce­des mit den Au­gen, bis sie an ei­ner Ecke des Forts Saint-Ni­co­las ver­schwan­den. Dann be­merk­te er, dass Fer­nand bleich und zit­ternd auf sei­nen Stuhl ge­sun­ken war, wäh­rend Ca­de­rous­se die Wor­te ei­nes Trink­lie­des stam­mel­te.


Ah! mein lie­ber Herr, sag­te Danglars zu Fer­nand, das ist eine Hei­rat, die mir nicht alle Leu­te glück­lich zu ma­chen scheint.


Sie bringt mich in Verzweif­lung, er­wi­der­te Fer­nand.


Sie lieb­ten also Mer­ce­des?


So­lan­ge wir uns ken­nen, habe ich sie stets ge­liebt.


Und Sie rei­ßen sich die Haa­re aus, statt et­was da­ge­gen zu un­ter­neh­men? Zum Teu­fel, ich glaub­te nicht, dass die Leu­te Ih­rer Na­ti­on so han­del­ten!


Was soll ich tun? frag­te Fer­nand.


Was weiß ich! Geht es mich an? Ich bin nicht in Fräu­lein Mer­ce­des ver­liebt, denk’ ich, son­dern Sie. Su­chet, so wer­det ihr fin­den, sagt das Evan­ge­li­um.


Ich woll­te den Men­schen er­dol­chen; aber sie sag­te mir, wenn ih­rem Bräu­ti­gam ein Un­glück wi­der­füh­re, so wür­de sie sich tö­ten.


Dumm­kopf! mur­mel­te Danglars, sie mag sich um­brin­gen oder nicht, wenn nur Dan­tes nicht Ka­pi­tän wird.


Und ehe Mer­ce­des stirbt, ver­setz­te Fer­nand mit dem Tone un­er­schüt­ter­li­cher Ent­schlos­sen­heit, wür­de ich mir selbst den Tod ge­ben.


Das nen­ne ich Lie­be, sag­te Ca­de­rous­se mit ei­ner im­mer mehr wein­schwe­ren Zun­ge, oder ich ver­ste­he mich nicht dar­auf.


Sie schei­nen mir ein bra­ver Bur­sche zu sein, sag­te Danglars, und der Teu­fel soll mich ho­len, ich wüss­te et­was, Ihre Pein zu en­den, denn …


Was mei­nen Sie? sag­te Fer­nand, be­gie­rig, wei­te­res zu hö­ren.


Was sag­te ich? Ich weiß es nicht mehr! Durch die­sen Trun­ken­bold von Ca­de­rous­se habe ich den Fa­den mei­ner Ge­dan­ken ver­lo­ren. Ca­de­rous­se hat­te den letz­ten Vers ei­nes da­mals sehr be­lieb­ten Lie­des zu sin­gen an­ge­fan­gen:




Alle Sün­der trin­ken Was­ser,

Wie die Sünd­flut uns be­weist …




Sie sag­ten, mein Herr, ver­setz­te Fer­nand, Sie wüss­ten et­was, mei­ne Pein zu en­den; dann füg­ten Sie hin­zu …
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Ja, denn es ge­nügt dazu, scheint mir, dass Dan­tes nicht die hei­ra­tet, die Sie lie­ben, und die Hei­rat kann, den­ke ich, wohl un­ter­blei­ben, ohne dass Dan­tes stirbt.


Der Tod al­lein wird sie tren­nen, er­wi­der­te Fer­nand.


Sie ur­tei­len wie eine Schne­cke, mein Freund, sag­te Ca­de­rous­se, und Danglars hier, der ein fei­ner Bur­sche, ein Schlau­kopf, ein wah­rer Grie­che ist, wird Ih­nen be­wei­sen, dass Sie un­recht ha­ben. Be­wei­se es ihm, Danglars, ich habe mich für dich ver­bürgt. Sage ihm, es sei nicht nö­tig, dass Dan­tes st­er­be, Über­dies wär’ es scha­de, wenn Dan­tes stür­be, er ist ein gu­ter Kerl … ich lie­be ihn … auf Dan­tes’ Ge­sund­heit!


Fer­nand er­hob sich un­ge­dul­dig.


Las­sen Sie ihn schwat­zen, ver­setz­te Danglars, den jun­gen Mann zu­rück­hal­tend. Üb­ri­gens, so be­trun­ken er auch ist, so re­det er doch die Wahr­heit. Die Ab­we­sen­heit trennt eben­so gut, wie der Tod. Den­ken Sie sich, es wä­ren zwi­schen Ed­mond und Mer­ce­des die Mau­ern ei­nes Ge­fäng­nis­ses, so wür­den sie fürs ers­te nicht min­der ge­trennt sein, als wenn ein Grab­stein zwi­schen ih­nen läge.


Ja, aber aus dem Ge­fäng­nis kommt man zu­rück, sag­te Ca­de­rous­se, der sich mit den Trüm­mern sei­nes Ver­stan­des an das Ge­spräch fest­klam­mer­te, und wenn man drau­ßen ist und Ed­mond Dan­tes heißt, so rächt man sich.


Gleich­viel, mur­mel­te Fer­nand.


Wa­rum soll­te man auch Dan­tes in ein Ge­fäng­nis ste­cken? Er hat we­der ge­raubt noch ge­mor­det, ver­setz­te Ca­de­rous­se und leer­te aber­mals ein Glas Wein.


Danglars ver­folg­te in den trü­ben Au­gen des Schnei­ders die Fort­schrit­te der Trun­ken­heit und sag­te so­dann zu Fer­nand: Be­grei­fen Sie nun, dass es nicht nö­tig wäre, ihn zu tö­ten?


Nein, ge­wiss nicht, hät­te man ein Mit­tel, Dan­tes fest­neh­men zu las­sen. Aber, be­sit­zen Sie die­ses Mit­tel?


Wenn man gut such­te, er­wi­der­te Danglars, könn­te man wohl eins fin­den. Doch zum Teu­fel, wozu men­ge ich mich drein? Was geht’s mich an?


Ich weiß nicht, ob es Sie an­geht, sag­te Fer­nand und fass­te ihn am Arme; aber ich weiß, dass Sie ir­gend einen be­son­de­ren Grund zum Hass ge­gen Dan­tes ha­ben. Wer selbst hasst, täuscht sich nicht in den Ge­füh­len der an­de­ren.


Ich, einen Grund, Dan­tes zu has­sen? Kei­nen, auf mein Wort. Ich sah Sie un­glück­lich, und Ihr Un­glück er­reg­te mei­ne Teil­nah­me, das ist al­les. Aber, wenn Sie glau­ben, ich hand­le für mei­ne ei­ge­ne Rech­nung, Gott be­foh­len, lie­ber Freund! Zie­hen Sie sich nur aus der Klem­me, wie Sie kön­nen …


Und Danglars stell­te sich, als woll­te er weg­ge­hen.


Nein, sag­te Fer­nand, ihn zu­rück­hal­tend, blei­ben Sie! Es liegt mir am Ende we­nig dran, ob Sie Dan­tes grol­len oder nicht. Ich has­se ihn und ge­ste­he es laut. Fin­den Sie das Mit­tel, so füh­re ich es aus, vor­aus­ge­setzt, dass es nicht sein Tod ist, denn Mer­ce­des hat ge­sagt, sie wür­de sich um­brin­gen, wenn man Dan­tes tö­te­te. Also her das Mit­tel – schnell das Mit­tel!


Ja, ver­setz­te Danglars. Die Fran­zo­sen sind hier­in den Spa­ni­ern über­le­gen. Die Spa­nier be­den­ken und er­wä­gen, die Fran­zo­sen er­fin­den. Kell­ner, eine Fe­der, Tin­te und Pa­pier!


Wenn man be­denkt, sag­te Ca­de­rous­se und ließ sei­ne Hand auf das Pa­pier fal­len, das der Kell­ner ge­bracht hat­te, dass hier et­was ist, wo­mit man einen Men­schen si­che­rer ver­der­ben kann, als wenn man ihm an der Ecke ei­nes Wal­des auf­lau­er­te, um ihn zu er­mor­den! Ich habe im­mer mehr Furcht vor ei­ner Fe­der, ei­ner Fla­sche Tin­te und ei­nem Blatt Pa­pier ge­habt, als vor ei­nem De­gen oder ei­ner Pis­to­le.


Der Bur­sche ist noch nicht so be­trun­ken, wie er aus­sieht. Schen­ken Sie ihm ein, Fer­nand!


Fer­nand füll­te Ca­de­rous­ses Glas.


Also, ich sag­te Ih­nen, fuhr Danglars fort, als er sah, dass der letz­te Rest von Ca­de­rous­ses Ver­nunft in dem neu­en Gla­se Wein vollends zu ver­schwin­den an­fing, wenn z. B. nach ei­ner Rei­se, wie sie Dan­tes ge­macht hat, wo­bei er die In­sel Elba be­rühr­te, ihn je­mand bei dem Staats­an­walt als bo­na­par­tis­ti­schen Agen­ten an­zeig­te …


Ich wür­de ihn an­zei­gen, sag­te leb­haft der jun­ge Mann.


Ja, aber dann lässt man Sie Ihre Er­klä­rung un­ter­schrei­ben. Man stellt Sie dem, den Sie an­ge­zeigt ha­ben, ge­gen­über. Zwar lie­fe­re ich Ih­nen, was Sie zur Un­ter­stüt­zung Ih­rer An­kla­ge brau­chen; aber Dan­tes kann nicht ewig im Ge­fäng­nis­se blei­ben; ei­nes Ta­ges ver­lässt er es, und dann wehe dem, der ihn hin­ein­ge­bracht hat.


Oh! da­vor ist mir nicht ban­ge, sag­te Fer­nand, er soll nur kom­men, Streit mit mir an­zu­fan­gen.


Ja, und Mer­ce­des, die Sie schon hasst, wenn Sie nur das Un­glück ha­ben, die Haut ih­res ge­lieb­ten Ed­mond zu rit­zen?


Das ist rich­tig, ver­setz­te Fer­nand.


Nein, nein, sag­te Danglars, wenn man sich zu der­glei­chen ent­sch­lös­se, so wäre es bes­ser, ganz ein­fach, wie ich dies eben tue, mit der lin­ken Hand, da­mit die Schrift nicht er­kannt wird, eine klei­ne De­nun­zia­ti­on zu schrei­ben.


Und Danglars schrieb zu­gleich mit der lin­ken Hand in ei­ner Schrift, die kei­ne Ähn­lich­keit mit sei­ner ge­wöhn­li­chen Hand­schrift hat­te, fol­gen­de Zei­len, die er Fer­nand übergab:


»Der Herr Staats­an­walt wird von ei­nem Freun­de des Thro­nes und der Re­li­gi­on be­nach­rich­tigt, dass Ed­mond Dan­tes, Se­kond des Schif­fes Pha­rao, heu­te Mor­gen von Smyr­na an­ge­langt ist, nach­dem er Nea­pel und Por­to Fer­ra­jo auf Elba be­rührt hat, von Mu­rat einen Brief für den Usur­pa­tor und von dem Usur­pa­tor einen Brief für das bo­na­par­tis­ti­sche Ko­mi­tee in Pa­ris über­nom­men hat. Den Be­weis für sein Ver­bre­chen wird man er­lan­gen, wenn man ihn ver­haf­tet; denn man fin­det die­sen Brief ent­we­der bei ihm oder bei sei­nem Va­ter oder in sei­ner Ka­jü­te1 an Bord des Pha­rao.«


So ist Ihre Ra­che ver­nünf­tig, fuhr Danglars fort, denn sie kann auf kei­ne Wei­se auf Sie zu­rück­fal­len, und die Sa­che macht sich ganz von selbst. Man darf die­sen Brief nur noch adres­sie­ren. Dann wäre al­les ab­ge­macht.


Und Danglars schrieb die Adres­se.


Ja, al­les wäre ab­ge­macht, rief Ca­de­rous­se, der mit ei­ner letz­ten An­stren­gung sei­nes Geis­tes dem Vor­le­sen ge­folgt war und noch dun­kel be­griff, was für un­se­li­ge Fol­gen eine sol­che An­zei­ge nach sich zie­hen könn­te. Ja, al­les wäre ab­ge­macht; aber das Gan­ze wäre eine Schänd­lich­keit. Und er streck­te den Arm aus, um den Brief zu neh­men. Danglars aber stieß das Pa­pier bei­sei­te und er­wi­der­te: Was ich sage und hier ma­che, ge­schieht doch nur im Scherz, und es wür­de mir vor al­lem leid tun, wenn Dan­tes, dem gu­ten Dan­tes et­was wi­der­füh­re. Seht selbst … und er zer­knit­ter­te den Brief und warf ihn in eine Ecke der Lau­be.


So ist es gut, sag­te Ca­de­rous­se, Dan­tes ist mein Freund, und ich will nicht, dass man ihm Bö­ses zu­fü­ge.


Wer zum Teu­fel denkt dar­an, ihm Bö­ses zu­zu­fü­gen? Ich nicht, Fer­nand auch nicht, sag­te Danglars, stand auf und sah da­bei den jun­gen Mann an, der sit­zen ge­blie­ben war, aber be­stän­dig nach dem in die Ecke ge­wor­fe­nen ver­rä­te­rischen Pa­pier schiel­te.


Dann Wein her, sag­te Ca­de­rous­se. Ich will auf die Ge­sund­heit von Ed­mond und der schö­nen Mer­ce­des trin­ken.


Nein, für heu­te ha­ben wir ge­nug, es ist Zeit, nach Hau­se zu kom­men. Gib mir den Arm und lass uns ge­hen, sag­te Danglars und zog Ca­de­rous­se in der Rich­tung von Mar­seil­le mit sich fort.


Als er aber zwan­zig Schrit­te ge­macht hat­te, wand­te er sich um und sah, dass sich Fer­nand auf das Pa­pier stürz­te, es so­gleich in die Ta­sche steck­te und sich dann ei­ligst aus der Lau­be ent­fern­te.


Gut, gut, mur­mel­te Danglars, die Sa­che ist im Gan­ge, und man darf ihr nur ih­ren Lauf las­sen.







	
Wohn- und Schlaf­raum auf Schif­fen  <<<








Das Verlobungsmahl.


Am an­de­ren Mor­gen er­hob sich die Son­ne rein und glän­zend, und ihre pur­pur­nen Strah­len über­gos­sen wie mit Ru­bi­nen die schäu­men­den Spit­zen der Mee­res­wel­len.


Das Ver­lo­bungs­mahl war im großen Saa­le des ers­ten Stockes der Re­ser­ve be­rei­tet wor­den. In der Mit­te der lan­gen Ta­fel saß auf der einen Sei­te die rei­zen­de Mer­ce­des, rechts von ihr im Sonn­tags­staa­te der alte Dan­tes, wäh­rend zu ih­rer Lin­ken ihr Vet­ter Fer­nand Platz ge­nom­men hat­te. Ih­nen ge­gen­über saß der Bräu­ti­gam, ne­ben ihm Herr Mo­rel, der das Ver­lo­bungs­fest sei­nes zu­künf­ti­gen Ka­pi­täns mit sei­ner Ge­gen­wart beehr­te.


In ih­rer Nähe be­fan­den sich auch Danglars so­wie Ca­de­rous­se, den die Hoff­nung auf ein gu­tes Mahl vollends mit Dan­tes aus­ge­söhnt hat­te und in des­sen Ge­dächt­nis nur eine schwan­ken­de Erin­ne­rung von dem ge­blie­ben war, was sich am Tage vor­her zu­ge­tra­gen hat­te.


Au­ßer die­sen uns be­kann­ten Gäs­ten wa­ren zahl­rei­che Freun­de des Bräu­ti­gams, See­leu­te und Sol­da­ten, an­we­send, die be­reits an­fin­gen, dem rei­chen Mah­le zu­zu­spre­chen.


Schon lie­fen um die Ta­fel Würs­te von Ar­les mit ih­rem ei­gen­tüm­li­chen, star­ken Ge­ru­che, See­kreb­se mit blen­den­der Scha­le, Pray­res in ro­sa­far­bi­ger Mu­schel, Se­ei­gel, die Kas­ta­ni­en gli­chen, und alle die Lecker­bis­sen, wel­che die Wel­len auf das san­di­ge Ufer wäl­zen und die dank­ba­ren Schif­fer mit dem Na­men See­früch­te be­zeich­nen.


Ein schö­nes Schwei­gen, sag­te Dan­tes’ Va­ter, ein Glas Wein, gelb wie To­pas, schlür­fend. Soll­te man glau­ben, es sei­en hier drei­ßig Per­so­nen, die sich fro­he Zeit ma­chen wol­len?


Ei, auch ein Bräu­ti­gam kann nicht im­mer hei­ter sein, er­wi­der­te Ca­de­rous­se.


Es ist wahr, sag­te Dan­tes, ich bin zu glück­lich in die­sem Au­gen­blick, um hei­ter zu sein. Die Freu­de bringt zu­wei­len eine selt­sa­me Wir­kung her­vor, sie drängt, wie der Schmerz, die lau­te Äu­ße­rung zu­rück. Es scheint mir, der Mensch ist nicht ge­schaf­fen, so leicht glück­lich zu wer­den. Man muss kämp­fen, um das Glück zu er­obern, und ich weiß gar nicht, wo­durch ich das Glück, Mer­ce­des’ Gat­te zu sein, ver­dient habe.


Der Gat­te, der Gat­te, rief Ca­de­rous­se la­chend, noch nicht, mein Ka­pi­tän! Ver­su­che es ein­mal, den Gat­ten zu spie­len, und du wirst se­hen, wie man dich auf­nimmt!


Mer­ce­des er­rö­te­te.


Fer­nand quäl­te sich auf sei­nem Stuh­le, beb­te bei dem ge­rings­ten Geräusche und wisch­te sich je­den Au­gen­blick große Schweiß­trop­fen ab. Von Zeit zu Zeit schau­te er nach Mar­seil­le zu, als ob er auf ir­gend et­was Be­son­de­res war­te­te.


Bei Gott, man braucht mich nicht Lü­gen zu stra­fen; Mer­ce­des ist al­ler­dings noch nicht mei­ne Frau, sag­te Dan­tes und zog sei­ne Uhr. Aber in an­dert­halb Stun­den wird sie es sein.


Alle lie­ßen Aus­ru­fe des Er­stau­nens hö­ren, nur Dan­tes Va­ter nicht, der durch ein brei­tes La­chen sei­ne noch schö­nen Zäh­ne zeig­te. Mer­ce­des lä­chel­te und er­rö­te­te nicht mehr. Fer­nand fass­te krampf­haft nach dem Hef­te sei­nes Mes­sers.


Ja, mei­ne Freun­de, fuhr Dan­tes fort, dank dem Ein­tre­ten des Herrn Mo­rel, des Man­nes, dem ich nach mei­nem Va­ter am meis­ten auf die­ser Welt zu ver­dan­ken habe, sind alle Schwie­rig­kei­ten be­sei­tigt. Alle Förm­lich­kei­ten sind er­füllt, und um halb drei Uhr er­war­tet uns der Maire von Mar­seil­le auf dem Rat­hau­se.


Fer­nand schloss die Au­gen; eine feu­ri­ge Wol­ke brann­te auf sei­nen Au­gen­li­dern; er stütz­te sich auf den Tisch und konn­te sich ei­nes dump­fen Seuf­zers nicht er­weh­ren, der sich in dem Geräusche des Ge­läch­ters und der Glück­wün­sche der Ver­samm­lung ver­lor.


Das lass’ ich mir ge­fal­len, sag­te der alte Dan­tes. Ges­tern Mor­gen hier an­ge­kom­men, heu­te um drei Uhr ge­hei­ra­tet! Die See­leu­te se­geln rasch in den Ha­fen.


Aber die sons­ti­gen Förm­lich­kei­ten? wand­te Danglars ein, der Ver­trag, die schrift­li­chen Er­klä­run­gen?


Der Ver­trag? ent­geg­ne­te Dan­tes la­chend, der Ver­trag ist fer­tig. Mer­ce­des hat nichts, ich habe auch nichts. Da be­durf­te es kei­nes lan­gen Schrei­bens und kos­tet auch nicht so viel … Die­ser Scherz ver­an­lass­te einen Aus­bruch der Freu­de und des Bei­falls.


Was wir für ein Ver­lo­bungs­mahl hiel­ten, ist also ein Hoch­zeits­mahl, sag­te Danglars.


Nein, er­wi­der­te Dan­tes, seid un­be­sorgt! Ihr sollt nichts da­bei ver­lie­ren. Mor­gen früh rei­se ich nach Pa­ris. Vier Tage hin, vier Tage her und einen Tag, um ge­wis­sen­haft mei­nen Auf­trag zu voll­zie­hen. Am ers­ten März bin ich dann zu­rück, und am zwei­ten fin­det das wah­re Hoch­zeits­mahl statt.


Die Aus­sicht auf einen neu­en Schmaus ver­dop­pel­te die Hei­ter­keit der­ge­stalt, dass der Greis, der sich an­fangs über die Stil­le be­klagt hat­te, mit­ten un­ter dem all­ge­mei­nen Ge­sprä­che ver­geb­li­che Ver­su­che mach­te, sei­nen Glück­wunsch für das zu­künf­ti­ge Ehe­paar an­zu­brin­gen. Es herrsch­te um die Ta­fel die ge­räusch­vol­le, un­ge­bun­de­ne Hei­ter­keit, die bei Leu­ten aus dem Ar­bei­ter­stan­de das Ende des Mah­les zu be­zeich­nen pflegt. Alle spra­chen zu glei­cher Zeit, und nie­mand ant­wor­te­te auf das, was man ihm sag­te, son­dern je­der be­schäf­tig­te sich nur mit sei­nen ei­ge­nen Ge­dan­ken.


Fer­n­ands Bläs­se schi­en auf Danglar­s’ Wan­gen über­ge­gan­gen und Fer­nand selbst wie ein Ver­damm­ter im Fe­ge­feu­er zu sein. Er stand zu­erst auf, ging im Saal um­her und be­müh­te sich, sein Ohr von dem Klang der Lie­der und des Zu­sam­men­sto­ßens der Glä­ser ab­zu­wen­den. Ca­de­rous­se nä­her­te sich ihm in dem Au­gen­bli­cke, wo Danglars ihn in ei­ner Ecke des Saa­l­es auf­such­te.


In der Tat, sag­te Ca­de­rous­se, dem Dan­tes’ freund­li­ches We­sen und be­son­ders der gute Wein des Va­ters Pam­phi­le den gan­zen Rest des Has­ses und Nei­des ge­gen den jun­gen See­mann fort­ge­schwemmt hat­ten, in der Tat, Dan­tes ist ein vor­treff­li­cher Bur­sche, und wenn ich ihn ne­ben sei­ner Braut sit­zen sehe, sage ich mir, es wäre scha­de ge­we­sen, wenn man ihm den schlech­ten Streich ge­spielt hät­te, den ihr ges­tern mit­ein­an­der ver­ab­re­det habt.


Du hast auch ge­se­hen, er­wi­der­te Danglars, dass ich die Sa­che ver­ei­telt habe. Fer­nand war an­fangs so ver­zwei­felt, dass er mir ban­ge mach­te; aber von dem Au­gen­bli­cke an, wo er sich dazu ent­schloss, als ers­ter Braut­füh­rer bei der Hoch­zeit sei­nes Ne­ben­buh­lers auf­zu­tre­ten, war nichts mehr zu sa­gen.


Ca­de­rous­se schau­te Fer­nand an, der lei­chen­blass war.


Ge­hen wir, sag­te jetzt Mer­ce­des mit sanf­ter Stim­me, es ist zwei Uhr, und man er­war­tet uns um halb drei.


Lasst uns ge­hen! rie­fen alle Gäs­te im Chor. In dem­sel­ben Au­gen­blick sah Danglars, wie Fer­nand, der auf dem Fens­ter­sim­se saß, plötz­lich sei­ne ver­stör­ten Au­gen weit auf­riss, mit ei­ner krampf­haf­ten Be­we­gung sich er­hob und dann wie­der auf den Sims zu­rück­fiel. Fast gleich­zei­tig ver­nahm man ein dump­fes Geräusch auf der Trep­pe. Die­ses Geräusch schwe­rer Trit­te und der ver­wor­re­ne Lärm von Stim­men, ver­mischt mit dem Klir­ren von Waf­fen, über­tön­ten das Ge­spräch der Gäs­te und er­reg­ten die all­ge­mei­ne Auf­merk­sam­keit, die sich durch ein auf­fäl­li­ges Still­schwei­gen kund­gab. Der Lärm nä­her­te sich, drei Schlä­ge er­tön­ten an der Tür, je­der schau­te sei­nen Nach­bar mit er­staun­ter Mie­ne an.


Im Na­men des Ge­set­zes! rief eine schar­fe Stim­me, der nie­mand ant­wor­te­te. So­gleich öff­ne­te sich die Tür, und ein Kom­missar mit sei­ner Schär­pe, dem vier be­waff­ne­te Sol­da­ten un­ter An­füh­rung ei­nes Kor­po­rals folg­ten, trat in den Saal. – Die Un­ru­he mach­te dem Schre­cken Platz.


Was gibt es? sag­te der Ree­der, dem Kom­missar, den er kann­te, ent­ge­gen­ge­hend. Es fin­det hier si­cher­lich ein Irr­tum statt.


[image: ]


Wenn ein Irr­tum statt­fin­det, Herr Mo­rel, ant­wor­te­te der Kom­missar, so glau­ben Sie mir, er wird schleu­nigst wie­der gut ge­macht wer­den. Im Au­gen­blick bin ich der Trä­ger ei­nes Ver­haft­be­feh­les und muss mei­nen Auf­trag, wenn auch mit Be­dau­ern, voll­zie­hen. Wer von Ih­nen, mei­ne Her­ren, ist Ed­mond Dan­tes?


Alle Bli­cke wand­ten sich dem jun­gen Man­ne zu, der er­regt, aber voll Wür­de einen Schritt vor­wärts mach­te und er­wi­der­te: Ich bin es, was wol­len Sie von mir?


Ed­mond Dan­tes, sag­te der Kom­missar, ich ver­haf­te Sie im Na­men des Ge­set­zes.


Sie ver­haf­ten mich? sag­te Ed­mond mit leich­ter Bläs­se. Wa­rum ver­haf­ten Sie mich?


Ich weiß es nicht, mein Herr; aber Ihr ers­tes Ver­hör wird Sie dar­über be­leh­ren.


Herr Mo­rel be­griff, dass sich nichts ge­gen die un­beug­sa­me Ge­walt der Ver­hält­nis­se tun ließ. Ein Kom­missar in amt­li­cher Ei­gen­schaft ist kein Mensch mehr; er ist die star­re Hand des kal­ten, tau­ben Ge­set­zes. Der Greis aber stürz­te dem Be­am­ten ent­ge­gen; es gibt Din­ge, die das Herz ei­nes Va­ters oder ei­ner Mut­ter nie be­grei­fen wird. Er bat, er fleh­te; Bit­ten und Trä­nen ver­moch­ten nichts; aber sei­ne Verzweif­lung war so groß, dass der Kom­missar da­durch ge­rührt wur­de.


Mein Herr, sag­te er, be­ru­hi­gen Sie sich, Ihr Sohn hat viel­leicht ir­gend eine Zoll- oder Sa­ni­täts­vor­schrift über­se­hen, und wenn man die ge­wünsch­te Aus­kunft von ihm er­hal­ten hat, wird man ihn al­ler Wahr­schein­lich­keit nach in Frei­heit set­zen.


Was soll denn das be­deu­ten? sag­te Ca­de­rous­se zu Danglars, der den Er­staun­ten spiel­te.


Weiß ich es? ent­geg­ne­te Danglars. Mir geht’s wie dir; ich sehe, was vor­geht, be­grei­fe nichts da­von und blei­be ganz ver­wirrt.


Ca­de­rous­se such­te mit sei­nen Au­gen Fer­nand; er war ver­schwun­den, und nun trat ihm die gan­ze Sze­ne vom vor­her­ge­hen­den Tage mit furcht­ba­rer Klar­heit vor die See­le.


Oh, oh! sag­te er mit dump­fer Stim­me, ist das die Fol­ge des Scher­zes, von dem du ges­tern sprachst, Danglars? In die­sem Fal­le wehe dem, der ihn ge­macht hat, denn er ist sehr schlecht!


Kei­nes­wegs, rief Danglars, du weißt, dass ich das Pa­pier zer­ris­sen habe.


Du hast es nicht zer­ris­sen, du warfst es in die Ecke.


Schweig, du hast nichts ge­se­hen, du warst be­trun­ken.


Wo ist Fer­nand? sag­te Ca­de­rous­se.


Weiß ich es? ant­wor­te­te Danglars. Ohne Zwei­fel geht er sei­nen Ge­schäf­ten nach.


Wäh­rend die­ses Ge­sprä­ches drück­te Dan­tes al­len sei­nen Freun­den die Hand und gab sich mit den Wor­ten in Ver­haft: Seid ru­hig, der Irr­tum wird sich auf­klä­ren, und wahr­schein­lich kom­me ich nicht ins Ge­fäng­nis.


Ganz ge­wiss nicht, da­für woll­te ich ste­hen, sag­te Danglars, der sich in die­sem Au­gen­bli­cke der Haupt­grup­pe nä­her­te.


Der Kom­missar ging vor Dan­tes die Trep­pe hin­ab. Ein Wa­gen, des­sen Schlag ge­öff­net war, war­te­te vor der Tür. Dan­tes stieg ein. Der Schlag wur­de ge­schlos­sen, und der Wa­gen fuhr nach Mar­seil­le.


Leb wohl, Ed­mond, rief Mer­ce­des, ans Fens­ter stür­zend.


Der Ge­fan­ge­ne hör­te die­sen letz­ten Schrei, der wie ein Schluch­zen aus dem zer­ris­se­nen Her­zen der Braut her­vor­drang. Er fuhr rasch mit dem Kop­fe zu dem Schla­ge hin­aus und rief: Auf Wie­der­se­hen, Mer­ce­des! Dann ver­schwand der Wa­gen hin­ter ei­ner Ecke des Forts Saint-Ni­co­las.


Er­war­tet mich hier, sag­te der Ree­der, ich neh­me den ers­ten Wa­gen, den ich tref­fe, eile nach Mar­seil­le und brin­ge euch bald Nach­richt.


Ge­hen Sie, rie­fen alle Stim­men, und kom­men Sie bald zu­rück!


Nach der Ent­fer­nung der bei­den Män­ner herrsch­te einen Au­gen­blick un­ter den Zu­rück­blei­ben­den eine ge­wis­se Be­täu­bung. Der Greis und Mer­ce­des ver­harr­ten eine Zeit lang je­des in sei­nen ei­ge­nen Schmerz ver­sun­ken; dann aber be­geg­ne­ten sich ihre Au­gen, und in dem Be­wusst­sein, zwei von dem­sel­ben Schla­ge ge­trof­fe­ne Op­fer zu sein, fie­len sie ein­an­der in die Arme. In­zwi­schen kehr­te Fer­nand zu­rück, schenk­te sich ein Glas Was­ser ein, leer­te es und setz­te sich auf einen Stuhl. Da die­ser zu­fäl­lig un­weit des Or­tes stand, wo Mer­ce­des in die Arme des Grei­ses sank, rück­te Fer­nand sei­nen Stuhl un­will­kür­lich zu­rück.


Er ist’s ge­we­sen, sag­te Ca­de­rous­se, der den Ka­ta­lo­ni­er nicht aus dem Ge­sich­te ver­lo­ren hat­te, zu Danglars.


Ich glau­be es nicht, er­wi­der­te Danglars, er ist zu dumm dazu. In je­dem Fall mag der Streich auf den zu­rück­fal­len, der ihn aus­ge­führt hat!


Du meinst nicht den, der den Rat ge­ge­ben hat?


Ah! mei­ner Treu, soll man für das ver­ant­wort­lich sein, was man in die Luft spricht? rief Danglars.


Ja, wenn das, was man in die Luft spricht, ge­ra­de auf das ge­wünsch­te Ziel zu­rück­fällt.


Wäh­rend die­ser Zeit stell­ten die an­de­ren Gäs­te al­ler­lei Ver­mu­tun­gen über die Ver­haf­tung auf, und ei­ner von ih­nen wand­te sich auch an Danglars mit der Fra­ge, was sei­ne Mei­nung von der Sa­che sei.


Ich, ver­setz­te Danglars, ich den­ke, dass er ein paar Bal­len ver­bo­te­ne Wa­ren mit­ge­bracht hat.


Oh, nun er­in­ne­re ich mich, mur­mel­te der arme Va­ter, sich an die­se lee­re Ver­mu­tung an­klam­mernd, er sag­te mir ges­tern, er hät­te für mich eine Kis­te Kaf­fee und eine Kis­te Ta­bak.


Seht, das ist es, sag­te Danglars; die Zoll­be­am­ten wer­den in un­se­rer Ab­we­sen­heit einen Be­such an Bord des Pha­rao ge­macht und den ver­bor­ge­nen Ho­nig ent­deckt ha­ben.


Mer­ce­des woll­te dies nicht glau­ben; ihr bis­her zu­rück­ge­pres­ster Schmerz mach­te sich plötz­lich in ge­wal­ti­gem Schluch­zen Luft.


Ru­hig, ru­hig! Hoff­nung! sag­te der Alte, ohne zu wis­sen, was er sprach. Hoff­nung! wie­der­hol­te Danglars. Hoff­nung! such­te Fer­nand zu mur­meln, aber das Wort er­stick­te auf sei­nen Lip­pen.


Mei­ne Her­ren, rief ei­ner von den Gäs­ten, der als Schild­wa­che an den Fens­tern ge­blie­ben war, mei­ne Her­ren, ein Wa­gen. Es ist Herr Mo­rel. Mut, Mut! Ohne Zwei­fel bringt er uns gute Nach­richt.


Mer­ce­des und der alte Va­ter lie­fen dem Ree­der ent­ge­gen, dem sie an der Tür be­geg­ne­ten. Herr Mo­rel war sehr bleich.


Nun? rie­fen sie gleich­zei­tig.


Mei­ne Freun­de, ant­wor­te­te der Ree­der, die Sa­che ist erns­ter, als wir dach­ten.


Oh, Gott, rief Mer­ce­des, er ist un­schul­dig!


Ich glau­be es, ant­wor­te­te Herr Mo­rel, aber man klagt ihn an, ein bo­na­par­tis­ti­scher Agent zu sein.


Wer die Ge­schich­te je­ner Tage kennt, weiß, wie furcht­bar da­mals eine sol­che An­kla­ge war.


Mer­ce­des stieß einen Schrei aus; der Greis sank auf einen Stuhl.


Oh! Du hast mich hin­ter­gan­gen, Danglars, mur­mel­te Ca­de­rous­se, und der Scherz ist aus­ge­führt wor­den; aber ich kann die­sen Greis und die­ses Mäd­chen nicht vor Schmerz ster­ben las­sen, und ich wer­de ih­nen al­les sa­gen.


Schweig, Un­glück­li­cher! rief Danglars, oder ich ste­he nicht für dich sel­ber; wer sagt dir, dass Dan­tes nicht wirk­lich schul­dig ist? Das Schiff hat die In­sel Elba be­rührt, er ist an das Land ge­stie­gen und einen gan­zen Tag in Por­to Fer­ra­jo ge­blie­ben; wenn man einen Brief bei ihm fän­de, der ihn kom­pro­mit­tier­te, so müss­ten die, wel­che ihn un­ter­stützt hät­ten, als sei­ne Mit­schul­di­gen gel­ten!


Mit dem ra­schen In­stink­te der Selbst­sucht be­griff Ca­de­rous­se, wie furcht­bar und ge­fähr­lich die­se ver­steck­te Dro­hung war. Er schau­te Danglars mit Au­gen voll Furcht und Schmerz an.


Ge­hen wir, ich kann hier nicht län­ger blei­ben, sag­te er.


Ja, komm, ver­setz­te Danglars, froh, Ca­de­rous­ses Ab­sicht ver­ei­telt zu ha­ben; komm, sie mö­gen sich her­aus­zie­hen, wie sie kön­nen!


Sie ent­fern­ten sich und bald auch die üb­ri­gen Gäs­te. Fer­nand, der nun wie­der die Stüt­ze des jun­gen Mäd­chens ge­wor­den war, nahm Mer­ce­des bei der Hand und führ­te sie zu den Ka­ta­lo­ni­ern zu­rück. Dan­tes’ Freun­de ge­lei­te­ten den halb ohn­mäch­ti­gen Greis nach den Allées de Meil­lan. Bald ver­brei­te­te sich das Gerücht, Dan­tes sei als bo­na­par­tis­ti­scher Agent ver­haf­tet wor­den, durch die gan­ze Stadt.


Hät­ten Sie das ge­glaubt, lie­ber Danglars? sag­te Herr Mo­rel, als er sei­nen Rech­nungs­füh­rer und Ca­de­rous­se ein­hol­te, denn er eil­te selbst in die Stadt zu­rück, um von dem ihm be­kann­ten Staats­an­walt, Herrn von Vil­le­fort, et­was über Ed­mond zu er­fah­ren; hät­ten Sie das ge­glaubt?


Bei Gott! er­wi­der­te Danglars, ich sag­te Ih­nen, Dan­tes sei ohne al­len Grund auf der In­sel Elba ge­lan­det, und die­ser Auf­ent­halt war mir ver­däch­tig vor­ge­kom­men.


Ha­ben Sie Ihren Ver­dacht ir­gend­je­mand au­ßer mir mit­ge­teilt?


Ich hü­te­te mich wohl, er­wi­der­te Danglars ganz lei­se; Sie wis­sen, we­gen Ihres Oheims, des Herrn Po­li­car Mo­rel, der un­ter dem an­de­ren ge­dient hat und aus sei­ner Ge­sin­nung kei­nen Hehl macht, ste­hen Sie in Ver­dacht, Na­po­le­on zu be­kla­gen. Ich muss­te fürch­ten, Ed­mond zu scha­den, und da­mit auch Ih­nen; es gibt Din­ge, die man sei­nem Ree­der mit­zu­tei­len und al­len an­de­ren zu ver­ber­gen ver­pflich­tet ist.


Gut, Danglars, gut! sag­te der Ree­der; Sie sind ein bra­ver Mann; auch habe ich an Sie ge­dacht für den Fall, dass die­ser arme Dan­tes Ka­pi­tän des Pha­rao wür­de, ich frag­te ihn, was er von Ih­nen däch­te, und ob es ihm wi­der­stre­be, Sie an Ihrem Pos­ten zu be­hal­ten, denn ich weiß nicht, ich glaub­te, eine ge­wis­se Käl­te zwi­schen euch wahr­zu­neh­men.


Und was hat er Ih­nen geant­wor­tet?


Er glau­be wirk­lich un­ter Um­stän­den, die er auch nann­te, un­recht ge­gen Sie ge­habt zu ha­ben, aber je­der, der das Ver­trau­en des Ree­ders be­sit­ze, be­sit­ze auch das sei­ni­ge.


Der Heuch­ler! mur­mel­te Danglars.


Ar­mer Dan­tes! sag­te Ca­de­rous­se, er ist of­fen­bar ein vor­treff­li­cher Jun­ge.


Ja, aber mitt­ler­wei­le ist der Pha­rao ohne Ka­pi­tän, ver­setz­te Herr Mo­rel.


Oh, da wir erst in drei Mo­na­ten ab­rei­sen, so lässt sich hof­fen, dass Dan­tes dann wie­der in Frei­heit ge­setzt sein wird, und bis da­hin bin ich da, Herr Mo­rel, ant­wor­te­te Danglars. Sie wis­sen, dass ich die Füh­rung ei­nes Schif­fes so gut ver­ste­he, wie ein Ka­pi­tän, der nach den ent­fern­tes­ten Län­dern Fahr­ten un­ter­nimmt, und wenn Ed­mond aus dem Ge­fäng­nis kommt, brau­chen Sie nie­mand zu dan­ken. Er nimmt sei­nen Platz wie­der ein und ich den mei­ni­gen, und da­mit ist die gan­ze Sa­che ab­ge­macht.


Ich dan­ke, Danglars, da­mit ist wirk­lich al­les ge­ord­net, über­neh­men Sie also das Kom­man­do, ich be­voll­mäch­ti­ge Sie dazu, und be­auf­sich­ti­gen Sie das Lö­schen der La­dung! Wel­ches Un­glück auch dem ein­zel­nen be­geg­nen mag, die Ge­schäf­te dür­fen nie dar­un­ter lei­den.


Sei­en Sie un­be­sorgt! Aber kann man ihn denn we­nigs­tens se­hen, den gu­ten Ed­mond?


Ich wer­de Ih­nen das bald sa­gen, Danglars; ich will ver­su­chen, Herrn von Vil­le­fort zu spre­chen und zu Guns­ten des Ge­fan­ge­nen um­zu­stim­men. Ich weiß wohl, dass er ein wü­ten­der Roya­list ist; aber wenn auch Roya­list und Staats­an­walt, ist er doch ein Mensch, und ich hal­te ihn nicht für bös­ar­tig.


Nein, aber ich hör­te, er sei ehr­gei­zig, und das ist dem sehr ähn­lich.


Nun, wir wol­len se­hen, sag­te Herr Mo­rel mit ei­nem Seuf­zer; ge­hen Sie an Bord, ich kom­me zu Ih­nen. Und er ver­ließ die zwei Freun­de, um den Weg nach dem Jus­tiz­pa­las­te ein­zu­schla­gen.


Du siehst, wel­che Wen­dung die Sa­che nimmt, sag­te Danglars zu Ca­de­rous­se. Hast du noch Lust, Dan­tes zu un­ter­stüt­zen?


Ge­wiss nicht, aber es ist doch et­was Furcht­ba­res, dass ein Scherz sol­che Fol­gen hat.


Der Teu­fel! Wer hat ihn ge­macht? We­der du noch ich, son­dern Fer­nand. Du weißt, dass ich das Pa­pier in einen Win­kel ge­wor­fen habe; ich glaub­te so­gar, ich hät­te es zer­ris­sen.


Nein, nein, er­wi­der­te Ca­de­rous­se.


Fer­nand wird es auf­ge­ho­ben ha­ben, sag­te Danglars; er hat es wahr­schein­lich ko­pie­ren las­sen … viel­leicht hat er sich nicht ein­mal die­se Mühe ge­nom­men; wenn ich be­den­ke, mein Gott! … er hat am Ende mei­nen ei­ge­nen Brief ab­ge­schickt. Zum Glück hat­te ich mei­ne Hand­schrift ver­stellt.


Ich gäbe viel, wenn dies nicht ge­sche­hen wäre, ver­setz­te Ca­de­rous­se, oder wenn ich we­nigs­tens in kei­ner Be­zie­hung dazu stän­de. Du wirst se­hen, es bringt uns Un­glück.


Wenn es ei­nem Un­glück brin­gen soll, so ist das der wah­re Schul­di­ge, und der ist Fer­nand, wir sind es nicht. Was soll uns wi­der­fah­ren? Wir ha­ben uns nur ru­hig zu ver­hal­ten, von der gan­zen Ge­schich­te kei­nen Ton zu re­den, und das Ge­wit­ter geht vor­über.


Amen, sag­te Ca­de­rous­se, mach­te Danglars ein Zei­chen des Ab­schie­des und wand­te sich nach den Allées de Meil­lan, wo­bei er je­doch be­stän­dig den Kopf schüt­tel­te und mit sich selbst sprach, ganz von pei­ni­gen­den Ge­dan­ken er­füllt.


Gut, sag­te Danglars, die Sa­che nimmt die von mir vor­her­ge­se­he­ne Wen­dung; ich bin fürs ers­te Ka­pi­tän, und wenn die­ser Dumm­kopf von Ca­de­rous­se schwei­gen kann, für im­mer Ka­pi­tän. Es kann also nur das eine da­zwi­schen tre­ten, dass das Ge­richt Dan­tes frei­lässt. Doch, füg­te er lä­chelnd hin­zu, die Jus­tiz ist die Jus­tiz, und ich ver­las­se mich auf sie.


Hier­auf sprang er in eine Bar­ke und gab den Schif­fern Be­fehl, ihn nach dem Pha­rao zu ru­dern.

Der Staatsanwalt.


In der Rue du Grand-Cours, in ei­nem der al­ten ari­sto­kra­ti­schen Häu­ser, fei­er­te man zu der­sel­ben Stun­de eben­falls ein Ver­lo­bungs­mahl. Nur ge­hör­ten die Gäs­te nicht dem Vol­ke, son­dern der Spit­ze der Mar­seil­ler Be­völ­ke­rung an. Es wa­ren ehe­ma­li­ge Be­am­te, die un­ter dem Usur­pa­tor Na­po­le­on ih­ren Ab­schied ge­nom­men hat­ten, alte Of­fi­zie­re, die aus den Rei­hen des fran­zö­si­schen Hee­res de­ser­tiert wa­ren, um zu Con­dés Ar­mee über­zu­ge­hen; jun­ge Leu­te aus ho­her Fa­mi­lie, in dem Has­se ge­gen den Mann er­zo­gen, der dem fran­zö­si­schen Vol­ke nach fünf Jah­ren der Ver­ban­nung als Mär­ty­rer und nach fünf­zehn Jah­ren der Re­stau­ra­ti­on als Gott er­schei­nen soll­te.


Man saß bei Ti­sche, und das Ge­spräch war im Schwun­ge, glü­hend von al­len den Lei­den­schaf­ten der Zeit, von den Lei­den­schaf­ten, die umso le­ben­di­ger und er­bit­ter­ter im Sü­den braus­ten, als seit fünf Jah­ren der re­li­gi­öse Hass den po­li­ti­schen un­ter­stütz­te.


Der Kai­ser, – Herr der In­sel Elba, nach­dem er der un­um­schränk­te Be­herr­scher ei­nes Wel­talls ge­we­sen war, eine Be­völ­ke­rung von fünf bis sechs­tau­send See­len re­gie­rend, nach­dem er: Es lebe Na­po­le­on! von hun­dert und zwan­zig Mil­lio­nen in zehn ver­schie­de­nen Spra­chen hat­te ru­fen hö­ren, wur­de hier als ein für im­mer ab­ge­ta­ner Em­por­kömm­ling hin­ge­stellt. Die Be­am­ten ent­hüll­ten sei­ne po­li­ti­schen Miss­grif­fe, die Of­fi­zie­re spra­chen von Mos­kau und Leip­zig, die Frau­en von sei­ner Schei­dung von Jo­se­phi­ne.


Ein mit dem Sankt-Lud­wigs­kreu­ze ge­schmück­ter Mann er­hob sich und schlug den Gäs­ten die Ge­sund­heit des Kö­nigs Lud­wig XVIII. vor. Es war der Mar­quis von Saint-Meran. Bei die­sem Toast ent­stand eine ge­wal­ti­ge Be­geis­te­rung. Die Glä­ser wur­den em­por­ge­ho­ben, die Frau­en mach­ten ihre Sträu­ße los und streu­ten die Blu­men über das Tisch­tuch.


Wenn sie da wä­ren, sag­te die Mar­qui­se von Saint-Meran, eine Frau mit tro­ckenem Auge, dün­nen Lip­pen, mit ari­sto­kra­ti­scher und trotz ih­rer fünf­zig Jah­re noch zier­li­chen Hal­tung, alle die­se Re­vo­lu­tio­näre, die uns ver­trie­ben ha­ben, und die wir nun ganz ru­hig in un­se­ren al­ten Sch­lös­sern, die sie un­ter der Schre­ckens­re­gie­rung für ein Stück Brot er­kauft ha­ben, Meu­te­rei­en an­zet­teln las­sen, sie müss­ten an­er­ken­nen, dass die wah­re Er­ge­ben­heit auf un­se­rer Sei­te war, denn wir hiel­ten an der ein­stür­zen­den Mon­ar­chie fest, wäh­rend sie die auf­ge­hen­de Son­ne be­grüß­ten und ihr Glück mach­ten, in­dem wir das un­se­re ver­lo­ren; sie müss­ten an­er­ken­nen, dass un­ser Kö­nig Lud­wig der Viel­ge­lieb­te wirk­lich gut war, wäh­rend ih­r Usur­pa­tor nie et­was an­de­res ge­we­sen ist, als Na­po­le­on der Ver­fluch­te, nicht wahr, Vil­le­fort?


Sie sa­gen, Frau Mar­qui­se? … ver­zei­hen Sie, ich war nicht beim Ge­sprä­che …


Ah, las­sen Sie die Kin­der, Mar­qui­se, ver­setz­te der Greis, der den Toast aus­ge­bracht hat­te; die­se Kin­der wol­len sich hei­ra­ten und ha­ben na­tür­lich von et­was an­de­rem mit­ein­an­der zu spre­chen, als von Po­li­tik.


Ich bit­te um Ver­ge­bung, mei­ne Mut­ter, sag­te eine jun­ge, hüb­sche Dame mit blon­den Haa­ren und mit Samtau­gen, ich gebe Ih­nen Herrn von Vil­le­fort zu­rück, den ich für eine Mi­nu­te in An­spruch ge­nom­men hat­te. Herr von Vil­le­fort, mei­ne Mut­ter spricht mit Ih­nen.


Die Mar­qui­se be­gann, zärt­lich lä­chelnd: Ich sage, Vil­le­fort, die Bo­na­par­tis­ten be­sit­zen we­der un­se­re Be­geis­te­rung, noch un­se­re Über­zeu­gung, noch un­se­re Er­ge­ben­heit.


Ah! gnä­di­ge Fran, Sie ha­ben we­nigs­tens et­was, das al­les dies er­setzt, es ist der Fa­na­tis­mus. Na­po­le­on ist der Mo­ham­med des Wes­tens, er ist für alle die­se dem Vol­ke ent­stam­men­den, aber ehr­gei­zi­gen Men­schen nicht nur ein Ge­setz­ge­ber und Herr, son­dern auch das Mus­ter­bild der Gleich­heit.


Na­po­le­on das Mus­ter­bild der Gleich­heit, rief die Mar­qui­se, und was wer­den Sie dann aus Ro­be­spi­er­re ma­chen? Es scheint mir, Sie steh­len ihm sei­nen Platz, um ihn dem Kor­sen zu ge­ben.


Nein, gnä­di­ge Frau, ant­wor­te­te Vil­le­fort, ich las­se je­den auf sei­nem Pie­de­stal, Ro­be­spi­er­re auf sei­nem Scha­fott, Na­po­le­on auf der Ven­do­me­säu­le; nur hat der eine eine Gleich­heit ge­macht, die er­nied­rigt, der an­de­re eine Gleich­heit, die er­höht; der eine hat die Kö­ni­ge auf das Ni­veau der Guil­lo­ti­ne, der an­de­re hat das Volk auf das Ni­veau des Thro­nes er­ho­ben. Da­mit will ich nicht sa­gen, füg­te er la­chend hin­zu, es sei­en nicht alle bei­de heil­lo­se Em­pö­rer, und der 9. Ther­mi­dor und der 4. April 1814 sei­en nicht glück­li­che Tage für Frank­reich und wür­dig, durch die Freun­de der Ord­nung und der Mon­ar­chie gleich fest­lich be­gan­gen zu wer­den; aber dies er­klärt auch, warum Na­po­le­on, ob­gleich ge­fal­len, um, wie ich hof­fe, nie mehr auf­zu­ste­hen, sei­ne An­hän­ger, sei­ne Freun­de be­hal­ten hat.


Wis­sen Sie, dass das, was Sie da spre­chen, auf eine Mei­le nach Re­vo­lu­ti­on riecht? Aber ich ver­ge­be Ih­nen. Man kann nicht der Sohn ei­nes Gi­ron­dis­ten sein, ohne einen Erd­ge­ruch bei­zu­be­hal­ten.


Eine leb­haf­te Röte be­deck­te Vil­le­forts Stirn.


Mein Va­ter war Gi­ron­dist, sag­te er, das ist wahr; aber mein Va­ter hat nicht für den Tod des Kö­nigs ge­stimmt. Mein Va­ter wur­de ge­äch­tet von der­sel­ben Schre­ckens­re­gie­rung, wel­che Sie äch­te­te, und es fehl­te nicht viel, so hät­te er sein Haupt auf das­sel­be Blut­ge­rüst le­gen müs­sen, wel­ches das Haupt Ihres Va­ters fal­len sah.


Ja, sag­te die Mar­qui­se, ohne dass die­se blu­ti­ge Erin­ne­rung ir­gend eine Ver­än­de­rung in ih­ren Ge­sichts­zü­gen zur Fol­ge hat­te, nur mit dem Un­ter­schie­de, dass bei­de aus ge­ra­de­zu ent­ge­gen­ge­setz­ten Grün­den den Kopf ver­lo­ren hät­ten. Zum Be­wei­se mag die­nen, dass mei­ne gan­ze Fa­mi­lie den ver­bann­ten Prin­zen an­häng­lich ge­blie­ben ist, wäh­rend sich die Ih­ri­ge ei­ligst mit der neu­en Re­gie­rung ver­band, und dass, nach­dem der Bür­ger Noir­tier Gi­ron­dist ge­we­sen war, der Graf Noir­tier Se­na­tor ge­wor­den ist.


Mei­ne Mut­ter, rief Renée, Sie wis­sen, dass es ver­ab­re­det war, von die­sen üb­len Erin­ne­run­gen gar nicht mehr zu spre­chen.


Gnä­di­ge Frau, ver­setz­te Vil­le­fort, ich ver­bin­de mich mit Fräu­lein von Saint-Meran, um Sie de­mü­tigst um Ver­ges­sen­heit des Ver­gan­ge­nen zu bit­ten. Wozu soll es nüt­zen, über Din­ge zu kla­gen, vor de­nen selbst der Wil­le Got­tes ohn­mäch­tig ist? Gott kann die Zu­kunft ver­än­dern, aber die Ver­gan­gen­heit nicht. Ich habe mich nicht nur von den An­sich­ten, son­dern auch von dem Na­men mei­nes Va­ters ge­trennt. Mein Va­ter war und ist viel­leicht noch jetzt Bo­na­par­tist und heißt Noir­tier; ich bin Roya­list und hei­ße von Vil­le­fort.


Bra­vo, Vil­le­fort, sag­te der Mar­quis, bra­vo, gut geant­wor­tet! Ich habe auch der Mar­qui­se im­mer Ver­ges­sen­heit des Ver­gan­ge­nen ge­pre­digt, ohne es je von ihr er­lan­gen zu kön­nen; Sie wer­den hof­fent­lich glück­li­cher sein.


Ja, es ist gut, sag­te die Mar­qui­se, ver­ges­sen wir die Ver­gan­gen­heit! Aber Vil­le­fort soll we­nigs­tens für die Zu­kunft un­beug­sam sein. Ver­ges­sen Sie nicht, Vil­le­fort, dass wir bei Sr. Ma­je­stät uns für Sie ver­ant­wort­lich ge­macht ha­ben, dass Se. Ma­je­stät eben­falls die Gna­de hat­te, auf un­se­re Emp­feh­lung zu ver­ges­sen, – sie reich­te ihm die Hand –, wie ich es auf Ihre Bit­te tue. Nur be­den­ken Sie, wenn ir­gend ein Meu­te­rer in Ihre Hän­de fällt, dass die Au­gen umso mehr auf Sie ge­rich­tet sind, als man weiß, dass Sie ei­ner Fa­mi­lie an­ge­hö­ren, die viel­leicht mit die­sen Meu­te­rern in Ver­bin­dung steht.


Ah, sag­te Vil­le­fort, mein Amt und be­son­ders die Zeit, in der wir le­ben, ge­bie­ten mir, streng zu sein, und ich wer­de es sein. Be­reits hat­te ich ei­ni­ge po­li­ti­sche An­kla­gen zu er­he­ben, und ich habe in die­ser Be­zie­hung mei­ne Pro­be ab­ge­legt.


Oh, Herr von Vil­le­fort, rief eine hüb­sche, jun­ge Dame, die Toch­ter des Gra­fen von Sal­vieur und eine Freun­din des Fräu­leins von Saint-Meran, su­chen Sie doch, so­lan­ge wir in Mar­seil­le sind, einen schö­nen Pro­zess zu be­kom­men. Ich habe nie ein Schwur­ge­richt ge­se­hen, und man sagt, es sei et­was In­ter­essan­tes.


In der Tat, sehr in­ter­essant, mein Fräu­lein, er­wi­der­te der jun­ge Staats­an­walt, denn statt ei­ner schein­ba­ren Tra­gö­die fin­det man ein wirk­li­ches Dra­ma, statt ge­spiel­ter Schmer­zen wirk­li­che Schmer­zen. Statt, wenn der Vor­hang her­ab­ge­las­sen ist, nach Hau­se zu ge­hen, mit sei­ner Fa­mi­lie zu Nacht zu spei­sen und sich ru­hig nie­der­zu­le­gen, um am an­de­ren Tage wie­der an­zu­fan­gen, kehrt man­cher in das Ge­fäng­nis zu­rück, wo er den Hen­ker fin­det. Sie se­hen, dass es für Per­so­nen, die Auf­re­gun­gen su­chen, kein Schau­spiel gibt, das die­sem gleich­kommt. Sei­en Sie un­be­sorgt, mein Fräu­lein, wenn sich Ge­le­gen­heit zeigt, wer­de ich es Ih­nen ver­schaf­fen.


Oh! mein Gott! rief Renée düs­ter, spre­chen Sie im Erns­te, Herr von Vil­le­fort?


In vol­lem Erns­te, mein Fräu­lein, er­wi­der­te der Be­am­te lä­chelnd. Und durch die schö­nen Pro­zes­se, die das Fräu­lein wünscht, um sei­ne Neu­gier­de zu be­frie­di­gen, und die ich wün­sche, um mei­nen Ehr­geiz zu be­frie­di­gen, wird sich die Lage der Din­ge ei­ni­ger­ma­ßen zu­spit­zen. Glau­ben Sie, dass die­se Sol­da­ten Na­po­le­ons, ge­wohnt, blind­lings dem Fein­de ent­ge­gen­zu­ge­hen, über­le­gen, wenn sie eine Pa­tro­ne ab­bren­nen oder mit dem Ba­jo­net­te an­grei­fen? Wer­den sie mehr zau­dern, einen Mann zu tö­ten, den sie für ih­ren per­sön­li­chen Feind hal­ten, als einen Rus­sen, einen Ös­ter­rei­cher, einen Un­garn, den sie nie zu­vor ge­se­hen ha­ben? Über­dies muss das so sein, sonst hät­te un­ser Hand­werk kei­ne Ent­schul­di­gung. Ich selbst, wenn ich in dem Auge des An­ge­schul­dig­ten den leuch­ten­den Blitz der Ra­che zu­cken sehe, füh­le mich er­mu­tigt, be­geis­tert; es ist nicht mehr ein Pro­zess, es ist ein Kampf; ich fech­te ge­gen ihn, er macht sei­ne Stö­ße, ich ma­che mei­ne Ge­gen­stö­ße, und der Kampf en­digt, wie alle Kämp­fe, mit ei­nem Sieg oder mit ei­ner Nie­der­la­ge. Den­ken Sie an das Ge­fühl des Stol­zes, das einen von der Schuld des An­ge­klag­ten über­zeug­ten Staats­an­walt er­fasst, wenn er den Schul­di­gen un­ter dem Ge­wich­te der Be­wei­se, un­ter den Blit­zen der Be­red­sam­keit sich nie­der­beu­gen sieht. Die­ser Kopf beugt sich, er wird fal­len.


Renée stieß einen leich­ten Schrei aus.


Das letz­te Mal, sag­te ei­ner von den Gäs­ten, ha­ben Sie Ihre Sa­che auch vor­treff­lich ge­macht, Herr von Vil­le­fort. Sie wis­sen, den Mann, der sei­nen Va­ter er­mor­det hat­te, ha­ben Sie buch­stäb­lich ge­tö­tet, ehe ihn der Hen­ker nur be­rühr­te.


Ah! für Va­ter­mör­der, das las­se ich mir ge­fal­len, ver­setz­te Renée, es gibt kei­ne Stra­fe, die für sol­che Men­schen groß ge­nug wäre; aber für die un­glück­li­chen po­li­ti­schen An­ge­klag­ten! Sie ver­spre­chen mir Nach­sicht für die, wel­che ich Ih­nen emp­feh­len wer­de, nicht wahr?


Sei­en Sie un­be­sorgt, er­wi­der­te Herr von Vil­le­fort mit sei­nem rei­zen­den Lä­cheln, wir set­zen mei­ne An­trä­ge ge­mein­sam auf.


Mei­ne Lie­be, sag­te die Mar­qui­se, küm­me­re dich um dei­ne Vö­gel und um dein Hünd­chen, und lass dei­nen zu­künf­ti­gen Gat­ten sei­ne Ge­schäf­te selbst ab­ma­chen.


Ich glau­be, mir wäre es lie­ber, wenn Sie ein Arzt wä­ren, sag­te Renée; der Wür­ge­en­gel, wenn er auch ein En­gel ist, hat mich stets er­schreckt.


Gute Renée! mur­mel­te Vil­le­fort und schau­te da­bei das Mäd­chen mit lie­be­vol­lem Bli­cke an.


Mei­ne Toch­ter, sag­te der Mar­quis, Herr von Vil­le­fort wird der mo­ra­li­sche und po­li­ti­sche Arzt die­ser Pro­vinz wer­den; glau­be mir, es ist ihm eine schö­ne Rol­le über­tra­gen.


In die­sem Au­gen­blick trat ein Kam­mer­die­ner ein und sag­te Herrn von Vil­le­fort ei­ni­ge Wor­te ins Ohr. Die­ser stand, sich ent­schul­di­gend, vom Ti­sche auf und kam ei­ni­ge Mi­nu­ten nach­her mit hei­te­rem Ant­litz und lä­cheln­den Lip­pen wie­der zu­rück. Renée schau­te ihn lie­be­voll an; mit sei­nen blau­en Au­gen, mit sei­ner mat­ten Ge­sichts­far­be und sei­nem schwar­zen Ba­cken­bar­te war er ein wahr­haft zier­li­cher jun­ger Mann. Die See­le des jun­gen Mäd­chens schi­en an sei­nen Lip­pen zu hän­gen und die Er­klä­rung sei­nes Ver­schwin­dens zu er­war­ten.


Nun, mein Fräu­lein, sag­te Vil­le­fort, Sie wünsch­ten so­eben einen Arzt als Gat­ten zu be­sit­zen. Ich habe mit den Schü­lern Äs­ku­laps die Ähn­lich­keit, dass mir nie die Ge­gen­wart ge­hört, und dass man mich so­gar an Ih­rer Sei­te, so­gar beim Ver­lo­bungs­mah­le, stört.


Und aus wel­cher Ver­an­las­sung stört man Sie? frag­te das Mäd­chen mit ei­ner leich­ten Un­ru­he.


Ach! we­gen ei­nes Kran­ken, der, wenn das wahr ist, was man mir sagt, in der höchs­ten Ge­fahr schwebt. Dies­mal ist es ein schwe­rer Fall, und die Krank­heit führt zum Scha­fott.


Oh, mein Gott! rief Renée er­blei­chend.


Wirk­lich? frag­te ein­stim­mig die gan­ze Ver­samm­lung.


Es scheint, man hat ein bo­na­par­tis­ti­sches Kom­plott ent­deckt.


Ist es mög­lich? rief die Mar­qui­se.


Hier ist die De­nun­zia­ti­on. Und Vil­le­fort las den Brief, den Danglars ge­schrie­ben, vor.


Die­ser Brief, sag­te Renée, ist ja nur an­onym; auch hat man ihn doch an den Ers­ten Staats­an­walt ge­rich­tet und nicht an Sie.


Ja, aber der Ers­te Staats­an­walt ist nicht hier; in sei­ner Ab­we­sen­heit ge­lang­te das Schrei­ben an den Se­kre­tär, der die Brie­fe zu öff­nen be­auf­tragt war. Er hat also die­sen ge­öff­net, mich su­chen las­sen, und da er mich nicht fand, Be­fehl zur Ver­haf­tung ge­ge­ben.


Der Schul­di­ge ist ver­haf­tet? frag­te die Mar­qui­se.


Das heißt der An­ge­klag­te, ver­bes­ser­te Renée.


Ja, er­wi­der­te Vil­le­fort, und wie ich so­eben Fräu­lein Renée zu be­mer­ken die Ehre hat­te, … fin­det man den er­wähn­ten Brief, so ist die Krank­heit sehr ge­fähr­lich.


Ge­hen Sie, mein Freund, sag­te der Mar­quis, ver­säu­men Sie Ihre Pf­lich­ten nicht, um bei uns zu ver­wei­len, wenn Sie der Dienst des Kö­nigs ruft.


Oh! Herr von Vil­le­fort, sag­te Renée, die Hän­de fal­tend, sei­en Sie nach­sich­tig, es ist heu­te un­ser Ver­lo­bungs­tag.


Vil­le­fort ging um den Tisch und sag­te, dem Stuh­le des jun­gen Mäd­chens sich nä­hernd, auf des­sen Leh­ne er sich stütz­te: Um Ih­nen eine Un­ru­he zu er­spa­ren, wer­de ich al­les tun, was ich ver­mag; aber wenn die Be­schul­di­gung wahr ist, so wird wohl nichts üb­rig blei­ben, als dies schlim­me bo­na­par­tis­ti­sche Kraut ab­zu­schnei­den.


Renée beb­te bei dem Wor­te ab­schnei­den, denn das Kraut, um das es sich han­del­te, hat­te einen Kopf.


Bah! bah! rief die Mar­qui­se, hö­ren Sie nicht auf die­ses jun­ge Mäd­chen, Vil­le­fort!


Und die Mar­qui­se reich­te Vil­le­fort die tro­ckene Hand, die er küss­te, wäh­rend er Renée an­sah und die­ser mit den Au­gen sag­te: Ihre Hand ist es, die ich küs­se oder we­nigs­tens in die­sem Au­gen­bli­cke zu küs­sen wünsch­te.


Trau­ri­ge Au­spi­zi­en,1 mur­mel­te Renée.


In der Tat, sag­te die Mar­qui­se, du bist zum Verzwei­feln kin­disch; ich fra­ge dich: Wie kannst du die Emp­fin­de­lei­en dei­ner Ein­bil­dungs­kraft und dei­nes Her­zens auf Staats­an­ge­le­gen­hei­ten über­tra­gen?


Oh, mei­ne Mut­ter, mur­mel­te Renée.


Gna­de für die schlech­ten Roya­lis­ten, Frau Mar­qui­se, sag­te von Vil­le­fort, ich ver­spre­che Ih­nen, mei­ne Auf­ga­be als Ver­tre­ter des Ers­ten Staats­an­walts ge­wis­sen­haft zu er­fül­len, das heißt furcht­bar streng zu sein.


Aber wäh­rend der Be­am­te die­se Wor­te an die Mar­qui­se rich­te­te, warf er zu glei­cher Zeit ver­stoh­len sei­ner Braut einen Blick zu, und die­ser sag­te: Sei un­be­sorgt, Renée, um dei­ner Lie­be wil­len wer­de ich nach­sich­tig sein.


Renée er­wi­der­te die­sen Blick mit ih­rem sü­ßes­ten Lä­cheln, und Vil­le­fort ent­fern­te sich mit dem Pa­ra­die­se im Her­zen.







	
Schirm­herr­schaft  <<<








Das Verhör.


Kaum hat­te Vil­le­fort den Spei­se­saal ver­las­sen, als er sei­ne hei­te­re Mie­ne ab­leg­te und die erns­te Mas­ke ei­nes Man­nes an­nahm, der zu dem er­ha­be­nen Amt, über das Le­ben von sei­nes­glei­chen zu ent­schei­den, be­ru­fen ist. Trotz der Be­weg­lich­keit sei­ner Ge­sichts­zü­ge, die der Staats­an­walt wie ein ge­schick­ter Schau­spie­ler vor sei­nem Spie­gel ge­übt hat­te, fiel es ihm dies­mal schwer, eine erns­te Mie­ne und einen düs­tern Aus­druck bei­zu­be­hal­ten. Ab­ge­se­hen von der Erin­ne­rung an die po­li­ti­sche Lauf­bahn sei­nes Va­ters, die sei­ner Zu­kunft in den Weg tre­ten konn­te, war Gérard von Vil­le­fort in die­sem Au­gen­blick so glück­lich, als es ei­nem Men­schen zu sein ver­gönnt ist. Schon an sich reich, nahm er mit sie­ben­und­zwan­zig Jah­ren ein ho­hes Amt ein. Er war im Be­griff, ein jun­ges hüb­sches Mäd­chen, das er lieb­te, zu hei­ra­ten. Ne­ben ih­rer Schön­heit hat­te sei­ne Braut noch den Vor­zug, ei­ner von den Fa­mi­li­en an­zu­ge­hö­ren, die am Hofe im höchs­ten An­se­hen stan­den, und au­ßer dem po­li­tisch för­der­li­chen Ein­flus­se ih­rer El­tern brach­te sie ih­rem Gat­ten eine Mit­gift von 50.000 Ta­lern, die sich ei­nes Ta­ges durch eine Erb­schaft von ei­ner hal­b­en Mil­li­on ver­meh­ren soll­te. Dies al­les zu­sam­men er­hob den Staats­an­walt in einen sol­chen Zu­stand von Glück­se­lig­keit, dass er sich je­den Au­gen­blick zu­sam­men­neh­men muss­te, um die ge­woll­te, sei­nem Amte an­ge­mes­se­ne Mie­ne zur Schau zu tra­gen.


Vor der Tür fand er den Po­li­zei­kom­missar, der auf ihn war­te­te. Beim An­blick des schwarz­ge­klei­de­ten Man­nes fiel er so­fort aus der Höhe des drit­ten Him­mels auf die ma­te­ri­el­le Erde, auf der wir ein­her­ge­hen. Er brach­te nun sein Ge­sicht leich­ter in die ge­hö­ri­ge Ver­fas­sung, nä­her­te sich dem Be­am­ten und sag­te: Hier bin ich, ich habe den Brief ge­le­sen; Sie ta­ten wohl dar­an, die­sen Men­schen zu ver­haf­ten. Ge­ben Sie mir nun über ihn und über die Meu­te­rei alle ein­zel­nen Um­stän­de an, die Sie in Er­fah­rung ge­bracht ha­ben!


Über die Meu­te­rei, mein Herr, wis­sen wir noch nichts; alle Pa­pie­re, die man bei ihm be­kom­men hat, sind in Ihrem Büro ver­sie­gelt nie­der­ge­legt wor­den. Was den An­ge­schul­dig­ten be­trifft, so ha­ben Sie aus dem Brie­fe, der ihn de­nun­ziert, er­se­hen, dass er Ed­mond Dan­tes heißt und Se­kond an Bord des Drei­mas­ters »der Pha­rao« ist, der Baum­wol­len­han­del mit Alex­an­dri­en und Smyr­na treibt und dem Hau­se Mo­rel und Sohn in Mar­seil­le ge­hört.


Hat er bei der Kriegs­ma­ri­ne ge­dient, ehe er bei der Han­dels­ma­ri­ne diente?


Nein, er ist ein ganz jun­ger Mensch.


In die­sem Au­gen­bli­cke, als Vil­le­fort an die Ecke der Rue des Con­seils ge­langt war, re­de­te ihn ein Mann an, der ihn zu er­war­ten schi­en; es war Herr Mo­rel.


Ah, Herr von Vil­le­fort! rief der bra­ve Mann, ich bin sehr glück­lich, Sie zu tref­fen. Den­ken Sie, dass man den selt­sams­ten, den un­er­hör­tes­ten Miss­griff be­gan­gen hat; man hat den Se­kond mei­nes Schif­fes, Ed­mond Dan­tes, ver­haf­tet.


Ich weiß es, mein Herr, ant­wor­te­te Vil­le­fort, und wer­de ihn so­gleich ver­hö­ren.


Oh, Herr, fuhr Mo­rel, hin­ge­ris­sen von sei­ner Freund­schaft für den jun­gen Mann, fort, Sie ken­nen den nicht, den man an­klagt, aber ich ken­ne ihn. Den­ken Sie sich den sanf­tes­ten, den red­lichs­ten Men­schen, und ich wage wohl zu be­haup­ten, einen der bes­ten See­leu­te bei der gan­zen Han­dels­ma­ri­ne. Oh, Herr von Vil­le­fort, ich emp­feh­le Ih­nen den­sel­ben auf­rich­tig und von gan­zem Her­zen.


Vil­le­fort ge­hör­te, wie wir ge­se­hen ha­ben, der ari­sto­kra­ti­schen Par­tei der Stadt an und Mo­rel der de­mo­kra­ti­schen. Der ers­te war Ul­tra­roya­list, der zwei­te des Bo­na­par­tis­mus ver­däch­tig. Vil­le­fort schau­te Mo­rel miss­trau­isch an und ant­wor­te­te ihm mit kal­tem Tone:


Sie wis­sen, mein Herr, dass man im Um­gang sanft­mü­tig, als Händ­ler ehr­lich, im Be­ru­fe ge­schickt und nichts­de­sto­we­ni­ger po­li­tisch ein großer Ver­bre­cher sein kann. Sie wis­sen das, nicht wahr, mein Herr?


Der Be­am­te leg­te auf die­se letz­ten Wor­te einen be­son­dern Nach­druck, als woll­te er sie auf den Ree­der selbst an­wen­den, wäh­rend sein for­schen­der Blick dem bis in die Tie­fe des Her­zens drin­gen zu wol­len schi­en, der so kühn war, für einen an­de­ren ein­zu­tre­ten, wäh­rend er wis­sen muss­te, dass er selbst der Nach­sicht be­durf­te.


Mo­rel er­rö­te­te, denn er fühl­te, dass sein Ge­wis­sen in Be­zug auf sei­ne po­li­ti­sche Ge­sin­nung nicht ganz rein war, und über­dies be­un­ru­hig­te sei­nen Geist ei­ni­ger­ma­ßen die ver­trau­li­che Mit­tei­lung, die ihm Dan­tes über die Zu­sam­men­kunft mit dem Groß­mar­schall ge­macht hat­te, und die Wor­te, die vom Kai­ser an Dan­tes ge­rich­tet wor­den wa­ren. Er füg­te in­des­sen mit dem Tone der tiefs­ten Teil­nah­me hin­zu: Ich bit­te Sie in­stän­dig, Herr von Vil­le­fort, sei­en Sie ge­recht, wie Sie es sein müs­sen, gut, wie Sie es im­mer sind, und ge­ben Sie uns schleu­nigst die­sen ar­men Dan­tes zu­rück!


Das »ge­ben Sie uns« klang in dem Ohre des Staats­an­walts ganz re­vo­lu­tio­när.


Ei, ei, sag­te er ganz lei­se zu sich selbst, ge­ben Sie uns! … soll­te die­ser Dan­tes zu ir­gend ei­ner Mas­sen­ver­schwö­rung ge­hö­ren, dass sein Be­schüt­zer sich un­will­kür­lich der Mehr­zahl be­dient? Man hat ihn, wie man mir sag­te, in zahl­rei­cher Ge­sell­schaft ver­haf­tet, das wer­den wohl sei­ne Ge­nos­sen ge­we­sen sein! Laut füg­te er hin­zu: Mein Herr, Sie kön­nen voll­kom­men ru­hig sein. Sie wer­den nicht ver­geb­lich an mei­ne Ge­rech­tig­keit ap­pel­liert ha­ben, wenn der An­ge­klag­te un­schul­dig ist. Ist er da­ge­gen schul­dig, so wer­de ich ge­nö­tigt sein, mei­ne Pf­licht zu tun.


Da er in­zwi­schen die Tür sei­nes un­mit­tel­bar an den Jus­tiz­pa­last sto­ßen­den Hau­ses er­reicht hat­te, grüß­te er mit ei­si­ger Höf­lich­keit den un­glück­li­chen Ree­der, der wie ver­stei­nert auf dem Plat­ze blieb, und trat wür­de­voll in sei­ne Woh­nung. Das Vor­zim­mer war voll von Gen­darmen und Po­li­zei­agen­ten. Mit­ten un­ter ih­nen stand, streng be­wacht, ru­hig und un­be­weg­lich der Ge­fan­ge­ne.


Vil­le­fort schritt durch das Vor­zim­mer, warf einen flüch­ti­gen Blick auf Dan­tes, nahm ein Bün­del Ak­ten, das ihm ein Agent über­reich­te, und ver­schwand mit den Wor­ten: Man füh­re den Ge­fan­ge­nen vor!


So rasch sein Blick auch ge­we­sen war, so ge­nüg­te er doch für Vil­le­fort, ihm einen Be­griff von dem Men­schen zu ge­ben, den er ver­hö­ren soll­te. Auf die­ser brei­ten, of­fe­nen Stirn las er Ver­stand, im fes­ten Auge Mut, in den flei­schi­gen halb­ge­öff­ne­ten und el­fen­bein­wei­ße Zäh­ne zei­gen­den Lip­pen Treu­her­zig­keit.


Ei­nen Au­gen­blick nach ihm trat Dan­tes ein. Der jun­ge Mann war im­mer noch bleich, aber ru­hig und sorg­los. Er ver­beug­te sich vor sei­nem Rich­ter mit un­ge­zwun­ge­ner Ar­tig­keit und such­te dann mit den Au­gen einen Stuhl, als be­fän­de er sich im Zim­mer des Ree­ders Mo­rel.


Jetzt erst be­geg­ne­te er Vil­le­forts düs­term Bli­cke, dem Bli­cke, der den Män­nern des Ge­set­zes ei­gen­tüm­lich ist, die nicht in ih­ren Ge­dan­ken le­sen las­sen wol­len. Die­ser Blick be­lehr­te ihn, dass er sich vor der stren­gen Jus­tiz be­fand.


Wer sind Sie und wie hei­ßen Sie? frag­te Vil­le­fort, in den Ak­ten blät­ternd, die be­reits sehr um­fang­reich ge­wor­den wa­ren.


Ich hei­ße Ed­mond Dan­tes und bin Se­kond an Bord des Schif­fes Pha­rao.


Was ta­ten Sie in dem Au­gen­blick, wo Sie ver­haf­tet wur­den?


Ich wohn­te mei­nem Ver­lo­bungs­mah­le bei, mein Herr, sag­te Dan­tes mit leicht be­weg­ter Stim­me, so schmerz­lich war der Kon­trast je­ner Au­gen­bli­cke der Freu­de mit der trau­ri­gen Sze­ne, in der er hier auf­trat, so sehr ließ Herrn von Vil­le­forts, düs­te­res Ge­sicht sei­ner Mer­ce­des’ strah­len­des Ant­litz in umso hel­le­rem Lich­te er­glän­zen.


Sie wohn­ten Ihrem Ver­lo­bungs­mah­le bei? sag­te Vil­le­fort, un­will­kür­lich be­bend. So un­emp­find­lich er ge­wöhn­lich war, so er­reg­te ihn doch dies Zu­sam­men­tref­fen leb­haft, und Dan­tes’ be­weg­te Stim­me er­weck­te eine sym­pa­thi­sche Fi­ber im Grun­de sei­ner See­le. Er hei­ra­te­te auch, er war auch glück­lich, wie Dan­tes, und man hat­te ihn in sei­nem Glücke ge­stört, da­mit er zur Ver­nich­tung der Freu­de ei­nes Men­schen bei­trü­ge, der, wie er, sei­ner Se­lig­keit so nahe stand.


Man sagt, Sie ha­ben sehr auf­fal­len­de po­li­ti­sche An­sich­ten? fuhr nach ei­ni­gen Au­gen­bli­cken Vil­le­fort fort, der gern die Fra­ge in die Form ei­ner An­kla­ge klei­de­te.


Mei­ne po­li­ti­schen An­sich­ten, mein Herr? Ach! ich schä­me mich bei­na­he, es zu ge­ste­hen, aber ich habe das nie ge­habt, was man eine An­sicht nennt. Ich bin kaum neun­zehn Jah­re alt, ich weiß nichts, ich bin nicht be­stimmt, ir­gend eine Rol­le zu spie­len; das we­ni­ge aber, was ich weiß und sein wer­de, wenn man mir die Stel­le be­wil­ligt, nach der ich trach­te, habe ich Herrn Mo­rel zu ver­dan­ken. Alle mei­ne An­sich­ten, ich sage nicht po­li­ti­sche, son­dern Pri­vat­an­sich­ten, be­schrän­ken sich auf fol­gen­de drei Ge­füh­le: ich lie­be mei­nen Va­ter, ich ehre Herrn Mo­rel und bete Mer­ce­des an. Das ist al­les, was ich über mei­ne An­sich­ten vor Ge­richt er­klä­ren kann, und Sie se­hen, dass es nicht eben sehr in­ter­essant ist.


Wäh­rend Dan­tes so sprach, schau­te Vil­le­fort sein zu­gleich sanf­tes und of­fe­nes Ge­sicht an und er­in­ner­te sich zu­gleich der Wor­te Renées, die, ohne den Ge­fan­ge­nen zu ken­nen, um Nach­sicht für ihn ge­be­ten hat­te. Mit dem ge­wohn­ten Scharf­blick, den er in der Er­for­schung des Ver­bre­chens und der Ver­bre­cher be­reits be­saß, er­kann­te er in je­dem Wor­te Dan­tes’ den Be­weis sei­ner Un­schuld.


Bei Gott, sag­te Vil­le­fort zu sich selbst, das ist ein gu­ter Bur­sche, und ich wer­de hof­fent­lich nicht viel Mühe ha­ben, mich bei Renée will­kom­men zu ma­chen, in­dem ich ih­rer Emp­feh­lung Fol­ge leis­te. Das trägt mir einen gu­ten Hän­de­druck vor al­ler Welt und ins­ge­heim einen herz­li­chen Kuss ein.


Bei die­ser dop­pel­ten Hoff­nung er­hei­ter­te sich Vil­le­forts Ant­litz so, dass Dan­tes, der al­len Be­we­gun­gen in der Phy­sio­gno­mie1 sei­nes Rich­ters ge­folgt war, lä­chelnd die große Ver­än­de­rung in sei­nem Aus­se­hen be­merk­te.


Ist Ih­nen be­kannt, sag­te Vil­le­fort, dass Sie Fein­de ha­ben?


Fein­de, ich? er­wi­der­te Dan­tes, ich habe das Glück, noch zu we­nig zu sein, als dass mir mei­ne Stel­lung Fein­de ver­schafft ha­ben soll­te. Was mei­nen viel­leicht et­was leb­haf­ten Cha­rak­ter be­trifft, so su­che ich ihn stets mei­nen Un­ter­ge­ord­ne­ten ge­gen­über zu mil­dern. Ich habe zehn bis zwölf Ma­tro­sen un­ter mei­nem Be­feh­le; und die­se wer­den Ih­nen auf Be­fra­gen sa­gen, dass sie mich lie­ben und ach­ten, nicht wie einen Va­ter, dazu bin ich noch zu jung, son­dern wie einen Bru­der.


Aber in Er­mang­lung von Fein­den ha­ben Sie viel­leicht Nei­der; Sie sol­len mit neun­zehn Jah­ren Ka­pi­tän wer­den, das ist ein ho­her Pos­ten in Ihrem Stan­de; Sie sol­len ein hüb­sches Mäd­chen hei­ra­ten, das Sie liebt, das ist ein sel­te­nes Glück bei al­len Stän­den der Erde. Die­se zwei Vor­zü­ge des Schick­sals konn­ten Ih­nen Nei­der zu­zie­hen.


Ja, Sie ha­ben recht. Sie müs­sen wohl die Men­schen bes­ser ken­nen, als ich. Soll­ten aber die­se Nei­der un­ter mei­nen Freun­den sein, so ge­ste­he ich, dass ich sie lie­ber nicht ken­nen ler­nen will, um sie nicht has­sen zu müs­sen.


Sie ha­ben un­recht; man muss so klar als mög­lich um sich her se­hen. In der Tat, Sie schei­nen mir ein so eh­ren­wer­ter Mann zu sein, dass ich von der ge­wöhn­li­chen Re­gel des Ge­richts­ver­fah­rens ab­ge­hen und Ih­nen zum Lich­te ver­hel­fen will, in­dem ich Ih­nen die An­zei­ge mit­tei­le, die Sie vor mich ge­bracht hat. Hier ist das Pa­pier. Er­ken­nen Sie die Hand­schrift?


Vil­le­fort zog den Brief aus sei­ner Ta­sche und reich­te ihn Dan­tes. Die­ser schau­te und las. Eine Wol­ke zog über sei­ne Stirn, und er sag­te: Nein, ich ken­ne die­se Hand­schrift nicht, sie ist ver­stellt, und den­noch hat sie eine sehr freie Form. Je­den­falls ist es eine ge­schick­te Hand, die dies ge­schrie­ben hat; ich bin sehr glück­lich, füg­te er, Vil­le­fort dank­bar an­schau­end, hin­zu, dass ich es mit ei­nem Man­ne, wie Sie sind, zu tun habe, denn in der Tat, mein Nei­der ist ein wah­rer Feind.


Und an dem Blit­ze, der in den Au­gen des jun­gen Man­nes zuck­te, als er die­se Wor­te sprach, konn­te Vil­le­fort er­ken­nen, wie viel hef­ti­ge Ener­gie un­ter die­ser äu­ße­ren Sanft­mut ver­bor­gen lag.


Und nun ant­wor­ten Sie mir of­fen­her­zig, sag­te der Staats­an­walt, nicht wie ein An­ge­klag­ter sei­nem Rich­ter, son­dern wie ein Mensch in ei­ner falschen Stel­lung ei­nem an­de­ren Men­schen ant­wor­tet, der sich für ihn in­ter­es­siert. Was ist wahr an die­ser an­ony­men An­kla­ge?


Vil­le­fort warf den Brief, den ihm Dan­tes zu­rück­ge­ge­ben hat­te, mit ei­ner Ge­bär­de des Wi­der­wil­lens auf den Schreib­tisch.


Al­les oder nichts, mein Herr. Hö­ren Sie die rei­ne Wahr­heit, bei mei­ner See­mann­seh­re, bei mei­ner Lie­be für Mer­ce­des, bei dem Le­ben mei­nes Va­ters. Als wir Nea­pel ver­lie­ßen, wur­de der Ka­pi­tän Le­clè­re von ei­ner Hir­n­ent­zün­dung be­fal­len. Uner­war­tet rasch ver­schlim­mer­te sich sei­ne Krank­heit, so­dass er nach drei Ta­gen sein Ende her­an­na­hen fühl­te und mich zu sich be­rief. Er ließ mich schwö­ren, al­les zu tun, was er von mir ver­lan­ge, be­fahl mir, nach der In­sel Elba zu steu­ern, dort dem Groß­mar­schall einen Ring und Brief zu über­brin­gen und schließ­lich eine Sen­dung zu er­fül­len, mit der mich der Groß­mar­schall be­auf­tra­gen wür­de. Es war die höchs­te Zeit; zwei Stun­den nach­her er­fass­te ihn das De­li­ri­um; am an­de­ren Tage war er tot. Ich steu­er­te also nach der In­sel Elba, wo ich am an­de­ren Tage an­lang­te, und stieg al­lein an das Land. Un­ver­züg­lich sand­te ich dem Groß­mar­schall den Ring, der mir als Er­ken­nungs­zei­chen die­nen soll­te, und alle Tü­ren öff­ne­ten sich vor mir. Er emp­fing mich, frag­te mich nach dem Tode des un­glück­li­chen Le­clè­re und übergab mir einen Brief, den er mich per­sön­lich nach Pa­ris zu brin­gen be­auf­trag­te. Ich ver­sprach es ihm, denn es galt, den letz­ten Wil­len mei­nes Ka­pi­täns zu er­fül­len. Ich stieg hier an das Land, ord­ne­te rasch al­les, was das Schiff be­traf, und lief dann zu mei­ner Braut, die ich lie­be­vol­ler und schö­ner als je wie­der­fand. Ich fei­er­te end­lich, wie ich Ih­nen sag­te, mein Ver­lo­bungs­mahl, soll­te mich in ei­ner Stun­de ver­hei­ra­ten und ge­dach­te mor­gen nach Pa­ris ab­zu­rei­sen, als ich auf die De­nun­zia­ti­on hin ver­haf­tet wur­de.


Ja, ja, mur­mel­te Vil­le­fort, dies al­les scheint mir der Wahr­heit ge­mäß, und wenn Sie schul­dig sind, so sind Sie nur ei­ner Unklug­heit schul­dig, und die­se ent­schul­digt sich noch durch die Be­feh­le Ihres Ka­pi­täns. Ge­ben Sie uns den Brief, den man Ih­nen auf Elba ein­ge­hän­digt hat! Ver­pfän­den Sie mir Ihr Ehren­wort, sich bei der ers­ten Vor­la­dung zu stel­len, und keh­ren Sie zu Ihren Freun­den zu­rück.


Ich bin also frei! rief Dan­tes im Über­maß der Freu­de.


Ja, nur ge­ben Sie mir den Brief!


Er muss vor Ih­nen lie­gen, mein Herr, denn man hat ihn mir mit mei­nen an­de­ren Pa­pie­ren ge­nom­men.


War­ten Sie, sag­te Vil­le­fort zu Dan­tes, der sei­ne Hand­schu­he und sei­nen Hut nahm; war­ten Sie! An wen war er adres­siert?


An Herrn Noir­tier, Rue Coq-Héron in Pa­ris.


Wie vom Blitz ge­trof­fen sank Vil­le­fort auf sei­nen Stuhl zu­rück. Aber mit krampf­haf­ter An­stren­gung er­hob er sich bald wie­der, um den Stoß Pa­pie­re, die man Dan­tes ab­ge­nom­men, zu er­rei­chen, und zog nach kur­z­em Su­chen den un­se­li­gen Brief her­vor, auf den er einen Blick voll un­säg­li­chen Schre­ckens warf.


Herr Noir­tier, Rue Coq-Héron Nr. 13, mur­mel­te er, im­mer mehr er­blei­chend.


Ja, ant­wor­te­te Dan­tes er­staunt. Ken­nen Sie ihn?


Nein, ver­setz­te Vil­le­fort leb­haft; ein treu­er Die­ner des Kö­nigs kennt kei­ne Ver­schwö­rer.


Es han­delt sich also um eine Ver­schwö­rung? sag­te Dan­tes, der von ei­ner noch grö­ße­ren Ban­gig­keit als zu­vor er­fasst wur­de. Je­den­falls wuss­te ich, wie ich Ih­nen vor­hin sag­te, durch­aus nichts von der De­pe­sche, de­ren Trä­ger ich war.


Ja, ver­setz­te Vil­le­fort mit dump­fem Tone, aber Sie wis­sen den Na­men des Adres­sa­ten.


Um ihm selbst den Brief zu über­brin­gen, muss­te ich ihn wohl wis­sen.


Und Sie ha­ben die­sen Brief nie­mand ge­zeigt? frag­te Vil­le­fort, wäh­rend er las und im­mer mehr er­bleich­te.


Nie­mand, mein Herr, auf Ehre!


Nie­mand weiß, dass Sie der Trä­ger ei­nes von Elba kom­men­den und an Herrn Noir­tier adres­sier­ten Brie­fes wa­ren?


Nie­mand, mit Aus­nah­me des­sen, der ihn mir zu­ge­stellt hat.


Das ist zu viel, das ist noch zu viel! mur­mel­te Vil­le­fort, und sei­ne Stirn ver­düs­ter­te sich im­mer mehr, je nä­her er dem Ende des Brie­fes kam. Sei­ne blei­chen Lip­pen, sei­ne zit­tern­den Hän­de, sei­ne glü­hen­den Au­gen er­reg­ten in Dan­tes die trau­rigs­ten Be­fürch­tun­gen. Nach­dem Vil­le­fort vollends aus­ge­le­sen hat­te, ließ er sein Haupt in sei­ne Hän­de sin­ken und blieb einen Au­gen­blick un­be­weg­lich.


Oh, mein Gott! was ist Ih­nen denn? frag­te Dan­tes schüch­tern.


Vil­le­fort ant­wor­te­te nicht; aber nach ei­ner Mi­nu­te rich­te­te er sei­nen blei­chen, ver­stör­ten Kopf wie­der auf, las den Brief zum zwei­ten Male und sag­te dann: Und Sie sa­gen, Sie wis­sen nichts von dem In­hal­te des Brie­fes?


Ich wie­der­ho­le Ih­nen bei mei­ner Ehre, ich weiß nichts da­von, ant­wor­te­te Dan­tes; aber mein Gott, was ha­ben Sie denn? Sie sind un­wohl! Soll ich läu­ten? Soll ich ru­fen?


Nein, ant­wor­te­te Vil­le­fort, rasch auf­ste­hend, rüh­ren Sie sich nicht, spre­chen Sie kein Wort! Ich brau­che nichts, ein vor­über­ge­hen­der Schwin­del, nichts mehr. Ant­wor­ten Sie!


Dan­tes er­war­te­te das Ver­hör, das die­se Fra­ge an­kün­dig­te, aber ver­ge­bens. Vil­le­fort fiel auf sei­nen Stuhl zu­rück, fuhr mit ei­si­ger Hand über sei­ne mit Schweiß über­gos­se­ne Stirn, las den Brief zum drit­ten Male und sag­te zu sich selbst: Ah, wenn er weiß, was die­ser Brief ent­hält, und wenn er je er­fährt, dass Noir­tier mein Va­ter ist, so bin ich ver­lo­ren, auf im­mer ver­lo­ren.


Und von Zeit zu Zeit schau­te er Ed­mond an, als hät­te sein Blick die un­sicht­ba­re Schran­ke durch­bre­chen kön­nen, wel­che im Her­zen die Ge­heim­nis­se ver­birgt, die der Mund be­wahrt.


Wir dür­fen nicht mehr dar­an zwei­feln! rief er plötz­lich.


Aber in des Him­mels Na­men, sag­te der un­glück­li­che jun­ge Mann, wenn Sie an mir zwei­feln, wenn Sie einen Ver­dacht ge­gen mich ha­ben, so fra­gen Sie mich, und ich bin be­reit zu ant­wor­ten.


Vil­le­fort raff­te sich mit ei­ner hef­ti­gen An­stren­gung auf und sag­te mit ei­nem Tone, dem er Si­cher­heit ver­lei­hen woll­te: Herr Dan­tes, die schwers­ten An­schul­di­gun­gen ent­sprin­gen für Sie aus die­sem Ver­hö­re. Es steht also nicht in mei­ner Ge­walt, wie ich an­fangs ge­hofft habe, Sie in Frei­heit zu set­zen. Ehe ich eine sol­che Maß­re­gel tref­fe, muss ich mich mit dem Un­ter­su­chungs­rich­ter be­ra­ten. Sie ha­ben ja bis­her ge­se­hen, wie ich ge­gen Sie ver­fah­ren bin.


Ja, mein Herr! rief Dan­tes, und ich dan­ke Ih­nen, denn Sie sind für mich eher ein Freund als ein Rich­ter ge­we­sen.


Nun wohl, ich wer­de Sie noch ei­ni­ge Zeit, doch so kur­ze Zeit als nur im­mer mög­lich, ge­fan­gen hal­ten. Die Haupt­an­kla­ge ge­gen Sie liegt in die­sem Brie­fe, und Sie se­hen …


Vil­le­fort nä­her­te sich dem Ka­min, warf ihn ins Feu­er und blieb da­bei ste­hen, bis er völ­lig in Asche ver­wan­delt war.


Und Sie se­hen, fuhr er fort, dass ich ihn ver­nich­te. Doch hö­ren Sie mich, nach ei­ner sol­chen Hand­lung müs­sen Sie na­tür­lich Zu­trau­en zu mir ha­ben, nicht wahr?


Oh, be­feh­len Sie, ich wer­de Ihre Be­feh­le be­fol­gen!


Nein, sag­te Vil­le­fort, sich dem jun­gen Mann nä­hernd, nein, ich will Ih­nen kei­nen Be­fehl, son­dern einen gu­ten Rat ge­ben. Ich will Sie bis heu­te Abend hier im Jus­tiz­pa­las­te be­hal­ten; viel­leicht wird ein an­de­rer kom­men und Sie be­fra­gen. Sa­gen Sie ihm al­les, was Sie mir ge­sagt ha­ben, aber kein Wort von die­sem Brie­fe!


Ich ver­spre­che es Ih­nen.


Vil­le­fort sprach in bit­ten­dem Tone, und der An­ge­klag­te be­ru­hig­te den Rich­ter.


Sie be­grei­fen, sag­te er, einen Blick auf die Asche wer­fend, die noch die Form des Pa­piers be­wahr­te, nun, da die­ser Brief ver­nich­tet ist, wis­sen nur Sie und ich al­lein von sei­ner Exis­tenz, und er kann Ih­nen nie wie­der vor­ge­legt wer­den. Ver­leug­nen Sie ihn, wenn man da­von spricht, ver­leug­nen Sie ihn keck, und Sie sind ge­ret­tet!


Sei­en Sie un­be­sorgt, ich wer­de leug­nen, sag­te Dan­tes.


Gut, gut, ver­setz­te Vil­le­fort und fuhr mit der Hand nach ei­ner Klin­gel­schnur. In dem Au­gen­bli­cke aber, wo er läu­ten woll­te, hielt er wie­der inne und sag­te: Es war der ein­zi­ge Brief, den Sie hat­ten?


Der ein­zi­ge.


Schwö­ren Sie?


Dan­tes streck­te die Hand aus und sag­te: Ich schwö­re.


Vil­le­fort läu­te­te. Der Po­li­zei­kom­missar trat ein. Vil­le­fort sag­te dem Be­am­ten ei­ni­ge Wor­te ins Ohr. Der Kom­missar ant­wor­te­te mit ei­ner Be­we­gung des Kop­fes.


Fol­gen Sie dem Herrn! sag­te Vil­le­fort zu Dan­tes.


Dan­tes ver­beug­te sich, warf einen Blick der Dank­bar­keit auf Vil­le­fort und ging ab.


Kaum war die Tür hin­ter ihm ge­schlos­sen, als Vil­le­fort die Kräf­te schwan­den und er wie ohn­mäch­tig auf einen Stuhl fiel.


Nach ei­nem Au­gen­blick aber mur­mel­te er: Oh, mein Gott! Woran hän­gen Le­ben und Glück! Wäre der Ers­te Staats­an­walt in Mar­seil­le ge­we­sen, hät­te man den Un­ter­su­chungs­rich­ter statt mei­ner ge­ru­fen, so war ich ver­lo­ren, und die­ses Pa­pier, die­ses ver­fluch­te Pa­pier stürz­te mich in den Ab­grund. Oh, Va­ter, wirst du denn im­mer als Hin­der­nis zwi­schen mich und das Glück tre­ten? Muss ich denn ewig mit dei­ner Ver­gan­gen­heit kämp­fen?


Dann schi­en plötz­lich ein un­er­war­te­ter Ge­dan­ke sei­nen Geist zu durch­zu­cken, sein Ant­litz er­leuch­te­te sich, ein Lä­cheln um­spiel­te sei­ne noch zu­sam­men­ge­press­ten Lip­pen, und sei­ne Au­gen ge­wan­nen wie­der ihre Fes­tig­keit. Ja, so ist es, sag­te er; die­ser Brief, der mich zu Grun­de rich­ten soll­te, wird viel­leicht mein Glück ma­chen. Auf, Vil­le­fort, ans Werk!
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Und nach­dem er sich ver­si­chert hat­te, dass der An­ge­schul­dig­te sich nicht mehr im Vor­zim­mer be­fand, ent­fern­te er sich eben­falls und ging rasch nach dem Hau­se sei­ner Braut.







	
Die äu­ße­re Er­schei­nung von Le­be­we­sen, ins­be­son­de­re des Men­schen und hier spe­zi­ell die für einen Men­schen cha­rak­te­ris­ti­schen Ge­sichts­zü­ge.  <<<








Das Kastell If.


Das Vor­zim­mer durch­schrei­tend, mach­te der Po­li­zei­kom­missar zwei Gen­darmen ein Zei­chen. Man öff­ne­te eine Tür, durch die die Woh­nung des Staats­an­walts mit dem Jus­tiz­pa­last in Ver­bin­dung stand, und folg­te ei­nem durch die gan­ze Län­ge des Jus­ti­z­ge­bäu­des füh­ren­den Gan­ge nach dem Ge­fäng­nis­se. End­lich kam man an eine Tür mit ei­nem ei­ser­nen Git­ter, an die der Po­li­zei­kom­missar drei­mal mit ei­nem ei­ser­nen Ham­mer klopf­te. Die Tür öff­ne­te sich, und die Gen­darmen scho­ben den Ge­fan­ge­nen, der aber­mals zö­ger­te, mit Ge­walt vor­wärts. Dan­tes über­schritt die furcht­ba­re Schwel­le, und die Tür schloss sich hin­ter ihm. Man führ­te ihn in ein ziem­lich rei­nes, aber mit Git­tern und Rie­geln ver­se­he­nes Zim­mer. Der An­blick sei­ner neu­en Woh­nung mach­te ihm nicht zu sehr ban­ge. Die Wor­te des teil­neh­men­den Staats­an­walts klan­gen in sei­nem Ohre wie ein sü­ßer Hoff­nungs­ton.


Es war be­reits vier Uhr, als Dan­tes in sein Zim­mer ge­führt wur­de. Es war der ers­te März, die Tage wa­ren noch kurz, und der Ge­fan­ge­ne be­fand sich früh­zei­tig im Dun­keln. Sein Ge­hör schärf­te sich nun im­mer mehr, je mehr der Ge­sichts­sinn ver­sag­te. Bei dem ge­rings­ten Geräusche er­hob er sich leb­haft und mach­te, in der Hoff­nung, man käme, ihn in Frei­heit zu set­zen, einen Schritt nach der Tür; aber bald erstarb das Geräusch in ei­ner an­de­ren Rich­tung, und Dan­tes fiel wie­der auf sei­nen Sche­mel zu­rück.


End­lich ge­gen zehn Uhr abends, in dem Au­gen­blick, wo er die Hoff­nung zu ver­lie­ren an­fing, ließ sich ein neu­es Geräusch ver­neh­men, und dies­mal schi­en es sich sei­nem Zim­mer zu­zu­wen­den. Es er­schol­len wirk­lich Trit­te im Gan­ge, die vor sei­ner Türe an­hiel­ten. Ein Schlüs­sel wur­de im Schlos­se ge­dreht, die Rie­gel klirr­ten, die mas­si­ge Schran­ke von Ei­chen­holz öff­ne­te sich und ließ plötz­lich in dem düs­te­ren Zim­mer das blen­den­de Licht zwei­er Fa­ckeln auf­leuch­ten.


Bei dem Schim­mer die­ser Fa­ckeln sah Dan­tes die Sä­bel und Mus­ke­ten von vier Gen­darmen glän­zen. Er hat­te zwei Schrit­te vor­wärts ge­macht, blieb aber nun, als er die­se Men­schen ge­wahr­te, auf der Stel­le und frag­te: Wollt ihr mich ho­len?


Ja, ant­wor­te­te ei­ner von den Gen­darmen.


Auf Be­fehl des Herrn Staats­an­walts­ver­tre­ters?


Ich den­ke wohl.


Gut, sag­te Dan­tes, ich bin be­reit, euch zu fol­gen.


Der Ge­dan­ke, dass man ihn auf Be­fehl des Herrn von Vil­le­fort hole, be­nahm dem Un­glück­li­chen jede Furcht; er schritt ru­hig und fes­ten Schrit­tes vor­wärts und stell­te sich mit­ten un­ter die Gen­darmen. Vor der Tür war­te­te ein Wa­gen, auf dem ne­ben dem Kut­scher ein Ge­frei­ter saß. Der Kut­schen­schlag wur­de ge­öff­net, und Dan­tes fühl­te, dass man ihn hin­ein­schob. Er war we­der im stan­de, noch hat­te er die Ab­sicht, Wi­der­stand zu leis­ten. In ei­nem Au­gen­blick saß er im Hin­ter­grun­de des Wa­gens zwi­schen zwei Gen­darmen; die an­de­ren setz­ten sich auf den Vor­der­sitz, und der schwe­re Wa­gen roll­te mit dump­fem Lärm vor­wärts.


Der Ge­fan­ge­ne schau­te nach den Öff­nun­gen; sie wa­ren ver­git­tert, und kaum konn­te er durch die dich­ten Stä­be sei­ne Hand stre­cken. Er hat­te nur sein Ge­fäng­nis ver­än­dert, das aber jetzt for­teil­te und ihn ei­nem un­be­kann­ten Zie­le im­mer nä­her brach­te. Dan­tes er­kann­te je­doch, dass man durch die Rue Ta­ma­ris nach dem Kai hin­ab­fuhr.


Bald sah er durch sei­ne Git­ter die Lich­ter des Ha­fen­wacht­lo­kals glän­zen. Der Wa­gen hielt still, der Ge­frei­te stieg ab und nä­her­te sich der Wacht­stu­be. Ein Dut­zend Sol­da­ten ka­men her­aus und stell­ten sich in Reih und Glied; Dan­tes sah bei dem Schim­mer der Lich­ter ihre Flin­ten glän­zen.


Soll­te man mei­net­we­gen eine sol­che mi­li­tä­ri­sche Macht ent­wi­ckeln? sag­te er zu sich selbst.


Den Schlag öff­nend, be­ant­wor­te­te der Ge­frei­te die­se Fra­ge, ohne ein Wort zu spre­chen, denn Dan­tes sah, dass für ihn nur zwi­schen den zwei Rei­hen Sol­da­ten ein Weg vom Wa­gen nach dem Ha­fen üb­rig ge­las­sen war. Die zwei Gen­darmen, die auf dem Vor­der­sit­ze sa­ßen, stie­gen zu­erst aus, dann ließ man ihn aus­stei­gen, und end­lich folg­ten die, wel­che an sei­ner Sei­te ge­ses­sen hat­ten. Man ging auf eine Bar­ke zu, die ein Zoll­be­am­ter an dem Kai mit­tels ei­ner Ket­te be­fes­tigt hielt. Die Sol­da­ten sa­hen Dan­tes mit ei­ner Mie­ne al­ber­ner Neu­gier­de an. In we­ni­gen Au­gen­bli­cken be­fand er sich im Hin­ter­tei­le des Kah­nes, im­mer zwi­schen den vier Gen­darmen, wäh­rend sich der Ge­frei­te auf dem Vor­der­tei­le hielt. Ein kräf­ti­ger Stoß ent­fern­te das Fahr­zeug vom Lan­de, und vier Ru­de­rer ar­bei­te­ten mit al­ler Macht. Auf einen Ruf von der Bar­ke her senk­te sich die Ket­te, die den Ha­fen schließt, und Dan­tes be­fand sich au­ßer­halb des­sel­ben.


Die ers­te Re­gung des Ge­fan­ge­nen war, so­bald er sich in frei­er Luft sah, die der Freu­de. Freie Luft ist die hal­be Frei­heit. Er at­me­te also mit vol­ler Brust den Wind ein, der auf sei­nen Flü­geln alle die un­be­kann­ten Gerü­che der Nacht und des Mee­res da­her­trug. Bald je­doch stieß er einen Seuf­zer aus. Er kam an der Re­ser­ve vor­über, wo er am sel­ben Tage bis zu sei­ner Ver­haf­tung so glück­lich ge­we­sen war, und durch zwei of­fe­ne Fens­ter drang der Freu­den­lärm ei­nes Bal­les zu ihm.


Dan­tes fal­te­te die Hän­de, schlug die Au­gen zum Him­mel auf und be­te­te, wäh­rend die Bar­ke ih­ren Weg fort­setz­te. Sie war an der Tête-de-More vor­über­ge­fah­ren und nun im Be­griff, um die Bat­te­rie zu ru­dern; Dan­tes konn­te die­ses Ma­nö­ver nicht be­grei­fen und sag­te da­her: Wo­hin führt ihr mich?


Sie wer­den es so­gleich er­fah­ren. – Aber …


Es ist ver­bo­ten, Ih­nen eine Er­klä­rung zu ge­ben.


Dan­tes schwieg, aber die selt­sams­ten Ge­dan­ken durch­kreuz­ten nun sei­nen Geist. Da man in ei­ner sol­chen Bar­ke kei­ne lan­ge Fahrt ma­chen konn­te, da kein Schiff in der Rich­tung, in der man fuhr, vor An­ker lag, so dach­te er, man wür­de ihn an ei­nem ent­fern­ten Punk­te der Küs­te ans Ufer set­zen und ihm be­deu­ten, er sei frei. Er war nicht ge­bun­den, was ihm als ein gu­tes Vor­zei­chen er­schi­en. Hat­te ihm nicht über­dies der Staats­an­walt, der ihn so gut be­han­delt hat­te, ge­sagt, wenn er den un­se­li­gen Na­men Noir­tier nicht aus­sprä­che, hät­te er nichts zu be­fürch­ten? Hat­te nicht Vil­le­fort in sei­ner Ge­gen­wart den ge­fähr­li­chen Brief, den ein­zi­gen Be­weis, der ge­gen ihn vor­lag, ver­nich­tet? Er war­te­te also, stumm und in Ge­dan­ken ver­sun­ken, und such­te mit dem an die Fins­ter­nis ge­wöhn­ten Auge des See­manns trotz der Dun­kel­heit der Nacht den Raum zu durch­drin­gen.


Man hat­te die In­sel Ra­ton­neau, auf der ein Leucht­feu­er brann­te, zur Rech­ten ge­las­sen und war, an der Küs­te hin­fah­rend, bis zur Höhe der Bucht der Ka­ta­lo­ni­er ge­langt. Hier ver­dop­pel­ten die Bli­cke des Ge­fan­ge­nen ihre Kraft, hier wohn­te Mer­ce­des, und es kam ihm je­den Au­gen­blick vor, als er­schau­te er an dem düs­te­ren Ufer die schwan­ken­de, un­be­stimm­te Form ei­nes weib­li­chen We­sens.


Wa­rum soll­te Mer­ce­des nicht eine Ah­nung sa­gen, ihr Ge­lieb­ter kom­me auf drei­hun­dert Schrit­te vor­über? Ein ein­zi­ges Licht brann­te bei den Ka­ta­lo­ni­ern, und in­dem Dan­tes den Aus­gangs­punkt die­ses Lich­tes ge­nau fest­zu­stel­len such­te, er­kann­te er, dass es aus dem Zim­mer sei­ner Braut stamm­te. Mer­ce­des war also die ein­zi­ge Per­son in der gan­zen Ko­lo­nie, die noch wach­te. Wenn er einen kräf­ti­gen Schrei aus­stieß, konn­te der jun­ge Mann von sei­ner Ver­lob­ten ge­hört wer­den; aber eine falsche Scham hielt ihn zu­rück. Was wür­den sei­ne Wäch­ter sa­gen, wenn sie ihn wie einen Wahn­sin­ni­gen schrei­en hör­ten? Er blieb also stumm, die Au­gen auf das Licht hef­tend. In­zwi­schen setz­te die Bar­ke ih­ren Weg fort; aber der Ge­fan­ge­ne dach­te nicht an die Bar­ke, er dach­te an Mer­ce­des.


Eine Wen­dung des Fahr­zeugs ließ das Licht ver­schwin­den. Dan­tes dreh­te sich um und be­merk­te, dass die Bar­ke auf das hohe Meer se­gel­te.


Wäh­rend er, in sei­ne ei­ge­nen Ge­dan­ken ver­sun­ken, hin­aus­schau­te, hat­te man die Ru­der durch Se­gel er­setzt, und die Bar­ke fuhr, vom Win­de ge­trie­ben, vor­wärts. Ob­gleich es Dan­tes wi­der­streb­te, neue Fra­gen an die Gen­darmen zu rich­ten, nä­her­te er sich doch dem einen, nahm ihn bei der Hand und sag­te: Ka­me­rad, bei Ihrem Ge­wis­sen, bei Ih­rer Ei­gen­schaft als Sol­dat be­schwö­re ich Sie, ha­ben Sie Mit­leid und ant­wor­ten Sie mir! Ich bin der Ka­pi­tän Dan­tes, ein gu­ter und recht­schaf­fe­ner Fran­zo­se, wenn auch ir­gend ei­nes Ver­rats an­ge­klagt; wo­hin füh­ren Sie mich? Spre­chen Sie, und auf See­manns Wort, ich un­ter­zie­he mich mei­ner Pf­licht und füge mich in mein Schick­sal.


Der Gen­darm kratz­te sich hin­ter dem Ohr und schau­te sei­nen Ka­me­ra­den an. Die­ser mach­te eine Be­we­gung, die etwa sa­gen woll­te: Aber mein Be­fehl?


Der Be­fehl ver­bie­tet Ih­nen nicht, mir mit­zu­tei­len, was ich in zehn Mi­nu­ten oder in ei­ner Stun­de er­fah­ren wer­de. Nur er­spa­ren Sie mir bis da­hin Jahr­hun­der­te der Un­ge­wiss­heit. Ich fra­ge Sie, als ob Sie mein Freund wä­ren. Glau­ben Sie mir, ich will mich we­der weh­ren, noch flie­hen. Üb­ri­gens kann ich das auch gar nicht. Wo­hin füh­ren Sie mich?


So schau­en Sie um sich her!


Dan­tes stand auf und blick­te na­tür­lich zu­erst in der Rich­tung, nach der das Fahr­zeug sich be­weg­te. Da sah er hun­dert Klaf­ter vor sich den schwar­zen Fel­sen, auf dem sich das düs­te­re Kas­tell If er­hebt. Die selt­sa­me, öde Form und der Ge­dan­ke an das Ge­fäng­nis da­selbst, das ein furcht­ba­rer Schre­cken um­schweb­te und das seit drei­hun­dert Jah­ren Mar­seil­le Stoff zu den un­se­ligs­ten Über­lie­fe­run­gen bot, wirk­ten auf Dan­tes, wie auf den zum Tod Ver­ur­teil­ten der An­blick des Scha­fotts.


Oh! mein Gott! rief er, das Kas­tell If! Was sol­len wir dort?


Der Gen­darm lä­chel­te.


Aber man fährt mich doch nicht da­hin, um mich ein­zu­ker­kern? rief Dan­tes. Das Kas­tell If ist ein Staats­ge­fäng­nis und nur für ge­fähr­li­che po­li­ti­sche Ver­bre­cher be­stimmt. Ich habe kein Ver­bre­chen be­gan­gen. Gibt es dort Un­ter­su­chungs­rich­ter, Be­am­te?


So­viel ich weiß, ant­wor­te­te der Gen­darm, fin­det man dort nur einen Gou­ver­neur, Ker­ker­meis­ter, eine Gar­ni­son und gute Mau­ern. Freund, spie­len Sie nicht den Er­staun­ten; denn in der Tat, ich muss sonst glau­ben, Sie wol­len mei­ne Ge­fäl­lig­keit da­durch be­loh­nen, dass Sie mei­ner spot­ten.


Dan­tes drück­te dem Gen­darmen die Hand zum Zer­quet­schen.


Sie be­haup­ten also, sag­te er, man füh­re mich nach dem Kas­tell If, um mich ein­zu­ker­kern?


Das ist sehr wahr­schein­lich, er­wi­der­te der Gen­darm.


Ohne Un­ter­su­chung, ohne Förm­lich­kei­ten?


Die Förm­lich­kei­ten sind er­füllt, die Un­ter­su­chung ist fer­tig.


Also trotz des Ver­spre­chens des Herrn von Vil­le­fort?


Ich weiß nicht, ob Herr von Vil­le­fort Ih­nen et­was ver­spro­chen hat, aber ich weiß, dass wir nach dem Kas­tell If fah­ren. Aber was ma­chen Sie denn? Hol­la, Ka­me­ra­den, her­bei!


Mit ei­ner Be­we­gung so schnell wie der Blitz, der je­doch das ge­üb­te Auge des Gen­darmen zu­vor­ge­kom­men war, hat­te sich Dan­tes in das Meer stür­zen wol­len. Aber vier kräf­ti­ge Fäus­te hiel­ten ihn in dem Au­gen­bli­cke zu­rück, wo sei­ne Füße den Bo­den des Schif­fes ver­lie­ßen. Brül­lend vor Wut fiel er in die Bar­ke nie­der.


Schön, rief der Gen­darm, in­dem er ihm das Knie auf die Brust setz­te, schön, so hal­ten Sie Ihr See­manns­wort! Man traue doch den freund­li­chen Leu­ten! Ma­chen Sie nur noch die ge­rings­te Be­we­gung, mein lie­ber Freund, so jage ich Ih­nen eine Ku­gel durch den Kopf. Ich bin mei­nem ers­ten Be­feh­le un­treu ge­we­sen, ich wer­de den zwei­ten wort­ge­treu be­fol­gen.


Und er senk­te sei­nen Ka­ra­bi­ner ge­gen Dan­tes, der das Ende des Lau­fes an sei­ner Schlä­fe fühl­te. Ei­nen Au­gen­blick hat­te er wirk­lich den Ge­dan­ken, die ver­bo­te­ne Be­we­gung zu ma­chen und so dem ent­setz­li­chen Un­glück, das ihn plötz­lich mit sei­nen Gei­er­kral­len ge­packt hat­te, ein Ende zu be­rei­ten. Aber ge­ra­de weil die­ses Un­glück so un­er­war­tet ge­kom­men war, dach­te Dan­tes, es könn­te nicht lan­ge wäh­ren. Dann er­in­ner­te er sich wie­der der Ver­spre­chun­gen des Herrn von Vil­le­fort, und end­lich kam ihm der Tod auf dem Bo­den ei­nes Fahr­zeugs von der Hand ei­nes Gen­darmen häss­lich, ekel­haft vor. – Er fiel also nie­der auf den Grund der Bar­ke, stieß ein Ge­heul der Wut aus und zer­nag­te sich wie ein Wahn­sin­ni­ger die Hän­de.


Bei­na­he in dem­sel­ben Au­gen­bli­cke er­schüt­ter­te ein hef­ti­ger Stoß das Schiff. Ei­ner von den Ru­de­rern sprang auf den Fel­sen, den das Vor­der­teil der Bar­ke be­rührt hat­te. Ein Seil ächz­te, sich um einen Block ab­win­dend, und Dan­tes er­kann­te, dass man an­ge­langt war und das Schiff an­band.


Sei­ne Wäch­ter, die ihn zu­gleich am Arme und am Kra­gen hiel­ten, nö­tig­ten ihn auf­zu­ste­hen, zwan­gen ihn ans Land zu stei­gen und zo­gen ihn zu den Stu­fen, die nach dem Tore der Zi­ta­del­le füh­ren. Dan­tes leis­te­te üb­ri­gens kei­nen Wi­der­stand. Sein lang­sa­mer Gang war eher die Fol­ge von Wil­len­lo­sig­keit, als von Wi­der­stre­ben. Er war be­täubt und schwank­te wie ein Be­trun­ke­ner; er sah aber­mals Sol­da­ten, er fühl­te Stu­fen, die ihn nö­tig­ten, sei­ne Füße auf­zu­he­ben, er be­merk­te, dass er un­ter einen Tor­weg kam und dass das Tor sich hin­ter ihm schloss, aber dies al­les nahm er nur un­will­kür­lich wahr wie durch einen Ne­bel, ohne et­was Be­stimm­tes zu un­ter­schei­den. Er sah so­gar das Meer nicht mehr, denn es fass­te ihn der un­ge­heu­re Schmerz der Ge­fan­ge­nen, die das furcht­ba­re Ge­fühl über­mannt, dass sie ge­gen ihre Um­ge­bung völ­lig ohn­mäch­tig sind.
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Ei­nen Au­gen­blick wur­de ein Halt ge­macht, wäh­rend des­sen er sei­nen Geist zu­sam­men­zu­fas­sen such­te. Er be­fand sich in ei­nem vier­e­cki­gen, von vier ho­hen Mau­ern ge­bil­de­ten Hofe. Man hör­te den lang­sa­men, re­gel­mä­ßi­gen Tritt der Schild­wa­chen und sah den Lauf ih­rer Flin­ten fun­keln. Hier war­te­te man un­ge­fähr zehn Mi­nu­ten. Über­zeugt, dass Dan­tes nicht mehr ent­flie­hen konn­te, hat­ten ihn die Gen­darmen los­ge­las­sen.


Geh, sag­ten die Gen­darmen, Dan­tes fort­schie­bend. Der Ge­fan­ge­ne folg­te sei­nem Füh­rer, der ihn nun in ein un­ter­ir­di­sches Ge­mach ge­lei­te­te, des­sen nack­te, feuch­te Wän­de von Trä­nen ge­schwän­gert zu sein schie­nen. Eine Art von Lam­pe auf ei­nem Sche­mel, de­ren Docht in stin­ken­dem Fett schwamm, be­leuch­te­te die glän­zen­den Mau­ern die­ses ab­scheu­li­chen Auf­ent­hal­tes und zeig­te Dan­tes sei­nen Füh­rer, einen schlecht ge­klei­de­ten, ge­mein aus­se­hen­den Ge­fan­gen­wär­ter.


Das ist Ihr Zim­mer für die­se Nacht, sag­te er, es ist schon spät, und der Herr Gou­ver­neur hat sich be­reits zu Bett ge­legt. Wenn er mor­gen er­wacht und von den Sie be­tref­fen­den Be­feh­len Kennt­nis ge­nom­men hat, wird er Ih­nen viel­leicht eine an­de­re Woh­nung an­wei­sen. In­zwi­schen fin­den Sie hier Brot, Was­ser in die­sem Kru­ge und Stroh in ei­nem Win­kel da un­ten. Das ist al­les, was ein Ge­fan­ge­ner wün­schen kann.


Und ehe Dan­tes dar­an dach­te, sei­nen Mund zu ei­ner Ant­wort zu öff­nen, ehe er be­merk­te, wo­hin der Ker­ker­knecht die­ses Brot ge­legt hat­te, hat­te der Ge­fan­gen­wär­ter die Lam­pe ge­nom­men und, in­dem er die Tür schloss, den bläu­li­chen Wi­der­schein ent­zo­gen, der ihm, wie bei dem Schim­mer ei­nes Blit­zes, die feuch­ten Wän­de sei­nes Ge­fäng­nis­ses ge­zeigt hat­te.


Er be­fand sich nun al­lein in der Fins­ter­nis und in ei­ner Stil­le, so stumm und so düs­ter, wie die­se Ge­wöl­be, de­ren ei­si­ge Käl­te er auf sei­ne glü­hen­de Stirn sich her­ab­sen­ken fühl­te.


Als die ers­ten Strah­len des Mor­gens et­was Klar­heit in die­se Höh­le ge­bracht hat­ten, kam der Ge­fan­gen­wär­ter mit dem Be­feh­le zu­rück, den Ge­fan­ge­nen zu las­sen, wo er war. Dan­tes hat­te den Platz nicht ver­än­dert. Eine ei­ser­ne Hand schi­en ihn an die Stel­le ge­na­gelt zu ha­ben, auf der er am Abend zu­vor ge­stan­den hat­te. Die gan­ze Nacht hat­te er so, ste­hend und ohne einen Au­gen­blick zu schla­fen, zu­ge­bracht. Der Ge­fan­gen­wär­ter nä­her­te sich ihm, ging um ihn her­um, aber Dan­tes schi­en ihn nicht zu se­hen. Er schlug ihm auf die Schul­ter; Dan­tes beb­te und schüt­tel­te den Kopf.


Ha­ben Sie denn nicht ge­schla­fen? frag­te der Ge­fan­gen­wär­ter.


Ich weiß es nicht, ant­wor­te­te Dan­tes.


Der Ge­fan­gen­wär­ter schau­te ihn er­staunt an. Ha­ben Sie kei­nen Hun­ger? fuhr er fort.


Ich weiß es nicht, ant­wor­te­te Dan­tes aber­mals.


Wün­schen Sie et­was?


Ich wün­sche den Gou­ver­neur zu se­hen.


Der Ge­fan­gen­wär­ter zuck­te die Ach­seln und ent­fern­te sich. Dan­tes folg­te ihm mit den Au­gen und streck­te die Hän­de nach der halb ge­öff­ne­ten Tür aus, aber die Tür schloss sich wie­der. Dann schi­en sich sei­ne Brust in ei­nem lan­gen Schluch­zen zu zer­rei­ßen. Sei­ne Trä­nen, von de­nen sei­ne Au­gen­li­der an­schwol­len, flos­sen reich­lich. Er warf sich mit der Stirn auf die Erde, be­te­te lan­ge, durch­lief in sei­nem Geis­te sein gan­zes ver­gan­ge­nes Le­ben und frag­te sich, wel­ches Ver­bre­chen er, noch so jung, be­gan­gen hät­te, das eine so grau­sa­me Be­stra­fung ver­dien­te. So ging der Tag hin. Kaum aß er ei­ni­ge Bis­sen Brot und trank ein paar Trop­fen Was­ser. Bald saß er in Ge­dan­ken ver­sun­ken, bald lief er im Ge­fäng­nis um­her wie ein wil­des Tier, das in ei­nem ei­ser­nen Kä­fig ein­ge­schlos­sen ist.


Ein Ge­dan­ke be­son­ders ließ ihn im­mer wie­der auf­fah­ren, dass er näm­lich wäh­rend der Über­fahrt zehn­mal im­stan­de ge­we­sen wäre, sich ins Meer zu wer­fen, bei sei­ner Ge­schick­lich­keit im Schwim­men un­ter dem Was­ser zu ver­schwin­den, sei­nen Wäch­tern zu ent­ge­hen, die Küs­te zu er­rei­chen, zu flie­hen, sich in ir­gend ei­ner ver­las­se­nen Bucht zu ver­ber­gen, ein ge­nue­si­sches oder ka­ta­la­ni­sches Schiff zu er­war­ten, Ita­li­en oder Spa­ni­en zu er­rei­chen und von dort aus Mer­ce­des zu schrei­ben, sie möge zu ihm kom­men. We­gen sei­nes Fort­kom­mens brauch­te er nir­gends be­sorgt zu sein; gute See­leu­te sind über­all ge­sucht. Er sprach Ita­lie­nisch wie ein To­s­ka­ner, Spa­nisch wie ein Kind Alt­ka­sti­li­ens. Er hät­te frei und glück­lich mit Mer­ce­des und sei­nem Va­ter ge­lebt, denn sein Va­ter wäre ihm auch nach­ge­folgt, wäh­rend er nun als Ge­fan­ge­ner im Kas­tell If ein­ge­schlos­sen war und nicht wuss­te, was aus sei­nem Va­ter, was aus Mer­ce­des wur­de, und dies al­les, weil er an Vil­le­forts Wort ge­glaubt hat­te. Dan­tes wälz­te sich wü­tend und wie wahn­sin­nig auf dem fri­schen Stroh, das ihm der Ge­fan­gen­wär­ter ge­bracht hat­te.


Am an­de­ren Tage er­schi­en die­ser zu der­sel­ben Stun­de.


Nun, sag­te er, sind Sie heu­te ver­nünf­ti­ger als ges­tern?


Dan­tes ant­wor­te­te nicht.


Auf, sag­te der Ge­fan­gen­wär­ter, Mut ge­fasst! Wün­schen Sie et­was, wor­über ich zu ver­fü­gen habe, so sa­gen Sie es.


Ich wün­sche den Gou­ver­neur zu spre­chen.


Ei, er­wi­der­te der Ge­fan­gen­wär­ter un­ge­dul­dig, ich sage Ih­nen, das ist ganz un­mög­lich. Nach der Vor­schrift des Ge­fäng­nis­ses ist eine sol­che Bit­te den Ge­fan­ge­nen nicht ge­stat­tet.


Und was ist denn hier er­laubt? frag­te Dan­tes.


Eine bes­se­re Kost ge­gen Be­zah­lung, ein Spa­zier­gang und zu­wei­len Bü­cher.


Ich brau­che kei­ne Bü­cher, ich habe kei­ne Lust spa­zie­ren zu ge­hen und fin­de mei­ne Nah­rung gut. Ich will also nur ei­nes: den Gou­ver­neur se­hen.


Wenn Sie mich da­durch är­gern, dass Sie be­stän­dig das­sel­be wie­der­ho­len, sag­te der Ge­fan­gen­wär­ter, so brin­ge ich Ih­nen nichts mehr zu es­sen.


Gut, er­wi­der­te Dan­tes, wenn du mir nichts mehr zu es­sen bringst, so st­er­be ich Hun­gers.


Der Ton, in dem Dan­tes die­se Wor­te sprach, be­wies dem Schlie­ßer, dass sein Ge­fan­ge­ner den Tod her­bei­sehn­te. Da nun je­der Ge­fan­ge­ne sei­nem Wär­ter täg­lich un­ge­fähr zehn Sous ein­trägt, so dach­te der Schlie­ßer an den Ver­lust, den für ihn ein sol­cher To­des­fall be­deu­te­te, und er ver­setz­te freund­li­cher: Hö­ren Sie mich! Was Sie wün­schen ist un­mög­lich, ver­lan­gen Sie es also nicht mehr von mir, denn es gibt kein Bei­spiel, dass der Gou­ver­neur in das Zim­mer ei­nes Ge­fan­ge­nen auf des­sen Bit­te ge­kom­men wäre. Sei­en Sie nur ver­nünf­tig, und man wird Ih­nen den Spa­zier­gang er­lau­ben, dann ist es mög­lich, dass der Gou­ver­neur ein­mal, wäh­rend Sie spa­zie­ren ge­hen, vor­über­kommt. Sie kön­nen ihn hier­bei an­re­den, und wenn er ant­wor­ten will, ist das sei­ne Sa­che.


Aber, wie lan­ge kann ich war­ten, bis die­ser Zu­fall ein­tritt? sag­te Dan­tes.


Bei Gott! einen Mo­nat, drei Mo­na­te, sechs Mo­na­te, ein Jahr, jenach­dem.


Das ist zu lan­ge, er­wi­der­te Dan­tes, ich will ihn so­gleich se­hen.


Er­schöp­fen Sie sich nicht in ei­nem ein­zi­gen, un­mög­li­chen Wun­sche, sag­te der Ge­fan­gen­wär­ter, oder Sie sind, ehe vier­zehn Tage ver­ge­hen, ein Narr.


Ha, du glaubst! rief Dan­tes.


Ja, ein Narr; so fängt die Narr­heit im­mer an; wir ha­ben hier ein Bei­spiel da­von. Der Abbé, der vor Ih­nen die­ses Zim­mer be­wohn­te, wur­de ver­rückt und bot im­mer wie­der dem Gou­ver­neur eine Mil­li­on für sei­ne Frei­las­sung an.


Wann hat er die­ses Zim­mer ver­las­sen? – Vor zwei Jah­ren. – Hat man ihn in Frei­heit ge­setzt? – Nein, man hat ihn in einen Ker­ker ge­bracht.


Höre, sag­te Dan­tes, ich bin kein Abbé, ich bin kein Narr. Vi­el­leicht wer­de ich es; zu die­ser Stun­de aber habe ich lei­der noch mei­nen Ver­stand und will dir einen an­de­ren Vor­schlag ma­chen: Ich wer­de dir kei­ne Mil­li­on bie­ten, denn ich könn­te sie dir nicht ge­ben; aber ich bie­te dir hun­dert Ta­ler, wenn du das ers­te­mal, wo du nach Mar­seil­le gehst, dich zu den Ka­ta­lo­ni­ern be­ge­ben und ei­nem jun­gen Mäd­chen, na­mens Mer­ce­des, nur zwei Zei­len ge­ben willst.


Wenn ich die­sen Brief über­bräch­te, und man ent­deck­te es, wür­de ich mei­ne Stel­le ver­lie­ren, die tau­send Li­vres jähr­lich ein­trägt, ab­ge­se­hen von dem Kost­gel­de. Sie se­hen also, dass ich ein großer Tor wäre, wenn ich tau­send Li­vres wa­gen woll­te, um drei­hun­dert zu ge­win­nen.


Nun, so höre und be­hal­te es wohl in dei­nem Ge­dächt­nis: Wenn du dich wei­gerst, den Gou­ver­neur da­von in Kennt­nis zu set­zen, dass ich ihn zu spre­chen wün­sche, wenn du dich wei­gerst, Mer­ce­des zwei Zei­len zu brin­gen, oder we­nigs­tens sie da­von zu be­nach­rich­ti­gen, dass ich hier bin, so er­war­te ich dich ei­nes Ta­ges hin­ter der Tür und zer­schmet­te­re dir in dem Au­gen­bli­cke, wo du ein­trittst, den Schä­del mit die­sem Sche­mel!


Dro­hun­gen! rief der Ker­ker­meis­ter, einen Schritt zu­rück­wei­chend und sich in Ver­tei­di­gungs­stand set­zend; of­fen­bar ist es in Ihrem Kop­fe nicht rich­tig. Der Abbé hat an­ge­fan­gen wie Sie, und in drei Ta­gen sind Sie ein Narr, dass man Sie bin­den muss. Zum Glücke gibt es noch Ker­ker im Kas­tell If.


Dan­tes nahm den Sche­mel und schwang ihn um sei­nen Kopf.


Gut, gut, rief der Ker­ker­meis­ter, gut, da Sie durch­aus wol­len, so wird man den Gou­ver­neur be­nach­rich­ti­gen.


Dann ist es recht, sag­te Dan­tes, stell­te sei­nen Sche­mel auf den Bo­den und setz­te sich dar­auf, den Kopf sen­kend mit star­ren Au­gen, als ob er wirk­lich wahn­sin­nig wür­de.


Der Ge­fan­gen­wär­ter ent­fern­te sich und kehr­te einen Au­gen­blick nach­her mit vier Sol­da­ten und ei­nem Kor­po­ral zu­rück.


Auf Be­fehl des Gou­ver­neurs, sag­te er, bringt den Ge­fan­ge­nen ein Stock­werk tiefer, man muss die Nar­ren mit den Nar­ren zu­sam­men­sper­ren.


Die vier Sol­da­ten er­grif­fen Dan­tes, der in eine Art von Stumpf­sinn ver­fiel und ih­nen ohne Wi­der­stand folg­te. Man ließ ihn fünf­zehn Stu­fen hin­ab­stei­gen und öff­ne­te eine Tür, durch die er ein­trat.


Er hat recht, mur­mel­te er, man muss die Nar­ren mit den Nar­ren zu­sam­men­sper­ren.
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Die Tür schloss sich wie­der, und Dan­tes ging mit aus­ge­streck­ten Hän­den vor­wärts, bis er die Mau­er fühl­te. Dann setz­te er sich in eine Ecke und blieb un­be­weg­lich, wäh­rend sei­ne Au­gen, sich all­mäh­lich an die Dun­kel­heit ge­wöh­nend, die Ge­gen­stän­de zu un­ter­schei­den an­fin­gen. Der Ge­fan­gen­wär­ter hat­te recht, es fehl­te nicht mehr viel, und Dan­tes wur­de ein Narr.

Der Verlobungsabend.


Herr von Vil­le­fort war nach Dan­tes’ Ver­hör wie­der zu sei­nem un­ter­bro­che­nen Ver­lo­bungs­mahl zu­rück­ge­kehrt, hat­te die zahl­rei­chen Fra­gen sei­ner Braut und ih­rer Ver­wand­ten nur kurz und aus­wei­chend be­ant­wor­tet und ver­ab­schie­de­te sich schleu­nigst von der er­staun­ten Fa­mi­lie, um so­fort mit Ex­trapost eine – wie er sag­te – für sei­ne Zu­kunft un­ge­mein wich­ti­ge Dien­st­rei­se nach Pa­ris an­zu­tre­ten.


Als er eben den Wa­gen be­stei­gen woll­te, er­blick­te er aber eine Ge­stalt, die un­be­weg­lich sei­ner harr­te. Es war die schö­ne Ka­ta­lo­nie­rin, die, da sie kei­ne Nach­richt von Ed­mond er­hielt, bei Ein­bruch der Nacht sich selbst nach der Ur­sa­che der Ver­haf­tung ih­res Ge­lieb­ten er­kun­di­gen woll­te. Als Vil­le­fort sich nä­her­te, ent­fern­te sie sich von der Mau­er, an die sie sich ge­lehnt hat­te, und ver­sperr­te ihm den Weg. Da der Staats­an­walt Dan­tes von sei­ner Braut hat­te spre­chen hö­ren, brauch­te sie sich nicht zu nen­nen, um von ihm er­kannt zu wer­den. Er war er­staunt über ihre Schön­heit und Wür­de, und als sie ihn frag­te, was aus ih­rem Ge­lieb­ten ge­wor­den sei, hat­te er die Emp­fin­dung, als wäre er der An­ge­klag­te und sie der Rich­ter.


Der Mann, von dem Sie spre­chen, sag­te er, ist ein großer Ver­bre­cher, und ich kann nichts für ihn tun, Fräu­lein.


Mer­ce­des schluchz­te, und als Vil­le­fort an ihr vor­über­zu­ge­hen ver­such­te, hielt sie ihn zum zwei­ten Male zu­rück.


Aber sa­gen Sie mir we­nigs­tens, wo er ist, frag­te sie, ich will mich nur er­kun­di­gen, ob er lebt oder ob er tot ist.


Ich weiß es nicht, er ge­hört mir nicht mehr an.


Von dem rüh­ren­den Bli­cke und der fle­hen­den Hal­tung be­wegt, schob er Mer­ce­des zu­rück, be­stieg den Wa­gen und schloss ei­ligst die Tür, als woll­te er den Schmerz, den man ihm brach­te, drau­ßen las­sen. Doch der Schmerz lässt sich nicht so zu­rück­sto­ßen, und es ent­stand im Grun­de die­ses kran­ken Her­zens der ers­te Keim zu ei­nem töd­li­chen Ge­schwür. Der Un­schul­di­ge, den er sei­nem Ehr­gei­ze op­fer­te, und der für sei­nen schul­di­gen Va­ter bü­ßen muss­te, er­schi­en ihm bleich und dro­hend, sei­ner eben­falls blei­chen Braut die Hand rei­chend; und mit ihm ka­men die Ge­wis­sens­bis­se, nicht die, wel­che den Kran­ken wie ra­send auf­sprin­gen las­sen, son­dern der dump­fe, schmerz­li­che Klang, der in ge­wis­sen Au­gen­bli­cken das Herz be­rührt und es mit der Erin­ne­rung an eine ver­gan­ge­ne Hand­lung pei­nigt … eine Pein, de­ren na­gen­de Qua­len eine wun­de Stel­le schaf­fen, die bis zum Tode im­mer emp­find­li­cher wird.


Da trat in der See­le die­ses Man­nes noch ein­mal ein Au­gen­blick des Zö­gerns ein. Schon mehr­mals hat­te er, und zwar mit dem aus­schließ­li­chen Be­wusst­sein ei­nes ju­ris­ti­schen Kamp­fes mit dem An­ge­klag­ten, den Tod der An­ge­schul­dig­ten ge­for­dert. Die Hin­rich­tung die­ser An­ge­schul­dig­ten, die sei­ner über­wäl­ti­gen­den, Rich­ter und Ge­schwo­re­ne hin­rei­ßen­den Be­red­sam­keit zu­zu­schrei­ben war, hat­te nicht ein­mal eine Wol­ke auf sei­ner Stirn zu­rück­ge­las­sen, denn die­se An­ge­klag­ten wa­ren Schul­di­ge, oder Vil­le­fort hielt sie we­nigs­tens da­für. Aber dies­mal war es et­was ganz an­de­res; er hat­te die le­bens­läng­li­che Ge­fäng­niss­tra­fe auf einen Un­schul­di­gen her­ab­ge­ru­fen, dem er nicht nur sei­ne Frei­heit, son­dern auch sein ver­dien­tes Glück zer­stör­te: dies­mal war er nicht Rich­ter, son­dern Hen­ker.


Wenn in die­sem Au­gen­blick Renées sanf­te Stim­me an sein Ohr ge­klun­gen hät­te, um Gna­de zu er­bit­ten, wenn die schö­ne Mer­ce­des ein­ge­tre­ten wäre und zu ihm ge­sagt hät­te: Im Na­men Got­tes, der uns sieht und rich­tet, ge­ben Sie mir mei­nen Bräu­ti­gam wie­der! – ja dann wür­de die­se Stirn, die sich schon halb un­ter dem mo­ra­li­schen Dran­ge beug­te, sich gänz­lich ge­beugt ha­ben, und er hät­te ohne Zwei­fel mit ei­si­gen Hän­den, trotz al­lem, was dar­aus für ihn ent­sprin­gen konn­te, den Be­fehl un­ter­zeich­net, Dan­tes in Frei­heit zu set­zen. Aber kei­ne Stim­me lis­pel­te in der Stil­le, und der un­glück­li­che Dan­tes blieb ver­ur­teilt.


Die arme Mer­ce­des hat­te an der Ecke der Rue de la Loge Fer­nand wie­der­ge­fun­den, der ihr ge­folgt war. Sie kehr­te zu den Ka­ta­lo­ni­ern zu­rück und warf sich in Verzweif­lung auf ihr Bett. Vor die­sem Bett knie­te Fer­nand nie­der, und er drück­te ihre ei­si­ge Hand, ohne dass Mer­ce­des dar­an dach­te, sie zu­rück­zu­zie­hen. Er be­deck­te sie mit bren­nen­den Küs­sen, die Mer­ce­des nicht ein­mal fühl­te.


So brach­te sie die Nacht hin. Die Lam­pe er­losch, als kein Öl mehr dar­in war. Sie be­merk­te eben­so­we­nig die Dun­kel­heit, als sie das Licht wahr­ge­nom­men hat­te, und der Tag kehr­te zu­rück, ohne dass sie ihn sah. Der Schmerz hat­te eine Bin­de um ihre Au­gen ge­legt, die sie nur Ed­mond se­hen ließ.


Ah! Ihr seid hier, sag­te sie end­lich, nach Fer­nand sich wen­dend.


Seit ges­tern habe ich Euch nicht ver­las­sen, ant­wor­te­te Fer­nand mit ei­nem schmerz­li­chen Seuf­zer. –


Herr Mo­rel hielt sich nicht für ge­schla­gen; er er­fuhr, dass man Dan­tes in­fol­ge ei­nes Ver­hörs ins Ge­fäng­nis ge­bracht hat­te; da lief er zu al­len sei­nen Freun­den, be­such­te die Per­so­nen in Mar­seil­le, die Ein­fluss ha­ben konn­ten; aber be­reits hat­te sich das Gerücht ver­brei­tet, der jun­ge Mann sei als bo­na­par­tis­ti­scher Agent ver­haf­tet wor­den, und da selbst die Ver­we­gens­ten da­mals noch je­den Ver­such Na­po­le­ons, den Thron so­fort wie­der­zu­be­stei­gen, als wahn­sin­ni­gen Traum be­trach­te­ten, so fand er nur Käl­te, Furcht, Wei­ge­rung. Er kehr­te voll Verzweif­lung nach Hau­se zu­rück und ge­stand sich, die Lage der Din­ge sei sehr ernst und nie­mand ver­mö­ge et­was zu tun.


Ca­de­rous­se war äu­ßerst un­ru­hig und von den pein­lichs­ten Ge­füh­len ge­quält; statt wie Herr Mo­rel sich zu rüh­ren und et­was zu Dan­tes’ Guns­ten zu ver­su­chen, für den er üb­ri­gens nichts zu tun im­stan­de war, schloss er sich mit zwei Fla­schen Wein ein und trach­te­te da­nach, in die­sen sei­ne Un­ru­he zu er­säu­fen.


Danglars al­lein fühl­te we­der Qual noch Un­ru­he; er emp­fand so­gar Freu­de, denn er hat­te sich an ei­nem Fein­de ge­rächt und sei­nen Platz an Bord des Pha­rao ge­si­chert, den er zu ver­lie­ren be­fürch­te­te; er ge­hör­te zu den be­rech­nen­den Men­schen, die mit ei­ner Fe­der hin­ter dem Ohre und ei­nem Tin­ten­fas­se an der Stel­le des Her­zens ge­bo­ren wer­den. Al­les war für ihn in die­ser Welt Sub­trak­ti­on oder Mul­ti­pli­ka­ti­on, und eine Zahl er­schi­en ihm viel kost­ba­rer, als ein Mensch, wenn die­se Zahl die Sum­me sei­nes ei­ge­nen Gut­ha­bens ver­mehr­te, die die­ser Mensch ver­min­dern konn­te.


Dan­tes’ Va­ter starb bei­na­he vor Schmerz und Un­ru­he.

Der korsische Werwolf.


Drei Tage nach Vil­le­forts Abrei­se saß Kö­nig Lud­wig XVIII. in ei­nem Sa­lon der Tui­le­ri­en und hör­te un­gläu­big auf die Er­zäh­lun­gen des Her­zogs von Bla­cas, der ihn ver­geb­lich da­von zu über­zeu­gen such­te, dass sich im Sü­den Frank­reichs et­was Ge­heim­nis­vol­les vor­be­rei­te, dass er ver­mu­te, ja fast ge­wiss sei, Na­po­le­on wol­le von Elba ent­flie­hen. Alle die­se Nach­rich­ten habe er von ei­nem Bo­ten, der so­eben erst von Mar­seil­le ein­ge­trof­fen sei. Aber der Kö­nig woll­te von al­le­dem nichts hö­ren und las dem miss­traui­schen Höf­ling einen erst am sel­ben Mor­gen vom Po­li­zei­mi­nis­ter Dan­dré ein­ge­lau­fe­nen Be­richt über Na­po­le­ons Le­ben und Trei­ben auf Elba vor. Da­rin wur­de der Kai­ser als krank, me­lan­cho­lisch und voll­stän­dig harm­los dar­ge­stellt. End­lich ge­lang es dem Her­zog, die Auf­merk­sam­keit des Kö­nigs da­durch zu er­re­gen, dass er sag­te, sein Ge­währs­mann aus Mar­seil­le sei Herr von Vil­le­fort. Der Kö­nig, der Vil­le­fort als einen ehr­gei­zi­gen, durch­aus er­ge­be­nen Roya­lis­ten kann­te, gab end­lich sei­ne Ein­wil­li­gung, die­sen zu emp­fan­gen.


Als Vil­le­fort ein­trat, re­de­te ihn Lud­wig XVIII. gnä­dig an und frag­te, ob denn die Sa­che wirk­lich so ernst sei, wie man ihm vor­re­de.


Sire, sag­te Vil­le­fort, sich ver­beu­gend, ich hal­te die Sa­che für sehr drin­gend; aber bei der Eile, die ich an­ge­wen­det habe, scheint mir das Übel nicht un­über­wind­lich.


Be­rich­ten Sie, bit­te, aus­führ­li­cher, sag­te der Kö­nig, den selbst die Auf­re­gung zu er­grei­fen be­gann, die Herrn von Bla­cas’ Ge­sicht ver­stört hat­te und Vil­le­forts Stim­me be­ben ließ. Spre­chen Sie und ho­len Sie von An­fang aus; ich lie­be in al­len Din­gen die Ord­nung.


Sire, ich bin so rasch als mög­lich nach Pa­ris ge­reist, um Eu­rer Ma­je­stät mit­zu­tei­len, dass ich keins von den ge­wöhn­li­chen und nichts­sa­gen­den Kom­plot­ten, wie sie täg­lich im Vol­ke und in der Ar­mee an­ge­zet­telt wer­den, son­dern eine wirk­li­che Ver­schwö­rung ent­deckt habe, die nichts we­ni­ger als den Thron Eu­rer Ma­je­stät be­droht. Sire, der Usur­pa­tor be­mannt drei Schif­fe. Er be­ab­sich­tigt die Aus­füh­rung ei­nes viel­leicht wahn­sin­ni­gen Pla­nes, der je­doch furcht­bar ist, so wahn­sin­nig er auch sein mag. Zu die­ser Stun­de muss er die In­sel Elba ver­las­sen ha­ben, si­cher­lich, um eine Lan­dung in Nea­pel, an der tos­ka­ni­schen Küs­te oder gar in Frank­reich zu ver­su­chen. Eu­rer Ma­je­stät ist es nicht un­be­kannt, dass der Sou­ve­rän der In­sel Elba Ver­bin­dun­gen mit Ita­li­en und Frank­reich un­ter­hal­ten hat.


Ja, ich weiß es, sag­te der Kö­nig sehr be­wegt, und noch kürz­lich hat man ent­deckt, dass bo­na­par­tis­ti­sche Ver­samm­lun­gen in der Rue Saint-Jac­ques statt­ge­fun­den ha­ben. Doch fah­ren Sie fort, ich bit­te Sie! Wo­her wis­sen Sie die­se ein­zel­nen Um­stän­de?


Sire, aus ei­nem Ver­hö­re, dem ich einen Schif­fer aus Mar­seil­le un­ter­wor­fen habe; ich über­wach­te ihn seit lan­ger Zeit und ließ ihn am Tage mei­ner Abrei­se ver­haf­ten. Die­ser Mensch, ein un­ru­hi­ger, des Bo­na­par­tis­mus ver­däch­ti­ger See­mann, war ins­ge­heim auf der In­sel Elba; er hat dort den Groß­mar­schall ge­se­hen, von dem er mit ei­ner münd­li­chen Bot­schaft für einen Bo­na­par­tis­ten in Pa­ris be­auf­tragt wur­de, des­sen Na­men zu nen­nen ich ihn nicht be­we­gen konn­te. Die Bot­schaft be­stand aber dar­in, der Bo­na­par­tist sol­le die Geis­ter auf eine Rück­kehr vor­be­rei­ten, die un­fehl­bar dem­nächst statt­fin­den wer­de.


Eine Ver­schwö­rung, ant­wor­te­te Lud­wig XVIII. lä­chelnd, ist jetzt leicht an­zu­spin­nen, aber schwer zum Zie­le zu füh­ren; seit zehn Mo­na­ten ver­dop­peln mei­ne Mi­nis­ter ihre Wach­sam­keit, um die Ufer des Mit­tel­län­di­schen Mee­res vor je­der Ge­fahr zu be­wah­ren. Stie­ge Bo­na­par­te in Nea­pel ans Land, so wäre der gan­ze Bund auf den Bei­nen, ehe er Piom­bi­no er­reicht hät­te. Lan­de­te er in To­s­ka­na, so wür­de er den Fuß auf feind­li­ches Ge­biet set­zen; er­reich­te er fran­zö­si­schen Bo­den, so ge­schieht das mit ei­ner Hand­voll Men­schen, und wir wer­den leicht mit ihm fer­tig wer­den. Be­ru­hi­gen Sie sich also, mein Herr, rech­nen Sie aber dar­um nicht min­der auf mei­ne kö­nig­li­che Dank­bar­keit!


Ah! hier ist Herr Dan­dré, rief der Graf von Bla­cas.


In die­sem Au­gen­blick er­schi­en wirk­lich auf der Tür­schwel­le der Po­li­zei­mi­nis­ter, bleich, zit­ternd, mit ir­ren­den Bli­cken. Vil­le­fort mach­te einen Schritt, um sich zu ent­fer­nen, aber ein Hän­de­druck des Herrn von Bla­cas hielt ihn zu­rück.


Ei­ner über­mäch­ti­gen Verzweif­lung nach­ge­bend, war der Po­li­zei­mi­nis­ter im Be­griff, sich Lud­wig XVIII. zu Fü­ßen zu wer­fen, aber die­ser wich, die Stirn fal­tend, zu­rück und sag­te: Wer­den Sie wohl spre­chen?


Oh! Sire, welch ein furcht­ba­res Un­glück, nie wer­de ich mich mehr zu trös­ten wis­sen! – Der Usur­pa­tor hat am 26. Fe­bru­ar die In­sel Elba ver­las­sen und ist am 1. März ge­lan­det.


Wo? In Ita­li­en? frag­te rasch der Kö­nig.


In Frank­reich, Sire, in ei­nem klei­nen Ha­fen bei An­ti­bes, im Golf Juan.


Der Usur­pa­tor ist in Frank­reich, 250 Mei­len von Pa­ris, am 1. März ge­lan­det, und Sie er­fah­ren dies erst heu­te, am 3. März? … Ei, mein Herr, was Sie mir da sa­gen, ist un­mög­lich; ent­we­der hat man Ih­nen einen falschen Be­richt er­stat­tet, oder Sie sind ein Narr.


Ach! Sire, es ist nur zu wahr!


Lud­wig XVIII. mach­te eine Ge­bär­de des Zorns und Schre­ckens und rich­te­te sich hoch auf, als ob die­ser un­vor­her­ge­se­he­ne Schlag ihn tief ins Herz ge­trof­fen hät­te. In Frank­reich! rief er, der Usur­pa­tor in Frank­reich! Man be­wach­te also die­sen Men­schen nicht? Doch, wer weiß, man war viel­leicht mit ihm ein­ver­stan­den.


Oh! Sire! rief der Her­zog von Bla­cas, einen Mann, wie Herrn Dan­dré, kann man ei­nes sol­chen Ver­ra­tes nicht an­kla­gen. Sire, wir wa­ren alle blind, und der Po­li­zei­mi­nis­ter hat nur die­se all­ge­mei­ne Blind­heit ge­teilt.


Aber … sprach Vil­le­fort, dann plötz­lich in­ne­hal­tend, ah! … Ver­ge­bung … Sire! sag­te er, sich ver­beu­gend, mein Ei­fer reißt mich fort … Eure Ma­je­stät wol­le mir gnä­dig ver­zei­hen.


Spre­chen Sie, mein Herr, spre­chen Sie of­fen, sag­te Lud­wig XVIII. Sie al­lein ha­ben das Übel vor­her­ge­se­hen. Hel­fen Sie mir ein Mit­tel da­ge­gen zu su­chen.


Sire, sag­te Vil­le­fort, der Usur­pa­tor ist im Sü­den ver­hasst; man kann leicht die Pro­vence ge­gen ihn auf­brin­gen.


Ja, al­ler­dings, sag­te der Mi­nis­ter, aber wenn er durch Gap und Sis­te­ron vor­rückt? …


Er rückt vor! rief Lud­wig XVIII., er mar­schiert also ge­gen Pa­ris! Der Po­li­zei­mi­nis­ter be­ob­ach­te­te ein Still­schwei­gen, das dem voll­stän­digs­ten Zu­ge­ständ­nis­se gleich­kam.


Und die Dau­phiné, Herr von Vil­le­fort, frag­te der Kö­nig, glau­ben Sie, dass man sie, wie die Pro­vence, zur Schil­der­he­bung brin­gen kann?


Sire, es tut mir leid. Eu­rer Ma­je­stät eine grau­sa­me Wahr­heit sa­gen zu müs­sen; aber der Geist der Dau­phiné ist bei wei­tem nicht so gut und ver­läss­lich wie der der Pro­vence und der Langue­doc. Die Berg­be­woh­ner sind Bo­na­par­tis­ten, Sire.


Er war also gut un­ter­rich­tet, mur­mel­te Lud­wig XVIII. Und wie viel Mann hat er bei sich?


Sire, ich weiß es nicht, sag­te der Po­li­zei­mi­nis­ter.


Wie, Sie wis­sen es nicht? Sie ha­ben ver­ges­sen, über die­sen Um­stand Er­kun­di­gun­gen ein­zu­zie­hen? Er ist al­ler­dings von ge­rin­ger Be­deu­tung, füg­te er mit nie­der­schmet­tern­dem La­chen bei.


Sire, ich konn­te hier­über nichts er­fah­ren. Die De­pe­sche brach­te nur die Nach­richt vom Lan­den des Usur­pa­tors und von dem Wege, den er ein­ge­schla­gen hat.


Lud­wig XVIII. mach­te einen Schritt vor­wärts und kreuz­te die Arme, wie es Na­po­le­on ge­tan hat­te.


Also, sag­te er, vor Zorn er­blei­chend, also sie­ben ver­bün­de­te Hee­re ha­ben die­sen Mann ge­stürzt, ein Wun­der des Him­mels hat mich nach 25­jäh­ri­ger Ver­ban­nung auf den Thron mei­ner Vä­ter ge­setzt, da­mit nun, da ich ans Ziel mei­ner Wün­sche ge­langt bin, eine Ge­walt, die ich in mei­nen Hän­den hielt, los­bre­che und mich nie­der­wer­fe! – Was un­se­re Fein­de von uns sa­gen, ist also wahr: Nichts ge­lernt und nichts ver­ges­sen! Wenn ich noch ver­ra­ten wäre, wie er, woll­te ich mich trös­ten; aber mit­ten un­ter Leu­ten zu sein, die durch mich zu ih­ren Wür­den er­ho­ben wor­den sind und sorg­fäl­ti­ger über mich wa­chen soll­ten, als über sich selbst! Denn mein Glück ist das ih­ri­ge; vor mir wa­ren sie nichts, nach mir wer­den sie nichts sein. Elend um­kom­men durch Un­fä­hig­keit, durch Al­bern­heit, das ist schau­der­haft!


Der Mi­nis­ter stand wie ge­beugt un­ter die­sem furcht­ba­ren Ana­them. Herr von Bla­cas trock­ne­te sich sei­ne mit Schweiß be­deck­te Stirn. Vil­le­fort lä­chel­te in sei­nem In­nern im Ge­fühl sei­ner stei­gen­den Be­deu­tung.


Fal­len, fuhr Lud­wig XVIII. fort, der mit dem ers­ten Bli­cke den Ab­grund er­mes­sen hat­te, an dem die Mon­ar­chie stand. Oh, ich woll­te lie­ber auf das Blut­ge­rüst mei­nes Bru­ders, Lud­wigs XVI., tre­ten, als so die Trep­pe der Tui­le­ri­en hin­ab­stei­gen, ver­trie­ben durch die Lä­cher­lich­keit … Kom­men Sie her, Herr von Vil­le­fort! fuhr der Kö­nig fort, sich an den jun­gen Mann wen­dend, der un­be­weg­lich im Hin­ter­grun­de den Gang die­ses Ge­sprä­ches ver­folgt hat­te. Kom­men Sie her und sa­gen Sie die­sen Herrn, dass man zum vor­aus al­les wis­sen konn­te, was er nicht ge­wusst hat.


Sire, es war un­mög­lich, die Plä­ne zu er­ra­ten, die die­ser Mann vor al­ler Welt ver­barg.


Un­mög­lich! Das ist ein großes Wort. Lei­der gibt es große Wor­te, wie es große Män­ner gibt; ich hab’ es er­fah­ren! Un­mög­lich für einen Mi­nis­ter, der eine Ver­wal­tung, Bü­ros, Agen­ten und fünf­zehn­mal hun­dert­tau­send Fran­ken ge­hei­me Fonds hat, zu wis­sen, was sech­zig Mei­len von Frank­reichs Gren­zen vor­geht? Hier steht ein Herr, der über kei­nes von die­sen Mit­teln zu ver­fü­gen hat­te, ein ein­fa­cher Be­am­ter, der mehr wuss­te, als Sie mit Ih­rer gan­zen Po­li­zei, der mei­ne Kro­ne ge­ret­tet ha­ben wür­de, hät­te er wie Sie einen Te­le­gra­fen zur Ver­fü­gung ge­habt.


Der Blick des Po­li­zei­mi­nis­ters rich­te­te sich mit dem Aus­dru­cke des tiefs­ten Är­gers auf Vil­le­fort, der das Haupt mit der Be­schei­den­heit des Tri­um­pha­tors neig­te.


Ich sage dies nicht mit Be­zug auf Sie, Bla­cas, fuhr Lud­wig XVIII. fort, denn wenn Sie auch nichts ent­deck­ten, so wa­ren Sie doch we­nigs­tens so ge­scheit, in Ihrem Arg­wohn zu ver­har­ren; ein an­de­rer als Sie wür­de viel­leicht Vil­le­forts Ent­hül­lung gänz­lich miss­ach­tet ha­ben.


Vil­le­fort such­te dem Mi­nis­ter zu Hil­fe zu kom­men. Ein an­de­rer hät­te sich durch die Trun­ken­heit des Lo­bes hin­rei­ßen las­sen; aber er be­fürch­te­te, sich den Po­li­zei­mi­nis­ter zum un­ver­söhn­li­chen Fein­de zu ma­chen, wenn er auch fühl­te, dass die­ser sei­ne Rol­le bald aus­ge­spielt hat­te. Der Mi­nis­ter, der im volls­ten Be­sit­ze sei­ner Macht nicht hin­ter Na­po­le­ons Um­trie­be ge­kom­men war, konn­te doch viel­leicht in den Zu­ckun­gen sei­nes To­des­kamp­fes Vil­le­forts Ge­heim­nis durch­drin­gen; er brauch­te ja nur Dan­tes zu be­fra­gen. Vil­le­fort kam also dem Mi­nis­ter zu Hil­fe, statt ihn vollends nie­der­zu­drücken, und sag­te: Sire, der ra­sche Gang des Er­eig­nis­ses be­weist, dass Gott al­lein es ver­hin­dern konn­te. Was Eure Ma­je­stät als die Wir­kung tie­fen Scharf­sinns mei­ner­seits be­trach­tet, habe ich ganz ein­fach dem Zu­fal­le zu ver­dan­ken; als er­ge­be­ner Die­ner be­nutz­te ich die­sen Zu­fall und nichts wei­ter. Be­wil­li­gen Sie nur nicht mehr, als ich ver­die­ne, Sire, und ge­ben Sie nicht ei­nem ers­ten über­schweng­li­chen Ge­dan­ken nach.


Der Po­li­zei­mi­nis­ter dank­te dem jun­gen Mann mit ei­nem be­red­ten Bli­cke, und Vil­le­fort be­griff, dass ihm sein Plan ge­lun­gen war, das heißt, dass er, ohne die Dank­bar­keit des Kö­nigs zu ver­lie­ren, sich einen Freund ge­macht hat­te, auf den er kom­men­den­falls zäh­len konn­te.


Es ist gut, sag­te der Kö­nig. Und nun, mei­ne Her­ren, fuhr er, sich an Herrn von Bla­cas und den Po­li­zei­mi­nis­ter wen­dend, fort, ich be­darf Ih­rer jetzt nicht mehr; Sie kön­nen sich ent­fer­nen. Was noch zu tun ist, geht den Kriegs­mi­nis­ter an.


Zum Glück, Sire, kön­nen wir auf die Ar­mee zäh­len, sag­te Herr von Bla­cas. Eure Ma­je­stät wis­sen, wie sehr sie nach al­len Be­rich­ten der Re­gie­rung er­ge­ben ist.


Spre­chen Sie mir nicht von Be­rich­ten! Ich weiß nun, wel­ches Ver­trau­en man ih­nen schen­ken darf. Doch ich hal­te Sie nicht län­ger zu­rück, Herr von Vil­le­fort, Sie müs­sen von der lan­gen Rei­se müde sein, ru­hen Sie aus! Im üb­ri­gen sei­en Sie über­zeugt, dass ich Ihre Diens­te nicht ver­ges­sen wer­de.


Sire, die Güte, die mir Eure Ma­je­stät er­wei­sen, ist eine Be­loh­nung, die alle mei­ne Wün­sche in so ho­hem Gra­de über­steigt, dass ich nichts mehr zu for­dern habe.


Gleich­viel, mein Herr, wir wer­den Sie nicht ver­ges­sen, sei­en Sie un­be­sorgt. In­zwi­schen – der Kö­nig mach­te das Kreuz der Ehren­le­gi­on los, das er ge­wöhn­lich ne­ben dem St. Lud­wigs-Kreu­ze trug, und gab es Vil­le­fort – neh­men Sie die­ses Kreuz!


In Vil­le­forts Au­gen schwamm eine Trä­ne stol­zer Freu­de. Er nahm das Kreuz und küss­te es.


Und nun, sag­te er, mit wel­chen Be­feh­len beehrt mich Eure Ma­je­stät?


Gön­nen Sie sich die Ruhe, die Ih­nen not­wen­dig ist, und be­den­ken Sie, dass Sie, wäh­rend es Ih­nen an Macht ge­bricht, mir in Pa­ris zu die­nen, in Mar­seil­le von dem größ­ten Nut­zen für mich sein kön­nen.


Sire, ant­wor­te­te Vil­le­fort, sich ver­beu­gend, in ei­ner Stun­de wer­de ich Pa­ris ver­las­sen ha­ben.


Ge­hen Sie, mein Herr, sag­te der Kö­nig, und soll­te ich Sie ver­ges­sen, so scheu­en Sie sich nicht, Ihren Na­men bei mir in Erin­ne­rung zu brin­gen! Herr Baron, ge­ben Sie Be­fehl, den Kriegs­mi­nis­ter auf­zu­su­chen!


Ah, mein Herr, sag­te der Po­li­zei­mi­nis­ter zu Vil­le­fort, als sie die Tui­le­ri­en ver­lie­ßen. Sie tre­ten durch die weit ge­öff­ne­te Tür ein, und Ihr Glück ist ge­macht.


Auf wie lan­ge? mur­mel­te Vil­le­fort, wäh­rend er sich vor dem Mi­nis­ter, des­sen Lauf­bahn ab­ge­schlos­sen war, ver­beug­te. Ein Fia­ker kam vor­über, Vil­le­fort warf sich in den Wa­gen und über­ließ sich sei­nen ehr­gei­zi­gen Träu­men. In zehn Mi­nu­ten hat­te er sein Ho­tel er­reicht. Er be­stell­te Pfer­de auf zwei Stun­den spä­ter und be­fahl ein Früh­stück. Als er sich eben zu Ti­sche set­zen woll­te, er­scholl die Glo­cke. Der Kam­mer­die­ner ging hin­aus, um zu öff­nen, und Vil­le­fort hör­te eine Stim­me sei­nen Na­men aus­spre­chen. Er­staunt frag­te sich der jun­ge Mann, wer wohl be­reits sei­ne An­we­sen­heit wis­sen kön­ne. Der Kam­mer­die­ner kam zu­rück, und Vil­le­fort sag­te: Nun, wer ver­langt nach mir?


Ein Frem­der, der sei­nen Na­men nicht nen­nen will.


Wie sieht er aus?


Es ist ein Mann von fünf­zig Jah­ren, hat schwar­ze Haa­re und Au­gen und trägt einen blau­en Rock mit dem Or­den der Ehren­le­gi­on.


Er ist es, mur­mel­te Vil­le­fort er­blei­chend.


Ei, bei Gott! sag­te der Mann, des­sen Si­gna­le­ment1 so­eben ge­ge­ben wur­de, auf der Schwel­le er­schei­nend, was für Um­stän­de macht man hier! Ist es in Mar­seil­le Ge­wohn­heit, dass die Söh­ne ihre Vä­ter in den Vor­zim­mern war­ten las­sen?


Mein Va­ter! rief Vil­le­fort, ich täusch­te mich also nicht … ich ver­mu­te­te, Sie wä­ren es.


Ah, wenn du es ver­mu­te­test, er­wi­der­te der An­kom­men­de, wäh­rend er sei­nen Stock in eine Ecke stell­te und sei­nen Hut auf einen Stuhl leg­te, so er­lau­be mir, dir zu be­mer­ken, mein lie­ber Gérard, dass es nicht lie­bens­wür­dig von dir ist, mich so war­ten zu las­sen.


Lass uns al­lein, Ger­main! sag­te Vil­le­fort.


Der Be­dien­te ent­fern­te sich mit sicht­ba­ren Zei­chen des Er­stau­nens.
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Vater und Sohn.


Herr Noir­tier folg­te dem Be­dien­ten mit den Au­gen, bis er die Tür zu­ge­macht hat­te; dann, ohne Zwei­fel fürch­tend, er könn­te im Vor­zim­mer hor­chen, öff­ne­te er noch ein­mal hin­ter ihm. Die­se Vor­sicht war nicht über­flüs­sig, und die Ge­schwin­dig­keit, mit der sich Herr Ger­main zu­rück­zog, be­wies, dass er von der Sün­de nicht frei war, die un­se­re Ur­el­tern ins Ver­der­ben stürz­te. Herr Noir­tier un­ter­zog sich hier­auf selbst der Mühe, die Tür des Vor­zim­mers zu schlie­ßen, schloss auch die des Schlaf­zim­mers, kam dann zu­rück und reich­te Vil­le­fort, der alle sei­ne Be­we­gun­gen mit großem Er­stau­nen ver­folgt hat­te, die Hand.


Ei! weißt du wohl, lie­ber Gérard, sag­te er lä­chelnd, dass du nicht aus­siehst, als sei­est du ent­zückt, mich zu se­hen?


Doch, Va­ter, aber ich ge­ste­he, ich war so weit ent­fernt, Ihren Be­such zu er­war­ten, dass er mich ei­ni­ger­ma­ßen über­rasch­te.


Lie­ber Freund, sag­te Noir­tier, sich set­zend, es scheint mir, ich könn­te dir das­sel­be sa­gen. Wie? Du kün­digst mir dei­ne Ver­lo­bung in Mar­seil­le auf den 28. Fe­bru­ar an und bist am 3. März in Pa­ris?


Wenn ich hier bin, Va­ter, er­wi­der­te Gérard, sich Herrn Noir­tier nä­hernd, so be­kla­gen Sie sich nicht dar­über, denn ich bin Ihret­we­gen hier­her ge­kom­men, und die­se Rei­se ret­tet Sie viel­leicht.


Ah, wirk­lich? sag­te Herr Noir­tier, sich nach­läs­sig im Lehn­stuhl aus­stre­ckend. Er­zäh­len Sie mir das doch et­was aus­führ­li­cher, Herr Staats­be­am­ter … es muss in­ter­essant sein!


Va­ter, Sie ha­ben von ei­nem ge­wis­sen bo­na­par­tis­ti­schen Klub ge­hört, der in der Rue Saint-Jac­ques zu­sam­men­kommt?


Nr. 53? Ja, ich bin Vi­ze­prä­si­dent des­sel­ben.


Va­ter, Ihre Kalt­blü­tig­keit lässt mich schau­dern.


Was willst du, mein Lie­ber? Wenn man un­ter Ro­be­spi­er­re ge­äch­tet wor­den ist, wenn man Pa­ris in ei­nem Heu­wa­gen ver­las­sen hat und in den Hei­den von Bor­deaux von den Spür­hun­den des Kon­vents um­stellt wur­de, ge­wöhnt man sich an al­ler­lei. Fah­re fort! Was ist mit dem Klub in der Rue Saint-Jac­ques ge­sche­hen?


Es ist ge­sche­hen, dass man den Ge­ne­ral Ques­nel kom­men ließ, der um neun Uhr abends sein Haus ver­ließ, und zwei Tage nach­her in der Sei­ne ge­fun­den wur­de.


Gut, ich will dir da­für eine an­de­re Neu­ig­keit mit­tei­len.


Ich glau­be be­reits zu wis­sen, was Sie mir sa­gen wol­len.


Ah! Du weißt von der Lan­dung Sr. Ma­je­stät des Kai­sers?


Still, Va­ter, ich bit­te Sie, ein­mal für Sie und dann für mich. Ja, ich wuss­te da­von und so­gar vor Ih­nen; denn seit drei Ta­gen jage ich mit der Post von Mar­seil­le nach Pa­ris, voll Wut dar­über, dass ich den Ge­dan­ken, der mir das Hirn zer­mar­tert, nicht zwei­hun­dert Mei­len vor­aus­schleu­dern kann.


Seit drei Ta­gen? Bist du toll? Vor drei Ta­gen war der Kai­ser noch nicht ge­lan­det.


Ganz gleich, ich kann­te durch einen Brief, der von der In­sel Elba an Sie ge­rich­tet war, sei­nen Plan.


An mich?


Ja, an Sie, ich habe ihn im Por­te­feuil­le des Bo­ten er­wi­scht. Wenn der Brief in die Hän­de ei­nes an­de­ren ge­fal­len wäre, wür­den Sie viel­leicht schon er­schos­sen sein.


Herr Noir­tier brach in ein Ge­läch­ter aus und er­wi­der­te: Es scheint, die Re­stau­ra­ti­on hat vom Kai­ser­rei­che ge­lernt, wie man Ge­schäf­te schnell er­le­digt. Er­schos­sen, mein Lie­ber? Wie rasch du zu Wer­ke gehst! Und wo ist die­ser Brief?


Ich habe ihn ver­brannt, da­mit nichts da­von zu­rück­blei­be; denn die­ser Brief be­deu­te­te Ihre Ver­ur­tei­lung.


Und den Ver­lust dei­ner Zu­kunft, er­wi­der­te Noir­tier kalt; ja, ich be­grei­fe das; aber da du mich be­schüt­zest, habe ich nichts zu be­fürch­ten.


Ich tue noch mehr als dies, ich ret­te Sie!


Zum Teu­fel, das wird im­mer dra­ma­ti­scher! Er­klä­re dich deut­li­cher!


Ich kom­me auf den Klub in der Rue-Saint-Jac­ques zu­rück.


Es scheint, die­ser Klub liegt der Po­li­zei sehr am Her­zen. Wa­rum such­te sie nicht bes­ser? Sie hät­te ihn ge­fun­den.


Sie hat ihn nicht ge­fun­den, ist ihm aber auf der Spur, da­für hat man einen Leich­nam ge­fun­den; der Ge­ne­ral Ques­nel ist ge­tö­tet wor­den, und in al­len Län­dern der Welt nennt man das einen Mord.


Ei­nen Mord, sagst du? Nichts be­weist, dass der Ge­ne­ral das Op­fer ei­nes Mor­des ge­wor­den ist. Man fin­det täg­lich Leu­te in der Sei­ne, die sich aus Verzweif­lung hin­ein­ge­stürzt ha­ben oder er­trun­ken sind, weil sie nicht schwim­men konn­ten.


Va­ter, Sie wis­sen sehr wohl, dass sich der Ge­ne­ral nicht aus Verzweif­lung er­tränkt hat, und dass man sich um die­se Jah­res­zeit nicht in der Sei­ne ba­det. Nein, nein, täu­schen Sie sich nicht, die­ser Tod ist mit Recht als Mord be­zeich­net wor­den.


In der Po­li­tik, mein Lie­ber, das weißt du so gut wie ich, gibt es kei­ne Men­schen, son­dern Ide­en, kei­ne Ge­füh­le, son­dern In­ter­es­sen. Man tö­tet nicht, son­dern man be­sei­tigt ein­fach ein Hin­der­nis. Willst du wis­sen, wie sich die Sa­che ver­hält? Man glaub­te, auf den uns von der In­sel Elba aus emp­foh­le­nen Ge­ne­ral Ques­nel zäh­len zu kön­nen; ei­ner von uns geht zu ihm und lädt ihn ein, sich in die Rue Saint-Jac­ques zu ei­ner Ver­samm­lung zu be­ge­ben, wo er Freun­de fin­den wer­de. Er kommt da­hin, und man ent­wi­ckelt ihm den gan­zen Plan; die Abrei­se von Elba, die be­ab­sich­tig­te Lan­dung. Nach­dem er al­les er­fah­ren hat, er­klärt er, er sei ein Roya­list. Da schau­en sich alle an; man lässt ihn einen Eid leis­ten, er leis­tet ihn, aber auf eine Wei­se, als wol­le er Gott ver­su­chen. Trotz­dem ließ man den Ge­ne­ral un­ge­hin­dert weg­ge­hen, er ist aber nicht nach Hau­se zu­rück­ge­kehrt und wird sich auf dem Wege ver­irrt ha­ben. Ein Mord? In der Tat, es setzt mich in Er­stau­nen, Vil­le­fort, dass du, der Ver­tre­ter des Staats­an­walts, eine An­kla­ge auf so elen­de Be­wei­se bau­en willst! Ist es mir je ein­ge­fal­len, wenn du dein Roya­lis­ten­hand­werk treibst und ei­nem von mei­nen Freun­den den Kopf ab­schnei­den lässt, dir zu sa­gen: Mein Sohn, du hast einen Mord be­gan­gen? Nein, ich sage dir: Du hast heu­te ge­siegt, mor­gen kommt die Ver­gel­tung.


Aber, Va­ter, sei­en Sie auf Ih­rer Hut, die Ver­gel­tung, die wir üben, wird furcht­bar sein. – Ich ver­ste­he dich nicht. – Sie zäh­len auf die Rück­kehr des Usur­pa­tors? Sie täu­schen sich, er wird kei­ne sechs Mei­len in Frank­reich zu­rück­le­gen, ohne ver­folgt, um­stellt, wie ein wil­des Tier ein­ge­fan­gen zu wer­den. – Lie­ber Freund, der Kai­ser be­fin­det sich in die­sem Au­gen­blick auf dem Wege nach Gre­no­ble; am 10. oder 12. ist er in Lyon, am 20. oder 25. in Pa­ris. – Die Be­völ­ke­rung wird sich er­he­ben … – Um ihm ent­ge­gen­zu­ge­hen. – Er hat nur ein paar Mann bei sich, und man wird Hee­re ge­gen ihn schi­cken. – Die sei­ne Es­kor­te bei der Rück­kehr in die Haupt­stadt bil­den wer­den. – Gre­no­ble und Lyon sind ge­treue Städ­te und wer­den ihm eine un­über­steig­ba­re Schran­ke ent­ge­gen­set­zen.


Gre­no­ble wird ihm be­geis­tert sei­ne Tore öff­nen, ganz Lyon wird ihm ent­ge­gen­ge­hen. Glau­be mir, wir sind eben­so gut un­ter­rich­tet, wie du, und un­se­re Po­li­zei ist so viel wert, wie eure. Willst du einen Be­weis hier­für? Du woll­test mir dei­ne Rei­se ver­ber­gen, und den­noch habe ich dei­ne An­kunft eine hal­be Stun­de, nach­dem du durch das Tor ge­fah­ren bist, ge­wusst. Du hast dei­ne Adres­se nie­mand ge­ge­ben, als dem Po­stil­lon, und ich ken­ne dei­ne Adres­se, denn, du siehst, ich kom­me in dem Au­gen­blick zu dir, wo du dich zu Ti­sche set­zen willst. Läu­te also und be­stel­le ein zwei­tes Ge­deck, und wir spei­sen mit­ein­an­der zu Mit­tag.


In der Tat, ant­wor­te­te Vil­le­fort und schau­te da­bei sei­nen Va­ter er­staunt an, in der Tat, Sie schei­nen mir sehr gut un­ter­rich­tet.


Ei, mein Gott, die Sa­che ist äu­ßerst ein­fach. Ihr, die ihr die Ge­walt in den Hän­den hal­tet, habt nur die Mit­tel, die euch das Geld gibt; wir da­ge­gen, die sie er­war­ten, ha­ben die, wel­che die Er­ge­ben­heit bie­tet.


Und Noir­tier streck­te selbst die Hand nach der Klin­gel­schnur aus, um den Be­dien­ten zu ru­fen. Vil­le­fort hielt ihn am Arm zu­rück.


War­ten Sie, Va­ter, noch ein Wort! So schlecht die roya­lis­ti­sche Po­li­zei auch sein mag, so kennt sie doch das Si­gna­le­ment des Man­nes, der am Mor­gen des Ta­ges, an dem Ge­ne­ral Ques­nel ver­schwun­den ist, bei die­sem war.


So sie weiß es, die gute Po­li­zei? Und wie ist das Si­gna­le­ment?


Ge­sichts­far­be braun, Haa­re, Ba­cken­bart und Au­gen schwarz, Ober­rock blau, bis an das Kinn zu­ge­knöpft, Ro­set­te des Of­fi­ziers der Ehren­le­gi­on am Knopf­lo­che, Hut mit brei­ter Krem­pe, Rohr­stock.


So, so! Das weiß sie, sag­te Noir­tier, und warum leg­te sie nicht Hand an die­sen Men­schen?


Weil sie ihn ges­tern oder vor­ges­tern an der Ecke der Rue Coq-Héron aus dem Ge­sicht ver­lo­ren hat.


Nun, sag­te ich nicht eben, dei­ne Po­li­zei sei nichts wert?


Ja, aber sie kann ihn je­den Au­gen­blick fin­den.


Ganz rich­tig, sag­te Noir­tier, sorg­los um sich schau­end, wenn die­ser Mann nicht da­von in Kennt­nis ge­setzt ist; aber er ist es und, füg­te er la­chend hin­zu, er wird Ge­sicht und Klei­dung ver­än­dern. Bei die­sen Wor­ten stand er auf, leg­te Ober­rock und Hals­bin­de ab, ging auf den Tisch zu, auf dem die Toi­let­ten­ge­gen­stän­de sei­nes Soh­nes la­gen, seif­te sich das Ge­sicht ein, nahm ein Ra­sier­mes­ser und schnitt sich mit voll­kom­men fes­ter Hand den ge­fähr­li­chen Bart ab. Vil­le­fort schau­te ihn voll Schre­cken und Be­wun­de­rung an.


Als der Bart ab­ge­schnit­ten war, gab Noir­tier sei­nen Haa­ren eine an­de­re Form, nahm statt sei­ner schwar­zen Hals­bin­de eine far­bi­ge, die er oben in ei­nem ge­öff­ne­ten Kof­fer lie­gen sah, zog statt sei­nes blau­en einen kas­ta­ni­en­brau­nen Rock von Vil­le­fort an, ver­such­te vor dem Spie­gel einen Hut mit auf­ge­stülp­ter Krem­pe, schi­en mit der Art, wie er ihm stand, zu­frie­den, ließ sein Rohr in der Ka­mi­ne­cke ste­hen, wo­hin er es ge­stellt hat­te, und schwang mit sei­ner ner­vi­gen Hand ein klei­nes Bam­bus­stöck­chen.


Nun! sag­te er, sich sei­nem er­staun­ten Soh­ne zu­wen­dend, glaubst du, die Po­li­zei wer­de mich jetzt er­ken­nen?


Nein, Va­ter, stam­mel­te Vil­le­fort, ich hof­fe es we­nigs­tens.


Ja, fuhr Noir­tier fort, nun glau­be ich, dass du recht hast, und dass ich dir viel­leicht das Le­ben zu ver­dan­ken habe; aber ich wer­de dir’s bald mit glei­chem ver­gel­ten.


Vil­le­fort schüt­tel­te den Kopf.
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Willst du in den Au­gen des Kö­nigs als Pro­phet gel­ten, sag­te Noir­tier, so gehe und sage ihm fol­gen­des: Sire, man täuscht Sie über die Stim­mung in Frank­reich, die Mei­nung der Städ­te, den Geist des Hee­res. Der, den sie in Pa­ris noch den kor­si­schen Wer­wolf nen­nen, den man in Ne­vers noch den Usur­pa­tor nennt, heißt in Gre­no­ble be­reits Bo­na­par­te und in Lyon der Kai­ser. Sie hal­ten ihn für um­stellt, ver­folgt, auf der Flucht be­grif­fen, und er mar­schiert rasch wie der Ad­ler, den er zu­rück­bringt. Die Sol­da­ten, von de­nen Sie glaub­ten, sie wür­den vor Hun­ger und An­stren­gung de­ser­tie­ren, ver­meh­ren sich wie die Schnee­flo­cken um den Ball, der vom Ge­bir­ge her­ab­stürzt. Sire, flie­hen Sie, über­las­sen Sie Frank­reich sei­nem wah­ren Herrn, dem, der es nicht er­kauft, son­dern er­obert hat! Flie­hen Sie, Sire, nicht als ob Sie Ge­fahr lie­fen, denn Ihr Geg­ner ist stark ge­nug, um Ih­nen Gna­de an­ge­dei­hen zu las­sen, son­dern weil es de­mü­ti­gend für einen En­kel des hei­li­gen Lud­wig wäre, sein Le­ben dem Hel­den von Ma­ren­go und Aus­ter­litz ver­dan­ken zu müs­sen. – Sage ihm dies, Gérard, oder viel­mehr geh und sage ihm nichts! Hal­te dei­ne Rei­se ge­heim, rüh­me dich des­sen nicht, was du tun woll­test und in Pa­ris ge­tan hast! Nimm die Eil­post und fah­re, dass die Rä­der rau­chen! Be­gib dich bei Nacht nach Mar­seil­le, be­tritt dei­ne Woh­nung durch die Hin­ter­pfor­te und blei­be dort de­mü­tig und ge­heim und vor al­lem ganz harm­los. Denn dies­mal, das schwö­re ich dir, wer­den wir als kräf­ti­ge Män­ner, als Leu­te, die ihre Fein­de ken­nen, han­deln. Geh, mein Sohn, und wenn du die vä­ter­li­chen Be­feh­le be­folgst, wird es mög­lich sein, dich auf dei­nem Pos­ten zu er­hal­ten. Vi­el­leicht, füg­te Noir­tier lä­chelnd hin­zu, viel­leicht wirst du dann in der Lage sein, mich zum zwei­ten Male zu ret­ten, wenn der po­li­ti­sche Wag­bal­ken euch ei­nes Ta­ges wie­der em­por­hebt und mich hin­ab­sin­ken lässt. Gott be­foh­len, lie­ber Gérard, bei dei­ner nächs­ten Rei­se stei­ge bei mir ab!


Und Nor­tier ent­fern­te sich nach die­sen Wor­ten mit der­sel­ben Ruhe, die ihn nicht einen Au­gen­blick wäh­rend der Dau­er die­ser Un­ter­re­dung ver­las­sen hat­te. Bleich und er­schüt­tert lief Vil­le­fort ans Fens­ter und sah ihn ru­hig mit­ten durch einen Schwarm ver­däch­ti­ger Ge­stal­ten ge­hen, die sich an der nächs­ten Ecke auf­ge­stellt hat­ten und viel­leicht be­auf­tragt wa­ren, den Mann mit dem schwar­zen Ba­cken­bart, dem blau­en Ober­rock und dem breit­krem­pi­gen Hute zu ver­haf­ten.


Eine hal­be Stun­de spä­ter war Vil­le­fort auf dem Wege nach Mar­seil­le; un­ter­wegs er­fuhr er, dass Na­po­le­on sieg­reich in Gre­no­ble ein­ge­zo­gen war.

Die hundert Tage.


Herr Noir­tier war ein gu­ter Pro­phet, und die Din­ge nah­men, wie er vor­her ge­sagt hat­te, einen ra­schen Gang. Selt­sam und wun­der­bar ver­lief Na­po­le­ons Rück­kehr von der In­sel Elba, und die Ge­schich­te kennt kein zwei­tes Bei­spiel die­ser Art. – Lud­wig XVIII. ver­such­te es nur schwach, den har­ten Schlag zu pa­rie­ren. Das ge­rin­ge Ver­trau­en, das er zu den Men­schen hat­te, ließ ihn auch den Er­eig­nis­sen miss­trau­en. Die Mon­ar­chie, eben erst wie­der­her­ge­stellt, zit­ter­te auf ih­rer un­si­che­ren Grund­la­ge, und eine ein­zi­ge Ge­bär­de des Kai­sers ließ das gan­ze Ge­bäu­de, eine ge­stalt­lo­se Mi­schung von Vor­ur­tei­len und neu­en Ge­dan­ken, ein­stür­zen.


Die Dank­bar­keit sei­nes Kö­nigs, die sich Vil­le­fort er­wor­ben hat­te, war also für die­sen im Au­gen­blick nicht nur un­nütz, son­dern so­gar ge­fähr­lich, und er war so klug, das Of­fi­zier­kreuz der Ehren­le­gi­on nie­mand zu zei­gen. Na­po­le­on hät­te ihn ge­wiss ohne den Schutz Noir­tiers ab­ge­setzt, der am Hofe der hun­dert Tage so­wohl we­gen der Ge­fah­ren, de­nen er Trotz ge­bo­ten, als we­gen der Diens­te, die er ge­leis­tet hat­te, all­mäch­tig ge­wor­den war. Nur der Ers­te Staats­an­walt wur­de, als po­li­tisch ver­däch­tig, ab­ge­setzt.


So blieb Vil­le­fort trotz des Stur­zes sei­nes Vor­ge­setz­ten an sei­ner Stel­le, aber sei­ne Ver­hei­ra­tung wur­de auf glück­li­che­re Zei­ten ver­scho­ben. Be­hielt der Kai­ser den Thron, so be­durf­te Gérard ei­ner an­de­ren Ver­bin­dung, die sein Va­ter ihm ver­mit­teln soll­te; führ­te eine zwei­te Re­stau­ra­ti­on Lud­wig XVIII. nach Frank­reich zu­rück, so ver­dop­pel­te sich der Ein­fluss des Herrn von Saint-Meran, wie der sei­ni­ge, und die be­ab­sich­tig­te Ver­bin­dung wur­de wün­schens­wer­ter, als je.


Der Staats­an­walt war also für den Au­gen­blick der ers­te rich­ter­li­che Be­am­te von Mar­seil­le, als ei­nes Mor­gens sei­ne Tür sich öff­ne­te und man ihm Herrn Mo­rel an­kün­dig­te, der durch sei­ne An­häng­lich­keit an Na­po­le­on jetzt ein ganz an­de­res An­se­hen als frü­her be­saß.


Herr Mo­rel er­war­te­te, Vil­le­fort nie­der­ge­schla­gen zu fin­den; er fand ihn aber ru­hig, fest und voll je­ner kal­ten Höf­lich­keit, der un­über­steig­bars­ten al­ler Schran­ken, die den er­ha­be­nen Staats­die­ner vom ge­wöhn­li­chen Sterb­li­chen tren­nen.


Er war zu Vil­le­fort in der Über­zeu­gung ge­kom­men, der Be­am­te wür­de bei sei­nem An­blick zit­tern, und nun war er es, der bang und er­regt dem Be­am­ten ge­gen­über­stand, der ihn, den Ell­bo­gen auf den Schreib­tisch und das Kinn auf die Hand stüt­zend, er­war­te­te.


Er blieb an der Tür ste­hen. Vil­le­fort schau­te ihn an, als ob er Mühe hät­te, ihn wie­der­zu­er­ken­nen. End­lich, nach ei­ni­gen Se­kun­den des Still­schwei­gens und der Prü­fung, wäh­rend de­ren Herr Mo­rel sei­nen Hut in den Hän­den hin und her dreh­te, sag­te Vil­le­fort: Herr Mo­rel, wenn ich mich nicht täu­sche?


Ja, mein Herr, ant­wor­te­te der Ree­der.


Tre­ten Sie nä­her, sag­te Vil­le­fort mit Gön­ner­mie­ne, und sa­gen Sie mir, wel­chem Um­stan­de ich die Ehre Ihres Be­su­ches zu ver­dan­ken habe!


Mein Herr, sag­te der Ree­der, Sie er­in­nern sich, dass ich ei­ni­ge Tage, ehe man die Lan­dung Sr. Ma­je­stät des Kai­sers er­fuhr, zu Ih­nen kam und Sie um Nach­sicht für einen un­glück­li­chen jun­gen Men­schen, einen See­mann, Se­kond an Bord mei­ner Brigg, bat. Man hat ihn an­ge­klagt, er ste­he in Ver­bin­dung mit der In­sel Elba; eine sol­che Ver­bin­dung, die da­mals ein Ver­bre­chen war, ge­währt jetzt An­spruch auf Be­loh­nung. Sie dienten zu je­ner Zeit Lud­wig XVIII. und ha­ben den jun­gen Mann nicht ge­schont; das war Ihre Pf­licht. Heu­te die­nen Sie Na­po­le­on, und Sie müs­sen ihn in Schutz neh­men; das ist aber­mals Ihre Pf­licht. Ich kom­me also, um Sie zu fra­gen, was aus ihm ge­wor­den ist.


Vil­le­fort rang mit al­ler Macht sei­ne Be­we­gung nie­der und er­wi­der­te: Der Name die­ses jun­gen Man­nes? Ha­ben Sie die Güte, mir sei­nen Na­men zu sa­gen.


Ed­mond Dan­tes.


Vil­le­fort hät­te of­fen­bar lie­ber der Pis­to­le ei­nes Duell­geg­ners stand ge­hal­ten, als die­sen Na­men so ge­ra­de­zu aus­spre­chen hö­ren; er ver­zog je­doch kei­ne Mie­ne. Dan­tes? Ed­mond Dan­tes, sa­gen Sie? wie­der­hol­te er und öff­ne­te ein dickes Re­gis­ter, das in ei­nem na­hen Fa­che lag, ging an einen Tisch, von dem Ti­sche zu ei­nem Hau­fen Ak­ten­bün­deln und sag­te, sich zum Ree­der wen­dend, mit äu­ßerst un­schul­di­ger Mie­ne:


War­ten Sie, ich habe es. Es ist ein See­mann, nicht wahr, der eine Ka­ta­lo­nie­rin hei­ra­te­te? Ja, ja; oh, ich er­in­ne­re mich jetzt, die Sa­che war sehr erns­ter Na­tur.


Wie­so?


Sie wis­sen, dass er von hier in das Ge­fäng­nis des Jus­tiz­pa­las­tes ge­führt wur­de. Acht Tage dar­auf brach­te man ihn fort, man wird ihn nach Fe­ne­strel­les, nach Pig­ne­rol oder auf die Sain­te-Mar­gue­ri­te-In­seln trans­por­tiert ha­ben. Von dort wer­den Sie ihn ei­nes schö­nen Ta­ges wie­der­keh­ren und das Kom­man­do sei­nes Schif­fes über­neh­men se­hen.


Er mag kom­men, wann er will, sei­ne Stel­le bleibt ihm of­fen. Doch warum ist er nicht zu­rück­ge­kehrt?


Von dem durch das Ge­setz vor­ge­schrie­be­nen Wege dür­fen wir nicht ab­wei­chen, er­wi­der­te Vil­le­fort. Der Ein­ker­ke­rungs­be­fehl war von oben ge­kom­men, der Frei­las­sungs­be­fehl muss auch von oben kom­men. Na­po­le­on aber ist erst seit vier­zehn Ta­gen zu­rück­ge­kehrt, und die Be­gna­di­gungs­schrei­ben kön­nen kaum aus­ge­fer­tigt sein.


Gibt es denn kein Mit­tel, frag­te Mo­rel, die Förm­lich­kei­ten zu be­schleu­ni­gen, jetzt, da wir tri­um­phie­ren? Ich habe ver­schie­de­ne Freun­de und ei­ni­gen Ein­fluss; ich ver­mag die Auf­he­bung des Spru­ches zu er­lan­gen.


Es fand kein Spruch statt.


Aber es muss doch eine Ge­fan­ge­nen­lis­te ge­ben.


Bei po­li­ti­schen Ver­ge­hen gibt es kei­ne Ge­fan­ge­nen­lis­ten. Die Re­gie­run­gen ha­ben oft ein In­ter­es­se dar­an, einen Men­schen ver­schwin­den zu las­sen, ohne dass eine Spur von sei­nem Vor­han­den­sein üb­rig bleibt.


Dies war un­ter den Bour­bo­nen so, doch jetzt …


Das ist zu al­len Zei­ten so, Herr Mo­rel. Eine Re­gie­rung folgt der an­de­ren, und eine gleicht der an­de­ren. Die un­ter Lud­wig XIV. ein­ge­rich­te­te Straf­ma­schi­ne ist noch heu­ti­gen Ta­ges im Gan­ge fast bis auf die Ba­stil­le. Der Kai­ser hand­hab­te die Ge­fäng­nis­vor­schrif­ten noch stren­ger als der große Kö­nig selbst, und die Zahl der Ein­ge­ker­ker­ten, von de­nen sich in den Re­gis­tern kei­ne Spur fin­det, ist un­be­re­chen­bar.


Mo­rel heg­te nicht den ge­rings­ten Ver­dacht mehr und frag­te: Was wür­den Sie mir ra­ten zur Be­schleu­ni­gung der Rück­kehr des ar­men Dan­tes zu tun?


Es gibt nur ein Mit­tel: Rich­ten Sie eine Bitt­schrift an den Jus­tiz­mi­nis­ter.


Und Sie wol­len es über­neh­men, die­se Bitt­schrift an ihr Ziel ge­lan­gen zu las­sen?


Mit größ­tem Ver­gnü­gen. Dan­tes konn­te da­mals schul­dig sein, heu­te ist er un­schul­dig, und es ist mei­ne Pf­licht, dem die Frei­heit wie­der­zu­ge­ben, den ich mei­ner Pf­licht ge­mäß ins Ge­fäng­nis set­zen muss­te.


Vil­le­fort kam auf die­se Art der Ge­fahr ei­ner nicht sehr wahr­schein­li­chen, aber doch mög­li­chen Un­ter­su­chung zu­vor, die ihn hät­te ins Ver­der­ben stür­zen müs­sen.


Set­zen Sie sich also hier­her, Herr Mo­rel, sag­te Vil­le­fort, dem Ree­der sei­nen Platz ab­tre­tend, ich will Ih­nen dik­tie­ren. Vil­le­fort beb­te bei dem Ge­dan­ken an den in der Stil­le und Fins­ter­nis ihn ver­flu­chen­den Ge­fan­ge­nen; aber er war zu weit ge­gan­gen, um zu­rück­wei­chen zu kön­nen. Dan­tes muss­te vom Rä­der­wer­ke sei­nes Ehr­gei­zes zer­malmt wer­den.


Vil­le­fort dik­tier­te nun eine Bitt­schrift, in der er in an­schei­nend vor­treff­li­cher Ab­sicht Dan­tes’ Pa­trio­tis­mus und die von ihm der bo­na­par­tis­ti­schen Sa­che ge­leis­te­ten Diens­te über­trieb. In die­ser Bitt­schrift war Dan­tes als ei­ner der tä­tigs­ten Agen­ten für die Rück­kehr Na­po­le­ons dar­ge­stellt, und es schi­en kei­nem Zwei­fel zu un­ter­lie­gen, dass der Mi­nis­ter, der die­ses Pa­pier in die Hän­de be­kam, dem Ar­men so­fort Ge­rech­tig­keit wi­der­fah­ren ließ.


Und die­se Ein­ga­be wird bald ab­ge­hen? frag­te Mo­rel.


Noch heu­te. – Mit ei­nem Begleit­be­rich­te von Ih­nen?


Der bes­te Be­richt, den ich bei­fü­gen kann, be­steht dar­in, dass ich al­les, was Sie in die­ser Bitt­schrift sa­gen, be­stä­ti­ge.


Vil­le­fort setz­te sich nun eben­falls und schrieb auf eine Ecke der Ein­ga­be sei­ne Zu­stim­mung.


Was soll ich nun wei­ter tun? sag­te Mo­rel.


War­ten, ver­setz­te Vil­le­fort, ich ste­he für al­les.


Die­se Ver­si­che­rung gab Mo­rel die Hoff­nung wie­der. Er ver­ließ ent­zückt den Staats­an­walt und kün­dig­te Dan­tes’ al­tem Va­ter an, er wür­de sei­nen Sohn bald wie­der­se­hen. Vil­le­fort aber, statt die­se Bot­schaft nach Pa­ris zu schi­cken, be­hielt sie in sei­nen Hän­den und ver­wahr­te sie sorg­fäl­tig.


Dan­tes blieb also ge­fan­gen; in der Tie­fe sei­nes Ker­kers ver­lo­ren, hör­te er nichts von dem ge­räusch­vol­len Ein­sturz des Thro­nes Lud­wigs XVIII., oder von dem noch lau­te­ren Kra­chen beim Zu­sam­men­bruch des Kai­ser­rei­ches. Vil­le­fort aber hat­te al­les mit wach­sa­mem Auge ver­folgt, al­les mit auf­merk­sa­mem Ohre ge­hört. Zwei­mal war wäh­rend die­ser kur­z­en Kai­ser­zeit, die man die hun­dert Tage nann­te, Mo­rel, auf Dan­tes’ Frei­las­sung drin­gend, zu Vil­le­fort ge­kom­men, und je­des Mal hat­te die­ser ihn durch Ver­spre­chun­gen und Hoff­nun­gen be­schwich­tigt. End­lich kam der Tag von Wa­ter­loo, und Na­po­le­on wur­de Ge­fan­ge­ner auf Sankt He­le­na. Jetzt zeig­te sich Mo­rel nicht mehr bei Vil­le­fort. Der Ree­der hat­te für sei­nen jun­gen Freund al­les ge­tan, was ein Mensch tun konn­te. Neue Ver­su­che un­ter die­ser zwei­ten Re­stau­ra­ti­on ma­chen, hieß sich nutz­los selbst ge­fähr­den.


Lud­wig XVIII. be­stieg wie­der den Thron. Vil­le­fort, für den Mar­seil­le voll von Erin­ne­run­gen war, die ihm zu­wei­len Ge­wis­sens­bis­se be­rei­te­ten, er­bat sich und er­hielt die un­be­setz­te Stel­le des Staats­an­walts in Tou­lou­se. Vier­zehn Tage spä­ter hei­ra­te­te er Fräu­lein von Saint-Meran, de­ren Va­ter bei dem Hofe hö­her als je in Gunst stand.


So ver­harr­te Dan­tes wäh­rend der hun­dert Tage und auch nach Wa­ter­loo hin­ter Schloss und Rie­gel.


Danglars, der vor­her tri­um­phiert und das Ge­lin­gen sei­ner De­nun­zia­ti­on in heuch­le­ri­scher Ver­blen­dung eine Fü­gung der Vor­se­hung ge­nannt hat­te, wur­de von Angst er­grif­fen, als Na­po­le­on wie­der in Pa­ris war und sei­ne Stim­me aber­mals ge­bie­te­risch er­schall­te. Er er­war­te­te je­den Au­gen­blick, Dan­tes dro­hend und stark wie­der er­schei­nen zu se­hen. Er er­öff­ne­te des­halb Herrn Mo­rel sei­nen Wunsch, den See­dienst zu ver­las­sen, und reis­te nach Ma­drid ab. Seit­dem hör­te man nichts mehr von ihm.


Fer­nand be­griff nichts von al­lem. Dan­tes war nicht da; was aus ihm ge­wor­den war, woll­te er gar nicht wis­sen. Wäh­rend der gan­zen Frist, die ihm die Ab­we­sen­heit des Ne­ben­buh­lers ge­währ­te, streng­te er sei­ne Er­fin­dungs­kraft an, teils um Mer­ce­des über die Ur­sa­chen und Be­weg­grün­de die­ser Ab­we­sen­heit zu täu­schen, teils um Aus­wan­de­rungs- und Ent­füh­rungs­plä­ne aus­zu­sin­nen. Manch­mal, in trü­ben Stun­den, setz­te er sich wohl auf die Spit­ze des Kap Pha­rao und schau­te trau­rig und un­be­weg­lich wie ein Raub­vo­gel hin­aus, ob er nicht den jun­gen Mann mit dem frei­en Gan­ge und dem hoch er­ho­be­nen Kop­fe er­blick­te, der auch für ihn der Kün­der schwe­rer Ra­che sein muss­te. Dann stand sein Plan fest. Er woll­te Dan­tes mit ei­nem Flin­ten­schus­se den Schä­del zer­schmet­tern und sich her­nach selbst tö­ten, wie er sich, um sei­nen Mord­plan zu be­schö­ni­gen, vor­re­de­te.


Mitt­ler­wei­le rief das Kai­ser­reich einen neu­en Heer­bann auf, und al­les, was sich in Frank­reich an waf­fen­fä­hi­ger Mann­schaft vor­fand, eil­te auf die mäch­ti­ge Stim­me des Kai­sers her­bei. Auch Fer­nand muss­te dem Rufe fol­gen. Er ver­ließ sei­ne Hüt­te und Mer­ce­des, von dem grau­sa­men Ge­dan­ken zer­mar­tert, sein Ne­ben­buh­ler könn­te in der Zwi­schen­zeit kom­men und die Ge­lieb­te hei­ra­ten.


Sei­ne Auf­merk­sam­kei­ten für Mer­ce­des, das Mit­leid, das er für ihr Un­glück zu emp­fin­den schi­en, die Sor­ge, mit der er ih­ren ge­rings­ten Wün­schen zu­vor­kam, hat­ten die Wir­kung her­vor­ge­bracht, die der Schein der Er­ge­ben­heit auf edle Her­zen im­mer her­vor­bringt. Mer­ce­des hat­te stets eine freund­schaft­li­che Zu­nei­gung für Fer­nand ge­hegt, und ihre Freund­schaft für ihn ver­mehr­te sich durch ein neu­es Ge­fühl, durch die Dank­bar­keit. Mein Bru­der, sag­te sie, als sie den Tor­nis­ter auf den Schul­tern des Ka­ta­lo­niers be­fes­tig­te, mein Bru­der, mein ein­zi­ger Freund, lasst Euch nicht tö­ten, lasst mich nicht al­lein in die­ser Welt, wo ich wei­nen muss und völ­lig ver­ein­samt bin, so­bald Ihr nicht mehr lebt.


Die­se im Au­gen­blick der Tren­nung ge­spro­che­nen Wor­te ge­währ­ten Fer­nand wie­der ei­ni­ge Hoff­nung. Wenn Dan­tes nicht zu­rück­kam, konn­te Mer­ce­des ei­nes Ta­ges die Sei­ni­ge wer­den.


Mer­ce­des blieb al­lein auf die­ser kal­ten Erde, die ihr nie so öde vor­ge­kom­men war, al­lein, mit dem un­er­mess­li­chen Mee­re als Ho­ri­zont. Ganz in Trä­nen ge­ba­det sah man sie be­stän­dig um das klei­ne Dorf der Ka­ta­lo­ni­er ir­ren. Bald stand sie un­ter der glü­hen­den Mit­tags­son­ne, un­be­weg­lich, stumm wie eine Bild­säu­le, und schau­te nach Mar­seil­le; bald saß sie am Ran­de des Ge­sta­des, horch­te auf das Stöh­nen des Mee­res, so ewig wie ihr Schmerz, und frag­te sich, ob es nicht bes­ser wäre, sich vor­wärts zu beu­gen, sich dem ei­ge­nen Ge­wich­te zu über­las­sen, den Ab­grund zu öff­nen und sich dar­ein zu ver­sen­ken, statt die be­stän­di­ge Trau­er ei­ner hoff­nungs­lo­sen Er­war­tung zu er­tra­gen. Es fehl­te ihr nicht an Mut, die­ses Vor­ha­ben zu ver­wirk­li­chen, aber die Re­li­gi­on kam ihr zu Hil­fe und be­wahr­te sie vor dem Selbst­mord.


Ca­de­rous­se wur­de ein­be­ru­fen wie Fer­nand; da er je­doch ver­hei­ra­tet und acht Jah­re äl­ter war, als der Ka­ta­lo­ni­er, kam er zum drit­ten Auf­ge­bo­te und wur­de zur Küs­ten­ver­tei­di­gung ver­wandt.


Der alte Dan­tes, den nur die Hoff­nung auf­recht er­hal­ten hat­te, ver­lor die­se bei dem Stur­ze des Kai­sers. Genau fünf Mo­na­te, nach­dem er von sei­nem Soh­ne ge­trennt wor­den war, und fast zur sel­ben Stun­de, wo man ihn ver­haf­tet hat­te, gab er in Mer­ce­des’ Ar­men den Geist auf. Herr Mo­rel über­nahm alle Kos­ten sei­ner Be­er­di­gung und be­zahl­te die ge­rin­gen Schul­den, die der Greis wäh­rend sei­ner Krank­heit ge­macht hat­te. Es war mehr als Wohl­tä­tig­keit, so zu han­deln, es ge­hör­te Mut dazu. Der Sü­den Frank­reichs stand in Flam­men, und den Va­ter ei­nes so ge­fähr­li­chen Bo­na­par­tis­ten, wie Dan­tes, selbst auf dem To­ten­bet­te zu un­ter­stüt­zen, war ein Ver­bre­chen.

Der wütende Gefangene und der verrückte Gefangene.


Un­ge­fähr ein Jahr nach der Rück­kehr Lud­wigs XVIII. un­ter­nahm der Ge­ne­ral­in­spek­tor der Ge­fäng­nis­se eine Run­drei­se. Er be­such­te wirk­lich hin­ter­ein­an­der alle Zel­len und Ker­ker. Meh­re­re Ge­fan­ge­ne des Kas­tells If wur­den eben­falls ver­nom­men; der In­spek­tor frag­te sie über die Nah­rung, die man ih­nen ver­ab­reich­te, und was sie etwa sonst noch zu wün­schen hät­ten. Sie ant­wor­te­ten ein­stim­mig, das Es­sen sei ab­scheu­lich, und sie wünsch­ten, frei zu sein.


Der In­spek­tor frag­te sie, ob sie ihm wei­ter nichts mit­zu­tei­len hät­ten. Sie schüt­tel­ten den Kopf; was konn­ten Ge­fan­ge­ne an­de­res ver­lan­gen, als die Frei­heit?


Der In­spek­tor wand­te sich um und sag­te zu dem Gou­ver­neur: »Ich weiß nicht, warum man uns die­se un­nüt­zen Run­drei­sen ma­chen lässt. Wer ein Ge­fäng­nis sieht, sieht hun­dert; wer ei­nen Ge­fan­ge­nen hört, hört tau­send. Es ist stets das glei­che: schlecht ge­nährt und un­schul­dig. Ha­ben Sie noch an­de­re?


Ja, wir ha­ben ge­fähr­li­che Ge­fan­ge­ne oder Nar­ren, die im Ker­ker be­wacht wer­den müs­sen.


Lasst sie se­hen, sag­te der In­spek­tor ge­lang­weilt, ich darf mir nichts spa­ren.


War­ten Sie, sag­te der Gou­ver­neur, wir müs­sen we­nigs­tens zwei Sol­da­ten zum Schut­ze ha­ben. Die Ge­fan­ge­nen be­ge­hen zu­wei­len, und wäre es nur aus Le­bens­über­druss und um sich zum Tode ver­ur­tei­len zu las­sen, Ta­ten der Verzweif­lung, und Sie könn­ten das Op­fer ei­ner sol­chen Hand­lung wer­den.


Man hol­te wirk­lich zwei Sol­da­ten und stieg eine feuch­te, übel­rie­chen­de, schim­me­li­ge Trep­pe hin­ab.


Oho! rief der In­spek­tor, auf der Hälf­te der Trep­pe ste­hen blei­bend, wer zum Teu­fel kann hier woh­nen?


Ei­ner der ge­fähr­lichs­ten Meu­te­rer, ein Mensch, der uns als zu al­lem fä­hig zu be­son­de­rer Wach­sam­keit emp­foh­len ist.


Wie lan­ge ist er hier?


Seit un­ge­fähr ei­nem Jah­re, nach­dem er den Schlie­ßer hat­te tö­ten wol­len, hat man ihn in die­sen Ker­ker ge­setzt.


Er ist also toll?


Er ist noch viel schlim­mer, sag­te der Schlie­ßer, er ist ein Teu­fel.


Wol­len Sie, dass ich Kla­ge über ihn füh­re? frag­te der In­spek­tor den Gou­ver­neur.


Es be­darf des­sen nicht, mein Herr, er ist so hin­rei­chend be­straft. Über­dies grenzt sein Zu­stand ge­gen­wär­tig an Narr­heit, und nach der Er­fah­rung, die wir ge­macht ha­ben, wird er, ehe ein wei­te­res Jahr ver­geht, ver­rückt sein.


De­sto bes­ser für ihn, sag­te der In­spek­tor. Ist er ein­mal ein völ­li­ger Narr, so wird er we­ni­ger lei­den.


Sie ha­ben recht, sag­te der Gou­ver­neur, so ha­ben wir in ei­nem Ker­ker, der von die­sem nur durch etwa zwan­zig Fuß Mau­er­werk ge­trennt ist, einen al­ten Abbé, einen ehe­ma­li­gen ita­lie­ni­schen Par­tei­füh­rer. Er ist seit 1811 hier, wur­de ge­gen das Ende des Jah­res 1813 ver­rückt, und seit die­ser Zeit ist er kör­per­lich nicht mehr zu er­ken­nen; frü­her wein­te er, jetzt lacht er; frü­her ma­ger­te er ab, jetzt wird er fett.
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Bei dem Klir­ren der schwe­ren Sch­lös­ser, bei dem Äch­zen der ver­ros­te­ten An­geln, die sich auf ih­ren Zap­fen dreh­ten, er­hob Dan­tes sein Haupt. Beim An­blick ei­nes un­be­kann­ten Man­nes, der von zwei fa­ckel­tra­gen­den Schlie­ßern und zwei Sol­da­ten be­glei­tet war, und mit dem der Gou­ver­neur sprach, er­riet er, worum es sich han­del­te, und sprang, da er sah, dass sich ihm end­lich eine Ge­le­gen­heit bot, einen hö­he­ren Be­am­ten an­zu­fle­hen, mit ge­fal­te­ten Hän­den vor­wärts. Die Sol­da­ten kreuz­ten so­gleich das Ba­jo­nett, denn sie glaub­ten, der Ge­fan­ge­ne stür­ze in bö­ser Ab­sicht auf den In­spek­tor los; auch die­ser selbst mach­te einen Schritt rück­wärts.


Als Dan­tes sah, dass man ihn als einen ge­fähr­li­chen Men­schen hin­ge­stellt hal­te, sam­mel­te er in sei­nem Bli­cke al­les, was das Herz des Men­schen an Sanft­heit und De­mut zu ent­hal­ten ver­mag, und such­te mit er­grei­fen­den, Gott als Zeu­gen sei­ner Un­schuld und sei­nes Elends an­ru­fen­den Wor­ten, wel­che die An­we­sen­den in Er­stau­nen setz­ten, die See­le des ho­hen Be­su­chers zu rüh­ren.


Der In­spek­tor hör­te Dan­tes’ Rede bis zum Ende an.


Er fängt an, fromm zu wer­den, sag­te er hier­auf zum Gou­ver­neur mit hal­ber Stim­me; schon gibt er sanf­te­ren Ge­füh­len Raum. Se­hen Sie, die Furcht bringt ihre Wir­kung auf ihn her­vor. Er ist vor den Ba­jo­net­ten zu­rück­ge­wi­chen, ein Narr aber weicht vor nichts zu­rück; ich habe hier­über in der Ir­ren­an­stalt in Cha­ren­ton selt­sa­me Beo­b­ach­tun­gen ge­macht. Dann sich an den Ge­fan­ge­nen wen­dend, frag­te er: Was ver­lan­gen Sie also?


Ich ver­lan­ge zu wis­sen, wel­ches Ver­bre­chen ich be­gan­gen habe; ich ver­lan­ge, dass man mir Rich­ter gibt; ich ver­lan­ge, dass mein Pro­zess ein­ge­lei­tet wird; ich ver­lan­ge, dass man mich er­schießt, wenn ich schul­dig bin, aber auch, dass man mich in Frei­heit setzt, wenn ich un­schul­dig bin.


Be­kom­men Sie gute Spei­se? frag­te der In­spek­tor.


Ja, ich glau­be; ich weiß es nicht. Doch dar­an ist we­nig ge­le­gen. Aber was nicht al­lein mich, den ar­men Ge­fan­ge­nen, son­dern auch alle Jus­tiz­be­am­ten und so­gar den Kö­nig an­geht, das ist, dass ein Un­schul­di­ger nicht das Op­fer ei­ner schänd­li­chen De­nun­zia­ti­on sein und nicht sei­ne Hen­ker ver­flu­chend ein­ge­ker­kert blei­ben soll.


Sie sind heu­te sehr de­mü­tig, sag­te der Gou­ver­neur, Sie wa­ren nicht im­mer so. Sie spra­chen ganz an­ders, mein lie­ber Freund, an dem Tage, wo Sie Ihren Wär­ter er­mor­den woll­ten.


Das ist wahr, ant­wor­te­te Dan­tes, und ich bit­te die­sen Mann um Ver­zei­hung, denn er ist stets gut ge­gen mich ge­we­sen; aber was wol­len Sie? Ich war ver­rückt, ich war wü­tend.


Und Sie sind es nicht mehr?


Nein, Herr; denn die Ge­fan­gen­schaft hat mich ge­beugt, ge­bro­chen, ver­nich­tet … Es ist schon so lan­ge, dass ich hier bin!


So lan­ge … wann sind Sie denn ver­haf­tet wor­den?


Am 28. Fe­bru­ar 1815 um zwei Uhr nach­mit­tags.


Der In­spek­tor rech­ne­te: Wir ha­ben den 30. Juli 1816; was wol­len Sie? Sie sind erst seit sieb­zehn Mo­na­ten ge­fan­gen.


Sieb­zehn Mo­na­te! Oh! Herr, Sie wis­sen nicht, was sieb­zehn Mo­na­te Ge­fäng­nis sind; sieb­zehn Jah­re, sieb­zehn Jahr­hun­der­te, be­son­ders für einen Men­schen, der, wie ich, sei­nem Glücke so nahe stand; für einen Men­schen, der, wie ich, ein ge­lieb­tes We­sen hei­ra­ten soll­te; für einen Men­schen, der eine eh­ren­vol­le Lauf­bahn vor sich of­fen sah, und dem jetzt al­les ent­ris­sen ist, der mit­ten aus dem schöns­ten Tage in die tiefs­te Nacht ver­sinkt; der sei­ne Zu­kunft zer­stört sieht; der nicht weiß, ob die, wel­che er lieb­te, ihn noch liebt; der nicht weiß, ob sein al­ter Va­ter ge­stor­ben ist oder lebt! Sieb­zehn Mo­na­te Ge­fäng­nis für einen Men­schen, der an die Luft des Mee­res, an die Un­ab­hän­gig­keit des See­manns, an den frei­en Raum, an die Uner­mess­lich­keit, an die Unend­lich­keit ge­wöhnt ist, Herr! Sieb­zehn Mo­na­te Ge­fäng­nis, das ist mehr, als alle Ver­bre­chen ver­die­nen, wel­che die mensch­li­che Spra­che mit den ge­fähr­lichs­ten Na­men be­zeich­net! Ha­ben Sie da­her Mit­leid mit mir, und ver­lan­gen Sie für mich nicht Nach­sicht, son­dern Stren­ge, nicht Gna­de, son­dern ein Ge­richt; Rich­ter, Herr, ich ver­lan­ge nur Rich­ter; man kann ei­nem An­ge­klag­ten die Rich­ter nicht ver­wei­gern.


Es ist gut, sag­te der In­spek­tor, wir wol­len se­hen. In der Tat, der arme Teu­fel dau­ert mich; wenn wir hin­auf­kom­men, wer­de ich mir die Ge­fan­ge­nen­lis­te zei­gen las­sen.


Ganz ge­wiss! ant­wor­te­te der Gou­ver­neur; aber Sie wer­den schwer be­las­ten­de Ein­tra­gun­gen fin­den.


Ich weiß, Herr, fuhr Dan­tes fort, dass Sie mich nicht durch ei­ge­ne Ent­schei­dung frei­las­sen kön­nen; doch Sie ver­mö­gen mei­ne Bit­te der Be­hör­de zu über­ge­ben, Sie kön­nen eine Un­ter­su­chung ver­an­las­sen, mich vor ein Ge­richt stel­len; ein Ge­richt, das ist al­les, was ich for­de­re. Ich will wis­sen, wel­ches Ver­bre­chen ich be­gan­gen habe, und zu wel­cher Stra­fe ich ver­ur­teilt bin. Denn se­hen Sie, die Un­ge­wiss­heit ist die schlimms­te al­ler Stra­fen.


Leuch­tet mir! sag­te der In­spek­tor.


Herr, rief Dan­tes, ich ent­neh­me dem Tone Ih­rer Stim­me, dass Sie be­wegt sind. Oh, Herr, sa­gen Sie mir, dass ich hof­fen darf.


Ich kann Ih­nen das nicht sa­gen, ant­wor­te­te der In­spek­tor, ich ver­spre­che Ih­nen nur, dass ich die Sie be­tref­fen­den Ak­ten un­ter­su­chen wer­de.


Oh, dann bin ich frei, dann bin ich ge­ret­tet!


Wer hat Sie ver­haf­ten las­sen? frag­te der In­spek­tor.


Herr von Vil­le­fort, ant­wor­te­te Dan­tes, spre­chen Sie mit ihm, fra­gen Sie ihn!


Herr von Vil­le­fort ist seit ei­nem Jahr nicht mehr in Mar­seil­le, son­dern in Tou­lou­se.


Ah! dann wun­de­re ich mich nicht mehr, mur­mel­te Dan­tes; mein ein­zi­ger Be­schüt­zer ist ent­fernt.


Hat­te Herr von Vil­le­fort ir­gend einen Grund des Has­ses ge­gen Sie? frag­te der In­spek­tor.


Kei­nen, Herr, er be­nahm sich so­gar sehr wohl­wol­lend ge­gen mich.


Ich kann mich also auf die Er­klä­run­gen ver­las­sen, die er über Sie ge­macht hat oder mir ge­ben wird?


Voll­kom­men, Herr.


Es ist gut. War­ten Sie!


Dan­tes fiel auf die Knie und mur­mel­te ein Ge­bet, worin er Gott die­sen Mann emp­fahl, der in sein Ge­fäng­nis her­ab­ge­stie­gen war, wie der Hei­land, um die See­len aus der Höl­le zu er­ret­ten. Die Tür schloss sich wie­der; aber die Hoff­nung, die mit dem In­spek­tor her­ab­ge­kom­men war, blieb eben­falls im Ker­ker ein­ge­schlos­sen.


Be­ei­len wir uns, dass wir fer­tig wer­den, sag­te der In­spek­tor: wer kommt jetzt dar­an?


Oh, ein drol­li­ger Narr, ant­wor­te­te der Gou­ver­neur, er hält sich näm­lich für den Be­sit­zer ei­nes un­ge­heu­ren Schat­zes. Im ers­ten Jah­re sei­ner Ge­fan­gen­schaft ließ er der Re­gie­rung eine Mil­li­on an­bie­ten, wenn sie ihn in Frei­heit set­zen woll­te, im zwei­ten Jah­re zwei Mil­lio­nen, im drit­ten Jah­re drei und so fort. Jetzt ist er im fünf­ten Jah­re sei­ner Ge­fan­gen­schaft; er wird Sie bit­ten, ins­ge­heim mit Ih­nen spre­chen zu dür­fen, und Ih­nen fünf Mil­lio­nen an­bie­ten.


Oh, das ist son­der­bar, sag­te der In­spek­tor, und wie heißt die­ser Mil­lio­när? – Abbé Fa­ria.


Der Schlie­ßer öff­ne­te eine Tür, und der In­spek­tor warf einen neu­gie­ri­gen Blick in den Ker­ker des när­ri­schen Ab­bés. Mit­ten im Zim­mer, in ei­nem mit ei­nem Stück Mau­er­kalk auf der Erde ge­zo­ge­nen Krei­se lag ein fast nack­ter Mensch, so sehr wa­ren sei­ne Klei­der in Lum­pen zer­fal­len. Er zeich­ne­te in den Kreis sehr eif­rig eine geo­me­tri­sche Li­nie und schi­en eben­so­sehr mit der Lö­sung sei­nes Pro­blems be­schäf­tigt, wie es Archi­me­des war, als er von ei­nem Sol­da­ten des Mar­cel­lus ge­tö­tet wur­de. Er rühr­te sich nicht bei dem Geräusche, das das Öff­nen des Ker­kers ver­an­lass­te, und schi­en erst zu er­wa­chen, als das Licht der Fa­ckeln mit ei­nem un­ge­wohn­ten Glan­ze den feuch­ten Bo­den über­goss, auf dem er ar­bei­te­te. Dann wand­te er sich um und sah mit Er­stau­nen die zahl­rei­che Ge­sell­schaft, die in sei­nen Ker­ker her­ab­ge­stie­gen war.


So­gleich stand er leb­haft auf, nahm eine De­cke, die am Fuße sei­nes elen­den Bet­tes lag, und wi­ckel­te sich dar­ein, um in den Au­gen der Frem­den in ei­nem schick­li­che­ren Zu­stan­de zu er­schei­nen.


Was sind Ihre Wün­sche? sag­te der In­spek­tor, ich bin Ver­tre­ter der Re­gie­rung und habe den Auf­trag, die Be­schwer­den und Bit­ten der Ge­fan­ge­nen ent­ge­gen­zu­neh­men.


Oh, dann hof­fe ich, wir wer­den uns ver­stän­di­gen, rief der Abbé.


Se­hen Sie! sag­te lei­se der Gou­ver­neur. Fängt es nicht an, wie ich ge­sagt habe?


Mein Herr, fuhr der Ge­fan­ge­ne fort, ich bin der Abbé Fa­ria, ge­bo­ren zu Rom und war zwan­zig Jah­re Se­kre­tär des Kar­di­nals Ros­piglio­si; ich wur­de, ohne zu wis­sen warum, An­fang 1811 ver­haf­tet. Ich bin sehr glück­lich, Sie zu se­hen, ob­gleich Sie mich in ei­ner sehr wich­ti­gen Be­rech­nung ge­stört ha­ben, in ei­ner Be­rech­nung, die, wenn sie ge­lingt, viel­leicht New­tons Leh­re von der Schwer­kraft über den Hau­fen wirft. Kön­nen Sie mir die Gunst ei­ner ge­hei­men Un­ter­re­dung be­wil­li­gen?


Das ist un­mög­lich.


Wenn es sich je­doch dar­um han­del­te, ver­setz­te der Abbé, der Re­gie­rung eine un­ge­heu­re Sum­me zu­zu­wen­den, sa­gen wir fünf Mil­lio­nen?


Wahr­haf­tig, sag­te der In­spek­tor zum Gou­ver­neur, Sie ha­ben al­les, so­gar bis auf die Sum­me, vor­her­ge­sagt.


Mein Lie­ber, sag­te der Gou­ver­neur, lei­der wis­sen wir zum vor­aus und aus­wen­dig, was Sie uns sa­gen wol­len; es han­delt sich um Ihre Schät­ze, nicht wahr?


Fa­ria schau­te den Spöt­ter mit Au­gen an, in de­nen ein vor­ur­teils­lo­ser Beo­b­ach­ter den Blitz der Ver­nunft und der Wahr­heit hät­te leuch­ten se­hen; dann sag­te er: Al­ler­dings, wo­von soll ich spre­chen, wenn nicht da­von?


Herr In­spek­tor, fuhr der Gou­ver­neur fort, ich kann Ih­nen die­se Ge­schich­te eben­so gut er­zäh­len, wie der Herr Abbé selbst; denn seit vier oder fünf Jah­ren muss ich im­mer und ewig das­sel­be hö­ren.


Das be­weist, sag­te der Abbé, dass Sie wie die Men­schen sind, von de­nen die Schrift spricht, wel­che Au­gen ha­ben und nicht se­hen, wel­che Ohren ha­ben und nicht hö­ren.


Mein Lie­ber, die Re­gie­rung ist reich und be­darf, Gott sei Dank, Ihres Schat­zes nicht. Be­hal­ten Sie ihn also für den Tag, wo Sie die­ses Ge­fäng­nis ver­las­sen wer­den.


Das Auge des Ab­bés er­wei­ter­te sich; er er­griff die Hand des In­spek­tors und sag­te: Aber wenn ich das Ge­fäng­nis nicht ver­las­se, wenn ich ge­gen jede Ge­rech­tig­keit in die­sem Ker­ker zu­rück­ge­hal­ten wer­de, wenn ich hier st­er­be, ohne mein Ge­heim­nis ir­gend­je­mand ver­macht zu ha­ben, so ist also der Schatz ver­lo­ren? Ist es nicht bes­ser, wenn die Re­gie­rung dar­aus Nut­zen zieht und ich eben­falls? Ich wer­de bis zu sechs Mil­lio­nen ge­hen, mein Herr, ja, ich wer­de sechs Mil­lio­nen ab­tre­ten und mich mit dem Res­te be­gnü­gen, wenn man mir die Frei­heit schen­ken will.


Auf mein Wort, sag­te der In­spek­tor halb­laut, wüss­te man nicht, dass die­ser Mensch ein Narr ist, so müss­te man glau­ben, er rede die Wahr­heit, in so über­zeu­gen­dem Tone spricht er.


Ich bin kein Narr, Herr, und sage die Wahr­heit, ver­setz­te Fa­ria, der mit der den Ge­fan­ge­nen ei­ge­nen Fein­heit des Ge­hörs kein Wort von der Be­mer­kung des In­spek­tors ver­lo­ren hat­te. Der Schatz, von dem ich spre­che, ist wirk­lich vor­han­den, und ich er­bie­te mich, einen Ver­trag mit Ih­nen zu un­ter­schrei­ben, kraft des­sen Sie mich an den von mir an­ge­ge­be­nen Ort füh­ren. Man soll die Erde un­ter un­sern Au­gen aus­gra­ben, und wenn ich lüge, wenn man nichts fin­det, so bin ich ein Narr, wie Sie sa­gen, und Sie brin­gen mich in die­sen Ker­ker zu­rück, wo ich ewig blei­ben und ster­ben wer­de, ohne von ir­gend­je­mand mehr et­was zu ver­lan­gen.


Der Gou­ver­neur brach in ein Ge­läch­ter aus und sag­te: Die Sa­che ist nicht übel er­son­nen. Wenn alle Ge­fan­ge­nen sich den Spaß ma­chen woll­ten, ihre Wär­ter hun­dert Mei­len spa­zie­ren zu füh­ren, so wäre das ein vor­treff­li­ches Mit­tel für sie, bei Ge­le­gen­heit sich aus dem Stau­be zu ma­chen, und an Ge­le­gen­heit wür­de es da­bei nicht feh­len.


Es ist ein be­kann­tes Mit­tel, sag­te der In­spek­tor, und der Herr hat nicht ein­mal das Ver­dienst der Er­fin­dung.


Mein Herr, ant­wor­te­te Fa­ria, schwö­ren Sie mir bei Chris­tus, mir zur Frei­heit zu ver­hel­fen, wenn ich Ih­nen die Wahr­heit ge­sagt habe, und ich nen­ne Ih­nen den Ort, wo mein Schatz ver­gra­ben liegt. Sie wa­gen da­bei nichts, und Sie se­hen, dass ich mir nicht da­durch eine Ge­le­gen­heit ver­schaf­fen will, mich zu flüch­ten, da ich im Ge­fäng­nis blei­be, wäh­rend die Pro­be ge­macht wird.


Sie sind mit Ih­rer Kost zu­frie­den? frag­te der In­spek­tor, um zu Ende zu kom­men.


Fort mit Ih­nen! rief der Abbé. Sei­en Sie ver­flucht wie die an­de­ren Wahn­sin­ni­gen, die mir nicht glau­ben woll­ten! Sie wol­len nichts von mei­nem Gol­de; ich wer­de es be­hal­ten. Sie ver­wei­gern mir die Frei­heit, Gott wird sie mir schi­cken. Fort, ich habe nichts mehr zu sa­gen.


Da­mit warf der Abbé sei­ne De­cke zu­rück, griff wie­der nach dem Kalk­stück, setz­te sich in sei­nen Kreis und fuhr fort, sei­ne Li­ni­en und Zah­len zu zeich­nen.


Sie gin­gen weg, und der Ge­fan­ge­nen­wär­ter schloss die Tür hin­ter ih­nen.


Er muss in der Tat Schät­ze be­ses­sen ha­ben, sag­te der In­spek­tor, die Trep­pe hin­auf­stei­gend.


Es hat ihm wohl vom Be­sitz der­sel­ben ge­träumt, ant­wor­te­te der Gou­ver­neur, und am an­de­ren Mor­gen ist er als Narr er­wacht.


In der Tat, ver­setz­te der In­spek­tor mit be­zeich­nen­der Nai­vi­tät, wenn er wirk­lich reich ge­we­sen wäre, so säße er nicht im Ge­fäng­nis.


So en­dig­te die In­spek­ti­on für den Abbé. Er blieb Ge­fan­ge­ner, und sein Ruf als lus­ti­ger Narr wuchs noch in­fol­ge die­ses Be­suchs.


Was Dan­tes be­trifft, so hielt der In­spek­tor sein Wort.


Als er in die Woh­nung des Gou­ver­neurs kam, ließ er sich die Ge­fan­ge­nen­lis­te ge­ben.


Die den Ge­fan­ge­nen be­tref­fen­de Note lau­te­te:


Ed­mond Dan­tes Wü­ten­der Bo­na­par­tist, hat tä­ti­gen An­teil an der Rück­kehr von der In­sel Elba ge­nom­men.


Im ge­heims­ten Ge­wahr­sam und un­ter der strengs­ten Auf­sicht zu hal­ten.


Die­se Note war von ei­ner an­de­ren Hand­schrift und mit ei­ner an­de­ren Tin­te als das üb­ri­ge Ver­zeich­nis ge­schrie­ben, wor­aus her­vor­ging, dass man sie wäh­rend Dan­tes’ Ge­fan­gen­schaft hin­zu­ge­fügt hat­te.


Die An­kla­ge war zu be­stimmt, als dass ein An­kämp­fen da­ge­gen mög­lich ge­we­sen wäre. Der In­spek­tor schrieb also da­ne­ben: Nichts zu ma­chen.


Die­ser Be­such hat­te Dan­tes gleich­sam wie­der­be­lebt. Seit­dem er ins Ge­fäng­nis ge­kom­men war, hat­te er die Tage zu zäh­len ver­ges­sen: aber der In­spek­tor gab ihm ein neu­es Da­tum, und Dan­tes ver­gaß es nicht. Er schrieb an die Wand mit ei­nem Stück von der De­cke ge­lös­ten Kalk den 30. Juli 1816, und von jetzt an mach­te er je­den Tag eine Ker­be, um fort­lau­fend das Da­tum be­stim­men zu kön­nen.


Die Tage ver­lie­fen, dann die Wo­chen, dann die Mo­na­te; Dan­tes war­te­te im­mer. Er hat­te da­mit an­ge­fan­gen, dass er einen Ter­min von vier­zehn Ta­gen bis zu sei­ner Be­frei­ung fest­stell­te. Als die­se vier­zehn Tage ab­ge­lau­fen wa­ren, sag­te er sich, es sei tö­richt von ihm, zu glau­ben, der In­spek­tor wür­de sich vor sei­ner Rück­kehr nach Pa­ris mit ihm be­schäf­ti­gen: sei­ne Rück­kehr könn­te aber nicht eher statt­fin­den, als bis er sei­ne Run­drei­se vollen­det hät­te, und die­se Run­drei­se dürf­te einen bis zwei Mo­na­te dau­ern. Er ver­län­ger­te also die Frist auf drei Mo­na­te. Als drei Mo­na­te ab­ge­lau­fen wa­ren, be­wil­lig­te er sechs Mo­na­te. Als aber die­se sechs Mo­na­te ab­ge­lau­fen wa­ren, stell­te es sich her­aus, dass er zehn und einen hal­b­en Mo­nat ge­war­tet hat­te. Wäh­rend die­ser zehn Mo­na­te hat­te sich nichts in sei­ner Lage ge­än­dert; kei­ne tröst­li­che Nach­richt war zu ihm ge­langt; der Ge­fan­gen­wär­ter blieb bei sei­nen Fra­gen stumm wie ge­wöhn­lich. Dan­tes fing an, an sei­nen Sin­nen zu zwei­feln und zu glau­ben, was er für eine Erin­ne­rung hielt, sei nichts als die tol­le Aus­ge­burt sei­nes Ge­hirns, und der trös­ten­de En­gel, der in sei­nem Ge­fäng­nis­se er­schie­nen, sei auf den Flü­geln ei­nes Trau­mes her­ab­ge­kom­men.


Nach Ver­lauf ei­nes Jah­res wur­de der Gou­ver­neur ver­setzt und nahm Dan­tes’ Schlie­ßer mit. Ein neu­er Gou­ver­neur kam an. Es wäre für ihn zu zeit­rau­bend ge­we­sen, sich die Na­men al­ler Ge­fan­ge­nen sa­gen zu las­sen; er ließ sich nur ihre Num­mern vor­le­gen. Das furcht­ba­re Ho­tel gar­ni auf If be­stand aus fünf­zig Zim­mern; ihre Be­woh­ner wur­den mit der Num­mer des Zim­mers, das sie inne hat­ten, vor­ge­ru­fen, und der un­glück­li­che jun­ge Mann hör­te auf, sei­nen Vor­na­men Ed­mond oder sei­nen Na­men Dan­tes zu füh­ren; er hieß Num­mer 34.
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