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Abu Telfan

Vorwort zur ersten Auflage


In­dem ich die­ses nicht in ei­nem lus­ti­gen Som­mer ent­stan­de­ne Buch in die Hän­de der Le­ser gebe und es ih­rem gu­ten Her­zen an­be­feh­le, drängt es mich, eine gute Ge­wohn­heit scheue­rer Zei­ten und schä­mi­ge­rer Au­to­ren wach­zu­ru­fen und mich strengs­tens ge­gen alle Miss­deu­tun­gen zu ver­wah­ren. Ich bit­te ganz ge­hor­samst, we­der den Ort Abu Tel­fan noch das Tu­mur­kie­land auf der Kar­te von Afri­ka zu su­chen; und was das Mond­ge­bir­ge an­be­trifft, so weiß ein je­der eben­so gut als ich, dass die Ent­de­cker durch­aus noch nicht ei­nig sind, ob sie das­sel­be wirk­lich ent­deckt ha­ben. Ei­ni­ge wol­len an der Stel­le, wo äl­te­re Geo­gra­fen es no­tier­ten, einen großen Sumpf, an­de­re eine aus­ge­dehn­te Salzwüs­te und wie­der an­de­re nur einen un­be­deu­ten­den Hü­gel­zug ge­fun­den ha­ben, wel­ches al­les kei­nes­wegs hin­dert, dass ich für mei­nen Teil un­be­dingt an es glau­be. –


Stutt­gart, im No­vem­ber 1867


Der Ver­fas­ser


*


Wenn ihr wüss­tet, was ich weiss, sprach Ma­ho­met, so wür­det ihr viel wei­nen und we­nig la­chen.

Erstes Kapitel


An ei­nem zehn­ten Mai zu An­fan­ge des sie­ben­ten Jahr­zehnts die­ses, wie wir alle wis­sen, so hoch­be­gna­de­ten, er­leuch­te­ten, lie­bens­wür­di­gen neun­zehn­ten Jahr­hun­derts setz­te der von Alex­an­dria kom­men­de Lloyd­damp­fer ein In­di­vi­du­um auf dem Molo von Triest ab, wel­ches sich durch man­che Son­der­lich­keit im bun­ten Ge­wim­mel der üb­ri­gen Pas­sa­gie­re aus­zeich­ne­te und selbst den an man­cher­lei Er­schei­nun­gen der Men­schen und Völ­ker ge­wöhn­ten Ter­ge­s­ti­nern als et­was Neu­es sich dar­stell­te. Ein ver­wil­der­te­res und, trotz der hal­b­eu­ro­päi­schen Klei­dung, aschan­ti-, kaf­fern- oder man­ding­o­haf­te­res Sub­jekt hat­te seit lan­ger Zeit nicht vor dem Zoll­hau­se auf sei­nem Kof­fer ge­ses­sen und ver­blüfft um­her­ge­starrt. Der Mann hät­te sich in das Frem­den­buch oder viel­mehr auf den Frem­den­zet­tel des Schwar­zen Ad­lers dreist als »par­ti­co­la­ris­si­mo« ein­zeich­nen dür­fen; er tat es aber nicht, son­dern schrieb ein­fach sei­nen Na­men: Leon­hard Ha­ge­bu­cher, hin­ein und füg­te, den Po­li­zei­vor­schrif­ten ge­mäß, hin­zu: »Kriegs­ge­fan­ge­ner – kommt aus Abu Tel­fan im Land Tu­mur­kie, Kö­nig­reich Dar-Fur – geht nach Leip­zig im Kö­nig­reich Sach­sen.« Na­tür­lich ließ sich eine Vier­tel­stun­de spä­ter ein kai­ser­lich-kö­nig­li­cher Be­am­ter bei ihm mel­den, um sich ver­wun­dert ei­ni­ge wei­te­re Aus­kunft zu er­bit­ten, ver­ließ ihn je­doch wie­der eine Vier­tel­stun­de dar­auf noch et­was ver­wun­der­ter mit der alt­klas­si­schen Be­mer­kung: »Aus Afri­ka doch im­mer et­was Neu­es.«


Um sei­ne Rech­nung im Schwar­zen Ad­ler be­zah­len und sei­ne wei­te­ren Rei­se­kos­ten de­cken zu kön­nen, ver­kauf­te der Fremd­ling einen Ele­fan­ten­zahn an einen Händ­ler in der Post­stra­ße und fuhr auf der Ei­sen­bahn, ohne un­ter­wegs die Adels­ber­ger Grot­ten zu be­sich­ti­gen, nach Wien, wo er wohl Ge­le­gen­heit ge­fun­den hät­te, ei­ni­gen mit­ge­brach­ten Gold­staub ge­gen ein gu­tes Agio in Pa­pier zu ver­wan­deln, es je­doch in An­be­tracht, dass der Tries­ti­ner El­fen­bein­händ­ler eben­falls be­reits in Pa­pier ge­zahlt hat­te, un­ter­ließ. Na­tür­lich er­schi­en auch in Wien, au­ßer dem be­kann­ten, für sein Klos­ter sam­meln­den Barm­her­zi­gen Bru­der, ein Po­li­zei­be­am­ter auf sei­ner Stu­be, er­such­te ihn eben­falls sehr höf­lich, ihm einen ge­nau­ern Ein­blick in sei­ne Per­so­nal­ak­ten zu ge­stat­ten, und ver­ließ ihn gleich­falls ver­wun­dert und be­frie­digt. So­bald sich die Tür hin­ter dem Be­am­ten ge­schlos­sen hat­te, leg­te sich der Rei­sen­de wie­der ins Bett, und da er in dem­sel­ben bis zu sei­ner Ab­fahrt nach Prag ver­blieb, so konn­te er selbst­ver­ständ­lich we­der den Sankt-Ste­phans-Turm be­stei­gen noch den Pra­ter be­su­chen. In Prag kam er am Abend an, und da er am an­de­ren Mor­gen in der Frü­he nach Dres­den ab­reis­te, so kam der kai­ser­lich-kö­nig­li­che Be­am­te tsche­chi­scher Na­tio­na­li­tät, wel­cher es gleich den Kol­le­gen zu Triest und Wien für sei­ne Pf­licht hielt, sich spe­zi­el­ler nach ihm zu er­kun­di­gen, zu spät und gab nur dem Wirt zu den Drei Kar­pfen den Rat, künf­tig in sol­chen ab­son­der­li­chen und ver­däch­ti­gen Fäl­len den Gast den ers­ten Zug ver­säu­men zu ma­chen. Die Pra­ger Glo­cken ver­nahm der Kriegs­ge­fan­ge­ne aus dem Lan­de Tu­mur­kie noch vom Eil­zu­ge aus, um dann so­gleich wie­der sänf­tig­lich zu ent­schlum­mern. Er schlief, bis ihn die kö­nig­lich-säch­si­schen Maut­be­am­ten zu Bo­den­bach weck­ten, und durch den Kampf um sei­ne Hab­se­lig­kei­ten er­mun­tert, blieb er wach bis Dres­den, wo er im Schat­ten der Drei Palm­zwei­ge auf dem Palais­platz in der Neu­stadt von neu­em ein­sch­lief.


Es ist nicht zu ver­lan­gen, dass die Po­li­zei sich über­all per­sön­lich be­mü­he; in Dres­den kam sie nicht zu dem Rei­sen­den aufs Zim­mer, son­dern zi­tier­te, we­ni­ger ver­bind­lich als in den kai­ser­lich-kö­nig­li­chen Staa­ten, ihn zu sich aufs Büro, was dem Le­ser der Ab­wechs­lung we­gen nicht un­lieb sein kann, da­ge­gen aber dem ge­heim­nis­vol­len Fremd­ling ganz und gar nicht ge­le­gen war. Da er muss­te, so ging er, wie je­der gute Deut­sche es tut, kam schlaf­trun­ken zu­rück und fuhr, ohne sich nach der Six­ti­ni­schen Ma­don­na und der Brühl­schen Ter­ras­se um­zu­se­hen, nach Leip­zig ab und ruh­te sanft auf dem sü­ßen Be­wusst­sein, auch die Dres­de­ner Si­cher­heits­be­hör­de über sei­ne Per­sön­lich­keit nicht in Un­ru­he und Zwei­fel ge­las­sen zu ha­ben.


Zwi­schen Dres­den und Leip­zig liegt Rie­sa an der Bahn. Da trinkt man ein sehr gu­tes Eier­bier. In der Nähe von Leip­zig soll der Fürst Schwar­zen­berg den Kai­ser Na­po­le­on ge­schla­gen ha­ben, was je­den­falls eine große Merk­wür­dig­keit wäre, wenn es sich be­wei­sen lie­ße. Wir wol­len aber die Sa­che in der Dun­kel­heit be­ru­hen las­sen, in wel­cher sie uns von un­sern Vä­tern über­lie­fert wur­de – die al­ten Her­ren wuss­ten nicht ge­nau­er als wir, wer ei­gent­lich bei Leip­zig den Kai­ser Na­po­le­on ge­schla­gen habe.


Der Kriegs­ge­fan­ge­ne ver­schlief Pauns­dorf, wo die Sach­sen zur gu­ten Sa­che über­tra­ten, und be­fand sich in Leip­zig, wo die Po­li­zei, auf­ge­klärt durch die Ver­lags­ar­ti­kel ei­ni­ger hun­dert Buch­händ­ler­fir­men und to­le­rant ge­macht durch das drei­mal im Jah­re wie­der­keh­ren­de Mess-Völ­ker­ge­wim­mel, ihn zum ers­ten Mal seit sei­ner An­kunft auf dem Ter­ri­to­ri­um des Deut­schen Bun­des un­ge­scho­ren ließ und über die Un­zu­kömm­lich­keit sei­ner An­ga­ben im Frem­den­buch hin­weg­sah. Wir sind ihr sehr dank­bar da­für, denn sie hat uns da­durch einen Ru­he­punkt ver­schafft, von wel­chem aus wir die fer­nern Er­leb­nis­se und Aben­teu­er un­se­res in­ter­essan­ten Fremd­lings durch ei­ni­ge we­ni­ge er­klä­ren­de Wor­te ein­lei­ten kön­nen.


Auf un­se­rer, wenn auch nicht lan­gen, so doch un­zwei­fel­haft un­ge­mein ver­dienst­vol­len li­te­ra­ri­schen Lauf­bahn ha­ben wir uns arg und viel ge­plagt, ver­kann­te Cha­rak­tere, al­ler­lei Spie­gel der Tu­gend und der gu­ten Sit­te, ab­schre­cken­de Bei­spie­le des Trot­zes, des Ei­gen­sinns und der Un­art, lehr­rei­che, lieb­li­che Exem­pel aus der Ge­schich­te und aus der Na­tur­ge­schich­te, sei es in al­ten oder neu­en Do­ku­men­ten, sei es in den Gas­sen oder den Ge­mä­chern, auf dem Haus­bo­den oder im Kel­ler, in der Kir­che oder in der Knei­pe, im Wal­de oder im Fel­de auf­zu­stö­bern und sie nach bes­tem Ver­mö­gen ab­ge­stäubt, ge­wa­schen und ge­kämmt in das rech­te Licht zu stel­len. Da ist uns seit dem Jah­re acht­zehn­hun­dert­vierund­fünf­zig man­cher Schweiß­trop­fen ent­fal­len und man­che Dumm­heit ent­fah­ren. Hier wa­ren wir zu breit, dort zu flach, hier zu flüch­tig, dort zu re­fle­xiv, hier zu hoch, dort zu tief. Hier wa­ren wir af­fek­tiert, dort ma­ni­riert, hier zu sen­ti­men­tal, dort zu tri­vi­al, hier zu tran­szen­den­tal, dort zu real, und un­ser ein­zi­ger Trost bleibt nur, dass wir über­all und im­mer zu be­schei­den ge­we­sen sind.


Sei­en wir letz­te­res heu­te ein­mal nicht, son­dern rüh­men wir uns nach un­serm Ver­diens­te!


Wie­der liegt ein recht maul­wurfs­ar­ti­ges Su­chen und Wüh­len hin­ter uns, und vor uns lie­gen die Ma­te­ria­li­en der sehr wahr­haf­ten Be­ge­ben­hei­ten, de­ren Zu­sam­men­stel­lung wir jetzt un­ter­neh­men. Mit dem un­be­ding­tes­ten Ver­trau­en auf die Teil­nah­me und Aner­ken­nung der Le­ser wer­fen wir un­sern Hü­gel auf: »Al­ler­seits schöns­ten gu­ten Mor­gen!«


Ah, welch ein Ver­gnü­gen, wie­der ein­mal die Nase aus der Tie­fe em­por­zu­re­cken! In wel­cher Pracht und Herr­lich­keit steht der Gar­ten der deut­schen Li­te­ra­tur! Wie blitzt der Tau aus den Au­gen des ge­fühl­vol­len Pub­li­kums an je­der schö­nen Blü­te, wie ju­bi­lie­ren die ly­ri­schen Ler­chen in der blau­en Luft, wie jauchzt der Kuckuck, wie freut sich der hu­mo­ris­ti­sche Frosch aus dem Grun­de sei­nes ge­spren­kel­ten Bau­ches!


Wahr­lich, es ist eine Lust, sich noch le­ben­dig zu füh­len in sei­ner Haut und in sei­ner Na­ti­on; aber wie ha­ben wir auch ge­sucht und ge­wühlt! Man gebe uns das uns von Rechts we­gen ge­büh­ren­de Lob, und gebe es uns umso will­fäh­ri­ger, als wir doch wie­der ein­ge­ste­hen, dass al­les mensch­li­che Wis­sen und Wol­len nur Stück­werk sei: un­se­re über alle Be­grif­fe reich­hal­ti­gen Ma­te­ria­li­en sind lan­ge nicht so voll­stän­dig, wie wir es im In­ter­es­se der Nach­welt wün­schen möch­ten. Ver­schie­de­ne alte Tan­ten und Ba­sen ha­ben in kei­ner Wei­se be­wo­gen wer­den kön­nen, ihre Schrän­ke, Kom­mo­den und Strick­beu­tel zu öff­nen; die wich­tigs­ten Pa­pie­re sind auf eine schmäh­li­che Art zu­grun­de ge­gan­gen, und mehr als eine löb­li­che Ver­wal­tungs- oder Jus­tiz­be­hör­de mehr als ei­nes hoch­löb­li­chen deut­schen Bun­des­staa­tes hat es schroff von der Hand ge­wie­sen, uns einen Blick in ihre Archi­ve zu ge­stat­ten.


Wir wa­ren auf Ver­mu­tun­gen an­ge­wie­sen, wo wir Ge­wiss­heit wünsch­ten, und un­se­re Fan­ta­sie fand häu­fig einen viel wei­te­ren Spiel­raum als un­ser Ver­stand oder das, was wir un­se­re Ver­nunft zu nen­nen be­lie­ben.


Wir neh­men un­ser Lob schef­fel­wei­se und löf­fel­wei­se; – wir ha­ben das mög­lichs­te ge­leis­tet in Be­zug auf Wahr­heit, Ernst und Un­par­tei­lich­keit; wir ha­ben uns we­der durch den Ge­schmack des Ta­ges noch durch die glück­li­che Leich­tig­keit un­se­res li­te­ra­ri­schen Hand­werks zu Aus­schrei­tun­gen ver­füh­ren las­sen. In je­der Be­zie­hung ha­ben wir uns be­strebt, dem großen Vor­wurf nach­zu­wach­sen, und we­der häus­li­ches noch öf­fent­li­ches Un­ge­mach ha­ben uns je län­ger als eine Er­dum­dre­hung in un­serm Vor­wärts­schrei­ten auf­ge­hal­ten; ja wir ha­ben so­gar jede schlaflo­se Nacht für einen Se­gen er­ach­tet; denn sie be­för­der­te uns ge­wöhn­lich we­nigs­tens einen Schritt wei­ter auf un­serm ho­hen Pfa­de. Nie­mals aber wur­de auch ein schwie­ri­ge­res, ver­ant­wor­tungs­vol­le­res Werk von uns un­ter­nom­men als die­se Ge­schich­te der Heim­kehr


Leon­hard Ha­ge­bu­chers.


Und sie war umso schwie­ri­ger, je leich­ter sie im An­fan­ge er­schi­en!


Es war recht an­ge­nehm, einen Hel­den frisch, fromm und frei aus dem al­le­run­be­kann­tes­ten, al­lerin­ners­ten Afri­ka in Triest lan­den zu las­sen. Man hät­te glor­reich lü­gen kön­nen, ohne die min­des­te Ge­fahr zu lau­fen, des­sen über­führt zu wer­den, und wir hat­ten uns ent­schlos­sen, es zu tun. Was al­les hät­ten wir mit un­se­rer be­kann­ten Ge­fäl­lig­keit über den Go­ril­la, die Tsetse­f­lie­ge, den Tschad­see, den Sam­be­si und der­glei­chen Ku­rio­si­tä­ten sa­gen kön­nen! Über­all hat­ten wir es mit Din­gen zu tun, von wel­chen je­der­mann et­was ge­hört hat, ohne je­doch et­was Ge­nau­e­res dar­über zu wis­sen.


Wie ge­sagt, nach­dem un­ser li­te­ra­ri­sches Schick­sal uns die Gunst hat­te zu­teil wer­den las­sen, die Be­kannt­schaft un­se­res Freun­des Ha­ge­bu­cher zu ma­chen, wa­ren wir an­fangs fest da­von über­zeugt, dass eine sol­che Art, ihn nach sei­ner lan­gen Ab­we­sen­heit der er­staun­ten eu­ro­päi­schen Welt von neu­em be­kannt zu ma­chen, die ein­zig rich­ti­ge sei, und un­ser ent­zück­tes Herz schlug und flat­ter­te wie ein be­trun­ke­ner Schmet­ter­ling über den tau­send Blu­men des Mond­ge­bir­ges – Dsche­bel al Kom­ri.


Wie je­doch auf je­den Rausch bin­nen kur­z­em die Er­nüch­te­rung folgt, so trat die­sel­be auch sehr bald nach die­ser ers­ten ge­ho­ben-sü­ßen schrift­stel­le­ri­schen Be­täu­bung ein. Je be­kann­ter wir mit dem viel­ge­wan­der­ten treff­li­chen Man­ne wur­den, de­sto mehr griff in un­se­rer See­le die Ge­wiss­heit Platz, dass er sei­ne man­nig­fal­tigs­ten, bun­tes­ten, ge­fahr­volls­ten, ge­heim­nis­volls­ten Aben­teu­er nicht in Ägyp­ten, Nu­bi­en, Abys­si­ni­en und im Kö­nig­reich Dar-Fur er­leb­te, son­dern da, wo aus al­ter Ge­wohn­heit der my­thi­sche Name Deutsch­land auf der Land­kar­te ge­schrie­ben steht, da, wo das bie­ders­te Volk der Erde seit ur­al­ter Zeit Treu und Red­lich­keit übt und, seit es aus dem Ur­schlamm ent­stand, sei­nen Re­gie­run­gen nicht ein ein­zi­ges Mal einen ge­rech­ten Grund zur Kla­ge ge­ge­ben hat.


So wur­de eine große Auf­ga­be durch die an­de­re ver­drängt; es han­del­te sich nicht mehr um Äthio­pi­en, son­dern um Ger­ma­ni­en, nicht mehr um Nym­phaea lo­tus, son­dern um Her­ba ni­co­tia­na, nicht mehr um un­sträf­li­che Lieb­lin­ge der Göt­ter, son­dern um arg und oft ge­straf­te Sün­den­bö­cke der Men­schen. Der Schmet­ter­ling vom Mond­ge­bir­ge wur­de wie­der zu ei­nem ge­wöhn­li­chen, weiß­gel­ben But­ter­vo­gel, der sein kur­z­es Som­mer­le­ben über ei­ner an­ge­neh­men deut­schen Wie­se aus­tum­melt, ru­hig sei­ne Eier legt und der Va­ter ei­ner ent­setz­li­chen Men­ge sehr grü­ner und dick­lei­bi­ger Rau­pen wird, was man dann in be­stimm­ten Fäl­len Ro­ma­ne schrei­ben nennt.


Wir be­fin­den uns aber aus­nahms­wei­se dies­mal nicht in ei­nem sol­chen Fal­le; wir schrei­ben et­was ganz an­de­res als einen Ro­man und sind fest über­zeugt, dass nie­mals ein Bio­graf Le­ben­di­ger oder To­ter mit tiefe­rer Wür­di­gung ei­nes großen Ge­gen­stan­des die Fe­der er­grif­fen hat, durch wel­che Be­mer­kung wir noch dazu aber­mals un­se­re Be­rech­ti­gung ma­ni­fes­tie­ren, uns im Gast­ho­fe zum Palm­baum in Leip­zig nach dem Fremd­ling, der hof­fent­lich bin­nen kur­z­em recht vie­len an­stän­di­gen Leu­ten ein sehr gu­ter Be­kann­ter sein wird, um­zu­se­hen.


Al­ler An­fang ist schwer, sagt das Sprich­wort und trifft hier durch­aus nicht zu. Es war nichts leich­ter, als den Kriegs­ge­fan­ge­nen des Sul­tans von Dar-Fur vom Molo zu Triest bis in den Palm­baum zu Leip­zig zu ver­fol­gen und ihn da­selbst samt sei­ner afri­ka­ni­schen Kis­te im Zim­mer Num­mer ein­un­dacht­zig zu de­po­nie­ren. Wo blie­ben aber Mann und Kis­te nach­her?


Gleich den Ju­den in der Wüs­te, wel­chen Je­ho­va die ih­rem Zuge vor­an­wan­deln­de Feu­er­säu­le im nicht un­be­grün­de­ten Är­ger vor der Nase aus­bläst, gleich dem lie­ben­den Ge­müt, wel­ches beim Mond­auf­gang in der Jas­min­lau­be einen Kuss er­war­te­te und eine Ohr­fei­ge er­hält, gleich der deut­schen Na­ti­on in al­len den Au­gen­bli­cken, wo ihr ein Licht auf­geht, ste­hen wir sehr ver­dutzt und im dicks­ten Ne­bel.


Leip­zig ist eine schö­ne Stadt und, wenn wir dem Volks­lie­de glau­ben wol­len, so­gar eine See­stadt. In sei­ner nächs­ten Um­ge­bung pfle­gen, wie wir be­reits lei­se be­rührt ha­ben, seit län­ge­rer Zeit die Völ­ker­schlach­ten statt­zu­fin­den, und dass sei­ne Mes­sen und sein Buch­han­del zu den eu­ro­päi­schen Berühmt­hei­ten ge­hö­ren, ha­ben wir auch schon an­ge­ge­ben. Leip­zig ist die Stadt der Denk­mä­ler, und es ist ein großer Vor­zug, da­selbst zu ei­nem Mo­nu­ment be­rech­tigt zu sein – Ha­ge­bu­cher aber war es nicht. Ha­ge­bu­cher kam nicht als An­füh­rer von hun­dert­tau­send Mann Mon­go­len, Schwe­den oder Fran­zo­sen; er kam nicht als Ver­le­ger oder Sor­ti­men­ter, er kam nicht als Händ­ler in Le­der oder Fuchs­pel­zen, es ge­lüs­te­te ihn nicht nach den von Dich­tern und Fein­schme­ckern gleich ge­ach­te­ten Ler­chen – was woll­te er in Leip­zig?


Er hat­te we­der mit der All­ge­mei­nen Mo­den­zei­tung noch mit den Blät­tern für li­te­ra­ri­sche Un­ter­hal­tung ir­gend et­was zu schaf­fen – was woll­te er in Leip­zig?


Ja, was woll­te er in Leip­zig? Un­säg­lich ha­ben wir uns ab­ge­müht, es her­aus­zu­be­kom­men, und als alle un­se­re Nach­for­schun­gen nur zu der einen Ver­mu­tung, er wol­le aus­schla­fen, lei­te­ten, er­ho­ben wir uns jauch­zend: was für einen fri­schen, mun­tern, hell­äu­gi­gen Hel­den konn­ten wir un­sern Le­sern vor­füh­ren! Lei­der aber ver­lor sich schon im nächs­ten Au­gen­blick jeg­li­che Spur von eben­die­sem Hel­den; wir stan­den, wie ge­sagt, ver­wirrt und ver­dutzt und tapp­ten im dicks­ten Ne­bel um­her. Wir ver­folg­ten eine dunkle Spur über den Au­gus­tus­platz, durch die Grim­mai­sche Stra­ße, aber sie führ­te hin­ab in die Ein­ge­wei­de der Erde, und wenn auch nicht zu den »Müt­tern«, so doch in Au­er­bachs Kel­ler, wo sie sich ver­lor. Eine zwei­te, noch va­ge­re Spur brach­te uns durch das Frank­fur­ter Tor an der großen Fun­ken­burg vor­über nach dem Kuh­tur­me und ließ uns da­selbst in ei­nem Kampf auf Le­ben und Tod mit dem furcht­ba­ren Ge­trän­ke »Gose« auf das schmäh­lichs­te im Stich. Auch in ei­nem Ku­chen­gar­ten zu Reud­nitz op­fer­ten wir uns für das all­ge­mei­ne li­te­ra­ri­sche Bes­te ohne Re­sul­tat, und ein un­be­stimm­tes Gerücht, wel­ches den aben­teu­er­li­chen Mann aus Afri­ka, den Kriegs­ge­fan­ge­nen des Herr­schers von Dar-Fur, im Knob­lauchs­duft und Mück­en­tanz des Ro­sen­tals, auf ei­ner Bank in der Nähe von Goh­lis gäh­nend sein Rei­se­ta­ge­buch ver­voll­stän­di­gen lässt, wird ewig ein Gerücht blei­ben; denn nie­mals wur­de uns die Exis­tenz die­ses Rei­se­ta­ge­bu­ches zu ei­ner Ge­wiss­heit.

Zweites Kapitel


Und die Erde dreh­te wie­der ein­mal ihre Ost­sei­te der Son­ne zu; die letz­te­re ging dem, was die Men­schen die Alte Welt nen­nen, auf, und wur­de es denn auf die­sem nicht mehr ganz un­ge­wöhn­li­chen Wege gott­lob auch in Eu­ro­pa von neu­em Tag. Mit der öst­li­chen Halb­ku­gel aber dreh­te sich das Städt­chen Nip­pen­burg, wel­ches je­den­falls recht an­er­ken­nens­wert war; denn wie je­des deut­sche Ge­mein­we­sen hielt es et­was auf sei­ne Selbst­stän­dig­keit und wuss­te sich sonst mit Hart­nä­ckig­keit auf sei­ner Stel­le, im al­ten Recht und Un­recht, zu be­haup­ten.


Der Non­nen­berg sank nach dem Ori­ent hin­über, die Son­ne blick­te von sei­nem ab­ge­plat­te­ten Gip­fel in den ger­ma­ni­schen Früh­ling, und je­der Vo­gel, wel­cher schon stun­den­lang vom Lich­te ge­sun­gen hat­te, konn­te sich nun­mehr be­ru­hig­ter an sein mun­te­res Ta­ge­werk be­ge­ben. Dass auch die Mensch­heit sich so­fort an ihr Ta­ge­werk be­gab, braucht in An­se­hung der un­end­li­chen Lust an der Tä­tig­keit, wel­che in ihr steckt, nicht erst ge­sagt zu wer­den; aber wich­tig ist es, zu wis­sen, dass auch das Dorf Bums­dorf, zwei­und­ei­nen­hal­ben Büch­sen­schuss west­lich von der Stadt Nip­pen­burg ge­le­gen, sich von der all­ge­mei­nen Be­we­gung nicht aus­schloss. Es war eben­falls ein Vo­gel­nest im Grün, die­ses Dorf Bums­dorf, aber we­ni­ger voll zwit­schern­der Me­lo­di­en als voll Ge­brumm und Ge­grunz, Ge­schnarr und Ge­knarr, Ge­quiek und Ge­quak, Ge­fluch und Ge­pfeif, Ge­ze­ter und Ge­jo­del, und die Son­ne be­schi­en hei­ter die Kir­che, das Pfarr­haus, den Guts­hof, das Wirts­haus und den Müh­len­teich, die Woh­nun­gen der Voll­spän­ner, Halb­spän­ner, Brink­sit­zer, Kot­sas­sen, Häus­lin­ge und An­bau­er und das Haus des pen­sio­nier­ten Steue­rin­spek­tors Ha­ge­bu­cher, ei­nes Man­nes, der sei­ner wohl­ver­dien­ten Ruhe in länd­lich sitt­li­cher Ab­ge­schie­den­heit, je­doch nicht gar zu ent­fernt von den An­nehm­lich­kei­ten des städ­ti­schen Le­bens, ge­noss. Der Storch klap­per­te auf dem Da­che des Steue­rin­spek­tors, die Schwal­be be­wohn­te un­ge­stört ihr Nest an sei­nen Mau­ern; den from­men Tau­ben war alle Ge­le­gen­heit zu ei­ner wün­schens­wer­ten Ver­meh­rung ge­bo­ten; über der Pfor­te stand der bib­li­sche Spruch: Ge­seg­net sei dein Ein­gang und Aus­gang – und hin­ter der Tür stand der di­cke Knüp­pel für un­ver­schäm­te Bet­tel­leu­te, Hand­werks­ge­sel­len und frem­de Hun­de; denn das Haus des Steue­rin­spek­tors war dicht an der Land­stra­ße ge­le­gen, und sei­ne Kü­chen­fens­ter wa­ren nur durch einen Gra­ben von der­sel­ben ge­trennt. Die Front des Hau­ses bil­de­te mit der Nip­pen­bur­ger Land­stra­ße einen rech­ten Win­kel, und auf drei Sei­ten war es von ei­nem nicht all­zu großen, aber wohl­ge­pfleg­ten Gar­ten mit Ge­mü­se­fel­dern, Blu­men­bee­ten, Grasp­lät­zen, Obst­bäu­men und drei Lau­ben um­ge­ben. Le­ben­di­ge He­cken und stel­len­wei­se ein höl­zer­nes Git­ter zo­gen die Gren­zen ge­gen die üb­ri­ge Welt.


Das Licht aus dem Fens­ter des Wohn­zim­mers im un­tern Stock­werk der Vor­der­sei­te und das Herd­feu­er aus den Kü­chen­fens­tern der rech­ten Ne­bensei­te war­fen im Som­mer wie im Win­ter einen gleich­be­hag­li­chen Schein in die Abend­däm­merung oder die schwar­ze Nacht. Der Dampf des Schorn­steins war so ap­pe­tit­lich wie ir­gend­ein Op­fer­rauch, der je zu der un­s­terb­li­chen Nase Je­ho­vas, Ju­pi­ters oder des Got­tes der spa­ni­schen In­qui­si­ti­on em­por­stieg, von wel­chen letz­tern kirch­lich-ku­li­na­ri­schen Dar­bie­tun­gen sich, bei­läu­fig ge­sagt, die schö­ne Re­dens­art her­schreibt, dass je­mand den Bra­ten rie­che. Tau­sen­de und aber Tau­sen­de von mü­den Wan­de­rern, die auf der Land­stra­ße an dem Hau­se des Steue­rin­spek­tors vor­über­ge­zo­gen wa­ren, hat­ten den Mann be­nei­det, wäh­rend der Win­ter­abend düs­te­rer her­ab­sank und die Schnee­wol­ken tiefer sich zur Erde senk­ten; wir aber be­nei­den ihn an die­sem Früh­lings­mor­gen, wel­cher auf die Heim­kehr sei­nes Soh­nes Leon­hard folg­te.


Hund und Kat­ze sonn­ten sich auf der Stein­bank vor dem Hau­se des Steue­rin­spek­tors, und der Steue­rin­spek­tor selbst rauch­te nach­denk­lich sei­ne Mor­gen­pfei­fe auf dem mit fei­nem Sand be­streu­ten Plat­ze zwi­schen sei­ner Tür und sei­nen Ro­sen­stö­cken. Die Steue­rin­spek­to­rin hielt die Hand über die Au­gen, um nicht von der Son­ne ge­blen­det zu wer­den, und sah nach den Fens­tern des obe­ren Stock­werks hin­auf. Fräu­lein Lina Ha­ge­bu­cher aber saß im In­nern des Hau­ses auf der Trep­pe, hielt die Hän­de im Scho­ße ge­fal­tet, still wie ein Mäu­schen, und be­weg­te in ih­rem Herz­chen alle Wun­der, die sich seit ges­tern Abend an ihr und dem Hau­se ih­rer El­tern er­füllt hat­ten. Es ist kei­ne Klei­nig­keit, wenn ein Bru­der, den man im Diens­te des Vi­ze­kö­nigs von Ägyp­ten ge­gen die Nu­bi­er ge­fal­len glaubt, von dem man aus frü­he­s­ten Kind­heits­jah­ren her nur noch eine sehr dunkle Erin­ne­rung hat und der all­mäh­lich in der Fan­ta­sie zu ei­nem sehr ro­man­ti­schen, mär­chen­haf­ten We­sen ge­wor­den ist, plötz­lich auf der Land­stra­ße von Nip­pen­burg her­an­wan­delt und, schlim­mer von Aus­se­hen als ein Zi­geu­ner, über die He­cke in die Geiß­blatt­lau­be guckt, nach dem Papa und der Mama fragt und dann ent­setz­lich ner­vös wird, un­ter lau­tem Schluch­zen sein In­ko­gni­to fal­len­lässt und Lina beim Hal­se nimmt und sie ab­küsst, wie es ihr noch nie pas­sier­te.


So war es ge­sche­hen, und Ni­ko­la von Ein­stein, das Ehren­fräu­lein aus der Re­si­denz, wel­ches sich auf dem Guts­ho­fe zum Be­su­che oder, wie es sag­te, »auf Ur­laub« be­fand, und So­phie und Min­chen, die bei­den Bums­dor­fer Rit­ter­fräu­lein, konn­ten es be­zeu­gen, denn sie wa­ren alle drei bei dem Vor­gan­ge zu­ge­gen und schri­en sämt­lich mit um Hil­fe. Der Papa und die Mama wa­ren im höchs­ten Schre­cken aus dem Hau­se her­vor­ge­stürzt, und Fräu­lein Ni­ko­la schrieb an dem­sel­ben Abend noch die gan­ze Ge­schich­te aus­führ­lich, ihre ei­ge­nen Ge­füh­le und die al­ler an­de­ren recht an­schau­lich schil­dernd, nach der Re­si­denz; – sie lang­weil­te sich ein klein we­nig bei ih­rer Milch- und Mol­ken­kur zu Bums­dorf und hat­te jetzt zum ers­ten Mal da­selbst et­was er­lebt, was des Be­rich­tens wert war.


Du klei­nes, flat­tern­des Herz auf der Trep­pe, nicht wahr, das war eine schlaflo­se Nacht? Hin­ter der dün­nen Wand schluchz­te die Mut­ter, und der Va­ter lief auf und ab bis zum ers­ten Hah­nen­schrei, und du, du wein­test und lach­test durch­ein­an­der und schweb­test in dem Mi­ra­kel von Mon­den­auf­gang bis Mon­den­un­ter­gang, um dann einen kur­z­en, un­ru­hi­gen, ängst­li­chen Traum da­von zu träu­men. Nun war es Mor­gen, die Son­ne war auf­ge­gan­gen, man brauch­te sich nicht mehr an der Nase zu zup­fen, um sich zu ver­ge­wis­sern, dass man wach sei und sei­ne fünf Sin­ne sämt­lich bei­ein­an­der­ha­be: die Ge­schich­te, wel­che Ni­ko­la nach der Re­si­denz schrieb, war zwei­fel­los wahr; die wil­den Moh­ren hat­ten den Bru­der Leon­hard nicht er­schla­gen – er war heim­ge­kehrt und schlief in der blau­en Stu­be. Die Welt und die Zeit hat­ten mit ei­nem Schla­ge sich ge­än­dert; nicht das Kleins­te er­schi­en mehr so, wie es ges­tern ge­we­sen war; je­der Ton, je­der Schim­mer und Schein hat­ten eine an­de­re Be­deu­tung, und doch, wenn Baum und Busch, der Gar­ten und das Feld über Nacht den grü­nen Rock aus- und einen blau­en an­ge­zo­gen hät­ten, so wäre das durch­aus von kei­ner Be­deu­tung und ganz und gar nicht merk­wür­dig ge­we­sen.


»Es ist in der Tat eine merk­wür­di­ge Ge­schich­te«, sprach aber der Va­ter Ha­ge­bu­cher, zum drei­zehn­ten­mal sei­ne Pfei­fe in Brand set­zend. »Man gibt sich alle Mühe, das Fak­tum mit Über­le­gung und Fas­sung zu be­han­deln; al­lein es will nicht ge­lin­gen. Mut­ter, nimm dich zu­sam­men und hal­te den Kopf oben; sei ver­nünf­tig und wirf ei­nem das Re­chenexem­pel nicht noch mehr durch­ein­an­der – heu­le nicht, Alte, dazu ist doch wahr­haf­tig kein Grund – der Jun­ge ist wie­der da, das ist je­den­falls ein Trost, den wir fürs ers­te si­cher ins Ha­ben schrei­ben kön­nen, das Wei­te­re muss sich ja­wohl all­mäh­lich fin­den.«


»Mein Kind, mein Kind, mein ar­mes Kind!« schluchz­te die Mut­ter. »Wie habe ich mich um ihn ge­härmt, und wie sieht er aus! Mein Kind ein Skla­ve – zwi­schen ei­nem Och­sen und ei­nem Ka­mel an einen Pflug ge­spannt! Und zehn Jah­re lang nichts zu es­sen als sau­re Ele­fan­ten­milch und spa­ni­schen Pfef­fer. O mein ver­lo­re­nes Kind, mein Leon­hard! Mein Kind ein schwar­zer Sklav, ich fas­se es nicht, ich fas­se es nicht! Und dass wir ihn wie­der­ha­ben, dass er oben in sei­nem Bett liegt, dass wir hier mit dem Kaf­fee auf ihn war­ten, das kann ich, Gott mag es mir ver­zei­hen, noch we­ni­ger fas­sen.«


»Kon­fus müss­te es den Bes­ten ma­chen; na, nur Ruhe, Ruhe; was hilft das Ge­zap­pel, es kommt al­les zu ei­nem Fa­zit«, brumm­te der Steue­rin­spek­tor. »Ad­die­ren und sub­tra­hie­ren kön­nen ist zu­letzt doch die Haupt­sa­che, und die Kunst hat noch kei­nen Men­schen im Stich ge­las­sen, man muss sie nur rich­tig an­zu­wen­den wis­sen. Gu­ten Mor­gen, Herr von Bums­dorf – ja­wohl, es ist so – wir ha­ben ihn wie­der – er ist heim­ge­kom­men.«


»Gra­tu­lie­re, gra­tu­lie­re von Her­zen!« rief der Rit­ter, sich hal­b­en Lei­bes über den Zaun leh­nend. »Aber sa­gen Sie, In­spek­tor, trägt er denn wirk­lich einen Ring in der Nase?«


»Gott­lob, das doch nicht!« rief die Mut­ter ent­rüs­tet. »Schlimm ge­nug ist’s mit dem ar­men Kin­de, aber einen sol­chen Jam­mer hat uns doch der Herr gnä­dig er­spart.«


»Das Frau­en­zim­mer aus der Re­si­denz lügt wie ge­druckt und verdirbt mir mei­ne Mäd­chen dazu in Grund und Bo­den«, sprach der Herr vom Hofe. »Ich bit­te ganz ge­hor­samst um Ver­zei­hung, Frau In­spek­to­rin – also ist die Ge­schich­te von der grü­nen und gel­ben Tä­to­wie­rung na­tür­lich –«


»Auch er­lo­gen!« schloss die Mama. »Schi­cken Sie mir nur Fräu­lein Ni­ko­la, Herr von Bums­dorf; ich wer­de ihr mei­ne Mei­nung sa­gen. Das arme Kind, als ob es nicht schon ge­nug un­ter den Moh­ren und Hei­den er­dul­det hät­te.«


»Die gan­ze Ge­gend auf sechs Mei­len in der Run­de schlägt einen Pur­zel­baum über die­se Ge­schich­te!« rief jetzt der Rit­ter von Bums­dorf im hel­len En­thu­si­as­mus. »So et­was ist ja noch gar nicht da­ge­we­sen; kein Mensch hat es für mög­lich ge­hal­ten, das geht über alle Zei­tungs­blät­ter und Ro­man­ge­schich­ten von Eduard und Ku­ni­gun­de, über den Ge­hörn­ten Sieg­fried, die Gar­ten­lau­be und den gan­zen Alex­an­der Du­mas. Ha­ge­bu­cher, al­ter Freund, Sie sind ein glück­li­cher Pa­tron, und wenn es Ih­nen an­steht, so ver­tau­sche ich auf der Stel­le mei­nen Leut­nant ge­gen Ihren Afri­ka­ner.«


»Wir ha­ben bei­de in die­ser Hin­sicht das Fa­zit noch nicht ge­zo­gen, Herr von Bums­dorf«, sag­te der Steue­rin­spek­tor. »Dass der Jun­ge aber wie­der da ist, ist frei­lich ein gu­tes Ding, schon der Al­ten we­gen. Wir ha­ben böse Näch­te durch­lebt die­se Jah­re durch; aber wer kann sa­gen, was wir an­jet­zo zu­rück­emp­fan­gen ha­ben? Nun, wir wol­len den an­ge­neh­men Mor­gen dank­bar­lichst ge­nie­ßen; es ist ge­wiss­lich eine große Freu­de, wenn auch eine große Ver­wir­rung, eine merk­wür­di­ge Kon­fu­si­on. Da ge­hen alle vier Spe­zi­es durch­ein­an­der, dass es ei­nem vor den Au­gen schwimmt; wenn das Exem­pel Kopf und Fuß ha­ben wird, so wol­len wir wei­ter da­von spre­chen.«


»Es ist wahr«, sprach der Rit­ter, »man weiß nie­mals, wie Petz nach Hau­se kommt. Mein Leut­nant hat mir auch häu­fig ge­nug das Gau­di­um am Wie­der­se­hen raf­fi­niert ver­dor­ben. Na, man wird ja schon se­hen, was man er­le­ben soll, In­spek­tor; – je­den­falls wün­sche ich im­mer wie­der aus vol­lem Her­zen Glück, und ich den­ke, es weiß ein je­der, wie ich es mei­ne.«


»Ja, das wis­sen wir«, sag­te die Mut­ter Leon­hards, und dann ging der Rit­ter von Bums­dorf, sei­ne Rog­gen­fel­der zu be­se­hen, und über­ließ die Fa­mi­lie Ha­ge­bu­cher ih­rer Auf­re­gung und zit­tern­den Un­ru­he. Der Steue­rin­spek­tor gab es auf, sei­ne Pfei­fe im Bran­de zu er­hal­ten, er setz­te sie fort und trug sei­ne »Ir­ri­ta­ti­on« zu sei­nen Spar­gel­bee­ten, die Mut­ter trug ihr klop­fen­des Herz in das Haus, und Lina mach­te ihr ne­ben sich Platz auf der Trep­pen­stu­fe, und bei­de wa­ren über­zeugt, nie in ih­rem Le­ben auf sol­che Wei­se ge­horcht und so viel, so viel durch­ein­an­der­ge­dacht zu ha­ben. Wir aber, in­dem wir den selt­sa­men Wan­de­rer, des­sen Spur wir in Leip­zig ver­lo­ren und den wir in Bums­dorf wie­der­ge­fun­den ha­ben, um die­ses Lau­schen und Ge­dan­ken­spiel auf der Trep­pe sehr be­nei­den, wen­den uns zu ihm sel­ber.


Er lag selbst­ver­ständ­lich noch im Bet­te, und man braucht eben nicht gleich­falls aus der Ge­fan­gen­schaft im Tu­mur­kie­lan­de zu­rück­ge­kehrt zu sein, um sich mit Ge­nau­ig­keit in sei­ne Ge­füh­le und Stim­mun­gen ver­set­zen zu kön­nen. Epi­me­ni­des, die sie­ben Brü­der von Ephe­sus, wel­che un­ter der Re­gie­rung des Kai­sers De­ci­us in die Höh­le gin­gen und un­ter der Re­gie­rung des Kai­sers Theo­do­si­us, ein­hun­dert­fünf­und­fünf­zig Jah­re spä­ter, wie­der her­aus­ka­men, und zu­letzt Meis­ter Rip van Winkle ha­ben uns längst be­fä­higt, ihm in al­len sei­nen Emp­fin­dun­gen ge­recht zu wer­den.


Er lag auf dem Rücken und hat­te bei­de Hän­de un­ter den Hin­ter­kopf ge­scho­ben; er schnarch­te, und Mut­ter und Schwes­ter hör­ten ihn schnar­chen. Jetzt zuck­te er, wie von ei­nem elek­tri­schen Fun­ken ge­trof­fen, und fuhr jäh­lings em­por, mei­nungs­los, halb er­schreckt um sich her­star­rend – mit ei­nem Seuf­zer sank er zu­rück und sah zwei­felnd, ohne sich zu be­we­gen, auf den von der Son­ne durch­strahl­ten Fens­ter­vor­hang. Eine Ah­nung ging ihm auf, wo er sich be­fin­de, und all­mäh­lich, ganz all­mäh­lich wur­de die­se Ah­nung zur si­chers­ten Ge­wiss­heit, und die Furcht, den Dä­mo­nen der Nacht wie­der ein­mal zum Spiel­zeug ge­dient zu ha­ben, ver­schwand nach und nach; die Lip­pen zit­ter­ten, und es ging et­was über das ver­wil­der­te Ge­sicht, über die be­narb­te Stirn, was nichts mehr mit dem Kö­nig­reich Dar-Fur zu tun hat­te. Leon­hard Ha­ge­bu­cher hat­te sich auf­ge­rich­tet und horch­te und rief dann:


»Mein Gott, da sind ja wie­der ein­mal die Erd­flö­he dem Al­ten über das jun­ge Ge­mü­se ge­ra­ten! Mein Gott, mein Gott!«


Und dann sank er wie­der zu­rück und leg­te bei­de Hän­de auf das ge­schwärz­te Ge­sicht, und dann – dann hat er ge­weint, trotz­dem dass er ein star­ker Mann und nahe an sechs Fuß hoch war und mehr er­lebt hat­te als das gan­ze Dorf Bums­dorf und die Stadt Nip­pen­burg dazu.


Ges­tern wa­ren es Abu Tel­fan, die schwar­zen Freun­de mit der Peit­sche aus der Haut des Rhi­no­ze­ros, Mos­ki­tos, Rie­sen­schlan­gen, Kopfab­ha­cken, Bauch­auf­schnei­den, Sumpf­fie­ber, Af­fen- und Galla­ne­ger-Bra­ten. Heu­te hieß es Bums­dorf, El­tern­haus, deut­sches Kaf­fee­bren­nen, deut­scher West­wind – Spat­zen – Schlaf­rock und Pan­tof­feln, das war der Un­ter­schied!


Drau­ßen auf der Trep­pe flüs­ter­te Lina:


»Horch, Mama, er regt sich, er ist er­wacht!«


Und bei­de dum­me Din­ger er­ho­ben sich schwin­delnd und kratz­ten an der Kam­mer­tü­re und rie­fen zwi­schen La­chen und Wei­nen: »Gu­ten Mor­gen, Leon­hard!« Und Leon­hard rief et­was ganz Ähn­li­ches zu­rück, hin­zu­fü­gend, dass er in fünf Mi­nu­ten bei ih­nen sein wer­de. Da­rauf war es, als sei in die­ser ver­flos­se­nen Nacht ein neu­es Volks­lied in ei­nem der Schwal­ben­nes­ter un­ter dem Dachran­de ge­bo­ren wor­den und neh­me jetzt sei­nen Flug in die Welt hin­aus – es war aber nur Fräu­lein Lina Ha­ge­bu­cher, wel­che sin­gend die Trep­pe hin­un­ter- und hin­aus in den Gar­ten sprang und ih­ren Va­ter an den Schö­ßen sei­nes Schlafrocks aus sei­nen Erb­sen­fel­dern her­vor­zog.


»Er wird so­gleich kom­men, er wird so­gleich hier sein!«


»Schön!« sprach der Alte, die Bril­le zu­recht­rückend. »Es soll mich wun­dern, wie er bei Ta­ges­licht aus­sieht; ges­tern in der Abend­däm­merung und beim Lam­pen­schein – nun, wir wol­len se­hen.«


»Das wol­len wir, Papa!« rief Lina und rich­te­te sich mit glän­zen­den Au­gen em­por.


»Er­wacht, er­wacht, er­wacht!« rief Leon­hard, sei­ne Mut­ter un­ter der Haus­tür in die Arme schlie­ßend und sie küs­send, gra­de un­ter dem al­ten wa­cke­ren Wor­te: Ge­seg­net sei dein Ein­gang und dein Aus­gang.

Drittes Kapitel


Mei­len­weit ins deut­sche Land hin­ein stell­te sich die Um­ge­bung von Bums­dorf auf die Ze­hen, um gleich dem Frei­herrn von Bums­dorf über die He­cken in den Gar­ten des Steue­rin­spek­tors Ha­ge­bu­cher zu gu­cken. Na­tür­lich wur­de der ku­rio­se Fall auf die ver­schie­dens­te Wei­se an­ge­se­hen; denn je nach Al­ter, Ge­schlecht und Stand ist der Ge­sichts­punkt des Men­schen ein an­de­rer, und man schlägt nicht auf eine und die­sel­be Art die Hän­de über dem Kop­fe zu­sam­men. Zu den selt­sams­ten Mün­zen wur­de das Ding aus­ge­prägt und in Um­lauf ge­setzt. In den Ge­richts­stu­ben und in den Wo­chen­stu­ben, auf dem Mark­te und in den Gas­sen, in der Wirts­stu­be und in dem lan­gen Trau­er­zu­ge, wel­cher dem so­eben ver­stor­be­nen, uns je­doch sonst wei­ter nicht in­ter­es­sie­ren­den Nip­pen­bur­ger das Ge­leit zum Kirch­hof gab, wur­de von dem Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de ge­spro­chen. Un­se­re Auf­ga­be aber ist es, vor al­len Din­gen Herrn Leon­hard Ha­ge­bu­cher selbst zu hö­ren und dann erst der Welt das Wort zu ge­ben und den be­hag­li­chen oder un­be­hag­li­chen Ein­druck ih­rer Mei­nung auf den heim­ge­kehr­ten Aben­teu­rer in Be­tracht zu zie­hen.


Also sprach Leon­hard Ha­ge­bu­cher zu sei­nen El­tern und sei­ner Schwes­ter und »tat be­deu­tend den Mund auf«, wie es in Her­mann und Do­ro­thea ge­schrie­ben steht, wo­bei je­doch noch zu be­mer­ken ist, dass die Er­zäh­lung nicht un­un­ter­bro­chen fort­lief, son­dern, durch al­les, was na­tur­ge­mäß einen sol­chen Be­richt ver­zö­gern und von der gra­den Stra­ße ab­drän­gen muss, auf­ge­hal­ten, nach al­tem Recht des Zu­hö­rers und des Er­zäh­lers selbst im hüp­fen­den Zick­zack vor­schritt und sich durch Tage und Wo­chen rin­gelnd hin­schlepp­te.


»Sel­ten mag wohl ei­nem Men­schen eine so güns­ti­ge Ge­le­gen­heit, über sei­ne Sün­den und Las­ter nach­zu­den­ken und sie zu be­reu­en, ge­ge­ben wer­den, wie sie mir, ganz und gar ge­gen mei­nen Wil­len, zu­teil ge­wor­den ist, und da ihr mich wie­der in eu­rer Mit­te auf­ge­nom­men habt, ohne die al­ten Zer­würf­nis­se von neu­em auf­zu­fri­schen, so will auch ich so we­nig als mög­lich Wor­te über das ver­lie­ren, was ihr bei­den Al­ten zur Ge­nü­ge kennt und was das Schwes­ter­lein gott­lob nicht wei­ter kränkt. Ein re­le­gier­ter Stu­dio­sus der Theo­lo­gie konn­te wahr­lich kein Mann für den lie­ben Papa sein, und auch ich habe heu­te nichts mehr dazu zu sa­gen und wer­de jetzt ge­wiss kei­ne Un­ter­su­chung mehr an­stel­len, ob je­nem Schlä­ger, wel­cher die­se Schmar­re hier über die Nase und je­nen Strich durch alle Hoff­nun­gen, Er­war­tun­gen, Voraus­set­zun­gen der Fa­mi­lie Ha­ge­bu­cher in be­treff mei­ner leicht­sin­ni­gen In­di­vi­dua­li­tät zog, in ir­gend­ei­ner an­stän­di­gen Wei­se aus­ge­wi­chen wer­den konn­te. Ich weiß nicht, wel­che Fee von der Mama nicht zu mei­ner Tau­fe ein­ge­la­den wur­de, aber das weiß ich, dass sie mich die­sen Ver­stoß ge­gen die Höf­lich­keit und den all­ge­mei­nen An­stand schwer hat bü­ßen las­sen. Ich bin in einen Schlaf ge­fal­len wie die Prin­zeß Dorn­rös­chen, aber es war ein Schlaf voll sehr un­an­ge­neh­mer, är­ger­li­cher Träu­me, und durch einen Kuss wur­de ich auch nicht ge­weckt. Es liegt ein Da­sein, wel­ches nicht zu be­schrei­ben ist, zwi­schen der heu­ti­gen Stun­de und dem Jah­re acht­zehn­hun­dert­fünf­und­vier­zig. Es ist et­was gleich der Wir­kung ei­nes Schla­ges vor die Stirn; oder noch bes­ser – die Brigg schei­ter­te, und zer­schun­den und zer­schla­gen rich­te ich mich am Stran­de auf mit ei­nem dump­fen Be­wusst­sein von der Bran­dung, ei­nem Um­her­grei­fen nach Mast­trüm­mern und Plan­ken, ei­nem Rit­te auf ei­ner lee­ren Was­ser­ton­ne und der­glei­chen halb un­will­kür­li­chem Kampf mit der Ge­walt und Macht des Ozeans. Ich habe eine un­kla­re Erin­ne­rung, dass ich mei­ne Fä­hig­kei­ten in Hin­sicht auf die ma­the­ma­ti­schen Wis­sen­schaf­ten und neu­ern Spra­chen in den Zei­tun­gen dem Pub­li­kum rühm­te, dass ich den Ver­such mach­te, als Leh­rer ei­ner Pri­va­ter­zie­hungs­an­stalt mein Schick­sal zu er­fül­len, dass ich als Poet mich in Ge­le­gen­heits­ge­dich­ten und Wich­se­an­non­cen ver­such­te, je­doch we­der durch das eine noch das an­de­re den Lor­beer we­der zu noch in der Sup­pe er­hielt. Aus Ita­li­en habe ich mehr­fach nach Bums­dorf ge­schrie­ben und Nach­richt über mei­ne Zu­stän­de ge­ge­ben. Ich war Kom­mis­sio­när ei­nes großen Ho­tels in Ve­ne­dig, ich war Kam­mer­die­ner ei­ner bel­gi­schen Emi­nenz in Rom, und in Nea­pel leb­te ich nach der Ge­le­gen­heit des Or­tes harm­los, be­hag­lich, frei, ein Laz­zaro­ne und ein Gent­le­man, und habe es dem Fa­tum kaum Dank zu wis­sen, als es mich die­ser pa­ra­die­si­schen Exis­tenz ent­riss und mich Hals über Kopf in die ver­fäng­li­che Welt­fra­ge der Durch­ste­chung der Landen­ge von Suez warf. Wenn ich, wie lei­der nicht ge­leug­net wer­den kann, ein ziem­lich un­re­pu­tier­li­cher, va­ga­bon­den­haf­ter Ge­sell ge­we­sen war, so gab mir nun­mehr der Zu­fall Ge­le­gen­heit, mei­nen lie­ben El­tern und dem, was un­serei­ner hier in Deutsch­land sein Va­ter­land nennt, alle Ehre zu ma­chen. Als Se­kre­tär des Se­kre­tärs des Mon­sieur Linant-Bey, Obe­r­in­ge­nieurs Sei­ner Ho­heit des Vi­ze­kö­nigs von Ägyp­ten, wel­cher da­mals, das heißt im Jah­re acht­zehn­hun­dert­sie­ben­und­vier­zig, im Kon­trakt­ver­hält­nis­se mit Sei­ner Ma­je­stät dem Kö­nig der Fran­zo­sen un­ter­su­chen ließ, ob in der Tat das Rote Meer drei­ßig Fuß hö­her lie­ge als das Mit­tel­län­di­sche, hat­te ich das Ver­gnü­gen, das In­ter­es­se mei­ner vier­zig Mil­lio­nen Lands­leu­te in die­ser Fra­ge wür­dig ver­tre­ten zu kön­nen. Die Eng­län­der und Fran­zo­sen schick­ten Fre­gat­ten, Di­plo­ma­ten und Ru­del von Ge­lehr­ten, der deut­sche Ge­ni­us sand­te mich, was je­den­falls in alle Ewig­keit ein glän­zen­der Ruhm für Nip­pen­burg und Bums­dorf blei­ben wird. ›Schwin­del!‹ grunz­te John Bull, wel­chem we­nig oder nichts an dem Gra­ben ge­le­gen ist. ›Wel­this­to­ri­sche Idee!‹ kreisch­te Ro­bert Ma­caire, dem be­kannt­lich die mer mé­di­ter­ranée von der Vor­se­hung zum Ei­gen­tum und Wasch­be­cken über­wie­sen wur­de; und die Ni­vel­le­ments­ex­pe­di­ti­on un­ter den Her­ren Linant-Bey und Bour­da­loue be­gab sich mit Ei­fer ans Werk, um die Eng­län­der ad ab­sur­dum zu füh­ren. Im In­ter­es­se der deut­schen Bun­des­stadt Triest, des ge­sun­den Men­schen­ver­stan­des und mei­ner ei­ge­nen Stel­lung schlug ich mich na­tür­lich auf die Sei­te Frank­reichs und des Ma­me­lu­cken­zi­vi­li­sa­teurs Me­he­med Ali. Recht ver­gnüg­lich rich­te­ten wir uns im San­de zwi­schen Pe­lu­si­um und Suez ein, trab­ten mit Mess­ket­ten und Stan­gen, mit Di­opter­li­ne­a­len, Qua­dran­ten, Sex­tan­ten und Bus­so­len hin und her, rech­ne­ten und ma­ßen, dass uns der Kopf schwitz­te, und wech­sel­ten eben­so häu­fig un­se­re Haut als un­ser Hemd un­ter dem Ein­flus­se die­ser wohl­mei­nen­den ägyp­ti­schen Son­ne. Da­zwi­schen re­di­gier­ten wir Zei­tungs­ar­ti­kel für alle mög­li­chen eu­ro­päi­schen und au­ßer­eu­ro­päi­schen Blät­ter, um nicht nur den Kanal, son­dern auch die öf­fent­li­che Mei­nung in das rech­te Bett zu lei­ten; und da es mir ge­ge­ben wur­de, dass ich in man­cher­lei Zun­gen mich ver­ständ­lich ma­chen kann, so stieg ich all­mäh­lich sehr in der Ach­tung mei­ner Ar­beits­ge­ber, was ich üb­ri­gens da­mals pflicht­ge­mäß nach Bums­dorf ge­mel­det habe. Aber ge­gen das Ende des Jah­res sie­ben­und­vier­zig wa­ren un­se­re Un­ter­su­chun­gen lei­der schon be­en­det, und Mon­sieur Pau­lin Tala­bot, der Prä­si­dent der So­ciété d’Étu­des du canal de Suez, wel­cher ru­hig und be­quem da­heim in Pa­ris ge­blie­ben war, pu­bli­zier­te das Re­sul­tat zum größ­ten Är­ger der Re­gie­rung Ih­rer Ma­je­stät der Kö­ni­gin Vik­to­ria. Die alte zim­per­li­che Exjung­fer Eu­ro­pa saß wie­der be­ru­higt in der Über­zeu­gung, dass eine Durch­gra­bung der viel­be­spro­che­nen Landen­ge ihr nicht jene von groß­bri­tan­ni­scher Sei­te an­ge­droh­te Über­schwem­mung be­deu­te; – John Bull fühl­te sich sehr auf den Mund ge­schla­gen, denn der In­di­sche Ozean drück­te mit höchs­tens zwei Fuß Über­ge­wicht auf das mit­tel­län­di­sche Ge­wäs­ser, ja zur Zeit der tiefs­ten Ebbe steht so­gar das Meer bei Ti­neh um an­dert­halb Pa­ri­ser Fuß hö­her als die Was­ser bei Suez. Der Kanal war zu ei­nem un­ab­weis­ba­ren Be­dürf­nis und ein Kon­trakt mit Sei­ner ägyp­ti­schen Ho­heit in be­treff der Lie­fe­rung von fünf­zig­tau­send Fel­lah­le­ben zu ei­ner bren­nen­den Not­wen­dig­keit ge­wor­den. Mit großem Tri­umph wa­ren die Mit­glie­der der fran­zö­si­schen Ex­pe­di­ti­on auf ih­rer Fre­gat­te nach Mar­seil­le un­ter Se­gel ge­gan­gen, und ich – war im San­de zwi­schen den Py­ra­mi­den, Ibis­sen, Kro­ko­di­len, Ich­neu­mons und spe­ku­la­ti­ven Fa­brik­un­ter­neh­mun­gen Me­he­med Alis sit­zen­ge­blie­ben. Ägyp­ter und Fran­ken zuck­ten be­dau­ernd die Ach­seln, als ich mei­ne Ta­len­te zu fer­nern Dienst­leis­tun­gen emp­fahl. Man hat­te mir vier­hun­dert Fran­ken aus der Kas­se der Ex­pe­di­ti­on aus­ge­zahlt, und so schlen­der­te ich ziem­lich ge­müt­lich in den Gas­sen von Kai­ro um­her, ru­hig in der si­che­ren Voraus­set­zung, dass mir im Fal­le der Not eine Stel­le als po­ly­glot­ter Haus­knecht in ei­nem der großen eu­ro­päi­schen Ho­tels nicht ent­ge­hen kön­ne. Letz­te­re Vor­stel­lung wür­de für einen Nip­pen­bur­ger Ho­no­ra­tio­ren we­nig Ver­lo­cken­des ge­habt ha­ben, für mich aber hat­te die ge­grün­de­te Hoff­nung, auf ei­nem sol­chen Pos­ten in nicht zu lan­ger Zeit ein ar­ti­ges Ver­mö­gen zu ma­chen, durch­aus nichts Stin­ken­des; je­doch das Schick­sal hat­te es an­ders mit mir im Sinn. Ich war eben nicht für Lehn­stuhl, Schlaf­rock und Pan­tof­feln ge­bo­ren wor­den. Die Jahr­tau­sen­de, wel­che nach ei­nem be­kann­ten Auss­pruch von den Py­ra­mi­den auf die Wüs­te her­abbli­cken, konn­ten un­mög­lich einen är­gern Schuft ge­se­hen ha­ben als den aus­ge­zeich­ne­ten Si­gnor Luca Mol­lo, ge­nannt Se­mi­bec­co, und ich soll­te die Ehre, die Be­kannt­schaft die­ses be­rüch­tig­ten El­fen­bein­händ­lers vom Wei­ßen Nil ge­macht zu ha­ben, teu­er be­zah­len. Ich weiß nicht, ob je ein an­de­res Dich­ter­wort so vie­le arme Teu­fel in den Sumpf ge­führt hat als jene klas­si­sche Zei­le: Nichts Men­sch­li­chem fremd! Die Leu­te, wel­che mit ihr das Le­ben zu be­zwin­gen ge­den­ken, wer­den zu al­len Zei­ten er­fah­ren, wel­chen Unan­nehm­lich­kei­ten sie sich durch die­sel­be und in der­sel­ben aus­set­zen. Auch ich er­fuhr es und wün­sche kei­nem Bums­dor­fer den Ge­nuss der Men­sch­lich­kei­ten, mit wel­chen ich ver­traut ge­wor­den bin. Mit mei­nem Freun­de Luca Mol­lo oder Se­mi­bec­co und ei­nem Hau­fen des nie­der­träch­tigs­ten Lum­pen­ge­sin­dels, über wel­ches Al­lah reg­nen und die Son­ne schei­nen ließ, zog ich nach Char­tum und von da wei­ter strom­auf­wärts gen Kaka, wo wir ge­gen An­fang des Ja­nu­ar acht­zehn­hun­dert­achtund­vier­zig ein­tra­fen und un­sern Han­del mit den Leu­ten des Lan­des, den Schil­luks, an­fin­gen, wel­che mei­nen aben­teu­ern­den Ge­nos­sen an Heil­lo­sig­keit kaum et­was nach­ga­ben. Mei­ne Aus­rüs­tung be­stand in ei­ner gu­ten Dop­pel­büch­se, nebst der dazu ge­hö­ren­den Mu­ni­ti­on, und ei­nem Kas­ten voll Nürn­ber­ger Ham­pel­män­ner, wel­che letz­te­re auf ei­nem ös­ter­rei­chi­schen Lloyd­damp­fer in Alex­an­dria ge­lan­det wa­ren. Ich muss lei­der ge­ste­hen, dass ich in ei­nem Jah­re mehr Fe­ti­sche in der Ge­gend zwi­schen dem Bahr el-Abiad und dem Bahr el-As­rek ver­brei­te­te, als die deut­schen und eng­li­schen Mis­sio­näre in zehn Jah­ren ab­schaf­fen wer­den. Trotz­dem aber, dass man mit uns Han­del und Wan­del trieb und ge­gen Kuh­glo­cken, Glas­per­len, Ra­sier­spie­gel und der­glei­chen Kost­bar­kei­ten selbst das her­gab, was der zi­vi­li­sier­te und sen­ti­men­ta­le­re Mensch sein ›Liebs­tes‹ nennt: so war un­ser Ruf doch nicht der bes­te. Wir wa­ren nach un­sern Ver­diens­ten be­kannt von der Stra­ße Bab el-Man­deb bis weit übers Sul­ta­nat Wa­dai hin­aus, und kein ger­ma­ni­scher Steck­brief konn­te uns schwär­zer an­strei­chen, als wir be­reits im Ge­dächt­nis der Leu­te vom Nil­del­ta bis zum Mond­ge­bir­ge an­ge­schrie­ben stan­den. So war es denn auch durch­aus nicht ver­wun­der­lich, son­dern ein­zig ein nur zu lan­ge ver­scho­be­ner Akt der gött­li­chen Ge­rech­tig­keit, als un­se­rer Ex­pe­di­ti­on auf ei­nem Streif­zug ge­gen die Bag­ga­ra­ne­ger durch einen nächt­li­chen Über­fall plötz­lich ein Ende ge­macht wur­de. Mit Lan­zen und Keu­len und Mes­sern ka­men sie über uns, als wir es am we­nigs­ten ver­mu­te­ten, um die Rech­nung für die­ses Mal zu quit­tie­ren, und sie be­durf­ten kei­ner lan­gen Zeit zur Aus­zah­lung des uns von Rechts we­gen Ge­büh­ren­den. Der größ­te Teil mei­ner Rei­se­ge­sell­schaft wur­de auf der Stel­le tot­ge­schla­gen, und nur ein klei­ner Rest wur­de bis auf wei­te­res, ohne alle Rück­sicht auf kör­per­li­che oder mo­ra­li­sche Ge­füh­le, mit Stri­cken aus Aloe- und Palm­baum­fa­sern ge­k­ne­belt. Das Wei­te­re kam bald. Es zeig­te sich, dass mein ar­mer Freund Se­mi­bec­co der be­kann­tes­te und des­halb auch ge­hass­tes­te un­se­rer gan­zen Ban­de war. Man spieß­te ihn, und ich kann nicht sa­gen, dass man ihm zu viel da­durch an­tat, wenn es gleich nicht an­ge­nehm war, der Exe­ku­ti­on und dem drei­tä­gi­gen To­des­kamp­fe des Un­glück­li­chen zu­se­hen zu müs­sen. Die Aus­sicht, in glei­cher Wei­se auf ei­nem zu­ge­spitz­ten Pfahl der Son­ne, dem Durs­te und den Mos­ki­tos aus­ge­setzt zu wer­den, konn­te auch mit dem nil hu­ma­ni ali­e­num a me puto in Ver­bin­dung ge­bracht wer­den. Glück­li­cher­wei­se blieb ich die­sem ›Men­sch­li­chen‹ je­doch fremd. Ich ging nur als ein Han­dels­ar­ti­kel mit va­ri­ie­ren­dem Wer­te von Hand zu Hand, von Stamm zu Stamm, und wur­de zu­letzt im Schat­ten Dsche­bel al Kom­ris zu Abu Tel­fan im Tu­mur­kie­lan­de ei­nem mei­ner ei­ge­nen Ham­pel­män­ner, ei­nem glotz­äu­gi­gen, grin­sen­den Kerl mit blau­en Ho­sen, gel­ben Husa­rens­tie­feln und ei­ner ro­ten Ja­cke – zu­ge­ge­ben. Tie­fer war doch ge­wiss noch nie­mals ein deut­scher Stu­dio­sus der Got­tes­ge­lahrt­heit im Prei­se ge­sun­ken?!«…


Wir ha­ben zu An­fang die­ses Ka­pi­tels un­se­re Mei­nung da­hin aus­ge­spro­chen, dass man Herrn Leon­hard Ha­ge­bu­cher sei­ne Aben­teu­er er­zäh­len las­sen müs­se, ohne ihn zu un­ter­bre­chen, ohne die Fra­gen und In­ter­jek­tio­nen der Welt da­zwi­schen­plat­zen zu las­sen. An die­ser Stel­le aber kön­nen wir nicht um­hin, un­se­re An­sicht zu än­dern; der Nürn­ber­ger Zap­pel­mei­er fiel denn doch der Bums­dor­fer Ver­wandt­schaft zu stark auf die Ner­ven. Mit of­fe­nem Mun­de, mit zu­rück­ge­hal­te­nem Atem saß sie da, den Er­zäh­ler an­star­rend, und als sie wie­der fä­hig war zu spre­chen, rief sie:


»Und dann, und dann, o Gott, und dann?«


»Nichts!« sag­te der Afri­ka­ner mit ei­ner Ruhe, die in der Tat et­was ge­spens­ter­haft Un­heim­li­ches hat­te. Das Licht sei­ner Au­gen schi­en sich wie in ei­nem Ne­bel zu ver­lie­ren, sei­ne gan­ze Ge­stalt sank zu­sam­men, die Mut­ter fass­te ihn laut wei­nend in die Arme, Lina saß mit ge­fal­te­ten Hän­den re­gungs­los im zit­tern­den Gram und Schre­cken, und dem Papa Ha­ge­bu­cher ging wie­der ein­mal die Pfei­fe aus.


»Nichts!« wie­der­hol­te Leon­hard. »Zwan­zig bis drei­ßig in einen kah­len, glü­hen­den Fel­sen­win­kel ge­kleb­te Lehm­hüt­ten – hun­dert­und­fünf­zig übel­duf­ten­de Ne­ger und Ne­ge­rin­nen mit sehr re­gel­mä­ßi­gen Af­fen­ge­sich­tern und von al­len Al­ter­s­stu­fen – von Zeit zu Zeit To­ten­ge­heul um einen er­schla­ge­nen Krie­ger oder einen am Fie­ber oder an Al­ters­schwä­che Ge­stor­be­nen – von Zeit zu Zeit Siegs­ge­schrei über einen ge­lun­ge­nen Streif­zug oder eine gute Jagd – von Zeit zu Zeit dunkle Heuschre­cken­schwär­me, wel­che über das gel­be Tal hin­zie­hen – zur Re­gen­zeit ein tro­glo­dy­ti­sches Ver­krie­chen in den Spal­ten und Höh­len der Fel­sen! Im Juni des Jah­res acht­zehn­hun­dert­neun­und­vier­zig ge­sch­ah je­ner Über­fall – rech­net, rech­net – zählt an den Fin­gern die Jah­re und – gebt mir ein Glas Was­ser aus un­serm Brun­nen; wahr­haf­tig, es war eine arge Hit­ze und sehr schwül in Abu Tel­fan im Tu­mur­kie­lan­de!«


»Al­ler Se­gen Got­tes über den gu­ten Mann, wel­cher dich be­frei­te, mein ar­mer Sohn, und dich uns wie­der­gab!« rief die Mut­ter.


»Van der Mook! Van der Mook! Ja­wohl, ja­wohl; er kam ins Land, jun­ge Lö­wen, Af­fen und an­de­re merk­wür­di­ge Bes­ti­en zum Ver­trieb an die eu­ro­päi­schen Me­na­ge­ri­en ein­zu­han­deln, und da ich all­mäh­lich der Ka­te­go­rie sei­ner Han­dels­ar­ti­kel so ziem­lich an­heim­ge­fal­len war, so trat er kaum aus dem Krei­se sei­nes Ge­schäf­tes her­aus, als er auch um mich zu feil­schen be­gann. Kor­ne­li­us van der Mook, der Name steht frei­lich mit flam­men­der Schrift in mei­ner See­le! Er kauf­te mich bil­lig und wahr­schein­lich nur in ei­ner au­gen­blick­li­chen Lau­ne; aber er kauf­te mich, und das war das wich­tigs­te. Er gab mir Ge­le­gen­heit, auf un­serm Wege durch Dar-Fur und Kor­do­fan durch ver­schie­de­ne klei­ne Hil­fe­leis­tun­gen mich an sei­nen Spe­ku­la­tio­nen be­tei­li­gen zu kön­nen und we­nigs­tens mein Rei­se­geld bis Char­tum zu ver­die­nen. In Char­tum nahm sich die ka­tho­li­sche Mis­si­on mei­ner an, und mei­ne Aben­teu­er en­dig­ten dort; denn von hier an bis zur Mün­dung ist für einen Men­schen, der elf Jah­re in Abu Tel­fan ge­fan­gen saß, der Nil kaum vom eng­li­sier­ten deut­schen Rhein zu un­ter­schei­den, und das rote Rei­sehand­buch er­setzt die Dop­pel­büch­se, den Re­vol­ver und das nu­bi­sche Jagd­mes­ser voll­stän­dig. Ihr sagt, dies sei Bums­dorf und ich hei­ße Leon­hard Ha­ge­bu­cher – ich will es euch glau­ben und muss die Kon­se­quen­zen auf mich neh­men.«

Viertes Kapitel


Wald, Wie­sen, Acker­fel­der, Kirch­turm­spit­zen und Haus­dä­cher, blaue Hö­hen­zü­ge bis in die wei­tes­te Fer­ne – al­les in schöns­ter Ord­nung und in an­mu­tigs­ter Be­leuch­tung; al­les so hübsch und rein­lich, so bunt und fein, so freund­lich und fried­lich wie nur mög­lich, aber al­les des­sen­un­ge­ach­tet nicht im­stan­de, den an die De­ko­ra­ti­on Ge­wöhn­ten in eine un­ge­wöhn­li­che Ek­sta­se zu ver­set­zen.


Es war aber nicht je­der dar­an ge­wöhnt.


Der Wald warf sei­nen Schat­ten auf den Rand der Wie­se, und im wei­chen Gra­se un­ter den ers­ten Bäu­men lag Leon­hard Ha­ge­bu­cher und blick­te, zwi­schen den Fin­gern durch, hin­aus in den Son­nen­schein. Er für sein Teil hat­te noch das Recht, am Him­mel und auf Er­den mehr zu se­hen als ganz Bums­dorf und Nip­pen­burg zu­sam­men, und er mach­te in un­ge­stör­ter träu­me­ri­scher Be­hag­lich­keit von sei­nem Rech­te Ge­brauch. Wie ein großes Kind lag er in der Wie­ge der Hei­mat und ließ sich schau­keln und von der Ler­che, dem Fin­ken und dem Wind im Bu­chen­ge­zweig das Lied von der ewi­gen Ju­gend und Schön­heit der Welt vor­sin­gen.


Auf der Wie­se vor dem Wal­de glänz­ten die leich­ten Früh­lings­klei­der der Mäd­chen, und jede Be­we­gung der jun­gen Ge­schöp­fe muss­te in sol­cher Um­ge­bung, in sol­chem Lich­te zier­lich und gra­zi­en­haft er­schei­nen. Ihr Ru­fen und La­chen und selbst ihr hel­les Ge­kreisch, als sie sich im Spiel durch die Blu­men und das Gras und um die ver­ein­zel­ten Bü­sche jag­ten, war voll­kom­men me­lo­disch und in Har­mo­nie mit al­len üb­ri­gen Klän­gen und Lau­ten. So­gar die bei­den gu­ten Kin­der vom Guts­ho­fe, So­phie und Min­chen von Bums­dorf, wel­che in ei­nem nahr­haf­ten und sor­gen­lo­sen Da­sein und un­ter dem Ein­fluss der Milch- und Mol­ken­wirt­schaft sich zu recht wohl­tu­end rund­li­chen Jung­fräu­lein ent­fal­tet hat­ten, tru­gen hier mehr vom Reh und der Ga­zel­le zur Schau als in der Kü­che oder auf dem wohl­ge­stampf­ten, mauer­um­schlos­se­nen, vom schwer­wan­deln­den Rind­vieh be­leb­ten Bo­den des vä­ter­li­chen Ho­fes. Lina Ha­ge­bu­cher schweb­te wie eine klei­ne blon­de Fee, und Fräu­lein Ni­ko­la von Ein­stein er­schi­en wie Ti­ta­nia sel­ber. Das war ein Ge­gen­satz in Tem­pe­ra­tur, Fär­bung, Be­leuch­tung und Ge­stal­tung ge­gen Abu Tel­fan, und der Mann vom Mond­ge­bir­ge emp­fand und fühl­te ihn bis in die feins­ten Ab­tö­nun­gen und Schwin­gun­gen. Wie in ein Zau­ber­reich sah Leon­hard Ha­ge­bu­cher aus dem Schat­ten sei­ner Bäu­me in die gold­grü­ne Land­schaft, und ein Zau­ber war’s, als Fräu­lein Ni­ko­la die drei an­de­ren Mäd­chen ihre Spie­le al­lein fort­set­zen ließ, lang­sam ge­gen den Wald­rand her­an­schritt und sich, ih­ren Schoß voll Wie­sen­blu­men, ne­ben dem aus den li­by­schen und äthio­pi­schen He­xen­ban­den Er­lös­ten nie­der­ließ.


»Der Him­mel möge Ihre Be­schau­lich­keit seg­nen, Herr Afri­ka­ner. Darf man wis­sen, was der gute Tag Ih­nen An­ge­neh­mes zu sa­gen hat?«


»Er sagt nur: Hal­te den Mund, lie­ge still und rüh­re dich nicht!« ant­wor­te­te Leon­hard, und das Hoffräu­lein mein­te la­chend:


»So wird es sein. Wir rie­fen Sie vor­hin, den wil­den Ro­sen­stock dort für uns nie­der­zu­zie­hen, da die feins­ten Knos­pen ge­wöhn­lich in der Höhe wach­sen. Sie lie­ßen uns ru­fen, mein Herr, brumm­ten höchs­tens, dass Sie so­gleich kom­men wür­den, und blie­ben lie­gen, so lang Sie sind. Das war, al­lem ge­heim­nis­vol­len Na­tur­ver­kehr zum Trotz, nicht höf­lich.«


»Es ist so schwer, sich wie­der in der Zi­vi­li­sa­ti­on zu­recht­zu­fin­den, Fräu­lein«, sprach Leon­hard mit ei­nem tie­fen Seuf­zer. »Es ist eine so schwe­re und trau­ri­ge Ar­beit, zum zwei­ten Mal mit dem Abc des Le­bens be­gin­nen zu müs­sen.«


»Wes­halb ge­ben Sie sich die Mühe?« frag­te Ni­ko­la von Ein­stein, schnell und hell von ih­ren Blu­men auf­bli­ckend. »Ich wür­de es nicht tun; ich wür­de blei­ben, wie ich wäre; ge­wiss, ge­wiss, ich wür­de eine sol­che mir vom Schick­sal an­ge­wie­se­ne ma­gi­sche Aus­nah­me­stel­lung si­cher­lich nicht wie­der aus­tau­schen ge­gen die­se er­bärm­li­che, lang­wei­li­ge Rou­ti­ne des eu­ro­päi­schen All­tags­le­bens.«


»Das klingt, als hät­ten Sie über den Zu­stand mei­ner ar­men See­le ziem­lich tief nach­ge­dacht, jun­ge Dame.«


»Na­tür­lich! Sind Sie doch et­was ganz Neu­es im Krei­se mei­ner Er­fah­rung! Die His­to­rie Ih­rer Aben­teu­er hat mich nicht we­nig auf­ge­regt; ich dan­ke den freund­li­chen Göt­tern, wel­che Sie wäh­rend mei­nes hie­si­gen Auf­ent­hal­tes nach Bums­dorf zu­rück­führ­ten. Sie sind ein Pro­blem, Herr Ha­ge­bu­cher, und ein sol­ches lässt das We­sen, wel­ches Sie einen ge­bil­de­ten Men­schen nen­nen wer­den, in un­sern Ta­gen so leicht nicht fah­ren, ohne es nach den ver­schie­dens­ten Sei­ten hin ge­dreht und ge­wen­det zu ha­ben.«


»Fräu­lein von Ein­stein, wie alt sind Sie?« frag­te Leon­hard, sich halb auf­rich­tend, und das Ehren­fräu­lein lach­te von neu­em hellauf und ant­wor­te­te mit ei­nem ver­gnüg­ten Sei­ten­blick:


»Un­aus­denk­bar alt! Weit, weit, weit hin­aus über jeg­li­ches Abc. Län­ger als sie­ben­und­zwan­zig sehr lan­ge Jah­re hat die Welt sich mei­ner Ge­gen­wart zu er­freu­en, und mein Tauf­schein soll Ih­nen zur Ein­sicht be­reit sein, wenn Sie mich dem­nächst ein­mal in der Re­si­denz be­su­chen wol­len, Herr Afri­ka­ner.«


»Sie­ben­und­zwan­zig Jah­re? Sie­ben­und­zwan­zig Jah­re! ’s ist frei­lich ein schö­nes Al­ter für ein jun­ges Mäd­chen«, sprach Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher nach­denk­lich.


»Und umso schö­ner, als mir die Ket­ten des Tu­mur­kie­lan­des noch um Hand- und Fuß­ge­len­ke klir­ren.«


»Ma­schal­lah!« rief Leon­hard mit ei­nem Blick auf den zier­li­chen Knö­chel, wel­cher sich un­ter dem Sau­me des Klei­des her­vor­ge­stoh­len hat­te. »Das wäre eine Ge­schich­te, wel­che mich frei­lich um man­chen Schritt auf mei­nem Wege in den eu­ro­päi­schen Tag hin­ein för­dern könn­te. Er­zäh­len Sie mir ein we­ni­ges von Ihren Ket­ten, Fräu­lein Ni­ko­la, Sie fin­den auf der gan­zen Erde kei­nen Men­schen, der we­ni­ger Miss­brauch von Ihrem Ver­trau­en ma­chen könn­te und der mehr zu ler­nen hät­te.«


Ni­ko­la füg­te eine neue Blu­me ih­rem Kran­ze ein und summ­te:




»De­bout, ihr Ka­va­lie­re!

Ihr Pa­gen und Hart­schie­re,

Werft auf die Flü­gel­tür!

Vor ei­nem Fä­cher­schla­ge

Wird itzt die Nacht zum Tage,

Kly­me­ne tritt her­für.«




Dann fuhr sie schnell in Pro­sa fort, fast ohne Atem zu schöp­fen:


»Ich hei­ße Ni­ko­la von Ein­stein, mein Herr Va­ter war der Ge­ne­ral von Ein­stein, Ex­zel­lenz; mei­ne gnä­di­ge Frau Mama ist eine ge­bo­re­ne Frei­in von Glim­mern, und mei­nen Tauf­na­men tra­ge ich Sei­ner Höchst­se­li­gen Ma­je­stät dem Kai­ser al­ler Reu­ßen Ni­ko­laus dem Ers­ten zu Ehren, ob­gleich der Mann nicht mein Pate war. Mei­nen Va­ter rühr­te nach der Ein­nah­me von Se­bas­to­pol der Schlag, und es fand sich nach sei­nem Tode, dass er kein so gu­ter Rech­ner ge­we­sen war, als man hät­te wün­schen mö­gen. Die Herr­schaft muss­te ein­tre­ten, um mir eine stan­des­ge­mä­ße Er­zie­hung zu ver­schaf­fen; mei­ne Mama lebt jetzt in an­stän­di­ger Zu­rück­ge­zo­gen­heit, ich bin Ehren­fräu­lein Ih­rer Ho­heit der Prin­zeß Ma­ri­an­ne und be­fin­de mich au­gen­blick­lich mei­ner an­ge­grif­fe­nen Ner­ven we­gen all­hier zu Bums­dorf bei mei­nen Bums­dor­fer Ge­vet­tern, spe­zi­ell von der Vor­se­hung zur Mit­tei­lung des eben Ge­sag­ten be­auf­tragt.«


»Ich dan­ke der Vor­se­hung de­mü­tigst«, sag­te Leon­hard; »aber –«


»Das wür­de für je­den an­de­ren als den Wil­den Mann aus Afri­ka ein sehr in­dis­kre­tes Aber sein; doch, bei die­sem blau­en Him­mel über uns, ich habe in der Tat Lust, Ih­nen in die­ser gu­ten Stun­de ein we­nig von mei­nem Le­ben aus­zu­plau­dern; die Ge­le­gen­heit und ein von der Lau­ne des Fa­tums so ver­nai­vi­sier­ter Zu­hö­rer fin­den sich viel­leicht nie­mals wie­der. Sie sind vom Mon­de her­ab­ge­fal­len, Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher, und ich bin eine Hof­da­me der Prin­zeß Ma­ri­an­ne, Ho­heit; wir tra­gen zwei gan­ze Wel­ten zu­sam­men, eine so ku­ri­os wie die an­de­re – wir bei­de kön­nen ein­an­der nie miss­ver­ste­hen, Herr Ha­ge­bu­cher. Also:




Sie nei­get sich im Krei­se;

Die Da­men flüs­tern lei­se:

Le sue spi­ne ha! –

Was küm­mert es die Rose,

Kly­me­ne lä­chelt lose,

E pas­so pas­so va.




Sie nen­nen mich näm­lich Kly­me­ne, Herr. Der Name ist von ei­ner Schä­fer­qua­dril­le her an mir hän­gen­ge­blie­ben, ohne je­doch eine Be­deu­tung zu ha­ben. Un­se­re Ver­se ma­chen wir sel­ber, und mein Lieb­lings­poet ist Herr Mar­tin Opitz von Bo­ber­feld, und am liebs­ten wäre ich ein Ehren­fräu­lein am Hofe zu Lieg­nitz oder Brieg in Schle­si­en ge­we­sen. Der ers­te Ein­druck, wel­chen mir das Le­ben gab, war ein ge­wal­ti­ger Re­spekt, eine große Furcht vor mei­nem krie­ge­ri­schen Va­ter, wel­cher ge­wiss ein tap­fe­rer und gu­ter Sol­dat ge­we­sen wäre, wenn man ihm die Ge­le­gen­heit ge­ge­ben hät­te, sich als einen sol­chen zu be­tä­ti­gen. Was er war in his hot youth, when Ge­or­ge the Third was king, weiß ich nicht und wür­de es sehr wahr­schein­lich nicht sa­gen, wenn ich es wüss­te; ich kann nur an­ge­ben, dass das Le­ben in un­serm Mi­nia­tur­staa­te, un­se­rer Mi­nia­tur­re­si­denz und sei­ner Mi­nia­tu­r­ar­mee ihn in eine Form ge­zwängt hat­te, wel­che für nie­mand in sei­ner Um­ge­bung und noch we­ni­ger für sei­ne Un­ter­ge­be­nen et­was Be­hag­li­ches hat­te. Wie vie­le Knöp­fe trägt der Sol­dat an je­dem Uni­form­stück, Herr Ha­ge­bu­cher? Was, das weiß man in Abu Tel­fan nicht, man hat kei­ne Ah­nung da­von im Tu­mur­kie­lan­de? Nun, ich, Ni­ko­la von Ein­stein, habe mehr als eine Ah­nung da­von, und wenn mein klei­ner Vet­ter Bums­dorf neu­lich im Leut­nantsex­amen nicht durch­fiel, so hat er das viel we­ni­ger sei­nen ei­ge­nen Stu­di­en zu ver­dan­ken als den mei­ni­gen. Hät­te ich ihm nicht den Ka­te­chis­mus sei­ner er­ha­be­nen Rech­te und Pf­lich­ten ab­ge­hört und ein­ge­paukt, so wür­de er heu­te noch in sei­nem Ka­det­ten­hau­se sit­zen. Mein Va­ter war ein treu­er Die­ner sei­nes Herrn, und gleich Sei­ner hoch­se­li­gen Ho­heit glaub­te er an den Kai­ser Ni­ko­laus, und zu Ehren und zur Be­kräf­ti­gung die­ses rüh­rend gran­dio­sen Glau­bens tra­ge ich mei­nen Na­men, wel­chen au­ßer­dem aber auch die Kam­mer­mäd­chen der äl­tern fran­zö­si­schen Ko­mö­die zu füh­ren pfle­gen. Mei­ne Mut­ter ist eine Freun­din der ver­wit­we­ten Her­zo­gin­mut­ter und mit ihr er­zo­gen wor­den; ich glau­be nicht, dass bei­de die Her­ren Her­der, Wie­land, Goe­the und Schil­ler an un­sern Hof be­ru­fen oder sie da­selbst ge­dul­det hät­ten. – Ich bin ich, und das ist das Lei­den. Wie je­des an­stän­di­ge den­ken­de We­sen mach­te ich den Ver­such, in Waf­fen ge­gen die Welt auf­zu­ste­hen; sie er­hasch­ten aber den bun­ten Stieg­litz schon auf der nächs­ten He­cke wie­der, und nun sitzt er in sei­nem Kä­fig und zieht sei­nen Be­darf an Was­ser und Hanf­sa­men zu sich in die Höhe. Wenn ich auch nicht auf und da­von und mit dem in­ter­essan­ten Räu­ber­haupt­mann Si­gnor Se­mi­bec­co auf die Ele­fan­ten­jagd ging, so kam ich doch in das Tu­mur­kie­land, und was das schlimms­te ist, ich sit­ze noch dar­in! Liebs­ter Herr Afri­ka­ner, Ho­heit, mei­ne Prin­zeß, be­wohnt den lin­ken Flü­gel des Schlos­ses, und wir ha­ben von un­sern Fens­tern aus eine recht schö­ne Aus­sicht auf den Platz. Bei Son­nen­schein und Re­gen se­hen wir die Wacht­pa­ra­de auf­zie­hen und schwär­men für die tür­ki­schen Be­cken, den Schel­len­baum, die große Pau­ke und den jüngs­ten Leut­nant. Die Pos­ten wan­deln auf und ab, un­se­re zei­sig­grü­nen Por­tiers und krebs­ro­ten La­kai­en brin­gen den Glanz un­se­res Da­seins dem gaf­fen­den Markt­volk zum Be­wusst­sein; eine Fa­mi­li­en­kar­te zur Be­sich­ti­gung des Schlos­ses kos­tet zwei Ta­ler, eine Ein­zel­kar­te nur einen Ta­ler, wie ich von mei­nem Freun­de, dem Kas­tel­lan, weiß; Sei­ne Ex­zel­lenz der Herr Hof­mar­schall und der Herr Mar­quis von Ca­ra­bas in al­len Ab­stu­fun­gen fah­ren vor und ab, wir fah­ren spa­zie­ren und kom­men zu­rück, und die Wa­che trom­melt, und eine Ab­wechs­lung ist’s nur, wenn der wacht­ha­ben­de Of­fi­zier sich ver­spä­tet und mit ver­kehrt auf­ge­setz­tem Tscha­ko her­vor­stürzt. Eine Ab­wechs­lung ist’s auch, wenn die At­mo­sphä­re in­fol­ge ei­ner Span­nung mit dem rech­ten Flü­gel des Palais um ei­ni­ge Gra­de schwü­ler wird. Es gibt so man­che ge­fähr­li­che und leicht ver­wisch­te Grenz­li­ni­en, und dazu re­prä­sen­tie­ren wir auf der Lin­ken gar noch den Ra­tio­na­lis­mus und er­bau­en uns an Zschok­kes ›Stun­den der An­dacht‹ gleich der Cou­si­ne zu Wind­sor. Drü­ben auf der Rech­ten und im Mit­tel­bau ge­hö­ren sie zu den aus­ge­wähl­te­ren Ge­fäßen und sind uns auf dem Wege zur Gna­de we­nigs­tens um zehn Post­mei­len vor­aus. Ken­nen Sie Zschok­kes ›Stun­den der An­dacht‹, Herr Ha­ge­bu­cher? Nicht? Nur eine dump­fe Erin­ne­rung? Ich habe mehr da­von; ich habe sie vor­zu­le­sen, ich ken­ne ver­schie­de­ne Stücke aus­wen­dig; darf ich Ih­nen ei­nes oder das an­de­re re­zi­tie­ren? Nein?! Es wäre aber eine große Ge­fäl­lig­keit von mir! O Herr Ha­ge­bu­cher, auch Abu Tel­fan hat Rei­ze, nach wel­chen ein Bruch­teil der Mensch­heit sich seh­nen kann. Ein sehr hüb­sches ei­ser­nes Git­ter mit ver­gol­de­ten Spit­zen trennt, wie Sie viel­leicht noch wis­sen, un­sern Schloss­platz von der Haupt­stra­ße der Stadt. Da es ver­bo­ten ist, mit Pa­ke­ten oder Kör­ben am Arme, ei­ner Zi­gar­re im Mun­de, ei­nem Kin­de oder ei­nem Hun­de den ge­hei­lig­ten Be­zirk zu durch­wan­deln, so bleibt die ge­wöhn­li­che Welt hübsch drau­ßen. Wir be­trach­ten und be­ob­ach­ten sie nur durch un­ser Git­ter und ach­ten uns viel zu hoch, um uns nicht be­schei­den zu kön­nen, und kön­nen letz­te­res umso mehr, als uns die Vor­se­hung für al­les, was wir ent­beh­ren müs­sen oder zu viel ha­ben, so un­aus­sprech­lich reich­lich ent­schä­digt hat. Un­se­re Gala­ta­ge he­ben uns hoch über das Gal­la­land hin­aus, mit un­sern ho­hen Ge­burts­ta­gen kann kei­ne Herr­lich­keit an der Gold- und Pfef­fer­küs­te kon­kur­rie­ren, und die noch hö­he­ren Be­su­che aus al­len himm­li­schen Rei­chen wä­ren im­stan­de, das in­ners­te Afri­ka vor Neid nach au­ßen zu keh­ren, wenn es nur die ge­rings­te Ah­nung von ih­rer Im­port­an­ce hät­te. O Gott, und ha­ben wir nicht die Ad­ju­tan­ten, die Kam­mer­her­ren und die ver­schie­de­nen Lei­bärz­te der ver­schie­de­nen Herr­schaf­ten? O Gott, o Gott, und man sieht es Früh­ling wer­den, Som­mer und Win­ter, und man wird im­mer äl­ter – im­mer äl­ter und im­mer sub­li­mer und zar­ter, und das gan­ze Uni­ver­sum wird im­mer mehr zu ei­nem ehr­furchts­vol­len Ge­flüs­ter. Und die Me­na­ge, die Na­tu­ral­ver­pfle­gung, wie mein klei­ner Vet­ter Bums­dorf es nennt, bleibt im­mer ta­del­los; ein Ball­kleid oder ein neu­es Arm­band fällt auch von Zeit zu Zeit für uns ab, und die Eti­ket­te sorgt mit un­leid­li­chem Nach­druck da­für, dass wir auf un­sern Re­dou­ten nicht als Im­mo­bi­li­en die Wän­de zie­ren. Und im­mer wird’s wie­der Früh­jahr und im­mer wie­der Som­mer und im­mer wie­der Win­ter; aber kein Herr van der Mook will an un­serm Ho­ri­zon­te auf­ge­hen, um uns von die­sem sanf­ten, mit Sam­met aus­ge­schla­ge­nen Elend zu be­frei­en! Was glau­ben Sie, Herr Afri­ka­ner, was aus mir wer­den wür­de ohne mei­ne schwa­chen Ner­ven und den gu­ten On­kel Bums­dorf auf Bums­dorf?«


Ehe Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher die­ser plötz­li­chen Fra­ge ge­recht wer­den konn­te, kam atem­los sein Schwes­ter­chen, wel­ches sich mit den bei­den an­de­ren Mäd­chen dem Dor­fe zu hin­ter den He­cken ver­lo­ren hat­te, zu­rück­ge­lau­fen.


»Leon­hard, Leon­hard, du musst schnell heim­kom­men, die Tan­te Schnöd­ler ist da!«


Der Afri­ka­ner sprach ei­ni­ge, viel­leicht nicht sehr freund­li­che Wor­te in der Spra­che von Dar-Fur; doch er be­fand sich noch zu kur­ze Zeit wie­der in der Hei­mat, um nicht al­len ih­ren Ru­fen Fol­ge zu leis­ten. Auch Fräu­lein Ni­ko­la von Ein­stein sprang la­chend in die Höhe.


»So geht es mir doch im­mer – je­des Mal, wenn ich im bes­ten Zuge bin, mein Herz aus­zu­schüt­ten! Nun wis­sen Sie doch noch nicht das all­er­ge­rings­te von mir, mein Herr, und es steht da­hin, ob Sie in al­ler Ewig­keit mehr er­fah­ren wer­den. Die gute Stun­de ist vor­über­ge­gan­gen, und die Tan­te Schnöd­ler ist an­ge­kom­men, und der große Fa­mi­li­en­rat über Herrn Leon­hard Ha­ge­bu­cher be­ginnt – ge­hen wir heim und un­ter­wer­fen wir uns den Din­gen, Ver­hält­nis­sen und Ver­häng­nis­sen, da wir doch nicht um un­sern Wil­len ge­fragt wer­den.«


Leon­hard woll­te ihr die Hand bie­ten, um sie den et­was stei­len Ab­hang hin­un­ter­zu­füh­ren; sie aber wies sei­ne Hil­fe la­chend von sich.


»Nein, nein! Bei bes­se­rer Über­le­gung wer­de ich doch lie­ber blei­ben, wo ich bin, und mei­nen Kranz vollen­den. Ich zie­he den Wald al­len Fa­mi­li­en­rä­ten vor; denn ich habe auch un­ter den letz­te­ren ge­lit­ten und weiß da­von zu sin­gen und zu sa­gen.«

Fünftes Kapitel


Das hel­le La­chen des Hoffräu­leins ver­klang hin­ter der Wal­de­cke, und mit ge­senk­tem Kop­fe schritt Leon­hard Ha­ge­bu­cher auf dem Pfa­de, wel­cher die Wie­se ent­lang dem na­hen Dor­fe zu­führ­te, weit­bei­nig fort. Das Schwes­ter­chen hat­te sich an sei­nen Arm ge­hängt und trip­pel­te atem­los an sei­ner Sei­te und blick­te von Zeit zu Zeit stumm, aber lie­be­voll-ängst­lich zu dem erns­ten, fast fins­tern Ge­sich­te des Bru­ders in die Höhe.


Es wa­ren am heu­ti­gen Tage gra­de drei Wo­chen seit dem Wie­der­kom­men des afri­ka­ni­schen Ge­fan­ge­nen ver­flos­sen, und wie kein Kind im Dor­fe Bums­dorf den ge­heim­nis­vol­len, stau­nen­den Schre­cken vor dem großen, brau­nen Mann, der mit den Men­schen­fres­sern aus ei­ner Schüs­sel ge­ges­sen hat­te, voll­stän­dig über­wun­den hat­te, so war auch für Fräu­lein Lina Ha­ge­bu­cher die­ser Bru­der im­mer noch ein ho­hes, un­säg­li­ches Wun­der und Mys­te­ri­um und konn­te für noch län­ge­re Zeit nicht in sei­ner gan­zen Fül­le und Be­deu­tung aus­ge­dacht wer­den. Was Nip­pen­burg und Bums­dorf aber im gan­zen und großen an­be­traf, so nah­men sie, ob­gleich ein Mann, der aus dem un­be­kann­ten in­ners­ten Afri­ka heim­ge­kehrt, je­den­falls et­was Un­ge­wöhn­li­che­res war als der aben­teu­er­lichs­te Ame­ri­kafah­rer, das Ding be­reits viel küh­ler und ge­las­se­ner, und die lie­be wei­te­re Ver­wandt­schaft, die sich heu­te im Hau­se des Steue­rin­spek­tors ver­sam­meln soll­te, nahm es so­gar sehr kühl und sehr ge­las­sen. Dem Man­ne aus dem Tu­mur­kie­lan­de wuch­sen mit den Haa­ren auf dem à la Tu­mur­kie ge­scho­re­nen Schä­del auch die un­an­ge­neh­me­ren eu­ro­päi­schen Ge­füh­le wie­der, und wir müs­sen ihm die vol­le Be­rech­ti­gung zu­ge­ste­hen, auf man­chem Wege und auch auf die­sem durch das Dorf Bums­dorf den Kopf hän­gen zu las­sen.


Er hat­te viel ge­dul­det bis zu sei­ner Be­frei­ung durch den Herrn Kor­ne­li­us van der Mook; dann war er in dem Hau­se sei­ner El­tern er­wacht und hat­te jene sel­te­ne Mi­nu­te des vol­len, si­che­ren Glückes ge­kos­tet. Aber schnell wie im­mer war die­ser Au­gen­blick vor­über­ge­gan­gen – ein Mor­gen­schlum­mer, ein son­ni­ger Tag in der Geiß­blatt­lau­be, am Abend ein Gang durch die Wie­sen und Korn­fel­der nach dem Wal­de! Schon das nächs­te Er­wa­chen brach­te wie­der das ers­te lei­se An­spü­len bit­te­rer Flu­ten, und nach acht Ta­gen war Leon­hard Ha­ge­bu­cher voll­stän­dig da­heim, das heißt, er wuss­te Be­scheid, und Be­scheid zu wis­sen ge­hört und stimmt ge­wöhn­lich nicht im ge­rings­ten zu und mit dem Glück. Wohl saß er noch in der Geiß­blatt­lau­be an der Land­stra­ße und freu­te sich der Son­ne des Va­ter­lan­des, der Stim­men und Schrit­te der al­ten El­tern, des lieb­li­chen La­chens der klei­nen hüb­schen Schwes­ter, wohl such­te und fand er in Stadt und Dorf hun­dert und aber hun­dert freund­li­che Ju­gen­derin­ne­run­gen; man kam ihm im­mer noch an den meis­ten Or­ten mit Gruß und Hand­schlag herz­lich ent­ge­gen, und es gab im­mer noch vie­le Leu­te, wel­che sei­ner Odys­see mit Herz­klop­fen lausch­ten und dank­bar für al­les wa­ren, was er in die­ser Hin­sicht zu bie­ten hat­te; aber – aber dem Un­be­ha­gen wuch­sen doch täg­lich mehr zün­geln­de, sau­gen­de Po­ly­pen­ar­me, mit wel­chen es die See­le des mü­den Wan­de­rers fes­ter und im­mer fes­ter um­schlang. Nun wuss­te die Welt be­reits, dass der Sohn des Steue­rin­spek­tors Ha­ge­bu­cher als ein ar­mer Mann aus der Frem­de heim­ge­kehrt sei, und die wun­der­vol­len Il­lu­sio­nen, wel­che sich Nip­pen­burg ge­macht hat­te, wa­ren schnell in ihr Ge­gen­teil um­ge­schla­gen, und man teil­te ein­an­der un­ter be­däch­ti­gem Kopf­schüt­teln mit, dass ein Va­ga­bond in alle Ewig­keit ein Va­ga­bond blei­ben wer­de und dass es viel­leicht um vie­les bes­ser ge­we­sen wäre, wenn die Moh­ren da­hin­ten am Äqua­tor den un­nüt­zen Men­schen bei sich be­hal­ten hät­ten. In der Kis­te, wel­che dem ar­men Leon­hard auf ei­nem Schub­kar­ren gen Bums­dorf nach­ge­fah­ren wor­den war, be­fan­den sich kei­ne Sä­cke voll Dia­man­ten und Per­len, kei­ne Schach­teln voll Gold­staub, son­dern höchs­tens ei­ni­ge afri­ka­ni­sche Merk­wür­dig­kei­ten zum An­den­ken für die nä­he­ren Freun­de und Ver­wand­ten. Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher konn­te aus dem In­halt die­ses Rei­se­kas­tens kei­ne Vil­la bau­en und nicht nun­mehr im Schat­ten sei­nes Par­kes, an sei­nem ei­ge­nen Her­de und in der Ge­sell­schaft ei­nes lie­ben­den Wei­bes aus den bes­sern Stän­den sei­ne Tage ver­brin­gen. Kei­ne Nip­pen­bur­ger Mut­ter hät­te ei­nem sol­chen in der Luft ste­hen­den In­di­vi­du­um ihre Toch­ter zur Ehe ge­ge­ben, und das war noch das al­ler­we­nigs­te: Leon­hard Ha­ge­bu­cher hat­te wäh­rend sei­ner Ge­fan­gen­schaft im Tu­mur­kie­lan­de so ziem­lich al­les ver­ges­sen, was dem Men­schen in un­sern zi­vi­li­sier­ten Zu­stän­den zu sei­nem Fort­kom­men ver­hilft, ja ihn nur not­dürf­tig auf der Stel­le auf­recht er­hält. Jede Wis­sen­schaft, jede Kunst, jede Tech­nik war über ihn hin­aus­ge­schrit­ten; wo sonst die ho­hen Was­ser sich um­ge­trie­ben hat­ten, da war jetzt öder Sand oder frucht­ba­res Acker­land, und wo vor­dem Sand und Wie­sen ge­we­sen wa­ren, da jag­ten sich jetzt die Wel­len. In Abu Tel­fan im Tu­mur­kie­lan­de hat­te den ar­men Ge­fan­ge­nen nichts ge­stört als die phy­si­sche rohe Ge­walt und die Sehn­sucht nach der Frei­heit, das Heim­weh nach dem Va­ter­lan­de; jetzt in der Hei­mat fing al­les an, ihn zu stö­ren und zu be­un­ru­hi­gen; er war fremd ge­wor­den in der Zi­vi­li­sa­ti­on, in Eu­ro­pa, in Deutsch­land, in Nip­pen­burg und Bums­dorf; eine un­end­li­che und in je­der Wei­se be­grün­de­te Angst vor den Din­gen und vor sich sel­ber muss­te sich sei­ner be­mäch­ti­gen – ein Schritt wei­ter, und er konn­te sich nach dem Tu­mur­kie­lan­de lei­se zu­rück­seh­nen: die Wür­de und Frei­heit, die Bil­dung und Sit­te des eu­ro­päi­schen Men­schen im­po­nier­ten ihm viel zu mäch­tig. Las­sen wir ihn üb­ri­gens jetzt vor­erst sei­nen Weg zum Dor­fe fort­set­zen, und se­hen wir der­wei­len, wer von der Freund­schaft und Ver­wandt­schaft zum großen Rat und Kaf­fee im Hau­se sei­ner El­tern an­kam oder schon an­ge­kom­men war.


An­ge­kom­men war in ih­rer gel­ben Kut­sche die Tan­te Schnöd­ler, zu wel­cher ei­gent­lich auch ein On­kel Schnöd­ler ge­hör­te, der je­doch, da die Tan­te das Geld hat­te und er – der On­kel – die­ses we­der durch Ta­len­te, Ener­gie noch die ge­rings­te männ­li­che Grob­heit aus­glich, nicht mit­ge­rech­net wur­de. Sie, die Tan­te Schnöd­ler, die Cou­si­ne der Mut­ter Leon­hards, saß be­reits, jede Si­tua­ti­on be­herr­schend, in dem Pa­ra­de­zim­mer des Hau­ses Ha­ge­bu­cher auf dem Kana­pee und fand es, wie Lud­wig der Vier­zehn­te, sehr pro­vo­zie­rend, dass man sie so­wohl auf den Kaf­fee als auch auf den Nef­fen aus dem »Kaf­fern­lan­de« war­ten ließ.


In Sicht auf der Land­stra­ße war der On­kel, Kauf­mann und Stadt­ver­ord­ne­te von Nip­pen­burg, der Herr Stadt­rat Ha­ge­bu­cher, ein Mann von kör­per­li­chem und geis­ti­gem Ge­wicht, der drei Töch­ter in sei­nem Ehe­stan­de er­zeugt hat­te und im Gän­se­marsch mit den­sel­ben gen Bums­dorf zog: hei­te­rer als im vo­ri­gen Jah­re, wo noch sei­ne Se­li­ge stets den Zug an­führ­te und er ihn nur be­schloss. Es ka­men zwei jün­ge­re Vet­tern, wel­che je­doch auch be­reits Haa­re auf ih­rer Be­am­ten­lauf­bahn ge­las­sen hat­ten und wel­che, ob­gleich der Staat ih­nen ih­ren Ge­halt quar­ta­li­ter mit ei­nem ge­wis­sen Hohn, mit zwei­fel­lo­ser Iro­nie aus­zahl­te, sich den ideals­ten wie den ma­te­ri­ells­ten Mäch­ten, den Schwär­me­rn für die Re­pu­blik Deutsch­land wie der reichs­ten Ban­kiers- oder Fa­bri­kan­ten­toch­ter ge­wach­sen glaub­ten. Eine sol­che wohl­ha­ben­de Fa­bri­kan­ten­toch­ter und Cou­si­ne, Fräu­lein Leo­no­re Sacker­mann, lang­te aus ent­ge­gen­ge­setz­ter Welt­ge­gend un­ter den Fit­ti­chen ih­rer einen sehr gu­ten Kar­tof­fel­spi­ri­tus pro­du­zie­ren­den El­tern vor dem Hau­se des Steue­rin­spek­tors an. Hoch zu Ross kam der We­ge­bau­in­spek­tor Was­ser­tre­ter, ein drei­und­sech­zig Jah­re al­ter, ver­ächt­li­cher Jung­ge­sell, wel­cher sich von Amts und Wet­ters we­gen dem Trun­ke er­ge­ben hat­te und es bes­ser hät­te ha­ben kön­nen, wie die Base, Fräu­lein Kle­men­ti­ne Mau­ser, die eben­falls al­lein, aber zu Fuße an­lang­te, zur un­be­hag­li­chen Zeit der Äqui­nok­ti­al­stür­me ih­rem jung­fräu­li­chen Kopf­kis­sen är­ger­lich an­ver­trau­te.


Wer kam noch? Schlie­ßen wir die Lis­te, nach­dem wir sie kaum be­gon­nen ha­ben! Es ver­sam­mel­te sich so ziem­lich der gan­ze Vet­ter Mi­chel, und Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher trat in den ge­weih­ten Kreis und bot ihm, wenn nicht den be­kann­ten deut­schen »gu­ten Abend«, so doch das ara­bi­sche Se­lam alei­kum, das Heil sei mit euch, wor­auf die Tan­te Schnöd­ler er­wi­der­te:


»Wir dan­ken dir, Herr Nef­fe, und freu­en uns, dich an­stän­dig und christ­lich in Rock, Hose und Wes­te wie­der un­ter uns zu ha­ben. Du bist einst zwar ohne Ab­schied weg­ge­gan­gen, aber hier sind wir, wie es sich ge­zie­men will, und hei­ßen dich in ver­wandt­schaft­li­cher Kom­pa­nie will­kom­men in Nip­pen­burg und sind uns ver­mu­ten, dass du nun wohl end­lich ge­nug von der Va­ga­bon­da­ge und Un­re­el­li­tät und sons­ti­gen Fan­tas­te­rei ha­ben wirst. Sag ’n Wort, Schnöd­ler.«


»So ist es, Mi­net­te«, sprach der On­kel Schnöd­ler, und mehr wur­de nicht von ihm ver­langt, wür­de im Ge­gen­teil sehr übel auf­ge­nom­men wor­den sein; Leon­hard aber fühl­te sich leb­haft an jene Au­di­en­zen er­in­nert, wel­che ihm vor kur­z­em noch Ma­dam Kul­la Gul­la, die Schwie­ger­mut­ter sei­nes Be­sit­zers im Tu­mur­kie­lan­de, so häu­fig er­teil­te und wel­che stets da­mit en­dig­ten, dass ihm fünf­und­zwan­zig auf die Fuß­soh­len zu­dik­tiert wur­den.


Es war ein großer Tag! Wenn auch die jun­gen Cou­si­nen, gleich den Kin­dern von Bums­dorf, noch im­mer mit ei­ner aus Schre­cken und Mit­lei­den ge­misch­ten Ver­wun­de­rung auf den Vet­ter blick­ten, so hat­te doch die äl­te­re Ver­wandt­schaft jeg­li­che mys­te­ri­öse Scheu gründ­lich ab­ge­wor­fen und zog ih­ren au­to­chtho­nen Le­bens­an­schau­un­gen und Ge­füh­len alle Schleu­sen. Das ger­ma­ni­sche Spieß­bür­ger­tum fühl­te sich die­ser fa­bel­haf­ten, zer­fah­re­nen, aus Rand und Band ge­kom­me­nen, die­ser ent­gleis­ten, ent­wur­zel­ten, quer über den Weg ge­wor­fe­nen Exis­tenz ge­gen­über in sei­ner gan­zen Staats- und Kom­mu­nal­steu­er zah­len­den, Kirch­stuhl ge­mie­tet ha­ben­den, von der Po­li­zei be­wach­ten und von sämt­li­chen fürst­li­chen Be­hör­den über­wach­ten, glo­rio­sen Si­cher­heit und sprach sich dem­ge­mäß aus, und der Papa Ha­ge­bu­cher wäre der letz­te ge­we­sen, wel­cher für sei­nen Afri­ka­ner das Wort er­grif­fen hät­te.


Es war ja der Tag des Papa Ha­ge­bu­cher. Er hat­te die­se Ver­samm­lung be­ru­fen, um sich von ihr in sei­nen in­ners­ten An­schau­un­gen recht ge­ben zu las­sen. Er moch­te den Ver­lust des Soh­nes noch so sehr be­dau­ert, ja be­trau­ert ha­ben: die plötz­li­che und so gänz­lich anor­ma­le Rück­kehr muss­te ihm na­tur­ge­mäß doch noch fa­ta­ler wer­den. Die fro­he Über­ra­schung ging all­mäh­lich in eine mür­ri­sche, grü­beln­de Ver­stim­mung über; – be­rech­nen ließ sich hier nichts mehr, denn sämt­li­che Zif­fern wa­ren aus­ge­löscht, nur ein Fa­zit stand zu­letzt klar da: »Der Bur­sche lief fort, weil er ein­sah, dass man ihn hier nicht ge­brau­chen kön­ne; man hat ihn auch dort nicht ge­brau­chen kön­nen, er ist heim­ge­kom­men, und ich habe ihn wie­der auf dem Hal­se!«


Klar war die Rech­nung, doch nicht tröst­lich, und es war je­den­falls wün­schens­wert, dass die lie­be Freund­schaft und Ver­wandt­schaft ihre Un­ter­schrif­ten oder drei Kreu­ze zu dem Wahr­spruch her­ge­be. Man hat­te sich denn doch zu recht­fer­ti­gen vor der Welt, und das konn­te nicht bes­ser be­werk­stel­ligt wer­den, als wenn man sie von An­fang an mit­ver­ant­wort­lich mach­te. Es war auch kei­ne Klei­nig­keit, wenn man sich hin­ter der grü­nen Gar­di­ne des Ehe­betts auf das Ur­teil der Tan­te Schnöd­ler, die Mei­nung des Bru­der Stadt­rats oder des Vet­ter Sacker­manns be­ru­fen konn­te – man trug die Verant­wort­lich­keit je­den­falls nicht gern al­lein.


Es war ein sehr großer Tag, und Lina Ha­ge­bu­cher hielt zu­letzt ganz ängst­lich die Faust ih­res Bru­ders, denn sie konn­te viel schär­fer als die Mut­ter für ihn füh­len und be­ob­ach­te­te mit Zit­tern, wie sei­ne Stirn von Au­gen­blick zu Au­gen­blick dunk­ler wur­de und es im­mer grim­mi­ger aus sei­nen Au­gen wet­ter­leuch­te­te. Je­der hat­te sei­nen Rat zu ge­ben und gab ihn gern und aus­führ­lich. Es war gar nicht so schwer, sich an­stän­dig durchs Le­ben zu brin­gen, wenn nur der gute Wil­le dazu vor­han­den war; ver­schie­de­ne Wege führ­ten noch aus der Nichts­nut­zig­keit hin­über in die wün­schens­wer­tes­te Re­spek­ta­bi­li­tät, und ein je­der stell­te sich mit Ver­gnü­gen als Weg­wei­ser auf den Kreuz­weg, vor­züg­lich die Tan­te Schnöd­ler, wel­che sich räus­per­te und sprach:


»Es ist nicht ge­nug, dass der Mensch den Schnei­der kom­men und sich ein neu Ha­bit an­mes­sen las­se; es ge­hört noch mehr dazu, um wie­der ein an­stän­di­ger groß­her­zog­li­cher Staats­bür­ger und Un­ter­tan zu wer­den. Da könn­te je­der Lum­pa­zi kom­men, der sein alt zer­lumpt Wams am Gra­ben­rand zum öf­fent­li­chen Ekel ab­ge­tan und das ge­stoh­le­ne neue an­ge­zo­gen hat! Der Mensch und wil­de In­dia­ner muss auch geist­lich nach dem Bal­bie­rer schi­cken und kei­ne Ge­sich­ter schnei­den, wenn Leu­te zu ihm re­den, die im Lan­de ge­blie­ben sind und sich in Got­tes­furcht fünf­und­zwan­zig Jah­re red­lich ge­nährt ha­ben, was ich üb­ri­gens nur bei­läu­fig und zum Bes­ten von der fer­nern gu­ten Freund­schaft­lich­keit ge­sagt ha­ben will. Was ich nun dem Leon­hard ra­ten will, das ist, er tut al­les hoch­mü­ti­ge und aus­län­di­sche We­sen ab und fängt da wie­der an, wo er auf­ge­hört hat, das heißt, da es mit ei­nem Pas­tor nun­mehr wohl nim­mer­mehr was wer­den wird, so geht er zum Vet­ter Stadt­rat, lässt sich von neu­em in die Schrei­be­rei ein­schie­ßen und kann’s mit der Zeit und der Nach­hil­fe von der Ver­wandt­schaft wie­der zu ei­nem nütz­li­chen Mit­glie­de vons Ge­mein­we­sen und bis zum Rats­s­kri­ben­ten brin­gen.«


»Als wozu der Herr Nef­fe we­nig Lust zu ha­ben schei­nen, wenn man nach sei­ner Mie­ne ur­tei­len dürf­te«, sprach der On­kel Ha­ge­bu­cher mit ei­nem we­nig freund­li­chen Sei­ten­blick auf den Ver­wand­ten aus Abu Tel­fan.


»Sprich ’n Wort, Schnöd­ler! Sage dei­ne Mei­nung, Leon­hard! Las­set euch aus, Steue­rin­spek­tor und Cou­si­ne Ha­ge­bu­cher! Sa­gen Sie item, was nö­tig ist, Vet­ter Sacker­mann!« rief die Tan­te Schnöd­ler. »Ich aber sage, dass wir hier in Nip­pen­burg nicht im afri­ka­ni­schen Moh­ren­lan­de le­ben und dass kein Mensch es prä­ten­die­ren kann, dass wir uns in die Moh­ren schi­cken; son­dern die Moh­ren wer­den sich in uns schi­cken müs­sen, wenn sie mit uns hau­sen wol­len. Rats­schrei­ber zu Nip­pen­burg – hun­dert­und­fünf­und­sech­zig Ta­ler jähr­lich bar, acht­zig Ta­ler Spor­teln und zwei Klaf­ter Holz – und solch ein Ge­sicht! Sind wir viel­leicht ein re­gie­ren­der Kö­nig im Moh­ren­lan­de ge­we­sen? Wenn das ist, so ha­ben wir frei­lich nichts mehr zu sa­gen, und es han­delt sich frei­lich nur um ein Re­tour­bil­lett auf dem Post­wa­gen und der Ei­sen­bahn nach Afri­ka, und ich emp­feh­le mich dem Herrn Po­ten­ta­ten ganz ge­hor­samst und sage nichts mehr.«


Die süße Hei­mat fing an, einen selt­sa­men in­dia­ni­schen Krie­ge­stanz um den ar­men Leon­hard auf­zu­füh­ren. Die Mut­ter hielt das Ta­schen­tuch vor die Au­gen; der Va­ter sog mür­risch an der er­lo­sche­nen Pfei­fe; Lina drück­te sich im­mer fes­ter an den Bru­der; die bei­den jün­gern Vet­tern, wel­che noch mit dem Afri­ka­ner die Uni­ver­si­tät be­sucht hat­ten, lach­ten; die Fa­mi­lie Sacker­mann blick­te glä­sern im Krei­se um­her; die Tan­te Kle­men­ti­ne nahm ver­stoh­len eine Pri­se, und der un­be­nann­te Ver­wand­ten­cho­rus be­schäf­tig­te sich un­ter lei­sem Ge­mur­mel mit den Kaf­fee­tas­sen und dem fest­li­chen Ge­bäck des großen Ta­ges; der On­kel Was­ser­tre­ter wür­de das Wort er­grif­fen ha­ben, wenn Leon­hard es nicht vor­her ge­nom­men hät­te.


Er – der Mann aus Tu­mur­kie – er, wel­cher so vie­len Ge­fah­ren zu Was­ser und zu Lan­de kalt­blü­tig ge­trotzt hat­te, er, wel­cher das Le­ben ei­nes El­fen­bein­händ­lers auf dem Wei­ßen Nil mit al­len sei­nen Schreck­nis­sen ken­nen­ge­lernt hat­te, er, wel­cher den großen Si­gnor Luca Mol­lo, ge­nannt Se­mi­bec­co, im Glück und Un­glück und zu­letzt auf dem Pfah­le der Bag­ga­ra­ne­ger be­ob­ach­ten, stu­die­ren durf­te: er fühl­te sich der jet­zi­gen Stun­de nicht ge­wach­sen. Es schwamm ihm vor den Au­gen, im Krei­se dreh­te sich die Ver­wandt­schaft, die Tan­te Schnöd­ler wuchs be­denk­lich über Ma­dam Kul­la Gul­la hin­aus, und ihre röt­lich an­ge­hauch­te Na­sen­spit­ze er­schi­en nicht we­ni­ger be­droh­lich als die mit Hen­na rot­ge­färb­ten scharf­nä­ge­li­gen Kral­len der Tu­mur­kie­rin: die At­mo­sphä­re des Va­ter­hau­ses wur­de be­ängs­ti­gen­der als die hei­ße Luft der Lehm­hüt­ten zu Abu Tel­fan.


Mit Stot­tern sprach Leon­hard Ha­ge­bu­cher gleich ei­nem, wel­cher sich müh­sam in ei­ner frem­den, un­ge­wohn­ten Spra­che aus­zu­drücken hat:


»Ach, teu­re Ver­wand­te und An­ge­hö­ri­ge, könn­tet ihr doch in mei­ner See­le le­sen! Je­der Bluts­trop­fen, den ich heim­ge­bracht habe, ge­hört dem Va­ter­lan­de. Ib­lis möge es neh­men! Aber be­den­ket, welch ein großes Kind euch wie­der auf die Arme ge­fal­len ist. O könn­te doch je­der von euch eine Vier­tel­stun­de in mei­ner Haut zu­brin­gen, es wür­de ihm dann ge­wiss be­greif­li­cher er­schei­nen, dass man nicht heu­te Rats­schrei­ber zu Nip­pen­burg sein kann, wenn man ges­tern aus der Ge­fan­gen­schaft im in­ners­ten Afri­ka zu­rück­kam. Wenn ich nicht sehr irre, so habe ich so­gar das Schrei­ben ver­lernt, und was ich da­für in der Frem­de viel­leicht ge­lernt habe, näm­lich al­ler­lei An­fech­tun­gen mit Ge­duld zu tra­gen, das ho­no­riert sich sel­ber, wird aber von kei­nem Ge­mein­we­sen mit ei­nem Jah­res­ge­halt von hun­dert­und­fünf­und­sech­zig Ta­lern und zwei Klaf­tern Brenn­holz be­zahlt. Ver­ehr­te An­ge­hö­ri­ge, wer län­ger als zehn Jah­re mit den Fin­gern in die Schüs­sel grei­fen muss­te, der wird sich nur all­mäh­lich wie­der an den Ge­brauch von Mes­ser und Ga­bel ge­wöh­nen, und wenn man ihm dazu nicht Zeit las­sen kann, so wird ihm der bes­te Bis­sen im Hal­se ste­cken­blei­ben, und er muss jäm­mer­lich dar­an er­wür­gen. Wenn ich wüss­te, was noch aus mir wer­den kann, so wür­de ich es auf der Stel­le sa­gen; aber ich weiß es nicht –«


»Und da­mit ist al­les ge­sagt, mein Jun­ge«, rief der Vet­ter Was­ser­tre­ter, »und jetzt lass mich ans Wort. Be­trach­te dir mei­ne Nase und be­hal­te dei­ne Mei­nung dar­über für dich; denn ich wer­de das Nö­ti­ge dar­über sel­ber von mir ge­ben, so­bald das ver­wandt­schaft­li­che Ge­sum­se und die Auf­re­gung der Base Schnöd­ler sich ge­legt ha­ben wer­den.«


Das Fa­mi­li­en­kon­kla­ve summ­te und er­hob sich frei­lich, und die Tan­te Schnöd­ler war in der Tat auf­ge­regt und such­te hin­ter ih­rem Ta­schen­tu­che die ge­wohn­te Fas­sung; aber der Vet­ter Was­ser­tre­ter leg­te den Zei­ge­fin­ger an das Glied, auf wel­ches er den Afri­ka­ner auf­merk­sam ge­macht hat­te, und war­te­te mit schlau­em, schänd­li­chem Lä­cheln auf die Wie­der­her­stel­lung der Ruhe, um so­dann in sei­ner Rede fort­zu­fah­ren:


»Ach­te auf die­se Nase, mein Sohn, sie bringt dich aus dem Sump­fe – in hoc si­gno vin­ces, wie die La­tei­ner sa­gen; un­ter die­sem Pa­nier wirst du den Sieg ge­win­nen. Un­serei­ner, wel­cher den gan­zen Tag auf der Land­stra­ße her­um­zu­lie­gen hat, denn der We­ge­bau hat sei­ne Mu­cken gra­de­so­gut wie das Wet­ter, ein sol­cher, sage ich, der hat Zeit und Ge­le­gen­heit, den Lauf der Welt zu stu­die­ren, und kann bei pas­sen­den Um­stän­den sei­ne Mei­nung kom­mu­ni­zie­ren, wenn man ihn noch so schief und ver­däch­tig an­sieht. Es pas­siert al­ler­lei über her­zog­li­che Chaus­see, und das Ge­trän­ke ist auch nicht un­ter al­len Schen­ken­zei­chen das­sel­be, und dann zot­telt man auf sei­nem al­ten Gau­le in die Kreuz und Que­re, und es kom­men ei­nem Phi­lo­so­phien, von de­nen sich an­de­re Leu­te nichts träu­men las­sen, und von der Cou­si­ne Mau­ser, dem Vet­ter Sacker­mann oder dem Vet­ter Stadt­rat ge­rät man auf den Kai­ser Louis Na­po­le­on, und von der Tan­te Schnöd­ler kommt man auf den Hei­li­gen Va­ter, das Pa­tri­mo­ni­um Pe­tri oder die Hohe Pfor­te, und von den Stein­klop­fern am Gra­ben, wel­che die Kap­pen her­un­ter­zie­hen und ›Gu­ten Mor­gen, Herr In­spek­tor‹ sa­gen, auf sich sel­ber. Da steht ei­nem der Ver­stand still, was der Mensch er­lebt, wenn er Ach­tung auf sich gibt; da lernt man sei­nen Schöp­fer ken­nen, o du grund­gü­ti­ger Him­mel! Sie­he, mein Söhn­chen, als sie mich im Jah­re acht­zehn­hun­dert­ein­und­zwan­zig mit ei­nem Tritt in Gna­den von der Wart­burg hin­un­ter­schick­ten, da kam ich grad­so heim wie du aus dem hin­ters­ten Afri­ka, und die Karls­ba­der Be­schlüs­se hat­ten ihr Werk grad­so­gut an mir ver­rich­tet, wie die Peit­sche im Tu­mur­kie­lan­de es an dir tat. Wir wa­ren Anno sie­ben­zehn am acht­zehn­ten Ok­to­ber als fri­sche und wa­cke­re Bur­sche hin­auf­ge­zo­gen; aber was hat die hün­di­sche Nie­der­träch­tig­keit, was ha­ben die fei­gen Ha­lun­ken, die über uns zu Ge­richt sa­ßen, uns aus un­serm blau­en Him­mel, aus un­serm deut­schen Herr­gott, aus al­lem, was in uns und über uns war, ge­macht! Zu Hau­se schlu­gen uns die Al­ten na­tür­lich auch die Tür vor der Nase zu oder setz­ten uns we­nigs­tens an den Kat­zen­tisch; wir hat­ten es ja nicht bes­ser ha­ben ge­wollt, und was von mei­ner Ju­rispru­denz noch üb­rig war, das konn­te ich dreist dem Herrn von Kamptz mit in die Ra­pu­se ge­ben, ohne viel dar­an zu ver­lie­ren. Da lag ich auf dem Bau­che und ließ mir die Son­ne auf den Rücken schei­nen, und ganz Nip­pen­burg ver­zog das Maul über den Lum­pen. Die Tan­te Schnöd­ler dort war der­ma­len ein recht sau­ber Mä­del, aber um die Es­sig- und Vi­tri­ol­fa­bri­ka­ti­on hat sie auch Anno To­bak schon recht leid­lich Be­scheid ge­wusst. Der Vet­ter Stadt­rat war im­mer zu was Großem ge­bo­ren und wuss­te es ei­nem gut zu ge­ben; ich sage dir, Leon­hard, es ist nichts Neu­es un­ter der Son­nen, dass die an­ge­neh­me Ver­wandt­schaft ein Kon­zil über einen aus dem Ge­leis ge­ra­te­nen ar­men Tropf aus­schreibt und sich wei­ser dün­ket als der lie­be Gott am sie­ben­ten Schöp­fungs­ta­ge; und wenn kein Con­si­li­um abe­un­di dar­aus wird, so ist die Ver­wandt­schaft nie­ma­len dar­an schuld. Ach Cou­si­ne Mau­ser, es ist im­mer­dar eine böse Welt ge­we­sen, des­we­gen sol­len die emp­find­sa­men und zärt­li­chen See­len zu­sam­men­hal­ten; aber – Sie brin­gen mich doch im­mer aus dem Kon­zept, so­bald ich Sie nur an­se­he, Kle­men­ti­ne! – wo war ich ste­hen­ge­blie­ben? Rich­tig, ich hab’s! wie ge­wöhn­lich bei der ar­gen, hin­ter­lis­ti­gen, nichts­nut­zi­gen Welt und ih­ren Nücken und Tücken, und was ich sa­gen woll­te, ist fol­gen­des, Leon­hard: Hier sit­ze ich, und Nip­pen­burg sagt, ich sau­fe. Dem ist aber nicht so, son­dern es ist nur ein lan­ger Weg von der Wart­burg im Lan­de Thü­rin­gen zu hie­si­gem hoch­löb­li­chem We­ge­bau­amt, auch ein in­tri­ka­ter Weg, wel­chen man nur mit Phi­lo­so­phie und Ge­duld fin­det und nicht ohne geis­ti­ge Stär­kungs­mit­tel wan­delt, wenn man ihn ge­fun­den hat. In­ne­re Be­schau­lich­keit ist mei­ne For­ce, und in ih­rem Na­men hei­ße ich dich, Leon­hard Ha­ge­bu­cher, im war­men Scho­ße der Mut­ter Ger­ma­nia will­kom­men und sage dir und all­hier ge­gen­wär­ti­ger hoch­acht­ba­rer Ver­wandt­schaft mei­ne Mei­nung, weil wir doch des­halb von der Ein­la­dung des Vet­ter Steue­rin­spek­tors Ge­brauch ge­macht ha­ben: ich bin ein al­ter Mann und mei­ne Re­pu­ta­ti­on ist nicht die bes­te; Geld und Gut habe ich nicht, aber Phi­lo­so­phie ist mei­ne Freu­de, und die will ich mit dir tei­len, du afri­ka­ni­scher Tau­ge­nichts. Komm zu mir, Leon­hard Ha­ge­bu­cher, wenn die an­de­ren dich nicht wol­len. Für ein paar Jah­re, hoff ich, reicht der Le­bens­mut noch aus; ein al­ter Bursch ver­lässt den an­de­ren nicht, und – Ger­ma­nia sei ’s Pa­nier! Rats­schrei­ber zu Nip­pen­burg! Ha­ben sie mich nicht auch dazu ge­macht, Anno fünf­und­zwan­zig, als ich noch ei­ni­ge Gra­de wei­ter her­un­ter war als du, mein Jun­ge? Gehe mit mir auf die Land­stra­ße, Leon­hard – hol­la, wo­hin will die Base Schnöd­ler?«


»Mein Teil An­züg­lich­kei­ten und Grob­hei­ten habe ich mit Ge­duld an­ge­hört: jetzt aber hab ich mein voll ge­rüt­telt und ge­schüt­telt Maß. Sieh nach dem Wa­gen, Schnöd­ler; – Base Ha­ge­bu­cher und Herr Vet­ter, ich bit­te, es nicht für un­gut zu neh­men, wenn mein Rat und mei­ne Mei­nung in eu­rem Hau­se Om­bra­ge und Är­ger­nis er­regt ha­ben, sie wa­ren gut ge­meint; aber all­zu viel lass ich mir auch nicht bie­ten. Sieh nach den Pfer­den, Schnöd­ler, und emp­fiehl dich den Herr­schaf­ten, und was den Herrn Afri­ka­ner be­trifft, so mag er tun und las­sen, was er will, und was den Herrn We­ge­bau­in­spek­tor Was­ser­tre­ter an­geht, so sage ich nichts, als dass ich sei­ne ge­hor­sams­te Die­ne­rin bin, aber mei­ne An­sicht über ihn nur aus christ­li­cher Barm­her­zig­keit bei mir be­hal­te. Gu­ten Abend.«


Gu­ten Abend kann je­der sa­gen; aber die Tan­te Schnöd­ler konn­te den freund­li­chen Wunsch auf eine ganz be­son­de­re Art aus­drücken – sie­he, es war gleich ei­nem Ha­bicht­schrei über ei­nem Hüh­ner­ho­fe, gleich ei­nem Stein­wurf in einen Sper­lings­hau­fen! Mit Flat­tern und Flü­gel­schla­gen er­hob sich die Ver­wandt­schaft, und jeg­li­ches Tem­pe­ra­ment brach­te sich in sei­ner Wei­se zur Gel­tung. Ver­geb­lich such­te die Mut­ter Leon­hards durch Bit­ten und Be­schwö­run­gen die er­reg­ten Ge­mü­ter zu be­sänf­ti­gen. Je­des gute Wort fiel gleich ei­nem Trop­fen Öl in das Feu­er, und nur um das Trut­hahns­ge­kol­ler in der Ver­samm­lung aus­zu­rot­ten, hät­te je­mand dem On­kel Stadt­rat und dem Vet­ter Sacker­mann den Hals um­dre­hen müs­sen, und selbst der El­fen­bein­händ­ler vom Wei­ßen Nil hielt sich in­ner­halb der Gren­zen der ge­bil­de­ten eu­ro­päi­schen Welt und tat die­se Tat nicht.


Der Steue­rin­spek­tor Ha­ge­bu­cher, der Va­ter des Hau­ses, wel­cher der Ma­jo­ri­tät der Ver­wandt­schaft und vor al­lem der Tan­te Schnöd­ler voll­stän­dig recht in ih­ren An­schau­un­gen gab und im In­ners­ten sei­ner zah­len­kun­di­gen See­le den Vet­ter Was­ser­tre­ter zu Ato­men ver­rieb, sag­te nichts als: »Da ha­ben wir’s.«


Er ver­schwand hin­ter den Wol­ken sei­ner Pfei­fe und rühr­te sich nicht von sei­nem Stuhl; denn wie er sei­ne Leu­te schätz­te, so kann­te er sie auch und wuss­te, dass un­ter be­wand­ten Um­stän­den kaum eine Macht des Him­mels, ge­schwei­ge denn eine ir­di­sche Ge­walt die Ban­de der Freund­schaft, Nei­gung und Lie­be für den heu­ti­gen Abend wie­der fest zu­zie­hen kön­ne. Der Fa­mi­li­en­rat lös­te sich auf in sei­ne ein­zel­nen Be­stand­tei­le, die Agna­ten und Ko­gna­ten zo­gen ab, wie sie ge­kom­men wa­ren, je­der und jede mit dem be­frie­di­gen­den Be­wusst­sein, höchst prak­tisch, ver­stän­dig und wohl­wol­lend ei­nem sehr zer­fah­re­nen und ver­fah­re­nen Zu­stan­de ge­gen­über die Ehre und das An­se­hen der Ge­vat­tern­schaft ver­tre­ten zu ha­ben. Die gel­be Kut­sche ver­schwand in dem Stau­be der Land­stra­ße; die Pap­pel­bäu­me zeig­ten wie­der ein­mal, dass sie im­stan­de sei­en, einen sehr lan­gen Schat­ten zu wer­fen, und der Vet­ter Was­ser­tre­ter zeig­te, dass er das­sel­be tun kön­ne. Er hielt aus und saß dem grim­mig schweig­sa­men Steue­rin­spek­tor stumm, aber be­hag­lich ge­gen­über und schob erst, als es voll­stän­dig Däm­me­rung ge­wor­den, die kur­ze Pfei­fe in die Brust­ta­sche.


»Tue mir die Lie­be an und lass dem Jun­gen sei­ne Zeit«, sag­te er auf­ste­hend. »Wenn aber nicht, so zei­ge, dass du ein gu­tes Herz hast, mach dem Jam­mer ein Ende und wirf den Lump schnell aus dem Hau­se. Frau Base, ich sage mei­nen schöns­ten Dank für die an­ge­neh­me Un­ter­hal­tung; gib mir einen Kuss, Lina, und sage dem Leon­hard – na, lass nur, ich will ihm schon sel­ber mei­ne Mei­nun­gen sa­gen. Horch, Phi­lo­me­le schlägt im Ge­büsch, und dort steigt der sil­ber­ne Mond über den fried­li­chen Hüt­ten des Dor­fes auf. Jetzt holt der Mensch sein treu­es Ross aus dem Stall der Schen­ke, und ein­sam trabt der Ein­sa­me zu sei­nem ein­sa­men Ge­zelt. Auch mei­ner­seits gu­ten Abend!«


»Gu­ten Abend!« sag­te der Va­ter Ha­ge­bu­cher sehr kurz und rühr­te sich auch die­ses Mal nicht vom Platz. Die Mut­ter Leon­hards aber be­glei­te­te den We­ge­bau­in­spek­tor bis zu der Tür des Gar­tens:


»O Vet­ter, Vet­ter, was soll dar­aus wer­den?«


»Ja, Base Ha­ge­bu­cher, die­se Fra­ge habe ich sehr häu­fig an das Schick­sal ge­stellt und sel­ten die Ant­wort be­kom­men, wel­che ich zu hö­ren wünsch­te. Im letz­ten Grun­de lebt man nur des­halb, und das ist we­nigs­tens ein Trost. Wer will so un­ge­dul­dig sein? Auch beim We­ge­bau kann man ler­nen, dass die Vor­se­hung ihre Zeit ha­ben will. Wün­sche eine ge­ruh­sa­me Nacht, Base; hö­ren Sie, jetzt geht der Alte drin­nen los – jaja, ich weiß schon seit dem Jah­re sie­ben­zehn, dass wir in ei­ner ku­rio­sen Welt le­ben. Wün­sche recht wohl zu ru­hen, Base Ha­ge­bu­cher.«

Sechstes Kapitel


Wo war der Mann aus Tro­glo­dy­ti­ce ge­blie­ben? In dem Au­gen­bli­cke, in wel­chem die Tan­te Schnöd­ler und mit ihr sämt­li­che Ver­wandt­schaft rau­schend und ent­rüs­tet em­por­fuhr, hat­te er sich ge­duckt, war hin­ter dem Rücken sei­ner Lie­ben an der Wand da­hin­ge­schli­chen, hat­te mit ei­nem Sprung die Haus­tür er­reicht und mit ei­nem zwei­ten Sprun­ge über die Gar­ten­he­cke hin­ter dem vä­ter­li­chen Hau­se das freie Feld. Seit ihn die Bag­ga­ra­ne­ger jag­ten und fin­gen, hat­te er nicht eine sol­che Ge­len­kig­keit der Glie­der ent­wi­ckelt, war er sich nicht ei­ner sol­chen Schwung- und Schnell­kraft be­wusst ge­wor­den; aber wie die Bag­ga­ra­ne­ger blie­ben ihm auch die sü­ßen Hei­mats­ge­füh­le auf den Fer­sen, und er konn­te ih­nen nicht ent­wi­schen. Da lag er im Gra­se un­ter der He­cke, at­me­te aus und zi­tier­te ei­ni­ge auf die Tan­te Schnöd­ler be­züg­li­che Stel­len des Korans; dann fie­len die Schat­ten des Abends auch über ihn, der Mond ging eben­falls über ihm auf, und er – Leon­hard Ha­ge­bu­cher – sprach ein an­de­res Wort aus, wel­ches der Pro­phet frei­lich nicht ge­sagt hat­te und wel­ches nicht nach­ge­schrie­ben wer­den kann, ohne den An­stand be­denk­lich zu ver­let­zen.


Nur ganz all­mäh­lich ge­wann die Gril­le in dem Schle­hen­busch ne­ben ihm den schril­len Hei­mat­s­tö­nen in sei­ner See­le die Do­mi­nan­te ab; mit lei­sem Ge­gur­gel schi­en sich das seich­te Was­ser des Feld­gra­bens in die Tie­fe der Erde zu ver­lau­fen, und ähn­lich gur­gelnd ver­lie­fen sich die ho­hen Was­ser, die vor ei­ner Stun­de noch in der vä­ter­li­chen Wohn­stu­be so arge Wel­len ge­schla­gen hat­ten. Am Ran­de des Gra­bens saß der Afri­ka­ner, zog die Knie ge­gen das Kinn in die Höhe, um­schlang die Schien­bei­ne mit den Hän­den und ge­lang­te in die­ser dem Nach­den­ken so güns­ti­gen Po­si­tur zu der Über­zeu­gung, dass der heu­ti­ge Tag ihm kein ver­lo­re­ner ge­we­sen sei.


Merk­wür­dig, merk­wür­dig! Was war der bes­te Wil­le, die Zei­ten der Ver­gan­gen­heit zu al­ter, ver­gnüg­li­cher, bun­ter Le­ben­dig­keit wie­der­auf­zu­fri­schen, ge­gen die An­kunft der gel­ben Kut­sche von Nip­pen­burg? Was war al­les Zu­rück­seh­nen, Zu­rück­träu­men, Zu­rück­den­ken ge­gen den On­kel Stadt­rat und den On­kel Sacker­mann, wel­che bei­de in Fleisch und Blut das, was ge­we­sen war und noch war, auf das ge­die­gens­te zur Er­schei­nung brach­ten?! Das in­nigs­te und eif­rigs­te Be­stre­ben, mit dem Ge­fühl, dem Ver­stan­de, der Ver­nunft, der Fan­ta­sie, mit dem sü­ßes­ten Ah­nungs­ver­mö­gen den Din­gen der Hei­mat wie­der bei­zu­kom­men, hat­te sich als ein nich­ti­ges, sehr ver­geb­li­ches Ab­quä­len er­wie­sen: vor die­sem Fa­mi­li­en­kon­kla­ve aber wa­ren die sie­ben Sie­gel wie von sel­ber auf­ge­sprun­gen. In klars­ter Be­leuch­tung la­gen die stil­len Ge­fil­de der Kind­heits- und Jüng­lings­jah­re vor Herrn Leon­hard Ha­ge­bu­cher da; es war nicht mehr nö­tig, ih­ren Mys­te­ri­en nach­zu­grü­beln und sich den Kopf dar­über zu zer­bre­chen.


Wie der deut­sche Mond hö­her stieg, fing das Was­ser, wel­ches mit dem schon be­schrie­be­nen Ge­gur­gel den Gra­ben durch­sch­lich, an, hie und da lieb­lich zu schim­mern, und der lei­der schon vom ehr­li­chen Wands­be­cker Bo­ten ly­risch ver­wen­de­te wei­ße Ne­bel mach­te sich eben­falls auf den Wie­sen be­merk­bar. Der Mond schi­en dem Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de auf den Kopf, der Ne­bel stieg ihm in die Nase, und er – Ha­ge­bu­cher – ließ die Schien­bei­ne fah­ren, schnell­te em­por, stand hoch auf­ge­rich­tet in der hol­den Nacht, rieb die Hän­de und hub an – lei­se vor sich hin­zu­la­chen. Er lach­te, der Bar­bar, er wag­te so­gar, laut zu la­chen, der ver­wil­der­te Un­mensch; und dann schüt­tel­te er sich, er wag­te es, sich zu schüt­teln; und ohne auf die Ge­füh­le der Tan­te Schnöd­ler Rück­sicht zu neh­men, gra­tu­lier­te er sich sel­ber zu der so­eben zum Durch­bruch ge­kom­me­nen wohl­tä­ti­gen Kri­sis, und lei­der hat­te er al­len zar­te­ren Re­gun­gen des Men­schen­her­zens zum Trotz recht. In die­sem La­chen hat­te er für sei­ne künf­ti­ge Exis­tenz tau­send­mal mehr ge­won­nen, als ihm gan­ze Sä­cke voll Seuf­zer und ein Dut­zend von ihm sel­ber wohl­ge­füll­te Trä­nenkrü­ge ein­brin­gen konn­ten. Er hat­te jetzt we­nigs­tens in ei­ner Be­zie­hung die Über­zeu­gung er­run­gen, dass er wäh­rend sei­nes Sie­ben­schlä­fer­schla­fes im Mond­ge­bir­ge nicht viel da­heim ver­säumt habe und dass so­mit al­les ge­bro­che­ne, mut­lo­se Fort­däm­mern und me­lan­cho­li­sche Hin­brü­ten über sol­chen ima­gi­nären Ver­lust recht über­flüs­sig und tö­richt sei. Was sei­ne jet­zi­ge Um­ge­bung wäh­rend sei­ner Ab­we­sen­heit ge­won­nen hat­te, das konn­te er in je­dem Au­gen­bli­cke auch noch ha­ben, und wenn er mehr woll­te, so ge­hör­te viel­leicht nur eine tür­ki­sche Ruhe dazu, um jen­seits je­des un­nüt­zen Schwe­be­zu­stan­des in ei­ner nütz­li­chen Tä­tig­keit wie­der si­cher Fuß zu fas­sen. Er prüf­te sei­ne Ge­len­ke und Mus­keln und tat den Sprung, das heißt, fürs ers­te sprang er über den Gra­ben, wel­cher die ne­be­li­ge Wie­se von dem vä­ter­li­chen Güt­chen schied, und schritt be­däch­tig mit über­ein­an­der­ge­schla­ge­nen Ar­men erst durch das feuch­te Gras und so­dann auf dem en­gen Fuß­we­ge an den Gär­ten des Dor­fes hin.


Es war auch die letz­te Fest- und Ju­bel­nacht der Mai­kä­fer, de­ren es in die­sem ge­seg­ne­ten Jah­re eine er­kleck­li­che An­zahl ge­ge­ben hat­te. Sie schie­nen zu wis­sen, dass ihre Zeit nun­mehr um sei, hat­ten sich zum letz­ten­mal im Tau und Duft der Nacht be­rauscht und schwärm­ten in nicht un­be­rech­tig­tem Leicht­sinn in die Uns­terb­lich­keit hin­über. Sie summ­ten durch die Luft und um­tanz­ten Busch und Baum; in ih­rer Trun­ken­heit ga­ben sie nicht im ge­rings­ten acht auf ihre Wege und flo­gen dem schier eben­so be­rausch­ten Leon­hard ge­gen die Nase oder hin­gen sich ihm in Haar und Bart.


»Hal­lo, Ge­sin­del«, rief er, »seid ihr auch da? Recht so, hus­sa, tum­melt euch, nehmt die Stun­de, wie sie euch ge­ge­ben wird – lus­tig, lus­tig, surr, surr, so ist’s recht, und mor­gen ist’s doch vor­bei. Beim Ber­ge Kaf, vi­vat der Vet­ter Was­ser­tre­ter!«


Er lach­te aber­mals hellauf, brach aber schnell hor­chend ab. Sei­ne wil­de Lus­tig­keit hat­te ein me­lo­di­sche­res Echo hin­ter den Bü­schen ge­fun­den; ein lo­cki­ges Haupt er­hob sich über die He­cke – der Ge­ni­us die­ser Mond­schein­nacht des letz­ten Mais hät­te sich nicht necki­scher und vor­teil­haf­ter ver­kör­pern kön­nen:


Fräu­lein Ni­ko­la von Ein­stein – sie­ben­und­zwan­zig Jah­re alt – Hof­da­me Ih­rer Ho­heit der Prin­zeß Ma­ri­an­ne – un­ver­hei­ra­tet – – – ach! –


»Er ist es, Lina«, sag­te das Fräu­lein, »nun wei­ne nicht län­ger, Närr­chen; er sieht kei­nes­wegs aus, als ob er mit Selbst­mord­ge­dan­ken um­ge­he; trös­te dich, Herz, ei­ner ge­knick­ten Li­lie gleicht er noch lan­ge nicht; gu­ten Abend, un­sträf­li­cher Herr Äthio­pier.«


Sie reich­te dem Afri­ka­ner die Hand über das Ge­zweig und rief:


»O Gott, wie in­dis­kret! Aber auch welch ein Abend für alle In­dis­kre­tio­nen! Es freut mich in der Tat, Sie so hei­ter zu se­hen, Herr Ha­ge­bu­cher; hier hab ich mit dem Schwes­ter­chen in großer Sor­ge um Sie ge­ses­sen. Ist es zu in­dis­kret, wenn ich Sie fra­ge, was für einen Grund Ih­nen die Welt für Ihre Hei­ter­keit seit Mon­den­auf­gang gab?«


»Hö­ren Sie, jun­ge Dame«, sag­te Leon­hard, »man kann aus der Ge­fan­gen­schaft bei den Hei­den recht schwa­che Ner­ven heim­brin­gen. Be­den­ken Sie, dass ich an sol­ches al­ler­liebs­te Auf­fah­ren aus Ha­ge­dorn und He­cken­ro­sen durch­aus nicht ge­wöhnt bin. Füh­len Sie mei­nen Puls.«


»Nein, nein, ich dan­ke und glau­be Ih­nen auf Ihr Wort!« lach­te Ni­ko­la. »Aber dies ist die Gren­ze von mei­nes On­kels Reich, und das Recht, hier her­über­zu­gu­cken, las­se ich mir nicht neh­men.«


»Ich auch nicht«, sprach der Afri­ka­ner, sich vor­beu­gend. »Lina, wo steckst du denn?«


»Hier!« klang wei­ner­lich die Stim­me des Schwes­ter­chens, das auf der Bank saß, auf wel­cher das Hoffräu­lein stand. »Ach Leon­hard, ich bin so be­trübt um dich, und ich habe mich so ge­är­gert. O Gott, o Gott, lass mich mit dir wie­der in die wei­te Welt lau­fen; wir wol­len zu­sam­men­hal­ten, Leon­hard, und die Mut­ter, weiß ich, wird auch zu uns ste­hen, und der Va­ter meint’s ge­wiss nicht so bös, und was geht uns die Tan­te Schnöd­ler und das üb­ri­ge al­ber­ne Volk an! O Gott, o Gott, wie habe ich mich ge­är­gert –«


»Jaja, Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher, und da ist sie her­ge­lau­fen und hat sich mir in die Arme ge­stürzt, grad als ich mit dem Haar­be­sen auf die Fle­der­maus­jagd ge­hen woll­te. Nun weiß ich al­les, was das Kon­zil ge­brü­tet hat, und rate Ih­nen recht sehr, doch ja Ihr Bes­tes zu be­den­ken und so schnell als mög­lich Rats­schrei­ber zu Nip­pen­burg zu wer­den. War­ten Sie, ich ken­ne zehn Schrit­te wei­ter ab­wärts ein Loch in der He­cke – komm, Lina.«


Das schö­ne Haupt der Spre­che­rin tauch­te un­ter, zwei Sprün­ge brach­ten den Afri­ka­ner zu dem be­sag­ten Loch; es rausch­te im Ge­büsch, ein schlaf­trun­ke­nes Vo­gelpär­chen flat­ter­te, aus dem schöns­ten Traum der Som­mer­nacht ge­weckt, auf; mit dem Schwes­ter­chen wand sich Fräu­lein Ni­ko­la von Ein­stein durch das Ge­zweig. Die drei stan­den auf dem schma­len Pfa­de ne­ben­ein­an­der, und Lina um­schlang den Bru­der und schluchz­te:


»Sei nur still, sei nur ru­hig; ich hal­te ge­wiss bei dir aus! Fürch­te dich nicht, wir wol­len, ja, wir wol­len –«


»Uns eine Dreh­or­gel kau­fen und un­se­re ei­ge­ne Ge­schich­te auf eine Lein­wand ma­len las­sen und ein Lied da­von ma­chen und es ab­sin­gen auf al­len Gas­sen des Va­ter­lan­des!« schloss das Hoffräu­lein den Satz. »Lus­tig, wir wol­len un­se­re Spar­büch­sen zu­sam­men­schüt­ten, um die ers­ten Aus­la­gen die­ser Un­ter­neh­mung zu de­cken. Vi­vat! Vi­vat! Her­bei aus den Bü­schen, Obe­ron und Ti­ta­nia, Puck, Boh­nen­blüt, Spinn­web, Mot­te und Senf­sa­men! Her­bei, ihr El­fen, zur Rats­ver­samm­lung; auch wir kön­nen un­se­re Köp­fe zu­sam­men­ste­cken, auch wir kön­nen die Fin­ger an die Nase le­gen. Lasst den On­kel Was­ser­tre­ter aus der Schen­ke zum Gol­de­nen Rad kom­men, auf dass der Rat voll­stän­dig sei; – ich stim­me für den Lei­er­kas­ten und er­bie­te mich, das Or­gel­lied in Mu­sik zu set­zen.«


Wie flüs­si­ges Sil­ber rann der Mon­den­schein durch die Na­tur, und in vol­len Zü­gen at­me­te Leon­hard den Zau­ber und das Le­ben die­ser hel­len Nacht ein. Es war wie eine Ver­zückung über ihn ge­kom­men; er hät­te sich die Sei­ten hal­ten und im­mer lau­ter hin­aus­la­chen mö­gen; es war wie der Rausch ei­nes Opi­u­mes­sers, und er wuss­te es und wun­der­te sich im In­ners­ten sei­ner ver­nünf­ti­gen See­le selbst über sei­nen Zu­stand. Vi­el­leicht wür­de es ihm sehr wohl­ge­tan ha­ben, wenn er sich eine Vier­tel­stun­de lang auf den Kopf ge­stellt hät­te, um in sol­cher Wei­se den Über­schuss sei­ner Hei­ter­keit los­zu­wer­den. Die Fi­gu­ren, Grup­pen, Mei­nun­gen und Vor­gän­ge des Ta­ges schlu­gen auf das när­rischs­te Pur­zel­bäu­me vor ihm; das Gleich­ge­wicht aber stell­te Fräu­lein Ni­ko­la von Ein­stein her, da sich Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher nicht auf den Kopf stell­te wie ein Bag­ga­ra­ne­ger oder sonst ein Exal­ta­do aus dem Tu­mur­kie­lan­de. Sie – Fräu­lein Ni­ko­la – leg­te ihm jetzt die Hand auf den Arm und sag­te ganz ernst:


»Ar­mer Freund, wir soll­ten ei­gent­lich doch nicht so la­chen, zu­mal bei die­sem dum­men Mond­licht. Am hel­len Tage, im Son­nen­schein lässt sich we­ni­ger da­ge­gen ein­wen­den. Ihre Ge­schich­te ist recht, recht trau­rig, mein Freund. Auf dem Grenz­stei­ne dort oder noch bes­ser un­ter dem Weg­wei­ser an der Land­stra­ße wol­len wir uns nie­der­set­zen, die Ta­schen­tü­cher her­vor­zie­hen und nach­den­ken über un­ser Schick­sal und über den Weg, ne­ben wel­chem wir still­sit­zen. Heu­te am Nach­mit­tag hab ich Ih­nen auch mit La­chen von mei­nem när­ri­schen Da­sein er­zählt; ach, jetzt hät­te ich wohl Lust, Ih­nen in ei­nem an­de­ren Ton eine an­de­re Ge­schich­te von mir zu er­zäh­len, wenn es mir oder Ih­nen im ge­rings­ten nütz­lich wäre. Wenn ich ein Mann wäre, so wür­de ich mir einen no­beln Krieg ir­gend­wo in der Welt auf­su­chen und dar­in et­was tun, was mir Freu­de mach­te oder nur Ruhe gäbe oder auch nur die Ge­le­gen­heit, mit Gleich­mut zu ver­blu­ten. Ich has­se die­sen Mon­den­schein, und ich fürch­te mich vor die­sen sur­ren­den Kä­fern. Es sind Ge­s­pens­ter des Früh­lings, der nicht mehr ist. Sie lü­gen sich das Le­ben nur noch vor, und ich bin wie sie und hal­te mich mei­ner Ner­ven we­gen in Bums­dorf auf – Mai­kä­fer, flieg, Mai­kä­fer, flieg! Ach, Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher, wir pas­sen recht gut zu­ein­an­der, Sie und ich; kom­men Sie, wir wol­len uns auf den Stein an die Land­stra­ße set­zen und war­ten – war­ten. Vi­el­leicht lese ich Ih­nen auch ein­mal im Son­nen­schein aus dem Bu­che mei­nes Le­bens eine fins­te­re Sei­te vor. Wei­ne nicht, Lina, mein Herz, es ist doch eine schö­ne Nacht; auch für dich wird einst die Zeit kom­men, wo du von der Ge­fan­gen­schaft im hei­ßen Lan­de Afri­ka wirst er­zäh­len kön­nen. Lus­tig, lus­tig, höre nur den Frosch dort – welch ein Ko­mi­ker! Satt, zu­frie­den und dank­bar – den Bur­schen lob ich mir, und horch, wer ist das? Der Vet­ter Was­ser­tre­ter! Den lob ich mir auch! Der Vet­ter Was­ser­tre­ter! Vi­vat, der Vet­ter Was­ser­tre­ter!«


Wel­le auf Wel­le roll­ten die Flu­ten des neu­en Le­bens her­an und um­spül­ten wach­send und stei­gend das Herz des Afri­ka­ners. In je­dem Atem­zu­ge fühl­te er die Er­star­kung über sich kom­men; er hät­te eine lan­ge Rede hal­ten müs­sen, um das in Wor­ten aus­zu­drücken, was in sei­ner See­le sich er­eig­ne­te: »Hal­te den Mund, Mäd­chen, und schilt mir die­se Nacht und die­sen Mon­den­schein nicht! Du bist zu schön, um zu schel­ten, und wei­nen sollst du noch we­ni­ger. Wie schön du bist! Das Licht der Of­fen­ba­rung ist mit dir aus dem Ge­büsch em­por­ge­stie­gen; ich war ein Ver­irr­ter, doch nun ken­ne ich mei­nen Pfad wie­der. Was Trau­er und Ver­druss, was Grü­beln und Grä­men, was Zer­schla­gen­heit und Apa­thie; wenn du mir hilfst, Mäd­chen, bin ich von neu­em Herr in mei­nem Reich! Das Le­ben war mir zer­bro­chen, wie ei­nem der rech­te Arm zer­bricht; ich habe ihn lan­ge, lan­ge in der Sch­lin­ge ge­tra­gen, und jetzt prü­fe ich von neu­em sei­ne Stär­ke. Mäd­chen, ich weiß wie­der, in wel­chem Sin­ne ich mein Le­ben be­gann und wie ich es fort­set­zen mag, ohne dem Wahn­sinn zu ver­fal­len – ge­seg­net sei die Tan­te Schnöd­ler, der deut­sche Mond und du – du schö­ne, schö­ne Ni­ko­la von Ein­stein!«


So oder ähn­lich wäre es dem Afri­ka­ner er­laubt ge­we­sen sich zu äu­ßern; er hät­te auch, wie folgt, spre­chen kön­nen:


»Gnä­di­ges Fräu­lein, Sie ha­ben gleich bei un­se­rer ers­ten Be­geg­nung einen merk­wür­di­gen Ein­druck auf mich ge­macht; denn Sie be­din­gen für mich einen merk­wür­di­gen Ge­gen­satz zu mei­ner bis­he­ri­gen Exis­tenz. Gnä­di­ges Fräu­lein, ei­nem Man­ne, wel­cher zehn Jah­re in Abu Tel­fan im täg­li­chen Ver­kehr mit Ma­dam Kul­la Gul­la, ih­ren Freun­din­nen, Töch­tern, Nich­ten und so wei­ter zu­brach­te, geht der Be­griff des Va­ter­lan­des in wun­der­vol­ler Klar­heit und An­mut auf, wenn es ihm auch nur vier­zehn Tage hin­durch ver­gönnt ist, täg­lich ei­ni­ge Male in Ihre Au­gen zu bli­cken. Fräu­lein von Ein­stein, die schöns­ten Il­lu­sio­nen der Ju­gend müs­sen sich mir not­wen­dig in Ih­nen ver­kör­pern. Und was die Tan­te Schnöd­ler an­be­trifft, so bil­den Sie auch zu die­ser einen an­ge­neh­men Ge­gen­satz, gnä­di­ges Fräu­lein; und wenn ein­mal im deut­schen Mon­den­schein, wäh­rend dem letz­ten Mai­kä­fer­ge­sum­me des Jah­res ei­nem Men­schen in mei­ner Si­tua­ti­on das Tu­mur­kie­land und das Va­ter­land durch­ein­an­der­quir­len und das La­chen dem Elend das Bes­te ab­ge­winnt, so wird je­der Ein­sich­ti­ge die­ses der Ge­le­gen­heit des Orts, der Zeit und der Um­stän­de voll­kom­men an­ge­mes­sen fin­den.«


Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher äu­ßer­te sich we­der auf die eine noch die an­de­re Art, er rief:


»Der Vet­ter Was­ser­tre­ter! Wahr­haf­tig, es ist der Vet­ter Was­ser­tre­ter!«


Der Mond lä­chel­te gar ver­gnüg­lich her­ab, und von der Land­stra­ße her er­klang es et­was rau und un­si­cher, aber je­den­falls sehr hei­ter:




»Wir hat­ten ge­bau­et

Ein statt­li­ches Haus –«




Der Herr We­ge­bau­in­spek­tor und Vet­ter hat­te die Gast­frei­heit der Muh­me Ha­ge­bu­cher nicht ver­ach­tet; aber er ver­ach­te­te auch den Krug zum Gol­de­nen Rad nicht. Er hat­te tap­fer auf dem Fa­mi­li­en­ta­ge stand­ge­hal­ten und eben­so tap­fer den No­ta­beln des Dor­fes in der Schen­ke. Er hat­te je­dem, der ihn tro­cken oder nass an­ging, Be­scheid ge­tan. Ge­stärkt, fried­lich und wohl­wol­lend zog er jetzt auf sei­ner Land­stra­ße heim und sei­nen Gaul am Zü­gel hin­ter sich her. Sei­ne Schuld war es nicht, dass we­der das Ge­bäu­de der deut­schen Bur­schen­schaft noch der Ha­ge­bu­cher­sche Fa­mi­li­en­frie­de un­ter Dach ka­men; er hat­te das Sei­ne red­lich ge­tan und küm­mer­te sich um üble Nach­re­den nicht im min­des­ten. Als ihn Lina an­rief und ihm mit den bei­den an­de­ren in den Weg trat, be­tä­tig­te er durch­aus kei­ne un­ge­wöhn­li­che Ver­wun­de­rung, son­dern nahm auch die­sen gu­ten Au­gen­blick, wie er ihm ge­ge­ben wur­de, schob die Müt­ze noch ein we­nig mehr auf den Hin­ter­kopf, drück­te den Ta­bak in der kur­z­en Pfei­fe fest und sag­te:


»Gu­ten Abend! Ich wün­sche der Ju­gend al­les nur mög­li­che Plä­sier mit­ein­an­der.«


»Dan­ke, Herr Vet­ter«, er­wi­der­te das Hoffräu­lein, »ich habe be­reits wie ge­wöhn­lich Ihr Lob­lied ge­sun­gen, und wir wis­sen, wie wir es mei­nen. Wir hiel­ten so­eben auch eine Rats­sit­zung zwi­schen den Bü­schen in Sa­chen Herrn Leon­hard Ha­ge­bu­chers und ver­miss­ten Sie sehr da­bei, We­ge­bau­in­spek­tor­chen. Sie ha­ben so gut zwi­schen vier Wän­den ge­spro­chen, wol­len Sie uns nicht auch noch ein Wört­chen hier im Mon­den­schein und im Grü­nen sa­gen?«


»Im Grü­nen und im Mon­den­schein, ihr Nar­ren«, brumm­te der Alte, »das ist wahr­lich die rech­te Zeit und Ge­le­gen­heit für uns, Rat zu ge­ben und zu neh­men. Ei frei­lich, die Vö­gel, die zu­ein­an­der­ge­hö­ren, fin­den ein­an­der, und lockt der eine im Zaun, so ant­wor­ten zwan­zig sei­nes­glei­chen aus dem Rog­gen­feld, dem Wal­de oder von der Wie­se. Mond­schein und Grün­kraut, un­serei­ner, der aus dem Jah­re sie­ben­zehn­hun­dert­achtund­neun­zig stammt, weiß frei­lich da­von zu sa­gen. Es war eine schö­ne Zeit, als man neun­zehn Früh­lin­ge durch­lebt hat­te und in Kom­pa­nie mit den tap­fern und treu­en deut­schen Fürs­ten und ih­ren from­men Mi­nis­tern das neue hei­li­ge Reich bau­te. Vor dem Kra­chen des gro­ben Ge­schüt­zes bis zum Jah­re fünf­zehn hat­te sich das Ge­wölk zer­teilt, und ganz Deutsch­land lag in der sil­b­erns­ten Be­leuch­tung un­ter un­sern Berg­gip­feln. Jun­ges Volk, Kreuz­him­mel­tau­send­don­ner­wet­ter, das war eine lieb­li­che Zeit, eine schö­ne Zeit, die Zeit der Hal­lu­zi­na­tio­nen und die Zeit für die Ha­lun­ken! O Frei­heit, die ich mei­ne – sämt­li­che Zucht­häu­ser und Ka­ser­nen von Got­tes Gna­den ver­wan­del­ten sich in go­ti­sche Dome, und für je­den schwar­zen Sam­me­t­rock er­zog eine deut­sche Mut­ter eine deut­sche Jung­frau mit blon­dem Haar und blau­en Au­gen. O ver­flucht – das war über alle Be­schrei­bung; aber ein Glück war’s, dass die Tan­te Kle­men­ti­ne da­mals erst die Wän­de be­schrie, sie hät­te mich sonst ganz ge­wiss bei mei­nen sü­ßes­ten Ge­füh­len ge­packt. Mond­schein und Mai­kä­fer! Fräu­lein von Ein­stein, se­hen Sie es mir noch an, dass ich einst­ma­len an den Kai­ser im Kyff­häu­ser ge­glaubt und die Gi­tar­re dazu ge­schla­gen habe? Jaja, wir wa­ren alle auf dem Mar­sche nach Uto­pia, gleich dem Afri­ka­ner dort, als er von der Uni­ver­si­tät durch­brann­te; und als wir uns wie er im Tu­mur­kie­lan­de wie­der­fan­den, in dem ›gu­ten Land, wo Lieb und Treu den Schmerz des Er­den­le­bens still­t‹ – näm­lich auf der Fes­tung, da hat­ten wir die­sen Karls­ba­der Be­schluss des Schick­sals dank­bar­lichst zu ak­zep­tie­ren und un­sern Mai­nachts­rausch ohne wei­te­res Ge­sperr, Ge­zerr und Ge­zap­pel zu ver­schla­fen. Als wir dann er­wach­ten, war ein höchst un­ge­müt­li­cher Tag her­auf­ge­däm­mert. Der Him­mel grins­te uns so er­bärm­lich grau an, als wir es ver­dien­ten, und je­der Hans­wurst, Narr, dum­me Jun­ge und En­thu­si­ast be­kam sei­nen Tritt, der ihn bergab in den Sumpf, in den düs­tern Kel­ler, in den Win­kel ex­pe­dier­te. Im Win­kel bin ich sit­zen­ge­blie­ben, und wenn das Loch ver­schlos­sen sein soll­te, Leon­hard, so liegt der Schlüs­sel auf dem Vor­platz un­ter dem Uhr­kas­ten. Den Kü­chen­schrank kennst du ja­wohl noch aus dei­ner Kna­ben­zeit; die Knas­ter­rol­le hält sich seit­wärts im Ka­bi­net­te hin­ter der Tür auf. Du bist zu je­der Zeit will­kom­men, wie ich dir schon vor­hin sag­te, mein Jun­ge; und mehr Glück hast du auch als der Vet­ter Was­ser­tre­ter, sol­ches ist mir längst klar­ge­wor­den.«


Es fiel in die­sem Au­gen­bli­cke eine Stern­schnup­pe, und has­tig frag­te das Hoffräu­lein:


»Was dach­test du eben, Lina?«


»An mei­nes Bru­ders Glück.«


»Und der Ge­dan­ke war ein Wunsch – ohne Zwei­fel! Was ha­ben wir noch nö­tig, hier Rat zu hal­ten? Der Schlüs­sel zu des Vet­ters Ge­mä­chern liegt un­ter dem Uhr­ge­häu­se, im Fall der Vet­ter nicht zu Hau­se sein soll­te; mer­ken Sie sich das, Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher. Herr Vet­ter, ich re­kom­man­die­re mich Ihren Ratschlä­gen; Lina, ich emp­feh­le mich dei­nen sü­ßen Wün­schen; üb­ri­gens wird es kühl und feucht; dass wir al­le­samt sehr klu­ge und ge­schei­te Leu­te sind, ha­ben wir wie­der ein­mal be­wie­sen und er­fah­ren; gute Nacht, gute Nacht!«


»Gute Nacht, mein All­er­gnä­digs­tes«, sag­te der We­ge­bau­in­spek­tor mit un­ge­mei­ner Zärt­lich­keit und wand­te sich, als das Hoffräu­lein durch das Loch in der He­cke des Bums­dor­fer Guts­gar­tens ver­schwun­den war, zu den bei­den Ver­wand­ten:


»Schla­fe auch du wohl, Lina, mein Herz­blatt! Komm ich wie­der, so bring ich dir eine große Düte voll Zucker­werk mit, und nach ei­nem gu­ten Mann wer­de ich mich sei­ner­zeit gleich­falls um­gu­cken, soll­te ich ihn bis in den Mond su­chen müs­sen. Ver­giss den Schlüs­sel un­ter der Uhr nicht, Leon­hard. Es ist eine nichts­wür­di­ge Welt; al­lein:




das rech­te Bur­schen­herz

Kann nim­mer­mehr er­kal­ten,

Im Erns­te wird, wie hier im Scherz,

Der rech­te Sinn stets wal­ten;

Die alte Scha­le nur ist fern,

Ge­blie­ben ist uns doch der Kern,

Und den lasst fest uns hal­ten.

O je­rum, je­rum, je­rum!

O quae mu­ta­tio re­rum!«




Der Schluss­reim des al­ten Stu­den­ten­lie­des ver­hall­te fern auf der Nip­pen­bur­ger Land­stra­ße, die der Vet­ter Was­ser­tre­ter in so preis­li­chem Zu­stan­de er­hielt; auf den Ze­hen schli­chen Leon­hard und Lina heim, und wenn der Afri­ka­ner nicht von der Tan­te Schnöd­ler träum­te, so konn­te er von dem Fräu­lein Ni­ko­la von Ein­stein träu­men. Der Mond ging un­ter zu sei­ner Zeit, der Mai­kä­fer­tanz nahm auch sein Ende, es wur­de noch ein­mal recht dun­kel und kühl, ehe das Licht des neu­en Ta­ges kam. Durch die Na­tur zog mehr als ein Schau­ern und Frös­teln, vor dem die letz­ten Schwarm­geis­ter und Mu­si­kan­ten der ers­ten Som­mer­nacht in Luft und Ge­zweig ab­fie­len und ver­gin­gen oder doch scheu un­ter­duck­ten und sich ver­kro­chen.

Siebentes Kapitel


»Nun sage mir, ob die­se Ge­gend nicht da­liegt wie Goe­thes sämt­li­che Wer­ke in vier­zig Bän­den?« rief der Vet­ter Was­ser­tre­ter, mit bei­den Ba­cken kau­end und mit der Spit­ze des auf­ge­klapp­ten Ta­schen­mes­sers einen wei­ten Halb­kreis vor sich in der Luft be­schrei­bend. Leon­hard Ha­ge­bu­cher, noch im­mer schweig­sam und wort­karg, nick­te dem Gleich­nis sei­ne Bil­li­gung und hielt sich gleich­falls con amo­re an den nahr­haf­ten In­halt des ge­öff­ne­ten Schnapp­sacks. Es wa­ren un­ge­fähr acht Wo­chen seit den in den bei­den vo­ri­gen Ka­pi­teln be­schrie­be­nen Sze­nen ver­gan­gen, es war ein schö­ner, hei­te­rer Mor­gen, und die Stun­de, in wel­cher der ge­sun­de Mensch, der früh auf­stand, die Scheu des Lee­ren in ho­hem Maße zu emp­fin­den be­rech­tigt ist. Der alte und der jun­ge Vet­ter sa­ßen auf ei­nem Hau­fen zer­schla­ge­nen Ba­salts un­ter ei­nem Ap­fel­baum an der fürst­li­chen Land­stra­ße; der Gaul des We­ge­bau­in­spek­tors stand fried­lich und fromm da­ne­ben und riss mit lang vor­ge­streck­tem Hal­se das Gras aus dem Gra­ben. In Duft und Glanz lag die Nähe und die Fer­ne, und der Vet­ter Was­ser­tre­ter wie­der­hol­te:


»Goe­thes sämt­li­che Wer­ke! Von die­sem Stein­hau­fen bis zum Ho­ri­zont und hin­aus über den Ho­ri­zont sagt al­les mit Be­hag­lich­keit: Blät­tern Sie wei­ter, auch über die nächs­te Sei­te scheint die Son­ne!… Vier­zig Bän­de Wel­truhms, zwei­un­dacht­zig Le­bens­jah­re und nur vier Wo­chen un­ge­trüb­tes Glück oder bes­ser ei­gent­li­ches Be­ha­gen – welch ein Trost für uns alle die­ser alte Kna­be in sei­ner Fürs­ten­gru­be zu Wei­mar ist! Ob man ein großer Poet und Staats­mi­nis­ter oder ein klei­ner Narr und We­ge­bau­in­spek­tor ist, bleibt sich am Ende ver­flucht gleich – ein Vi­vat al­len gu­ten wa­cke­ren Ge­sel­len zu Was­ser und zu Lan­de, auf eb­ner Erde und auf den gol­de­nen Wol­ken im blau­en Äther, den gu­ten wa­cke­ren Ge­sel­len, die aus­hal­ten und sich nicht ir­ren las­sen und bei je­der Wit­te­rung den Tag prei­sen. Tue, was du willst, Leon­hard, aber in al­len La­gen nimm dir ein Exem­pel an dem al­ten Ge­hei­men Rat und an dem Vet­ter Was­ser­tre­ter; stirbst du jung, so wirst du das Dei­ni­ge ge­nos­sen ha­ben, stirbst du alt, so kannst du dich in Ruhe einen Quie­tis­ten, Lum­pen, oder wie es dem Pö­bel sonst be­liebt, schimp­fen las­sen: du hast, was dir ge­hört, ge­ret­tet und kannst die Leu­te re­den las­sen.«


»Das ist al­les recht schön«, sag­te Leon­hard Ha­ge­bu­cher kläg­lich, »aber fürs ers­te han­delt es sich für mich we­ni­ger dar­um, die Nase hoch zu tra­gen, als sie aus dem Schlamm zu zie­hen. Al­les Schla­gen mit Hän­den und Fü­ßen ver­senkt mich nur im­mer tiefer in den Mo­rast; noch eine kur­ze Zeit, und der arme Teu­fel ist ver­schwun­den, und der Vet­ter Was­ser­tre­ter kann ihm ein Denk­mal set­zen mit der In­schrift: Hier liegt der Tropf, sei­nes Schick­sals wür­dig. Da­heim im Tu­mur­kie­lan­de –«


»Da­heim?« rief der Vet­ter in fast kläg­li­che­rem Tone als der Afri­ka­ner. »Da­heim im Tu­mur­kie­lan­de! Also so weit bist du schon her­un­ter? Es wäre frei­lich nicht zu ver­wun­dern; aber trau­rig ist’s doch. Ar­mer Bursch, die Ge­fan­gen­schaft hat dich gren­zen­los ver­wöhnt – stat­ten wir der Ma­dam Klau­di­ne einen Be­such ab; auch das wäre kein Wun­der, wenn sie den Rat für uns hät­te, den wir nun­mehr schon wo­chen­lang ver­geb­lich in al­len Rit­zen und Win­keln su­chen.«


»Wer ist die­se Ma­dam Klau­di­ne?« frag­te Leon­hard. »Ich höre die­sen Na­men nicht zum ers­ten Male, und im­mer wird er mit ei­ner ge­wis­sen me­lan­cho­li­schen Be­to­nung aus­ge­spro­chen. Wer ist die­se ge­heim­nis­vol­le Ma­dam Klau­di­ne?«


»Eine Frau, wel­cher du schon längst einen Be­such ge­macht ha­ben soll­test, Sohn Afri­kas. Jetzt ha­ben wir noch ei­ni­ge re­stau­rier­te Ab­zugs­grä­ben und den Weg am Non­nen­kopf, über wel­chen mir neu­lich der Wol­ken­bruch so nie­der­träch­tig her­fiel, zu re­vi­die­ren; – im Och­sen zu Flie­gen­hau­sen hal­ten wir Mit­tag und Mit­tags­ru­he, und nach­her ge­hen wir zur Ma­dam Klau­di­ne. Im Lau­fe des Ta­ges wer­de ich dir die­ses und je­nes von der Frau er­zäh­len. Samm­le die üb­ri­gen Bro­cken und lass uns wan­dern.«


Leon­hard Ha­ge­bu­cher er­hob sich, und der Vet­ter Was­ser­tre­ter be­stieg von neu­em sein Ross. Sie ver­brach­ten den Mor­gen ih­rem Pro­gramm ge­mäß, zähl­ten Stein­hau­fen, un­ter­such­ten Was­ser­läu­fe und Grä­ben und hiel­ten al­len die grü­ne Fer­ne durch­schnur­ren­den Ei­sen­bahn­zü­gen zum Trotz ihre Wege rein und in gu­tem Zu­stan­de.


Ge­müt­lich­keit und Grob­heit wech­sel­ten in den Kund­ge­bun­gen des Vet­ters den Um­stän­den und den Leu­ten ge­mäß, mit wel­chen er es in sei­nem Amte zu tun hat­te, und was er von der Ma­dam Klau­di­ne zu er­zäh­len wuss­te, er­zähl­te er. Leon­hard hat­te wie­der­um Ge­le­gen­heit, sich in man­chen Din­gen zu ori­en­tie­ren, die ihm sehr neu er­schie­nen, es aber kei­nes­wegs wa­ren.


»Flie­gen­hau­sen wird dir wohl noch be­kannt sein, und der Kat­zen­müh­le wirst du dich eben­falls noch er­in­nern«, sprach der Vet­ter Was­ser­tre­ter. »Solch ein deut­sches Dorf hält sei­ne Er­schei­nung und sei­nen Ge­ruch mit merk­wür­di­ger Zä­hig­keit fest, und aus dem Bo­den wächst im­mer das­sel­bi­ge Ge­schlecht, und im Och­sen steht der Ei­chen­tisch noch auf der­sel­ben Stel­le, auf wel­cher er vor fünf­zig Jah­ren stand. Mit der Müh­le ist das an­ders, und du wirst ja se­hen, was da­von üb­rig­ge­blie­ben ist. Den Bach hat der Teu­fel – wollt ich sa­gen, das neun­zehn­te Jahr­hun­dert ge­holt, und es ist ein Jam­mer und Scha­den um sei­ne Fo­rel­len. Den Kat­zen­mül­ler mit­samt sei­ner Fa­mi­lie hat der Teu­fel wirk­lich ge­holt und via Bre­men nach Ame­ri­ka ex­pe­diert, wo es ihm bes­ser geht, als er’s ver­dient. Im Jah­re ein­und­fünf­zig wa­ren Bach, Müh­le, Mül­ler, Mül­le­rin und Mül­ler­toch­ter noch im lus­tigs­ten Flor; um Weih­nach­ten zwei­und­fünf­zig aber, als Ma­dam Klau­di­ne an­kam, ging es zu Ende mit al­lem: die hüb­sche Ka­ro­li­ne war in das Lan­des­zucht­haus ab­ge­lie­fert, die bei­den Al­ten rüs­te­ten sich zu ih­rer Fahrt über die See, und oben im Lan­de war be­reits der Grund zu den Fa­bri­ken ge­legt, wel­che den Bach fra­ßen. Das ist so eine ein­fa­che Ge­schich­te, so eine Art Dorf­ge­schich­te, ohne Glan­zwich­se, Po­ma­de und Köl­ni­sches Was­ser. Das schö­ne Mül­ler­mäd­chen spiel­te na­tür­lich die Haup­trol­le in dem Trau­er­spiel, das Kri­mi­nal­ge­richt fand sich be­ru­fen, al­ler­lei Dorf­ge­rüch­ten nach­zu­ge­hen – eine Kinds­lei­che wur­de ir­gend­wo ge­fun­den – im Bach, im Fich­ten­grun­de, un­ter dem Dün­ger­hau­fen, wer weiß wo! – Es ist auch ei­ner­lei, die Ge­schich­te ist seit­dem be­reits wie­der­um ei­ni­ge Male in der Um­ge­gend pas­siert; die hüb­sche Sün­de­rin hat ihre acht Jah­re Zucht­haus hin­ter sich und ist Anno sech­zig ih­ren El­tern nach Mis­sou­ri ge­folgt, soll nach ei­nem Gerücht einen Quä­ker ge­hei­ra­tet ha­ben, nach ei­nem zwei­ten und wahr­schein­li­che­ren aber die Be­stim­mung des Wei­bes zu Utah im Mor­mo­nen­lan­de zu er­fül­len su­chen. Das al­les hat nicht das ge­rings­te mit der Ma­dam Klau­di­ne zu schaf­fen; die hat ihre ei­ge­ne His­to­rie, wel­che je­doch im Grun­de eben­so ein­fach wie die der Fa­mi­lie in der Kat­zen­müh­le ist. – Im Fe­bru­ar des Jah­res acht­zehn­hun­dertzwei­und­fünf­zig fiel hier­zu­lan­de ein star­ker Schnee, von wel­chem ihr in eu­rem Afri­ka un­ter dem Äqua­tor wohl kaum et­was ge­spürt ha­ben mögt. Es war, als ob der Welt nach den po­li­ti­schen Auf­re­gun­gen der jüngst­ver­gan­ge­nen Jah­re das Deck­bett für einen ge­sun­den Schlaf von ei­nem hal­b­en Sä­ku­lum auf­ge­legt wer­den soll­te. Acht Tage hin­durch währ­te der Spaß, und das ist dann die rech­te Zeit für un­serei­nen, wel­cher der Mensch­heit die Wege of­fen­hal­ten soll und sel­ber nicht durch­kann. Herr­gott, und nach­her will einen die Tan­te Schnöd­ler und die Cou­si­ne Mau­ser und die gan­ze üb­ri­ge Ver­wandt­schaft an sei­ner ro­ten Nase zup­fen und die ei­ge­ne rümp­fen! Tag und Nacht bis an den Hals im Schnee oder im Was­ser – Tag und Nacht kei­ne Ruhe – Herr In­spek­tor vorn, Herr In­spek­tor hin­ten – von der ho­hen vor­ge­setz­ten Be­hör­de Trit­te, Knüf­fe und Püf­fe, dass ei­nem der Kopf summt und man sei­ne See­le mit Ver­gnü­gen auf dem ers­ten bes­ten tro­ckenen Bund Stroh aus­äch­zen möch­te. Na, du hast ja auch man­cher­lei er­lebt, Leon­hard, und wirst dir eine Vor­stel­lung da­von ma­chen kön­nen! – Bei so be­wand­ten Um­stän­den rief mich nun da­mals mei­ne Amts­pflicht auch in das Ei­chen­tal hin­ter Flie­gen­hau­sen, wo die Post­stra­ße durch die Schnee­mas­sen voll­stän­dig ver­schüt­tet war und die Bau­ern­schaft mit Auf­bie­tung al­ler Kräf­te den gan­zen Tag über an der Auf­räu­mung der­sel­ben ge­ar­bei­tet, aber für jede Schau­fel voll, die sie zur Sei­te warf, drei Schef­fel voll über die Köp­fe be­kom­men hat­te. Der Wind wur­de mit zu­neh­men­der Däm­me­rung im­mer bos­haf­ter und tat nach bes­tem Ver­mö­gen das Sei­ni­ge, um un­se­re Mü­hen ver­geb­lich zu ma­chen; es konn­te in der Tat kei­ne bes­se­re Ge­le­gen­heit ge­ben, eine an­ge­neh­me Be­kannt­schaft zu ma­chen, und so ließ mich denn auch der Him­mel die Ma­dam Klau­di­ne auf mei­ner Chaus­see fin­den. Trotz al­len Hin­der­nis­sen und Schre­cken des Wet­ters hat­te eine von der Re­si­denz kom­men­de Ex­trapost sich Bahn ge­bro­chen bis zum Ein­gang des Flie­gen­häu­ser Ta­les, wo sie denn aber doch end­lich ste­cken­blieb. Ein jun­ger, statt­li­cher, sehr auf­ge­reg­ter Mann – ein Of­fi­zier in Zi­vil­klei­dung, ar­bei­te­te sich durch die Schnee­we­hen, um uns zu Hil­fe zu ru­fen. Ich hielt ihn im An­fang für be­trun­ken, er war’s aber nicht, und ich er­fuhr bald, dass er Grund zu sei­ner Auf­re­gung hat­te. Sein Kut­scher war ohne al­len wei­te­ren Zwei­fel be­trun­ken, ei­nes der Pfer­de zu­sam­men­ge­bro­chen und der Wa­gen selbst so tief ver­sun­ken, dass er kaum noch auf­zu­fin­den war. Die Dame im Wa­gen lag ohn­mäch­tig – im Fie­ber – dem Tode nahe; und mit ge­run­ge­nen Hän­den schrie mir der jun­ge Herr zu: ›Es ist mei­ne Mut­ter! Hel­fen Sie mir, o hel­fen Sie uns! Es ist mei­ne Mut­ter, wel­che stirbt; wo kön­nen wir sie, wenn auch nur für ei­ni­ge Stun­den, un­ter Dach brin­gen?‹ – Ganz Flie­gen­hau­sen stand nun­mehr im Krei­se um den ver­sun­ke­nen Wa­gen und kratz­te sich hin­ter den Ohren, und mir für mein Teil er­schi­en die Ge­schich­te ku­ri­os und ver­wun­der­lich ge­nug. Die Leu­te sa­hen an­stän­dig und vor­nehm aus; aber auf den ers­ten Blick muss­te man er­ken­nen, dass der Un­fall und das arge Wet­ter sie nicht al­lein be­dräng­ten. Sie er­schie­nen wie Men­schen, die von ei­nem plötz­lich aus­bre­chen­den Feu­er aus dem Schla­fe auf­ge­schreckt und aus ih­rem bren­nen­den Hau­se ge­jagt wur­den; eine wil­de, has­ti­ge und doch stumpf­sin­ni­ge Verzweif­lung sprach aus je­dem Wort, je­der Ge­bär­de des jun­gen Man­nes, und der stu­pi­des­te mei­ner Ar­bei­ter und Bau­ern wich be­trof­fen vor sei­ner krank­haf­ten Hef­tig­keit zu­rück. An ei­nem sol­chen är­ger­li­chen, mü­he­vol­len Tage hat man je­doch ge­nug zu tun, wenn man auf das Nächs­te und Nö­tigs­te ach­tet und, we­nigs­tens für den Au­gen­blick, zur Sei­te lie­gen­lässt, was einen für den Au­gen­blick nichts an­geht. Das nächs­te Ob­dach bot die Kat­zen­müh­le, und dort­hin brach­ten wir, nicht ohne An­stren­gung, die er­schöpf­te Frau. Wir hat­ten lan­ge zu po­chen und zu klop­fen, ehe man uns die Tür öff­ne­te; die bei­den Al­ten wa­ren nicht in der Stim­mung, barm­her­zig und mil­de ge­gen die Welt zu sein, und man konn­te es ih­nen auch kaum ver­den­ken. Das Elend such­te bei dem Elend Schutz, und das ist im­mer und al­le­we­ge ein an­der Ding, als wenn das Glück mit La­chen das Glück zum Tanz auf­for­dert. Die Mül­le­rin war na­tür­lich noch wi­der­bors­ti­ger und grim­mi­ger als der Mül­ler und wehr­te sich am längs­ten ge­gen un­ser Ein­drin­gen in ih­ren dun­keln Jam­mer­win­kel. End­lich wich auch sie halb der Ge­walt, halb der Über­re­dung und ver­kroch sich grol­lend zu ih­rem Mann hin­ter den Ofen. Wir leg­ten die kran­ke Dame auf ih­rem Bet­te nie­der und konn­ten nun­mehr kaum noch et­was für sie tun. Ich ver­sprach, wo mög­lich den Arzt von Nip­pen­burg her­über­zu­schi­cken, aber die Kran­ke wies, eben­falls mit großer Hef­tig­keit, die­sen Dienst zu­rück. So nahm ich denn Ab­schied und zog mich mit mei­nen Bau­ern und Stra­ßen­knech­ten nach Flie­gen­hau­sen zu­rück. Wir wa­ren gleich ei­nem ge­schla­ge­nen Heer; der Sturm und der Schnee hat­ten das Feld sieg­reich be­haup­tet; den Wa­gen der Frem­den muss­ten wir las­sen, wo wir ihn ge­fun­den hat­ten, und froh sein, dass wir noch die Gäu­le und den Kut­scher ret­te­ten. Wenn ich den fes­ten Ent­schluss hat­te, schon am fol­gen­den Tage die Kat­zen­müh­le wie­der zu be­su­chen, so lag es nicht an mir, wenn ich ihn nicht zur Aus­füh­rung brach­te. Ich hat­te mir aus dem Schnee der letz­ten Tage eben­falls ein Fie­ber ge­holt, wel­ches mich un­sern Herr­gott in sei­nem Zorn er­ken­nen ließ, mich in ei­nem Fe­der­bett halb er­stick­te und halb mich in Strö­men von Ka­mil­len­tee er­säuf­te. Erst nach Wo­chen ritt ich wie­der durch Flie­gen­hau­sen und dach­te dann zum ers­ten Mal wie­der an jene Be­geg­nung im Un­wet­ter, wel­che ich dir be­schrieb. Der Schnee war jetzt längst zu Was­ser ge­wor­den, und der Früh­ling reg­te sich schon über­all in den Bü­schen und un­ter den Bü­schen. Mir war recht wohl zu­mu­te, und in sol­cher sehr glück­li­chen und leicht­her­zi­gen Ge­müts­s­tim­mung trab­te ich denn auch zur Kat­zen­müh­le und rief mit lau­tem Hal­lo nach dem Mül­ler, um mich nach sei­nen Gäs­ten und ih­ren fer­nern Schick­sa­len in sei­ner Be­hau­sung zu er­kun­di­gen. Der Mensch soll aber ja nicht mei­nen, dass die Welt auf ihn war­tet, wäh­rend er, mit über die Ohren ge­zo­ge­ner Nacht­müt­ze im Bett lie­gend, schwitzt und Tee trinkt. Die Kat­zen­müh­le fand ich noch vor, aber den Kat­zen­mül­ler und die Kat­zen­mül­le­rin nicht mehr; sie wa­ren ab­ge­zo­gen nach Ame­ri­ka, und an ih­rer Stel­le saß die Ma­dam Klau­di­ne in der Kat­zen­müh­le, und die Ma­dam Klau­di­ne war jene ohn­mäch­ti­ge Dame, wel­che ich mit Hil­fe der Flie­gen­häu­ser Bau­ern­schaft aus dem Schnee auf­grub. Eine Magd wies mich zu­erst von der Tür fort, wie uns an je­nem stür­mi­schen Abend der Mül­ler ab­ge­wie­sen hat­te. Der Herr Leut­nant sei in die Frem­de ge­gan­gen und Ma­dam Klau­di­ne sei un­wohl und nicht zu spre­chen, hieß es. Der Vet­ter Was­ser­tre­ter aber hat sich nicht um­sonst dem We­ge­bau ge­wid­met, er fand sei­nen Weg zu der ge­heim­nis­vol­len Frau, und nicht zu ih­rem Scha­den; denn die from­men Hir­ten und bie­dern Acker­be­bau­er der Ge­mein­de Flie­gen­hau­sen mach­ten ihr be­reits das Le­ben sau­er ge­nug. Ich fand häu­fig Ge­le­gen­heit, mich der Frau nütz­lich zu ma­chen und ihre Ruhe und Be­hag­lich­keit ge­gen die Nach­bar­schaft, der das ›We­sen‹ gar nicht ge­fiel, in Schutz zu neh­men. Dass ich et­was Ver­trau­en­er­we­cken­des in und an mir habe, hat die Base Kle­men­ti­ne mir noch nie ab­ge­strit­ten, und so bin ich denn im Lau­fe der Jah­re ein gu­ter Freund der Ma­dam Klau­di­ne ge­wor­den, und wir wis­sen, was wir an­ein­an­der ha­ben. Sie sitzt still in ei­nem großen Schmer­ze und wür­de ihr Ge­schick ge­wiss gern um dei­ne Ge­fan­gen­schaft zu Abu Tel­fan ver­tauscht ha­ben; aber ihr Leid ist eben­falls nicht neu, ihre His­to­rie ist so­we­nig zum ers­ten Mal auf Er­den pas­siert wie die der schö­nen Mül­le­rin. Die­se Frau, wel­che wir hier Ma­dam Klau­di­ne nen­nen, ist die Gat­tin ei­nes hoch­ge­stell­ten Be­am­ten, der ei­ner Kri­mi­nal­un­ter­su­chung nur da­durch ent­ging, dass er in dem Au­gen­blick, als der Ver­haf­tungs­be­fehl ihm vor­ge­zeigt wur­de, wie man sagt, am Schlag­fluss starb. Ihr ein­zi­ger Sohn glaub­te sei­ne Ehre mit der sei­nes Va­ters ver­lo­ren und warf in un­ver­stän­di­ger Verzweif­lung al­les von sich, was sein Le­ben bis da­hin be­dingt hat­te. Als die Ka­ta­stro­phe über sein El­tern­haus her­ein­brach, muss sie ihn als einen ver­weich­lich­ten, ver­wöhn­ten Kna­ben ge­fun­den ha­ben; denn er be­saß nicht die Kraft, sei­ne Per­sön­lich­keit, sein Ich in dem ge­wohn­ten Le­bens­krei­se zu be­haup­ten, son­dern ließ al­les hin­ter sich und floh wie dein Lands­mann, der Vo­gel Strauß, um ir­gend­wo den Kopf in den Sand zu ste­cken. Die Mut­ter steht na­tür­lich für die Rich­tig­keit sei­nes Ver­hal­tens ein; sie ließ sich eben­so na­tür­lich in dem Au­gen­blick der Glücks­wen­de von ihm fort­rei­ßen und wäre ihm bis ans Ende der Welt auf sei­ner Flucht in das asch­graue Un­ge­wis­se ge­folgt, wenn nicht glück­li­cher­wei­se der große Schnee sämt­li­che Ei­sen­bahn­li­ni­en ver­weht und so­gar die Post­stra­ße des Vet­ters Was­ser­tre­ter am Ein­gan­ge des Ei­chen­tals vor Flie­gen­hau­sen ge­sperrt hät­te. So sitzt sie nun län­ger als zehn Jah­re in der Kat­zen­müh­le und harrt auf die Rück­kehr ih­res Soh­nes, und wie ich glau­be, war­ten an­de­re Leu­te mit ihr dar­auf. Dass der jun­ge Herr noch am Le­ben ist, steht der Mut­ter un­zwei­fel­haft fest, aber de­sto zwei­fel­haf­ter ist mir, was er aus sich ge­macht hat. Der Un­ter­hal­tungs­stoff ist uns wäh­rend die­ser zehn Jah­re nicht aus­ge­gan­gen; wir wis­sen im Som­mer wie im Win­ter, wor­über wir zu schwat­zen ha­ben, und im Not­fall kön­nen wir träu­men nach Be­lie­ben. Du wirst eine schö­ne, alte Frau, eine wei­se Frau, eine Hel­din ken­nen­ler­nen, Leon­hard Ha­ge­bu­cher. Wenn du im Tu­mur­kie­lan­de dein Elend mit sol­chem An­stand tru­gest, wie Ma­dam Klau­di­ne Feh­ley­sen das ih­ri­ge in der Kat­zen­müh­le, so ma­che ich dir mein all­er­ge­hor­sams­tes Kom­pli­ment. Him­melsacker­ment, nun sieh ein­mal an, wie mir die Lüm­mel hier den Win­ter­weg zu­ge­rich­tet ha­ben! Die gan­ze Bö­schung rui­niert! Wie vie­le be­sof­fe­ne Kot­sas­sen und Brink­sit­zer ha­ben mit ih­ren Mist­wa­gen hier im Gra­ben ge­le­gen? Soll­te man da nicht den Glau­ben an die Mensch­heit ver­lie­ren und den an die Karls­ba­der Be­schlüs­se fin­den? Das ist ja rein um des –«


»Eine Un­glück­li­che und eine Hel­din!« sprach Leon­hard in tie­fem Nach­den­ken vor sich hin, und der Vet­ter, wie­der in den ge­las­se­nen Ton sei­ner Er­zäh­lung über­ge­hend, sag­te:


»Du wirst sie se­hen, und hof­fent­lich ge­fällst du ihr so wie mir. Du wirst sie ken­nen­ler­nen, und das ist mehr, als sehr vie­len Leu­ten zu­teil wird. Da ist üb­ri­gens Flie­gen­hau­sen; wir wol­len je­den­falls den kür­zes­ten Weg zum Och­sen neh­men. Bei sol­cher Mit­tags­hit­ze zie­he ich die Seh­ne dem Bo­gen im­mer vor, dir aus dem hei­ßen Land Afri­ka kann’s ei­ner­lei sein.«

Achtes Kapitel


Sie er­reich­ten den Och­sen auf ei­nem, wenn auch nicht un­ge­wöhn­lich rein­li­chen, so doch schat­ti­gen Ne­ben­we­ge und wur­den von dem Wirt und der Wir­tin mit länd­li­cher Herz­lich­keit an der Pfor­te in Empfang ge­nom­men. Länd­lich speis­ten sie zu Mit­tag, und nach der Mahl­zeit streck­te sich der Vet­ter auf die Bank von wei­chem Holz und riet dem Beglei­ter, das­sel­be zu tun und sich um die Flie­gen nicht zu küm­mern. Wenn sich die Flie­gen nicht um den Vet­ter be­küm­mert hät­ten, so wäre das je­den­falls recht freund­lich von ih­nen ge­we­sen. Leon­hard Ha­ge­bu­cher leg­te die Arme auf den Tisch und den Kopf auf die Arme mit dem fes­ten Vor­satz, das Bei­spiel des We­ge­bau­in­spek­tors nicht nach­zuah­men, und ver­wun­der­te sich eine Stun­de spä­ter sehr, als er, er­wa­chend, sich nicht in der Lehm­gru­be der Ma­dam Kul­la Gul­la zu Abu Tel­fan, son­dern in der Gast­stu­be des Och­sen zu Flie­gen­hau­sen fand. Auch der Vet­ter rich­te­te sich ver­stört auf; man trank den Kaf­fee des Lan­des we­ni­ger des In­halts als der Form we­gen. Der Gaul blieb gern im Stall des Och­sen zu­rück. Der Vet­ter und der Afri­ka­ner mach­ten sich auf den Weg zur Ma­dam Klau­di­ne, jetzt wie­der der Land­stra­ße fol­gend. Sie durch­schrit­ten den obe­ren Teil des Dor­fes und ge­lang­ten bald in den küh­len Schat­ten des Ei­chen­ta­les; eine Vier­tel­stun­de von Flie­gen­hau­sen schlu­gen sie sich zur rech­ten Sei­te auf ei­nem aus­ge­fah­re­nen Hohl­weg tiefer in den Wald; der Pfad wur­de in ei­nem Sei­ten­täl­chen im­mer schmä­ler und brach­te sie durch eine kur­ze Wen­dung um eine her­vor­sprin­gen­de Fel­se­n­e­cke zu der Kat­zen­müh­le, dicht hin­ter wel­cher die Welt nicht mit Bret­tern ver­na­gelt, son­dern durch eine un­ge­fähr fünf­zig bis sech­zig Schuh hohe Gra­nit­wand von den Ähren­fel­dern der über die­ser Stein­wand be­gin­nen­den wei­ten Ebe­ne ab­ge­schnit­ten war. Von die­sem Fel­sen her­ab stürz­te sich frü­her der lus­ti­ge Bach auf das Rad, aber, wie ge­sagt, die großen neu­en Fa­bri­ken dro­ben im Lan­de hat­ten längst den Haupt­fluss des Was­sers für sich in An­spruch ge­nom­men und dem de­mü­ti­gen Schwes­ter­chen in der Tie­fe nur gra­de so viel da­von ge­las­sen, als nö­tig war, um rund um das alte Ge­mäu­er, Ge­stein und Ge­bälk und das zer­bro­che­ne Rad­werk eine Ve­ge­ta­ti­on her­vor­zu­brin­gen und zu er­hal­ten, wie kein Ma­ler sie sich an­mu­ti­ger, üp­pi­ger, fri­scher und grü­ner vor­stel­len konn­te. Ein wil­des Gärt­chen zog sich vor dem Hau­se her, und es war kaum zu er­ken­nen, wo die le­ben­di­ge He­cke in das Ge­büsch des Wal­des über­ging. Wil­de und edle Ro­sen hat­ten sich in­ein­an­der­ver­floch­ten, Zaun­win­den und Je­län­ger­je­lie­ber eben­so un­zer­trenn­lich in­ein­an­der­ver­schlun­gen. Über das Dach der Müh­le hat­te sich der Efeu in ei­ner Wei­se ge­legt, dass eine wah­re Merk­wür­dig­keit dar­aus ge­wor­den war. Wie es um den Spei­chen und Schau­feln des al­ten schwar­zen Ra­des blüh­te und grün­te, lässt sich kaum be­schrei­ben. Es war ein Wun­der, dass die Fens­ter des Hau­ses nicht aus Bon­bon­ta­feln be­stan­den, und kein Wun­der war’s, wenn Leon­hard Ha­ge­bu­cher vor Über­ra­schung ste­hen­blieb und rief:


»Das ist die Kat­zen­müh­le?! O was ist aus der ge­wor­den? Der An­blick wür­de ei­nem in den Hunds­ta­gen un­term Äqua­tor Küh­lung ge­ben, o das ist schön!«


»Nicht wahr? Aber so ist es im­mer und an je­dem Orte; man braucht die Na­tur nur ihr Spiel wei­ter­spie­len zu las­sen, sie weiß mit den ge­ge­be­nen Hilfs­mit­teln üp­pig zu wu­chern. Un­ter des Kat­zen­mül­lers Re­gie­rung sah das Ding an­ders aus, Ma­dam Klau­di­ne hat es ge­lernt, der al­ten Mut­ter Isis ihre Wege of­fen­zu­las­sen, und nicht bloß um Haus und Zaun her.«


»Al­lah, was ha­ben wir hier?« rief der Afri­ka­ner, als sich plötz­lich aus dem Wald- und Gar­ten­ge­büsch ein wei­ßer Pfer­de­kopf hob und schnau­fend und ver­trau­lich sich ihm auf die Schul­ter leg­te. »Bei al­len Mäch­ten Dschin­nist­ans, Pro­spe­ro, bist du auch da? Weißt du auch den Weg hier­her­zu­fin­den?«


»Wahr­haf­tig, ’s ist der Eng­län­der vom Bums­dor­fer Guts­hof!« brumm­te der Vet­ter. »Na, denn nur zu; die Kom­pa­nie wird im­mer hüb­scher.«


»Ich hab ihn aus sei­nem Stall ge­stoh­len und, wie ge­wöhn­lich, sel­ber sat­teln müs­sen, Herr Vet­ter«, sprach Ni­ko­la von Ein­stein, aus der Gar­ten­tür vor­tre­tend. »Seid ge­grüßt, ihr Her­ren. Ma­dam Klau­di­ne wird sich freu­en, euch zu se­hen, wir ha­ben schon län­ger, als uns gut ist, zu­sam­men­ge­hockt.«


Eine äl­te­re Dame in schwar­zer Klei­dung zeig­te sich jetzt an dem of­fe­nen Fens­ter der Müh­le und nick­te freund­lich lä­chelnd dem We­ge­bau­in­spek­tor zu. Ge­führt von dem Hoffräu­lein, be­tra­ten die bei­den Män­ner das Haus, und Ni­ko­la sag­te:


»Frau Ge­duld, hier ist er denn, und es soll mir nicht dar­auf an­kom­men, sei­ne Aben­teu­er und Er­fin­dun­gen zum sechs­ten­mal an­zu­hö­ren. Fra­gen Sie ihn nur im­mer­hin aus, Frau Ge­duld; ich hal­te mich der­weil an den Herrn Vet­ter, wel­cher auch das Sei­ni­ge, und zwar je­den Tag er­lebt.«


»Dan­ke, mei­ne Al­ler­schöns­te«, sag­te der In­spek­tor und stell­te nun den Beglei­ter in al­ler Form der Frau Klau­di­ne vor, und die­se reich­te dem letz­tern die fei­ne ha­ge­re Hand und hieß ihn auf das herz­lichs­te in ih­rem stil­len Rei­che will­kom­men. Dem Afri­ka­ner aber ward’s zu­mu­te, als sei er jetzt wirk­lich ei­ner großen Hit­ze in der Li­by­schen Wüs­te, auf den Land­stra­ßen des Vet­ters Was­ser­tre­ter, in den Gas­sen von Nip­pen­burg, ei­ner ar­gen Ver­fol­gung durch im­mer von neu­em auf­sprin­gen­de Wi­der­sa­cher von al­len Hautschat­tie­run­gen, ei­nem er­bärm­li­chen Ge­schrei, wil­den, wüs­ten Ru­fen, Lär­men und Spek­ta­kel glück­lich ent­gan­gen, als kön­ne er jetzt wirk­lich in Si­cher­heit Platz neh­men und ver­schnau­fen. So tat er.


Die Frau Klau­di­ne war eine schö­ne, alte Frau mit ru­hi­ger, sanf­ter Stim­me und ru­hi­gen Au­gen in ei­nem stil­len Ge­sicht. Ihre Be­we­gun­gen wa­ren lang­sam und ein we­nig müh­sam, wie die ei­ner von schwe­rer Krank­heit Ge­ne­sen­den. Sie trug sich schwarz und hat­te im In­nern ih­rer Hüt­te ge­wal­tet wie die Na­tur drau­ßen. Mit dem ge­rings­ten Auf­wan­de und den ge­wöhn­lichs­ten Mit­teln hat­te sie den ver­wahr­los­ten Bau und Auf­ent­halt des Kat­zen­mül­lers und sei­ner Fa­mi­lie ver­wan­delt, als eine ge­schmack­vol­le Fee, wel­che durch ih­ren Zau­ber­stab eben­so mäch­tig ist wie an­de­re Leu­te durch ihr Geld. Sie, Ma­dam Klau­di­ne, ließ auch Kaf­fee brin­gen durch ein hüb­sches Bau­ern­mäd­chen; der Vet­ter Was­ser­tre­ter durf­te sei­ne Pfei­fe an­zün­den, und ins­ge­samt sa­ßen sie nie­der zur Un­ter­hal­tung.


»Fräu­lein Ni­ko­la hat Sie nach ih­rer Art emp­fan­gen, Herr Ha­ge­bu­cher«, sprach die Frau Klau­di­ne; »aber glau­ben Sie mir, Sie sind mir hoch will­kom­men und – und wir sind auch schon recht gute Be­kann­te. Wenn die jun­ge Dame die Er­zäh­lung Ih­rer Er­leb­nis­se sechs­mal an­ge­hört hat, so hat sie je­den­falls gut zu­ge­hört. Ich habe viel ge­fragt, und sie wuss­te im­mer gar schön Be­scheid. Ach, ge­ben Sie mir noch ein­mal Ihre Hand, Herr Leon­hard; Sie müs­sen mir viel, viel mehr von Ihrem Le­ben sa­gen; ich möch­te noch recht vie­les von Ih­nen wis­sen.«


»Und wir kom­men auch, um meh­re­res mit­zu­neh­men für das, was wir brin­gen kön­nen«, fiel der We­ge­bau­in­spek­tor ein.


»Wir ste­cken fest, wir wis­sen nicht mehr ein und aus!« lach­te das Fräu­lein von Ein­stein. »Wir möch­ten gern wis­sen, wo die ge­bra­te­nen Tau­ben der Zi­vi­li­sa­ti­on am dicks­ten in der Luft flie­gen; – wir möch­ten gern die Frau Klau­di­ne bit­ten, uns zu sa­gen, wo und wie man sich nie­der­zu­set­zen hat, um nicht mit­ten im al­ten Eu­ro­pa das Tu­mur­kie­land recht sehr zu ver­mis­sen. Papa und Mama, die Tan­te Schnöd­ler und der Vet­ter Was­ser­tre­ter ha­ben uns we­nig Trost ge­ben kön­nen, und so sind wir denn zur Kat­zen­müh­le ge­wan­dert. Jaja, es geht meh­re­ren Men­schen so.«


»Ach, gnä­di­ge Frau«, stam­mel­te Leon­hard mit ei­nem Blick auf das Hoffräu­lein, wel­ches an­fing, mit ei­ner Geiß­blat­tran­ke, die sich neu­gie­rig in das Fens­ter bog, zu spie­len; »Ma­dam – Frau Klau­di­ne, im Grun­de ist es so, wie das Fräu­lein spricht, und so­eben füh­le ich zum ers­ten Mal wie­der seit lan­ger Zeit eine küh­le Hand auf der Stirn. Ich bin frei­lich zu Ih­nen ge­kom­men, weil so vie­le Leu­te sa­gen, Sie al­lein könn­ten mir einen Rat für mein ver­zet­tel­tes Le­ben ge­ben; denn Sie sei­en nicht nur eine gute, son­dern auch eine klu­ge Frau, und nicht nur eine klu­ge Frau, son­dern auch eine wei­se. Es sei kei­ne ge­rin­ge Kunst, hier in der Kat­zen­müh­le zu le­ben, mei­nen die Leu­te; wer es aber so kön­ne wie Sie, Frau Klau­di­ne, der habe so viel ge­won­nen, dass er ei­nem an­de­ren recht gut da­von ab­ge­ben kön­ne, und dar­um bit­te ich, der es vor Tau­sen­den nö­tig hat, mir einen Rat zu ge­ben und mir zu sa­gen, was ich mit ei­nem Da­sein gleich dem mei­ni­gen an­zu­fan­gen habe.«


Ma­dam Klau­di­ne hat­te wie­der die Hand des Afri­ka­ners ge­nom­men und sah ihn mit ei­nem ru­hi­gen, aber doch sehr trau­ri­gen Blick an.


»Also so re­den die Leu­te drau­ßen in der Welt von mir und ha­ben Sie zu mir ge­schickt?« frag­te sie. »Ei, ei, soll ich euch den Mer­lin spie­len und im Dickicht ver­wor­re­ne Sprü­che vor mich hin­sa­gen, dass ihr neue Rät­sel zu den al­ten auf­zu­lö­sen be­kommt? Was den­ken die Men­schen, und was den­ken Sie, lie­ber Freund! Ich bin eine alte Frau, und Sie sind ein jun­ger Mann; ich bin müde zum Ein­schla­fen, und Sie rei­ben sich, so­eben wie­der er­wa­chend, den Schlaf aus den Au­gen. Ich habe mich un­ter bit­tern Schmer­zen, in har­tem Kamp­fe des­sen ent­le­digt, was Sie mit al­len Kräf­ten wie­der­ge­win­nen möch­ten; und wenn auch das letz­te­re leich­ter ist als das ers­te, so ist es doch gra­de für mich schwer, sehr schwer, die Wege zu zei­gen.«


»Las­sen Sie sich nicht dar­auf ein, Frau Ge­duld!« rief Ni­ko­la. »Es ist ein un­dank­ba­rer Herr, der so leicht nicht zu be­frie­di­gen ist. O Gott, was wür­de ich dar­um ge­ben, wenn man mich zum Rats­schrei­ber von Nip­pen­burg ma­chen woll­te! Und wenn ich, wie er, mei­ne His­to­ria zu ei­ner Or­gel und ei­ner bun­ten Lein­wand­ta­fel in den Gas­sen ab­sin­gen dürf­te, dann ver­lang­te ich nichts wei­ter vom gu­ten Glück und zöge si­cher­lich nicht so ver­dros­sen und gries­gräm­lich ein­her und lang­weil­te die Mensch­heit. Ach, es weiß sel­ten ei­ner, wie gut er’s ha­ben könn­te, wenn er nur woll­te und wag­te, nicht wahr, Frau Klau­di­ne?«


Wäh­rend der Vet­ter Was­ser­tre­ter be­stä­tig­te, dass der Ge­dan­ke mit der Dreh­or­gel et­was recht Ver­lo­cken­des habe und je­den­falls in nä­he­re Über­le­gung zu zie­hen sei, sah die Be­woh­ne­rin der Müh­le mit noch tiefe­rer Me­lan­cho­lie auf das Hoffräu­lein und nahm erst nach ei­nem län­gern Still­schwei­gen von neu­em das Wort.


»Ich kann Sie nicht ein­la­den, Herr Ha­ge­bu­cher, in den Wald zu kom­men und bei den sie­ben Zwer­gen zu le­ben; denn es wäre nicht gut und nütz­lich. Sie ha­ben lan­ge ge­nug nur mit sich al­lein haus­ge­hal­ten; des­halb las­sen Sie sich nicht ver­füh­ren von au­gen­blick­li­cher Ab­span­nung und Er­mü­dung. Ach, ich bin kei­ne klu­ge und noch viel we­ni­ger eine wei­se Frau, ob­gleich die Leu­te es sa­gen; aber man braucht’s auch nicht zu sein, um zu wis­sen, was den Tod für Sie be­deu­ten wür­de. Was für einen an­de­ren Rat könn­te ich Ih­nen ge­ben, als dass Sie wie­der hin­aus­ge­hen müs­sen auf den Markt; und wer sich Ihren Freund nennt, der soll dazu hel­fen und un­ter kei­nen Um­stän­den dazu bei­tra­gen, dass Ih­nen der ge­gen­wär­ti­ge Tag all­zu be­hag­lich wer­de.«


»Hab ich es nicht im­mer ge­dacht, mein Jun­ge!« rief der Vet­ter Was­ser­tre­ter mit Em­pha­se. »Was hilft mir der Groß­va­ter­stuhl, wenn ich nicht drin sit­zen darf? Nur wei­ter, Frau Klau­di­ne, ich habe mei­ne Mei­nung schon längst ge­wusst, ich hab sie nur nicht aus­drücken kön­nen. War­te, mein Söhn­chen, wir wer­den dir schon Na­deln aus jeg­li­chem Sitz wach­sen las­sen. Nur im­mer wei­ter, liebs­te Frau Klau­di­ne.«


Lä­chelnd fuhr die Ma­dam Klau­di­ne fort:


»Der Vor­schlag mit dem Drehor­gel­bild und dem schö­nen Lied dazu ge­fällt auch mir aus­neh­mend wohl, und es wäre mei­ne fes­te Mei­nung, dass wir nichts Bes­se­res tun kön­nen, als ihn so schnell als mög­lich zur Aus­füh­rung zu brin­gen. Ja, es ist mein völ­li­ger Ernst, lie­ber Freund, und ich glau­be auch nicht, dass man da­durch ge­gen die Sit­te der Zeit ver­sto­ße –«


»Nicht im ge­rings­ten!« rief Ni­ko­la von Ein­stein. »Das wäre noch bes­ser, nicht im all­er­ge­rings­ten!«


»Was je­der­mann tut, kann auch ei­ner aus dem hin­ters­ten Afri­ka ma­chen«, brumm­te der Vet­ter. »Leon­hard, fas­se dich kurz; auf die Aus­la­gen soll’s mir nicht an­kom­men, und den rech­ten Schick traue ich dir schon zu.«


»Mein Jam­mer muss doch recht ko­misch sein, dass alle das La­chen ih­rer Teil­nah­me bei­fü­gen«, sag­te Leon­hard kläg­lich und mit ei­nem et­was vor­wurfs­vol­len Blick auf Frau Klau­di­ne. »Man hat auch recht, und das Wort ist alt ge­nug, dass der für den Spott nicht zu sor­gen braucht, wel­cher den Scha­den hat. Es ist sehr ko­misch, und ich will auch la­chen wie die an­de­ren, und wisst Ihr, was ich tun wer­de, Vet­ter? Mit ei­ner Dreh­or­gel wer­de ich nicht im Lan­de um­her­zie­hen; aber Eure Stei­ne will ich zer­klop­fen an Eu­rer Land­stra­ße, Herr Vet­ter. Bei Al­lah, das wer­de ich tun, und mor­gen wer­de ich da­mit be­gin­nen! Das ist mein Ent­schluss, und nie­mand soll mir mehr drein­re­den. Bei Al­lah, wie dumm der Mensch sein kann! Ist es mir doch noch gar nicht ein­ge­fal­len, dass ich die Phi­lo­so­phie, die ich im Tu­mur­kie­lan­de theo­re­tisch übte, im Lan­de der Deut­schen prak­tisch aus­füh­ren kön­ne! Beim Ring des Kö­nigs Sa­lo­mo, jetzt habe ich des gu­ten Ra­tes ge­nug; ich will nichts mehr hö­ren, son­dern mei­ne Tage zer­klop­fen wie den Ba­salt an Eu­ren Land­stra­ßen, und Eure Zi­vi­li­sa­ti­on mag über mei­ne Ge­dan­ken und Hirn­ge­spins­te weg­ge­hen und -fah­ren, was küm­mer­t’s mich.«


»Wo­hin­aus, Ni­ko­la?« frag­te die Frau Klau­di­ne, als das Fräu­lein sich jetzt schnell er­hob und nach ih­rem Hüt­chen und ih­rer Ger­te griff.


»Nach Bums­dorf zu­rück auf dem Pro­spe­ro, Liebs­te.«


»Und Sie wol­len nicht war­ten und uns nicht mit sich neh­men?« rief der Vet­ter Was­ser­tre­ter.


»Nein, nein! Was hat Sie auch an­ge­trie­ben, uns je­nen dort her­zu­schlep­pen? Auch wir kom­men sel­ten ge­nug dazu, uns ei­ner gu­ten Stun­de zu freu­en, und es ist durch­aus nicht nö­tig, dass man uns un­ge­la­den eine Frat­ze in den Son­nen­schein schnei­de. O Frau Ge­duld, wer­den Sie ein­mal recht, recht un­ge­dul­dig und sa­gen Sie dem Herrn aus dem Moh­ren­lan­de, dass wir un­se­re Mei­nun­gen und Ratschlä­ge kei­nes­wegs wie Brom­bee­ren her­ge­ben, oder, noch bes­ser, ru­fen Sie die Chris­ti­ne mit dem Be­sen und las­sen Sie Ihr Haus keh­ren. Gu­ten Abend, Ma­dam! Gu­ten Abend, Gent­le­men! Ich hab an mei­nem ei­gens­ten Ei­gen­sinn schwer ge­nug zu tra­gen und brau­che mir von kei­nem an­de­ren dazu mit dem Borst­wisch durch die blaue Mi­nu­te fah­ren zu las­sen. Gu­ten Abend, mei­ne Herr­schaf­ten, gu­ten Abend, Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher – viel­leicht tref­fen wir in ei­ner bes­sern Stim­mung wie­der zu­sam­men.«


Sie hat­te der Frau Klau­di­ne die Stirn ge­küsst und war zur Tür hin­aus­ge­sprun­gen. Sie saß auf dem wei­ßen Pfer­de und grüß­te in la­chen­der Schön­heit, die nun gar selt­sam mit ih­ren är­ger­li­chen Wor­ten kon­tras­tier­te, über die He­cke. Als die lus­ti­ge, gra­zi­en­haf­te Er­schei­nung im Wal­de ver­schwun­den war, sa­ßen die bei­den Män­ner noch eine ge­rau­me Wei­le sehr ver­blüfft da und starr­ten ins Lee­re, bis die Frau Klau­di­ne seufz­te:


»Mein ar­mes Kind, geh nur; es darf dich nie­mand schel­ten um dei­ne Un­ge­duld! Ihr lie­ben Her­ren, da ist auch eine glat­te Stirn und krau­se Ge­dan­ken dar­un­ter, und kei­ner in der Welt drau­ßen, ihre Ge­spie­lin­nen nicht und ihre Mut­ter nicht, kann so viel da­von wis­sen als ich. Und sie kommt eben­falls zu mir, um auf die Trop­fen zu hor­chen, die von dem zer­bro­che­nen, nutz­lo­sen Rad mei­ner Müh­le klin­gen; aber auch sie ist zu jung, als dass die Leh­re die­ses Klan­ges den rech­ten Sinn für sie ha­ben könn­te, und zu jung sind auch Sie, Herr Leon­hard.«


Mit den letz­ten Wor­ten hat­te sich die Be­woh­ne­rin der Kat­zen­müh­le von neu­em an den Afri­ka­ner ge­wen­det und fuhr jetzt fort:


»Ich woll­te Ih­rer nicht spot­ten, mein Kind. ’s ist auch eine Kunst wie so man­ches an­de­re; und wenn ich vor­einst mehr da­von wuss­te, so habe ich das gleich so man­chem an­de­ren lan­ge ver­lernt hier in der Stil­le. Es ist ein übel La­chen in der Kat­zen­müh­le, wenn man al­lein sitzt und auf das Fal­len der Was­ser­trop­fen horcht und auf den Hä­her tiefer im Wal­de. Man lernt das La­chen und den Spott nicht in der Ein­sam­keit! – Wes­halb wol­len Sie das, was Sie in der Wüs­te er­leb­ten und dach­ten, nicht auf eine Ta­fel ma­len, um es dem Vol­ke zu zei­gen und zu deu­ten? Vie­le klu­ge und gute Leu­te ha­ben das­sel­be ge­tan und so einen großen Nut­zen ge­stif­tet, in­dem sie ihr Schick­sal, ihre schwe­ren Mü­hen und Ar­bei­ten, ihr Glück und Un­glück sing- und sag­bar mach­ten. Den­ken Sie nach über das, was Sie er­leb­ten; – hier im Wal­de, auf der Land­stra­ße des Herrn Vet­ters, in Ih­rer El­tern Hau­se, über­all den­ken Sie dar­über nach, und wenn Sie wol­len, kön­nen Sie auch nie­der­schrei­ben, was Sie für nütz­lich und neu hal­ten. Es ist ein schö­ner Som­mer, die Tage sind lang, und man hat vol­le Zeit, sich al­ler­lei zu über­le­gen, bis der Herbst in das Land kommt; – nach­her, wenn Sie ge­nug zu­sam­men­ge­tra­gen ha­ben, re­den Sie zu dem Vol­ke da­von, Sie wer­den tau­send Hö­rer fin­den, und wenn Sie Ihre Sa­che recht ma­chen, so sol­len Sie sich wun­dern, wie schnell sich Stei­ne in Gold, Ver­druss in Wohl­be­ha­gen und großes Elend in noch grö­ße­res und sehr dau­er­haf­tes Glück ver­wan­deln kön­nen.«


»Was sagst du, Leon­hard? Was habe ich dir ge­sagt?« rief der We­ge­bau­in­spek­tor in hel­ler Be­geis­te­rung. »Ha­ben wir an die rech­te Tür ge­klopft? O Frau Klau­di­ne, was hät­te aus mir wer­den kön­nen, wenn Sie Anno neun­zehn in Mainz an der Tür der Zen­tral­un­ter­su­chungs­kom­mis­si­on auf mich ge­war­tet hät­ten! Rühr dich, Leon­hard, und küs­se der Ma­dam Klau­di­ne die Hand, oder ich zie­he die mei­ni­ge so voll­stän­dig von dir ab wie nur je der Stamm Levi von der üb­ri­gen Vet­tern­schaft, wenn der Kir­chen­zehn­te in Ge­fahr kam, weil Bac­chus und Ve­nus, Baal oder der Dra­che zu Ba­bel es bil­li­ger ta­ten.«


Die Her­rin der Kat­zen­müh­le er­hob dro­hend lä­chelnd den Fin­ger und sag­te:


»Herr Vet­ter, Herr Vet­ter, es ist si­cher­lich zu je­der Zeit ein schwe­res Stück Ar­beit ge­we­sen, Sie einen Weg zu füh­ren, den Sie nicht ge­hen woll­ten. Jetzt hal­ten Sie ge­fäl­ligst den Mund und las­sen mich aus­spre­chen. Sie fal­len vom Mon­de her­ab, Herr Ha­ge­bu­cher, und ha­ben so­mit viel zu er­zäh­len; sin­gen Sie Ihr Lied vor Ih­rer bun­ten Ta­fel, und das Le­ben der Ge­gen­wart, das Sie un­ter so großen Mü­hen wie­der­zu­fin­den su­chen, wird ge­wiss zu Ih­nen kom­men, und wohl Ih­nen, wenn es Sie nicht er­tränkt und er­stickt mit sei­nen bit­tern, trü­ben Flu­ten.«


Leon­hard Ha­ge­bu­cher hat­te die Stirn tief ge­senkt; der Vet­ter Was­ser­tre­ter aber schlug von neu­em mit großer Ge­walt auf sein Knie und rief be­geis­tert:


»Ma­dam Klau­di­ne, der Bur­sche kann’s ma­chen, und ich wer­de ihm hel­fen! Hur­ra, da sol­len nicht Nip­pen­burg und Bums­dorf al­lein Au­gen und Ohren auf­sper­ren! Vi­vat, jetzt ha­ben wir eine Be­schäf­ti­gung für den Win­ter –«


»Wo steht Euer treff­li­cher Gaul, Herr We­ge­bau­in­spek­tor?« un­ter­brach die Frau Klau­di­ne den Ent­zück­ten, und der Vet­ter, der gern noch län­ger das Wort be­hal­ten hät­te, ant­wor­te­te:


»Nun, im Och­sen, wie ge­wöhn­lich.«


»So tut mir den Ge­fal­len, Liebs­ter, und schlen­dert hin zum Och­sen; rei­tet heim und lasst mir die­sen hier noch ei­ni­ge Au­gen­bli­cke al­lein; ich schi­cke ihn Euch so bald als mög­lich nach. Ihr habt mir ein freund­li­ches Zu­trau­en er­wie­sen, Herr Vet­ter, in­dem Ihr Eu­ren Schütz­ling mir zu­führ­tet, und dass ich das­sel­be nicht täu­schen wer­de, wisst Ihr. Lasst mir den Herrn Leon­hard noch ein Stünd­chen, ich ver­spre­che Euch auch, dass Ihr noch vie­le Freu­de an ihm er­le­ben sollt.«


Der Vet­ter Was­ser­tre­ter mach­te eine Be­we­gung, als ob er sich die Hän­de wa­sche, und sag­te grei­nend, in­dem er sich lang­sam er­hob:


»Ma­dam Klau­di­ne, es ist si­cher, dass Ihr eine klu­ge Frau seid und dass man sich auf Euch je­der­zeit ver­las­sen kann, auch wenn Ihr ei­nem den Stuhl vor die Tür setzt. Ich habe schon Zer­brech­li­che­res als den Vet­ter Ha­ge­bu­cher in Eure Hän­de ge­legt; also wün­sche ich Euch hier­mit einen gu­ten Abend und mar­schie­re Eu­rem Wun­sche ge­mäß nach dem Och­sen. Bringt ihn ’rum, ich mei­ne den Jüng­ling aus Afri­ka, und lasst nicht los, eh Ihr sei­ner Un­mün­dig­keit auf die Bei­ne ge­hol­fen habt. Sei brav, Leon­hard, und be­den­ke, wie viel Lie­be und Ehre dir an­ge­tan wird. Soll­test du mich bis ge­gen zwei Uhr mor­gens noch nö­tig ha­ben, so mel­de dich un­ter mei­nem Fens­ter; du weißt, dass der Schlaf mei­ne schwa­che Sei­te ist.«


»Gu­ten Abend, Herr We­ge­bau­in­spek­tor!« rief die Frau Klau­di­ne ein we­nig un­ge­dul­dig; der Vet­ter Was­ser­tre­ter küss­te mit großer Zier­lich­keit die Hand ge­gen sie und ver­schwand end­lich pfei­fend hin­ter den Bü­schen, ein gut Stück We­ges be­glei­tet von dem Wäch­ter der Kat­zen­müh­le, ei­nem statt­li­chen wei­ßen Spitz­hund, des­sen Ver­wandt­schaft in sehr gu­ten Um­stän­den auf dem Bums­dor­fer Edel­ho­fe leb­te.

Neuntes Kapitel


Kaum hat­te der Vet­ter den Rücken ge­wen­det, und noch wa­ren die me­lo­di­schen Klän­ge, wo­mit er sei­ne Ana­ba­sis be­glei­te­te, nicht ver­k­lun­gen im Wal­de, als eine große Ver­än­de­rung über die Be­woh­ne­rin der Müh­le kam. Die ru­hi­ge Hei­ter­keit ver­schwand aus ih­rem Ge­sich­te, sie sah noch einen Au­gen­blick angst­voll und scheu in die stil­le Wild­nis vor ih­rem Fens­ter; dann fass­te sie mit bei­na­he wil­der Hef­tig­keit den Arm Leon­hard Ha­ge­bu­chers, stell­te sich dicht vor ihn hin, sah ihm im­mer tiefer in die Au­gen und flüs­ter­te:


»So sind Sie end­lich doch ge­kom­men? Wes­halb ka­men Sie nicht frü­her? O es war sehr grau­sam, mich so lan­ge war­ten zu las­sen. Sie durf­ten am we­nigs­ten mit mir spie­len, da Sie doch auch so Schwe­res lei­den muss­ten und auch kei­ne Waf­fen da­ge­gen hat­ten! Hat Ih­nen nie­mand ge­sagt, wie die Ein­sied­le­rin nach Ih­nen ver­lang­te? Hat Ih­nen selbst Ni­ko­la nicht von mir ge­spro­chen und Sie zu mir ge­schickt? O das war nicht gut, nicht gut! Aber nun dan­ke ich Ih­nen doch, denn ich habe Sie ja und gebe Sie so leicht nicht wie­der frei. Sie müs­sen mir al­les sa­gen, von al­lem er­zäh­len – Sie dür­fen das Kleins­te, das Ge­ring­fü­gigs­te nicht aus­las­sen, denn es kann mir Le­ben oder Tod be­deu­ten, was Ih­nen nichts ist.«


Rat­los und be­stürzt stand Leon­hard un­ter die­sem Schau­er von rät­sel­haf­ten Vor­wür­fen, Fra­gen und Bit­ten. Die Vor­stel­lung, dass er sich ei­ner Irr­sin­ni­gen ge­gen­über­se­he, dräng­te sich ihm mit al­ler Ge­walt auf, und er wuss­te es dem Vet­ter Was­ser­tre­ter we­nig Dank, dass er ihn zu die­ser ge­heim­nis­vol­len Müh­le und Frau ge­führt habe, um ihn so­dann sei­nem Schick­sal zu über­las­sen. Er sag­te stam­melnd und stot­ternd:


»Es ha­ben mir vie­le Leu­te und auch das Fräu­lein von Ein­stein von Ih­nen ge­spro­chen, und ich wür­de gern frü­her hier­her­ge­kom­men sein, wenn ich ge­ahnt hät­te, dass die Frau Klau­di­ne mei­nen Be­such so gern se­hen wür­de. Ich will auch gern noch ein­mal mei­ne His­to­rie er­zäh­len und mit al­lem Ver­gnü­gen jede mög­li­che Aus­kunft ge­ben; es lässt sich hier gut sit­zen, und ich will recht oft kom­men, wenn die Frau Klau­di­ne ihre Er­laub­nis gibt.«


Die Frau Klau­di­ne schüt­tel­te trau­rig das Haupt. »Ich mer­ke, man hat Ih­nen doch nicht ge­nug von mir er­zählt. Ach, hal­ten Sie mich nicht für eine När­rin; ich bin nur eine un­glück­li­che Mut­ter und fra­ge die Leu­te aus nach mei­nem Kin­de. Ver­zei­hen Sie mir mei­ne Auf­re­gung, lie­ber Freund. Ja, ich den­ke, wir wer­den recht oft und lan­ge zu­sam­men­sit­zen, und da wol­len wir ein­an­der all­mäh­lich bes­ser ken­nen­ler­nen. Nun re­den Sie, was hat man Ih­nen von der Ein­sied­le­rin in der Kat­zen­müh­le ge­spro­chen?«


Leon­hard Ha­ge­bu­cher teil­te mit, was dann und wann bei­läu­fig im Ge­spräch vor­ge­kom­men war, und so­dann, was der Vet­ter Was­ser­tre­ter auf dem heu­ti­gen Wege von der Ge­schich­te der Frau Klau­di­ne ihm kund­ge­macht hat­te, und die Be­woh­ne­rin der Müh­le hör­te nun wie­der still und ru­hig zu und nick­te nur von Zeit zu Zeit mit dem Kop­fe. Als er mit sei­nem Be­richt zu Ende war, sag­te sie:


»Frei­lich, es kann nie­mand wis­sen, wie dem Nach­bar zu­mu­te ist, sei’s, dass ihm eine Scha­le aus der Hand fällt und zer­bricht, sei’s, dass er vor den Scher­ben sei­nes gan­zen Le­bens­glückes steht. Ich su­che mein Kind – mei­nen Sohn, Leon­hard Ha­ge­bu­cher; er hat mich ver­las­sen und ist da­von­ge­gan­gen in die wei­te Welt; er ist ge­flo­hen vor dem Schimpf der Leu­te und hat mich be­we­gungs­los hier zu­rück­ge­las­sen, und ich bin eine När­rin, Leon­hard Ha­ge­bu­cher, glau­be an Wun­der und wäre schon längst ge­stor­ben, wenn ich nicht an Wun­der glau­ben dürf­te. So sit­ze ich hier in der Kat­zen­müh­le und hor­che bei Tag und Nacht. Es muss einst in dem Wind eine Stim­me zu mir her­über­drin­gen, ein Stein muss an­fan­gen zu re­den, und wäh­rend ich dar­auf har­re, las­se ich kei­nen, der aus der wei­ten Welt kommt und über mei­ne Schwel­le tritt, los, ohne dass er mir Re­chen­schaft gab über sei­ne Wege und alle, wel­che ihm auf den­sel­ben be­geg­ne­ten. Ich fra­ge sie alle nach mei­nem Soh­ne; wenn ich hun­dert Jah­re leb­te und wüss­te, mein Kind sei längst tot, ich wür­de doch fra­gen und fra­gen müs­sen – ich lebe nur, um mit an­ge­hal­te­nem Atem zu hor­chen; o und es ist oft sehr schreck­lich, so al­lein zu woh­nen und nichts zu hö­ren als das Nie­der­fal­len der Trop­fen dort vor dem Fens­ter! Ja, die Ni­ko­la, die weiß am meis­ten von al­len Men­schen da­von; aber sie darf auch am we­nigs­ten da­von spre­chen. Sa­gen Sie ihr nicht, dass ich un­ge­hal­ten auf sie war, Herr Ha­ge­bu­cher! Ich darf kei­nem zür­nen; das Schick­sal, das über mir ist, könn­te es mich ent­gel­ten las­sen, und ich habe schon so lan­ge, so trau­rig lan­ge ge­war­tet. Nur die Ge­duld kann mir hel­fen, und ich will ge­dul­dig sein; ich will nicht an dem Zei­ger der Uhr rücken; die Leu­te, die aus der Welt kom­men, sol­len mir nur sa­gen, wie es drau­ßen aus­sieht, wie die Men­schen es trei­ben und wer ih­nen be­geg­ne­te. Es muss ein­mal je­mand kom­men, der mei­nen Sohn kennt, der ihn im Ge­wühl streif­te und ein Wort mit ihm wech­sel­te; ich aber will still sein hier in der al­ten Müh­le und will mit Ge­duld auf ihn war­ten; weiß ich es doch vor Hun­dert­tau­sen­den nur all­zu gut, wie es da drau­ßen zu­geht und wie bit­ter, grau­sam und blu­tig das Trei­ben auf den Stra­ßen der Erde ist!«


Be­wegt rief Leon­hard Ha­ge­bu­cher:


»Lie­be Frau, jetzt ver­ste­he ich Sie ganz und hät­te Ur­sa­che, eine tie­fe Reue zu emp­fin­den. Kein Mensch kann die Frau Klau­di­ne so gut ver­ste­hen wie der, wel­cher sich auch zehn Jah­re in der Ge­fan­gen­schaft in Ge­duld zu fas­sen hat­te und dem nicht ein­mal die Ge­duld, son­dern nur der Stumpf­sinn, das blöd­sin­ni­ge Hin­star­ren und Hin­hor­chen in die Lee­re üb­rig­ge­blie­ben war. Ja, nun will ich auch zu der Frau Klau­di­ne spre­chen, wie zu kei­nem an­de­ren, und ihr wie kei­nem an­de­ren Rede ste­hen; denn wer könn­te gleich ihr einen Sinn in die­se Trost­lo­sig­keit und bo­den­lo­se Nich­tig­keit le­gen?!«


»Wir ha­ben uns ge­gen­sei­tig viel zu bie­ten und wol­len ein­an­der nach Kräf­ten hel­fen«, sprach die Frau aus der Kat­zen­müh­le, und dann – er­zähl­te Ha­ge­bu­cher aber­mals sei­ne Ge­schich­te, dies­mal je­doch in ei­nem an­de­ren Ton, auf eine an­de­re Wei­se und der rech­ten Zu­hö­re­rin. An die­sem ers­ten Tage konn­te er frei­lich nur einen Über­blick ge­ben; schon nis­te­te sich die Däm­me­rung in den tiefe­ren Grün­den des Wal­des ein, und schon er­glüh­ten die höchs­ten Wip­fel und Zwei­ge der Bäu­me im rö­tern Lich­te der un­ter­ge­hen­den Son­ne. Schon hat­te Leon­hard hun­dert Ge­stal­ten, und dar­un­ter wun­der­li­che Ge­sel­len, zu Land und zur See vor dem ver­lan­gen­den Her­zen der ar­men Mut­ter vor­über­glei­ten las­sen, aber den, wel­chen sie such­te, er­kann­te sie nicht un­ter ih­nen. Die Däm­me­rung schlich von al­len Sei­ten im­mer küh­ler und küh­ler aus dem Wal­de her­an ge­gen die Müh­le. Der moo­si­ge Fels über dem Da­che er­hob sich schwärz­lich ge­gen den rei­nen Him­mel des Som­mer­abends, und die ers­te Fle­der­maus ver­ließ ih­ren Schlupf­win­kel und prüf­te ihre Schwin­gen, in­dem sie einen un­si­chern Kreis um den mor­schen Schorn­stein der Frau Klau­di­ne be­schrieb. Fern im Wal­de er­ho­ben sich die Stim­men der Nacht, und der Spitz­hund vor der Gar­ten­tür schlug lei­se an und schritt in dem en­gen Wege bis zur Tür der Müh­le auf und ab, gleich ei­nem treu­en Wäch­ter, der sich rüs­tet, sein Amt in der Fins­ter­nis wohl zu ver­se­hen.


Noch im­mer sa­ßen Leon­hard und die Frau Klau­di­ne ne­ben dem of­fe­nen Fens­ter, und kei­nes von bei­den merk­te, wie das Licht und die Zeit vor­über­ge­gan­gen wa­ren. Noch im­mer sprach Leon­hard Ha­ge­bu­cher, der jetzt längst sei­ne Zu­hö­re­rin in das gel­be glü­hen­de Fel­sen­tal von Abu Tel­fan zu sei­ner Lehm­hüt­te ge­führt hat­te, und nann­te jetzt auch zum ers­ten Male den Na­men des Herrn van der Mook.


»Nun sa­gen Sie mir noch ein Wort von Ihrem Be­frei­er und von der Stun­de Ih­rer Er­lö­sung!« rief die Frau Klau­di­ne. »Schil­dern Sie mir den Mann, wel­chen Ih­nen die Vor­se­hung sand­te, um Sie zu ret­ten, und wie es Ih­nen war, als die Fes­seln zur Erde fie­len und das Fürch­ter­li­che hin­ter Ih­nen lag. Sa­gen Sie mir mit Ihrem ei­ge­nen Mun­de, wie Sie er­löst wur­den, das soll mich be­stär­ken in dem Glau­ben an die ei­ge­ne Er­lö­sung; ach, es sind zu vie­le, die sa­gen: Ihr kann nicht ge­hol­fen wer­den! Und ich bin so al­lein, und ich habe das Wun­der und den Glau­ben und die Leu­te, wel­chen ge­sagt wur­de: Steh auf und wand­le so nö­tig, o so nö­tig!«


Fort­ge­ris­sen von der fie­ber­haf­ten Hef­tig­keit die­ser Frau, sprach Ha­ge­bu­cher zum ers­ten Mal seit sei­ner Rück­kehr aus Afri­ka auf sol­che Wei­se, wie es sich nach sol­chen Er­leb­nis­sen ge­hör­te. Er gab je­dem Ding die rech­te Far­be und wun­der­te sich, wäh­rend er re­de­te, sel­ber dar­über. Es er­wach­te ein Ta­lent in ihm, von wel­chem er bis zum ge­gen­wär­ti­gen Au­gen­bli­cke nichts ge­wusst hat­te und über wel­ches er sich nach­her auf dem Heim­we­ge nach Bums­dorf noch mehr zu wun­dern be­gann, wie wir bald er­fah­ren wer­den.


Die wil­den schwar­zen Jä­ger mit ih­ren Skla­ven wa­ren durch Chasm-el-Bab, den Ein­gang der Wüs­te, in ihr Fel­sen­dorf heim­ge­kehrt. Kopf­schmer­zen, Übel­kei­ten, wun­de Füße und ei­ni­ge sehr rote Strie­men wa­ren die Aus­beu­te des Ta­ges für den Sohn des Steue­rin­spek­tors Ha­ge­bu­cher ge­we­sen. Nun lag er stumpf­sin­nig, lang aus­ge­streckt, drück­te das Ge­sicht in den Sand, um nichts mehr von dem heil­lo­sen Lich­te des Ta­ges zu se­hen, und war nicht im­stan­de, Pro­test ge­gen die fröh­li­che Ju­gend, wel­che im kind­li­chen Spiel sei­nen ar­men Leich­nam zum Tum­mel­plat­ze er­wähl­te, zu er­he­ben. Schrill er­klang die Stim­me der Ma­dam Kul­la Gul­la durch das Ge­quiek der Klei­nen, das Schnar­chen der Ka­me­le, das Brül­len des Rind­viehs, das Schnar­ren der Kuh­hör­ner und das Tri­um­ph­lied der Jä­ger. Die Al­ten und Wei­sen un­ter­hiel­ten sich von dem letz­ten Heuschre­cken­zu­ge, und ih­rer ei­ni­ge trie­ben eben­so gut Po­li­tik wie die Ge­vat­tern nord­wärts vom Mit­tel­län­di­schen Mee­re. Die Feu­er zur Be­rei­tung der Nacht­kost wur­den so­eben an­ge­zün­det – Leon­hard Ha­ge­bu­cher hat­te sel­ber am Mor­gen den Ka­mel­mist zu­sam­men­ge­tra­gen – ei­ni­ge Brüll­af­fen, ein jun­ger Go­ril­la und zwei Rie­se­nei­dech­sen wa­ren be­reits an die Spie­ße ge­steckt; in ei­ner Stun­de war es un­wi­der­ruf­lich Nacht. Es war bes­ser, der Zu­be­rei­tung des Abendes­sens in Abu Tel­fan nicht zu­zu­se­hen, man speis­te mit viel grö­ßerm Ap­pe­tit; es war bes­ser für den eu­ro­päi­schen Men­schen, auch die Ohren im San­de zu ver­gra­ben, das Stim­men der In­stru­men­te zu dem Kon­zert, wel­ches den Tag be­schlie­ßen soll­te, war kaum er­götz­lich an­zu­hö­ren. Eine Schild­krö­te, mit al­ler geis­ti­gen Be­ga­bung der Schild­krö­te und nicht mehr, zu sein – o die Vor­stel­lung er­öff­ne­te einen Blick in das Reich der höchs­ten krö­nen­den Gna­de! Die Vor­stel­lung, den Kopf un­ter die Scha­le zie­hen zu kön­nen und nichts zu füh­len, zu se­hen und zu den­ken – die­se Vor­stel­lung war zu be­se­li­gend, um nicht bit­te­rer zu sein als je­ner Stern Wer­mut, der alle Brun­nen und Was­ser­läu­fe der Erde untrink­bar mach­te. Dass der Voll­mond den Ne­ger be­trun­ken ma­che, ist zwar noch nicht voll­stän­dig er­wie­sen; was je­doch sämt­li­che Tou­ris­ten, Han­dels­leu­te, Mis­sio­näre und Ent­de­cker von sei­nen Wir­kun­gen auf die See­len der un­sträf­li­chen Äthio­pier er­zäh­len, deu­tet dar­auf hin, dass et­was dran sei, und Ha­ge­bu­chers Er­fah­run­gen tra­ten mit gan­zer und klars­ter Ge­wiss­heit für das Fak­tum ein. Noch lag die feu­ri­ge Son­nen­ku­gel auf dem west­li­chen Ran­de des Ta­les; erst in ei­ner hal­b­en Stun­de war’s Nacht, und dann muss­te der wah­re, ech­te afri­ka­ni­sche Sab­bat be­gin­nen – Leon­hard Ha­ge­bu­cher dach­te mit Schau­der dar­an und be­grub sei­ne Stirn zum drit­ten Mal tiefer in den Sand.


Ein Schuss, der ein hun­dert­fa­ches Echo in den zer­klüf­te­ten Fel­sen­tä­lern weckt! Ein zwei­tes Kra­chen, das an den ro­ten Ber­gleh­nen da­hin­rollt! Stil­le im Dorf und La­ger und dar­auf ein gel­len­des, hun­dert­stim­mi­ges Ge­schrei und Ge­heul! Die Män­ner und Krie­ger zu den Waf­fen, die Wei­ber und Kin­der in die dun­kels­ten Win­kel der Hüt­ten oder in die tiefs­ten Ver­ste­cke der Erd­höh­len! Mrs. La­vi­nia Dra­w­bod­dy in wei­ten ro­ten tür­ki­schen Ho­sen, ei­ner wei­ten gelb­li­chen Fla­nell­tu­ni­ka und mit ei­ner blau­en Draht­bril­le auf ei­ner Ka­mel­stu­te; – Mr. Au­gus­tus Mon­tague Dra­w­bod­dy ganz in gel­bem Fla­nell, mit Re­vol­ver, Dop­pel­büch­se, Jagd­mes­ser auf dem merk­wür­digs­ten und zot­tigs­ten al­ler Po­nys; – Herr Kor­ne­li­us van der Mook eben­falls be­waff­net bis an die Zäh­ne, bär­tig, sonn­ver­brannt, in ei­nem Ko­stüm, wel­ches dem der eng­li­schen Dame an fan­tas­ti­scher Will­kür­lich­keit nichts nach­gibt, auf ei­nem statt­li­chen Maulesel – ein un­end­li­ches, wüh­len­des, stau­bauf­rüh­ren­des, brül­len­des, plär­ren­des, krei­schen­des, quie­ken­des, ras­seln­des, klap­pern­des, hin­ten und vorn aus­schla­gen­des, pur­zel­baum­schla­gen­des Ge­fol­ge von Ara­bern und Af­fen, Nu­bi­ern, Abys­si­ni­ern, Schil­luks, Bag­ga­ras und Dschour­ne­gern, von Büf­feln, Eseln, Last­tie­ren al­ler Art, Kä­fi­gen mit jun­gen Lö­wen und Ti­gern, Kas­ten mit Kro­ko­di­len und Schlan­gen und bun­ten Vö­geln! Halt des Zu­ges an der Bar­rie­re von Abu Tel­fan; ex­al­tier­tes­tes Ver­han­deln der Par­la­men­tä­re und Dol­met­scher – all­ge­mei­ne Ver­stän­di­gung und wahn­sin­nigs­ter Ju­bel! Gro­ße ge­gen­sei­ti­ge Vor­stel­lung von Alt­eng­land und Tu­mur­kie­land, Mrs. La­vi­nia Dra­w­bod­dy und Ma­dam Kul­la Gul­la; – der Go­ril­la am Brat­spieß und Mr. Au­gus­tus Mon­tague Dra­w­bod­dy in tief­sin­ni­ger Be­trach­tung des Go­ril­las – Herr Kor­ne­li­us van der Mook und Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher aus Nip­pen­burg, Grand-Duchy of ✳✳✳, Ger­man Con­fe­de­ra­ti­on! – –


»Es war die al­ler­höchs­te Zeit, dass er kam, Frau Klau­di­ne«, seufz­te der Er­zäh­ler in der Kat­zen­müh­le. »Noch eine kur­ze Frist, und er hät­te mei­net­hal­ben eben­so gut weg­blei­ben kön­nen. Ei­nen Tag spä­ter, und der Rest wäre die un­be­fan­gens­te Tier­heit, die ab­so­lu­tes­te Blöd­sin­nig­keit ge­we­sen; denn was man zehn Jah­re er­trug, das mag ei­nem in den ers­ten Stun­den des elf­ten zu viel wer­den. ›Law, bless me, what a hor­ror!‹ sprach so­gar Mrs. La­vi­nia Dra­w­bod­dy, als sie die Ku­rio­si­tät in ihr Rei­se­ta­ge­buch ein­trug, und ihr Gat­te ging drei­mal um mich her­um und sag­te: ›Won­der­ful, won­der­ful!‹«


»O las­sen Sie die­se Eng­län­der!« rief die Frau Klau­di­ne. »Was sag­te der Herr van der Mook? Spre­chen Sie mir von die­sem; denn er ist’s ge­we­sen, wel­cher Sie er­lös­te und Ih­nen die Ket­ten ab­nahm. Sa­gen Sie mir al­les von ihm – was woll­te ich dar­um ge­ben, wenn ich ihn se­hen, den Klang sei­ner Stim­me hö­ren dürf­te.«


»Er stol­per­te über mei­nen am Bo­den aus­ge­streck­ten Leib, als er die Ma­dam Kul­la Gul­la zum Stadt­haus von Abu Tel­fan führ­te, und da er bei­na­he gleich­falls sich zu Bo­den ge­legt hät­te, so ent­fuhr ihm eine nicht sehr höf­li­che Re­dens­art, und zwar in deut­scher Spra­che. Da bin ich auf­ge­fah­ren und habe ihn eben­falls deutsch an­ge­ru­fen, und dann ka­men mir vor über­mäch­ti­ger Auf­re­gung mei­ne fünf Sin­ne für ei­ni­ge Zeit ab­han­den, und als ich das Be­wusst­sein wie­der­er­lang­te, war der Han­del um mei­ne Per­son be­reits im bes­ten Gan­ge; ich aber konn­te nichts wei­ter tun, als den Ver­lauf der Un­ter­hand­lun­gen in Ge­duld ab­war­ten. Mr. Au­gus­tus Mon­tague Dra­w­bod­dy, der mehr als mich in sei­nem Le­ben ta­xiert hat­te, schätz­te mei­nen Wert auf sechs Schnü­re böh­mi­scher Glas­per­len, zwei kö­nig­lich groß­bri­tan­ni­sche aus­ran­gier­te Per­kus­si­ons­mus­ke­ten, drei So­lin­ger Fa­schi­nen­mes­ser, zwölf Pfund Ta­bak und sechs Fla­schen Rum. Mrs. Dra­w­bod­dy ge­stand ein, dass man wohl noch ein Exem­plar von Bunyans The Pil­grims Pro­gress zu­le­gen kön­ne, wel­cher letz­te­re ge­neröse Vor­schlag je­doch von Tu­mur­kie­land sehr kühl auf­ge­nom­men wur­de, ja so­gar bei­na­he al­len wei­tern Ver­hand­lun­gen ein Ende ge­macht hät­te. Schon zuck­te Alt­eng­land die Ach­seln und wand­te sich ab, um den ei­ge­nen Ge­schäf­ten nach­zu­ge­hen, als der Herr van der Mook auf ara­bisch und in der Lin­gua fran­ca dar­tat, dass er au­ßer den bei­den an­ge­bo­te­nen Flin­ten noch ei­ni­ge Dut­zend gute Büch­sen hin­ter sich habe und es in man­can­za d’un ac­cor­do ami­che­vo­le, in Er­man­ge­lung ei­nes güt­li­chen Ver­gleichs, auf einen Aus­trag durch Waf­fen­ge­walt an­kom­men las­sen wer­de. Üb­ri­gens gebe er den Herr­schaf­ten zu be­den­ken, dass er nach Abu Tel­fan ge­kom­men sei, um ganz an­de­re und lu­kra­ti­ve­re Ver­bin­dun­gen ein­zu­ge­hen, dass er aber auch ver­hof­fe, man kom­me ihm freund­lich und bil­lig ent­ge­gen. Er sei be­reit, die Mes­ser und Glas­schnü­re zu­rück­zu­zie­hen und da­für drei Fla­schen Rum und eine hal­be Rol­le Ta­bak mehr zu bie­ten; er er­war­te, dass man die­sen Vor­schlag an­neh­me und den Lands­mann ihm zur Ver­fü­gung stel­le.


Un­ter die­ser schö­nen Rede ist der Mond auf­ge­gan­gen, und un­ter sei­nem er­re­gen­den Ein­fluss wur­de der Han­del ab­ge­schlos­sen. Mit ei­nem letz­ten Fuß­tritt entließ mich Ma­dam Kul­la Gul­la ih­res Diens­tes, und der Herr van der Mook sag­te: ›Sei­en Sie kein Narr, mein Bes­ter!‹ Denn ich habe jetzt wie ein Kind ge­weint. Er hielt mich in sei­nen Ar­men auf­recht, die­ser Herr van der Mook, wäh­rend der afri­ka­ni­sche Dä­mo­nen­tanz ihn und mich, den Mr. Dra­w­bod­dy und die Lady um­kreis­te. Er rieb mir die Schlä­fen mit Köl­ni­schem Was­ser aus dem Fla­kon der Lady; und, o Frau Klau­di­ne, Jahr­tau­sen­de der Zi­vi­li­sa­ti­on wa­ren in die­sem Duft, in wel­chem die eu­ro­päi­sche Welt von neu­em um mich em­por­stieg! Man muss das Bar­ba­ren­tum ge­ro­chen ha­ben, muss es län­ger als zehn Jah­re ge­ro­chen ha­ben, Frau Klau­di­ne, um das, was ich fühl­te, emp­fand und ein­at­me­te, zu be­grei­fen. Die­ser Trop­fen Eau de Co­lo­gne hat mir in der vol­len Be­deu­tung der Wor­te das Le­ben ge­ret­tet; denn in ihm war Eu­ro­pa mit all sei­ner Kul­tur, und so lös­te er die töd­li­che Sto­ckung im Blu­te und wen­de­te den Herz­schlag, der mich be­droh­te, ab. Es war je­den­falls ech­tes Köl­ni­sches Was­ser, das Mrs. La­vi­nia Dra­w­bod­dy in ih­rer Ta­sche mit sich führ­te.«


»Sa­gen Sie mir mehr und an­de­res von Ihrem Be­frei­er!« mur­mel­te die Be­woh­ne­rin der Müh­le; Ha­ge­bu­cher aber rief, in­dem er fast wie in ei­nem Krampf die Hän­de an­ein­an­der rieb:


»Ver­zei­hung, ach Ver­zei­hung, Frau Klau­di­ne! Aber ich kann je­nen Ta­gen nicht bei­kom­men, ich kann von je­nen Ge­stal­ten nicht los­kom­men als auf die­se Wei­se. Es ist eine Feig­heit, aber ich kann die­ser heil­lo­sen Ver­gan­gen­heit nicht grad ins Ge­sicht se­hen; der Schau­der liegt zu tief in den Ner­ven – mein gan­zes Le­ben ist ja zu ei­nem sol­chen Seit­wärts­schie­len ge­wor­den! Frei­lich tra­ge ich die­sen Kor­ne­li­us van der Mook in dem stills­ten Win­kel der See­le, wenn er gleich nicht zu je­nen Men­schen­freun­den ge­hör­te, die, aus He­ro­is­mus und Auf­op­fe­rungs­fä­hig­keit zu­sam­men­ge­setzt, nach der Mei­nung fan­ta­sie­rei­cher wohl­wol­len­der Leu­te so häu­fig in der Welt vor­kom­men, aber doch un­ge­mein sel­ten im rich­ti­gen Au­gen­blick sich vor­fin­den. Der Herr van der Mook war ein mür­ri­scher, schweig­sa­mer Mann, der, wie je­der in Afri­ka Han­del­trei­ben­de, sei­ne Peit­sche aus Büf­fel­le­der an dem Gür­tel trug und die­sel­be nö­ti­gen­falls sehr rück­sichts­los ge­gen Men­schen und Vieh ge­brauch­te. Er rech­ne­te vor­treff­lich in al­len von Lon­don bis zum Mond­ge­bir­ge land­läu­fi­gen Münz­sor­ten, und wäh­rend sei­nes Auf­ent­halts zu Abu Tel­fan wa­ren ihm die Ge­füh­le und Stim­mun­gen der Ma­dam Kul­la Gul­la wich­ti­ger als die mei­ni­gen. Er hat­te Ge­schäf­te mit mei­nen frü­he­ren Ge­bie­tern zu ma­chen und ließ sich in den­sel­ben nicht stö­ren. Un­se­re hal­be oder vier­tel Lands­mann­schaft ach­te­te er wie ein ech­ter Hol­län­der sehr ge­ring, und einen Wunsch, et­was Nä­he­res über den Mann zu er­fah­ren, der ihm zu so ho­hem Dank ver­pflich­tet war, zeig­te er in kei­ner Wei­se. In al­lem, was er tat und sag­te, gab er sich als ein sehr prak­ti­scher, küh­ler, schar­fer Rech­ner kund, und erst, nach­dem wir von Abu Tel­fan auf­ge­bro­chen wa­ren, trat er mir et­was nä­her, doch hab ich nicht her­aus­ge­kriegt, ob er wirk­lich ein ech­ter Hol­län­der war. Die Un­ter­hal­tung in un­se­rer Ka­ra­wa­ne wur­de in al­len mög­li­chen Zun­gen ge­führt, nur nicht in der deut­schen; und der Herr van der Mook, der je­den­falls Deutsch ver­stand und sprach, schi­en sich so­gar nun­mehr sehr da­vor zu hü­ten, sich die­ser Spra­che im Ver­kehr mit mir zu be­die­nen. Es ist mir auch im­mer deut­li­cher ge­wor­den, dass er nicht von Deutsch­land und den deut­schen Ver­hält­nis­sen re­den woll­te; und wie ich mich ab­müh­te, ihn zu Äu­ße­run­gen und Mit­tei­lun­gen in die­ser Rich­tung zu be­we­gen, es blieb stets bei je­ner ur­al­ten ba­ta­vi­schen Re­dens­art, mit wel­cher schon Ci­vi­lis und Vel­le­da al­len un­be­que­men Er­ör­te­run­gen aus dem Wege gin­gen: Kan niet ver­staan! – Sei­nen Rat, sei­nen Arm, sei­nen Geld­beu­tel und sei­nen Kre­dit hat er mir je­der­zeit, auf dem Nil und in Alex­an­dria wie in Abu Tel­fan, auf das be­reit­wil­ligs­te zur Ver­fü­gung ge­stellt; mit dem Ge­müt hat er mir auf kei­ne Wei­se ge­hol­fen, und so ha­ben wir mit ei­nem Hand­schüt­teln Ab­schied von­ein­an­der ge­nom­men, wie an der Türe ei­ner Kon­di­to­rei oder ei­nes Klub­hau­ses. Zu al­lem an­de­ren Un­be­ha­gen schlep­pe ich auch das Ge­fühl mit mir, dass sich auch hier wie­der Schrit­te, die mir wert und hoch­ge­liebt bis zum Tode blei­ben müs­sen, in die Wüs­te ver­lie­ren. Es ist ein ar­ges, grim­mi­ges Ge­s­penst, wel­ches auf al­len We­gen hin­ter mir drein­tritt und die Fä­den, die mich mit den Hoff­nun­gen und Sor­gen, der Ar­beit, der Freu­de und dem Lei­de um mich her ver­knüp­fen, mit schar­fem Mes­ser zer­schnei­det. Ich habe nichts, gar nichts heim­ge­bracht aus der Frem­de, hal­te es aber auch für kein Wun­der, dass die Hei­mat gar nicht dar­an glaubt, eine sol­che Tat­sa­che gar nicht fas­sen kann.«


Der Er­zäh­ler brach­te so­mit für die­ses Mal sei­nen Be­richt klein­laut ge­nug zu Ende, und auch die Frau Klau­di­ne war eine Wei­le ganz still. End­lich sprach sie mit ei­nem tie­fen Seuf­zer:


»Wer ver­liert nicht mehr, als er fin­det, auf sei­ner Wan­de­rung? Wel­che ehr­li­chen Leu­te rüh­men und freu­en sich des­sen, was sie heim­brin­gen? Nur die Klei­nen und Nich­ti­gen dür­fen Tri­umph ru­fen, wenn sie ih­ren Bet­tel­sack aus­schüt­ten; die Gro­ßen und Ed­len wer­den im­mer sich ab­wen­den und sa­gen: Das Bes­te ge­hört nicht uns zu, und wir wis­sen nicht, von wem wir es ha­ben! – Was sind wir al­le­samt an­ders als Bo­ten, die ver­sie­gel­te Ga­ben zu un­be­kann­ten Leu­ten tra­gen? Die größ­te Schlacht und das höchs­te Ge­dicht, von wem kom­men und zu wem ge­hen sie? Kein rech­ter Sie­ger auf ir­gend­ei­nem Fel­de wird je ru­fen: Dies ist mein Werk und das soll es wir­ken! – Ich dan­ke Ih­nen, mein Freund, für die Stun­den, wel­che Sie mir heu­te ge­ge­ben ha­ben. Wir wol­len im­mer bes­se­re Freun­de wer­den, Sie und ich und Ni­ko­la Ein­stein und noch ei­ni­ge an­de­re. Wir wol­len ein­an­der hel­fen und nicht un­ge­dul­dig sein. So lan­ge Zeit, als Sie in der ent­setz­li­chen Ge­fan­gen­schaft la­gen, hab ich hier in der Ein­sam­keit, in Gram und ein­tö­ni­gem Schmerz ge­ses­sen und hab auch heu­te nicht ge­fun­den, was ich su­che. Wir wol­len Ge­duld ler­nen und leh­ren und ein­an­der hel­fen, wie wir ver­mö­gen. Nun wird es Nacht; Sie müs­sen ge­hen und ich blei­be wie­der al­lein; dar­an wer­den Sie den­ken auf Ihrem Wege, und es ist gut für Sie. Sie wer­den oft zu der Müh­le zu­rück­keh­ren, und das ist gut für mich. Nun will ich Sie auf die Stirn küs­sen, Leon­hard Ha­ge­bu­cher, und Ih­nen gute Nacht sa­gen; heu­te soll kein bö­ses Ge­s­penst Ih­nen fol­gen und den Fa­den, der Sie an die Kat­zen­müh­le bin­det, zer­schnei­den. Ich will gute Wa­che dar­über hal­ten, und mor­gen sol­len Sie die alte Frau in der al­ten Müh­le lo­ben.«

Zehntes Kapitel


»Gute Nacht, Ma­dam Klau­di­ne«, hat­te auch Leon­hard Ha­ge­bu­cher ge­sagt und war sei­nes We­ges, oder was man so nen­nen mag, ge­gan­gen; denn er wuss­te we­nig von sei­nem Wege, er spür­te ihn je­den­falls kaum un­ter den Fü­ßen. Von den ers­ten Bäu­men des Wal­des aus hat­te er noch ein­mal zu­rück­ge­blickt nach der klei­nen Hüt­te un­ter der Fel­sen­wand. Der Fels war dun­kel, das Gärt­chen lag in tiefer Däm­me­rung, und es war wie Ma­gie, als jetzt Chris­ti­ne die Lam­pe der Frau Klau­di­ne an­zün­de­te und der Licht­schein aus dem Fens­ter der Müh­le dem zö­gern­den Lau­scher nach­folg­te in den Wald. Leon­hard grüß­te die­sen Schein noch ein­mal tiefer zwi­schen den Bäu­men und schritt erst dann schnel­ler vor­wärts, als der Stamm ei­ner al­ten Ei­che ihn sei­nem Blick ent­rück­te; die letz­ten Wor­te der Grei­sin er­hiel­ten jetzt erst ihr vol­les Ge­wicht: kein arg­lis­ti­ger Dä­mon durf­te sei­ne heu­ti­gen Schrit­te aus­lö­schen oder ver­wir­ren, eine Ruhe und Si­cher­heit, die er lan­ge nicht mehr ge­kannt hat­te, er­füll­ten sein Herz und mach­ten sei­ne See­le still wie die schö­ne Nacht rings um ihn her. Nicht al­les, was er heu­te sah, hör­te und er­leb­te, war ge­eig­net, ihm die so wün­schens­wer­te Klar­heit des Da­seins zu ge­ben; aber ein ers­ter Hauch ei­nes neu­en Ta­ges hat­te ihn ge­trof­fen und kühl­te ihm die hei­ße Stirn: so schüt­tel­te er sich und schritt rüs­tig wei­ter, erst auf dem kaum sicht­ba­ren Pfa­de durch den düs­tern Tal- und Wald­grund, dann auf der Land­stra­ße durch das Dorf Flie­gen­hau­sen und zu­letzt auf ei­nem an­de­ren en­gen Pfa­de seit­wärts der Land­stra­ße, durch das hohe Korn, des­sen nächs­te Hal­me er fort­wäh­rend durch die Hän­de glei­ten ließ.


Er hat­te sich in eine große Auf­re­gung, ein hal­b­es Fie­ber hin­ein­ge­re­det, als er der Frau Klau­di­ne die letz­ten Au­gen­bli­cke sei­nes Auf­ent­halts in Abu Tel­fan schil­der­te; aber die lei­sen Trop­fen an dem zer­bro­che­nen Mühl­rad und die Be­woh­ne­rin der Müh­le sel­ber hat­ten doch den Sieg da­von­ge­tra­gen über die Auf­re­gung und das Fie­ber. Im­mer­fort klan­gen die Trop­fen und die gute sanf­te Stim­me der al­ten Frau in sei­nem Ohre. Er sah Ni­ko­la von Ein­stein in der Fens­ter­brüs­tung sit­zen, wie sie mit den Blü­ten und grü­nen Zwei­gen, wel­che in das Fens­ter lug­ten, spiel­te; er sah sie auf dem wei­ßen Pfer­de gleich ei­ner Jä­ge­rin aus Tris­tan und Isol­de, wie sie über die He­cke wink­te, ehe sie im Wal­de ver­schwand. Auch ihre Stim­me und ihr La­chen er­füll­ten die Nacht und sein Herz; – sein Weg führ­te ihn sanft an­stei­gend aus der Tie­fe in die Höhe, und nun stand er, im­mer noch zwi­schen den Ähren­fel­dern, ne­ben ei­nem al­ten, mor­schen, sehr über­flüs­si­gen Weg­wei­ser und blick­te zu­rück und rief, was er schon ein­mal am Zaun des Bums­dor­fer Guts­gar­tens aus­ge­spro­chen hat­te:


»Bei Gott, es ist doch schön im Va­ter­lan­de. Kur­ru, kur­ru, kur­ru, masch bi­qwa Schil­la qwa Bag­ga­ra!«


Letz­te­res Ge­gur­gel be­deu­te­te die Na­tio­nal­hym­ne des Mond­ge­bir­ges, de­ren An­fang in wort­ge­treu­er Über­set­zung lau­tet:




Was ist des Ne­gers Va­ter­land?

Ist’s Schil­lu­k­land? Bag­ga­ra­land?

Ist’s, wo der Ni­ger brau­send geht?

Ist’s, wo der Sand der Wüs­te weht?

O nein, nein, nein usw.




und wel­che des­halb für den Deut­schen von In­ter­es­se und li­te­ra­risch- wie po­li­tisch-his­to­ri­scher Be­deu­tung sein muss, weil sie mit ei­nem Lie­de, wel­ches er selbst bis in die jüngs­te Zeit gern und häu­fig sang, eine un­ver­kenn­ba­re Ähn­lich­keit be­sitzt.


Ja, das Va­ter­land war sehr groß und sehr schön, und sehr hüb­sches, an­ge­neh­mes, ver­stän­di­ges, aber auch sehr ku­rio­ses Volk lief dar­in her­um. Mit ei­ner aus­ge­zupf­ten Ähre in der Hand ging der Afri­ka­ner wei­ter, und die Vor­stel­lung, die Landen­ge von Suez durch­gra­ben zu hel­fen, wür­de ihn heu­te nicht be­wo­gen ha­ben, von der Uni­ver­si­tät Leip­zig durch­zu­bren­nen. Da­ge­gen er­schi­en ihm die Idee, der deut­schen Na­ti­on öf­fent­li­che, gut ho­no­rier­te Vor­le­sun­gen über das Tu­mur­kie­land zu hal­ten, in der Tat recht ein­leuch­tend und leicht ins Werk zu set­zen.


»Wa­rum nicht?« frag­te er den dun­keln Ho­ri­zont, den war­men Nacht­wind und die fun­keln­den Ster­ne und füg­te hin­zu:


»Nur Mut – und Selbst­ver­trau­en bis zur Un­ver­schämt­heit, Ha­ge­bu­cher! Zei­ge ih­nen, mein Sohn, dass du doch nicht so ganz um­sonst so lan­ge in die Schu­le der Tro­glo­dy­ten gingst und mit ei­ni­gem Nut­zen am Mond­ge­bir­ge den Esels­kopf trugst, auf Erb­sen knie­test und die Rute be­kamst. Wes­halb soll­test du es nicht wa­gen, Al­ter, den Kampf mit die­ser när­ri­schen Zi­vi­li­sa­ti­on von neu­em auf­zu­neh­men – wer weiß, wie viel Ho­nig die Bie­ne in sich hat? Je­den­falls, mein Kind, hast du we­der Ruf noch Ruhm zu ver­lie­ren; und zu ge­win­nen –«


Er brach ab und seufz­te tief; doch es war ein Zau­ber in die­ser Nacht, und er konn­te auch schon den Ge­dan­ken an Ge­winn tap­fer von sich ab­schüt­teln. Sei­ne Schrit­te wur­den im­mer län­ger, er ging kör­per­lich und geis­tig durch, und es war ein großes Wun­der, dass er mit hei­len Glie­dern auf der Bums­dor­fer Land­stra­ße wie­der­an­lang­te.


Noch­mals hielt er an und horch­te auf ein Rau­schen seit­wärts von des Vet­ters Was­ser­tre­ter ta­del­los ge­hal­te­nem Pfa­de. Da war ein lau­fen­der Brun­nen und eine Stein­bank da­ne­ben in­mit­ten ei­ner Baum­grup­pe, ihm wohl­be­kannt aus sei­nen Kna­ben­jah­ren. Ob­gleich er den Platz schon am hel­len Tage ei­ni­ge Male auf­ge­sucht hat­te, so be­hag­te es ihm doch auch jetzt in die­ser Nacht wie­der, dass der Strahl noch im­mer so frisch und kräf­tig in das Be­cken schoss, dass das lus­ti­ge Ge­spru­del und Ge­plät­scher wäh­rend sei­ner Ab­we­sen­heit nicht ver­siegt war. Er beug­te sich nie­der, um gleich dem al­ten Zy­ni­ker mit der hoh­len Hand zu schöp­fen, be­sann sich je­doch ei­nes Bes­sern und hielt den Mund an die Rin­ne wie vor­zei­ten und trank in vol­len Zü­gen. Oft hat­te er an die­sen Quell den­ken müs­sen in dem hei­ßen, glü­hen­den Fel­sen­tal von Abu Tel­fan und hät­te oft mit Freu­den ein Jahr sei­nes Le­bens für eine Mi­nu­te an die­ser Stel­le hin­ge­ge­ben. Nun dach­te er dar­an zu­rück und rich­te­te sich wie­der­um dank­bar und klü­ger in die Höhe. Er saß noch einen Au­gen­blick aus­ru­hend auf der Bank und be­nutz­te die gute, kla­re Stim­mung, um sich und der al­ten Dame in der Kat­zen­müh­le zu ver­spre­chen, für­der­hin auch mit we­ni­gem zu­frie­den zu sein und nö­ti­gen­falls das Le­ben fort­zu­füh­ren in Eu­ro­pa wie in der Lehm­hüt­te des Tu­mur­kie­lan­des, auch sich nicht all­zu­sehr an den Wor­ten und Wer­ken sei­ner lie­ben Nach­barn zu är­gern, son­dern in Ge­duld die Tage und die Din­ge an sich kom­men zu las­sen, fer­ner mit Hil­fe der Göt­ter sei­ne Mei­nung deut­lich zu sa­gen, die­sel­be aber auch, und zwar eben­falls mit Hil­fe der Göt­ter, ru­hig für sich zu be­hal­ten, dann für sei­ne Ge­sund­heit zu sor­gen und zu­letzt sich ein gu­tes Kon­ver­sa­ti­ons­le­xi­kon zu eif­rigs­tem Stu­di­um an­zu­schaf­fen. Lau­ter ver­stän­di­ge, eh­ren­wer­te und nütz­li­che Vor­sät­ze, Gelöb­nis­se und Plä­ne, aber alle kaum ori­gi­nell ge­nug, um nä­her dar­auf ein­ge­hen zu müs­sen, wes­halb wir sie ihm zu ei­ge­ner reif­li­cher Über­le­gung an­heim­ge­ben und uns, da er über­dies recht be­quem ne­ben die­sem rau­schen­den Born sitzt, zu ei­nem an­de­ren Wan­de­rer keh­ren, der sich eben­falls um die­se Zeit auf dem Wege gen Bums­dorf be­fin­det.


Am Markt­platz der Stadt Nip­pen­burg liegt ein statt­li­ches Haus mit glän­zen­den Spie­gel­schei­ben und grau­grü­nen Fens­ter­lä­den, ei­nem wei­ten Tor­weg und ei­nem kurz­stäm­mi­gen, haa­ri­gen Haus­knecht: der Gol­de­ne Pfau, der ers­te Gast­hof der Stadt. Seit un­denk­li­chen Zei­ten steht sein Ruf fest, nicht nur in Nip­pen­burg, son­dern weit in die Lan­de. Ge­ne­ra­tio­nen von Ho­no­ra­tio­ren ha­ben ihre Bäl­le in sei­nen Räu­men ge­hal­ten, Ge­ne­ra­tio­nen von fet­ten Amt­män­nern und fet­ten und ha­gern Pas­to­ren sind vor sei­ner gast­li­chen Pfor­te ab­ge­stie­gen, hun­dert Ge­ne­ra­tio­nen von Hand­lungs­rei­sen­den ha­ben sei­nen Preis ge­sun­gen weit­hin­aus einst über die Gren­zen des Han­sa­bun­des und jetzt über die des Zoll­ver­eins, und der Gol­de­ne Pfau ver­dient das al­les; er ist auch heu­te noch ein Ort, an wel­chem man es sich wohl sein las­sen kann und wo man un­ter al­len Um­stän­den sei­ne Rech­nung fin­det.


Im Gol­de­nen Pfau be­fand sich na­tür­lich auch der »Her­renklub« von Nip­pen­burg, und der Steue­rin­spek­tor Ha­ge­bu­cher war eben­so na­tür­lich ein aus­ge­zeich­ne­tes, wohl­an­ge­se­he­nes Mit­glied die­ser treff­li­chen Ge­sell­schaft. Sei­ne Pfei­fe mit ei­ner Flie­ge auf dem Kop­fe wur­de vom Kell­ner mit kaum ge­rin­germ Re­spekt in Ver­wah­rung ge­hal­ten als die des Kreis­ge­richts­di­rek­tors und des Ge­ne­ral­su­per­in­ten­den­ten; er – der Herr Steue­rin­spek­tor – war sehr ei­gen in be­treff sei­ner Pfei­fe. Sein Platz wur­de sel­ten von ei­nem fre­chen oder un­wis­sen­den Usur­pa­tor ein­ge­nom­men. Er – der In­spek­tor – mach­te kei­nen An­spruch dar­auf, die Zei­tun­gen zu­erst zu be­kom­men, aber er be­kam sie zu sei­ner Zeit und er­in­ner­te sich nicht, dass ein an­de­rer als ein hos­pi­tie­ren­der Vor­ge­setz­ter oder sonst im hö­hern Rang ste­hen­der Mann die alt­her­ge­brach­te Rei­hen­fol­ge in fre­vel­haft po­li­ti­scher Neu­gier ge­stört habe.


Vie­le, vie­le Jah­re hin­durch hat­te sich der Steue­rin­spek­tor Ha­ge­bu­cher un­ge­mein be­hag­lich in die­sem Krei­se der Ari­stoi, der Bes­ten in Nip­pen­burg, ge­fühlt; und so­wohl vor als nach sei­ner Pen­sio­nie­rung war der Tag in sei­nem Ka­len­der schwarz un­ter­stri­chen, an wel­chem ihn ir­gend­ein Um­stand zwang, sei­ne Pfei­fe, sei­nen Stuhl und die Zei­tung da­selbst ein­mal auf­zu­ge­ben. Es ent­stand dann eine Lücke in sei­nem Da­sein, für wel­che sei­ne Haus­ge­nos­sen je­des Mal ziem­lich schwer zu bü­ßen und mit ih­rer Be­hag­lich­keit ein­zu­tre­ten hat­ten.


Was ist aber der Mensch und das Ver­gnü­gen des Men­schen? Es hat bei­des sei­ne Zeit, und lei­der eine gar kur­ze. Wir mö­gen noch so si­cher, sei’s hin­ter dem Ofen oder am Fens­ter, je nach un­serm Ge­schmack Po­sto fas­sen: über ein kur­z­es, und die Nes­seln drän­gen sich durch den weichs­ten Tep­pich, das schöns­te Par­kett, wu­chern um un­se­re Füße, wach­sen und schla­gen über un­serm Kop­fe zu­sam­men. Es ist an und für sich ein no­bles Ge­fühl, Stamm­gast zu sein, Stamm­gast so­wohl auf der grü­nen Erde wie im Gol­de­nen Pfau; aber dau­er­haft ist der Ge­nuss kei­nes­wegs, und der Steue­rin­spek­tor Ha­ge­bu­cher fühl­te sich seit ei­ni­ger Zeit längst nicht mehr so woh­lig im Gol­de­nen Pfau wie frü­her. Nie­mand aber trug die Schuld dar­an als der Afri­ka­ner, der aus dem Tu­mur­kie­lan­de so un­ver­mu­tet heim­ge­kehr­te Sohn.


Selt­sam! So­lan­ge un­ser wa­cke­rer Freund Leon­hard in der ge­heim­nis­vol­len Fer­ne un­deut­lich und schat­ten­haft vor den Au­gen von Nip­pen­burg um­her­tanz­te, ja so­gar als ein Ver­lo­re­ner er­ach­tet wer­den muss­te, zog sein Papa im Pfau einen ge­wis­sen weh­mü­tig-wür­di­gen Ge­nuss aus ihm. Man wuss­te ja von sei­ner Tä­tig­keit auf der Landen­ge von Suez und sei­ner Fahrt ni­lauf­wärts; der jun­ge Mann war ge­wis­ser­ma­ßen ein Stolz für die Stadt, und wenn er wirk­lich zu­grun­de ge­gan­gen war, so hat­te Nip­pen­burg das un­be­streit­ba­re Recht, sich sei­ner als ei­nes »Mär­ty­rers für die Wis­sen­schaft« zu er­freu­en und ihn mit Stolz un­ter all den an­de­ren he­ro­i­schen Ent­de­ckern als den »Sei­ni­gen« zu nen­nen. Es war so­gar be­reits die Rede da­von ge­we­sen, ob man dem hel­den­mü­ti­gen Jüng­ling nicht eine Mar­mor­ta­fel an ir­gend­ei­nem in die Au­gen fal­len­den Ort oder sei­nem Ge­burts­hau­se schul­dig sei, und der Papa Ha­ge­bu­cher hat­te bei ei­ner je­den der­ar­ti­gen Ver­hand­lung das Lo­kal stumm, ge­rührt, aber doch ge­ho­ben ver­las­sen und das ach­tungs­vol­le Ge­mur­mel hin­ter sich bis tief ins In­ners­te ver­spürt.


Nun hat­te sich al­les die­ses auf ein­mal ge­än­dert und war so­gar ins Ge­gen­teil um­ge­schla­gen. Der tief be­dau­er­te Afri­ka­rei­sen­de war heim­ge­kehrt, aber nicht als glor­rei­cher Ent­de­cker; und wer sich all­mäh­lich sehr ge­täuscht und ge­kränkt fühl­te, das war die gute Stadt Nip­pen­burg. Schon im fünf­ten Ka­pi­tel ist da­von die Rede ge­we­sen, wie sie im All­ge­mei­nen ihn aus ih­rem gol­de­nen Bu­che strich; wie aber der Gol­de­ne Pfau im be­son­dern sich zu und ge­gen ihn und sei­nen Er­zeu­ger ver­hielt, das muss noch ge­sagt wer­den.


Der Gol­de­ne Pfau fing ganz süß, sanft, sacht an, sei­nen Stim­mun­gen Aus­druck zu ge­ben; aber man weiß, über wel­che Stim­mit­tel die­ses Ge­vö­gel zu ge­bie­ten hat, so­bald es ihm Ernst wird, sei­ne Mei­nung zu äu­ßern. Der Schritt vom Er­ha­be­nen zum Lä­cher­li­chen ist si­cher nicht kür­zer als der vom Be­dau­ern zum Hohn, und der Papa Ha­ge­bu­cher durf­te sehr bald als Au­to­ri­tät für die­sen Er­fah­rungs­satz vor­tre­ten, ohne je­doch im ge­rings­ten hieraus einen Ge­nuss zu zie­hen. Man zog ihn bald ganz er­schreck­lich auf mit dem »be­rühm­ten« Sohn, und nach­dem die­ser so­gar frech ge­nug ge­we­sen war, die ihm an­ge­tra­ge­ne Stel­le aus­zu­schla­gen, nahm kei­ner der Her­ren im Klub mehr ein Blatt vor den Mund, son­dern man er­klär­te den Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de kurz­weg für einen Lum­pen.


Der Steue­rin­spek­tor schluck­te nun im Gol­de­nen Pfau Gal­le und Gift löf­fel­wei­se, pil­len- und pul­ver­wei­se, und das schlimms­te war, dass er ganz und gar auf der Sei­te der Ach­sel­zu­cker, Seuf­zer­fa­bri­kan­ten und Spöt­ter stand und al­les, was man ihm in be­treff des Soh­nes zu­sam­men­koch­te und -brau­te, sel­ber im ei­ge­nen Bu­sen wü­tend durch­ein­an­der­quirl­te. An je­dem Abend kehr­te er ver­bis­se­ner und grim­mi­ger aus dem Pfau heim; denn die Ge­sell­schaft hielt mit Ener­gie an die­sem aus­gie­bi­gen Un­ter­hal­tungs­stoff fest, was ihr ei­gent­lich auch nicht zu ver­den­ken war, da er gleich ei­nem gu­ten Wein mit den Ta­gen an Ge­halt zu­nahm. Es ist trau­rig, aber wahr: je tiefer un­ser Freund Leon­hard in der Ach­tung des Gol­de­nen Pfaus sank, de­sto lie­ber wur­de er ihm. Der Steue­rin­spek­tor ge­wann ihn frei­lich nicht lie­ber: eine Kri­se muss­te kom­men, und sie kam; denn auch der Ge­dul­digs­te will sein Be­ha­gen in sei­ner Knei­pe ha­ben, und dass der Va­ter Ha­ge­bu­cher nicht zu den All­er­ge­dul­digs­ten ge­hör­te, wis­sen wir be­reits.


An die­sem Abend, an wel­chem so vie­le gute Geis­ter dem frei­er at­men­den Leon­hard auf sei­nem Wege nach Bums­dorf folg­ten, an die­sem Abend, an wel­chem die Grei­sin in der Kat­zen­müh­le mit mil­der, aber tap­fe­rer Hand alle bö­sen und hä­mi­schen Ko­bol­de von sei­nem Pfa­de zu­rück­hal­ten woll­te, an die­sem Abend war die Ge­sell­schaft im Pfau an­züg­li­cher denn je. Die hohe und nie­de­re Geist­lich­keit über­bot die hohe und nie­de­re Ju­rispru­denz, das Steu­er­fach über­bot das Forst­fach und der Kauf­manns­stand die ge­lehr­ten wie die un­ge­lehr­ten Schu­len der Stadt an tref­fen­den, aber un­an­ge­neh­men Be­mer­kun­gen; und wenn der Papa Ha­ge­bu­cher sonst einen kei­nes­wegs von ihm ge­wür­dig­ten Trost und Schirm an dem Vet­ter Was­ser­tre­ter be­saß, so fehl­te ihm heu­te der Gute auch, und die an­de­ren hat­ten den al­ten Herrn für sich al­lein.


Der Gol­de­ne Pfau be­nutz­te die Ab­we­sen­heit des Vet­ters Was­ser­tre­ter auf das heil­lo­ses­te. Mit der un­ver­hoh­le­nen Ab­sicht zu är­gern, zwei­fel­te man an al­lem, was noch den ar­men Leon­hard in der Mei­nung der Welt he­ben konn­te; man stand nicht an, den Kanal von Suez für einen Hum­bug zu er­klä­ren, man glaub­te durch­aus nicht mehr an das Tu­mur­kie­land und die Ge­fan­gen­schaft zu Abu Tel­fan; ja es fehl­te we­nig, so wür­de man so­gar an der Exis­tenz die­ses Erd­teils, ge­nannt Afri­ka, ge­zwei­felt ha­ben, und al­les nur in der löb­li­chen, un­schul­di­gen Ab­sicht, sich einen ver­gnüg­ten und dem Va­ter des Afri­ka­ners wie ge­wöhn­lich einen sehr un­ver­gnüg­ten Abend zu be­rei­ten.


So brie­ten sie den Al­ten bis zehn Uhr, als der On­kel Schnöd­ler die Pfan­ne um­stürz­te. Der Steue­rin­spek­tor ver­ach­te­te den On­kel Schnöd­ler im Grun­de sei­nes Her­zens nicht we­nig, so­wohl als Staats­bür­ger wie als Pri­vat­mann und Ge­mahl der Tan­te Schnöd­ler. Und nun fing die­ses we­sen­lo­se, vom Pan­tof­fel zer­quetsch­te Ding auch noch an, sei­ne – o großer Gott, sei­ne! – An­sich­ten über den ver­lo­re­nen Sohn und den Va­ter des­sel­ben her­aus­zu­piep­sen!


Den Ge­richts­di­rek­tor, den Su­per­in­ten­den­ten, den For­strat, den Amts­rich­ter, den Kon­rek­tor und den Vet­ter Sacker­mann ließ sich der Alte ge­fal­len und hat­te ih­ren In­si­nua­tio­nen kaum et­was an­de­res als ein ge­hei­mes Grun­zen und Stöh­nen ent­ge­gen­zu­set­zen. Aber der On­kel Schnöd­ler! – Him­mel und Höl­le – bei dem Fa­zit sämt­li­cher Haupt­bü­cher des Uni­ver­sums, Fleisch und Blut er­tru­gen es nicht, es war zu nie­der­träch­tig, zu krän­kend, zu ent­wür­di­gend!


Der an die Ver­samm­lung im All­ge­mei­nen ge­rich­te­ten Er­klä­rung, er – der Steue­rin­spek­tor Ha­ge­bu­cher – wer­de nie wie­der einen Fuß in den Gol­de­nen Pfau set­zen, füg­te der Alte, spe­zi­ell ge­gen den schre­ckens­blei­chen und mit auf­ge­ris­se­nem Mund und Au­gen drein­star­ren­den On­kel Schnöd­ler ge­wen­det, hin­zu, er – der On­kel Schnöd­ler – sei ein all­zu esel­haf­ter Tropf und all­zu jäm­mer­li­cher Wasch­lap­pen, als dass ir­gend­ein Nut­zen, Ge­nuss oder eine Ge­nug­tu­ung zu er­hof­fen sei, wenn man die wohl­ver­dien­te Ohr­fei­ge auch noch so nach­drück­lich ver­ab­rei­che.


Ver­ach­tungs­voll dreh­te der Va­ter des afri­ka­ni­schen Aben­teu­rers dem Gat­ten der Tan­te Schnöd­ler den Rücken zu, über­lie­fer­te dies­mal nicht mehr die Pfei­fe dem zit­ternd har­ren­den Louis, son­dern ver­ließ mit ihr, nach­dem er grim­mig Hut und Stock ver­langt hat­te, tief ge­kränkt, aber doch als ein sehr wür­di­ger Mann den Gol­de­nen Pfau. Der Her­renklub be­dau­er­te sehr, den Spaß ein we­nig zu weit ge­trie­ben zu ha­ben, freu­te sich je­doch, alle Schuld an der un­er­war­te­ten Ka­ta­stro­phe auf die sehr ge­duck­ten Schul­tern des elen­den On­kel Schnöd­ler ab­la­den zu kön­nen. Un­ter dem Ein­druck des un­er­hör­ten Er­eig­nis­ses trenn­te sich die Ge­sell­schaft frü­her als ge­wöhn­lich – fiel ihr nicht ein, im Ge­gen­teil, sie saß viel län­ger als sonst zu­sam­men, um die Sa­che reif­lich durch­zu­spre­chen; und nur der On­kel Schnöd­ler durf­te, mit der Missach­tung al­ler be­deckt, ab­zie­hen und sei­ne Zer­knir­schung zu der am häus­li­chen Herd in mür­ri­scher Un­nah­bar­keit thro­nen­den Gat­tin tra­gen, wel­ches letz­te­re gleich­falls sei­ne Fol­gen für die Hei­ter­keit und Harm­lo­sig­keit der so­zia­len Ver­hält­nis­se Nip­pen­burgs hat­te.


Wen­den wir uns nun wie­der zu dem im ent­setz­lichs­ten Groll in die Nacht hin­aus­schrei­ten­den Steue­rin­spek­tor. Zum ers­ten Mal in sei­nem Le­ben hat­te er den Gol­de­nen Pfau ver­las­sen, ohne sei­ne Rech­nung be­zahlt zu ha­ben; auch die­ses muss­te ihm un­ter dem Stadt­tor noch ein­fal­len und stell­te in ei­nem Cha­rak­ter wie der sei­ni­ge das phi­lo­so­phi­sche See­len­ge­wicht si­cher­lich nicht wie­der her. Er sprach den gan­zen Weg über mit sich sel­ber, und die Pap­peln zu bei­den Sei­ten der Bums­dor­fer Chaus­see schie­nen flüs­ternd ein und die­sel­be Be­mer­kung über ihn wei­ter­zu­ge­ben. Von Nip­pen­burg bis Bums­dorf schüt­tel­ten sie sich leicht schau­dernd, und es ging ein lei­ses Rau­nen und Rau­schen des Vet­ter Was­ser­tre­ters Land­stra­ße ent­lang:


»Wehe dem Haus Ha­ge­bu­cher, da kommt der Alte, und in wel­cher Ge­müts­ver­fas­sung! Wehe der Ma­tro­ne, der Toch­ter und vor al­lem dem Soh­ne! Seit der Va­ter der Göt­ter und der Men­schen un­sern hoch­flie­gen­den Bru­der Phae­ton mit dem töd­li­chen Strah­le traf, ihn in den Eri­da­nus stür­zend, sa­hen wir nicht einen glei­chen Zorn. Wehe dir, ar­mer Leon­hard; wie sind auch mit dir dei­ne ju­gend­li­chen Wün­sche durch­ge­gan­gen! Se­het, ihr Schwes­tern, den ho­hen Greis! Schon er­hebt er den stra­fen­den Stab; noch eine gräss­li­che Pau­se wie vor dem Schla­ge, der un­sern Bru­der traf, und auch er schlägt zu, und bil­li­gend nickt Zeus aus den olym­pi­schen Hö­hen.«


Also flüs­ter­ten die He­lia­den an der Bums­dor­fer Chaus­see, und der Steue­rin­spek­tor Ha­ge­bu­cher, mit im­mer wach­sen­dem Grim­me an der er­kal­te­ten Klub­pfei­fe sau­gend, schritt vor­über, sei­nen ver­düs­ter­ten La­ren und Pe­na­ten zu.


»Es ist aus und vor­bei, es wird ein Ende ge­macht – heu­te noch – in die­ser Stun­de! He­h­ehe, wenn mir das ei­ner vor fünf Mo­na­ten pro­phe­zeit hät­te! Ob wohl je­mals ein Va­ter in sol­cher Art ge­straft wur­de? Ha­ha­ha; aber es wird in die­ser Stun­de noch ein Ende ge­macht!«


So ist das Schick­sal. Zwei Geg­ner, wel­che die bes­te Ab­sicht ha­ben, sich zu ver­söh­nen, kön­nen lan­ge auf eine pas­sen­de und be­que­me Ge­le­gen­heit dazu war­ten; so­bald aber je­mand recht in­nig­lich sich dar­auf freut, ei­nem an­de­ren je­mand bei der ers­ten Be­geg­nung, wenn Zeit und Um­stän­de güns­tig sind, in die Haa­re zu fal­len, so wird die­se Be­geg­nung si­cher­lich an der nächs­ten Stra­ßen­e­cke statt­fin­den, und Zeit und Um­stän­de wer­den nicht das min­des­te zu wün­schen üb­riglas­sen. In dem Au­gen­blick, in wel­chem Ha­ge­bu­cher se­ni­or vom Wes­ten her sei­ne Pfor­te er­reich­te, lang­te Ha­ge­bu­cher ju­ni­or be­schleu­nig­ten Schrit­tes von Os­ten her vor der­sel­ben an, und die Aus­ein­an­der­set­zung konn­te auf der Stel­le vor sich ge­hen.


»Gu­ten Abend, lie­ber Va­ter«, sag­te Leon­hard sanft und herz­lich. »Das war ein schö­ner Tag, und dies ist ein glück­li­ches Zu­sam­men­tref­fen.«


Der Alte, lei­se keu­chend mit zit­tern­dem Haus­schlüs­sel das Schlüs­sel­loch su­chend, ant­wor­te­te nicht.


»Welch eine Ern­te!« such­te Leon­hard für sei­nen Teil die Un­ter­hal­tung wei­ter­zu­füh­ren. »Wel­che Korn­fel­der! Wel­cher Wei­zen! Das wäre et­was für mei­ne Freun­de in der afri­ka­ni­schen Wüs­te, im Tu­mur­kie­lan­de –«


Der Alte hat­te jetzt das Schlüs­sel­loch ge­fun­den, die Hau­stü­re jäh­zor­nig auf­ge­ris­sen und stand nun auf der Schwel­le, den Ein­gang in das Haus mit sei­nem Kör­per de­ckend.


»Ich will nichts mehr von der afri­ka­ni­schen Wüs­te, ich will nichts mehr von dem Tu­mur­kie­lan­de, ich pfei­fe auf bei­des!« schrie er. »Ich habe über­ge­nug da­von ge­habt, und jetzt soll ein Ende da­mit ge­macht wer­den! Aus dem Pfau bin ich her­aus­ge­läs­tert, und zehn Pfer­de sol­len mich nicht wie­der hin­ein­brin­gen; aber in mei­nem Hau­se will ich Ruhe ha­ben. Mein gan­zes Le­ben bin ich ein so­li­der und acht­ba­rer Mann ge­we­sen, und so hat man mich ästi­miert; aber jetzt bin ich wie ein Ka­mel mit ei­nem afri­ka­ni­schen Af­fen drauf und kann mich nicht se­hen las­sen, ohne das gan­ze Pack mit Ge­schrei und Fin­ger­deu­ten und Ge­pfei­fe in den Gas­sen hin­ter mir zu ha­ben. Und wer ist schuld dar­an? Wer hat den ehr­li­chen Na­men Ha­ge­bu­cher so in den Ver­ruf und in die Mäu­ler des Jan­ha­gels ge­bracht? Kein an­de­rer als der Herr aus dem in­wen­digs­ten Afri­ka, der Fan­tast, der Land­läu­fer –«


»Va­ter! Va­ter!« rief Leon­hard; doch im hö­hern Tone schrie der Alte:


»Was Va­ter, Va­ter? Seit der Heim­kehr des sau­bern Herrn zweifle ich an mei­ner ei­ge­nen Exis­tenz; die gan­ze Welt hat die Dreh­krank­heit ge­kriegt, und – und ich will es nicht mehr ha­ben! Aus dem Gol­de­nen Pfau konn­ten sie den pen­sio­nier­ten Steue­rin­spek­tor Ha­ge­bu­cher hin­aus­wer­fen; aber in­ner­halb mei­ner vier Pfäh­le blei­be ich noch Herr, der gan­zen Welt zum Trotz, und las­se mir mei­ne Rech­nung nicht so leicht ver­wir­ren.«


Es wäre viel­leicht bes­ser ge­we­sen, wenn die Mut­ter und die Schwes­ter Leon­hards so­wie die Magd des Hau­ses sich in die­sem Mo­ment nicht ins Mit­tel ge­legt hät­ten. Aber von dem Lärm vor der Hau­stü­re auf­ge­schreckt, ka­men sie bleich und zit­ternd und war­fen sich, als sie er­kann­ten, wer da in der nächt­li­chen Dun­kel­heit im Streit lie­ge, mit hel­lem Angst- und Weh­ruf zwi­schen die Par­tei­en. Das goss nicht Öl, son­dern Erd­öl in die Flam­men, und zu dem Feu­er kam die er­schreck­lichs­te Ex­plo­si­on.


»Ich las­se mir mei­ne Rech­nun­gen nicht ver­wir­ren«, schrie der Alte, »und einen Rech­nungs­feh­ler ver­ach­te ich, dul­de ihn nicht und wer­fe ihn hin­aus!«


Da­mit schob er die ent­setz­ten Frau­en­zim­mer in das Haus zu­rück, folg­te ih­nen, schlug dem Soh­ne die Tür vor der Nase zu und schob, um alle fer­nern Ver­hand­lun­gen für heu­te un­mög­lich zu ma­chen, den Rie­gel vor. Mit­ter­nacht schlug’s auf dem Bums­dor­fer Kirch­turm, und Leon­hard Ha­ge­bu­cher stand und hat­te au­gen­blick­lich wei­ter nichts zu sa­gen. Eine hal­be Stun­de spä­ter je­doch konn­ten die Töch­ter des He­li­os und der Nym­phe Me­ro­pe an der Bums­dor­fer Stra­ße auch über ihn ihre Be­mer­kun­gen ma­chen. Un­si­chern Schrit­tes wan­der­te er nach Nip­pen­burg, und um ein Uhr mor­gens ver­nahm der Vet­ter Was­ser­tre­ter sei­nen lei­sen Ruf un­ter dem Fens­ter, kam in schlur­fen­den Filz­pan­tof­feln die Trep­pe her­ab, öff­ne­te ihm die Tür und sprach, nach­dem er das Ge­sche­he­ne er­fah­ren hat­te:


»Auch wenn ich nicht längst auf die­ses ge­war­tet hät­te, wür­de ich mich nicht dar­über wun­dern.«

Elftes Kapitel


In ei­ner eben­so schö­nen Nacht wie die eben ge­schil­der­te, auch nicht sehr lan­ge Zeit nach die­ser, saß Ni­ko­la von Ein­stein in ih­rem Er­ker­stüb­chen auf dem Bums­dor­fer Guts­ho­fe und schrieb.


Das Stüb­chen war schon man­ches Jahr auf dem Hofe un­ter der Be­zeich­nung »Ni­ko­las Nest« be­kannt und wur­de als sol­ches von je­der­mann mit ei­nem zu­gleich lie­be­vol­len und be­wun­dern­den Lä­cheln re­spek­tiert. Es war wie eine Ro­sen­knos­pe auf ei­nem Korb voll Käse. Der Lehns­herr be­trat es nur auf den Fuß­spit­zen und hielt sich stets vor­sich­tig, aber mit stau­nen­der Bil­li­gung im Mit­tel­punkt des­sel­ben; die Lehns­her­rin konn­te im­mer nur mit Mühe be­wo­gen wer­den, ihre Schu­he vor der Tür nicht aus­zu­zie­hen, und die Cou­si­nen er­klär­ten, es sei »zum Küs­sen rei­zend«, und hiel­ten sich dann in ih­rem Ent­zücken mit umso grö­ße­rer In­brunst an die Ge­bie­te­rin des Zau­ber­rei­ches.


Es gab aber auch für Ni­ko­la in der gan­zen wei­ten Welt, au­ßer viel­leicht der Kat­zen­müh­le, kei­nen an­de­ren Ort, an wel­chem sie sich so be­hag­lich und ge­bor­gen fühl­te wie in die­sem ih­rem Stüb­chen auf dem Bums­dor­fer Guts­ho­fe. Seit ih­ren Kin­der­jah­ren hat­te sie alle ihre Nei­gun­gen da­hin zu­sam­men­ge­tra­gen, und jede neue Som­mer­fri­sche hat­te das Nest wei­cher und zier­li­cher ge­macht und sei­nen Schmuck und Putz ver­mehrt. Als Kind und jun­ges Mäd­chen war sie hier sor­gen­los, leicht­her­zig, lus­tig, glück­lich ge­we­sen, als äl­te­res, sehr ver­stän­di­ges Mäd­chen und Hof­da­me der Prin­zeß Ma­ri­an­ne hat­te sie hier – – doch ein gut Stück ih­res Le­bens ist in dem, was sie au­gen­blick­lich an ihre Freun­din Emma in der Re­si­denz schreibt, so­mit über­hebt sie uns der nicht leich­ten und je­den­falls sehr ver­ant­wor­tungs­vol­len Auf­ga­be, das Buch ih­res Da­seins ins kur­ze zu brin­gen, und sagt sel­ber, was zu sa­gen ist.


»Hoch­wohl­ge­bo­re­ne Frau Ma­jo­rin und al­ler­sü­ßes­tes Herz!


Wäl­der und Fel­der schla­fen, das Dorf schläft, und auch die gute Ver­wandt­schaft weiß we­nig von sich nach ei­nem in her­ge­brach­ter Wei­se, nach der Vä­ter Sit­te, in nütz­li­cher Tä­tig­keit durch­leb­ten Tage. Es ist so still um mich her, im Hau­se wie vor dem Fens­ter, und die wei­te dunkle Welt rings­um hat ein so gu­tes Ge­wis­sen, und nur mir ist un­ru­hig zu­mu­te, als wäre es mit mei­nem Ge­wis­sen nicht so ganz in der Ord­nung. Ich bin auf­ge­regt, ner­vös, nen­ne es, wie Du willst, nur lass mich mit Dir plau­dern; schla­fen kann ich nicht.


Du hast ja frü­her, als Dein Ma­jor noch nicht Dein Ma­jor war, oft ge­nug mei­nen när­ri­schen Kopf an Dei­ner Brust ge­hal­ten und Dir nächt­li­cher­wei­le ku­rio­se Din­ge er­zäh­len las­sen; – war­te nur, mor­gen im Son­nen­schein, wenn Dir die­se Be­kennt­nis­se ei­ner blu­ten­den See­le zu Hän­den kom­men und Du be­trof­fen, kopf­schüt­telnd, mit­lei­dig, ver­stört Dich hin­durch­win­dest und Dei­nen kla­ren Ver­stand an je­dem Aus­ru­fungs­zei­chen und Fra­ge­zei­chen hän­gen las­sen musst, will ich schon mei­ne Ge­nug­tu­ung ha­ben und über Dich la­chen – auch wie in ver­gan­ge­nen schö­nen Ta­gen!


Au­gen­blick­lich kann ich nicht la­chen, und eine tol­le Ball­mu­sik, ein klin­gen­der, schwir­ren­der, dum­mer Wal­zer käme mir ge­ra­de recht, und dass die Nach­ti­gal­len – wir sind ja gott­lob über den Jo­han­nis­tag hin­aus – be­reits still ge­wor­den sind im Gar­ten, ist mein Glück. Ich glau­be, die­ser Vo­gel bräch­te mich in die­ser Nacht um, wenn er plötz­lich und ganz ge­gen die Na­tur­ge­schich­te wie­der an­fin­ge, un­ter mei­nem Fens­ter zu sin­gen.


Ist es denn wahr, dass ich von Rechts we­gen ein so bö­ses Ge­wis­sen ha­ben soll­te? Was habe ich ge­tan? Was habe ich nicht ge­tan? Bin ich nur krank? Sind es nur mei­ne Ner­ven, wel­che das Kopf­kis­sen, das al­len gu­ten und ge­sun­den Kin­dern so sanft ist, mir ver­lei­den? Ich kom­me nicht da­hin­ter, wie sehr ich mich quä­le und ab­mü­he, das Rät­sel zu lö­sen und zu Bett ge­hen zu kön­nen.


Kind, ich bin ver­drieß­lich und un­zu­frie­den mit mir. Nicht des­halb, weil ich seit dem Früh­ling nicht an Dich schrieb; denn ich weiß, dass Du sol­ches Schwei­gen nach Verab­re­dung als ein Zei­chen mei­nes Wohl­er­ge­hens zu neh­men hast. Auch nicht des­halb, weil die Zeit der gol­de­nen Frei­heit vor­über­ging, weil die Herr­schaft nun­mehr wie­der am Fa­den zieht und der Hänf­ling aus der blau­en Luft her­nie­der­muss, um aus gnä­di­ger Hand mit Mohn­sa­men ge­füt­tert zu wer­den und im ver­gol­de­ten Kä­fig Be­trach­tun­gen über das Gelb­wer­den der Blät­ter an­zu­stel­len. O nein, ich kann ja mei­nen Früh­ling und Som­mer jetzt in Was­ser­far­ben aufs Pa­pier brin­gen und habe dem On­kel Bums­dorf mein Ehren­wort ge­ge­ben, ihm die neue Bren­ne­rei samt dem re­stau­rier­ten Kuh­stall und ihn – den Oheim – zwi­schen bei­den in Öl zu lie­fern. Da habe ich schon mei­ne Ret­tungs­mit­tel vor dem nes­sun mag­gi­or do­lo­re – doch Dich, Be­vor­zug­te, hat man nicht be­reits in zar­tes­ter Ju­gend mit der Nase in die ita­lie­ni­sche Gram­ma­tik ge­sto­ßen, und so weißt Du auch nicht, dass es nach Dan­te Alig­hieri kei­nen grö­ßern Schmerz gibt, als sich im Un­glück glück­li­che­rer Zei­ten zu er­in­nern. Soll­te letz­te­res wahr sein und die ita­lie­ni­sche Gram­ma­tik also mit­tel­bar die Schuld mei­ner au­gen­blick­li­chen Stim­mung tra­gen? O Kind, un­ter der Voraus­set­zung, dass Dein Ma­jor, der Ma­jor al­ler Ma­jo­re, nicht durch das schmals­te Hin­ter­p­fört­chen oder Sei­ten­tür­chen in den ge­hei­lig­ten Be­zirk mei­ner Jung­fern­con­fes­si­ons ein­ge­las­sen wer­de, will ich mit Dir dar­über schwat­zen. Kei­nen Blick darf er aber drauf tun; ver­sprich es mir und rie­ge­le ihn ein in der Kin­der­stu­be!


Nun sehe ich Dich schon, wie Du stehst, mit dem Fe­der­we­del Dei­nen Nip­pes­tisch in Ord­nung hältst und wie der Brief­trä­ger Dir mei­nen Brief bringt. Ich höre den klei­nen Freu­den­schrei, wel­chen Du aus­stö­ßest – ach Gott, lege den Fle­der­wisch nicht zur Sei­te, stäu­be mich auch ein we­nig ab mit Dei­ner lin­den Hand; ich habe es sehr nö­tig, und Du ver­stehst es! Ach Gott, wäre ich doch auch solch eine Schä­fe­rin aus Mei­ßen oder we­nigs­tens so ver­nünf­tig, ver­stän­dig und gut wie Du! In bei­der­lei Art wäre mir ge­hol­fen, und auf bei­der­lei Art lie­ße sich das Le­ben mit Ge­nuss tra­gen. Üb­ri­gens hast Du das Gut­sein auch leich­ter ge­habt als an­de­re Leu­te. Das Schick­sal hat Dich auf wei­chen Hän­den ge­tra­gen und Dich in wei­che Hän­de ge­legt. Grü­ße mir Dei­nen Ma­jor, doch las­se ihn nur noch ein Weil­chen hin­ter Schloss und Rie­gel bei den Klei­nen: spä­ter wird er umso mehr den Lie­bens­wür­di­gen spie­len! Ja, sie ha­ben Dir Wie­gen­lie­der ge­sun­gen Dein gan­zes schö­nes Le­ben durch; ich aber bin un­ter dem Lärm ei­ner Qua­dril­le ge­bo­ren; die Kla­ri­net­te ist mein In­stru­ment, und da­bei fällt mir eine Bit­te ein: Wenn Du mich über­lebst, so leid es nicht, dass man mich mit Pau­ken und Trom­pe­ten zu Gra­be brin­ge; ich habe ge­nug da­von ge­habt, ehe ich die ers­ten wei­ßen At­las­schu­he durch­schleif­te.


Gott seg­ne Dein gu­tes Ge­müt, Emma, und las­se Dich das Dei­ni­ge in Ruhe ge­nie­ßen; ich weiß, Du tust mir zu je­der Stun­de auf, wenn ich an Dein Fens­ter­läd­chen klop­fe. Sieh, hier sit­ze ich zu Dei­nen Fü­ßen, wie Bet­ti­na auf ih­rer ›Scha­well‹ in der Frau Rat Stu­be, und ge­dul­dig wirst Du Sinn und Un­sinn durch­ein­an­der an­hö­ren müs­sen. Bist Du etwa nicht mei­ne Frau Rat, und zwar mei­ne jun­ge? Und dass Du mei­ne jun­ge Frau Rat bist, das soll nicht bloß Dei­nem Ma­jor zu­gu­te kom­men, son­dern an­de­ren Leu­ten auch. Ich habe frei­lich auch noch eine alte Frau Rat, und in de­ren Stu­be hab ich gleich­falls ein ›Scha­well­che‹, hin­ter den sie­ben Ber­gen, in der Kat­zen­müh­le – aber wie kann ich der Frau Klau­di­ne sa­gen, was ich doch sa­gen muss? Das lei­ses­te Wort wür­de un­ter ih­ren stil­len Au­gen wie der gellends­te Schrei sein. Was soll ich ihr sa­gen; sie sieht mit ih­ren Zau­be­rau­gen ja doch tief in den Grund al­ler Din­ge! Ich fürch­te mich vor ihr – vor ihr! Ist es nicht das al­ler­schlimms­te, sich vor der Lie­be ei­nes Men­schen, vor ei­ner sol­chen Lie­be fürch­ten zu müs­sen?…


Was habe ich ges­tern un­ter den Gar­ben und Ern­te­krän­zen ge­tan? Rate!… Auf dem Bau­che – o Him­mel, kann ein Hoffräu­lein sich na­tür­li­cher und ab­scheu­li­cher aus­drücken, und was wür­de mei­ne Prin­zeß dazu sa­gen? – habe ich ge­le­gen im Krei­se der Schnit­ter und Schnit­te­rin­nen, und Richard den Drit­ten habe ich ge­le­sen und bin ge­willt,




ein Bö­se­wicht zu wer­den

Und feind den eit­len Freu­den die­ser Tage.




Was habe ich heu­te ge­tan, Emma? Mein Herz habe ich be­gra­ben und die Welt an­ge­nom­men, wie sie ist; ich habe das Buch mei­ner Hoff­nun­gen und Träu­me ab­ge­schlos­sen und mich in das Unab­än­der­li­che er­ge­ben!


Fried­rich hat ge­schrie­ben, und mei­ne gnä­di­ge Mama hat ge­schrie­ben, und bei­de ha­ben mich an mein Wort ge­mahnt. Der Wech­sel, den ich aus­stel­len muss­te und mit mei­nem Herz­blut un­ter­zeich­ne­te, ist fäl­lig; ich bin fäl­lig mit Leib und See­le, und so wer­de ich ab­ge­holt mit dem zwölf­ten Schlag der Mit­ter­nacht. O man ist sehr pünkt­lich!


Fried­rich hat lieb­reich und ver­stän­dig ge­schrie­ben, die Mama sehr pi­kiert; aber bei­de sa­gen ein und das­sel­be, nur dass die Mama doch im­mer am wahrs­ten, wenn auch sehr grob ist. Sie nennt mich kurz und gut eine alte Jung­fer, eine über­rei­fe Pflau­me – mö­gen auch ihr sämt­li­che Ober­hof­meis­te­rin­nen Eu­ro­pas die Na­tür­lich­keit des letz­tern Bil­des ver­zei­hen! – und be­klagt sehr fein, aber auch sehr bos­haft, dass sie mir lei­der da­mit nichts Neu­es sage. Die arme Mut­ter! So viel Ver­druss muss ich ihr be­rei­ten, dass ich sie da­durch so­gar wit­zig ma­che; dass sie aber recht hat, das weiß Gott, und nie­mand kann’s ihr strei­tig ma­chen.


Ich bin all­mäh­lich eine alte, alte Jung­fer ge­wor­den, und da ich eine arme Jung­fer im­mer war, so bleibt am Ende we­nig Er­freu­li­ches von der när­ri­schen Ni­ko­la Ein­stein für Sinn und Ge­müt der Welt üb­rig. Ich wun­de­re mich auch an je­dem jun­gen Mor­gen dar­über, was den Herrn von Glim­mern be­we­gen kön­ne, so hart­nä­ckig auf der Ein­lö­sung der Ver­schrei­bung mei­ner nich­ti­gen Per­son zu be­ste­hen.


O Emma, Emma, wie an­ders könn­te doch das al­les sein, wie an­ders müss­te es von Rechts we­gen sein! Da könn­te sich selbst ein Hoffräu­lein zu Tode wei­nen; ja ge­ra­de ein Hoffräu­lein – ein Hoffräu­lein erst recht ist hier vor al­len an­de­ren Er­den­wei­bern be­fugt, sich über die Er­bärm­lich­keit in ei­nem feuch­ten Ge­wölk zu er­he­ben. Was habe ich ge­tan, dass mir grad in mein Le­ben ein so großes Fra­ge­zei­chen ge­setzt ist? Ich habe im­mer noch mei­ne Stun­den, in wel­chen ich mich für ein ganz bra­ves und ehr­li­ches Mäd­chen hal­te; das sind mei­ne schlimms­ten Stun­den, denn in ih­nen muss ich am tiefs­ten über je­nes Fra­ge­zei­chen nach­den­ken, und es hilft doch nichts. Hier lässt mich al­les im Stich, das ei­ge­ne Herz, auch Du und die Frau Klau­di­ne!


Es ist aber zu gu­ter Letzt noch ein­mal ein schö­ner Som­mer ge­we­sen, und ich hof­fe, den Duft und Glanz da­von tief in die Zu­kunft hin­über­ret­ten zu kön­nen. Manch­mal hab ich ge­dacht: Ni­ko­la, mit dem Win­ter kommt der Tod, sei ge­scheit, steh früh auf und gehe nicht zu früh zu Bett; tra­ge zu­sam­men, was du grei­fen und schlep­pen kannst; ver­ho­cke nicht den letz­ten Son­nen­schein im Schmoll­win­kel; ret­te, was du ret­ten kannst! Dann habe ich den Sha­ke­s­pea­re zu Hau­se ge­las­sen und bin mit dem ar­men Höl­ty zu Wal­de ge­zo­gen. Der Höl­ty stammt aus der Tan­te Bums­dorf Biblio­thek und ist in him­melblau­en Sam­met ein­ge­bun­den, und der Schnitt war ein­mal ver­gol­det. Ich habe das Buch nicht im­mer auf­ge­schla­gen; al­lein das Be­wusst­sein, es in der Ta­sche zu tra­gen, ge­nüg­te auf des On­kels Bums­dorf dop­pel­schü­ri­gen Wie­sen. Es sind Tage ge­we­sen, in de­nen ich die gan­ze ge­heim­nis­vol­le Na­tur­emp­fin­dung des Kin­des wie­der­er­lang­te, in de­nen Auge und Nase aus kor­rum­pier­ten Skla­ven der Ge­sell­schaft zu frei­en Bür­gern des wah­ren Reichs Got­tes wur­den. Wäre das al­les aber auch nur ein Zei­chen von Ge­sund­heit ge­we­sen! Ach, die Frau Klau­di­ne hat’s wohl ge­wusst, was es be­deu­te­te. Siehst Du, Emma, die Müh­le, die alte Müh­le in der Wild­nis und die alte Frau in der Müh­le, die hal­ten mich wach und las­sen mich nicht zur Ruhe kom­men. Das Rad ist frei­lich längst zer­bro­chen und kann mir nicht im Kopf her­um­ge­hen; aber die Geis­ter der Zeit, die nicht mehr ist, um­schwe­ben das Dach und kau­ern auf der Schwel­le der mor­schen Hüt­te, und was soll ich ge­gen sie tun? Es zieht mich hin, es reißt mich zu­rück, ich sträu­be mich mit al­ler Kraft; aber ich wer­de durch den Wald ge­zo­gen und ge­scho­ben: ich möch­te mich an al­len Bü­schen und Zwei­gen hal­ten, aber sie ge­ben nach und las­sen mir ihre Blät­ter, ihre Rin­de in den Hän­den; wei­ter muss ich! Und es ist kei­ne wil­de, kei­ne har­te, un­wil­li­ge, zor­ni­ge Ge­walt, der ich an­heim­ge­ge­ben bin – mein ei­ge­ner Wil­le ist in den Mäch­ten au­ßer mir; alle mei­ne Nei­gun­gen, all mein Seh­nen und Wün­schen woh­nen bei der Grei­sin in der Kat­zen­müh­le, und da bin ich wie­der in der Kat­zen­müh­le, sit­ze zu Fü­ßen der Mut­ter, ja, der Mut­ter, und für mein Haupt ist kei­ne Ru­he­stät­te als in ih­rem Scho­ße. – Die Bäu­me des Wal­des und un­ser Gärt­chen, wel­ches vor al­len Gär­ten al­ler Welt­tei­le mir köst­lich und wun­der­voll ist, bli­cken in un­ser nie­de­res Fens­ter, und ein­mal ist auch ein Reh ge­kom­men, um hin­ein­zu­gu­cken. Da ist es gut sein, da lässt sich ganz lei­se spre­chen von dem, was ei­gent­lich hät­te wer­den müs­sen, wenn al­les un­ter den Men­schen mit rech­ten Din­gen zu­gin­ge. Kein Korn­blu­men­kranz ist so blau wie un­se­re Fan­tasi­en, bis auf ein­mal die Däm­me­rung da ist und der Wald an­fängt, kühl zu at­men. Wie kann die Frau Klau­di­ne auch dann noch mir die Haa­re mit ei­nem Lä­cheln aus der Stirn strei­chen? Ich muss fort, und alle schö­nen Far­ben erb­las­sen. Ich rei­te heim auf mei­nem Schim­mel, und zur lin­ken Sei­te des We­ges be­glei­tet mich eine Stim­me, die sagt ganz ein­tö­nig: ›Er ist tot, er ist tot!‹ Und zur rech­ten Sei­te ist eine an­de­re Stim­me, dicht am Bo­den hin­krie­chend, und sie sagt eben­so ton­los: ›Zehn lan­ge Jah­re, zehn lan­ge Jah­re!‹ Wei­ter wis­sen sie nichts; aber ver­wun­der­lich ist’s eben doch nicht, dass ich häu­fig atem­los auf sehr atem­lo­sem Gau­le auf dem Bums­dor­fer Hofe an­lan­ge und dass der Oheim dann mit be­denk­li­chem Kopf­schüt­teln um sei­nen viel­ge­lieb­ten Pro­spe­ro her­um­steigt und im­stan­de ist, mir eine län­ge­re Vor­le­sung über die Be­hand­lung der Pfer­de, und vor­züg­lich sei­ner Pfer­de zu hal­ten.


Was sind das für Leu­te, die dort bei Euch jen­seits der Ber­ge woh­nen, was küm­mern sie mich, was habe ich mit ih­nen zu schaf­fen? Vor ei­ner Stun­de, in der Kat­zen­müh­le, auf dem Sche­mel­chen zu den Fü­ßen der Frau Klau­di­ne hat­ten sie frei­lich kei­ne Be­deu­tung für mich; aber sie zwin­gen mich schon, an ihre Wirk­lich­keit zu glau­ben! Sie ha­ben eben­so star­ke Hän­de wie die Geis­ter, die mich durch den Wald zur Müh­le zie­hen; ach, aber we­nig von mei­nem ei­ge­nen Wil­len ist bei die­sen Mäch­ten, wel­che auch kein Wi­der­stre­ben dul­den und hart, zor­nig und spot­tend mich aus dem ge­heims­ten Ver­steck her­vor­zer­ren. Wie ha­ben sie die­se Herr­schaft über mich er­langt? Sie sa­gen, sie ha­ben das Recht, mich mit sich zu neh­men: sie po­chen auf ihre Rech­te und be­haup­ten, was ih­nen noch dar­an ge­fehlt habe, das sei ih­nen längst von mir frei­wil­lig hin­zu­ge­legt, und wenn ich dann eine Nacht den Kopf mit bei­den Hän­den ge­hal­ten habe, so bleibt mir kein Zwei­fel mehr: sie re­den die Wahr­heit!


Fried­rich hat aus Pa­ris ge­schrie­ben, einen sehr hüb­schen und geist­rei­chen Brief, der mir sehr al­ler­liebs­te Höf­lich­kei­ten und Schmei­che­lei­en sagt und mich hof­fent­lich, wenn er mir nach ei­nem Dut­zend Jah­ren wie­der in die Hän­de fällt, recht er­göt­zen wird. ’s ist zwar nicht ganz die Re­gel, dass ein sol­cher Brief an der Stirn das Mot­to: Il­lu­si­ons per­du­es! füh­re; aber die Tat­sa­che steht doch ein­mal fest: wir sind ein paar ver­stän­di­ge, küh­le, ge­setz­te Per­so­nen und seh­nen uns bei­de nach Ruhe. Fried­rich freut sich un­ge­mein auf un­sern Haus­halt, und sei­ne Plä­ne und Vor­schlä­ge in be­treff des­sel­ben ha­ben mei­ne gan­ze Bil­li­gung. Er meint, un­se­re ge­sell­schaft­li­chen Ver­pflich­tun­gen wür­den sich leicht um ein be­deu­ten­des ver­rin­gern las­sen; man habe ge­wiss das Sei­ni­ge ge­tan, um an­de­ren das Da­sein an­ge­nehm zu ma­chen, und man kön­ne nun­mehr mit gu­tem Ge­wis­sen eine Ro­sen­he­cke, aber im­mer eine He­cke, um sein ei­ge­nes Be­ha­gen zie­hen. Ein­ver­stan­den! Er mag das al­les so ein­rich­ten, wenn es wirk­lich sei­ne Ab­sicht ist; ich ver­lan­ge wei­ter nichts, als so oft wie mög­lich eine Tas­se Tee mit Dir, Emma, hin­ter je­ner He­cke trin­ken zu dür­fen, und ver­pflich­te mich je­den­falls, der Welt kein au­ßer­ge­wöhn­li­ches Är­ger­nis zu ge­ben. Wenn ich Dich, mein Kind, nicht hät­te, so wür­de ich die Hoch­zeit noch im­mer ei­ni­ge Mo­na­te hin­aus­zu­rück­en su­chen; aber Dei­net­we­gen soll sie zu An­fang des Win­ters statt­fin­den, und mit die­sem Brie­fe an Dich trägt der blö­de Hans zwei an­de­re Schrei­ben, die bes­ser sti­li­siert und kla­rer sind als die­ses, nach Nip­pen­burg zur Post. Es hat mir eine ge­wis­se Be­frie­di­gung ge­währt, die Er­laub­nis, glück­lich ge­macht zu wer­den, in ta­del­lo­ses­ter Pro­sa zu er­tei­len, und ich habe zum ers­ten Mal in mei­nem Le­ben auf ei­nem Li­ni­en­blatt ge­schrie­ben. O Emma, lie­be, gute Emma, hilf der ar­men Ni­ko­la in all ih­rem Glück und habe Ge­duld mit ihr, denn ihre An­fech­tun­gen sind groß, ihre Kräf­te sind schwach, ihr Kopf ist dumm, und kein Häs­lein im Fel­de führt wäh­rend der Jagd­zeit ein so zit­te­rig-schreck­haf­tes Da­sein wie Kly­me­ne in ih­ren Braut­ta­gen. In der ver­gan­ge­nen Nacht habe ich bes­ser ge­schla­fen als in die­ser, aber fast noch häss­li­cher ge­träumt, und zwar aus Alex­an­der von Hum­boldts An­sich­ten der Na­tur. In die­sem schö­nen Bu­che, wel­ches Dein ver­stän­di­ger Ma­jor Dir si­cher­lich in ei­nem be­hag­li­chen Win­ter vor­ge­le­sen hat, wird ge­schil­dert, wie ir­gend­wo in Mit­tel- oder Süd­ame­ri­ka, an ir­gend­ei­nem großen Stro­me die Al­li­ga­to­ren wäh­rend des hei­ßen Som­mers im Schlamm ein­trock­nen, um erst in der Re­gen­sai­son von neu­em zu er­wa­chen. Die Sa­che ist sehr an­schau­lich aus­ge­malt; die Schol­len bers­ten mit Kra­chen und sprin­gen in die Höhe, wie das ge­pan­zer­te Un­tier sich aus sei­ner lan­gen Sies­ta er­hebt. Es gähnt ent­setz­lich, es reibt sich die Au­gen; vor al­len Din­gen er­wacht es mit ei­nem aus­ge­zeich­ne­ten Ap­pe­tit, und so hat es mir zwi­schen zwei und drei Uhr mor­gens ein hel­les Angst­ge­schrei ent­lockt und mich hoch­auf aus mei­nen Kis­sen ge­jagt; Du aber, mein Kind, schau nach in Dei­nem Traum­bu­che und sage mir bei un­serm ers­ten Zu­sam­men­tref­fen, was es be­deu­ten kann.


Ich habe über­haupt an­ge­fan­gen, in den letz­ten Zei­ten sehr tro­pisch zu träu­men, den Grund da­von aber kann ich sel­ber an­ge­ben. Es ist kein Zwei­fel, der Wil­de Mann aus Afri­ka trägt die Schuld.


Das Gerücht von die­sem Wil­den Mann wird wohl auch be­reits zu Euch in Eure Re­si­denz ge­drun­gen sein, und wie ich Euch ken­ne, habt Ihr ihn si­cher­lich recht lus­tig zer­pflückt und zer­fa­sert, ehe Ihr ihn gleich Eu­rem an­de­ren Spiel­zeug bei­sei­te war­fet. Da er aber zu mei­nen sehr gu­ten Freun­den ge­hört und durch sei­ne Heim­kehr aus der Ge­fan­gen­schaft viel dazu bei­ge­tra­gen hat, mei­nen Wil­len in den des har­ten Schick­sals mit bes­serm Hu­mor zu beu­gen, so muss ich ihn doch noch Eu­rer gu­ten Mei­nung und Eu­rem Wohl­wol­len emp­feh­len, denn er hat bei­de in der nächs­ten Zeit viel­leicht recht nö­tig.


Mein Freund nennt sich Leon­hard Ha­ge­bu­cher und wur­de vor bei­na­he vier­zig Jah­ren in Nip­pen­burg ge­bo­ren. Fast zwölf Jah­re hat er am Mond­ge­bir­ge in der Skla­ve­rei ge­le­gen, und zu An­fang die­ses Som­mers ist er in sei­nes Va­ters Hau­se hier zu Bums­dorf wie­der­an­ge­langt, merk­wür­di­ger­wei­se we­ni­ger stumpf­sin­nig und ver­tiert als man­che un­se­rer ge­schätz­ten Be­kann­ten, die nie die Grenz­li­nie un­se­rer gu­ten Ge­sell­schaft über­schrit­ten. Ich habe na­tür­lich so­gleich das in­nigs­te Ver­hält­nis zu ihm an­ge­knüpft; denn nie­mals ist ein Mensch so zur rech­ten Zeit für die Stim­mun­gen und Zu­stän­de ei­nes an­de­ren ein­ge­tre­ten wie die­ser Mann der Wüs­te für die mei­ni­gen.


O Emma, zehn oder zwölf Jah­re hat die­ser Ha­ge­bu­cher un­ter der Peit­sche des Ne­gers aus­ge­hal­ten, und nun ist er wie­der da, als ob ihm nichts ge­sche­hen sei, und ge­nießt alle Seg­nun­gen der Zi­vi­li­sa­ti­on und Nip­pen­burgs! Zwölf Jah­re hat er sich gleich dem tap­fers­ten Hel­den ge­gen die Af­fen und Un­ge­heu­er ge­wehrt, und sie ha­ben sein mu­ti­ges, aus­dau­ern­des Herz nicht un­ter­ge­kriegt, ob­gleich er ganz al­lein – zwölf lan­ge, lan­ge Jah­re ganz al­lein zwi­schen ih­nen steck­te. Er sagt, die Moh­ren hät­ten sich noch er­tra­gen las­sen, aber die Moh­rin­nen sei­en schlimm ge­we­sen; o Emma, Emma, und eine ge­wis­se Ma­dam Kul­la Gul­la sei ihm fast zu viel ge­wor­den! Er er­zählt sehr gut, denn er hat wäh­rend sei­nes Er­zäh­lens noch die Schul­tern zu rei­ben. Das ist al­les so an­schau­lich, und tröst­lich ist’s auch, dass ei­nem je­den die Hoff­nung un­be­nom­men bleibt, er wer­de noch ein­mal ir­gend­wo sit­zen und die His­to­rie von sei­ner Ge­fan­gen­schaft und sei­ner Be­frei­ung zum bes­ten ge­ben wie die­ser Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher.


Ja, Du mein sü­ßes Herz, ohne die­sen Wil­den Mann aus Afri­ka müss­ten Mama und Fried­rich doch noch ein we­nig Ge­duld ha­ben; aber je­ner hat al­ler­lei vom Mond­ge­bir­ge heim­ge­bracht, was un­ser­eins in sei­nen klei­nen Nö­ten und Är­ger­nis­sen treff­lich ge­brau­chen kann; und dass jetzt Nip­pen­burg und Bums­dorf ihn nach Recht, Ver­dienst und Ge­bühr be­han­deln, kräf­tigt mich gleich­falls nicht we­nig in mei­ner Er­ge­bung.


’s ist ein un­nüt­zer Va­ga­bund, mein ar­mer Afri­ka­ner, schon in sei­ner frühs­ten Ju­gend taug­te er we­nig, und von der Schu­le ist er sehr bald fort­ge­lau­fen. Wenn er zu Lan­de und zur See man­cher­lei ver­sucht hat und so­gar die Landen­ge von Suez mit durch­gra­ben half, so hat er doch nie­mals einen Be­griff da­von ge­habt, wie ein ver­stän­di­ger Mensch für sein Glück und sein Wohl­be­ha­gen sorgt. Und als end­lich die Bag­ga­ra­ne­ger ihn an die Leu­te von Tu­mur­kie­land ver­kauf­ten, kam er wahr­lich nicht zum ers­ten Mal als Han­dels­ar­ti­kel auf den Markt der Welt. Jetzt ist Nip­pen­burg sei­ner auch längst wie­der über­drüs­sig, und vor vier­zehn Ta­gen hat sein Papa ihn gleich­falls aus dem Hau­se ge­wor­fen, weil man ihn, den Al­ten, des Soh­nes we­gen aus dem Gol­de­nen Pfau warf. Je­der­manns Hand ist wi­der mei­nen Freund, und je­der­mann macht sich selbst­ver­ständ­lich ein Ver­dienst dar­aus und hebt sich hö­her dar­um in sei­nen Schu­hen; mir aber ist der arme Sün­der un­schätz­bar als mein gu­ter Ka­me­rad; denn was für einen An­spruch kann er dar­auf ma­chen, sanf­ter an­ge­fasst zu wer­den als sei­nes­glei­chen?


Ich habe vie­len Ver­kehr mit die­sem Herrn Ha­ge­bu­cher ge­hal­ten, zu­erst in sei­nes Va­ters Haus, dann auf man­chem Spa­zier­gang in Wald und Feld; und auch bei der Frau Klau­di­ne sind wir in den bei­den letz­ten Wo­chen häu­fig zu­sam­men­ge­trof­fen. Wir ha­ben uns ge­gen­sei­tig recht aus­ge­spro­chen und merk­wür­di­ge Beo­b­ach­tun­gen und Er­fah­run­gen zum bes­ten ge­ge­ben und bei­der­sei­tig da­durch ge­won­nen: sich ›tot­zu­stel­len‹ in der Hand des Fa­tums ist un­ter al­len Um­stän­den das ver­nünf­tigs­te und be­quems­te. Die Frau Klau­di­ne ver­steht’s am bes­ten; aber auch Leon­hard Ha­ge­bu­cher und Ni­ko­la Ein­stein sind auf gu­tem Wege, die Kunst zu ler­nen.


Also, Frau Emma, ich hei­ra­te, da man es so ha­ben will, und traue mir zu, als Frau von Glim­mern mei­ne Rol­le mit al­lem An­stand durch­füh­ren zu kön­nen. O sie sol­len schon nichts mer­ken von der wirk­li­chen Ni­ko­la von Ein­stein! Die ist tot und tief be­gra­ben für alle, wel­che auf ih­rer Hoch­zeit tan­zen; ganz still liegt sie in der dun­keln si­che­ren Tie­fe, blickt nur durch halb­ge­schlos­se­ne Au­gen­li­der un­ter dem schwe­ren Stein schläf­rig her­vor und denkt: Nur schlau muss der Mensch sein und so tot wie mög­lich, dann lässt sich das Le­ben schon tra­gen. Was meint die Frau Ma­jo­rin? Ist das kei­ne be­hag­li­che Vor­stel­lung?


Mor­gen fan­ge ich an, mei­ne Kis­ten, Kas­ten und Schach­teln zu pa­cken, und be­gin­ne auch mit mei­nen Ab­schieds­vi­si­ten, de­ren ich eine große Men­ge ab­zu­stat­ten habe in Bums­dorf und der Um­ge­gend. Man­cher al­ten dick­köp­fi­gen Wei­de, den Mühl­bach ent­lang, hab ich mein Kom­pli­ment zu ma­chen; man­cher luf­ti­gen Berg­hö­he, man­chem lie­ben Win­kel­chen, man­chem stil­len Pfa­de und man­chem al­ten Fels­block hab ich Le­be­wohl zu sa­gen. An Men­schen und Tie­re darf ich ei­gent­lich gar nicht den­ken, und am ver­nünf­tigs­ten wär’s, ich schli­che mich bei Nacht und Ne­bel weg aus ih­rer Mit­te und such­te, mit den Schu­hen in der Hand, den Nip­pen­bur­ger Post­hof zu er­rei­chen. Es wäre aber doch un­recht ge­han­delt, und der Oheim würd’s mir nie ver­zei­hen. So will ich denn, wie es sich ge­bührt, in die Run­de ge­hen, und ich habe es ja nö­tig ge­nug, dass je­der mir ver­spre­che, die arme Ni­ko­la nicht zu ver­ges­sen. Und zum letz­ten­mal sol­len mich Oheim, Tan­te und Cou­si­nen durch alle Stäl­le und Vor­rats­kam­mern, durch Ge­mü­se­gar­ten und Blu­men­gar­ten und um den Fisch­teich füh­ren, und nie­man­dem soll’s ver­wehrt sein, mir nach Nip­pen­burg zur Post das Ge­leit zu ge­ben.


Wie ich von der Kat­zen­müh­le und der Frau Klau­di­ne los­kom­me, weiß ich in die­ser Stun­de noch nicht. Mein gan­zes bes­se­res We­sen ist plötz­lich au­ßer mir, ist ein We­sen für sich, das mich mit drän­gen­den Ar­men um­fasst und herz­zer­rei­ßend bit­tet: ›Be­den­ke dich, be­den­ke dich, Ni­ko­la!‹ O es ist kei­ne ge­rin­ge Kunst, sich tot­zu­stel­len, und es wird wohl eine ge­rau­me Zeit vor­über­ge­hen, ehe ich der Frau Ma­jo­rin be­rich­ten kann, wie ich sie in der Müh­le mit dem zer­bro­che­nen Rade übte!


Es ist im­mer noch dun­kel über dem Gar­ten vor mei­nem Fens­ter, al­lein der ers­te Hahn hat sich doch be­reits in Bums­dorf ge­rührt, und Ni­ko­la geht zu Bett in dem be­frie­di­gen­den Ge­fühl, auf eine drei­tä­gi­ge Mi­grä­ne mit Si­cher­heit rech­nen zu kön­nen.


Grü­ße Dei­nen Ma­jor, Alte, und küs­se Dei­ne Kin­der in mei­nem Na­men; schrei­be mir je­doch un­ter kei­ner Be­din­gung, ich kann kei­nen Brief ge­brau­chen. Hörst Du, hörst Du, Emma, ich will kei­nen Brief ha­ben! Sei also gut und lieb wie im­mer und be­hal­te mor­gen Dei­ne Mei­nung für Dich. Da kräht der Hahn zum zwei­ten Mal, und gra­de­so kräh­te er zu Je­ru­sa­lem im Pal­ast­ho­fe des Ho­hen­pries­ters Kai­phas; ich zie­he die Bett­de­cke über den Kopf – einen Brief neh­me ich ganz ge­wiss nicht an!


Ni­ko­la von Ein­stein«

Zwölftes Kapitel


Der blö­de Hans, der Sim­pel des Guts­ho­fes und des On­kels Bums­dorf aus­er­wähl­ter Lieb­ling und Sün­den­bock, hum­pel­te in der hei­li­gen grau­en Frü­he rich­tig mit der Kor­re­spon­denz sei­ner Ge­bie­ter und Ge­bie­te­rin­nen gen Nip­pen­burg, und es be­kam im re­gel­rech­ten Ver­lauf der Stun­den der Dy­nast sei­ne Zei­tung und die Frau Ma­jo­rin Emma in der Haupt­stadt das wil­de, trä­nen­rei­che Schrei­ben Ni­ko­las, auf wel­ches sie nicht ant­wor­ten soll­te. Was sie also dar­über dach­te, in wel­cher Wei­se sie ih­ren Ma­jor an ih­rer Angst und ih­rem Zorn teil­neh­men ließ, bleibt uns da­her fürs ers­te ein Ge­heim­nis. Spä­ter wer­den wir schon er­fah­ren, wie nicht nur die Frau Emma, son­dern auch man­che an­de­re Leu­te sich zu die­sen An­ge­le­gen­hei­ten stell­ten; aber noch hält uns die Pro­vinz ein gan­zes Ka­pi­tel hin­durch, und wir ha­ben nicht die Ab­sicht, gleich dem Fräu­lein von Ein­stein die Au­gen zu­zu­knei­fen, die Zäh­ne auf­ein­an­der­zu­set­zen und uns kopf­über in den Strom zu stür­zen, ohne zu wis­sen, wo­hin die Wel­len uns tra­gen wer­den. Wir ge­hen lang­sam ins Was­ser, nach­dem wir uns vor­her sorg­sam ab­kühl­ten; wir hal­ten un­se­re Kräf­te zu­sam­men, denn wir ken­nen un­se­re Auf­ga­be und wis­sen, dass es leich­ter ist, sich trei­ben zu las­sen, als jene Stel­le am an­de­ren Ufer, nach der wir vor Be­ginn des Wa­g­nis­ses so sehn­süch­tig hin­blick­ten, tief at­mend, aber sieg­reich zu er­rin­gen, gar nicht zu ge­den­ken, dass wir den Kurs des Fräu­leins von Ein­stein wie al­ler an­de­ren fest da­bei im Auge be­hal­ten müs­sen.


»So! Das ist grad­so­gut, als ob du zum zwei­ten Mal das Mond­ge­bir­ge zwi­schen dich und das süße Va­ter­land ge­scho­ben hät­test!« hat­te der Vet­ter Was­ser­tre­ter, den Rie­gel sei­ner Türe vor­schie­bend, zu dem Afri­ka­ner ge­spro­chen, und es war in der Tat so. Zum an­de­ren Male be­fand sich Leon­hard Ha­ge­bu­cher auf dem bes­ten Wege, um zu ei­nem My­thus für Nip­pen­burg und Bums­dorf zu wer­den: Dsche­bel al Kom­ri hat­te ihn wie­der­um in sei­ne Schat­ten auf­ge­nom­men, und nicht vie­le Leu­te konn­ten sa­gen, was aus ihm ge­wor­den war.


Nip­pen­burg be­fand sich, seit je­ner ver­häng­nis­vol­len Ka­ta­stro­phe im Gol­de­nen Pfau, noch im­mer in ei­ner dump­fen Auf­ge­regt­heit. Selt­sa­me Gerüch­te über spä­te­re Vor­gän­ge im Hau­se des Steue­rin­spek­tors zu Bums­dorf durch­kreuz­ten ein­an­der, es bil­de­ten sich Par­tei­en und Grup­pen, wel­che die Er­eig­nis­se von sehr ver­schie­den­ar­ti­gen Stand­punk­ten aus be­trach­te­ten und be­spra­chen. Der On­kel Schnöd­ler, zu Bo­den ge­drückt durch die qual­vol­le Last sei­nes bö­sen Ge­wis­sens und die auf sei­nem sil­ber­haa­ri­gen Schei­tel im­mer mehr sich häu­fen­de all­ge­mei­ne Ver­ach­tung, wank­te durch die Gas­sen des Städt­chens und such­te, gleich an­de­ren, viel klü­gern Bur­schen und grö­ßern Phi­lo­so­phen, auf den Pflas­ter­stei­nen und in den Mie­nen der gu­ten Freun­de die ihm in so schnö­der Wei­se ab­han­den ge­kom­me­ne stu­pi­de Be­schau­lich­keit des Da­seins ver­geb­lich. Leon­hard Ha­ge­bu­cher war und blieb ver­schwun­den, und nur das Gerücht konn­te ihn dann und wann er­ha­schen. Man woll­te ihn in dunk­ler Nacht an den Häu­sern hin­schlei­chend er­tappt ha­ben; an ei­nem sehr ne­be­li­gen Mor­gen hat­te er aus dem Fens­ter des Vet­ters Was­ser­tre­ter ge­niest, und die Tan­te Kle­men­ti­ne Mau­ser, die ge­gen­über gute Wa­che hielt, woll­te »zur Ge­sund­heit!« ge­sagt ha­ben. Auf fer­nen Ber­gen und in den Wäl­dern der Um­ge­gend soll­te er häu­fig um­her­strei­fen, und dass er in Ge­sell­schaft des We­ge­bau­in­spek­tors die fürst­li­che Land­stra­ße nicht sel­ten un­si­cher ma­che, war durch nicht ganz un­glaub­wür­di­ger Zeu­gen Mund den Bür­gern und Bür­ge­rin­nen von Nip­pen­burg zur Ge­wiss­heit ge­macht wor­den. Wie er aber sei­ne Aus- und Ein­gän­ge be­werk­stel­lig­te, ohne von Hun­der­ten ge­se­hen und kom­men­tiert zu wer­den, blieb ein Rät­sel, er­schi­en je­der­mann als eine un­aus­sprech­lich heim­tücki­sche afri­ka­ni­sche Wüs­ten­pra­xis und zeug­te je­den­falls von ei­nem sehr ver­stoh­le­nen We­sen und ei­ner großen Kunst, »hin­ter den Leu­ten weg­zu­lau­fen«. Lau­fen wir eben­falls hin­ter den Leu­ten weg.


Wie im­mer tropf­te mit lei­sem Klin­gen das Was­ser, wel­ches das fer­ne ge­schäf­ti­ge, brau­sen­de, sau­sen­de, pfei­fen­de und ras­seln­de Fa­brik­ge­trie­be für die Kat­zen­müh­le noch üb­rigließ, über das schwar­ze, nutz­lo­se Rad, und je­der rein­lich per­len­de Trop­fen war ein Flücht­ling, der nur mit Mühe sei­ne Rein­heit und Klar­heit vor den nütz­li­chen, aber schmut­zi­gen und er­bar­mungs­lo­sen Mäch­ten und Kräf­ten da dro­ben auf der Ho­chebe­ne ge­ret­tet hat­te. Die Be­woh­ne­rin der Müh­le, die Frau Klau­di­ne Feh­ley­sen, lag bleich und müde auf ih­ren Kis­sen und horch­te dem Trop­fen­fall, wie ein Kran­ker dem Ti­cken sei­ner Uhr horcht. Die Frau Klau­di­ne war ganz al­lein mit dem lei­sen Spiel des Was­sers; die Magd war ins Dorf ge­gan­gen, um Brot zu kau­fen, und der Spitz­hund vom Bums­dor­fer Guts­ho­fe hat­te tiefer im Wal­de auf ei­nem Spa­zier­gan­ge einen Igel ge­trof­fen und na­tür­lich fürs ers­te kei­ne Zeit, an die Müh­le, die Her­rin und sei­ne Pf­licht zu den­ken.


Die Frau Klau­di­ne war so oft, so lan­ge und so durch ih­ren ei­ge­nen tiefs­ten Wil­len al­lein, dass sie ge­wöhn­lich kaum noch ein Be­wusst­sein ih­rer Ein­sam­keit be­saß; aber heu­te muss­te sie un­will­kür­lich wie­der ein­mal dar­über nach­sin­nen, und die­se Ge­dan­ken hät­te doch we­der die tap­fe­re, treue Chris­ti­ne noch der red­li­che, bie­de­re Spitz des On­kels Bums­dorf von ih­rer Sei­te fern­hal­ten kön­nen. Sie ka­men, wenn auch nicht ge­fürch­tet, so doch un­ge­be­ten zu Un­se­rer Lie­ben Frau von der Ge­duld, und sie ka­men wie in dem hel­len Son­nen­strahl die Son­nen­stäub­chen und tanz­ten ih­ren Tanz, gra­de weil der Tag schön und der Him­mel blau war, gra­de weil die Son­ne schi­en und es eine Sün­de ge­we­sen wäre, das Fens­ter zu schlie­ßen und die Vor­hän­ge zu­zu­zie­hen. An ei­nem stür­mi­schen Tage voll dun­kel trei­ben­den Re­gen­ge­wöl­kes hät­ten sie sich viel­leicht fern­ge­hal­ten und nicht ge­wagt, in den Be­zirk der Müh­le ein­zu­drin­gen; aber, wie ge­sagt, die Frau Klau­di­ne fürch­te­te sich zu kei­ner Zeit vor ih­nen, und zu je­der Zeit hat­ten sie frei­en Ein­tritt, wenn sie kom­men woll­ten.


An­de­re Frau­en kön­nen in sol­chen Stun­den ge­hei­me Schub­fä­cher auf­schlie­ßen und mit ei­nem Schoß voll greif­ba­rer An­ge­den­ken nie­der­sit­zen zum wei­ner­li­chen oder hei­tern Ver­kehr mit der Ver­gan­gen­heit; die Frau Klau­di­ne hat­te bei ih­rer Flucht in die Wild­nis nichts von der­ar­ti­gen Zei­chen und Sym­bo­len glück­li­cher und un­glück­li­cher Au­gen­bli­cke oder Le­bens­epo­chen ge­ret­tet. Sie hat­te so­wohl das Stamm­buch ih­rer Mäd­chen­jah­re wie den Braut­kranz und die ers­ten Schu­he ih­res Kin­des ver­lo­ren; und hun­dert an­de­re Din­ge, wel­che sie gleich al­len an­de­ren Frau­en einst un­ter ih­ren teu­ers­ten Klein­odi­en fest ver­wahrt hielt, muss­te sie frem­den Men­schen zu­rück­las­sen und wuss­te nicht, wer sein Spiel da­mit trei­ben durf­te und in wel­chem Win­kel sie ver­ka­men.


Die Frau Klau­di­ne hielt heu­te eine Mus­te­rung über alle die­se Schät­ze, wel­che nicht mehr exis­tier­ten. Kei­ner der Na­men, die in je­nem Al­bum stan­den, war ih­rem Ge­dächt­nis ent­fal­len; wenn sie die Au­gen schloss, ver­nahm sie deut­lich das lan­ge ver­k­lun­ge­ne Sum­men und Ki­chern und – da – da war der hüb­sche, bun­te, leicht­her­zi­ge, leicht­sin­ni­ge Kreis: As­suérus, roi de Per­se, Klau­di­ne – Esther, rei­ne de Per­se, Ro­sa­lie – Mar­dochée, on­cle d’Esther, Ju­lia­ne – Aman, fa­vo­ri d’As­suérus, Ma­da­me Eu­phro­si­ne Ba­bil­lot aus Lau­san­ne in der fran­zö­si­schen Schweiz, und so wei­ter durch den gan­zen Jean Ra­ci­ne. Ah, es ist et­was, in der Kat­zen­müh­le auf den lei­sen Fall des Was­sers und jene Stim­men zu hor­chen:




Cou­rons, mes soeurs, obéis­sons.

La rei­ne nous ap­pel­le:

Al­lons, ran­ge­ons-nous au­près d’el­le!




Aber der Kranz der Freun­din­nen war zer­ris­sen und zer­streut wie je­ner an­de­re Kranz, wel­chen Klau­di­ne an ih­rem Hoch­zeits­ta­ge trug; die win­zi­gen ro­ten Kin­der­schu­he wur­den in den Keh­richt ge­wor­fen wie der ros­ti­ge Heck­pfen­nig und der un­sicht­bar­ma­chen­de Däum­ling: nie­mand kann­te ih­ren Wert. Die Frau Klau­di­ne in der Müh­le er­in­ner­te sich an man­che stil­le, lieb­li­che Stun­de, wel­che sie vor Jah­ren in ih­rem rei­chen, statt­li­chen Hau­se, ein­ge­wiegt von al­len Be­quem­lich­kei­ten des Le­bens, über die­sen und so vie­len an­de­ren Schät­zen ver­träum­te. Sie dach­te aber auch dar­an, wie sie, so oft und grund­los ver­stimmt, ver­drieß­lich, miss­ge­launt, un­ter den­sel­ben Schät­zen ge­hockt habe, und dann dach­te sie an den plötz­li­chen Sturm­wind, der uns er­fasst und zur Sei­te schleu­dert, ehe wir nach ei­nem Halt grei­fen kön­nen, der un­se­re Mau­ern ein­drückt, un­ser Dach ab­deckt, un­ser Ei­gen­tum, al­les, was uns lieb und wert ist, in alle Welt hin­aus­wir­belt und uns nichts üb­riglässt von dem, was wir uns bis in den Tod ge­si­chert hiel­ten.


Die Frau Klau­di­ne fürch­te­te sich auch vor die­sen Erin­ne­run­gen nicht mehr; auch ih­nen blick­te sie ge­dul­dig ins Ge­sicht, und sie ver­san­ken wie in ei­nem tie­fen stil­len See und er­reg­ten kei­ne Krei­se auf der lich­ten ru­hi­gen Flä­che. Eine Hoff­nung ge­nüg­te der Grei­sin, und in ihr trug und ent­behr­te sie al­les, was der Men­schen Le­ben sonst aus­macht. Au­ßer­halb ih­rer Klau­sur moch­te man da­von re­den wie von ei­ner fi­xen Idee, ei­ner leich­tern Form des Wahn­sinns: das Weib, wel­ches al­les üb­ri­ge ohne Zö­gern auf­ge­ge­ben hat­te, ließ sich das eine nicht ent­rei­ßen.


Horch, ei­nes Pfer­des Huf­schlag im Wal­de! Die Ein­sied­le­rin in der Müh­le rich­te­te sich lau­schend auf und beug­te sich vor in ih­rem Lehn­stuhl.


»Da ist sie! Da kommt sie!… Die großen Was­ser, die glän­zen­den Strö­me rau­schen fern­hin, mir ge­hö­ren nur die ein­zel­nen ver­lo­re­nen Trop­fen zu; aber sie kommt, und es wäre kein Wun­der, wenn mein Bach von neu­em er­wach­te und sich mit dem al­ten lus­ti­gen Sprun­ge vom Fel­sen stürz­te und selbst mein arm zer­bro­chen Rad dort aus dem Schla­fe weck­te. Sie kommt, und der Weg lacht un­ter den Fü­ßen ih­res Ros­ses. Sie kommt wie mei­ne Ju­gend – ach weh, nein, nein! Nicht wie mei­ne Ju­gend; so viel Glück wie mir ist ihr nicht ge­ge­ben; Schmer­zen und Är­ger­nis­se be­drän­gen ihr sü­ßes Herz schon in der Frü­he, und nie­mand kann ihr hel­fen, sich der­sel­ben zu er­weh­ren. Spring an, Pro­spe­ro, aber hüte dich, tra­ge sie si­cher zu mei­nem Gar­ten! – Da ist sie – will­kom­men, Toch­ter, will­kom­men, mein ar­mer, wil­der Edel­falk, will­kom­men, Ni­ko­la!«


Im nächs­ten Au­gen­blick tauch­te der Kopf des wei­ßen Eng­län­ders auf hin­ter den letz­ten Bü­schen des Wal­des und den Stock­ro­sen des Mühl­gar­tens, der Zü­gel war um den ge­wohn­ten Ast ge­schlun­gen, und das Fräu­lein von Ein­stein knie­te wie­der zu den Fü­ßen der Frau Klau­di­ne; aber die Grei­sin er­schrak hef­tig, als sie der jun­gen Freun­din in das Ge­sicht blick­te, und sie rief:


»Wie heiß! Wie wild, wie auf­ge­regt, Kind?! Was ist ge­sche­hen, was hast du jetzt, o wirst du nie ler­nen, Ruhe zu hal­ten, willst du dein gan­zes Le­ben auf sol­che Wei­se durch­stür­men?«


Ni­ko­la, schluch­zend und nach Luft rin­gend, brach­te an­fangs nichts wei­ter als das Wort: Mut­ter! her­vor und wie­der­hol­te es lei­se und im­mer­fort, bis sie plötz­lich sich auf­rich­te­te und rief:


»Nein, nein – lass dei­ne Hand von mei­ner Stirn, hal­te mich nicht mit dei­nen Ar­men; du weißt nicht, was ich tat und was ich dir sa­gen wer­de! Bli­cke mich nicht an, wen­de dich fort; sie ha­ben ge­won­nen, sie ha­ben ih­ren Wil­len, und ich habe ih­nen al­les ge­ge­ben und nichts mehr für dich und mich üb­rig­be­hal­ten. Ich um­klam­me­re dich hier, mei­ne gan­ze See­le ist bei dir, und doch ist nun kei­ne Ge­mein­schaft fer­ner­hin zwi­schen uns bei­den – stoß mich von dir, hei­ße mich ge­hen, ich habe kein Recht mehr in dei­nem Hau­se und dei­nem Her­zen!«


Die Frau Klau­di­ne war sehr bleich ge­wor­den; auch ihre Lip­pen zit­ter­ten; aber sie fass­te sich doch schnell ge­gen­über die­ser un­ge­stü­men Na­tur­ge­walt, die hier auf sie ein­stürm­te. Sie hielt die fie­bern­de Ni­ko­la fest und zog sie wie­der her­ab auf die Knie, und als nun das hel­le, lau­te Wei­nen un­auf­halt­sam her­vor­brach, sah sie wohl län­ge­re Zeit hin­durch starr und wild ins Wei­te, sag­te dann aber still und mil­de:


»Sei ru­hig, mein Kind, fas­se dich. Es konn­te ja nie­mand än­dern, es muss­te ja so kom­men. Was fürch­test du dich vor mir, habe ich nicht Zeit ge­habt, über das, was wer­den muss­te, nach­zu­den­ken? Es wäre frei­lich nicht gut, wenn es un­vor­her­ge­se­hen, un­vor­be­dacht mich über­rasch­te; aber die Tage sind lang in der Kat­zen­müh­le und die Näch­te oft noch län­ger; es kommt so leicht nichts mehr aus dem Sä­ku­lum über die alte Frau in der Müh­le, des­sen Fuß­trit­te nicht weit vor­auf durch den Wald schall­ten. Du bringst mir heu­te wahr­lich Trau­er und Freu­de durch­ein­an­der; aber ich seg­ne dich in dei­nem Wil­len und in dei­ner Un­ter­wer­fung. Du hast dich lan­ge und wa­cker ge­wehrt und brauchst dir heu­te kei­ne Vor­wür­fe zu ma­chen. Mein lie­bes Mäd­chen, auch sie mei­nen es gut und wol­len dir ein wei­ches, schö­nes, glän­zen­des Los und Le­ben, wie sie es ver­ste­hen, be­rei­ten, und sie ha­ben sich lan­ge in Ge­duld ge­fügt und auf dei­ne Zu­stim­mung ge­war­tet. Ja, du musst ge­hen, und du wirst, wenn nicht glück­lich, so doch ru­hig und ge­las­sen wer­den, und einst wirst du an ei­nem Mor­gen er­wa­chen und dich wun­dern; dann bist auch du eine alte, alte Frau, und die sen­gen­de, bit­te­re heu­ti­ge Stun­de ist nur ein fer­ner, fer­ner lei­ser Klang, und nun den­ke, was für ein Mär­chen es sein wird, wenn du dich dann auch der Kat­zen­müh­le und der al­ten Frau Klau­di­ne er­in­nern wirst. Sei ru­hig, lie­ge stil­le, lass dei­ne Stirn in mei­nen Hän­den; denn es tut mir sehr leid und weh, dass ich dich las­sen muss! Wenn du nun von neu­em in den Kreis dei­ner Ver­wand­ten ein­ge­tre­ten bist, so er­tra­ge die klei­nen Schwä­chen und Nich­tig­kei­ten in Ge­duld; weißt du, sie fürch­ten sich ei­gent­lich vor dir – wer­de eine gute Frau, wer­de eine gute Frau!… O mein Kind, mein Kind, mei­ne Toch­ter, wes­halb hat das so kom­men müs­sen?!«


»Sie fürch­ten sich vor mir?!« lach­te Ni­ko­la bit­ter. »O nein, sie lie­ben mich sehr und ha­ben mich des­halb den Kon­trakt, der mich an sie bin­det, mit mei­nem Blu­te un­ter­schrei­ben las­sen. Die Zeit ist um, der Schuld­schein ist ver­fal­len – die – die Ver­lo­re­nen kom­men nicht wie­der, und mei­ne Gläu­bi­ger zu­cken die Ach­seln, le­gen die Hand aufs Herz, und – ich bin, nach dem Wun­sche mei­ner Mut­ter dort drü­ben in der Re­si­denz, die Braut Fried­richs von Glim­mern. Ja, ich will es ver­su­chen, ihm eine gute Frau zu wer­den!«


»Was sagst du von den Ver­lo­re­nen, die nicht zu­rück­keh­ren kön­nen, Mäd­chen?« rief jetzt die Grei­sin mit er­ho­be­ner Stim­me. »Du hat­test auch ein an­der Wort auf der Zun­ge und hast es nur nicht aus­ge­spro­chen. Die To­ten kom­men nicht zu­rück, woll­test du sa­gen und er­schra­kest und woll­test mich nicht er­schre­cken. O mein ar­mes Kind, sieh dich um, bli­cke dort­hin; die Ver­lo­re­nen kön­nen doch heim­keh­ren, selbst wenn nie­mand mehr auf sie war­tet. Du musst frei­lich jetzt dei­nen ei­ge­nen Weg ge­hen; aber die Zeit mei­nes Hof­fens und Har­rens ist noch nicht um; der Mut­ter darf kei­ner die Frist zum War­ten auf ihr Kind nach Stun­den, Ta­gen und Jah­ren zu­mes­sen. Sieh dort­hin, Ni­ko­la, o ich fürch­te mich nicht vor dei­nen dun­kels­ten und tiefs­ten Ge­dan­ken; – es ist mir lan­ge ein Zei­chen ver­spro­chen, und end­lich ist je­ner in mei­ne Tür ge­tre­ten, und so wie er wird auch mein Sohn, mein Kind zu mir heim­kom­men. O Gott, er ist nicht tot, denn das wüss­te ich, wie ich jetzt weiß, dass er lebt!«


Ni­ko­la von Ein­stein war der deu­ten­den Hand der Frau Klau­di­ne mit ei­nem schnel­len, trä­nen- und angst­vol­len Bli­cke ge­folgt. Drau­ßen an der Gar­ten­tür ne­ben dem Pro­spe­ro stand Leon­hard Ha­ge­bu­cher, dem schö­nen Tie­re den Hals strei­chelnd und die Mäh­ne glät­tend. Er stand in tie­fe Ge­dan­ken ver­sun­ken; die Frau­en hat­ten ge­nü­gen­de Muße, ihn zu be­ob­ach­ten, und Ni­ko­la vor­züg­lich hat­te vol­le Zeit, sich die Au­gen zu trock­nen und die nö­ti­ge Fas­sung we­nigs­tens äu­ßer­lich wie­der­zu­er­lan­gen.


Die­se letz­ten Som­mer­ta­ge wa­ren, nicht ohne eine merk­li­che Ver­än­de­rung her­vor­zu­brin­gen, an dem Afri­ka­ner vor­über­ge­gan­gen. Die Klau­sur und die mo­ra­li­sche und phy­si­sche Diät, wel­che er un­ter dem Re­gime des Vet­ters Was­ser­tre­ter ein­zu­hal­ten hat­te, schie­nen bis jetzt treff­lich bei ihm an­zu­schla­gen und von großem zi­vi­li­sa­to­ri­schem Ein­fluss auf ihn zu sein. Das Stu­di­um des Kon­ver­sa­ti­ons­le­xi­kons tat ihm un­be­dingt gut; es war wie­der ein eu­ro­päi­sches Licht in sei­nen Au­gen, wel­ches er nicht über das Mit­tel­län­di­sche Meer zum Molo von Triest mit­ge­bracht hat­te; selbst in den Be­we­gun­gen der Hand, die dem Schim­mel das Stirn­haar zu­recht­leg­te, zeig­ten sich Bil­dung und Ge­sit­tung in un­zwei­fel­haf­ter Wei­se; kurz, das, was der Vet­ter Was­ser­tre­ter den »Häu­tungs­pro­zess« nann­te, nahm einen recht be­frie­di­gen­den Fort­gang, und die neue Epi­der­mis guck­te, ei­nem zwei­ten Aus­druck des We­ge­bau­in­spek­tors zu­fol­ge, »recht de­li­kat« her­vor.


Jetzt, nach be­en­de­ter Un­ter­hal­tung mit dem Eng­län­der, wand sich Leon­hard Ha­ge­bu­cher vollends aus dem Ge­büsch und grüß­te die bei­den Frau­en am Fens­ter der Kat­zen­müh­le. Er kam schnel­lern Schrit­tes durch den Gar­ten und ver­neig­te sich aufs neue un­ter der Tür, in­dem er sei­nen ara­bi­schen Gruß sprach. Das Fräu­lein von Ein­stein neig­te stumm das Haupt, die Ma­dam Klau­di­ne aber rief mit herz­li­chem Aus­druck:


»Will­kom­men, lie­ber Sohn! Sie kom­men zur rech­ten Zeit für zwei gar be­trüb­te und be­dräng­te Leu­te. Mein Kind hier nimmt so­eben Ab­schied von ih­rer al­ten Freun­din, sie muss weg­ge­hen von hier, sie wird sich ver­hei­ra­ten, und sie weint aus vie­len Grün­den.«


»Jaja, es ist so, Mann der Wüs­te!« rief Ni­ko­la, auf­ge­regt und un­ge­dul­dig mit dem Fuße auf­stamp­fend. »Was ste­hen Sie und star­ren Sie mich an? Ha­ben Sie kein Wort der Be­glück­wün­schung für mich, kön­nen Sie nicht das kleins­te Kom­pli­ment vor­brin­gen?«


»Nein!« sprach Leon­hard mit ei­ner Ener­gie und ei­ner Grob­heit, die sei­nem Cha­rak­ter alle Ehre mach­ten. »Sie eine Braut, Fräu­lein von Ein­stein, Sie ei­nem Man­ne ver­lobt? O das ist mir nicht lieb, das ist mir wahr­haf­tig nicht lieb! Schei­tan fal­le mich an, wenn das nicht schlim­mer ist als ein ver­gif­te­ter Pfeil aus dem Ge­büsch – – o Fräu­lein von Ein­stein!«


Die­ser Aus­bruch höchs­ten Ver­drus­ses war so wahr, so drol­lig und kam so über­ra­schend, dass bei­de Da­men trotz al­ler Be­klem­mung und Be­trüb­nis sich des Lä­chelns nicht er­weh­ren konn­ten. Ja Ni­ko­la lach­te so­gar hellauf, sprang in die Höhe und rief, in­dem sie dem Afri­ka­ner kräf­tig die Hand drück­te:


»Liebs­ter Freund, ich habe Sie doch ver­kannt und bit­te herz­lich um Ver­zei­hung. Sei­en Sie nicht un­ge­hal­ten; ’s ist kei­ne Ge­schich­te von ges­tern, das Ge­s­penst geht schon län­ge­re Zeit um, darf aber jetzt erst sei­ne Ket­ten ras­selnd der Welt zei­gen. Dazu ist’s nicht mei­ne Schuld, Herr Ha­ge­bu­cher; ich blie­be frei­lich lie­ber in Bums­dorf und säße in der Kat­zen­müh­le. Schei­tan und alle die üb­ri­gen Herr­schaf­ten aus Dschin­nis­tan sol­len auch über mich ver­fü­gen dür­fen, wenn ich nicht die Wahr­heit rede.«


Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher saß auf dem nächs­ten Stuh­le mit den Hän­den auf den Kni­en wie Ram­ses der Gro­ße vor sei­nem Palast zu Luk­sor und sah mit ei­ner eben­so geist­rei­chen und ver­ständ­nis­rei­chen Phy­sio­gno­mie auf die bei­den Frau­en wie je­ner Mon­arch auf die Trüm­mer sei­ner Re­si­denz­stadt The­ben. Er er­hol­te sich nur ganz all­mäh­lich von sei­ner Über­ra­schung, und als er end­lich sei­nen Ge­füh­len Wor­te zu ge­ben ver­moch­te, sag­te er:


»Auch ich bit­te um Ver­zei­hung und habe mehr Grund dazu als das gnä­di­ge Fräu­lein. Wie kann man so dumm und frech sein?! Aber es war auch nicht ganz mei­ne Schuld, Fräu­lein Ni­ko­la! Erin­nern Sie sich noch je­ner Mond­schein­nacht an der He­cke von Ihres Oheims Gar­ten? Sie guck­ten über die He­cke und rie­fen mich an in mei­ner Ver­wir­rung; was kann ich für den Zau­ber, der in je­ner Nacht war? In je­ner Nacht, um jene Stun­de, in der ich dem Toll­hau­se nä­her war als viel­leicht ir­gend­ein an­de­rer Mensch da­zu­mal in Deutsch­land, bin ich durch Ihre Er­schei­nung auf der Licht­sei­te des Da­seins fest­ge­hal­ten wor­den. Wer weiß, ob selbst der Vet­ter Was­ser­tre­ter es heut noch für loh­nend hal­ten wür­de, mich in be­treff der Zeit­ge­schich­te aufs lau­fen­de zu brin­gen, wenn Sie da­mals nicht aus den grü­nen Bü­schen auf­ge­taucht wä­ren. Ich hat­te mir wäh­rend mei­ner Ge­fan­gen­schaft da­hin­ten ein wun­der­vol­les Ide­al von der Hei­mat zu­recht­ge­macht, was dar­aus ge­wor­den ist, wird Ih­nen nicht un­be­kannt sein –«


»Und um sich vor der Tan­te Schnöd­ler zu ret­ten, ha­ben Sie sich an mei­nem Ro­cke ge­hal­ten!« rief Ni­ko­la. »Und weil ich mein ei­gen Elend weg­zu­la­chen such­te, nicht dumm und auch recht gut ge­wach­sen bin und weil ich mich im­mer, we­nigs­tens bis jetzt, als eine pee­ress in my own right ge­hal­ten habe, setz­ten Sie mich so­zu­sa­gen an die Stel­le je­nes Ideals und be­te­ten mich von fer­ne an wie den Deut­schen Bund vom Tu­mur­kie­lan­de aus! Ach, Leon­hard, ge­ben Sie mir noch­mals Ihre Hand, wir wol­len Freun­de blei­ben un­ser Le­ben lang; aber un­se­re Idea­le wol­len wir so tief als mög­lich be­gra­ben. Wir sind ein paar alte zer­zaus­te Aven­tu­ri­ers und wer­den wohl bei­de in un­serm Har­nisch ster­ben.«


»Ni­ko­la, Ni­ko­la!« rief Frau Klau­di­ne mit ge­fal­te­ten zit­tern­den Hän­den; das Hoffräu­lein beug­te sich nie­der zu ihr und küss­te sie auf die Stirn:


»Es ist so, Mut­ter, und nie­mand kann es än­dern. Was soll­te wohl aus mir wer­den, wenn ich nicht mit ge­pan­zer­tem Her­zen von dir weg­gin­ge? Dich, mei­ne Mut­ter, tra­gen und ret­ten dei­ne Ge­duld und Hoff­nung und dein Ein­sied­ler­tum hier in der Wild­nis; je­ner und ich ha­ben an­de­re Waf­fen nö­tig. Ich ken­ne die mei­ni­gen und wer­de sie ge­brau­chen, und der Herr Ha­ge­bu­cher wird gleich­falls die sei­ni­gen fin­den, so­bald er be­grif­fen hat, dass Chil­de Ha­rold nichts wei­ter als ein Ba­ede­ker in Spenser­stan­zen ist.«


»Ach­ten Sie jetzt nicht auf sie, Leon­hard«, sag­te Frau Klau­di­ne weh­mü­tig. »Sie ist krank; aber sie ist doch ein gu­tes Mäd­chen und klug und kennt die Wege, die zur Ge­ne­sung füh­ren. Sa­gen Sie uns jetzt ein we­nig von Ihrem ei­ge­nen Le­ben und wie die Welt sich von dem Lehn­stuhl des Vet­ters Was­ser­tre­ter aus an­schau­en lässt. An wel­cher Stel­le ha­ben Sie ein Zei­chen in das große eu­ro­päi­sche Bil­der­buch ge­legt?«


»Ja, re­den wir von Ih­nen, oder viel­mehr spre­chen Sie von sich al­lein«, rief auch Ni­ko­la, ihre Trä­nen trock­nend. »Wir drei hier in der Müh­le bil­den doch ein merk­wür­di­ges Klee­blatt und könn­ten hun­dert Jah­re alt wer­den, ehe wir mit un­sern Ge­ständ­nis­sen und Her­zenser­gie­ßun­gen zu Ende wä­ren. Gott schüt­ze je­der­mann vor ei­nem der­ar­ti­gen em­bar­ras de ri­ches­se. Was macht der Vet­ter Was­ser­tre­ter und das eu­ro­päi­sche Abc-Buch, Herr Ha­ge­bu­cher?«


Leon­hard er­zähl­te nun aus­führ­lich von sei­ner Hams­ter­exis­tenz und dem er­sprieß­lichs­ten Kur­sus al­ler­mo­d­erns­ter Welt­weis­heit, den er au­gen­blick­lich gleich­sam un­ter der Erde durch­ma­che. Er be­rich­te­te, wie er krebs­ar­tig po­li­ti­sche und li­te­ra­ri­sche Zei­tun­gen und Jour­na­le bis zum Jahr acht­zehn­hun­dert­und­fünf­zig rück­wärts durch­wan­de­le und un­er­mess­li­chen Nut­zen da­von habe. Dunkle, ver­wor­re­ne Sa­gen, wie zum Exem­pel die von je­nem Feld­zu­ge der West­eu­ro­pä­er auf Tau­ris und der Be­la­ge­rung der Stadt Se­bas­to­pol, löse er leicht mit al­len Wur­zeln aus der Tie­fe und hebe sie klar her­vor aus der Nacht der Zei­ten, um mit Ver­gnü­gen und Be­ha­gen das Re­sul­tat sei­ner For­schung sei­nen üb­ri­gen Kol­lek­ta­ne­en an­zu­rei­hen. Es sei wun­der­bar, mein­te er, was al­les ge­sche­hen und von den Leu­ten ver­ges­sen wer­den kön­ne, wäh­rend ei­ner ab­we­send sei am Mond­ge­bir­ge; un­ge­mein freue er sich vor al­lem auch auf die Meis­ter­wer­ke der deut­schen Li­te­ra­tur, wel­che er bis zum Jah­re fünf­zig zu­rück nach­zu­le­sen habe und wel­che er, dem Vet­ter Was­ser­tre­ter, der sie schnö­de ver­leug­ne, zum Trotz, in den kom­men­den Win­ter­näch­ten mit Be­geis­te­rung stu­die­ren wer­de. Der Vet­ter Was­ser­tre­ter, mein­te er, orakle und kom­men­tie­re aber oft gar nicht übel aus sei­nem dich­ten Ta­baks­ge­wölk her­vor und so habe er – Leon­hard Ha­ge­bu­cher – eins zum an­de­ren ge­legt, sein Schul­bu­ben­fa­tum mit dem nö­ti­gen Schul­bu­ben­hu­mor auf sich ge­nom­men und sit­ze er ganz hei­ter nach. Von dem Va­ter­hau­se kön­ne er na­tür­lich das we­nigs­te Gute be­rich­ten und wis­se das Fräu­lein von Ein­stein durch die arme Schwes­ter Lina si­cher­lich mehr von den Stim­mun­gen und Vor­gän­gen dort als er, der ver­lo­re­ne, aus­ge­sto­ße­ne Sohn. Die Mut­ter tue ihm sehr leid und der alte ver­drieß­li­che Papa ei­gent­lich nicht we­ni­ger; denn der­sel­be sei in je­der Be­zie­hung in sei­nem Rech­te und habe so­wohl psy­cho­lo­gisch wie mo­ra­lisch höchst kor­rekt ge­han­delt. Im Gol­de­nen Pfau aber sit­ze der Vet­ter Was­ser­tre­ter als rä­chen­der Ge­ni­us der Fa­mi­lie Ha­ge­bu­cher, zei­ge sich sämt­li­chen Ho­no­ra­tio­ren von Nip­pen­burg mehr als dop­pelt ge­wach­sen und hof­fe nach Ver­lauf des Win­ters das ein­zi­ge nicht le­ber­kran­ke und nicht von Gal­len­stei­nen ge­plag­te Mit­glied der wür­di­gen Ge­sell­schaft zu sein.


Die­ses und noch man­ches an­de­re er­zähl­te der Afri­ka­ner, da man es von ihm ver­langt hat­te; aber er sprach doch trau­ri­gen Mu­tes, und die bei­den Frau­en konn­ten ihm auch nicht mit frei­er See­le zu­hö­ren. Es wur­de wie­der Abend; der Spitz kam ohne den Igel aus dem Wal­de heim; aber Chris­ti­ne brach­te ih­ren Laib schwar­zen Bro­tes mit.


»Gib mir noch da­von, Mut­ter, dann will ich ge­hen«, sag­te Ni­ko­la von Ein­stein.


Mit zit­tern­der Hand schnitt die Grei­sin ein Stück ab und reich­te es stumm der Braut des Herrn von Glim­mern.


»Ich will es mit mir neh­men in mein neu­es Le­ben«, sprach Ni­ko­la wei­ter, »und ich will in der rech­ten Stun­de im­mer da­von es­sen – es soll mir gut­tun, so hart es auch wer­den mag. O Mut­ter, Mut­ter, du hast mir so viel ge­ge­ben aus dei­nem rei­chen, sü­ßen Her­zen; aber dies ist nun das letz­te, was du mir ge­ben kannst. Ein Stück schwar­zen Bro­tes der ar­men Ni­ko­la auf den Weg, das ist das letz­te Zei­chen!«


Sie knüpf­te das Brot in ihr Ta­schen­tuch und wen­de­te sich ge­gen Leon­hard:


»Nun ge­hen Sie vor­auf, mein Freund; ich hole Sie doch ein auf dem Pro­spe­ro, um Ih­nen ein be­son­de­res Le­be­wohl sa­gen zu kön­nen. Aber jetzt muss ich noch einen Au­gen­blick al­lein sein mit mei­ner Mut­ter, um sie zum letz­ten­mal zu küs­sen.«


Tief be­wegt und wort­los trat Leon­hard Ha­ge­bu­cher zu­rück und ver­ließ die Müh­le lang­sa­men Schrit­tes und ohne sich um­zu­se­hen. Im Wal­de nis­te­te sich die Däm­me­rung be­reits ein, und auf der Flie­gen­hau­se­ner Land­stra­ße trieb ein ers­tes küh­le­res Abend­lüft­chen Staub­wir­bel vor sich her. Er war­te­te ver­geb­lich am Aus­gang des Hol­zes auf die schö­ne Rei­te­rin; er stand oft still und blick­te auch im Wan­dern über die Schul­ter zu­rück; aber erst hin­ter dem Dor­fe ver­nahm er den Huf­schlag des Schim­mels hin­ter sich, und dann ritt Ni­ko­la von Ein­stein noch eine gan­ze Wei­le stumm ne­ben ihm her, und er wag­te kaum, zu ihr auf­zu­bli­cken.


Sie auch nahm die Un­ter­hal­tung auf, in­dem sie sag­te:


»Es war doch ein schö­ner Som­mer, Herr Ha­ge­bu­cher, und wenn wir ein­an­der wie­der be­geg­nen, so wer­den wir sei­ne gu­ten Ga­ben si­cher­lich rich­ti­ger zu schät­zen wis­sen, als wir es in die­ser däm­me­ri­gen Stun­de ver­mö­gen. Wir wer­den je­den­falls wie­der zu­sam­men­tref­fen, Ka­me­rad; dann grü­ßen wir uns nach ei­ner an­de­ren Welt Art und Sit­te und ha­ben wohl dar­auf zu ach­ten, wie wir’s trei­ben, dass das klu­ge Nar­ren­volk dort hin­ter den Ber­gen uns nicht un­ter die Füße be­kommt. Wir be­sit­zen aber bei­de das Bür­ger­recht in ei­nem Rei­che, von wel­chem je­nes Volk nichts weiß, und kei­ne Macht soll uns es ent­rei­ßen. Jetzt wol­len wir uns die Hän­de drücken und kurz Ab­schied neh­men; mit Re­dens­ar­ten ist kei­nem von uns ge­dient. Wenn Sie Ihre Waf­fen ge­schmie­det ha­ben, so las­sen Sie dort in der Kat­zen­müh­le von der al­ten Frau den Se­gen dar­über spre­chen, und dann mö­gen Sie mir nach­fol­gen. Le­ben Sie wohl, Leon­hard Ha­ge­bu­cher!«


»Le­ben Sie wohl, Fräu­lein von Ein­stein!« sag­te der Mann vom Mond­ge­bir­ge. Ni­ko­la ritt talab wei­ter auf der Land­stra­ße, Leon­hard aber folg­te wie­der je­nem uns schon be­kann­ten Feld­we­ge, um­schritt das Dorf Bums­dorf in ei­nem Bo­gen und er­reich­te wie ge­wöhn­lich in dunk­ler Nacht das Quar­tier des Vet­ters Was­ser­tre­ter.

Dreizehntes Kapitel


Da uns in frü­he­ren, dunk­le­ren Jahr­hun­der­ten lei­der schon viel deut­sche Ge­schich­te da­durch ver­zet­telt wur­de, dass je­der Mönch, der sich in die­ser Wei­se schrift­stel­le­risch be­schäf­tig­te, nur die His­to­rie sei­nes ei­ge­nen Klos­ters für die Ewig­keit nie­der­schrieb, so wol­len wir an die­ser Stel­le nicht die Ge­schich­te der Stadt Han­no­ver, Braun­schweig, Darm­stadt, Kas­sel, Stutt­gart und so ei­ni­ge drei­ßig Mal und so wei­ter schrei­ben. Wir kön­nen un­se­re mit­tel- und klein­staat­li­che Herr­lich­keit an den Fin­gern her­zäh­len, aber, in echt ger­ma­ni­scher Scham­haf­tig­keit, ohne einen Na­men zu nen­nen; der Plun­der bleibt eben über­all der­sel­be und die Lie­be und Ver­eh­rung zum an­ge­stamm­ten Fürs­ten­hau­se so­wie die An­häng­lich­keit an sons­ti­ge alt­ge­wohn­te, be­hag­li­che oder un­be­hag­li­che Über­komm­nis­se und Ein­rich­tun­gen gleich­falls.


Solch eine deut­sche Kul­tur­stät­te, von ei­nem im gan­zen ziem­lich un­be­deu­ten­den Bruch­teil der Na­ti­on sei­ne Re­si­denz ge­nannt, liegt ent­we­der in ei­nem Tal oder in ei­ner Ebe­ne und nie auf ei­nem Ber­ge, hat je­doch stets in ih­rer Um­ge­bung eine na­tür­li­che oder künst­li­che Er­hö­hung des Bo­dens, von wel­cher aus man ei­nes um­fas­sen­den Blickes über die Pracht ge­nießt und auf wel­che die Leu­te des Or­tes und der Ge­le­gen­heit sehr gern ihre Gäs­te füh­ren, um sich an ih­rem Er­stau­nen und Ent­zücken mit be­schei­de­nem Stolz zu wei­den.


Solch eine deut­sche Re­si­denz hat im­mer die Ähn­lich­keit mit der Stadt Rom, dass sie wie die­se nicht an ei­nem Tage er­baut wor­den ist. Ihr Al­ter ist häu­fig ganz be­deu­tend, ein Um­stand, auf den man sich ge­mei­nig­lich auch et­was zu­gu­te tut, wel­cher aber je­den­falls nicht im­mer sei­nen letz­ten Grund in der Über­schweng­lich­keit der land­schaft­li­chen Rei­ze fin­det.


Dich­ter Ne­bel, Sumpf und Ur­wald be­deck­ten vor zwei­tau­send Jah­ren die Stel­le, auf wel­cher heu­te die Ge­sit­tung und Bil­dung ihre schöns­ten Blü­ten trei­ben. Wo heu­te vor dem Ho­tel de St. Péters­bourg der Po­li­zei­mann die öf­fent­li­che Moral im Auge be­hält, da lau­er­te einst der wil­de Ur­ger­ma­ne auf den zot­ti­gen Bär; wo heu­te Staats­rä­te und Ge­ne­ral­ma­jo­re, Prä­si­den­ten des Ober­tri­bu­nals und Kon­sis­to­ri­ums, Di­rek­to­ren, Mi­nis­te­ri­al-, Ober­kriegs- und Kol­le­gi­al­rä­te, Stadt­di­rek­to­ren, Zol­l­in­spek­to­ren und Staats­kas­sie­re, Präla­ten, Me­di­zi­nal­rä­te, Archi­va­re und Biblio­the­ka­re den Tri­umph der höchs­ten Zi­vi­li­sa­ti­on zur Er­schei­nung brin­gen, da brach­te einst der schwer­fäl­li­ge Büf­fel höchs­tens sich sel­ber zur Dar­stel­lung. Selbst die Rö­mer, wel­che doch an man­cher­lei kli­ma­ti­sche Un­ter­schied­lich­kei­ten ge­wöhnt wa­ren, hol­ten sich hier den Schnup­fen und zo­gen sich nie­send zu­rück, ohne dass der rohe Ein­ge­bo­re­ne ih­nen nur ein Zur Ge­sund­heit! nachrief. Die­ses Rö­mer­volk hat­te wie mit ei­ner La­ter­ne in den Ur­wald hin­ein­ge­leuch­tet; nach­dem ihm das Lämp­chen aus­ge­bla­sen war, wird es wie­der sehr dun­kel und bleibt so sehr lan­ge Zeit hin­durch; die Stäm­me schla­gen sich nach al­ter gu­ter Ge­wohn­heit un­ter­ein­an­der tot, und die Frem­den, wie die Hun­nen und der­glei­chen Durch­züg­ler, hel­fen ih­nen nach Kräf­ten da­bei. Das Licht, wel­ches das Chris­ten­tum in der Wild­nis auf­steckt, hin­dert nie­man­den, sein Wohl­wol­len dem Nach­bar nach Sit­te der Vä­ter zu be­tä­ti­gen; aber eine Vil­la taucht plötz­lich im Dun­kel der Ur­kun­den auf; ein fa­bel­haf­tes Dy­nas­ten­ge­schlecht, wel­ches nach­her vom from­men Äne­as oder sonst ei­nem bie­dern Tro­ja­ner ab­zu­stam­men be­haup­tet, hat sich zwi­schen Sumpf und Wald mit ei­nem ro­hen Mau­er- und Pfahl­werk um­ge­ben – es ist Däm­me­rung ge­wor­den auf die­ser Erd­stel­le für mehr als einen Pro­fes­sor der Ge­schich­te. Ein Orts­na­me, der ein­mal in den Ur­kun­den er­schi­en, er­lischt so leicht nicht wie­der in den­sel­ben; das Ei­gen­tums­recht ist zu Pa­pier ge­bracht, und am Ende ist das Pa­pier doch der ir­di­sche Stoff, wel­cher alle an­de­ren über­dau­ert. Die Nach­kom­men des al­ten Va­ters Pria­mus, von ger­ma­ni­schen Ge­wis­sens­skru­peln ge­ängs­tet, fun­die­ren eine Kir­che oder ein Klos­ter, und die Geist­lich­keit er­man­gelt si­cher­lich nicht, sich das Ih­ri­ge schrift­lich ge­ben zu las­sen – es wird im­mer lich­ter für den Herrn Pro­fes­sor. Um Kir­che und Burg, un­ter dem Schut­ze des geist­li­chen und welt­li­chen Ar­mes, er­hebt ein sehr schutz­be­dürf­ti­ges, ver­wahr­los­tes, halb tie­ri­sches Men­schen­häuf­lein sei­ne Lehm­hüt­ten, und un­ser Freund, der Pro­fes­sor, mag sei­ne Bril­lenglä­ser put­zen und an­fan­gen zu spe­zi­fi­zie­ren: die Grun­d­ele­men­te des heu­ti­gen Ge­sell­schafts­ver­ban­des sind vor­han­den. Ad­ve­nit im­pe­ra­tor, das heißt, ein an­de­rer Dy­nast – ein Ad­ler im Ver­hält­nis zum Sper­ber – ist an der Spit­ze von vie­len tau­send gu­ten Rit­tern und Knech­ten ins Land Ita­lia ge­zo­gen, hat sein Heer­ge­fol­ge da­selbst glück­lich ver­sorgt und un­ter den Bo­den ge­bracht und ist, nach­dem er ei­nem an­de­ren geist­li­chen Herrn ei­ni­ge un­be­deu­ten­de Kon­zes­sio­nen in be­treff der phy­si­schen und mo­ra­li­schen Ver­wal­tung der deut­schen Na­ti­on mach­te, als wohl­be­stall­ter rö­mi­scher Kai­ser heim­ge­kehrt. Der Herr Pro­fes­sor nennt ihn mit Na­men und weiß ganz ge­nau das Jahr an­zu­ge­ben, in wel­chem er die Sie­de­lung mit Stadt­rech­ten be­gab­te und ihr die Ab­hal­tung ei­nes Jahr­mark­tes ge­stat­te­te. Wir be­fin­den uns im al­ler­ro­man­tischs­ten Mit­tel­al­ter; die Schwei­ne­rei ist groß, aber das an­ge­stamm­te Fürs­ten­haus ge­deiht herr­lich und treibt bis zur Re­for­ma­ti­on eine Men­ge ku­rio­ser Blü­ten, de­ren Epi­the­ta sich merk­wür­dig durch das gan­ze Hei­li­ge Rö­mi­sche Reich gleich­blei­ben: der Fau­le, der Fet­te, der Böse, der Ei­ser­ne ha­ben über­all re­giert, über­all die glei­chen zi­vi­li­sa­to­ri­schen Er­fol­ge er­zielt und wer­den heu­te noch in sehr idea­li­sier­ten Nach­bil­dun­gen von dem Schloss­kas­tel­lan in den re­spek­ti­ven Thron­sä­len vor­ge­wie­sen. Was ein Kas­tel­lan in den Reich­spa­läs­ten zu Aa­chen, In­gel­heim, Tre­bur, Tri­fels, Gos­lar den Tou­ris­ten da­ma­li­ger Zeit zu zei­gen hat­te, wol­len wir da­hin­ge­stellt sein las­sen.


Ge­gen Ende des vier­zehn­ten Jahr­hun­derts er­scheint ur­kund­lich der ers­te Ober­bür­ger­meis­ter; aber das re­si­denz­li­che Bür­ger­tum bleibt sehr ge­duckt im Ver­gleich zu dem Le­ben, wel­ches sich in den Reichs­städ­ten er­hebt; die Dy­nas­tie blüht im­mer herr­li­cher und be­ginnt, sich we­ni­ger an dem Kai­ser als an der Han­sa und der­glei­chen un­be­rech­tig­ten Ver­bin­dun­gen zu är­gern. Der reichs­un­mit­tel­ba­re Adel fängt an, Hofluft zu wit­tern; die Pfaff­heit in dem Hof­klos­ter wit­tert den Au­gus­ti­ner­mönch zu Wit­ten­berg. Gro­ßes Di­lem­ma Fürst­li­cher Gna­den in be­treff der Kir­chen­ver­bes­se­rung – höchst fa­ta­le, un­be­quem­li­che Si­tua­tio­nen Fürst­li­cher Gna­den wäh­rend des Drei­ßig­jäh­ri­gen Krie­ges – post nu­bi­la Pho­ebus! Nach dem Ge­wit­ter die Son­ne! Le grand mo­nar­que! Lud­wig der Vier­zehn­te! Pau­ken und Po­sau­nen, all­ge­mei­ner Tusch!…


Merk­wür­di­ger­wei­se ver­liert die deut­sche Ge­schich­te und mit ihr die Ge­schich­te un­se­rer »Re­si­denz« in die­ser Epo­che ih­rer glän­zen­den Wie­der­ge­burt jeg­li­ches In­ter­es­se für un­sern Pro­fes­sor, er weiß so­gar nichts mehr von ihr; wenn ihm sei­ne Wür­de er­laubt, sei­ne Stu­di­en bis zu dem Frie­den von Müns­ter und Os­na­brück zu er­stre­cken, so ist das sehr viel. Wir aber, die wir kei­ne ge­lehr­te Wür­de zu be­haup­ten ha­ben, wir las­sen uns lä­chelnd den ge­krümm­ten Rücken von der auf­ge­hen­den fran­zö­si­schen Son­ne be­strah­len und er­wär­men; wir erster­ben al­ler­un­ter­tä­nigst vor den durch­lauch­tigs­ten Herr­schaf­ten und ru­fen Vi­vat, wenn sie in ih­ren Staats­ka­ros­sen nach Mon­bril­lant, Mon­plai­sir, Mon­r­epos, nach Lud­wigs­burg, Lud­wigs­lust, Her­ren­hau­sen, Salz­dahlum, Schwet­zin­gen oder Nym­phen­burg zur Er­ho­lung von ih­ren an­stren­gen­den Staats­ge­schäf­ten fah­ren. Wir ma­chen ein tie­fes Kom­pli­ment vor dem Wa­gen der schö­nen Hof-, Haupt- und Lei­bi­ta­li­e­ne­rin; der heid­nische Mohr, wel­chen Se­re­nis­si­mus aus der sünd­haf­ten Was­ser­stadt Ve­ne­dig mit­brach­te, er­regt un­ser re­spekt­vol­les Stau­nen; wie wir uns ge­gen den Hof­ju­den zu ver­hal­ten ha­ben, wis­sen wir so recht nicht; er kann un­ter Um­stän­den eine sehr ge­fähr­li­che Per­sön­lich­keit wer­den, und man tut am bes­ten, auch vor ihm den Hut ab­zu­zie­hen. Wel­ches selt­sa­me Le­ben und Trei­ben in den Häu­sern und auf den Gas­sen! Wel­che loya­len Bür­ger, wel­che wun­der­vol­len Hof­mar­schäl­le, Hei­du­cken und Hof­poe­ten! Wel­che Epi­tha­la­mi­en, Ge­burts­tags­ge­dich­te und Th­re­nodi­en! Wel­che Ko­mö­di­en, Tra­gö­di­en und vor al­lem wel­che Opern!


Wir be­grei­fen den Herrn Pro­fes­sor, der nichts da­mit zu tun ha­ben will, sehr gut; aber wir, die wir einen an­de­ren Zweck ver­fol­gen als er, wir kön­nen nicht gleich ihm un­ser Ob­jekt wie einen Spar­gel ste­chen, wenn es uns gut dünkt; wir müs­sen es wach­sen las­sen bis in den hel­len, heu­ti­gen Tag hin­ein. Der Herr Pro­fes­sor braucht bloß mit­tel­al­ter­li­che Tat­sa­chen; wir aber ha­ben neue Blü­ten und Früch­te nö­tig, und auch der Spar­gel er­zeugt der­glei­chen, wenn man ihm sei­ne Zeit gönnt.


In wel­cher Tie­fe der deut­sche Geist sei­ne Quel­len ha­ben mag, sei­ne »Re­si­den­zen« da­tie­ren sämt­lich von die­sem Dieu­donné- und L’État-c’est-moi-Kö­nig zu Ver­sail­les. Es ist nicht aus­zu­den­ken, nicht aus­zu­schrei­ben, was al­les wir ihm zu ver­dan­ken ha­ben, und nie­mals ist ein lum­pi­ger Fet­zen deut­schen Lan­des wie das El­saß mit mehr Ge­winn für sämt­li­che Se­re­nis­si­mi und ihre sämt­li­chen Hof­mar­schal­läm­ter los­ge­schla­gen wor­den. Erst von der Ver­bren­nung Hei­del­bergs an da­tiert der wah­re, der rech­te Flor al­les des­sen, was – je­des Schild über der Tür je­des Hof­lie­fe­ran­ten, so weit die deut­sche Zun­ge klingt, bes­ser aus­drückt und rein­li­cher um­schreibt, als wir es ver­mö­gen. Welch ein Glanz auf den Hö­hen der deut­schen Mensch­heit! Eben war’s noch der blut­ro­te Wi­der­schein der Reuni­ons­krie­ge, des Spa­ni­schen Erb­fol­ge­kriegs: nun aber ist’s cou­leur cuis­se de nym­phe, eine süße rosa Däm­me­rung über Ta­xus­he­cken, lan­gen, lan­gen, schnur­ge­ra­den Al­leen, Ex­er­zier­plät­zen, Sand­stein­göt­tern und -göt­tin­nen, über Schloss und Stadt! Wel­che Was­ser­küns­te, Rei­ter­küns­te und Reifrö­cke, wel­che Perücken und Kom­pli­men­te; am Hof und in der Stadt wel­che Man­schet­ten, Hals­krau­sen und gold­bor­dier­ten Wes­ten! Ist es ein Wun­der, wenn sich der Mann der Kai­ser- und Städ­te­re­ges­ten in schau­dern­der Ver­ach­tung von den Rie­din­ger­schen Kup­fer­sti­chen, von Lü­nings Theat­rum ce­re­mo­nia­le ab­wen­det?


Der wil­de Ur­ger­ma­ne, der hin­ter dem Urei­chen­baum auf den Uroch­sen lau­er­te, wür­de sich sehr wun­dern, wenn er die Er­laub­nis be­käme, sich die­sel­be Ge­gend von der­sel­ben Stel­le aus im Jah­re 1780 zu be­trach­ten. Se­re­nis­si­mus ha­ben im Lau­fe des acht­zehn­ten Jahr­hun­derts viel Geld, sehr viel Geld ge­braucht. In Schweins­hat­zen, Fuch­sprel­len, Par­for­ce­jag­den, Ka­rus­sells, Bal­let­ten und Ko­mö­di­en ist manch ein rhei­ni­scher Gul­den oder Reichs­ta­ler drauf­ge­gan­gen; eine po­li­ti­sche Spe­ku­la­ti­on dem al­ten preu­ßi­schen Fritz ge­gen­über ist auch nicht so ein­ge­schla­gen, wie man’s wünsch­te und ver­hoff­te: der Ur­ger­ma­ne kann das Ver­gnü­gen ha­ben zu­zu­se­hen, wie man auf der »Es­pla­na­de« oder auf der »Pla­nie« oder sonst ei­nem dazu ge­eig­ne­ten Plat­ze der »Re­si­denz« sei­ne Nach­kom­men re­gi­men­ter­wei­se ab­ge­zählt ge­gen blan­ke eng­li­sche Gui­ne­en oder voll­wich­ti­ge hol­län­di­sche Du­ka­ten aus­tauscht; er kann se­hen und hö­ren, wie Se­re­nis­si­mus die Front be­rei­ten und Höchs­tih­ro Lan­des­kin­der ver­mah­nen, auch in der Frem­de dem »hes­si­schen, würt­tem­ber­gi­schen oder braun­schweig-lü­ne­bur­gi­schen Na­men« Ehre zu ma­chen und tap­fer für das Va­ter­land und »Un­sern« Pro­fit Haut und Haa­re zu las­sen.


Vi­vat Ca­ro­lus, Fri­de­ri­cus oder et­was dem Ähn­li­ches! Trom­mel­wir­bel – Qu­er­pfei­fen­ge­quiek und Be­cken­klang! – Heu­te Abend im Thea­ter Götz von Ber­li­chin­gen mit der ei­ser­nen Hand, ein Trau­er­spiel vom Dok­tor Goe­the – mor­gen zur Fei­er des Ge­burts­ta­ges der durch­lauch­tigs­ten Frau Her­zo­gin große Il­lu­mi­na­ti­on und Oper, Ido­me­neo, Re di Cre­ta, vom jun­gen Herrn Mo­zart, ge­nannt il ca­va­lie­re fi­lar­mo­ni­co.


Aber im Wes­ten, jen­seits des Rheins, auch ein Stim­men von al­ler­lei selt­sa­men und et­was un­heim­li­chen In­stru­men­ten – plötz­lich ein dump­fer, lang an­hal­ten­der Pau­ken­schlag: Mon­sieur Ho­noré Ga­bri­el Vic­tor Ri­quet­ti, Mar­quis de Mi­ra­beau!… Rats­ad­vo­kat Bür­ger Ge­or­ge Jac­ques Dan­ton!… Ci­toy­en Ma­xi­mi­li­an Jo­seph Ro­be­spi­er­re!… Al­ler­durch­lauch­tigs­tes Zu­sam­men­fah­ren und höchst ge­recht­fer­tig­te Ent­rüs­tung, wel­che letz­te­re sich ei­ni­ge Jah­re spä­ter mit dem Kai­ser Na­po­le­on durch­schnitt­lich recht gut ab­zu­fin­den weiß. Folgt die lieb­li­che Zeit des Rhein­bun­des, folgt der Deut­sche Bund, fol­gen die rus­si­schen und eng­li­schen zar­ten und zärt­li­chen Ver­bin­dun­gen, wel­che letz­tern die land­schaft­li­chen Rei­ze des Va­ter­lan­des sehr ver­meh­ren, in­dem sie grie­chisch-mos­ko­wi­ti­sche Ka­pel­len und Mau­so­leen so­wie herr­schaft­li­che Land­sit­ze im eng­lisch-nor­man­ni­schen Stil an Stel­len auf­schie­ßen las­sen, von wo aus sie den bes­ten Ein­druck auf die Be­woh­ner des an­ge­stamm­ten Staa­tes und die den­sel­ben mit dem Bahn­zug pas­sie­ren­den Frem­den ma­chen.


Bah – im­mer her­bei, her­bei, mei­ne Hoch­zu­ver­eh­ren­den! Die Glä­ser des Guck­kas­tens sind ge­putzt, die Lämp­chen an­ge­zün­det, es ver­lohnt sich schon der Mühe, die Hän­de auf die Knie zu klap­pen und einen Blick in die Herr­lich­keit der Stun­de, an wel­cher Jahr­tau­sen­de ge­ar­bei­tet, ge­putzt und po­liert ha­ben, zu wer­fen.


Wie­sen, Hü­gel und Ge­wäs­ser deh­nen sich be­hag­lich im ver­schlei­er­ten Licht der Son­ne des Spät­herbs­tes. Über dem grau­en Kern, den zu­sam­men­ge­dräng­ten Turm­spit­zen der Stadt la­gert frei­lich eine dich­te­re Dunst­mas­se; aber die mo­der­nen Vor­städ­te glän­zen hei­ter und weiß, und die ita­lie­ni­schen und go­ti­schen Land­häu­ser sind gleich­wie aus ei­ner Nürn­ber­ger Schach­tel mun­ter in das Ge­büsch der Gär­ten ge­streut oder zier­lich die Lin­den- und Kas­ta­ni­en­al­leen ent­lang auf­ge­stellt.


Wir fol­gen ei­ner sol­chen Al­lee, in wel­cher das wel­ke Laub sau­ber auf­ge­häu­felt ist; es be­geg­nen uns oder ge­hen mit uns vie­le an­stän­dig ge­klei­de­te Men­schen, dar­un­ter sehr bun­te Da­men und sehr bun­te Of­fi­zie­re. Reit­knech­te füh­ren ganz ele­gan­te Pfer­de spa­zie­ren, in ei­nem öf­fent­li­chen Gar­ten wird Mu­sik ge­macht und soll mit an­bre­chen­der Nacht ein Feu­er­werk, das Bom­bar­de­ment von Se­bas­to­pol dar­stel­lend, ab­ge­brannt wer­den. Ein Tor, be­wacht von zwei schläf­ri­gen Sand­stein­lö­wen, ein Schil­der­haus, be­wacht von ei­ner schläf­ri­gen Schild­wa­che, ein gäh­nen­der Ak­zi­se­ein­neh­mer, ein son­ni­ger Platz und in der Mit­te des­sel­ben, um­ge­ben von Ru­he­bän­ken, Kin­der­mäd­chen und Am­men mit ih­ren Schutz­be­foh­le­nen, ein et­was schläf­ri­ger Va­ter des Va­ter­lan­des in Bron­ze, eine Al­lee zur Rech­ten, eine Al­lee zur Lin­ken; wie­der al­ler­lei Spa­zier­gän­ger, Reit­knech­te, Drosch­ken, Pri­va­te­qui­pa­gen, wie­der sehr vie­le bun­te Da­men und sehr bun­te Of­fi­zie­re! Schla­gen wir die Al­lee zur Rech­ten ein, so wird sie uns, wenn wir im Brief­trä­ger­trab ge­hen, nach Ver­lauf von drei Vier­tel­stun­den von der Lin­ken her zu dem Groß­pa­pa in Bron­ze zu­rück­brin­gen; neh­men wir den Weg zur Lin­ken, so wer­den wir den wür­di­gen al­ten Herrn in der­sel­ben Zeit von der Rech­ten her zu Ge­sicht be­kom­men. Ge­hen wir den Gang des Beo­b­ach­ters, so kön­nen wir nach Be­lie­ben und viel­leicht nicht ohne Nut­zen eine hal­be Elle un­se­res Le­bens­fa­dens auf eben­die­sen Kreis zu­ge­ben; fol­gen wir den Ra­di­en des Krei­ses in die Mit­te der Stadt, so – – doch wes­halb sol­len wir ih­nen jetzt schon fol­gen? Der Abend ist so an­ge­nehm, die Luft so weich, die Kies­we­ge ent­lang der Über­bleib­sel der Ge­wäs­ser des eins­ti­gen Stadt­gra­bens so fest und rein­lich und die Ru­he­bän­ke so zier­lich und ein­la­dend; das Thea­ter be­ginnt erst um sie­ben Uhr. Neh­men wir Platz, ber­gen wir die träu­men­de Stirn in der Hand; wer weiß, was die Stun­de Herr­li­ches, Schö­nes, Nütz­li­ches bringt? Se­re­nis­si­mus oder Se­re­nis­si­ma kön­nen sechs­s­pän­nig vor­über­fah­ren, das schöns­te Mäd­chen der – Re­si­denz kann uns mit der Schlep­pe ih­res Klei­des strei­fen, un­ser Schick­sal kann uns hier eben­so gut als an­ders­wo auf die Schul­ter klop­fen und un­ser An­stel­lungs­de­kret als wirk­lich ge­hei­mer Ka­bi­netts­se­kre­tär oder der­glei­chen aus dem Por­te­feuil­le neh­men oder nur un­merk­lich mit dem Fin­ger deu­ten und win­ken: Sieh!, ganz lei­se, lei­se flüs­tern: Ach­tung, mein Bes­ter! – Das letz­te­re ge­schieht dies­mal; wir se­hen und hö­ren und ge­ben Ach­tung, und zwar mit Ei­fer, ob­gleich es nur un­ser li­te­ra­ri­sches Schick­sal war, das wink­te. – – –


Er kam durch eine der Stra­ßen, wel­che aus dem In­nern der Stadt ge­gen die um die Stadt sich zie­hen­de Pro­me­na­de füh­ren. Wer kam aus dem In­nern der Stadt, um wie an­de­re ge­wöhn­li­che­re Leu­te un­ter den gel­ben Lin­den und Kas­ta­ni­en spa­zie­ren­zu­ge­hen? Nicht ein ge­wöhn­li­cher Mann, son­dern ei­ner, der die an­de­ren um eine Haup­tes­län­ge über­rag­te: un­ser sehr gu­ter Freund aus Bums­dorf und dem Tu­mur­kie­lan­de, Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher. Sehr ver­än­dert, und zwar, was die ma­le­ri­sche Sei­te an­be­trifft, nicht zu sei­nem Vor­teil! – Mehr als ein Jahr ist vor­über­ge­gan­gen, seit wir ihn in den Ge­fil­den sei­ner Kind­heit aus dem Ge­sicht ver­lo­ren, und ein Jahr ist eine Macht, wel­che es mit vie­len Din­gen, die von den Men­schen auch für sehr mäch­tig ge­hal­ten wer­den oder sich sel­ber für sehr stark hal­ten, auf­nimmt und in dem Ring­kampf mit ih­nen recht häu­fig die Ober­hand ge­winnt. Zu­erst hat­te die­ses Jahr den Afri­ka­ner ge­schält, ja ge­schun­den; aus dem Rot­braun der Haut war ein un­ge­müt­li­ches Gelb­grau ge­wor­den; die grau­en Krei­se um die Au­gen wa­ren da­ge­gen ins Schwar­ze über­ge­gan­gen; die Au­gen selbst hat­ten ih­ren Glanz be­hal­ten, aber man sah ih­nen an, dass sie viel ge­braucht wor­den wa­ren. Der wil­de Bart war größ­ten­teils dem Mes­ser zum Op­fer ge­fal­len, wo­ge­gen das Haupt­haar, wel­ches vor­dem der Mode von Abu Tel­fan voll­stän­dig hat­te wei­chen müs­sen, mit Be­wil­li­gung der zi­vi­li­sier­ten Welt trei­ben durf­te, wie es konn­te. Es hat­te ge­trie­ben und war von neu­em em­por­ge­sprosst, al­lein lei­der nicht zur Ver­schö­ne­rung des Man­nes. Es war, so­zu­sa­gen, in al­len Far­ben ge­kom­men, braun und grau, gelb und weiß, und es war sehr bors­tig und wi­der­spens­tig ge­kom­men – je­der Bü­schel ein Re­bell ge­gen den Kamm und den Sal­ben­topf.


Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher trug nicht mehr einen Tur­ban oder Fes, son­dern einen sehr schö­nen, schwar­zen, glän­zen­den Zy­lin­der­hut; er trug einen glän­zen­den schwar­zen Frack, eine schwar­ze Sam­met­wes­te und schwar­ze Bein­klei­der, und sämt­li­che Tei­le des Ko­stüms von dem Hut bis zu den Stie­feln er­in­ner­ten je­den in der Na­tur­his­to­rie nicht Un­be­wan­der­ten an jene Stie­fel, wel­che der heim­tücki­sche Mensch in­wen­dig mit Leim be­schmiert und zum Af­fen­fang im Ur­wald un­ter den Baum stellt, von des­sen Gip­fel ihn der rau­haa­ri­ge Vet­ter be­ob­ach­ten kann. Es war viel von dem haa­ri­gen Vet­ter in den Au­gen un­se­res Freun­des. Er fühl­te sich je­den­falls ge­leimt; aber er trug den Zu­stand mit ei­ner wil­den Mun­ter­keit, ei­ner Iro­nie, die ihn zu ei­nem ge­fähr­li­chen Kum­pan für alle Ge­nos­sen, die sich wohl in ih­ren Ja­cken fühl­ten, mach­ten. Man fühl­te, dass das Ding es nicht beim Zäh­ne­flet­schen be­wen­den las­sen, son­dern un­ter Um­stän­den tüch­tig zu­bei­ßen wer­de, und so­mit war man ge­warnt und hat­te es sich sel­ber zu­zu­schrei­ben, wenn ein Un­glück ge­sch­ah. Was der Afri­ka­ner im letz­ten Jah­re ge­trie­ben, was er ver­ges­sen und was er ge­lernt ha­ben moch­te, ei­nes stand fest: Er sah jetzt jeg­li­cher Art sei­ner Lands­leu­te scharf ins Ge­sicht, und wenn die frü­he­re Blö­dig­keit bei Ge­le­gen­heit in ihr Ge­gen­teil um­schlug, so hat­te sich kei­ner dar­über zu wun­dern. Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher ging nie­man­dem mehr aus Ver­le­gen­heit, son­dern höchs­tens nur aus Höf­lich­keit aus dem Wege; au­gen­blick­lich aber ging er wie die an­de­ren Be­woh­ner der Haupt­stadt spa­zie­ren und sah freund­lich-nach­denk­lich auf die mit ihm fri­sche Luft Schöp­fen­den.


Mit dem Strom und ge­gen den Strom wan­del­te er gleich den an­de­ren im Krei­se um die Stadt bis zu dem seg­nen­den Lan­des­groß­pa­pa und an dem­sel­ben vor­über und ließ sich zu­letzt auf ei­ner Bank nie­der, von wel­cher man einen Teil des ge­schil­der­ten Plat­zes über­bli­cken konn­te. Hier saß er und grüß­te al­ler­lei Leu­te, de­ren Be­kannt­schaft er schon ge­macht hat­te, und vie­le Leu­te, die ihn be­reits kann­ten, wid­me­ten ihm im Vor­über­ge­hen ihre gan­ze Auf­merk­sam­keit. Eine Schar Bu­ben ver­sam­mel­te sich um ihn, starr­te ihn aus ei­ni­ger Ent­fer­nung an und nahm so­gleich Reiß­aus, als er eine Un­ter­hal­tung mit ihr be­gin­nen woll­te. Zu­letzt roll­te über den Platz ein of­fe­ner Wa­gen, in wel­chem zwei Da­men sa­ßen, ge­gen ihn her­an, und in höchs­ter Über­ra­schung, ja im hel­len Schre­cken schnell­te er em­por und rief: »Ni­ko­la!… Ni­ko­la!«


Die eine der Da­men trug ein wei­ßes Hüt­chen, die an­de­re ein blau­es, und jene mit dem wei­ßen beug­te sich mit ih­rer Lor­gnet­te her­über; aber der Wa­gen roll­te schnell wei­ter, und Leon­hard, nach ei­ni­gen Schrit­ten vor­wärts, als wol­le er ihm nach­lau­fen, setz­te sich wie­der sehr fest hin und sprach: »War­ten wir also!«


In dem Wa­gen fass­te Ni­ko­la von Glim­mern die Hand ih­rer Freun­din, der Ma­jo­rin Emma, und rief:


»Wer war das eben! Sa­hest du ihn auch? War er es denn? O gü­ti­ger Him­mel, welch eine Ab­scheu­lich­keit! Welch eine Ka­ri­ka­tur! O Gott, Emma!… Jo­hann, wir fah­ren noch ein­mal um die Stadt; aber schnell – ven­tre à terre, schnell, schnell!«


Der Kut­scher trieb die Pfer­de an, und Emma sag­te:


»Das war dein Afri­ka­ner in Fleisch und Blut und in ei­nem sehr schö­nen Ge­sell­schafts­an­zu­ge; in der Tat ein när­ri­scher Held ist’s! Seit ei­ni­ger Zeit be­fin­det er sich in der Re­si­denz, und man spricht ge­nug von ihm. Mein Mann ist be­reits ei­ni­ge Male mit ihm zu­sam­men­ge­trof­fen und lobt ihn un­ge­mein; auch ich freue mich sehr dar­auf, ihn ge­nau­er ken­nen­zu­ler­nen. Wer­den wir ihn wohl noch auf sei­ner Bank tref­fen?«


»Ohne Zwei­fel!« sag­te Ni­ko­la; aber man merk­te es ihr an, dass sie kaum auf die Wor­te der Freun­din Ach­tung ge­ge­ben ha­ben konn­te; sie blick­te zer­streut vor sich hin, und wie al­les üb­ri­ge ent­ging ihr jetzt auch das lei­se Kopf­schüt­teln Em­mas.


Der Wa­gen fuhr schnell wei­ter. Vie­le Leu­te grüß­ten, und vie­le Leu­te sag­ten: »Sie­he da, die schö­ne Baro­nin Glim­mern! Welch eine gute Par­tie sie ge­macht hat!« – Und wie­der an­de­re Leu­te frag­ten an­de­re Leu­te: »Ist das nicht das wil­de Fräu­lein von Ein­stein, die Toch­ter der al­ten, klei­nen Ge­ne­ra­lin in der Schloss­stra­ße?« Worauf die Ant­wort lau­te­te: »Frei­lich ist sie’s! Wir nann­ten sie im Klub la bel­le ef­farouchée; aber da­mit ist’s vor­bei, man hat sie nun end­lich doch un­ter die Hau­be ge­bracht, und es war Zeit; der Herbst­wind fing an, recht im­per­ti­nent mit den Blät­tern der Rose zu tän­deln. Be­grei­fen Sie üb­ri­gens un­sern Freund Glim­mern? Es ge­hört eben ein Cha­rak­ter wie der sei­ni­ge dazu, um ein sol­ches Spiel bis zum Äu­ßers­ten durch­zu­füh­ren!« –


Noch man­che Be­mer­kun­gen ähn­li­cher Art wur­den in den Grup­pen der Spa­zier­gän­ger ge­macht, ehe der Wa­gen zum zwei­ten Mal den pa­ter pa­triae in Bron­ze er­reich­te; jetzt aber kam der­sel­be von neu­em in Sicht, und wirk­lich be­fand Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher sich eben­so­wohl noch an sei­nem Plat­ze auf der Bank wie der Höchst­se­li­ge Herr auf sei­nem Posta­ment.


»Lass hal­ten, Emma!« flüs­ter­te die Baro­nin, und der Kut­scher zog die Zü­gel an. Der Bums­dor­fer Afri­ka­ner zog den Hut vom Kop­fe und trat an den Wa­gen­schlag.


»Da wä­ren wir wie­der«, sag­te Ni­ko­la, ihm die Hand rei­chend. »Se­hen Sie, lie­ber Freund, es ist, wie ich Ih­nen sag­te und wie Sie be­reits aus ei­ge­ner Er­fah­rung wis­sen konn­ten: man geht so leicht nicht in der Welt ver­lo­ren.« Und fast in al­ter Hei­ter­keit und Schel­me­rei sich zu der Frau Emma wen­dend, rief sie: »Das ist mein Sind­bad der See­fah­rer, von wel­chem ich dir so viel des Löb­li­chen und Wun­der­ba­ren mit­teil­te. Nun bit­te ich dich, sieh ihn an; hat je­mals die Wirk­lich­keit der Fan­ta­sie är­ger­li­cher ein Bein ge­stellt? Ab­scheu­lich, ab­scheu­lich! O lie­ber Herr, es glaubt Ih­nen nie­mand mehr, dass Sie auf ei­nem Grei­fen oder dem Vo­gel Roch nach Nip­pen­burg ge­rit­ten sei­en. Wir ha­ben uns viel, viel zu sa­gen; aber vor al­len Din­gen bit­te ich um den Na­men Ihres Schnei­ders!«


»Fe­lix Zöles­tin Täu­brich, Kes­sel­stra­ße Nu­me­ro fünf­und­fünf­zig«, lau­te­te die Ant­wort, und die Ma­jo­rin Emma nick­te lä­chelnd, als ob der Künst­ler zu ih­rer ge­naues­ten Be­kannt­schaft ge­hö­re und wohl ver­die­ne, ge­kannt zu sein.


»Wir sind ges­tern heim­ge­kom­men, Herr Ha­ge­bu­cher, und ich hof­fe Sie bald mei­nem Ge­mah­le vor­stel­len zu kön­nen«, fuhr Ni­ko­la fort; »Sie se­hen mich gleich­falls be­denk­lich an; ach, su­chen Sie die alte Ni­ko­la nicht län­ger! Es fin­det sich wohl die Zeit, in wel­cher wir uns um die Au­ßen­sei­te nicht mehr zu küm­mern ha­ben; dann wol­len wir an­de­re Sa­chen mit mehr Ernst be­spre­chen. Die Gaf­fer neh­men zu viel An­teil an uns; hier ha­ben Sie mei­ne Freun­din, Frau Emma Wild­berg, die Gat­tin ei­nes treff­li­chen Man­nes; sie soll un­ser nächs­tes Wie­der­se­hen be­werk­stel­li­gen. Fort, Kut­scher – die Leu­te wer­den un­er­träg­lich.«


Bei­de Da­men ver­neig­ten sich ge­gen den Afri­ka­ner, und die­ser blick­te dem Wa­gen nach, und alle sei­ne Ge­dan­ken haf­te­ten an je­nem schwar­zen Bro­te, von wel­chem die Frau Klau­di­ne Feh­ley­sen in der Kat­zen­müh­le ein Stück ab­schnitt, um es dem Fräu­lein von Ein­stein, der Ver­lob­ten des Herrn von Glim­mern, mit auf den Weg in die wei­te Welt zu ge­ben.

Vierzehntes Kapitel


Es war nur ein Gerücht, dass der große Rei­sen­de, Na­tur­for­scher und Kam­mer­herr Sei­ner Ma­je­stät des Kö­nigs Fried­rich Wil­helm des Vier­ten sich einst in der Schnei­der­ge­sel­len­her­ber­ge un­se­rer Re­si­denz per­sön­lich nach ei­nem an­de­ren großen Rei­sen­den um­ge­se­hen und, als er den Ge­such­ten nicht vor­fand, sei­ne Vi­si­ten­kar­te mit um­ge­bo­ge­nem Ran­de für den­sel­ben zu­rück­ge­las­sen habe. Es war nur ein Gerücht; aber die­ses Gerücht er­hielt sich mit Zä­hig­keit in al­len den Krei­sen des Tür­ken­vier­tels, wel­che durch die po­pu­lä­re il­lus­trier­te Li­te­ra­tur des Ta­ges die Be­kannt­schaft je­nes be­rühm­ten Man­nes ge­macht hat­ten, und wem an­ders konn­te der große Alex­an­der von Hum­boldt einen Be­such zu­ge­dacht ha­ben als dem Herrn Fe­lix Zöles­tin Täu­brich, der auch sein Wan­der­buch auf­zu­wei­sen hat­te und den man weit über das Tür­ken­vier­tel hin­aus un­ter der Be­zeich­nung »Täu­brich-Pa­scha« kann­te und zu schät­zen wuss­te?


Sein Va­ter war ein Schorn­stein­fe­ger ge­we­sen, ein dunk­ler Ehren­mann, wel­cher zu ei­nem sol­chen Soh­ne kam, ohne zu wis­sen wie; sei­ne Mut­ter, vor­dem eine ge­bil­de­te Putz­ma­cher­mam­sell, hielt al­les Klet­tern, Krie­chen und Krat­zen in an­de­rer Leu­te Feu­er­es­sen und Rauch­fän­gen für sehr ge­mein und für völ­lig un­ver­träg­lich mit ei­ge­ner Rein­lich­keit und den zar­tern Re­gun­gen der See­le; ihr hat­te die Welt vor­züg­lich die Bil­dung die­ses Cha­rak­ters zu dan­ken, der denn frei­lich die höchs­ten Schorn­stei­ne der Erde tief un­ter sich ließ. Täu­brich-Pa­scha glaub­te an die Vi­si­te des Herrn von Hum­boldt so fest wie an sei­ne ei­ge­ne Exis­tenz; wie fest er aber an sei­ne ei­ge­ne Exis­tenz glaub­te, kann nur durch einen län­gern und ge­nau­ern Ver­kehr mit ihm deut­lich ge­macht wer­den.


Weiß und zart und zier­lich er­blick­te er das Licht der Welt und be­grüß­te es mit ei­nem schril­len Stimm­chen. Der schwar­ze Va­ter und des­sen schwar­ze Ge­sel­len be­grüß­ten ihn mit kopf­schüt­teln­der Ver­wun­de­rung und nann­ten ihn einen »ganz ku­rio­sen Fisch«. Ge­gen alle Er­war­tung ge­dieh er un­ter der sorg­sams­ten müt­ter­li­chen Pfle­ge vor­treff­lich, wie denn auch die gü­ti­ge Mut­ter Na­tur bes­tens für ihn sorg­te, in­dem sie ihn mit ei­nem sehr reiz­ba­ren Ner­ven­sys­tem, ei­nem dün­nen röt­li­chen Haar­wuchs und ei­ner er­kleck­li­chen Men­ge Som­mer­spros­sen be­gab­te, ihm aber die Zier­de des Man­nes, den Bart, wel­chen er als ge­bo­re­ner Da­men­schnei­der doch nicht ge­brau­chen konn­te, gänz­lich vor­ent­hielt. Er wur­de ein Da­men­schnei­der, al­lem Ge­brumm und Ge­pol­ter des Er­zeu­gers zum Trotz; – grol­lend stieg der Alte, wel­cher all­mäh­lich für sei­nen Be­ruf viel zu fett ge­wor­den war, in sei­nen ei­ge­nen Schorn­stein hin­auf, blieb in dem­sel­ben ste­cken, wur­de län­ge­re Zeit ver­geb­lich ge­sucht und spät am Tage ent­deckt, als er dem Rau­che des Feu­ers, wel­ches man zur Be­rei­tung der Abend­sup­pe an­zün­de­te, den Weg ver­sperr­te. Man zog ihn an den Fü­ßen her­ab, ohne dass er sich für die Ge­fäl­lig­keit be­dank­te; ein Schlag­fluss hat­te ihn ge­trof­fen und ihn al­len Er­den­sor­gen schnell ent­rückt. Sei­ne Wit­we er­hielt sich noch ei­ni­ge Jah­re als sehr be­le­se­ne Ei­gen­tü­me­rin ei­ner klei­nen, aber aus­ge­wähl­ten Leih­bi­blio­thek, starb dann gleich­falls, und zwar in ziem­lich be­dräng­ten Um­stän­den, wor­auf Fe­lix Zöles­tin, al­ler schö­nen und ro­man­ti­schen Ge­füh­le voll, auf die Wan­der­schaft ging gleich un­serm Freun­de Ha­ge­bu­cher, weit über Kon­stan­ti­no­pel hin­aus­kam und wie je­ner lan­ge Zeit zu den Ver­schol­le­nen ge­rech­net wur­de.


Gleich je­nem kam aber auch er zu­rück, und zwar auf kläg­lich durch­ge­lau­fe­nen Soh­len und von Je­ru­sa­lem. Da er erst vor ei­ni­gen Ta­gen dem Mann aus Abu Tel­fan einen Be­richt über die­se Heim­kehr ab­stat­te­te, so set­zen wir auch hier mit Ver­gnü­gen sei­ne ei­ge­ne Re­la­ti­on an die Stel­le der uns­ri­gen.


»O in Je­ru­sa­lem ist es schön!« rief er mit Be­geis­te­rung. »Adria­no­pel, Kon­stan­ti­no­pel, Smyr­na, Brus­sa und Jaf­fa ha­ben auch ihre An­nehm­lich­kei­ten; aber Je­ru­sa­lem geht dem ge­fühl­vol­len Men­schen über al­les! Da ist blau­er Mon­tag das gan­ze Jahr durch bei Ju­den und Chris­ten von al­len Sor­ten, bei Hei­den und Tür­ken, und die letz­tern ha­ben die Po­li­zei. Sie sind nicht in Je­ru­sa­lem ge­we­sen, Sidi, sons­ten wür­den Sie auch da­von er­zäh­len kön­nen – oje, oje! Da habe ich zwei Jah­re in Kon­di­ti­on ge­stan­den bei ei­nem Meis­ter aus Böb­lin­gen im Würt­tem­ber­gi­schen, und lei­der nur als Manns­schnei­der; denn das schö­ne Ge­schlecht hab ich schon in Adria­no­pel mit Trä­nen an den Ha­ken hän­gen müs­sen. Hab’s auch ganz gut ge­habt bei dem Böb­lin­ger bis zum Os­ter­fest neun­und­fünf­zig, da ver­un­ei­nig­te ich mich mit ihm, denn sol­ches ist der Sti­lum; am hei­li­gen Os­ter­fest ver­un­ei­nigt sich al­les mit­ein­an­der in Je­ru­sa­lem, und schon eine Wo­che vor­her ex­er­ziert der Mus­se­lim, der Gou­ver­neur, die tür­ki­sche Gar­ni­son auf die Kar­bat­sche ein, al­les zum Bes­ten der from­men Pil­ger. So ist es, man muss über­all erst des Lan­des Sit­te ken­nen­ler­nen, um kei­nen An­stoß zu ge­ben, und als im ers­ten Jah­re am Grü­nen Don­ners­tag der Meis­ter bo­ckig wird und mich aus lau­ter Zer­knir­schung einen herr­gottss­träf­li­chen Lump und kein­nut­zi­gen Strahl­narr hei­ßet, da den­ke ich: Täu­brich, mä­ßi­ge dich und fang kei­nen Skan­dal an die­sen hei­li­gen Stät­ten an, und in die­ser Zeit will es sich gar nicht schi­cken. Bon – im nächs­ten Jah­re ken­ne ich mich schon aus, und als mein Schwab mich dies­mal einen nord­deut­schen Wind­beu­tel ti­tu­liert, da geht’s drun­ter und drü­ber, und ’s wird ein Tru­bel im Ate­lier wie an der Tür der Gra­bes­kir­che, und na­tu­rel­le­ment schmeißt man mich her­aus und mein Fell­ei­sen mir nach, und da wär’s mir schlimm ge­gan­gen ohne einen gu­ten Be­kann­ten. Das ist ein Mönch ge­we­sen aus dem Klos­ter Mar Saba, wel­ches im Tal Ki­dron, dem To­ten Meer zu, liegt, und der trifft auf mich, wie ich mit ver­bun­de­nem Kopf auf ei­nem Eck­stein sit­ze, und rech­ter Hand liegt ein to­ter Esel und lin­ker Hand ein be­trun­ke­ner Pil­grim, und der, will sa­gen der Mönch, hat mich nach dem Fest mit sich ge­nom­men in sein Klos­ter auf die Stör, was man heißt auf Ar­beit mit Kost und Schlaf­stel­le. Da habe ich die gan­ze Gar­de­ro­be für die Hei­li­gen auf­bes­sern müs­sen, und auch die Brü­der hat­ten ge­nug zu fli­cken; das war eine schlech­te Ar­beit, aber die Ver­pfle­gung war gut. So näh­re ich mich hier in der Wüs­te und der from­men Ein­sam­keit grad­so­gut vom Hand­werk wie in Hanau oder Of­fen­burg, bis auch die­sem Ver­gnü­gen wie­der­um sein Ende mit dem Knüp­pel ge­macht wird, und ist das das merk­wür­di­ge am Ori­ent, dass hier­für nie­mand zu kei­ner Zeit si­cher ist; es wäre auch sonst zu schön! Kommt also ein Mann aus Nebi Musa zu un­serm Abt und gibt an, er wis­se einen Schatz im Wadi en Naar, dem Feu­er­tal, wel­ches gleich­falls zum Ki­dron­tal ge­hört, und, Sidi, wie da das Klos­ter an zu le­cken fing, das ist un­glaub­lich zu er­zäh­len. Wo und wie, wie und wo? ging das durch­ein­an­der, und der Be­duin wuss­te auf al­les einen Be­scheid. Ein Christ habe den Schatz ver­gra­ben, und nur ein Christ ver­mö­ge ihn zu he­ben, und in der nächs­ten Nacht sei die rech­te Zeit; denn da sei der Dschinn ab­we­send zu ei­ner Ver­gnü­gungs­fahrt auf Bahr Lut, dem To­ten Meer, und hal­te mit sei­nes­glei­chen einen Schmaus bei Ain Dji­di an der Säu­le des Sal­zes. Das hät­te man nun wohl nicht ge­glaubt zu Of­fen­burg, Hanau oder Frank­furt am Main; aber in Mar Saba glaub­te man es mit Ver­gnü­gen, und in der fol­gen­den Nacht ha­ben wir rich­tig den Schatz ge­ho­ben. Das hal­be Klos­ter samt dem Abt ist un­ter der Füh­rung des Be­dui­nen ins Feu­er­tal ge­zo­gen, in eine Schlucht wohl tau­send Fuß tief. Und als wir drin sit­zen und fast kein Aus­weg ist, geht es los, als ob der Geist des Chris­ten Un­rat ge­merkt habe und schleu­nigst heim­ge­kehrt sei, um nach sei­nem Recht zu se­hen. Erst reg­net es von al­len Sei­ten Stei­ne aus der Höhe, und dann reg­net es Prü­gel aus nächs­ter Nähe. Auf al­len Sei­ten wird’s zu un­serm Jam­mer le­ben­dig; denn von vier Mei­len in der Run­de, aus Mird, aus Nebi Musa, aus Khan Hu­drur, ja aus Gil­gal und vom Dsche­bel al Fu­rei­dis, dem Fran­ken­ber­ge, ist die Be­völ­ke­rung her­be­schie­den, um den Spaß durch ihre Ge­gen­wart zu ver­schö­nen. Wer einen Prü­gel hal­ten konn­te, hat sich da­mit ins Ver­steck ge­legt und ge­dul­dig seit Son­nen­un­ter­gang auf un­se­re An­kunft ge­war­tet. Ver­ge­bens hat der Abt erst sei­ne Hei­li­gen und dann den Gou­ver­neur von Je­ru­sa­lem an­ge­ru­fen, die einen konn­ten so­we­nig als der an­de­re zu Hil­fe kom­men; das letz­te, was ich in die­ser Mond­schein­nacht er­blick­te, war ein mir wohl­be­kann­ter Kol­le­ge, der Schnei­der aus Mird, wel­cher aus Brot­neid und künst­le­ri­scher Ei­fer­sucht einen faust­großen Kie­sel­stein in sein Tur­ban­tuch ge­knüpft hat­te und mich da­mit an den Schä­del traf, dass es mir schwarz wie sei­ne See­le vor den Au­gen wur­de und ich be­sin­nungs­los zu den­je­ni­gen mei­ner geist­li­chen Freun­de sank, wel­che be­reits am Ran­de des Ba­ches Ki­dron am Bo­den zap­pel­ten. Das war ein sehr ro­man­ti­sches Aben­teu­er, Sidi, aber ein noch grö­ße­res Wun­der ist es ge­we­sen, dass ich mich beim Er­wa­chen aus mei­ner Be­täu­bung nicht etwa im Wadi en Naar oder im Klos­ter Mar Saba oder im Spi­tal zu Je­ru­sa­lem, son­dern hier in mei­ner Va­ter­stadt, hier im Tür­ken­vier­tel, hier am Ein­gang der Kes­sel­stra­ße wie­der­ge­fun­den habe!«


»Was?!« hat­te der Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de, der doch auch man­ches er­leb­te, ge­ru­fen, als der Schnei­der bis zu die­sem Punk­te sei­ner Er­zäh­lung ge­kom­men war; aber Täu­brich-Pa­scha hat­te kühl ge­sagt:


»Ja, es ist ein Mi­ra­kel; aber fra­gen Sie nur un­ten im Hau­se, ob die Sa­che sich nicht so ver­hält; oder noch bes­ser, hier ha­ben Sie mein Wan­der­buch, Had­schi Ha­ge­bu­cher; dar­in steht’s be­schrie­ben, wie es zu­ge­gan­gen ist.«


Es stand wirk­lich dar­in zu le­sen, und zwar in eng­li­scher Spra­che:


»Wir, die Un­ter­zeich­ne­ten, Leh­rer und Pre­di­ger des Wor­tes, wie es ent­hal­ten ist in dem Bu­che Mor­mon, El­ders of the church of Je­sus Christ of Lat­ter-day Saints, sind ge­zo­gen in das Land, aus wel­chem ge­kom­men ist Lehi, der Va­ter des Vol­kes, so da sein wird im Herrn, und sind ge­rit­ten von der hei­li­gen Stadt Je­ru­sa­lem bis zu dem Fluss Jor­dan, zu ho­len Was­ser, zu tau­fen und zu wei­hen die Kin­der des gol­de­nen Bu­ches. Ha­ben wir ge­schöp­fet ein jeg­li­cher ein Fäß­lein ent­hal­tend 50 Quart und sind ab­wärts ge­fol­get dem Lau­fe des Flus­ses bis zum mare mor­tu­um seu sal­sum, die Stät­te des Zor­nes zu er­ken­nen, und sind von da wie­der ge­rit­ten auf­wärts ent­lang den Bach, so da ge­nen­net wird Ki­dron, mit un­sern Brü­dern und un­serm Ge­fol­ge. Und als es ge­sch­ah, dass wir ka­men an den Ort Wadi en Naar, das Feu­er­tal, ha­ben wir ge­fun­den den, wel­chem eig­net die­ses Büch­lein, und ha­ben ihn auf­ge­ho­ben und, weil noch Le­ben in ihm war, auf ei­ner Ese­lin mit uns ge­füh­ret gen Je­ru­sa­lem. Da ha­ben wir ihn ge­las­sen.


J. J. John­staff,

J. W. Smit­h­field,

bei­de

Send­bo­ten und Ge­hei­lig­te

der Kir­che des Letz­ten Ta­ges«


»Frei­lich ha­ben sie mich da ge­las­sen«, fuhr Täu­brich-Pa­scha in sei­ner Er­zäh­lung fort; »aber an­de­re ha­ben mich wei­ter­be­för­dert, wie des Spa­ßes hal­ber, und alle ha­ben ih­ren Na­men in mein Wan­der­buch ge­zeich­net, und hier steht von ei­nem Wie­ner Dok­tor in Jaf­fa ge­schrie­ben, ich sei ein ku­rio­ser Ka­sus, frisch auf den Bei­nen, aber kon­fus im Kopf, und hier ist mein Pas­sa­ge­zet­tel von Bei­rut aus, und so bin ich von Triest ab auf den eu­ro­päi­schen Schub ge­kom­men; da konn­te ich denn na­tür­lich nicht mehr ver­lo­ren­ge­hen, selbst wenn ich ge­wollt hät­te. Se­hen Sie, Sidi, da fehlt kein Stem­pel und kei­ne Po­li­zei­kral­le; da kann ich mich vor je­der­mann und je­der Be­hör­de aus­wei­sen, ob­wohl ich, wie ge­sagt, erst in der Kes­sel­stra­ße auf­er­wach­te, als mir der letz­te Gen­darm den Kra­gen aus der Hand ließ. Was sa­gen Sie dazu?«


»Wun­der­bar, höchst wun­der­bar!« hat­te Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher ge­sagt; aber kein Wun­der war’s, dass er sich aufs in­nigs­te zu die­sem selt­sa­men Wan­de­rer hin­ge­zo­gen fühl­te, zu­mal da die Auf­nah­me des­sel­ben in der Kes­sel­stra­ße nach sei­ner Rück­kehr aus dem Ge­lob­ten Lan­de gleich­falls eine große Ähn­lich­keit mit sei­nem ei­ge­nen Empfang in Nip­pen­burg und Bums­dorf be­saß. Auf die Tage des Er­stau­nens und der Ver­wun­de­rung war die Zeit der Gleich­gül­tig­keit und der Ver­ach­tung ge­folgt. Der ver­rück­te Schnei­der war bald aus der Mode ge­kom­men, trotz dem großen Alex­an­der von Hum­boldt, und seit dem Frie­den von Vil­la­fran­ca an ein lang­sa­mes Ver­hun­gern so sehr ge­wöhnt, dass er sich kaum noch et­was dar­aus mach­te und im­stan­de war, einen vol­len Ma­gen als et­was ganz Anor­ma­les zu ach­ten. Über sei­ne Kunst war die Mode eben­falls hin­weg­ge­schrit­ten, und so fris­te­te er küm­mer­lich sein Da­sein, halb als ein elen­di­ger Flick­schnei­der, halb als ein arg ge­hän­sel­ter Bo­ten­läu­fer und Lohn­die­ner, und fühl­te sich un­end­lich glück­lich. Hät­te der Kol­le­ge aus Mird ge­ahnt, wel­che Ma­gie in sei­nem Kie­sel aus dem Ba­che Ki­dron ste­cke, so wür­de er noch fes­ter oder gar nicht zu­ge­hau­en ha­ben; und wäre es man­chem acht­ba­ren, ver­stän­di­gen und wür­di­gen Man­ne von Her­zen zu wün­schen und zu gön­nen, dass er von sei­nem bes­ten Freun­de einen ähn­li­chen Schlag um die Ohren er­hal­te wie Herr Fe­lix Zöles­tin Täu­brich, ge­nannt Täu­brich-Pa­scha. – – –


Ein Stuhl, ein Tisch und eine Ma­trat­ze nebst Woll­de­cke in ei­ner höl­zer­nen Bett­la­de bil­de­ten, ei­ni­ge Klei­nig­kei­ten ab­ge­rech­net, das gan­ze Meuble­ment des Je­ru­sa­le­mer Schnei­ders in der Kes­sel­stra­ße, und das ein­zi­ge Fens­ter sei­nes Zim­mers ge­währ­te ihm einen nicht all­zu hol­den Blick auf das ste­hen­de Ge­wäs­ser ei­nes ver­sumpf­ten Kanals ohne Ab­fluss.


In der Ta­sche sei­ner Bein­klei­der, wel­che hin­ter der Tür am Na­gel hin­gen, be­fan­den sich nur noch zwei Sil­ber­gro­schen und ei­ni­ge Kup­fer­mün­zen, bei­des Geld­sor­ten, auf wel­chen die Fürs­ten der Erde ihre Por­träts nicht zum Ab­druck brin­gen las­sen; und auf drei Mei­len in der Run­de gab es kei­nen zwei­ten Men­schen, der sich so leicht und so wohl fühl­te wie Herr Zöles­tin Täu­brich, ge­nannt Täu­brich-Pa­scha.


Er saß mit über­ein­an­der­ge­schla­ge­nen Bei­nen auf sei­nem La­ger, wie Mo­ham­med Abulkas­sim ibn Ab­dal­lah auf sei­nem Ehren­sitz im sie­ben­ten Him­mel. Er trug einen Fes, einen ech­ten Fes, ge­kauft von Abul Ab­dal­lah ibn Mo­ham­med im Ba­sar zu Bei­rut; er saß in ei­ner blau- und gelb­ge­blüm­ten Ka­li­ko­ja­cke und gel­ben Fla­nell­un­ter­ho­sen, trug einen wol­le­nen Schal als Leib­bin­de und rauch­te eine Pfei­fe, die lei­der kei­ne tür­ki­sche war. Kein Pa­scha in sei­nem Ha­rem hat­te es bes­ser als Täu­brich-Pa­scha in sei­ner Dach­kam­mer, kein Opi­u­mes­ser, so weit die Fah­ne des Pro­phe­ten weh­te, sah, fühl­te und roch grö­ße­re De­li­ka­tes­sen und war den Arm­se­lig­kei­ten, Mü­hen und Ent­beh­run­gen des ge­mei­nen Le­bens wei­ter ent­rückt –


»Täu­brich!…«


Es war un­ser Freund Leon­hard Ha­ge­bu­cher, der, von sei­nem Spa­zier­gang frü­her als ge­wöhn­lich nach Hau­se zu­rück­keh­rend, so­gleich an die Tür sei­nes Freun­des ge­klopft hat­te und ihn jetzt an bei­den Schul­tern hielt, um ihn in die schlech­te Wirk­lich­keit zu­rück­zu­schüt­teln.


»Täu­brich, er­wa­chen Sie nur für fünf Mi­nu­ten – nur fünf Mi­nu­ten, Täu­brich, für ei­ni­ge Be­mer­kun­gen und ei­ni­ge Fra­gen! Ich bin so­eben der Baro­nin von Glim­mern be­geg­net.«


Der Schnei­der seufz­te tief, wie je­mand, den man im bes­ten Schla­fe stört, hob die schwe­ren Au­gen­li­der halb em­por, um einen wäss­ri­gen Blick um­her­zu­wer­fen, blies eine ganz dün­ne Rauch­wol­ke wie die Quint­es­senz sei­nes We­sens von sich und sag­te:


»Sie ist vor­ges­tern mit dem Herrn Ge­mahl von der Hoch­zeits­rei­se heim­ge­kehrt – Flo­renz – Rom – Nea­pel – Pa­ris, wie es die Sit­te so mit sich bringt. Ja, gu­tes Wet­ter und gute Wech­sel hel­fen bei­de zu ei­nem an­ge­neh­men Fort­kom­men zu Land und Was­ser – o Je – ru – sa­lem! Ha­ben sich hof­fent­lich aus­ge­zeich­net amü­siert un­ter­wegs? Der Herr von Glim­mern sind ein sehr an­ge­neh­mer Ge­sell­schaf­ter.«


Der Afri­ka­ner zog den ein­zi­gen Stuhl, des­sen sich der träu­men­de Schnei­der als sei­nes Ei­gen­tums zu rüh­men hat­te, dicht an das La­ger oder viel­mehr den Sitz des selt­sa­men Freun­des, klopf­te dem­sel­ben ver­trau­lich auf das spit­ze Knie und flüs­ter­te ein­dring­lichst:


»Täu­brich, Sie wis­sen be­reits, dass ich ei­ni­ges In­ter­es­se an der Dame neh­me; ich bit­te Sie, er­wa­chen Sie noch ein we­nig mehr: Was hal­ten Sie von dem Baron Glim­mern? Sa­gen Sie mir Ihre Mei­nung über die­sen Mann.«


Täu­brich öff­ne­te jetzt die Au­gen sehr weit, um sie so­dann völ­lig zu schlie­ßen, sein Hals kroch fast grau­en­haft lang her­vor und zuck­te blitz­schnell wie­der zu­rück. Er öff­ne­te aber­mals die Au­gen und sprach ver­hält­nis­mä­ßig mun­ter:


»Ich wür­de mich wohl hü­ten, je­dem be­lie­bi­gen auf ähn­li­che Fra­gen die rech­te Ant­wort zu ge­ben; es wäre für einen ar­men Teu­fel in mei­ner Stel­lung nicht un­ge­fähr­lich und könn­te man­cher­lei Fol­gen ha­ben; Ih­nen je­doch, Sidi –«


»Er­zäh­len Sie mir von dem Le­ben des Man­nes«, rief Leon­hard un­ge­dul­dig. »Sie ha­ben hin­ter so man­chem Stuh­le ge­stan­den und wis­sen so gut in al­len üb­ri­gen An­ge­le­gen­hei­ten und Ver­hält­nis­sen der Stadt Be­scheid, dass Sie si­cher­lich auch in die­sem Fal­le mehr Er­fah­rung be­sit­zen als vie­le Leu­te, die nicht so viel zu be­den­ken ha­ben als – wir bei­de.«


»So ist es!« sag­te der Schnei­der kläg­lich. »Ich habe frei­lich in den letz­ten Jah­ren hin­ter so man­chem Stuh­le ge­stan­den und wer­de tag­täg­lich von so vie­len Men­schen zum Nar­ren ge­hal­ten, dass ich wohl Be­scheid wis­sen muss. O Je – ru­sa­lem, wie sieht das aus in mei­nem Kopf, und welch eine Pla­ge ist es, sich im­mer von neu­em dar­auf be­sin­nen zu müs­sen, ob das Schwar­ze schwarz und das Wei­ße weiß ist. Ist das mei­ne Nase, oder ist sie’s nicht? Bin ich Abul Täu­brich ibn Täu­brich, Pa­scha von Da­mas­kus, oder bin ich es nicht? Ja, der Herr Baron wird ge­nau­er wis­sen, was er ist, und Al­lah seg­ne ihm sein Ver­ständ­nis. Nach Mer­se­burg schnürt man sein Bün­del, und nach Smyr­na ge­rät man, und im Schlaf wird man wie­der ab­ge­la­den in der Kes­sel­stra­ße, wie der schnur­ri­ge Abu Hassan, von wel­chem der Er­zäh­ler im Chan zu Je­ri­cho er­zähl­te. Da ste­hen die Leu­te im Kreis um einen her und la­chen, und je­des Stück Brot kriegt man nur auf Kos­ten sei­ner Selb­stästi­ma­ti­on zu es­sen: die Kin­der lau­fen ei­nem in den Gas­sen nach, und die Al­ten trei­ben in den Häu­sern ihr Spiel mit ei­nem. So macht man sich denn sei­ne Stel­lung zu­recht, und je wei­ter man die Au­gen auf­rei­ßt, de­sto blin­der wird man, und je fes­ter man sie schließt, de­sto kla­rer wird ei­nem, wer man ist und wo man ei­gent­lich zu Hau­se ist. Da hört man das Le­ben nur wie ein Ge­summ um sich her: was geht es einen an, man sitzt ja in sei­nem ei­ge­nen Kiosk und –«


»Bis­mil­lah! Die sei­de­ne Schnur Ih­nen um den Hals!« fuhr der Afri­ka­ner den ar­men Pa­scha von Da­mas­kus, au­ßer sich vor Un­ge­duld, an. »Von dem Baron von Glim­mern und nicht von dem schnur­ri­gen Abu Hassan sol­len Sie mir er­zäh­len. We­der ich bin der Sul­tan Shahri­ar noch Sie die klu­ge Sche­herazade; jetzt neh­men Sie sich zu­sam­men; was wis­sen Sie von dem Baron Glim­mern?«


Täu­brich-Pa­scha fal­te­te die Hän­de über dem Ma­gen und sprach das Fol­gen­de mit dem Ton und Aus­druck ei­nes ab­schnur­ren­den Uhr­wer­kes:


»Der Herr Baron be­gan­nen ihre Kar­rie­re im hie­si­gen Leib­ba­tail­lon als Fähn­rich und avan­cier­ten bal­digst zum Leut­nant; in die­ser Stel­lung hat­ten sie die Ehre, das Ver­trau­en Sei­ner Ho­heit des Prin­zen Rein­ald in ho­hem Gra­de zu ge­win­nen, und Sei­ne Ho­heit wa­ren ein großer Lieb­ling ih­res Herrn On­kels, des Höchst­se­li­gen re­gie­ren­den Herrn; also ha­ben die bei­den jun­gen Leu­te sich das Le­ben am hie­si­gen Ort recht an­ge­nehm ge­macht, es ist eine lus­ti­ge Zeit ge­we­sen und viel Geld in den ei­ge­nen Ta­schen und noch mehr Geld in den Ta­schen an­de­rer Leu­te; das roll­te und klang an al­len Ecken und En­den, und wer et­was da­ge­gen zu sa­gen hat­te, der tat am bes­ten, wenn er sich mit ei­nem Ach­sel­zu­cken be­gnüg­te; denn es ha­ben sich ei­ni­ge nicht ge­rin­ge Herr­schaf­ten in je­nen fi­de­len Ta­gen die Fin­ger böse ver­brannt; aber da­von be­kommt selbst un­ser­eins nicht die letz­te Wahr­heit her­aus, weil zu vie­le sind, de­nen dran liegt, dass ein recht hüb­scher dich­ter Schlei­er drü­ber­ge­wor­fen wer­de, und also zum Exem­pel, Sidi, wenn die Frau Ho­frä­tin Feh­ley­sen sel­ber Ih­nen nicht ihre Ge­schich­te und die des Herrn Ho­frats und des Herrn Leut­nants Vik­tor er­zählt hat, so kann ich Ih­nen auch nicht hel­fen. Als ich aus dem Ori­ent heim­kam, da hat­ten Sei­ne Ho­heit der Prinz Rein­ald längst sich die schö­ne, be­rühm­te Dres­de­ner Bal­let­tän­ze­rin, Fräu­lein Ar­mi­da, an die lin­ke Hand an­trau­en las­sen und leb­ten mit ihr in Pa­ris, da wa­ren die Frau Ho­frä­tin und der Herr Sohn lan­ge ver­schol­len; aber der Herr von Glim­mern wa­ren noch vor­han­den; es ist nicht sei­ne Schuld ge­we­sen, dass der Prinz Rein­ald die schö­ne Ar­mi­da hei­ra­te­te, son­dern er hat­te sein mög­lichs­tes ge­tan, es zu ver­hin­dern, und es wäre sehr un­recht, ihm zum Bei­spiel auch den Tod des Rats Feh­ley­sen schuld zu ge­ben; o Je­ru­sa­lem, in Sy­ri­en ist’s schön, aber hier­zu­lan­de lässt es sich doch auch le­ben; ja, und der Herr von Glim­mern sind im­mer wei­ter avan­ciert, auch un­ter dem jetzt re­gie­ren­den Herrn – Ka­pi­tän, Ma­jor, Oberst­leut­nant und nun zu gu­ter Letzt Ex­zel­lenz und In­ten­dant des Fürst­li­chen Hof­thea­ters und ehe­li­cher Ge­mahl des schö­nen Fräu­leins von Ein­stein. Jaja, ich hab mir häu­fig da­hin­ten in der Wüs­te oder sonst im Ori­ent ge­dacht: Täu­brich, das wär so was, wenn dir jetzt auf ein­mal der Herr Vik­tor Feh­ley­sen be­geg­ne­te; es hat sich aber nicht ge­macht, er soll mit vor Se­bas­to­pol zu­grun­de ge­gan­gen sein. Sie sa­gen mir, Sidi, die alte Mut­ter glau­be nicht dar­an, dass der jun­ge Herr tot sei; aber ich glau­be es, trotz­dem ich in der Wüs­te auf ihn war­te­te; es kommt je­doch nichts dar­auf an, und dem Herrn Baron von Glim­mern wird’s auch ei­ner­lei sein, der hat das Glück ge­habt und die Braut heim­ge­führt; alte Lie­be ros­tet nicht, und man be­haup­tet in den Krei­sen, wel­che es wis­sen kön­nen, jung sei­en die jun­gen Leu­te nicht mehr; frei­lich, frei­lich, es ist in der Tat et­was Merk­wür­di­ges, wie alt die Men­schen ge­wor­den sind in der Zeit, dass man ab­we­send war un­ter den Palm­bäu­men! Wie ein neu­ge­bo­ren Kind kommt man sich manch­mal vor, fin­den Sie das nicht auch, Sidi Ha­ge­bu­cher?«


Der träu­men­de Schnei­der hat­te durch die­se letz­te Fra­ge nun­mehr den Mann aus Abu Tel­fan zu we­cken.


»Ja­wohl, Sie ha­ben ganz recht, Täu­brich!… Was sag­ten Sie?« rief er, aus ei­nem Ge­we­be des ver­wor­rens­ten Den­kens und Träu­mens mit Mühe sich los­rei­ßend; aber im nächs­ten Au­gen­blick schlief Täu­brich-Pa­scha wie­der gleich ei­nem Ha­sen mit of­fe­nen Au­gen oder hat­te sich viel­mehr schleu­nigst von neu­em un­ter die Pal­men der Le­van­te zu­rück­ge­zo­gen.


»Gu­ten Abend!« sag­te Ha­ge­bu­cher.


»Se­lam alei­kum!« sprach Täu­brich, den Ober­kör­per vor­nei­gend.


Vor sei­nem ei­ge­nen Ge­ma­che, jen­seits des dun­keln Gan­ges, der sei­ne Tür von je­ner des Schnei­ders trenn­te, fand der Afri­ka­ner einen Of­fi­ziers­bur­schen mit ei­nem sehr höf­li­chen Bil­lett von dem Ma­jor Wild­berg, wel­cher im ei­ge­nen Na­men und dem sei­ner Ma­jo­rin Sei­ne Wohl­ge­bo­ren den Herrn Leon­hard Ha­ge­bu­cher für den fol­gen­den Tag zum Mit­ta­ges­sen ein­lud.

Fünfzehntes Kapitel


Es wird ohne Zwei­fel ein­mal eine Zeit ge­kom­men sein, in wel­cher kei­ne »Re­si­den­zen«, we­der große noch klei­ne, mehr in un­serm Welt­teil exis­tie­ren wer­den; dann aber ha­ben viel­leicht die Ve­rei­nig­ten Staa­ten von Eu­ro­pa ihre Ge­schäfts­trä­ger, Ge­sand­ten, Ge­ne­ral­kon­suln und Kon­suln an den Hö­fen der fürst­li­chen Herr­schaf­ten jen­seits des Ozeans zu er­hal­ten, und freie und er­leuch­te­te Bür­ger wer­den mit Ver­gnü­gen die große Re­pu­blik bei den Ma­je­stä­ten von Neuyork, Ohio, Il­li­nois, Vir­gi­ni­en, Loui­sia­na und so wei­ter ver­tre­ten, und wird die Eti­ket­te so­wie al­les üb­ri­ge mon­ar­chi­sche Spiel­werk in ih­ren Hän­den recht si­cher auf­ge­ho­ben sein, that is a fact. Bis aber die­ser glück­se­li­ge und wahr­haft nor­ma­le Zu­stand ein­ge­tre­ten ist, wol­len wir uns das Le­ben auch un­ter den jet­zi­gen Ver­hält­nis­sen so an­ge­nehm wie mög­lich zu ma­chen su­chen.


»Der­je­ni­ge po­li­ti­sche Zu­stand ist im­mer der nor­mals­te, wel­cher den meis­ten klei­nen Ei­tel­kei­ten der Men­schen ge­recht wird«, sag­te Leon­hard Ha­ge­bu­cher, und der Ma­jor Wild­berg, ein fei­ner, gut­mü­ti­ger Mann von ge­lehr­tem Äu­ßern, ein Herr mit ei­ner gol­de­nen Bril­le, ei­nem blon­den Bart und ei­ner an­ge­hen­den Glat­ze, ließ die Be­haup­tung gel­ten, wenn auch nicht ohne ein be­deut­sa­mes Ach­sel­zu­cken.


Ha­ge­bu­cher hat­te bei dem Ma­jor zu Mit­tag ge­speist, und zwar ganz aus­ge­zeich­net. Jetzt ver­gol­de­ten die letz­ten Strah­len der schei­den­den Herbst­son­ne das Des­sert; die Kin­der hat­ten sich zwi­schen die Er­wach­se­nen ge­drängt, um ihr Teil von den An­nehm­lich­kei­ten des Da­seins zu er­ha­schen, und das al­ler­be­hag­lichs­te Lä­cheln ver­schwand von dem Ge­sicht der Frau Emma erst in dem Au­gen­bli­cke, als ein Wa­gen in der Gas­se roll­te und vor der Tür des Hau­ses an­hielt.


Die Frau Emma warf einen Blick zu ih­rem Ma­jor hin­über und sag­te, in­dem sie sich er­hob:


»Das wird sie sein! Ich er­war­te die Her­ren in mei­nem Zim­mer.«


Der Afri­ka­ner sprang auf und warf, um ihr die Tür öff­nen zu kön­nen, ver­schie­de­ne Stüh­le über den Hau­fen; der Ma­jor knack­te seuf­zend die letz­te Nuss und sag­te, wie­der die Ach­seln in die Höhe zie­hend:


»Fül­len Sie noch ein­mal Ihr Glas, mein Bes­ter, wir wol­len auf gute Ka­me­rad­schaft an­sto­ßen. Üb­ri­gens kam wahr­schein­lich Ni­ko­la, ich mei­ne die Frau von Glim­mern, so­eben. In ei­nem Weil­chen wol­len wir mei­ner Frau fol­gen.«


Es war eine stil­le, ziem­lich brei­te Stra­ße, in wel­cher der Ma­jor Wild­berg, im Mit­tel­punkt der Stadt, wohn­te. Jahr­hun­der­te wa­ren durch die Gas­se ge­schrit­ten, ohne sie un­ge­müt­lich ge­macht zu ha­ben, und das an­ge­se­he­ne­re Zi­vil- und Mi­li­tär­be­am­ten­tum des klei­nen Staa­tes wohn­te mit Vor­lie­be hier bei dem so­li­den Bür­ger­tum zur Mie­te. Die Ka­ser­nen, Kanz­lei­en und Kir­chen wa­ren nach al­len Sei­ten hin von hier aus leicht und tro­ckenen Fu­ßes zu er­rei­chen, und die wohl­klin­gends­ten Ti­tu­la­tu­ren des Lan­des grüß­ten sich da­her nicht un­ge­recht­fer­tig­ter­wei­se hier über den Weg und auf den Bür­ger­stei­gen vor den Hau­stü­ren, und man­ches große Ver­dienst um Fürst und Volk ver­zehr­te in die­ser Ge­gend der Stadt sei­ne ge­setz­li­che Pen­si­on mit an­ge­mes­se­ner Wür­de so­wie in un­ge­stör­tes­ter Muße. Benüt­zen wir die Über­gangsepo­che, wäh­rend wel­cher nicht etwa die deut­sche Klein­staa­te­rei ein Ende nimmt, son­dern wäh­rend wel­cher der Ma­jor sei­nen Gast zu den Da­men führt, um uns der Mei­nung des Man­nes aus dem Tu­mur­kie­lan­de voll­stän­dig an­zu­schlie­ßen und den Staat für den bes­ten zu er­klä­ren, der am hum­an­s­ten sich dar­stellt, das heißt, den Ge­füh­len der Mensch­heit am meis­ten Rech­nung trägt und sei­ne Bür­ger nur da­durch de­zi­miert, dass er den zehn­ten Mann zu ei­nem Ge­heim­rat, Ge­ne­ral­leut­nant oder sonst an­stän­dig be­sol­de­ten und be­ti­tel­ten Be­am­ten macht. Dass die Bür­ge­rin­nen mit­de­zi­miert wer­den müs­sen, ver­steht sich na­tür­lich von selbst.


Die Son­ne hat­te sich längst ganz be­frie­digt von der Ta­fel des Ma­jors zu­rück­ge­zo­gen, aber sie spie­gel­te sich noch in man­chem Fens­ter und ver­gol­de­te man­chen Er­ker, Gie­bel und Schorn­stein der Gas­se. Von den Stu­fen sei­ner Hau­stü­re aus ta­xier­te der Haus­herr des Ma­jors den Wa­gen, die Pfer­de und den statt­li­chen Kut­scher der Frau In­ten­dan­tin. Ge­gen­über kam der alte Finanz­rat vom Spa­zier­gang heim, und der Steu­er­rat führ­te sei­ne Gat­tin nach dem Thea­ter, be­glei­tet von dem Herrn von Pun­schold, wel­cher dem Klub zu­steu­er­te. Fräu­lein Lui­se von Pun­schold sang über dem ele­gan­ten La­den des Fürst­li­chen Hof­hand­schuh­fa­bri­kan­ten Schra­der und wur­de auf dem Flü­gel von Fräu­lein Ama­lie von Pun­schold be­glei­tet; der Pos­ten am Eck­hau­se mit dem Ro­ko­ko­bal­kon gähn­te ent­setz­lich; eben­so gähn­te der städ­ti­sche Po­li­zei­mann, wel­cher durch die Gas­se schlen­der­te, ohne zu wis­sen wes­halb. Die Frau Emma saß un­ter ih­ren Blu­men und Blatt­ge­wäch­sen in der Fens­ter­ni­sche, und zwar mit ei­nem Strick­strumpf in den Hän­den. Ni­ko­la Glim­mern lag im däm­me­rigs­ten Win­kel des Ge­ma­ches, so tief als mög­lich von den Kis­sen ei­nes Di­wans ver­steckt. Der Ma­jor und Leon­hard hat­ten in der Nähe die­ses Di­wans gleich­falls ganz be­hag­li­che Plät­ze ge­fun­den, und je­der Un­ein­ge­weih­te hät­te sich ein­bil­den kön­nen, dass die Zeit für alle die­se Leu­te in eben­so an­ge­nehm träu­me­ri­scher Be­schau­lich­keit stil­le­ste­he wie für die ru­hi­ge, rein­li­che Gas­se drau­ßen und die klei­ne, in ih­rem Selbst­be­wusst­sein sich voll­stän­dig ge­nü­gen­de Haupt­stadt rund­um­her. Wir, die wir zu den Ein­ge­weih­ten ge­hö­ren, wis­sen frei­lich, dass es sich nicht so ganz um die Stim­mun­gen der Sies­ta han­del­te und dass das Le­ben we­nigs­tens zwei der an­we­sen­den Per­so­nen in einen an­de­ren Schein hüll­te, als die rote, freund­li­che Abend­däm­merung über die Prä­si­den­ten­gas­se, das Strick­zeug der Frau Emma und die Zei­tung des Ma­jors warf.


Die schö­ne Ex­zel­lenz in den wei­chen Kis­sen des Di­wans hat­te den In­halt ei­nes sehr reich­hal­ti­gen Rei­se­ta­ge­buchs in flüch­ti­gen Um­ris­sen dem klei­nen Krei­se mit­ge­teilt und ver­spro­chen, dem­nächst und bei pas­sen­den Ge­le­gen­hei­ten die­se Kon­tu­ren so bunt­far­big wie mög­lich aus­fül­len zu wol­len; aber sie ließ heu­te nicht des­halb ih­ren Wa­gen drun­ten in der Gas­se vor der Tür hal­ten. Sie hat­te heu­te zu fra­gen, und Ha­ge­bu­cher hat­te zu er­zäh­len, und eine Fra­ge über­ku­gel­te im­mer die an­de­re: was be­deu­te­ten Rom und Flo­renz ge­gen die Hü­gel und Tä­ler um Flie­gen­hau­sen, ge­gen den Wald um die Kat­zen­müh­le und die Kat­zen­müh­le sel­ber?


»Klin­gen die Trop­fen noch an dem al­ten Rade?« rief Ni­ko­la. »Auf man­chem stau­bi­gen Pfa­de, zwi­schen Fel­sen und Tem­pel­trüm­mern, in man­chem hei­ßen Fest­saa­le hab ich auf sie ge­horcht; im Saa­le des preu­ßi­schen Bot­schaf­ters zu Pa­ris, des Herrn von der Goltz, habe ich dem tür­ki­schen Ge­sand­ten da­von ge­spro­chen, und er hat nicht ge­lacht wie Sie, Wild­berg. Es ist auch nicht zum La­chen; se­hen Sie auf Emma, Ma­jor, die weiß es, und Sie wis­sen es auch, dass ich mich nur ver­stoh­len hier­her­schlei­chen darf, um mir von der Frau Klau­di­ne er­zäh­len zu las­sen.«


»Sie ha­ben recht, Ni­ko­la«, sprach der Ma­jor sehr ernst, »das letz­te­re ist nicht zum La­chen; aber es ist auch nicht in der Ord­nung, und Emma wird mir beipflich­ten, wenn ich Ih­nen be­mer­ke, dass Ihr Weg Ih­nen nun­mehr klar vor­ge­zeich­net ist. Sie ha­ben, ei­ner­lei un­ter wel­chen Prä­mis­sen, Ihr Schick­sal auch durch ei­ge­nen Wil­len un­wi­der­ruf­lich be­stimmt; o lie­be Freun­din, bli­cken Sie jetzt nicht mehr zu viel seit­wärts und zu­rück. Be­den­ken Sie, wie vie­le Au­gen und Ohren über­all auf Sie ach­ten; ha­ben Sie Ge­duld; Mut und Hei­ter­keit fin­den sich all­mäh­lich auf dem Mar­sche –«


»Und mit der Zeit kann man ein recht wet­ter­fes­ter Trou­pier wer­den«, mur­mel­te die Frau von Glim­mern, füg­te aber hin­zu: »Ich dan­ke Ih­nen, Wild­berg, Sie ha­ben recht, hun­dert­fach recht! Sie sind ein ver­stän­di­ger Mann und ha­ben nur ge­nom­men, was Ih­nen zu­kam, als Sie jene dort hin­ter dem Gum­mi­baum zur Frau nah­men.«


Die Frau Emma, de­ren Strick­na­deln wäh­rend der letz­ten Mi­nu­ten hel­ler als ge­wöhn­lich ge­klun­gen hat­ten, hob nun das Ge­sicht von ih­rer Ar­beit em­por und sag­te:


»Wol­len Sie jetzt in Ih­rer His­to­rie nicht fort­fah­ren, Herr Ha­ge­bu­cher? Bit­te, tun Sie es! Ni­ko­la hört auch wohl gern, wie Sie Ihr Le­ben fort­span­nen, seit sie Bums­dorf ver­ließ. Sei­ne Vor­ge­schich­te hat der Herr uns be­reits über Tisch er­zählt, Ni­ko­la – das ist al­les und klingt al­les wahr­lich wie ein Mär­chen; ich wer­de die Lam­pe noch nicht brin­gen las­sen, von sol­chen Wun­dern ver­nimmt man am bes­ten im Däm­mer; man kann die or­di­näre Welt, die ge­wohn­te Um­ge­bung und das hel­le Ta­ges­licht kaum da­bei ge­brau­chen.«


»Ach, gnä­di­ge Frau«, sag­te Leon­hard, »von Wun­dern hab ich nun nicht wei­ter zu be­rich­ten. Die Kat­zen­müh­le und die alte Dame drin sind frei­lich im­mer ein Wun­der; aber die Stadt Nip­pen­burg reicht si­cher­lich nicht über das Epi­the­ton ›wun­der­lich‹ hin­aus, und was den Vet­ter Was­ser­tre­ter und sei­nen Vet­ter vom Mond­ge­bir­ge be­trifft, so kennt die Frau Ni­ko­la bei­de viel zu ge­nau, um nicht in ih­rer Ecke die Ach­seln zu zu­cken und ver­schie­de­ne ganz un­pro­ble­ma­ti­sche Ge­dan­ken bes­ser für sich zu be­hal­ten.«


»Wie Sie wün­schen, ami­co«, sag­te die Ex­zel­lenz mit lei­sem La­chen, »fah­ren Sie fort, aber re­den Sie mich nicht wie­der an wäh­rend Ih­rer Er­zäh­lung; wen­den Sie sich mit Ihren Ex­kur­sen an den Ma­jor oder die Ma­jo­rin; au­gen­blick­lich will ich nichts wei­ter als hö­ren – wei­ter, wei­ter, Leon­hard Ha­ge­bu­cher.«


»Die si­ckern­den Trop­fen am zer­bro­che­nen Rade mes­sen der Frau Klau­di­ne noch im­mer die Zeit zu«, sprach Leon­hard, »doch im Win­ter war die Müh­le tief ver­schneit, und da ist der Zau­ber noch grö­ßer. Was hätt ich an­fan­gen sol­len ohne die Kat­zen­müh­le? Wenn der Wust und Ekel mir bis an den Hals stieg und mich zu er­sti­cken droh­te, dann habe ich kei­ne an­de­re Ret­tung ge­fun­den als den Weg nach Flie­gen­hau­sen, und hun­dert­mal bin ich den Weg ge­zo­gen, im Win­ter und im Som­mer, im tiefs­ten Jam­mer und im wil­des­ten Grimm, und im­mer konn­te mir die alte Frau die ge­schla­ge­ne See­le aus den Ket­ten lö­sen. Mit Heu­len und mit Zäh­ne­knir­schen bin ich noch vor der Tür der Kat­zen­müh­le an­ge­langt, aber je­des Mal ha­ben auf der Schwel­le die Frat­zen von mir ab­las­sen müs­sen. Ei, mei­ne Herr­schaf­ten, was habt ihr vor euch ge­bracht in den Jah­ren mei­ner Ge­fan­gen­schaft un­ter den Bar­ba­ren! Es ist kei­ne Klei­nig­keit, in­mit­ten der Er­run­gen­schaf­ten eu­rer Zi­vi­li­sa­ti­on auf dem Rücken zu lie­gen und eure Ta­ten und Sie­ge nach­zu­le­sen. Ihr seid ein ra­res Volk, aber, of­fen ge­stan­den, mein gu­ter Freund Se­mi­bec­co hat­te auf dem Pfah­le der Bag­ga­ra­ne­ger kaum är­ger zu zap­peln und zu stöh­nen als ich in dem Hin­ter­stüb­chen des Vet­ters Was­ser­tre­ter un­ter den Ma­ku­la­tur­ber­gen, wel­che der Gute über mir auf­schüt­te­te wie der Kai­ser He­lio­ga­ba­lus – be­mer­ken Sie das fei­ne klas­si­sche Zi­tat – sei­ne Ro­sen­blät­ter über sei­nen Gäs­ten. Ganz von neu­em soll­te ich mir das Sein, das We­sen und den Be­griff der Welt klar­ma­chen, ganz von neu­em der Din­ge Mecha­nik, Phy­sik und Or­ga­nik er­ken­nen ler­nen. Bei al­len Meis­tern, Leh­rern und Pro­phe­ten dies­seits und jen­seits der fünf Sin­ne des Men­schen, ohne den treff­li­chen schwar­zen Kaf­fee des Vet­ters Was­ser­tre­ter, ohne die Frau Klau­di­ne und ohne den Man­tel des al­ten Goe­the säße ich jetzt si­cher im Lan­des­ir­ren­haus und zähl­te an den Fin­gern: a) der sub­jek­ti­ve Geist – b) der ob­jek­ti­ve Geist – c) der ab­so­lu­te Geist – und wenn ich dann nicht bei je­dem Über­gang zu ei­ner neu­en Ka­te­go­rie einen neu­en Wu­t­an­fall be­käme, so wür­de der Zu­stand recht be­frie­di­gend ge­nannt wer­den kön­nen! – Die Frau Klau­di­ne sprach: Mein Sohn, es ist eine Glo­cke, die klingt über alle Schel­len; wer in der rech­ten Wei­se still sein kann, der wird sie wohl ver­neh­men; – mein Kind, für die hei­ßes­te Stirn hat das Schick­sal ein küh­lend Mit­tel: Dem einen legt es eine wei­che Hand dar­auf, dem an­de­ren einen kla­ren Schein und zu­letzt al­len eine Erd­schol­le; du, sei still und war­te, bis dei­ne Au­gen hell wer­den. – Der alte Goe­the mein­te: Lie­ber Ha­ge­bu­cher, ein schä­bi­ges Ka­mel trägt im­mer noch die Las­ten vie­ler Esel; üb­ri­gens aber ver­wei­se ich Sie auf den drit­ten Band der Ta­schen­aus­ga­be mei­ner sämt­li­chen Wer­ke, wo auf Sei­te hun­dert­sech­zehn ge­schrie­ben steht:




An­schaun, wenn es dir ge­lingt,

Dass es erst ins Inn­re dringt,

Dann nach au­ßen wie­der­kehrt,

Bist am herr­lichs­ten be­lehrt;




und dann et­was wei­ter un­ten mei­ne Haupt- und Leib­ma­xi­me:




Denk an die Men­schen nicht;

Denk an die Sa­chen!




Der Vet­ter Was­ser­tre­ter, von sei­ner Kaf­fee­ma­schi­ne auf­bli­ckend, rief: Der Mann hat recht wie im­mer; hal­te Er sich an den Herrn Ge­hei­men Rat, Vet­ter; ich habe län­ger als vier­zig Jah­re in Nip­pen­burg ge­lebt, und ich habe ihn auch per­sön­lich ken­nen­ge­lernt, aber nur von hin­ten; denn ich kam lei­der erst in dem Au­gen­blick vor dem Gol­de­nen Pfau an, als er zur Wei­ter­rei­se in sei­nem lan­gen Über­rock in den Wa­gen stieg. – Vier­zig Jah­re in Nip­pen­burg, und nicht ein ein­zig Mal hat er mich in der Pat­sche ste­cken­las­sen, Vet­ter:




Dein Los ist ge­fal­len, ver­fol­ge die Wei­se,

Der Weg ist be­gon­nen, vollen­de die Rei­se,

Denn Sor­gen und Kum­mer ver­än­dern es nicht,

Sie schleu­dern dich ewig aus glei­chem Ge­wicht.




Und so, mei­ne Da­men und Herr Ma­jor, wur­de mir durch ei­ge­ne Aus­dau­er und die gute Hil­fe an­de­rer all­mäh­lich ge­hol­fen in mei­ner Ver­wor­ren­heit. Ich mach­te den Sprung vom Mond­ge­bir­ge durch den pa­pier­über­kleb­ten Reif der Lo­gik in eure hel­le, ver­gnüg­te Ge­gen­wart, und hier bin ich, frech ge­nug, wohl­be­wehrt mit Speer und Schleu­der; und wenn eine Ge­nug­tu­ung für den Men­schen dar­in liegt, dass er sich auf der Höhe sei­ner Zeit hal­te, sich auf den Käm­men der Wel­len sei­nes Vol­kes schaukle, so darf ich mich sol­cher Ge­nug­tu­ung in ho­hem Maße und ganz ohne mich zu rüh­men, er­freu­en. Der Lärm eu­rer Re­vo­lu­tio­nen von achtund­vier­zig hat­te mir bis nach Suez nach­ge­zit­tert; al­les üb­ri­ge ver­schlang die Wüs­te. Es ist ein dump­fes, ver­wor­re­nes Gerücht gen Abu Tel­fan ge­kom­men, die Mit­ter­nacht schwim­me in Blut und eine Stadt der Zau­be­rer und Dä­mo­nen, wel­che ganz in der Fins­ter­nis am Ran­de der Welt lie­ge, wer­de be­stürmt von den großen Sul­ta­nen der Nord­welt; der Is­lam habe sich herr­lich er­ho­ben und der Pa­disch­ah um­rei­te auf ei­nem wei­ßen Ross das Mit­tel­meer, alle Kin­der des Pro­phe­ten zum Strei­te und zum Sie­ge auf­zu­ru­fen. Ich ma­che jetzt dem Pa­disch­ah und den ver­ehr­li­chen West­mäch­ten nach­träg­lich mein Kom­pli­ment über ihr ex­ak­tes Vor­ge­hen ge­gen den se­li­gen Kai­ser Ni­ko­laus; mit Ver­gnü­gen habe ich die da­hin ein­schlä­gi­ge Li­te­ra­tur nach­ge­le­sen. Wie ein in der Ba­stil­le le­ben­dig Be­gra­be­ner die Be­we­gun­gen der Stadt Pa­ris ver­nahm, so ver­nahm ich im Tu­mur­kie­lan­de das Rau­schen der Welt­ge­schich­te. Von dem drit­ten Na­po­le­on und Myl­ord Pal­mer­ston wur­de er­zählt wie in ei­nem Ka­ra­wan­se­rei von Al­bon­do­ka­ni und dem Gro­ßen We­sir Dscha’a­far dem Bar­me­ki­den; und auch die Be­ge­ben­hei­ten des Jah­res neun­und­fünf­zig dran­gen in ara­bi­scher Fas­sung zu uns. Ach Herr­schaf­ten, es war eben­so schwer, sich po­li­tisch wie all­ge­mein mensch­lich wie­der­zu­fin­den; aber, wie ge­sagt, es ist mir ge­lun­gen; ich weiß von neu­em Be­scheid im in­di­vi­du­el­len Recht wie im so­zia­len; ich kann euch eine Vor­le­sung hal­ten so­wohl über die Fa­mi­lie wie über die bür­ger­li­che Ge­sell­schaft, über den Ori­ent und den Ok­zi­dent; ich kann re­den gleich den an­de­ren über bil­den­de Kunst, Mu­sik und eure al­ler­neues­te Poe­sie. Wollt ihr mich episch – mit Ver­gnü­gen! Wollt ihr mich ly­risch, un­ge­mein gern! Wollt ihr mei­ne An­sich­ten über euer Dra­ma ha­ben – know nothing, aber des­sen­un­ge­ach­tet sur­git ora­tor, macht der Red­ner sein Kom­pli­ment, euch auch in die­ser Rich­tung sei­ne bes­ten Kom­pli­men­te zu Fü­ßen zu le­gen! Wie hieß der ers­te Eng­län­der, wel­cher im Krie­ge ge­gen Russ­land fiel, Herr Ma­jor?«


»Know nothing«, ant­wor­te­te der Ma­jor la­chend.


»Wil­liam Sal­ter hieß er und wur­de an Bord des Ter­ri­ble vor Odes­sa von ei­nem Holz­split­ter in den Hals ge­trof­fen. Seht ihr, aus dem Tu­mur­kie­lan­de muss man zu­rück­kom­men, um euch das sa­gen zu kön­nen; las­set mir Zeit, und ich wer­de zu euch re­den, in Pro­sa und in Ver­sen, wie vor­mals Fau­nen und Schick­sals­spre­cher ge­sun­gen!«


Die Frau Emma hat­te längst in stau­nen­der Ver­wun­de­rung die Hän­de in den Schoß fal­len las­sen und rieb von Zeit zu Zeit be­denk­lich die Stirn; ihr Gat­te lach­te, aber Ni­ko­la lach­te nicht, sie er­hob ihr Haupt ein we­nig von den Kis­sen, in­dem sie sich auf den Ell­bo­gen stütz­te, und sag­te lei­se und trau­rig:


»Ar­mer Freund, Sie ste­hen da, wo Sie mich fan­den, als Sie aus der Wüs­te heim­kehr­ten. Sie wol­len Ihr zer­stör­tes Le­ben durch wil­de Iro­nie zu­sam­men­fas­sen und zu­sam­men­hal­ten und glau­ben sich in dem La­chen ret­ten zu kön­nen, mit wel­chem Sie sich in alle Ge­gen­sät­ze stür­zen. Mit fie­ber­hei­ßen Hän­den wühl­ten Sie in dem bun­ten Keh­richt der Ge­gen­wart; wir dür­fen Ih­nen wohl glau­ben, dass Sie mehr von der­sel­ben ken­nen als wir, die wir in der Zeit leb­ten; aber Sie sol­len uns heu­te nichts mehr von Ihren Stu­di­en, Ihren trä­nen- und spott­rei­chen Er­run­gen­schaf­ten er­zäh­len; es ist ein un­er­quick­lich Hor­chen, und es über­fällt einen ein Grau­en da­bei. Lie­ber Ha­ge­bu­cher, hät­ten wir bei­de uns un­se­re Hüt­ten ne­ben der Kat­zen­müh­le, un­ter dem Schirm und Bann Un­se­rer Lie­ben Frau von der Ge­duld auf­ge­rich­tet, es wür­de bes­ser für uns ge­we­sen sein. Jetzt sa­gen Sie noch schnell, wie Sie hier­her­ka­men und wie Sie le­ben; dann muss ich ge­hen, es ist ja be­reits völ­lig Nacht ge­wor­den.«


»Sie ha­ben im­mer recht, gnä­di­ge Frau, wie von Got­tes Gna­den. Spre­chen wir nicht mehr von dem, was Sie mei­ne Er­run­gen­schaf­ten nen­nen«, sag­te Leon­hard ernst. »Post spi­ri­tum tan­dem com­mo­tio, das ist eine Stel­le aus der Vul­ga­ta, mei­ne Da­men, wel­che ich über­set­ze: Nach dem Win­de kam end­lich die Be­we­gung. Die Bi­bel setzt hin­zu: aber der Herr war nicht in der Be­we­gung – doch dar­über kann ich au­gen­blick­lich noch nichts Ge­nau­e­res mit­tei­len; denn die Kon­se­quen­zen sol­len mei­nen jet­zi­gen Schrit­ten erst fol­gen. Nach­dem ich den Spi­ri­tus der Zei­ten ein­ge­schlürft hat­te, be­kam ich häu­fig An­fäl­le von kör­per­li­chem Schwin­del und litt an hef­ti­gen Kopf­schmer­zen und Au­gen­schmer­zen. Der Vet­ter Was­ser­tre­ter hät­te mich frei­lich am liebs­ten an der Ket­te be­hal­ten; er sah nicht ein, wes­halb an­de­re Leu­te es bes­ser ha­ben soll­ten als er, und be­haup­te­te, nach zwan­zig Jah­ren wer­de ich mich eben­so wohl in Nip­pen­burg füh­len wie er. Nur der Frau Klau­di­ne ge­lang es, mir end­lich die Frei­heit zu er­wir­ken, aber sei­ne Vor­mund­schaft hat der Vet­ter bis zum letz­ten Au­gen­blick fest­ge­hal­ten. Er schrieb ge­heim­nis­vol­le Brie­fe, be­kam ge­heim­nis­vol­le Ant­wor­ten auf die­sel­ben, und ei­nes Ta­ges führ­te er mich sehr miss­ge­launt per­sön­lich hier­her, um mich gu­ten Hän­den, das heißt ei­nem al­ten Uni­ver­si­täts­freun­de, dem Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger, zu über­lie­fern. Der alte Bursch quält sich un­end­lich mit der Ab­fas­sung ei­ner kop­ti­schen Gram­ma­tik; nun hel­fe ich ihm da­bei, und wir ver­tra­gen uns aus­ge­zeich­net. Wir pas­sen ganz zu­ein­an­der, und er ist der fes­ten Über­zeu­gung, das Schick­sal habe mich nur sei­net- und der Gram­ma­tik we­gen zu den Äthio­pen ge­schickt.«


»Und Se­re­na?« frag­te die Ma­jo­rin.


»Se­re­na ist ein lie­bes Kind, ein gu­tes Mäd­chen. Sie hält mich für den ers­ten Mär­chen­er­zäh­ler der Welt, und ich su­che mei­nen Ruf nach bes­ten Kräf­ten auf­recht­zu­er­hal­ten. Wenn sie sich nicht hin­ter mei­nem Rücken über mich lus­tig macht, so habe ich das Recht, sie für eine gar ernst­haf­te, ver­stän­di­ge klei­ne Per­son zu hal­ten. Hübsch ist sie.«


»Und Täu­brich-Pa­scha?« frag­te Ni­ko­la von Glim­mern.


»Täu­brich-Pa­scha ist mein Wand­nach­bar in der Kes­sel­stra­ße. Er ist der Fa­mu­lus des Pro­fes­sors, und in des­sen Hau­se ver­gönn­ten mir die Göt­ter das Glück sei­ner Be­kannt­schaft. Wir le­ben zu­sam­men und wir träu­men zu­sam­men; auch wir sind für­ein­an­der ge­schaf­fen, auch uns scheint das Fa­tum nicht ohne ge­nü­gen­de Grün­de aus so wei­ten Fer­nen ein­an­der ent­ge­gen­ge­führt zu ha­ben.«


»Wenn es die Ab­sicht hat­te, da­durch Ihre äu­ße­re Er­schei­nung zu ver­bes­sern, so täusch­te es sich sehr in sei­nen Mit­teln«, sag­te Ni­ko­la; aber ernst füg­te sie hin­zu, in­dem sie sich er­hob: »Ich dan­ke Ih­nen aus vol­lem Her­zen, mein Freund; Ihre Wor­te heu­te ha­ben mir gar gut­ge­tan, und jetzt bit­te ich euch alle noch ein­mal, habt auch fer­ner­hin Ge­duld mit dem mür­ri­schen, lau­ni­schen Wei­be. Die Schrift re­det wei­ter, Herr Ha­ge­bu­cher: Und nach der Be­we­gung kam ein Feu­er, aber der Herr war nicht im Feu­er; und nach dem Feu­er kam ein stil­les, sanf­tes Sau­sen! – Auf das letz­te hoff ich, und nun lebt wohl für heu­te.«


Ein Die­ner brach­te die Lam­pe, der Herr und die Frau des Hau­ses ge­lei­te­ten die Ex­zel­lenz vor die Tür, und Leon­hard hör­te ih­ren Wa­gen fort­rol­len. Als er sich nun gleich­falls emp­fahl, griff auch der Ma­jor nach der Müt­ze und be­glei­te­te ihn durch meh­re­re Gas­sen, wie ein Mann, der et­was auf dem Her­zen hat, ohne so recht zu wis­sen, auf wel­che Art er es am schick­lichs­ten von dem­sel­ben los­wer­de. An der Ecke der Kes­sel­stra­ße erst fass­te er nach ei­nem Knop­fe des Afri­ka­ners und sag­te:


»Lie­ber Ha­ge­bu­cher, es ist mei­ne Ge­wohn­heit nicht, die Nase zu tief in an­de­rer Leu­te An­ge­le­gen­hei­ten zu ste­cken; al­lein ich kann nicht um­hin, Ih­nen jetzt eine Fra­ge vor­zu­le­gen, wel­che Sie mir recht ehr­lich be­ant­wor­ten müs­sen. Wie ste­hen Sie zu die­ser schö­nen Freun­din mei­ner Frau, wel­che vor ei­nem Jah­re als Ni­ko­la Ein­stein mit Ih­nen in Bums­dorf Krän­ze wand und heu­te noch als Baro­nin Glim­mern gern mit Ih­nen ne­ben der Kat­zen­müh­le Hüt­ten bau­en möch­te?«


Der Haus­freund des Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger klopf­te dem Ma­jor lei­se auf den Arm:


»Sie re­prä­sen­tier­te mir zu­erst die gan­ze Schön­heit ei­ner Welt, die mir ab­han­den ge­kom­men war un­ter der Herr­schaft mei­ner nicht an­ge­stamm­ten Her­rin Ma­dam Kul­la Gul­la zu Abu Tel­fan. Wie einen zu­sam­men­ge­ku­gel­ten Ka­li­ban roll­te das Ge­schick mich ihr in den Weg, und sie lehr­te mich zu­erst wie­der, auf­rech­ten Haup­tes die Son­ne zu be­trach­ten. Ich habe nie dar­an ge­dacht, sie in ir­gend­ei­ner Wei­se zu mei­nem stumpf­sin­ni­gen Elend her­ab­zu­zie­hen; in dem, was die Ge­sell­schaft ein Ver­hält­nis nennt, ste­he ich also nicht zu ihr.«


»Sie neh­men mir einen Stein von der See­le!« rief der Ma­jor, kräf­tig dem Afri­ka­ner bei­de Hän­de schüt­telnd. »Ha­ge­bu­cher, Sie sind ganz mein Mann, und mor­gen füh­re ich Sie in un­sern Klub ein.«


Leon­hard lach­te herz­lich, und so schie­den bei­de Her­ren im bes­ten Ein­ver­neh­men von­ein­an­der; als aber der Ma­jor zu Hau­se un­ter dem Sie­gel der tiefs­ten Ver­schwie­gen­heit das eben so schlau Aus­ge­forsch­te der Gat­tin mit­teil­te, frag­te ihn die Frau Emma mit noch viel ge­schei­te­rer Mie­ne, für was er sie ei­gent­lich hal­te und ob er wirk­lich glau­be, dass sie als Gat­tin, Haus­frau und Freun­din das nicht längst sich klar­ge­macht habe.


»Ich ken­ne mei­ne Pf­lich­ten, Phil­ipp!« sprach sie.

Sechzehntes Kapitel


Der Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger be­wohn­te ein ei­ge­nes Haus, ei­ni­ge hun­dert Schrit­te vor dem Mar­stall­tor, und der Gar­ten des­sel­ben grenz­te an den fürst­li­chen Park, wel­cher letz­te­re aber kei­nes­wegs ein al­len Men­schen von ih­rem Schät­zer ge­wid­me­ter Be­lus­ti­gungs­ort war, son­dern von nicht we­ni­gen Schild­wa­chen vor al­lem zu­dring­li­chen Volk gut be­hü­tet wur­de und uns auch wei­ter nichts an­geht.


Die Son­ne des Ok­t­obers flim­mer­te über den bun­ten Blät­tern des Gar­tens des Pro­fes­sors, und Se­re­na Rei­hen­schla­ger stand hübsch und zier­lich, ge­bückt lau­schend hin­ter ei­nem noch ziem­lich dicht be­laub­ten Busch und hielt einen ge­wun­de­nen Pfad, der zwi­schen an­derm Ge­büsch sich hin­zog, ver­stoh­len, aber ste­tig im Auge und im Ohr. Auf je­nem Wege schritt der Papa mit dem när­ri­schen Mann aus Afri­ka in eif­ri­ger Un­ter­hal­tung auf und ab, und Se­re­na hat­te seit ei­ni­ger Zeit an­ge­fan­gen, ein selt­sam ängst­li­ches In­ter­es­se an al­lem, was der när­ri­sche Mann sag­te oder tat, zu neh­men.


Se­re­na Rei­hen­schla­ger war ein viel bes­se­res Mäd­chen, als einst ihre se­li­ge Mama war, da sie den Papa beim Kra­gen nahm und ihn zum Al­tar hin­lei­te­te. Se­re­na wuss­te zwar eben­so gut wie die se­li­ge Mama, dass der Papa ste­ter Beauf­sich­ti­gung be­dür­fe; aber sie ließ es ihn nicht so deut­lich mer­ken wie die Mama, son­dern lei­te­te und hielt ihn an ei­nem viel fei­nern Ban­de, ge­wo­ben so­zu­sa­gen aus Ma­ri­en­fä­den und mäd­chen­haft-schalk­haf­ter Über­re­dungs­kunst, auf dem rech­ten Wege. Das arme Kind hat­te aber auch einen schwe­ren Stand; denn ein recht ku­rio­ses Haus­we­sen mit al­len sei­nen Sor­gen und un­ge­heu­ren Verant­wort­lich­kei­ten lag al­lein auf ih­ren Schul­tern!


Die Mama hat­te den Papa nicht in sei­ner Sün­den Mai­en­blü­te ge­hei­ra­tet, sie hat­te ihn als einen be­reits recht kahl­köp­fi­gen Ober­leh­rer aus dem wüs­ten, schlei­mi­gen Sumpf des Jung­ge­sel­len­tums auf­ge­zo­gen, aber sie hielt, was sie vor dem Al­tar ver­sprach, sie war sein Herr bis zu ih­rem Tode. Zehn lan­ge Jah­re hat­te sie das Zep­ter der Sit­te über dem Gu­ten ge­schwun­gen, und als dann durch ein hit­zi­ges Gal­len­fie­ber dem fer­ner­wei­ti­gen Miss­brauch ih­rer Ge­walt ein Ende ge­macht wur­de, hin­ter­ließ sie das Haus rein und ih­ren Pro­fes­sor in­ner­lich zwar et­was ge­bro­chen, aber äu­ßer­lich in ei­nem sehr re­spek­ta­beln und prä­sen­ta­beln Zu­stan­de. Ihr arg ver­schüch­ter­tes Töch­ter­chen spiel­te an ih­rem Be­gräb­nis­ta­ge noch mit der Pup­pe; es war da­her kein Wun­der, wenn der Pro­fes­sor samt sei­nem Haus­we­sen fast schnel­ler in die äu­ßers­te Bar­ba­rei zu­rücksank, als er dar­aus em­por­ge­ho­ben wor­den war. Er konn­te für bei­des nichts!


Das Ding nahm sei­nen ganz na­tür­li­chen Ver­lauf, und es gab man­che jün­ge­re Wit­we und man­che äl­te­re Jung­frau in der Stadt, wel­che über alle Sta­di­en des Ver­fal­les kopf­schüt­telnd Buch hiel­ten; aber un­ver­ant­wort­li­cher­wei­se er­such­te der arme Mann kei­ne, zu sei­nem Bes­ten ein­zu­schrei­ten und die Zü­gel des Hau­ses zu er­grei­fen.


So ver­mehr­te sich denn die Biblio­thek des Wit­wers eben­so be­denk­lich, wie sich al­les üb­ri­ge, was doch auch zum Le­ben ge­hört, ver­min­der­te. Wirt­schaf­te­rin­nen, Haus­häl­te­rin­nen, Dienst­mäd­chen be­trach­te­ten ihn als eine gott­ge­ge­be­ne Beu­te und scho­ren ihn wie ein Schäf­lein, al­len teil­neh­men­den und ent­rüs­te­ten Wit­wen und Jung­frau­en frech vor der Nase. Kein Prä­ten­dent, der je auf den Thron sei­ner Ah­nen ge­lang­te, hat­te auf dem Wege zu dem­sel­ben mit grö­ßern Schwie­rig­kei­ten zu kämp­fen als Se­re­na Rei­hen­schla­ger auf ih­rem Wege zur Herr­schaft in ih­res Va­ters Hau­se.


Selt­sa­mer­wei­se war ihr nicht vom Papa, son­dern von der Mama der Name Se­re­na in der Tau­fe bei­ge­legt wor­den; aber zu ih­rer Cha­rak­ter­bil­dung hat­ten Va­ter und Mut­ter ein glei­ches Teil bei­ge­tra­gen, und dar­in la­gen die Kei­me ih­res Sie­ges ver­bor­gen. Es kam der Tag, an wel­chem sie die Zü­gel, nach wel­chen so vie­le an­de­re Da­men ge­strebt hat­ten, end­lich mit ih­ren ei­ge­nen klei­nen Hän­den er­griff, und das war al­les in al­lem ge­nom­men ein sehr se­gens­rei­cher Tag für den Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger. Nun kehr­te die Ord­nung schnell wie­der ein in Haus und Hof, in Kü­che und Kel­ler. Das Haus war nicht län­ger eine Her­ber­ge der Un­ge­rech­tig­keit und jeg­li­cher Wüs­te­nei, der Gar­ten war nicht mehr eine un­ro­man­ti­sche Wild­nis von Brom­bee­ren, Bren­nes­seln, Schier­ling und aus­ge­wu­cher­tem Spar­gel; der Pro­fes­sor sel­ber er­schi­en nicht län­ger als ein Greu­el in den Au­gen der Mensch­heit. Die kop­ti­sche Weis­heit quoll nicht län­ger aus dem Loch im Är­mel, und nie­mand, der hin­ter dem Pro­fes­sor her­ging, konn­te nun­mehr den Kra­gen sei­nes Rockes als Spie­gel be­nüt­zen. Die Biblio­thek ver­grö­ßer­te sich nur im rich­ti­gen Ver­hält­nis zu den Zah­len­rei­hen des Haus­hal­tungs­bu­ches.


Da stand sie – Fräu­lein Se­re­na Rei­hen­schla­ger – neun­zehn­jäh­rig, aber mit der fes­ten Ge­wiss­heit im Bu­sen, im nächs­ten Mo­nat zwan­zig Jah­re alt zu wer­den. Da stand sie hin­ter dem Busch, die­se Toch­ter ei­ner gra­de nicht sehr glück­li­chen Ehe, die­ses Kind des Ge­schrei­es und der Un­ord­nung, rein­lich und rund­lich, treu­her­zig und bie­der, ein gu­tes Mäd­chen, auf wel­ches man sich über­all und un­ter al­len Um­stän­den ver­las­sen konn­te! Da stand sie, nicht zu groß und nicht zu klein, mit Au­gen, die et­was von ei­nem Haus­mär­chen am Win­ter­abend und von ei­nem Lied beim Heu­ma­chen im son­ni­gen Mo­nat Juni an sich hat­ten; da stand sie hin­ter­lis­tig hin­ter dem Busch und spitz­te die Ohren wie jede an­de­re Toch­ter Evas, wel­che nicht aus der Art schlug. Ehe wir je­doch die ihr so un­ge­mein in­ter­essan­te Un­ter­hal­tung der bei­den Her­ren un­sern Freun­den vor den Blät­tern die­ses Bu­ches mit­tei­len, ha­ben wir noch ei­ni­ge Zei­len dem Papa Rei­hen­schla­ger zu wid­men.


Er sah nicht aus wie ein Mann, der ge­wohnt ist, stets sei­nen Wil­len durch­zu­set­zen. Er trug die Schul­tern hoch und den Kopf zwi­schen die Schul­tern ge­zo­gen. Die Hän­de hat­te er sehr tief in die Ta­schen sei­nes schwar­zen Rockes ge­senkt, und er konn­te es, denn sei­ne Arme wa­ren lang ge­nug. Sein Haar war weiß und hing weit über den Kra­gen des Rockes hin­un­ter; ei­gent­lich merk­wür­dig an ihm war nur die brei­te, kla­re, rei­ne Stirn; aber sie mach­te ihn auch zu ei­nem der be­nei­dens­wer­tes­ten Bür­ger die­ser Welt und ent­schä­dig­te ihn reich­lich für al­les, was er im Le­ben er­dul­den muss­te, und die Sum­me des­sel­ben konn­te nicht ge­ring sein, wie wir wis­sen. In­ne­re und aus­wär­ti­ge Krie­ge, alle täg­li­chen und nächt­li­chen Wi­der­wär­tig­kei­ten des Ehe­stan­des, Re­gen­ta­ge, Frost­beu­len, Scheu­er­lap­pen, Haar- und Reis­be­sen moch­ten über den Mann her­ein­ge­bro­chen sein und ihr Ärgs­tes an ihm ver­sucht ha­ben: die­se glor­rei­che, wei­ße Stirn hat­te zu­letzt doch den Sieg be­hal­ten. Sei­nen ech­ten, wah­ren Wil­len hat­te der Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger im­mer durch­ge­setzt!


Se­re­na Rei­hen­schla­ger be­saß ein sanf­tes Herz; al­lein in die­sem Au­gen­blick stampf­te sie je­des Mal är­ger­lich mit dem Füß­chen auf, wenn das Ge­spräch der bei­den Her­ren wie­der in das Kop­ti­sche zu­rück­fiel oder ein Rau­schen in den letz­ten Blät­tern des Jah­res einen Teil der Un­ter­hal­tung ih­rem Ver­ständ­nis ent­zog. Wir hal­ten es für ein großes Glück, dass uns von die­ser Un­ter­hal­tung nichts ver­lo­ren­ging.


Die Sa­che hat­te un­ge­mein ge­lehrt an­ge­fan­gen!


»Was ist der Ur­sprung der Spra­che? Ein un­ge­schlach­ter Na­t­ur­laut aus vol­lem Hal­se!« sag­te der Pro­fes­sor beim Ein­tritt in den Gar­ten. »Der Ur­mensch ver­wun­dert sich un­ge­heu­er, und alle Ver­wun­de­rung ist O A! Be­kommt der Ur­mensch einen Tritt, wirft man ihm ein Loch in den Kopf, stößt er mit der Knieschei­be ge­gen einen schar­fen Stein, so ist der ver­dumpf­te Vo­kal, das U, ganz an sei­ner Stel­le. Der Ur­mensch, aber auch der mo­der­ne Mensch schließt sei­nen Mund und schnaubt Un­wil­len; der Na­sen­laut ver­ab­scheut oder ver­neint über­all, wo zwei im Na­men des Ge­sel­lig­keit­strie­bes zu­sam­men­kom­men, um die Prin­zi­pi­en der Ge­sel­lig­keit über den Hau­fen zu wer­fen –«


»Der Mensch, und nicht al­lein der Ur­mensch ver­engt sei­nen Mund und zieht die Spit­zen des­sel­ben lä­chelnd zu­rück in E I bei je­dem lie­ben, lieb­li­chen, ver­gnüg­li­chen An­blick, und das soll für heu­te den Über­gang aus der Wis­sen­schaft der Spra­che zu ei­ner an­de­ren gleich ho­hen Wis­sen­schaft bil­den«, sag­te Ha­ge­bu­cher. »Herr Pro­fes­sor, was ist Ihre An­sicht von dem Wei­be im All­ge­mei­nen und von dem eu­ro­päi­schen Wei­be im be­son­dern?«


Der Pro­fes­sor zuck­te zu­sam­men gleich ei­nem Schuld­ner, wel­chem ganz un­ver­mu­tet an ei­ner Stra­ßen­e­cke die Faust des Gläu­bi­gers in die Wes­te greift:


»Wa – a – as?! Was wol­len Sie von mir wis­sen? Die­se Fra­ge –«


»Er­scheint Ih­nen et­was wun­der­lich und je­den­falls sehr ex ab­rup­to ge­stellt. In der Tat, ich habe sie auch noch ein we­nig nä­her zu be­grün­den; hö­ren Sie mich! In der Äs­the­tik, der Welt­ge­schich­te und dem so­zia­len Rech­te habe ich mich, Was­ser und Blut schwit­zend, von neu­em ori­en­tiert; das In­di­vi­du­um ist mir mehr als je ein Rät­sel. Ich weiß, wie sich die Mas­sen be­we­gen, wie sie sich he­ben und sen­ken; dem ein­zel­nen ge­gen­über bin ich heu­te noch grad­so ver­lo­ren wie an je­nem Tage, an wel­chem der Lloyd­damp­fer mich am Tries­ti­ner Molo ab­setz­te, und habe ich jetzt ei­gent­lich nichts wei­ter er­langt als die Über­zeu­gung, dass je­der, der den Men­schen ken­nen will –«


»Sich der ver­glei­chen­den Sprach­for­schung zu wid­men hat!« sup­pe­di­tier­te der Pro­fes­sor.


»Mit dem Wei­be be­gin­nen muss!« schloss Ha­ge­bu­cher ein we­nig grim­mig sei­nen Satz und fuhr fort:


»Ich habe mit dem Wei­be be­gon­nen: aber ich bin nicht weit ge­kom­men. Der Vet­ter Was­ser­tre­ter kann­te nur die Tan­te Schnöd­ler und die Cou­si­ne Kle­men­ti­ne; mei­ne Mut­ter und Schwes­ter dür­fen na­tür­lich nicht in Be­tracht ge­zo­gen wer­den; denn sol­che ver­wandt­schaft­li­chen Be­zie­hun­gen ver­wir­ren das Auge mehr, als sie es klar ma­chen: die ers­te, wel­che mir im höchs­ten Glanz und Reich­tum der Form und des Tem­pe­ra­ments ent­ge­gen­trat, war jene Ni­ko­la von Ein­stein, wel­che jetzt zur Frau von Glim­mern ge­wor­den ist; aber sie stu­dier­te ich nicht, aus dem ein­fa­chen Grun­de, weil sie eher be­fä­higt war, mich zu stu­die­ren. Das Tu­mur­kie­land lag noch zu frisch hin­ter mir, als dass mich die­se glän­zen­den Au­gen nicht ge­blen­det ha­ben soll­ten. Von der Frau Klau­di­ne Feh­ley­sen aber kann un­ter Leu­ten, die ir­gend noch im All­ta­ge le­ben, durch­aus nicht die Rede sein.«


»Ja, wie kann ich Ih­nen denn hier hel­fen?« rief der Pro­fes­sor. »Ein Mann der ver­glei­chen­den Sprach­kun­de hat doch si­cher­lich am al­ler­we­nigs­ten Zeit, sich auf sol­che Al­lo­tria ein­zu­las­sen.«


»Aber Sie wa­ren ver­hei­ra­tet und ha­ben lan­ge Jah­re in ei­ner glück­li­chen Ehe ge­lebt.«


»Ja so… rich­tig… das habe ich!« sag­te der Ge­lehr­te et­was sehr ge­dehnt. »Also, wenn ich Sie recht ver­ste­he, wol­len Sie wis­sen, wie der den­ken­de Mensch sich in ei­nem sol­chen anor­ma­len Ver­hält­nis­se zu­recht­fin­de? O Ha­ge­bu­cher, Ha­ge­bu­cher, Sie be­trü­ben mich sehr: ich bli­cke in die­sem Mo­men­te tief in Ihre Zu­kunft und sehe nichts Er­freu­li­ches! Wie un­dank­bar sind Sie doch ge­gen Ihre Moi­ra, die Sie bis jetzt so treff­lich lei­te­te und Ih­nen al­les aus dem Wege räum­te, was Sie hin­der­te, ein Licht in der in­ne­r­afri­ka­ni­schen Spra­chen­nacht zu wer­den, vom Kop­ti­schen gar nicht zu re­den! O las­sen Sie sich war­nen, Ha­ge­bu­cher, hei­ra­ten Sie nicht! Der Nut­zen ist ge­ring und die Aus­la­ge an elea­ti­scher Eu­thy­mia für den phi­lo­so­phi­schen Men­schen viel zu be­deu­tend! Sprei­zen Sie die Bei­ne aus­ein­an­der, stem­men Sie die Füße fest, sper­ren Sie sich, sträu­ben Sie sich; o Ha­ge­bu­cher, Ha­ge­bu­cher, ge­hen Sie mir, ge­hen Sie sich, ge­hen Sie uns nicht auch ver­lo­ren wie so vie­le an­de­re, die ich kann­te und wel­che der rei­nen Wis­sen­schaft schnö­de den Rücken wand­ten, um der an­ge­wand­ten Nich­tig­keit un­auf­halt­sam in die Arme zu fal­len!«


Die Lau­sche­rin hin­ter dem Busch seufz­te eben­so tief wie der Papa, je­doch aus ei­nem an­de­ren Grun­de; Ha­ge­bu­cher aber sag­te ge­rührt:


»Nur die rei­ne Wis­sen­schaft ist’s, die mich auch auf die­ses, wie ich zu­ge­be, nicht un­ge­fähr­li­che Feld der mensch­li­chen For­schung treibt; die prak­ti­sche An­wen­dung des Er­forsch­ten liegt si­cher­lich noch weit­ab. Es ist da­mit wie mit al­lem, was ich bis jetzt zu­sam­men­raff­te: ich hab es nur, um es zu ha­ben.«


»Das lässt sich hö­ren; und zu­letzt ist das auch der ein­zig rich­ti­ge Stand­punkt des wah­ren Ge­lehr­ten«, mein­te der Pro­fes­sor lä­chelnd. »Was aber soll ich Ih­nen sa­gen? Mei­ne Er­fah­run­gen sind so sub­jek­ti­ver Na­tur, und auch mei­ne The­re­se hal­te ich für eine so spe­zi­fi­sche Er­schei­nung, dass Sie un­mög­lich durch eine Schil­de­rung der­sel­ben zur ob­jek­ti­ven An­schau­ung des gan­zen Ge­schlech­tes ge­lan­gen wer­den.«


»Mehr als in ei­nem an­de­ren Fal­le bil­den in die­sem vie­le Trop­fen einen Was­ser­fall«, sprach Leon­hard mit al­lem dem The­ma an­ge­mes­se­nen Ernst. »Was könn­te der Mann über das Weib an­ders als Sub­jek­ti­vi­tä­ten zu­ta­ge schaf­fen?«


»Sie, näm­lich mei­ne Se­li­ge, hat sich für mich und mein Wohl­be­ha­gen auf­ge­op­fert«, seufz­te der Pro­fes­sor, das Haus­käpp­chen vom rech­ten Ohr auf das lin­ke schie­bend. »Sie sag­te das mir zwar täg­lich; aber ein­ge­se­hen hab ich es lei­der erst, als sie nicht mehr war. Ach, lie­ber Freund, da sitzt man als Jüng­ling in sei­ner Ein­sam­keit und denkt an nichts und lässt es sich zwi­schen sei­nen Bü­chern und sei­nen vier Wän­den so wohl sein, wie man kann. Nie­mand küm­mert sich um einen und man küm­mert sich eben­falls we­nig um die Welt; sein Mit­ta­ges­sen fin­det man im Kaf­fee­haus, und einen ab­ge­sprun­ge­nen Knopf näht man sich selbst wie­der an – man weiß gar nicht, wie glück­lich man ist und wie gut man’s hat! Es hin­dert einen nie­mand, in den Tag oder die Nacht hin­ein­zu­träu­men, und man hat sei­ne Träu­me – nicht wahr, lie­ber Ha­ge­bu­cher, man hat sie? Ich habe sie je­den­falls ge­habt, und das ist grad das bes­te dran, dass man sich Zeit dazu neh­men kann im Hel­len wie im Dun­keln, dass man sie von sei­nem Schreib­tisch hin­aus in die Gas­se oder das freie Feld und von dort zu sei­nem Schreib­tisch zu­rück­tra­gen kann, ohne Re­chen­schaft dar­über ab­le­gen zu müs­sen! Das war ein an­ge­neh­mer Tag, an wel­chem ich sie, das heißt mei­ne The­re­se, frag­te, ob sie die Mei­ni­ge, das heißt mei­ne Frau wer­den wol­le, eine recht mys­te­ri­öse Stun­de war’s; aber, mein bes­ter Freund, als sie ja ge­sagt hat­te und ich dann ge­gen Mit­ter­nacht wie­der in mei­nem Jung­ge­sel­len­stüb­chen al­lein war und mir die über­schweng­li­che Se­lig­keit zu­recht­leg­te, da sind mir doch die hel­len Trä­nen in die Au­gen ge­kom­men: es stand nichts mehr am rich­ti­gen Fleck, und je­des Ding, mit wel­chem ich seit un­denk­li­chen Jah­ren auf dem Du-Kom­ment stand, blick­te mich nun­mehr mit so frem­den Au­gen an, dass ich mich or­dent­lich da­vor fürch­te­te. Mein Ta­baks­kas­ten, mei­ne Bü­cher­samm­lung, mein Stie­fel­knecht, ja mein al­ter Schlaf­rock, wel­che sämt­lich bis jetzt mei­ne Freun­de und mein Ei­gen­tum ge­we­sen wa­ren, wa­ren jetzt mit ei­nem Male zu Frem­den, zu Mäch­ten ge­wor­den, die mir zwar noch dienten, aber alle schö­ne Ver­trau­lich­keit strengs­tens von sich wie­sen. Mein neu­es Glück warf sei­nen Schat­ten über mein al­tes Be­ha­gen, und im An­fang hat das denn doch et­was Un­heim­li­ches.«


»O die­ser Papa!… Das ist ja ganz al­ler­liebst«, mur­mel­te Se­re­na hin­ter dem Bu­sche; der Pro­fes­sor aber ging ohne Un­ter­bre­chung in sei­nem ihm nun­mehr höchst ge­läu­fig wer­den­den Tex­te wei­ter:


»Ja, Ha­ge­bu­cher, es ist ohne Fra­ge ein sü­ßer Zu­stand, wenn man sich so nicht mehr al­lein in sei­ner Exis­tenz fin­det; aber ge­wöh­nen muss man sich dran – sehr, sehr dar­an ge­wöh­nen. Trotz al­ler schö­nen Be­frie­di­gung fühlt man sich so kahl, so weich­lich wie ein Hum­mer ohne Scha­le, und man schämt sich, und nicht al­lein vor sei­nen al­ten Freun­den, son­dern auch vor dem Stie­fel­knecht, der Kaf­fee­ma­schi­ne und dem Schlaf­rock.«


»O die­se Hel­den, die­se Hel­den!« mur­mel­te Se­re­na und hat­te große Lust, wie Zie­ten aus dem Busch her­vor­zu­sprin­gen und ihre Mei­nung kund­zu­ge­ben; doch jetzt äu­ßer­te sich Ha­ge­bu­cher da­hin, der ers­te Ein­druck, wel­chen das eu­ro­päi­sche Weib auf den Herrn Pro­fes­sor ge­macht habe, schei­ne ziem­lich be­ängs­ti­gen­der Na­tur ge­we­sen zu sein und die Tat­sa­che ver­die­ne un­be­dingt ein in­ten­si­ves Nach­den­ken.


»Sehr be­ängs­ti­gen­der Na­tur!« wie­der­hol­te mit je­den­falls in­ten­si­vem Kopf­schüt­teln der Pro­fes­sor. »War­ten Sie nur; – da wir ein­mal die Gram­ma­tik bei­sei­te leg­ten, las­sen Sie uns un­ser jet­zi­ges The­ma wei­ter­ver­fol­gen, es ist merk­wür­dig, wie die al­ten Erin­ne­run­gen ei­nem bei Ge­le­gen­heit zu­rück­kom­men! O po­poi, wozu wäre man ein phi­lo­so­phisch ge­bil­de­ter Mann, wenn man sich nicht auch an sein Glück ge­wöh­nen könn­te, vor­züg­lich, wenn man so weich und warm von der Lie­be zu­ge­deckt wird! The­re­se war gut wie ein En­gel, und ihre Ver­wandt­schaft war nun auch plötz­lich da; die an­ge­nehms­ten Aus- und Ein­sich­ten er­öff­ne­ten sich auf al­len Sei­ten; die Pe­ri­ode, in wel­cher man sich frag­te, wes­halb man ei­gent­lich so lan­ge ge­zö­gert habe, so glück­lich zu sein, stand in ih­rer vol­len Blü­te, und die Ver­wandt­schaft tat nach Kräf­ten das Ih­ri­ge, ei­nem die gan­ze Grö­ße sei­nes Ge­winns klarzu­ma­chen. Da war je­ner rot­nä­si­ge zu­ge­knöpf­te Herr mit der großen Schnupf­ta­baks­do­se auf dem Mu­seo. Ich hat­te drei Jah­re lang drei­mal in je­der Wo­che Do­mi­no mit ihm ge­spielt, ohne sei­nen Na­men zu wis­sen, ge­schwei­ge denn da­nach ge­fragt zu ha­ben, und nun ent­fal­te­te er sich auf ein­mal als ihr On­kel Pfef­fer­müt­ze und frag­te: Also hat sie dich end­lich, mein Sohn?! – Und eine Tan­te Pfef­fer­müt­ze trat auch aus dem Ne­bel her­vor, nahm ein ge­nau­es Re­gis­ter mei­ner Leib­wä­sche und mei­ner Schul­den auf und er­wies sich er­schreck­lich in­qui­si­to­risch und höh­nisch da­bei. O du mei­ne Güte, die­se al­ten, gu­ten, sü­ßen Erin­ne­run­gen! Wie oft ist das Gras über ih­nen ge­mäht wor­den! Jaja, Ha­ge­bu­cher, ich gehe gern auf dem Kirch­ho­fe spa­zie­ren und habe längst Be­kannt­schaft mit dem Auf­se­her ge­macht. Der Mann hält Kühe des Gra­ses we­gen; aber es ist ein Ri­si­ko, denn das Vieh frisst den Draht der To­ten­krän­ze mit her­un­ter und geht so eben­falls häu­fig vor­zei­tig den Weg al­les Le­ben­di­gen; – doch wir schwei­fen ab.«


»Es wäre hier wie­der ein Mo­ment fest­zu­hal­ten«, sprach Ha­ge­bu­cher. »Kann man das eu­ro­päi­sche Weib nie, so­zu­sa­gen an und für sich aus dem Bo­den he­ben, kann man die Blü­te nie ans Herz drücken, ohne sämt­li­che Wur­zeln und meh­re­re Pfund Erd­reich mit em­por­zu­zie­hen?«


»Sel­ten!« sag­te der Pro­fes­sor.


»Ab­scheu­lich!« mur­mel­te Se­re­na Rei­hen­schla­ger; doch der Papa fuhr fort:


»Ich hei­ra­te­te, lie­ber Leon­hard, und jetzt will ich Ih­nen in drei Wor­ten alle Theo­rie und Pra­xis mei­nes Ehe­stan­des ex­po­nie­ren: Fün­fund­drei­ßig Jah­re lang war ich links um die Ecke ge­bo­gen, und vom neun­und­zwan­zigs­ten Sep­tem­ber mit­tags zwölf Uhr und fünf­und­zwan­zig Mi­nu­ten im sechs­und­drei­ßigs­ten Le­bens­jahr bis zum Tode mei­ner gu­ten The­re­se hat­te ich rechtsum zu bie­gen. For­schen Sie in al­len glück­li­chen und un­glück­li­chen Ehen nach, und Sie wer­den über­all den­sel­ben An­gel­punkt fin­den und kön­nen sich an ihn hal­ten. Ja, Ha­ge­bu­cher, ein­mal, nur ein ein­zi­ges Mal ver­such­te ich es noch, links ab­zu­bie­gen: aber ich ließ es bei die­sem Ver­su­che be­wen­den; alle an­ge­neh­men Stun­den je­doch, wel­che ich in der Ehe ver­leb­te, hab ich üb­ri­gens ihm zu ver­dan­ken; denn er lehr­te mich er­ken­nen, was der Mann der Frau schul­dig ist und dass der Mann der Frau nicht we­nig schul­dig ist.«


»Wol­len Sie da­mit mei­ne Grund­fra­ge be­ant­wor­ten, teu­rer Meis­ter?«


»Ja!« sprach der Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger fest. »Mei­ne An­sicht von den Wei­bern geht da­hin, dass es zwei Ar­ten der­sel­ben gibt, un­ver­hei­ra­te­te und ver­hei­ra­te­te, im Ver­kehr mit wel­chen dem männ­li­chen Men­schen die höchs­te Vor­sicht an­zu­emp­feh­len ist. Ich will gra­de nicht sa­gen, dass der Herr den, wel­chen er lieb­hat, da­durch am ärgs­ten züch­ti­ge, dass er ihn ver­liebt wer­den lässt oder gar ihm eine Frau gibt; aber ein gu­tes Mit­tel, einen sei­nen Herr­gott er­ken­nen zu las­sen, ist es. Üb­ri­gens aber glau­be ich auch, dass die Da­men im All­ge­mei­nen wie im be­son­dern über­all ein­an­der gleich sind und dass je­mand, der im Tu­mur­kie­lan­de Ach­tung ge­ge­ben hät­te, eben­so­viel da­von wis­sen könn­te wie der Dok­tor der Welt­weis­heit und Pro­fes­sor der ori­en­ta­li­schen Spra­chen am hie­si­gen il­lus­t­ren Col­le­gio Au­gus­ti­no, Chris­ti­an Ge­org Rei­hen­schla­ger.«


Leon­hard Ha­ge­bu­cher tat jetzt die letz­te Fra­ge an den wür­di­gen ge­lehr­ten Mann, und sie gab kei­ner der vor­her­ge­hen­den an Un­ver­schämt­heit et­was nach, sie war so­gar fre­cher als alle:


»Sie ha­ben eine Toch­ter, Pro­fes­sor; hat die­se Toch­ter, hat Fräu­lein Se­re­na Sie nicht für man­ches Er­dul­de­te reich­lich, über­reich­lich ent­schä­digt? O sa­gen Sie mir auch die­ses noch, und ich ver­spre­che Ih­nen, auf der Stel­le mit Ih­nen zum Kop­ti­schen zu­rück­zu­keh­ren.«


Der Pro­fes­sor zog den Afri­ka­ner dicht an sich her­an und flüs­ter­te:


»Ja, Ha­ge­bu­cher, sie hat mich ent­schä­digt! Sie ist ein gu­tes Mäd­chen; aber sie ist ein Weib und war es von ih­rer Wie­ge an. Da war mein frü­he­rer Haus­ge­nos­se und Schü­ler, Fer­di­nand Zwick­mül­ler, ein gu­ter Jun­ge, wel­cher sich jetzt in der Nähe von Genf dem in­ter­na­tio­na­len Un­ter­richts­we­sen wid­met; glau­ben Sie wohl, dass ich mit blu­ten­dem Her­zen ihn ent­las­sen muss­te, um ihn vor dem Ver­der­ben zu be­wah­ren? Der Narr war fest über­zeugt, er lie­be die jun­ge Gans und sie kön­ne nicht ohne ihn le­ben; aber ich bat mir sein Stamm­buch aus, schrieb hin­ein: Kul­lu mus­kirün ha­ram, al­les, was trun­ken macht, ist ver­bo­ten, gab ihm einen an­stän­di­gen Wech­sel und schick­te ihn in die fri­sche Luft. Heu­te ist er mir sehr dank­bar da­für.«


»Wis­sen Sie das ge­wiss?« frag­te Ha­ge­bu­cher tief nach­denk­lich.


»Er lässt es in je­dem Brie­fe, den er mir schreibt, durch­bli­cken. Aber kom­men Sie jetzt, Freund, es wird kühl; las­sen Sie uns in mein Stu­dier­zim­mer hin­auf­stei­gen.«


Die bei­den Her­ren wen­de­ten sich, ver­lie­ßen den Gar­ten und tra­ten in das Haus. Häs­lein hin­ter dem Busch hat­te sich längst ge­duckt und war gleich­falls aus dem Gar­ten ver­schwun­den; aber Ha­ge­bu­cher such­te und fand es noch für ei­ni­ge Au­gen­bli­cke, ehe er dem Papa die Trep­pe hin­auf­folg­te; al­lein ob er nicht bes­ser ge­tan ha­ben wür­de, es für jetzt sich sel­ber zu über­las­sen, las­sen wir eine of­fe­ne Fra­ge blei­ben.


Dicht ne­ben der Tür des Hau­ses, wel­che in den Gar­ten führ­te, be­fand sich die Kü­che des Hau­ses. Es brann­te ein lus­ti­ges Feu­er­chen auf dem Her­de, und ein Topf und ein Kes­sel san­gen ne­ben der Glut ihr heim­li­ches Duett und rüs­te­ten sich eben zum Über­ko­chen. Und vor dem Her­de, der lus­ti­gen Flam­me, dem Topf und dem Kes­sel stand Fräu­lein Se­re­na Rei­hen­schla­ger; und die bei­den klei­nen Händ­chen, wel­che sonst wie ein Schwal­benpär­chen fort und fort hin- und wi­der­flat­ter­ten und zu­sam­men­tru­gen, hat­ten sich in die­sem Au­gen­bli­cke un­tä­tig auf dem Rücken zu­sam­men­ge­fun­den, hat­ten ihre Ar­beit ganz gründ­lich ein­ge­stellt.


»Ist’s er­laubt, Fräu­lein Se­re­na, darf man sich ein we­nig die Hän­de wär­men?« frag­te der Afri­ka­ner, an den Herd tre­tend.


Die klei­ne Haus­wir­tin wich nach der an­de­ren Sei­te hin­über und sag­te mit ei­nem Blick nach dem Fens­ter:


»Sie führ­ten ja da eben im Gar­ten eine recht leb­haf­te Un­ter­hal­tung mit dem Papa, Herr Ha­ge­bu­cher; wo­von war denn die Rede, wenn man fra­gen darf?«


Mit kläg­lichs­ter Mie­ne zog Leon­hard die Ach­seln in die Höhe, als sei er des tiefs­ten Be­dau­erns und Mit­leids der jun­gen Dame wie sei­nes ei­ge­nen si­cher, und seufz­te:


»O Gott, nur im­mer von der kop­ti­schen Gram­ma­tik – es ist fürch­ter­lich und auf die Dau­er nicht aus­zu­hal­ten!«


Und Topf und Kes­sel koch­ten in die­sem Mo­ment wirk­lich über und konn­ten kei­nen pas­sen­dern dazu wäh­len. Und Feu­er und Was­ser sag­ten ein­an­der ihre Mei­nung mit ge­wal­ti­gem Ge­zisch, Ge­spru­del und Ge­pras­sel. Es ent­stand ein mäch­ti­ger Dampf, und durch den­sel­ben rief Fräu­lein Se­re­na Rei­hen­schla­ger:


»Sie ha­ben recht, Herr Ha­ge­bu­cher, es ist wirk­lich auf die Dau­er nicht zu er­tra­gen! Ge­hen Sie mir aus mei­ner Kü­che, Sie Stö­ren­fried! Sie ha­ben nicht das min­des­te dar­in zu su­chen!«


Hus­tend und nie­send wich der Mann vom Mond­ge­bir­ge zu­rück und mur­mel­te, wäh­rend er die Trep­pe hin­auf dem Pro­fes­sor nach­stieg, meh­re­re Male:


»Kul­lu mus­kirün ha­ram!«


Die Le­ser wis­sen be­reits, was die­se Wor­te in deut­scher Zun­ge be­deu­ten.

Siebzehntes Kapitel


Die­ses ist das sieb­zehn­te Ka­pi­tel der wahr­haf­ten und merk­wür­di­gen His­to­rie des Herrn Leon­hard Ha­ge­bu­cher, der zwölf Jah­re zu Abu Tel­fan im Tu­mur­kie­lan­de in der Ge­fan­gen­schaft zu­brach­te, und bit­tet der Ver­fas­ser zu be­mer­ken, mit welch ei­ner au­ßer­or­dent­li­chen Fein­heit er sei­nen Hel­den hier dicht vor ein zwei­tes Ex­amen stellt. Dem ers­ten hat­te er sich im fünf­ten Ka­pi­tel zu un­ter­zie­hen und fiel jäm­mer­lich durch.


Die po­li­zei­li­che Er­laub­nis war er­be­ten und er­teilt wor­den; der Saal stand zur Ver­fü­gung, die Be­völ­ke­rung der Re­si­denz und der um­lie­gen­den Land­schaft war durch das Lan­des­in­tel­li­genz­blatt so­wie ei­ni­ge an­de­re Blät­ter ge­nü­gend be­nach­rich­tigt wor­den: Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher aus Bums­dorf hat­te die Ehre, ei­nem ver­eh­rungs­wür­di­gen Pub­li­ko die ers­te sei­ner Vor­le­sun­gen über das in­ne­re Afri­ka und das Ver­hält­nis des eu­ro­päi­schen Men­schen zu dem­sel­ben zu hal­ten! –


Lang­sam, lang­sam, lang­sam war der große Tag her­an­ge­schli­chen; oft, oft, oft hat­te es ge­schie­nen, als ob er nie­mals an­lan­gen wer­de, doch jetzt war er da und däm­mer­te viel zu schnell, und ein großer Wind war ihm in der Nacht vor­an­ge­gan­gen.


Um ein Uhr schon fuhr Täu­brich-Pa­scha auf aus ei­nem Trau­me, wel­cher ihn dies­mal nicht zu den Pal­men von Je­ri­cho, den Öl­bäu­men von Geth­se­ma­ne und Beth­le­hem ge­führt hat­te. Jach fuhr er in die Höhe, stieß mit der Stirn ge­gen das schrä­ge Dach über sei­nem La­ger und sank zu­rück mit dem Wort:


»O Je – ru­sa­lem – rich­tig!«


Er hat­te je­nen hef­ti­gen Wind in sei­ner Dach­kam­mer aus ers­ter Hand, und so war’s nicht un­na­tür­lich, dass ihm träum­te, er wer­de von ei­nem un­wi­der­steh­li­chen Ver­häng­nis auf­ge­ho­ben und mit dem Kopf vor­an durch eine Bret­ter­wand ge­trie­ben. Sei­nem Nach­bar jen­seits des Gan­ges träum­te ganz das näm­li­che, und auch die­ses wi­der­sprach in An­be­tracht der Ver­hält­nis­se we­der dem We­sen des Trau­mes noch der au­gen­blick­li­chen Stim­mung und Emp­fäng­lich­keit des Träu­men­den.


Noch war es voll­stän­dig Nacht, als der Schnei­der das Feu­er­zeug er­tas­te­te und sei­ne Lam­pe an­zün­de­te; zwi­schen fünf und sechs Uhr stand er, nach Be­fehl, vor dem Bet­te sei­nes Pa­trons, neig­te sich über ihn wie Gül­na­re über den zum Tode ver­ur­teil­ten Kon­rad und flüs­ter­te:


»Da liegt er, da liegt er sanft und süß und un­schul­dig wie ein Kind im Schlum­mer und weiß nicht, was er vor sich hat!«


Ein tie­fes Äch­zen ant­wor­te­te ihm, und un­ter sei­ner De­cke her­vor stöhn­te Ha­ge­bu­cher:


»Sie ir­ren sich sehr, Täu­brich! Er weiß sehr gut, was er vor sich hat: Schlum­mer? Un­schuld? Sü­ßig­keit? O Täu­brich, sei­en Sie kein Esel – ich wün­sche von Her­zen, dass Sie eine bes­se­re Nacht ge­habt ha­ben mö­gen als ich.«


»Es war un­ge­wöhn­lich win­dig, Sidi.«


»Re­den Sie mir nicht da­von, Täu­brich, ich habe große Lust, das für ein recht bö­ses Omen zu neh­men. O Gott, wes­halb muss­te ich mich doch auf die­sen Un­sinn ein­las­sen?«


Die Ge­dan­ken und Vor­stel­lun­gen, an wel­chen Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher sich stieß, als er sich jetzt gleich­falls auf­rich­te­te, wa­ren viel här­ter als der Bal­ken über dem Haup­te des Paschas, und alle Trost­grün­de des letz­tern wa­ren eben­so ver­geb­lich wie der ei­ge­ne schwäch­li­che Ver­such, sich sel­ber zu über­zeu­gen, dass man doch wohl schon et­was Schlim­me­res durch­ge­bis­sen habe.


Im tiefs­ten Schwei­gen be­rei­te­ten die bei­den Ori­en­ta­len ih­ren Kaf­fee und tran­ken ihn; düs­ter qualm­ten die bei­den Mor­gen­pfei­fen in den düs­tern Mor­gen hin­ein, und als der Mann vom Mond­ge­bir­ge nun gar sein Heft vor sich hin­leg­te und an­fing zu me­mo­rie­ren, da steck­te der Wahn­sinn in Per­son den Kopf in die Tür und ver­sprach, heu­te Abend wie­der nach­se­hen zu wol­len. Wie ein tot­ge­bo­re­nes Kind trug Täu­brich das schwar­ze Bein­kleid des Red­ners in das Ge­mach, und als er am Frack einen wich­ti­gen Knopf nicht vor­fand, ent­rang sich sei­ner Brust ein sol­cher Seuf­zer, dass Ha­ge­bu­cher für eine lan­ge Zeit den Fa­den des­sen, was er sa­gen woll­te, to­tal ver­lor und von dem zit­tern­den Pa­scha nur mit äu­ßers­ter Mühe zu der Über­zeu­gung ge­bracht wur­de, dass nur ein Knopf ver­misst wer­de. Es war ein großer Tag, und wie es zu ge­sche­hen pflegt, so soll­te an ihm eine Auf­re­gung der an­de­ren fol­gen.


Schon um acht Uhr er­schi­en atem­los der Leut­nant Hugo von Bums­dorf, bat in­stän­digst um Ver­zei­hung, weil er so früh stö­re, und er­kun­dig­te sich un­ge­mein zärt­lich und be­sorgt nach dem Be­fin­den des Afri­ka­ners, dem er zu­gleich un­auf­ge­for­dert ver­sprach, nach ei­ge­nen schwa­chen Kräf­ten für den Er­folg des Abends wir­ken zu wol­len; zu­gleich aber hat­te er auch sei­ne Sor­gen und er­laub­te sich, die­sel­ben dem be­rühm­ten Bums­dor­fer Lands­mann und gu­ten Freun­de des Pa­pas vor­zu­tra­gen. Es un­ter­lag kei­nem Zwei­fel, der »Alte« kam si­cher heu­te in die Stadt, um den Vor­trag des Herrn Ha­ge­bu­cher an­zu­hö­ren, und da wäre es doch im höchs­ten Gra­de un­an­ge­nehm, wenn der gute, aber häu­fig un­trak­ta­ble Greis so­gleich al­ler­lei bös­ar­ti­gem, in­tri­gan­tem, ge­winn­süch­ti­gem Volk in die Hän­de fal­le, ohne von ei­ner zwar sanf­ten, aber fes­ten Freun­des­hand zu ei­nem rich­ti­gen, der ge­gen­wär­ti­gen Le­bens­an­schau­ung kon­for­men Ver­ständ­nis der Din­ge hin­ge­lei­tet zu wer­den. Er, der Herr Leut­nant, kann­te die Schlech­tig­keit der Men­schen nur zu gut und wuss­te ge­nau, wel­che Be­hut­sam­keit im Ver­kehr mit ih­nen er­for­der­lich sei; sein kind­li­ches Herz em­pör­te sich bei dem Ge­dan­ken, den ge­lieb­ten, aber et­was bock­bei­ni­gen Er­zeu­ger mit sei­nen Pro­vin­zi­al­be­fan­gen­hei­ten ei­nem sol­chen Wir­bel von Schlech­tig­keit ohne den be­ra­ten­den Bei­stand ei­nes ver­stän­di­gen Freun­des zu über­lie­fern. An die in­ni­ge Bit­te, dem Papa doch die­ser treue Knecht Eckart zu sein, knüpf­te der Leut­nant einen Schwall der ver­schie­den­ar­tigs­ten und ver­wor­rens­ten Ver­si­che­run­gen. Er sprach von Reue und Weh­mut, von Bes­se­rung und Heim­weh, von sei­nem Rat­ten­fän­ger Whig und der Jas­min­lau­be vor dem Hau­se des Steue­rin­spek­tors zu Bums­dorf. Er sprach von sei­ner Mut­ter und der Mut­ter Leon­hards, von Freund­schaft und Lie­be, von der In­fan­te­rie­ka­ser­ne und ei­nem ei­ge­nen Her­de, wel­cher letz­te­re Gol­des wert sein soll­te, ihn aber von neu­em auf sei­ne Schul­den brach­te, wes­halb er atem­los, wie er kam, fort­stürz­te, um des Ge­schickes Tücke wo­mög­lich schon am Stadt­tor zu pa­rie­ren und den noch viel tücki­sche­ren Al­ten ab­zu­fan­gen und ihn durch un­end­li­che Lie­bens­wür­dig­keit und Zärt­lich­keit zu be­zau­bern und voll­stän­dig – blind zu ma­chen.


Auf den Leut­nant von Bums­dorf folg­te um neun Uhr ein Bil­lett der Baro­nin von Glim­mern, wel­che Glück zu dem Tage wünsch­te, aber auf et­was dunkle Wei­se vor zu großer Un­vor­sich­tig­keit warn­te und bat, das, was der Ma­jor Wild­berg heu­te noch vor­tra­gen wer­de, nach Kräf­ten zu be­rück­sich­ti­gen.


In fie­ber­haf­ter Er­regt­heit er­schi­en um halb zehn Uhr der Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger. Er brach­te alle Ta­schen voll No­ti­zen mit, wel­che er noch in das Kon­zept ein­ge­scho­ben zu ha­ben wünsch­te, und au­ßer­dem einen Gruß von Fräu­lein Se­re­na, wel­chen er je­doch nur auf drin­gen­des Ver­lan­gen von sei­ten Leon­hards und et­was ver­le­gen her­aus­gab.


Fräu­lein Se­re­na bot dem Herrn Ha­ge­bu­cher einen gu­ten Mor­gen und wünsch­te, er möge sich am Abend nicht bla­mie­ren. Üb­ri­gens wer­de sie je­den­falls der Vor­le­sung an­woh­nen und hof­fe sich un­ter al­len Um­stän­den zu amü­sie­ren.


»Es kommt doch al­les, an was man nicht dach­te, über einen!« stöhn­te der Afri­ka­ner. »Pro­fes­sor, wenn ich noch einen Ner­ven­schlag oder der­glei­chen an­kün­dig­te?!«


»Das wäre noch bes­ser und in der Tat eine Bla­ma­ge!« rief der kop­ti­sche Ge­lehr­te. »Mut, Mut! Wie kann ein Mensch, der den un­sträf­li­chen Äthio­pen trotz­te, die­sem de­ge­ne­rier­ten Eu­ro­pä­er­tum ge­gen­über so zag­haft sein?«


»Sie ha­ben gut re­den«, seufz­te der Held des Ta­ges. »Sie sit­zen mit­ten in dem dicks­ten Hau­fen die­ses Eu­ro­pä­er­tums und hö­ren ge­las­sen zu; ich aber – – – o Gott, o Gott, die Luft geht mir von Stun­de zu Stun­de mehr aus, und mei­ne ein­zi­ge Hoff­nung ist, dass sie mir bis acht Uhr abends völ­lig ab­han­den ge­kom­men sein wird!«


»Ich ken­ne die­se Sym­pto­me; sie sind be­ängs­ti­gend, aber wei­ter nicht ge­fähr­lich«, sprach der Pro­fes­sor mit der Ge­müts­ru­he ei­nes Hen­kers, wel­cher schon mehr als einen von der Lei­ter stieß. »Brau­se­pul­ver und Selbst­ver­trau­en hel­fen am si­chers­ten dar­über weg. Das ers­te­re Mit­tel füh­re ich als al­ter Prak­ti­kus bei mir; hier das Nat­rum bi­car­bo­ni­cum, hier die Säu­re; Täu­brich, be­sor­gen Sie uns eine Fla­sche Brun­nen­was­ser.«


Der Pa­scha kreuz­te nach der Sit­te des Mor­gen­lan­des die Arme über der Brust, doch ehe er den Auf­trag aus­zu­füh­ren ver­moch­te, ent­stand ein sol­ches Ge­pol­ter auf der Trep­pe und wur­de so hef­tig an die Tür ge­pocht, dass er ent­setzt von der­sel­ben zu­rück­fuhr.


»Der Vet­ter Was­ser­tre­ter! Er hat es rich­tig nicht las­sen kön­nen, da ist er!« rief Leon­hard; die Tür wur­de auf­ge­schleu­dert, und un­zwei­fel­haft war’s der Vet­ter Was­ser­tre­ter, der, be­pelzt wie ein Sa­mo­je­de, auf der Schwel­le stand und ein drei­ma­li­ges Hur­ra er­tö­nen ließ. Die­ses Ge­schrei fand ein Echo in der kräf­ti­gen Lun­ge ei­nes zwei­ten, fast noch be­pelz­te­ren Herrn, wel­cher dem We­ge­bau­in­spek­tor auf dem Fuße folg­te. Der Dy­nast von Bums­dorf mach­te die schwer­mü­tigs­ten Ah­nun­gen sei­nes Soh­nes Hugo wahr, auch er »hat­te es nicht las­sen kön­nen«! Er war da, mit dem bes­ten Ap­pe­tit für alle Freu­den und Herr­lich­kei­ten der Re­si­denz und mit dem größ­ten Wohl­wol­len in be­treff all ih­rer Be­woh­ner; sei­nen Leut­nant hat­te er noch nicht zu Ge­sicht be­kom­men.


Der Vet­ter Was­ser­tre­ter fass­te zu­erst den Afri­ka­ner in die Arme, dann aber auch den Pro­fes­sor, wel­chen er mit sei­nem al­ten Bur­schen­na­men »Pilz« jauch­zend be­grüß­te, wor­auf Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger, der mit ge­nau­er Not dem Er­drückt­wer­den ent­gan­gen war, eben­so freu­dig jauchz­te:


»Hur­ra, Schaum­löf­fel! Ohne dich wär’s auch nicht ge­gan­gen! Es ist wa­cker von dir, dass du ge­kom­men bist.«


»Und hier stel­le ich dir mei­nen Freund Bums­dorf vor, Pilz­chen! Leon­hard kennt ihn, ein Bie­der­mann und ra­tio­nel­ler Land­wirt ers­ten Ran­ges. Weißt du, Pilz, Bums­dorf, ur­al­tes Ge­schlecht, wird dich sehr in­ter­es­sie­ren!… Bums­dorf, hier ha­ben Sie den Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger, mei­nen gu­ten Freund und Korps­bru­der – ge­lehr­tes Lu­men, Ab­hand­lung über die ägyp­ti­sche Fins­ter­nis, kop­tisch-gram­ma­ti­ka­li­scher Le­xi­kons­wü­te­rich! Muss Sie un­mensch­lich freu­en, Bums­dorf! Mach die Tür zu, Leon­hard, wir brin­gen einen har­ten Win­ter von Nip­pen­burg mit.«


»Halt, of­fen­las­sen!« schrie der Dy­nast, die Hand des Pro­fes­sors halb ab­ge­schüt­telt frei­ge­bend und mit Ener­gie sich der Pfor­te zu­wen­dend:


»Sie­vers, rück ’r her­ein, lad Er ab!«


Und Sie­vers, ein breit­schult­ri­ger, kurz­bei­ni­ger, stier­nacki­ger Va­sall des Bums­dor­fer Feu­dal­sit­zes, stapf­te in das Ge­mach, mit ei­nem Fla­schen­kor­be und ei­nem Vik­tua­li­en­ko­ber be­la­den, setz­te bei­des auf den Bo­den, scharr­te den Her­ren einen schö­nen gu­ten Mor­gen und zog sich, fort­wäh­rend den stau­nen­den Täu­brich-Pa­scha im Auge hal­tend, rück­wärts schrei­tend an die Wand zu­rück.


»So, jetzt kön­nen wir die Klap­pe mit gu­tem Ge­wis­sen schlie­ßen!« sprach der Herr von Bums­dorf. »Jetzt sind wir kom­plett. – Die Vik­tua­li­en schickt heim­lich die Mama Ha­ge­bu­cher, Leon­hard, die Flüs­sig­kei­ten lie­fre ich; früh­stücken wir also vor al­len Din­gen gut bums­dor­fisch, nach­her kön­nen wir dann mit umso grö­ße­rem Gu­sto an die Ta­bel­de­hot im Ho­tel de Prus­se den­ken.«


»Rücken Sie den Tisch her­an, Täu­brich!« rief der Vet­ter Was­ser­tre­ter, und der Je­ru­sa­le­mer Schnei­der, wel­cher sich bis jetzt noch im­mer nicht satt an dem Bums­dor­fer Va­sal­len ge­se­hen zu ha­ben schi­en, wur­de un­ter die­sem An­ruf auf ein­mal höchst mun­ter und le­ben­dig. Um elf Uhr war die Sa­che un­ge­heu­er ge­müt­lich ge­wor­den; die vier Her­ren ta­ten dem im­pro­vi­sier­ten Früh­stück alle Ehre an; der Pa­scha und der Va­sall war­te­ten ih­nen und sich sel­ber mit dem lo­bens­wür­digs­ten Ei­fer auf, und selbst Leon­hard Ha­ge­bu­cher ver­gaß auf eine kur­ze Stun­de das dunkle Ge­wölk über sei­nem Haup­te. Von Bums­dorf und Nip­pen­burg brach­te der Vet­ter un­be­greif­li­cher­wei­se nicht die kleins­te Neu­ig­keit mit. Je­der­mann be­fand sich wohl, aber je­der­mann wuss­te im­mer noch, was er sich schul­dig war, und hielt sei­nen Stand­punkt mit dem löb­lichs­ten Selbst­ge­fühl fest. Was das Haus Ha­ge­bu­cher im be­son­dern be­traf, so ver­grunz­te der Alte frei­lich noch im­mer sei­ne Tage und mach­te den Haus­ge­nos­sen das Le­ben sau­er und dun­kel ge­nug; aber der Vet­ter Was­ser­tre­ter sah auch hier hei­ter in die Zu­kunft und hoff­te das Bes­te von ei­nem Fa­ckel­zug und ei­ner De­pu­ta­ti­on mit Mu­sik, wel­che dem zür­nen­den Greis vor die Türe rücken und ihn mit al­len Ehren in den Gol­de­nen Pfau zu­rück­ho­len soll­te.


»Du kennst und wür­digst mich im­mer noch nicht gänz­lich, Leon­hard!« rief der Vet­ter. »Der gan­ze Ap­pa­rat ist längst bei­sam­men. Mor­gen um zehn Uhr fah­ren wir heim, um drei Uhr nach­mit­tags sind wir in Nip­pen­burg, und das Ex­pe­ri­ment kann auf der Stel­le ge­macht wer­den. Ich tan­ze wie De­mo­krit vor dem Zuge der Ab­de­ri­ten; ich hal­te eine Rede, und nach­her ist Fes­tes­sen im Pfau. Der On­kel Schnöd­ler tut Ab­bit­te, der Alte be­kommt eine Ehren­pfei­fe, und sämt­li­che Klub­mit­glie­der las­sen sich spä­ter fo­to­gra­fie­ren und wer­den ihm in ei­nem kalb­le­der­nen Al­bum mit Gold­schnitt über­reicht. Wenn das nichts hilft, so wer­de ich frei­lich mei­ne Kennt­nis des mensch­li­chen Her­zens in die nächs­te Trö­de­lauk­ti­on ge­ben und mich kei­nes­wegs ver­wun­dern, wenn kein Nip­pen­bur­ger drauf bie­tet.«


Um zwölf Uhr klang man zum letz­ten­mal die Glä­ser für den Er­folg des Abends an. Der Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger hielt eine klei­ne An­spra­che, in wel­cher er den Afri­ka­ner er­mahn­te, den frei­en, hei­tern Blick des ge­gen­wär­ti­gen Au­gen­blicks ja für die kom­men­de große Stun­de fest­zu­hal­ten, was Leon­hard ver­sprach, lei­der aber nicht hielt. Der Va­sall und der Pa­scha, wel­che um die­se Stun­de ein­an­der bes­ser ken­nen- und schätz­en­ge­lernt hat­ten, tran­ken Brü­der­schaft, und ge­gen ein Uhr er­schi­en der Leut­nant Hugo von Bums­dorf zum zwei­ten Mal in Ha­ge­bu­chers Woh­nung, wur­de zärt­lich in die vä­ter­li­chen Arme ge­zo­gen und warf über die Schul­ter des ah­nungs­lo­sen Al­ten einen ge­rühr­ten und dank­ba­ren Blick im Krei­se der An­we­sen­den um­her.


»Die Lau­ne wäre schon recht!« flüs­ter­te er dem Afri­ka­ner zu. »Jetzt führ ich ihn ins Ho­tel de Prus­se und nach­her – – ah!«


Und sie gin­gen zum Ho­tel de Prus­se, aber Leon­hard ging nicht mit ih­nen. Die lich­te Stun­de war nur all­zu schnell vor­über­ge­flo­gen, und mit dem vol­len Be­wusst­sein sei­ner Lage stand der Red­ner vor den Fla­schen und Tel­lern des Früh­stücks­ti­sches und hob von neu­em an zu me­mo­rie­ren. Täu­brich-Pa­scha aß wei­ter und schi­en die Ab­sicht zu ha­ben, sich voll­stän­dig durch den Tag durch­zu­fres­sen.


»Es ist ein­zig und al­lein die Auf­re­gung!« seufz­te er be­schö­ni­gend und stell­te da­durch sein treff­li­ches Ver­dau­ungs­sys­tem doch ein we­nig zu sehr in den Schat­ten.


Was hilft es, die Sand­uhr vor Ablauf der Stun­de um­zu­keh­ren, man hält die Zeit da­durch eben­so­we­nig auf, als man sie da­durch be­schleu­nigt, wenn man das Glas un­ge­dul­dig schüt­telt. Ge­gen ein Uhr klopf­te und bürs­te­te Täu­brich sei­nen ei­ge­nen Frack in sei­nem ei­ge­nen Ge­ma­che, und ge­gen vier Uhr klopf­te es aber­mals an die Tür Leon­hard Ha­ge­bu­chers, und wie­der­um fuhr er zu­sam­men, wie un­ter der Peit­sche von Abu Tel­fan.


Dies­mal trat der Ma­jor Wild­berg her­ein, der ein­zi­ge, auf wel­chen der Red­ner, in­fol­ge des Bil­letts der Frau von Glim­mern, mit ei­ni­ger Un­ge­duld ge­war­tet hat­te und wel­chen er freu­dig in der Voraus­set­zung be­grüß­te, dass er ihm et­was För­der­li­ches mit­zu­tei­len ha­ben wer­de. So war es auch, aber doch nicht ge­ra­de so, wie der Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de es sich vor­ge­stellt hat­te. Der Herr Ma­jor brach­te die schöns­ten Grü­ße und bes­ten Wün­sche von sei­ner Frau Emma, al­lein er brach­te sie mit ei­ner sehr be­denk­li­chen Mie­ne, und nach ei­ni­gen all­ge­mei­nen und gleich­gül­ti­gen Re­dens­ar­ten kam er schnell zur Sa­che. Wir aber kön­nen uns be­gnü­gen, einen Aus­zug sei­nes Vor­tra­ges mit­zu­tei­len; denn je­der ver­stän­di­ge Mensch kann bei ei­ni­gem Nach­den­ken sich sel­ber sa­gen, was er zu sa­gen hat­te.


Es gab al­ler­lei Stim­men und Stim­mun­gen in der Re­si­denz. Es gab eine Men­ge Leu­te, wel­che den Afri­ka­ner be­reits ge­nug kann­ten, um ihm al­les mög­li­che zu­zu­trau­en, Leu­te, wel­che dem Abend nicht mit den güns­tigs­ten Ge­füh­len ent­ge­gensa­hen. Selbst in die höchs­ten Krei­se war das In­ter­es­se an dem Herrn Ha­ge­bu­cher ge­drun­gen; aber auch hier schüt­tel­te man den Kopf, fürch­te­te arge afri­ka­ni­sche In­dis­kre­tio­nen und be­sorg­te die un­an­ge­nehms­ten Ver­wick­lun­gen da­durch mit dem Kai­ser von Abys­si­ni­en, dem Vi­ze­kö­nig von Ägyp­ten und dem Sul­tan von Wa­dai. Der Ma­jor hielt es für sei­ne Pf­licht, den afri­ka­ni­schen Red­ner zu bit­ten, sich und an­de­re nicht zu sehr bloß­zu­stel­len, sich in sei­nen Aus­drücken, Scher­zen und Gleich­nis­sen tun­lichst zu mä­ßi­gen, stets wo mög­lich die ge­müt­li­che Sei­te her­aus­zu­keh­ren und, schon sei­nes ei­ge­nen Vor­teils we­gen, sich stets mehr an das Herz als an die Ver­nunft der Leu­te zu wen­den. Eine lei­se An­deu­tung, dass wohl be­reits ei­ni­ge Int­ri­gen be­treffs Ge­stat­tung oder Ver­hin­de­rung von der­ar­ti­gen öf­fent­li­chen Vor­trä­gen an­ge­spon­nen sein könn­ten, be­schloss die gut­ge­mein­te War­nung. Leon­hard Ha­ge­bu­cher konn­te auf al­les die­ses lei­der nur mit ei­nem grim­mi­gen Lä­cheln ant­wor­ten, dass es durch­aus nicht in sei­ner Ab­sicht lie­ge, ir­gend­ei­nen an­de­ren als sich sel­ber zum Nar­ren zu hal­ten. Die­se Ver­si­che­rung ge­währ­te nur einen ge­rin­gen Trost; der Ma­jor schüt­tel­te das Haupt, fast ge­ra­de­so be­denk­lich wie die höchs­ten Krei­se, drück­te dem Freun­de die Hand und zog ab mit ei­nem tie­fen Seuf­zer, der au­ßer al­lem Mit­ge­fühl ein ganz klei­nes Bruch­teil­chen von Neid auf den Afri­ka­ner in sich schloss.


Um sie­ben Uhr abends hat­te Ni­ko­la von Glim­mern mit ih­rem Ge­mahl noch eine Un­ter­re­dung, wel­che all­mäh­lich einen ziem­lich bit­tern Cha­rak­ter an­nahm, aber die schö­ne Ex­zel­lenz nicht an der Vollen­dung ih­rer Toi­let­te hin­der­te. In­fol­ge die­ses Wort­wech­sels fuhr der Baron je­doch noch ein­mal zu dem Po­li­zei­di­rek­tor von Bet­zen­dorff und hat­te mit die­sem Herrn gleich­falls eine län­ge­re Un­ter­re­dung, wel­che aber nicht mit ei­nem Miss­klang en­de­te, son­dern die voll­stän­digs­te Über­ein­stim­mung der bei­den Mäch­te in mehr als ei­nem Punk­te her­bei­führ­te.


Ein letz­ter Blick in den dun­keln Abend zeigt uns im fla­ckern­den Licht der Gas­la­ter­ne eine Drosch­ke in der Kes­sel­stra­ße so­wie den Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger und den Vet­ter Was­ser­tre­ter, wel­che den ge­knick­ten Ha­ge­bu­cher in das Fuhr­werk mehr he­ben als schie­ben. Sie stei­gen ihm nach, Täu­brich-Pa­scha schlägt den Schlag zu, schwingt sich ne­ben den Kut­scher auf den Bock: La ila­ha ilal­lah und Mo­ham­med ras­sul Al­lah!


Der Herr von Bums­dorf und sein Stamm­hal­ter er­reich­ten den Ort der Vor­le­sung auf ver­schie­de­nen Pfa­den; der bie­de­re Alte hat­te längst den in­ni­gen Wunsch aus­ge­spro­chen, der Jun­ge möge ihm fürs ers­te nicht wie­der vor die Au­gen kom­men!

Achtzehntes Kapitel


Die­ses ist das acht­zehn­te Ka­pi­tel der His­to­rie des Herrn Leon­hard Ha­ge­bu­cher, wel­cher zwölf Jah­re zu Abu Tel­fan im Tu­mur­kie­lan­de in Ge­fan­gen­schaft zu­brach­te. Es bil­det so­wohl for­mell wie dem In­hal­te nach den Mit­tel­punkt der wahr­haf­ten und merk­wür­di­gen Ge­schich­te, die Spit­ze der Py­ra­mi­de, auf wel­cher der afri­ka­ni­sche Red­ner sitzt, sei­ne schö­ne See­le auf­knöpft und mit dem bes­ten Wil­len sein Er­bau­li­ches und Be­schau­li­ches der Re­si­denz preis­gibt. Täu­brich-Pa­scha stand an der Pfor­te und nahm die Ein­tritts­kar­ten ab; ein aus­ge­wähl­tes Pub­li­kum hat­te sich auf den Stu­fen der Py­ra­mi­de um den Red­ner ver­sam­melt; der Saal war zum Er­drücken voll, aber:




          das Volk, nie möcht ich es kün­di­gen oder be­nen­nen,

Wä­ren mir auch zehn Keh­len zu­gleich, zehn re­den­de Zun­gen,

Wär un­zer­brech­li­cher Laut und ein eher­nes Herz mir ge­wäh­ret!




Es ist schon schwer ge­nug, die al­lein, wel­che von ir­gend­ei­nem Ein­fluss auf den Gang un­se­rer Ge­schich­te sind, im Auge zu be­hal­ten.


Da saß vor al­lem, mit dem Fä­cher an den fei­nen Lip­pen, die schö­ne Ni­ko­la zwi­schen der Mut­ter und dem Ge­mahl, als ob sie nie mit ei­nem Wie­sen­blu­men­kranz im Scho­ße un­ter ei­nem Bums­dor­fer Ha­ge­dorn ge­ses­sen und nie dem Mann vom Mond­ge­bir­ge auf sei­nem Wege zu dem großen Fa­mi­li­en­rat nach­ge­lacht habe. Und die Frau Ge­ne­ral­leut­nan­tin von Ein­stein war eine klei­ne, schwäch­li­che, küm­mer­li­che Dame, wel­cher neun­und­neun­zig Leu­te ge­wiss nicht zu­trau­ten, dass sie im­stan­de ge­we­sen sei, den Wil­len, die See­le ei­ner so statt­li­chen Toch­ter zu bre­chen und das Fräu­lein um drei­ßig Sil­ber­lin­ge zu ver­han­deln, wel­cher aber da­für der Hun­derts­te nicht nur die­ses, son­dern noch man­ches viel Schlim­me­re auf das be­reit­wil­ligs­te und aus volls­ter Über­zeu­gung schuld gab. Sei­ne Ex­zel­lenz der Herr Schwie­ger­sohn der treff­li­chen Ma­tro­ne war ein fei­ner, schlan­ker Mann im Al­ter von zwei­und­vier­zig bis vierund­vier­zig Jah­ren, nicht ha­ger, aber ein we­nig müde, und zwar nicht al­lein in den Bei­nen, son­dern auch in den Au­gen. Er trug die al­ler­mo­d­erns­te Art des Ba­cken­bar­tes zur Schau, und ob­gleich er kei­ne Perücke trug, so konn­te kein Zwei­fel ob­wal­ten, dass er eine sol­che mit An­stand und ohne Auf­se­hen zu er­re­gen tra­gen kön­ne, eine Gabe der Göt­ter, wel­che nicht ei­nem jeg­li­chen kahl­köp­fi­gen Sterb­li­chen ver­lie­hen wird. Er lä­chel­te fast eben­so mil­de und ge­win­nend wie der Herr Po­li­zei­di­rek­tor, wel­cher auf dem Ses­sel zu sei­ner Lin­ken Platz ge­nom­men hat­te, und tat nur sei­ne Pf­licht; denn wie wür­den die Rä­der des Wa­gens krei­schen, und wie wür­den Nabe und Ach­se zu damp­fen an­fan­gen, wenn sol­che Leu­te und Kon­duk­teu­re nicht mehr lä­chel­ten! Ob Sei­ne Ex­zel­lenz je­mals ein lau­tes Wort ge­spro­chen hat­te, konn­ten nur die­je­ni­gen wis­sen, wel­che ihn wäh­rend des ers­ten Teils sei­ner mi­li­tä­ri­schen Lauf­bahn kann­ten. Üb­ri­gens be­dien­te er sich, um den Wil­den Mann aus Afri­ka bes­ser zu ver­ste­hen, ei­ner zier­li­chen Lor­gnet­te und schenk­te ihm den gan­zen Abend hin­durch auf das wohl­wollends­te sei­ne Teil­nah­me und Auf­merk­sam­keit, wes­halb es umso wün­schens­wer­ter er­schi­en, dass auch die üb­ri­gen Freun­de vor sei­nem Red­ner­stuhl aus­hiel­ten, um auch ih­r Wohl­wol­len zur Gel­tung zu brin­gen.


Da saß die Frau Ma­jo­rin Emma mit den al­ler­treu­her­zigs­ten Au­gen und je­nem ängst­li­chen Zug aus dem Lärm der Kin­der­stu­be um den Mund und »pass­te ge­nau auf«. Da stand der Ma­jor an einen Pfei­ler ge­lehnt, und dicht ne­ben ihm stand der Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger und hielt sich, zit­ternd vor über­mäch­ti­ger Span­nung, an der Stuhl­leh­ne sei­ner Toch­ter Se­re­na, wel­che so gern all ihre üble Lau­ne in Wor­te fass­te, um für ihre Wer­ke de­sto freie­re Hand zu be­hal­ten. Da stand mehr im Hin­ter­grund der Vet­ter Was­ser­tre­ter aus Nip­pen­burg und hielt sich, um nicht durch un­zeit­ge­mä­ße Ver­ren­kun­gen und Pur­zel­bäu­me all­ge­mei­nes Är­ger­nis zu ge­ben, an dem Herrn von Bums­dorf, wel­cher, durch über­mä­ßi­ges Schul­den­be­zah­len und Wech­se­lein­lö­sen recht ele­gisch ge­stimmt, umso fä­hi­ger war, die »gan­ze Pre­digt« an­zu­hö­ren und das Un­be­greif­lichs­te be­greif­lich zu fin­den. Herr Hugo von Bums­dorf, be­deu­tend hei­te­rer als sein Papa und nur ganz un­be­deu­tend von sei­nem Ge­wis­sen ge­quält, war durch eine Sei­ten­tür in den Saal ge­tre­ten und hat­te eine gan­ze Schar ju­gend­li­cher En­thu­sias­ten aus den nächs­ten Kaf­fee­häu­sern mit­ge­bracht; es war sei­ne fes­te Ab­sicht, al­le sei­ne Ver­pflich­tun­gen heu­te ein­zu­lö­sen und so­mit auch das am Mor­gen ge­ge­be­ne Wort: für den Er­folg des Abends mit gan­zer Kraft ein­tre­ten zu wol­len!


Ein letz­tes Rau­schen, Rau­nen und Zi­scheln durch die Ver­samm­lung, ein letz­tes Räus­pern und Stuhl­rücken!


Drei Ver­beu­gun­gen des Red­ners hin­ter dem grün­be­häng­ten Tisch­chen und den bei­den Wachs­ker­zen; ein dump­fes Ge­fühl der Reue, je Abu Tel­fan ver­las­sen zu ha­ben; eine tie­fe Sehn­sucht, sporn­streichs dort­hin zu­rück­zu­keh­ren und das Ge­sicht tief, tief, tief in den Schoß der Ma­dam Kul­la Gul­la zu ver­gra­ben!


»Mei­ne Da­men und Her­ren…«


Ein flüs­ternd Ah! durch den gan­zen Saal und aus ei­nem Win­kel die lei­se, aber höchst ver­wun­drungs­vol­le Be­mer­kung: »Herr Gott, er spricht ja deutsch!« – die Vor­le­sung hat­te be­gon­nen; Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher hat­te un­be­dingt das Wort und be­hielt es fast zwei Stun­den hin­durch.


Zu­erst sprach er na­tür­lich von sich sel­ber, aber ziem­lich be­schei­den, und kam schnel­ler, als es sonst die Ge­wohn­heit öf­fent­lich re­den­der Män­ner ist, zur Haupt­sa­che. Nach ei­ner kur­z­en, aber recht an­schau­li­chen Schil­de­rung der Landen­ge von Suez und sei­nes An­teils an Durch­gra­bung der­sel­ben hielt er sich in Un­terägyp­ten nur so lan­ge auf, um, ganz wi­der die Er­war­tung des Po­li­zei­di­rek­tors, Sei­ner Ho­heit dem Vi­ze­kö­nig ein ziem­lich ge­wand­tes Kom­pli­ment zu ma­chen, ging dar­auf mit den El­fen­bein­händ­lern und sei­nem Freun­de Se­mi­bec­co ni­lauf­wärts und be­fand sich auf dem be­kann­ten und be­hag­li­chen Ter­rain von Abu Tel­fan, fast ohne zu wis­sen, wie er so bald und so si­cher da­hin ge­langt sei. Sein Selbst­ver­trau­en wuchs, je nä­her er dem Äqua­tor kam, sei­ne Ge­dan­ken wur­den umso lich­ter, je mehr sich das Pig­ment un­ter der Epi­der­mis der Völ­ker­schaf­ten ver­dich­te­te und schwärz­te; und als er nun gar die Fel­sen des Tu­mur­kie­lan­des glück­lich zwi­schen sich und die Zi­vi­li­sa­ti­on ge­scho­ben hat­te, wur­de er sei­ner ge­gen­wär­ti­gen eu­ro­päi­schen Zu­hö­rer­schaft ge­gen­über so hei­ter, un­be­fan­gen, ja un­ver­schämt, dass er die Wün­sche und Hoff­nun­gen des Herrn von Glim­mern und die schlimms­ten Be­fürch­tun­gen des Ma­jors Wild­berg weit über­traf. Er mach­te in der Tat Ver­glei­chun­gen, und zwar sol­che, wel­che nur einen un­ge­wöhn­lich ver­wor­fe­nen deut­schen Staats­bür­ger und Un­ter­tan an­ge­nehm be­rüh­ren konn­ten. Er er­laub­te sich, von den Ver­hält­nis­sen des Tu­mur­kie­lan­des wie von de­nen der ei­ge­nen sü­ßen Hei­mat zu re­den und Po­li­tik und Re­li­gi­on, Staats- und bür­ger­li­che Ge­setz­ge­bung, Ge­rech­tig­keits­pfle­ge, Ab­ga­ben, Han­del und Wan­del, Über­lie­fe­run­gen und Dog­men, Un­wis­sen­heit und Vor­ur­tei­le auf eine Art und Wei­se in sei­nem Vor­tra­ge zu ver­ar­bei­ten, dass man als ein stau­nen­der Hor­cher durch­aus nichts Er­staun­li­ches drin ge­fun­den hät­te, wenn Sei­ne Höchst­se­li­ge bron­ze­ne Ho­heit, der Groß­fürst vom Pro­me­na­den­platz, gleich dem stei­ner­nen Kom­tur in den Saal ge­rückt wäre, um Al­ler­höchst per­sön­lich nach dem Rech­ten zu se­hen, der Schan­de All­er­gnä­digst ein Ende zu ma­chen und den ver­ruch­ten Spöt­ter Al­ler­höchst ei­gen­hän­digst beim Ohr zu neh­men und ab­zu­füh­ren.


Nie war eine po­li­zei­li­che Er­laub­nis in Ge­gen­wart ei­nes ver­eh­rungs­wür­di­gen Adels und ge­bil­de­ten Pub­li­kums schmäh­li­cher miss­braucht wor­den; und der Gip­fel der Ab­scheu­lich­keit war, dass der Sün­der nicht ein­mal ahn­te, wie schlecht er sei und wie man­gel­haft er sich auf­füh­re, son­dern der fes­ten Über­zeu­gung sich hin­gab, er ma­che je­der­mann ein un­end­li­ches Ver­gnü­gen und es be­fin­de sich nie­mand im Saal, der nicht füh­le, hier wer­de der Wahr­heit die an­ge­nehms­te Form und die höchs­te Po­li­tur ge­ge­ben. In die­sem Sta­di­um sei­ner Rede fühl­te sich der Red­ner so eins mit sei­ner Zu­hö­rer­schaft, dass es eine wah­re Freu­de war. Der Ne­bel, wel­cher im An­fan­ge auf sei­nen Au­gen lag, hat­te sich längst ver­zo­gen, die glän­zen­den Toi­let­ten der Da­men schwirr­ten nicht mehr gleich ei­nem wahn­sin­nig ge­wor­de­nen Tul­pen­beet durch­ein­an­der; mehr und mehr ori­en­tier­te sich Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher un­ter den Ge­sich­tern und Ge­stal­ten und fing an, auf ein­zel­ne ein­zu­re­den, wie im ge­müt­lichs­ten Ge­spräch.




Wo An­dacht auf­er­wacht, da stirbt

Das Ich, der dun­ke­le De­spot,




sagt Dschel­lal­le­din, und da saß der Herr Po­li­zei­di­rek­tor und lä­chel­te im­mer sü­ßer, sü­ßer, als ob es sei­ne fes­te Ab­sicht sei, sämt­li­chen Run­kel­rü­ben­zucker­fa­bri­ken und -raf­fi­ne­ri­en des Zoll­ver­eins Kon­kur­renz zu ma­chen, und der Red­ner wen­de­te sich in sei­nen Aus­füh­run­gen vor­zugs­wei­se gern an ihn; denn in kei­nem Ge­sich­te der ers­ten Rei­he, in wel­cher doch auch der Herr von Glim­mern saß, las er eine in­ni­ge­re Hin­ga­be an die Sa­che und ein fei­ne­res Ver­ständ­nis der­sel­ben. Da saß die Ge­ne­ra­lin von Ein­stein und sprach ih­rem Schwie­ger­sohn ziem­lich laut ihre Ver­wun­de­rung aus, dass »so et­was« von den be­tref­fen­den Be­hör­den ge­stat­tet wer­den kön­ne. Und da saß die Baro­nin Ni­ko­la und seufz­te in tiefs­ter See­le: »Ach, ar­mer Leon­hard!« Und der Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger rieb sich ein Mal über das an­de­re die Stir­ne und mur­mel­te: »Wo hat er denn sein Kon­zept? Ist denn das sein Kon­zept? Steht denn das in sei­nem Kon­zept?« Da saß die Frau Emma, zog ihr Tuch um die Schul­tern zu­sam­men und such­te ganz ängst­lich mit den Au­gen ih­ren Ge­mahl, wel­cher lei­se einen Marsch mit dem Fuße trom­mel­te und den Blick der Gat­tin tun­lichst ver­mied. Und Fräu­lein Se­re­na Rei­hen­schla­ger mach­te die aller­größ­ten Au­gen und amü­sier­te sich kö­nig­lich; über­haupt gab es vie­le, wel­che ihr Be­ha­gen nicht ver­bar­gen, dem wun­der­li­chen Men­schen hin­ter den bei­den Wachs­ker­zen mit stets stei­gen­der Span­nung auf sei­nen We­gen folg­ten und so­mit alle spä­tern Vor­sichts­maß­re­geln durch ihr Ge­ba­ren auf das glän­zends­te recht­fer­tig­ten. Das Neue und Ge­wag­te mach­te zu­gleich be­trof­fen und ent­zück­te; die Iro­nie fühl­ten nicht alle, die tie­fe Bit­ter­keit sehr we­ni­ge, das Ko­mi­sche fast alle au­ßer den Da­men, wel­che da­ge­gen umso mehr von dem Ro­man­ti­schen, dem Schreck­li­chen und dem Mit­lei­der­re­gen­den an­ge­zo­gen wur­den.


Es war nicht zu leug­nen, Leon­hard Ha­ge­bu­cher zeig­te sich sei­ner Auf­ga­be voll­kom­men ge­wach­sen; er ent­wi­ckel­te ein be­trächt­li­ches Ta­lent der Schil­de­rung, und das Land vom Mit­tel­meer bis zum Mond­ge­bir­ge leb­te vor den Au­gen sei­ner Zu­hö­rer. Sein Vor­trag war zwar nur eine Fata Mor­ga­na, wel­che man­ches ver­zog oder auf den Kopf stell­te, wel­che aber doch oder oft gra­de des­halb ma­gisch ge­nug auf die­se deut­schen Klein­re­si­denz­ler, ihre Wei­ber und Töch­ter wirk­te. Bei manch ei­nem misch­te sich ein Ge­fühl der Be­schä­mung in das In­ter­es­se, wel­ches er an die­sem Ge­fan­ge­nen der Ma­dam Kul­la Gul­la nahm, ein Ge­fühl, dass es mit dem Wohl­be­ha­gen an und in ei­ner en­gen, wenn auch noch so rein­lich und schmuck ge­hal­te­nen Um­ge­bung doch nicht völ­lig ge­tan sei. Es rüt­tel­te et­was an die­sen wohldres­sier­ten Be­am­ten- und Ban­kiers­see­len und wies hin­aus über den Po­li­zei­die­ner an der Tür des Saa­l­es und den Po­li­zei­di­rek­tor in der ers­ten Sitz­rei­he der Zu­hö­rer. Hier hat­te sich je­mand durch viel Dreck und Blut, durch sehr un­so­li­de und un­ge­ord­ne­te Ver­hält­nis­se un­ter Tür­ken, Moh­ren und Hei­den al­ler Schat­tie­run­gen wa­cker durch­ge­schla­gen und brach­te aus der grim­migs­ten Skla­ve­rei, der heil­lo­ses­ten Er­nied­ri­gung einen sol­chen Hauch der Frei­heit in die­se so ra­tio­nell ge­ord­ne­te Ge­wöhn­lich­keit mit, dass das phi­lis­ter­haf­tes­te Selbst­ge­fühl darob mit ban­gem Ekel und Über­druss und bei den ed­le­ren Na­tu­ren mit ei­nem dun­keln Schmerz in Wi­der­streit ge­riet. Manch ei­nem ward es wie ei­nem Kran­ken zu­mu­te, der auf sei­nen hei­ßen Kis­sen vom blau­en Meer und ei­nem Se­gel in wei­ter Fer­ne träumt; es füll­te sich mehr als ein Paar ju­gend­li­cher Au­gen mit Trä­nen, und ver­schie­de­ne glatz­köp­fi­ge As­ses­so­ren und zah­lener­drück­te Rend­an­ten nah­men sich fest vor, bei der nächs­ten Be­geg­nung mit dem Vor­ge­setz­ten die­sen zu­erst grü­ßen zu las­sen. Was den Vet­ter Was­ser­tre­ter an­be­lang­te, so be­fand sich der­sel­be in ei­nem Zu­stan­de der Ent­zückung, wel­cher sich kaum be­schrei­ben lässt. Sein Leon­hard über­traf sei­ne schöns­ten, aber auch bos­haf­tes­ten, heim­tückischs­ten, fre­vel­haf­tes­ten Er­war­tun­gen. Er wur­de groß und wur­de klein, er at­me­te schnell und er­stick­te fast vor ei­nem Ver­gnü­gen, wel­ches ihm si­cher­lich kei­nen An­spruch auch auf die al­ler­un­ters­te Klas­se des Lan­des­or­dens für ver­dien­te Zi­vil­be­am­te gab.


»Recht so, recht so, mein Sohn!« mur­mel­te er. »Her­un­ter mit dem Im­mer­grün un­se­rer Ge­füh­le von dem al­ten Ge­mäu­er! Nie­der mit dem Efeu! Zei­ge dem Pack, wie das Ding ohne das grü­ne Be­häng­sel aus­sieht! O wel­che Nar­ren, wel­che gras­grü­ne Nar­ren wa­ren wir, als wir jung wa­ren! Wahr­haf­tig, der ein­zi­ge Trost, der ei­nem bleibt, ist, dass man nichts da­für konn­te und die him­melblaue Af­fen­ja­cke trug, wie sie ei­nem an­ge­mes­sen wor­den war!«


Der Rit­ter von Bums­dorf hat­te sei­ne lie­be Not mit dem Vet­ter und be­haup­te­te spä­ter, es sei eine Klei­nig­keit, einen Aal am Schwanz zu hal­ten, aber zwan­zig Aale sol­le der Teu­fel re­gie­ren; denn so et­was kön­ne nicht ver­langt wer­den von ei­nem Man­ne und Fa­mi­li­en­va­ter, der sich sel­ber schwach und matt ge­nug füh­le und erst am Nach­mit­tag von sei­nem ein­zi­gen Sohn so in­fam in die Pres­se ge­nom­men wor­den sei!


Es kann na­tür­lich auch von uns nicht ver­langt wer­den, dass wir den gan­zen Vor­trag hier ab­dru­cken, so­we­nig als wir eine Fo­to­gra­fie des Vor­tra­gen­den bei­le­gen wer­den; doch ge­ben wir an die­ser Stel­le ein Bruch­stück des Schlus­ses, wel­ches uns dann zu ei­ner Ka­ta­stro­phe führt, die nie­mand vor­aus­se­hen konn­te, we­der der Red­ner selbst noch sei­ne Freun­de und merk­wür­di­ger­wei­se auch der Herr Po­li­zei­di­rek­tor nicht.


Mit dem ge­fäl­ligs­ten Lä­cheln sich von dem so­eben wie­der an­ge­führ­ten Herrn ab und von neu­em an sein Ge­samt­pu­bli­kum wen­dend, sprach Ha­ge­bu­cher fol­gen­des, in­dem er sich aus den rea­lis­ti­schen Ein­zel­hei­ten sei­ner afri­ka­ni­schen Er­fah­run­gen zu ei­ner letz­ten all­ge­mei­nen Be­trach­tung er­hob:


»Ich habe Ih­nen man­ches er­zählt, mei­ne Herr­schaf­ten, was mir erst wäh­rend des Er­zäh­lens in den Sinn kam; ich habe Ih­nen einen grim­mi­gen Ernst in ei­nem so hei­tern Licht ge­zeigt, wie mir nur ir­gend mög­lich war, und hof­fe Sie nicht all­zu­sehr ge­lang­weilt zu ha­ben. Es ist et­was Ge­wal­ti­ges um den Ge­gen­satz der Welt, und die zwei­und­neun­zigs­te Nacht der ara­bi­schen Mär­chen weiß da­von zu be­rich­ten. Wenn der Kö­nig von Se­ren­dib auf sei­nem wei­ßen Ele­fan­ten aus­rei­tet, so ruft der vor ihm sit­zen­de Hof­mar­schall von Zeit zu Zeit mit lau­ter Stim­me: Dies ist der große Mon­arch, der mäch­ti­ge und furcht­ba­re Sul­tan von In­di­en, wel­cher grö­ßer ist, als der große Sa­lo­mo und der große Ma­ha­ra­dscha wa­ren! – Worauf der hin­ter Sei­ner Ma­je­stät hocken­de ers­te Kam­mer­herr ruft: Die­ser so große und mäch­ti­ge Mon­arch muss ster­ben, muss ster­ben, muss ster­ben! – Und der Chor des Vol­kes ant­wor­tet: Ge­lobt sei der, der da lebt und nie stirbt! – Mei­ne hoch­ver­ehr­ten Herr­schaf­ten, es ist nie­mand auf Er­den, wes Stan­des und Ge­schlechts er auch sein möge, den die­se drei Rufe nicht fort und fort auf sei­nem Wege von der Wie­ge bis zur Gru­be um­tö­nen. Wohl dem, der sei­nes Men­schen­tums Kraft, Macht und Herr­lich­keit kennt und fühlt durch alle Adern und Fi­bern des Lei­bes und der See­le! Wohl dem, der stark ge­nug ist, sich nicht zu über­he­ben, und ru­hig ge­nug, um zu je­der Stun­de dem Nichts in die lee­ren Au­gen­höh­len bli­cken zu kön­nen! Wohl dem vor al­len, dem je­ner letz­te Ruf über­all und im­mer der ers­te ist, wel­chem der un­ge­heu­re Lob­ge­sang der Schöp­fung an kei­ner Stel­le und zu kei­ner Stun­de ein sinn­lo­ses oder gar wi­der­li­ches Rau­schen ist und der aus je­der Not und je­der Ver­dun­ke­lung die Hand auf­re­cken kann mit dem Schrei: Ich lebe, denn das Gan­ze lebt über mir und um mich! – Mei­ne Da­men und Her­ren, es ist et­was sehr Schö­nes und un­ter Um­stän­den recht An­ge­neh­mes um den Ge­gen­satz – war es nicht die Lust am Kon­trast, wel­che Sie alle be­wog, mir heu­te Abend so zahl­reich in die­sem Saa­le Ihre Ge­gen­wart zu schen­ken? Sie spra­chen zu­ein­an­der oder zu sich selbst: Hier ist ein Mensch zu uns ge­kom­men, der zwölf Jah­re bei den Un­ter­ir­di­schen wohn­te, wäh­rend wir ohne Un­ter­bre­chung im Licht des fröh­li­chen Äthers un­ser Da­sein wei­ter­spin­nen durf­ten. Je­ner wird drol­li­ge, selt­sa­me Din­ge zu er­zäh­len wis­sen; hö­ren wir sei­ne Mé­moi­res d’ou­tre-tom­be, ma­chen wir uns den Spaß, die­ses Irr­licht, die­sen Spuk auf dem Gra­be sei­ner ei­ge­nen Exis­tenz tan­zen zu se­hen! – Mei­ne Hoch­zu­ver­eh­ren­den, das Ge­s­penst hat ge­tanzt, und Sie ver­nah­men den An­fang des­sen, was es Ih­nen gern mit­tei­len möch­te. Sie wa­ren vie­le Wa­chen­de ge­gen ei­nen Träu­men­den, vie­le Se­hen­de ge­gen ei­nen Ge­blen­de­ten; ich aber habe jetzt nur den ei­nen Wunsch, dass Sie alle Ihre Rech­nung – –«


Die bei­den Wachs­ker­zen ge­rie­ten ins Schwan­ken auf dem schwan­ken­den Tisch­chen; in dem Au­gen­blick, als der Vet­ter Was­ser­tre­ter sei­nen Leon­hard glück­lich aus al­len Ge­fah­ren, Tie­fen, Un­tie­fen, Bran­dun­gen und Wir­beln des Abends an das Land ge­ret­tet glaub­te, jag­te die­ser ihm einen Schre­cken ein, wel­cher über alle sei­ne viel­jäh­ri­gen Nip­pen­bur­ger Er­fah­run­gen ging.


Der Red­ner stock­te im bes­ten Flus­se sei­ner Rede und starr­te in den Saal, als tau­che nun­mehr ihm selbst in den Rei­hen sei­ner Zu­hö­rer ein Ge­s­penst auf, ein Geist, wel­chen er in die­sem Au­gen­bli­cke nicht ge­ru­fen hat­te.


Und so war es auch! Und die gan­ze Ver­samm­lung merk­te so gut wie der Geis­ter­se­her selbst, dass sich ein un­er­war­te­ter Gast in ihre Mit­te ge­drängt habe, ob­gleich sie ihn nicht wie je­ner er­blick­te oder, wenn sie ihn auf­fand, ihn doch nicht er­kann­te.


Ganz im Hin­ter­grun­de des Saa­l­es, aber bloß von ei­ner Gas­flam­me be­leuch­tet, er­hob sich über die hüb­schen Ge­sicht­chen der bei­den Töch­ter des Po­strats Zwir­ne­mann ein an­de­res Ge­sicht, bär­tig, sonn­ver­brannt und ge­furcht und zer­fetzt, als ob eine Ti­ger­kat­ze mit aus­ge­spreiz­ter Kral­le hin­ein­ge­schla­gen habe.


Der Herr van der Mook!… Wenn der wil­de, zer­zaus­te Fremd­ling vor­ge­sprun­gen und mit ei­nem Satz und dem schöns­ten Gruß von Abu Tel­fan und der Ma­dam Kul­la Gul­la dem Red­ner an den Hals ge­flo­gen wäre, so wür­de das die­sen nicht so sehr aus dem Kon­zept ge­bracht ha­ben als die ziem­lich ent­ge­gen­ge­setz­te Art, in wel­cher er sei­ne Freu­de am Wie­der­se­hen und Wie­de­rer­ken­nen kund­gab. Der Herr van der Mook leg­te den Zei­ge­fin­ger der lin­ken Hand bit­tend auf den Mund und schüt­tel­te dro­hend die rech­te Faust ge­gen den er­starr­ten Ha­ge­bu­cher – die Vor­le­sung war un­be­dingt zu Ende, und der Puls­schlag des Vet­ters Was­ser­tre­ter stock­te wie das Wort des Red­ners.


Noch ein­mal ver­such­te der letz­te­re sei­nen Fa­den wie­der­zu­fin­den; aber er gab es schnell auf und schloss mit der kon­fus und un­deut­lich her­vor­ge­stot­ter­ten Ver­si­che­rung, dass er in acht Ta­gen, wenn das Schick­sal es er­lau­be, da fort­fah­ren wer­de, wo er jetzt en­di­ge. Das Schick­sal, so­weit es sich an dem heu­ti­gen Abend durch den Po­li­zei­di­rek­tor Bet­zen­dorff ver­tre­ten ließ, lä­chel­te fein und ver­bind­lich; es pflegt das be­kannt­lich häu­fig so zu ma­chen, auch in Fäl­len, wo sei­ne Schluss­ent­schei­dung noch lan­ge nicht fest­steht.


Folg­te das Ge­tüm­mel des Auf­bruchs und riss alle in dem ge­wöhn­li­chen un­ge­müt­li­chen Durchein­an­der aus dem Saa­le fort, die blei­che, er­reg­te Ni­ko­la un­ter dem Schut­ze der Mut­ter, des Gat­ten und des Herrn von Bet­zen­dorff. Mit den ver­schie­den­ar­tigs­ten Ge­füh­len dräng­ten sich die Freun­de um den ver­wirr­ten, schwit­zen­den, be­täub­ten Red­ner, der nicht ein Wort von dem, was sie ihm zu be­mer­ken hat­ten, ver­stand.


»Van der Mook, van der Mook!« mur­mel­te er, sich ge­gen die Türe drän­gend; aber der Be­frei­er war ver­schwun­den, und Täu­brich-Pa­scha, der Wäch­ter an der Türe, hat­te nur ge­horcht, aber nicht ge­se­hen. Der spuk­haf­te Fin­ger und die ge­spens­ti­sche Faust dul­de­ten kei­ne zu lau­te und zu sehr das Auf­se­hen der Men­schen er­re­gen­de Nach­for­schun­gen; es blieb dem fie­bern­den Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de nichts an­de­res üb­rig, als sich den Freun­den wie­der an­zu­schlie­ßen und eine sehr zer­streu­te und geis­tes­ab­we­sen­de Haupt­per­son bei dem fei­er­li­chen Mahl zu sein, wel­ches der Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger oder viel­mehr des Pro­fes­sors Toch­ter ihm, dem Vet­ter Was­ser­tre­ter und dem Rit­ter von Bums­dorf hat­te be­rei­ten las­sen.

Neunzehntes Kapitel


Es war ein bra­ves Es­sen und mach­te dem Cha­rak­ter der klei­nen, wa­cke­ren Se­re­na alle Ehre. Der Wein des Pro­fes­sors war recht zu lo­ben; wäre nur auch die Ge­müts­ver­fas­sung der Schmau­sen­den zu lo­ben ge­we­sen. Sie ließ al­les zu wün­schen üb­rig; selbst auf die hei­te­re See­le des Vet­ters Was­ser­tre­ter drück­te all­mäh­lich ein schwar­zes Ge­wöl­ke; der Gast­ge­ber war still und nach­denk­lich, die Toch­ter fast noch stil­ler und nach­denk­li­cher, und der Rit­ter von Bums­dorf aß und trank, aber ohne Ge­nuss. Ein um­ge­kehr­ter al­ter Ägyp­ter, hat­te er nicht sei­nen ver­stor­be­nen Groß­va­ter, son­dern sei­nen höchst le­ben­di­gen Herrn Sohn sich ge­gen­über an der Wand leh­nen und ließ sich von ihm den gu­ten Hu­mor mit eben­sol­cher Be­rech­ti­gung ver­der­ben wie ir­gend­ein the­ba­ni­scher oder mem­phi­ti­scher Grund­be­sit­zer vor vier­tau­send Jah­ren den sei­ni­gen durch die an­rü­chigs­te Ah­nen­rei­he.


Wie im­mer ver­gnüg­ten sich die­je­ni­gen am meis­ten, die Ge­winn und Ver­lust des Ta­ges oder der Stun­de am we­nigs­ten be­rech­nen konn­ten. Täu­brich-Pa­scha war fest über­zeugt, dass sein Pa­tron, wie er sich aus­drück­te, heu­te grad­so einen großen Sieg über die Re­si­denz ge­won­nen habe als der Kö­nig Xer­xes von Grie­chen­land über den Kai­ser Alex­an­der von Per­si­en. Sie­vers, der stahl­her­zi­ge Va­sall des Hau­ses Bums­dorf, hat­te einen Ta­ler von sei­nem jun­gen Herrn Hugo emp­fan­gen und hielt ihn im se­ligs­ten Be­wusst­sein fort­wäh­rend warm in der lin­ken Hand und in der lin­ken Ta­sche sei­ner gel­ben le­der­nen Hose. Bei­de, der Pa­scha und der Va­sall, sa­ßen in der Kü­che des Hau­ses Rei­hen­schla­ger, und bei­de Mäg­de des Hau­ses hat­ten Be­fehl, ih­nen den Auf­ent­halt drin so an­ge­nehm als mög­lich zu ma­chen. Als die Glo­cke der Mit­ter­nacht er­klang, fand es sich, dass die Zeit in den un­tern Räu­men des Hau­ses viel schnel­ler und an­ge­neh­mer hin­ge­gan­gen war als in den obe­ren, und es be­durf­te län­ge­rer und drin­gen­der Über­re­dung, um den bie­dern Knap­pen zu be­we­gen, die Rie­ke vom rech­ten Knie frei­zu­las­sen und sei­nem Rit­ter in den Pelz zu hel­fen.


Pilz und Schaum­löf­fel hat­ten viel von ih­ren Stu­den­ten­jah­ren ge­spro­chen, aber die bes­ten Schnur­ren in An­be­tracht der Ge­gen­wart des Fräu­leins für sich be­hal­ten müs­sen. Der Herr von Bums­dorf hat­te mit dem Fräu­lein Öko­no­mie – Gar­ten­wirt­schaft, Milch­wirt­schaft und Fe­der­vieh­züch­tung – ge­trie­ben. Von der Vor­le­sung war kaum noch die Rede ge­we­sen, und Leon­hard Ha­ge­bu­cher durf­te sich sei­nen un­ru­hi­gen Ge­dan­ken, dem Ge­wim­mel von Fra­ge­zei­chen in sei­ner See­le un­ge­stört hin­ge­ben: je­der der An­we­sen­den hat­te sich vor­ge­nom­men, ihm sei­ne An­sich­ten über den Abend in ei­nem ru­hi­gen Au­gen­blick aus­führ­lich mit­zu­tei­len; al­lein die­se stil­le Mi­nu­te hat­te sich für nie­man­den ge­fun­den. Es war üb­ri­gens auch bes­ser so.


Als die Her­ren auf­bra­chen, drück­te der kop­ti­sche Pro­fes­sor sei­nem Mit­ar­bei­ter an der großen Gram­ma­tik die Hand und sprach dumpf:


»Mor­gen, lie­ber Ha­ge­bu­cher!«


Und Ha­ge­bu­cher ant­wor­te­te zer­streut:


»Es wird sich wohl für al­les eine Zeit fin­den! – Fräu­lein Se­re­na, ich dan­ke herz­lich für die gü­ti­ge Be­wir­tung.«


»O ich habe zu dan­ken!« rief die klu­ge Toch­ter des ge­lehr­ten Va­ters. »Sie ha­ben uns heu­te ganz an­de­re Din­ge, als in mei­nem Koch­bu­che zu fin­den sind, zu­sam­men­ge­rührt und auf­ge­tra­gen! Nun, der lie­be Gott möge je­dem von uns einen gu­ten Schlaf nach der Auf­re­gung ver­lei­hen.«


»Ein gu­ter Wunsch! Wol­len Sie einen Kuss da­für, Lieb­chen?« rief der Vet­ter Was­ser­tre­ter, aber Se­re­na ver­steck­te sich la­chend und kopf­schüt­telnd hin­ter dem Papa, und auch der We­ge­bau­in­spek­tor fuhr end­lich in sei­nen Pelz. Man nahm Ab­schied; drei­mal nahm man Ab­schied. Zu­erst an der Tür des Spei­se­zim­mers, so­dann oben und zu­letzt un­ten an der Trep­pe; an der Haus­tür aber fass­te der Vet­ter den Hospes in die Arme, streck­te ihm den Kopf über die rech­te Schul­ter und stöhn­te: »O Pilz, dein Kel­ler!«, streck­te ihm den Kopf über die lin­ke Schul­ter und seufz­te: »O Pilz, dein Herz!«, schob ihn so­dann von sich, leg­te ihm bei­de Hän­de auf die Schul­tern, blick­te ihm ge­rührt in die Au­gen und stam­mel­te un­ter ei­nem lan­gen, lan­gen Kuss:


»O Pilz, dei­ne Toch­ter!… Gute Nacht, Pilz!« –


Es kos­te­te ei­ni­ge Mühe, die bei­den al­ten Her­ren und den Va­sal­len im Ho­tel de Prus­se in ihre Bet­ten zu brin­gen; aber end­lich ge­lang es, wie al­les, was man mit Ge­duld und Lie­be an­greift. Ge­gen ein Uhr wan­del­ten Ha­ge­bu­cher und Täu­brich al­lein ih­rer Be­hau­sung in der Kes­sel­stra­ße zu – der Pa­scha be­trun­ken-wei­ner­lich, Leon­hard voll­kom­men nüch­tern, des­sen­un­ge­ach­tet aber ver­wirrt und be­täubt wie kein an­de­rer Be­woh­ner der Re­si­denz in die­ser Nacht.


Je mehr er über das plötz­li­che Er­schei­nen und Ver­schwin­den je­nes Man­nes, wel­chem er zu so vie­lem Dank ver­pflich­tet war, nach­dach­te, de­sto un­be­greif­li­cher er­schi­en es ihm. Hat­te er denn wirk­lich recht ge­se­hen? Hat­te er sich nicht ge­täuscht? Hat­te die Er­schei­nung wirk­lich und wahr­haf­tig Fleisch und Blut, und war sie nicht bloß ein Spiel der durch das ei­ge­ne Wort er­reg­ten Fan­ta­sie, eine Fol­ge der über­mä­ßi­gen Exal­ta­ti­on des Abends? Die Ant­wort auf die­se Fra­ge blieb im­mer die­sel­be: der Herr van der Mook war eben­so un­ver­mu­tet im Saa­le der Har­mo­nie er­schie­nen wie einst zu Abu Tel­fan im Tu­mur­kie­lan­de, Kö­nig­reich Dar-Fur. In sei­nen Un­ter­ho­sen auf dem Ran­de sei­nes Bet­tes sit­zend, sprach der Red­ner, nach­dem er dem schlaf­trun­ke­nen Pa­scha die un­ge­heu­re Tat­sa­che so klar als mög­lich ge­macht hat­te, ein letz­tes ho­hes Wort.


»Täu­brich«, sag­te er, »Täu­brich, wenn ich mor­gen früh nicht wie­der er­wa­chen soll­te, so ge­ben Sie mir den größ­ten höl­zer­nen Löf­fel, den Sie auf­trei­ben kön­nen, als Sym­bol mit in die Gru­be, und auf mei­nen Grab­stein las­sen Sie schrei­ben: Er be­kam sein Teil!«


»O Je – ru­sa­lem!« seufz­te der Schnei­der, und seuf­zend zog Leon­hard Ha­ge­bu­cher die Füße in die Höhe, sah den Pa­scha aus der Tür wan­ken und blies das Licht aus. Dass der Herr van der Mook ihm jetzt nicht zum zwei­ten Mal er­schi­en, war gleich­falls als ein be­ru­hi­gen­des Zei­chen sei­nes Wan­delns un­ter den Le­ben­di­gen zu neh­men, und dass auch Leon­hard am nächs­ten Mor­gen noch un­ter den Le­ben­den auf­stand, be­wies klar, er habe den Löf­fel doch noch et­was zu vor­ei­lig ne­ben die Schüs­sel le­gen wol­len.


Der Mor­gen kam und brach­te durch die Stadt­post ein Bil­let, wel­ches eine Kar­te mit dem Na­men van der Mook und die No­tiz ent­hielt.




»Su­chen Sie mich nicht, re­den Sie nicht von mir; viel­leicht wer­den wir am Abend ir­gend­wo zu­sam­men­tref­fen; ver­las­sen Sie also nach acht Uhr Ihre Woh­nung nicht. Es ist mir recht an­ge­nehm ge­we­sen, Sie so schnell und in so güns­tig ver­än­der­ten Zu­stän­den wie­der­zu­fin­den. Vi­el­leicht habe ich man­nig­fa­che Ge­le­gen­heit, Ihren gu­ten Wil­len und Ihre Hil­fe in An­spruch zu neh­men. Le­ben Sie wohl.«




Gleich ei­nem Re­gen­guss auf ein dürs­ten­des Saat­feld wirk­te die­ses Schrei­ben auf den afri­ka­ni­schen Red­ner. Schnell­kräf­tig er­hob er sich aus tiefs­ter mo­ra­li­scher Zer­knickt­heit, aus kläg­lichs­ter, kat­zen­jäm­mer­lichs­ter Ver­sun­ken­heit. Blitz­schnell fuhr er aus dem Bett und in die Klei­der; un­ter sei­nen Schrit­ten er­dröhn­te der Fuß­bo­den, und mit un­ver­hoh­le­nem Stau­nen blick­te Täu­brich-Pa­scha auf die merk­wür­di­ge Ver­än­de­rung in We­sen und Er­schei­nung sei­nes Pa­trons und hät­te sich gern das Re­zept da­von aus­ge­be­ten; aber Ha­ge­bu­cher ach­te­te we­nig auf ihn, son­dern griff bald nach Hut und Re­gen­schirm, um nach dem Ho­tel de Prus­se zu ei­len und den Vet­ter Was­ser­tre­ter so­wie den Rit­ter von Bums­dorf nach Nip­pen­burg ab­fah­ren zu se­hen.


Es war, wenn­gleich ziem­lich warm, doch ein ar­ger Ne­bel; aber der graue Tag be­saß nicht mehr die Macht, nie­der­drückend auf den Mann vom Mond­ge­bir­ge zu wir­ken. Er schritt weit aus durch die schmut­zi­gen Gas­sen und küm­mer­te sich um nichts. Man­che Leu­te blie­ben ste­hen, blick­ten ihm nach, steck­ten flüs­ternd die Köp­fe zu­sam­men oder deu­te­ten gar mit den Fin­gern auf ihn; er ließ sie ge­wäh­ren und zog den Kopf nicht mehr zwi­schen die Schul­tern. Was ging es ihn an, was man über ihn dach­te und sprach!


Im Ho­tel fand er die bei­den al­ten Her­ren über ei­nem stil­len Früh­stück; der Dy­nast hat­te eine of­fe­ne Brief­ta­sche ne­ben dem Tel­ler lie­gen, no­tier­te mür­risch lan­ge ver­drieß­li­che Zah­len­rei­hen und verd­arb sich den Ge­nuss des Cha­teau-la-Rose durch al­ler­lei Re­chenexem­pel, wel­che er nicht ein ein­zi­ges Mal zu sei­ner Zufrie­den­heit lös­te.


»Na, gott­lob, da ist er end­lich!« rief der Vet­ter. »Das ist mir ein lieb­li­ches Ver­fah­ren! Man kommt Sei­net­we­gen, um Ihm eine Ehre an­zu­tun, durch Sturm, Schnee und Re­gen vom Ende der Welt, von Nip­pen­burg und Bums­dorf, und hier sitzt man mit ei­ner Welt von Kom­pli­men­ten im Sack, wie ein jun­ges Mä­del, das auf einen Hei­rats­an­trag war­tet, und kann sie so­we­nig an den Mann brin­gen als je­nes, son­dern muss eben war­ten, bis es dem Herrn ge­fäl­lig ist nach­zu­fra­gen, wie das Be­fin­den ist. Hur­ra, mein Sohn, jetzt stür­ze dich mit ver­dop­pel­ter Schnel­lig­keit an mei­nen Bu­sen! Du bist als ein großer Mann, als ein un­ge­heu­rer Mensch, so­wohl was den Cha­rak­ter als was das Ta­lent an­be­langt, aus dem Hin­ter­stüb­chen des Vet­ters Was­ser­tre­ter her­vor­ge­gan­gen. Küs­se mich, mein Kind; noch eine sol­che Rede wie die gest­ri­ge, und sie wer­fen dich hier gra­de­so­gut vor die Tür wie der Alte in Bums­dorf! Aber der Schlüs­sel liegt noch im­mer un­ter dem Uhr­ge­häu­se, und ich brau­che wie­der nicht mehr zu sa­gen. O Leon­hard, Leon­hard, dass ich die­ses noch er­le­ben durf­te! Den al­ten Goe­the hab ich nur von hin­ten ge­se­hen, aber dich kann ich von hin­ten und vorn her­zen, was fast ein noch grö­ße­rer Ge­nuss ist. Ja, so muss­te er aus­se­hen, der Mann mit dem ver­nich­ten­den Blick, der be­ru­fen war, für einen Gul­den En­tree die Per­son, dem deut­schen Phi­lis­ter­tum den Kopf auf afri­ka­ni­sche Art zu wa­schen! O herr­je, das Volk hier in der Re­si­denz wird fürs ers­te si­cher nicht wie­der ver­lan­gen, dass du ihm spa­nisch kommst!«


»Ja, Sie sind ein Sohn, der sei­nem Va­ter Freu­de macht!« sprach der Rit­ter, sei­ne Brief­ta­sche mit sie­ben­fäl­ti­gen Le­der­rie­men ver­knüp­fend und sie mit ei­nem Seuf­zer tief in sei­ne Brust­ta­sche ver­sen­kend. Erst nach­dem der Auss­pruch ge­tan war, er­in­ner­te er sich, dass auch Ha­ge­bu­cher se­ni­or sein Glück wohl zu tra­gen wis­se, blick­te et­was ver­le­gen den Red­ner von un­ten nach oben an und er­gänz­te sei­nen Stoß­seuf­zer durch ein be­deu­tungs­rei­ches »Ja so!«, wel­ches dem Vet­ter Was­ser­tre­ter zu ei­nem neu­en herz­er­fri­schen­den Ge­läch­ter ver­half. Mit gu­tem Ap­pe­tit ließ sich Leon­hard am Ti­sche nie­der und trug kau­end und schlür­fend den eben­falls mit un­ge­schwäch­ten Kräf­ten und mun­te­rer Be­hän­dig­keit von neu­em ans Werk ge­hen­den Al­ten die bes­ten Grü­ße an die Hei­mat – an den Bums­dor­fer Guts­hof, an Frau Klau­di­ne, an Mut­ter und Schwes­ter­chen und wo mög­lich auch an den Papa auf. Um halb zehn Uhr gab’s einen ge­rühr­ten Ab­schied; Sie­vers, der Va­sall, wel­cher in der Haupt­stadt an ei­nem fort­wäh­ren­den leich­ten Schwin­del zu lei­den schi­en, mel­de­te, die Post wer­de in ei­ner hal­b­en Stun­de ab­ge­hen; der Ober­kell­ner brach­te die Rech­nung und die Nach­richt, dass eine Drosch­ke vor der Tür hal­te. Man leer­te ein letz­tes Glas, wünsch­te da­bei ein­an­der al­les Gute und ver­pflich­te­te sich, zu je­der Zeit das Bes­te von­ein­an­der zu den­ken. Nip­pen­burg und Bums­dorf schick­ten auch noch dem Pro­fes­sor und des Pro­fes­sors Töch­ter­lein ihre schöns­ten Grü­ße, und der Dy­nast sprach die ge­die­ge­ne Ab­sicht aus, den­sel­ben in den al­ler­nächs­ten Ta­gen zwei merk­wür­dig schö­ne und in be­treff der Tri­chi­nen über je­den Ver­dacht er­ha­be­ne Schin­ken so­wie einen gleich­falls ga­ran­tier­ten Korb voll fri­scher Würs­te fol­gen zu las­sen. Nach­dem nun noch Leon­hard recht un­nö­ti­ger­wei­se sei­ne Ver­wun­de­rung dar­über aus­ge­spro­chen hat­te, dass der Leut­nant nicht auch er­schei­ne, um dem Er­zeu­ger Le­be­wohl zu sa­gen, und nach­dem der land­be­bau­en­de Greis sei­ne Mei­nung ener­gisch da­hin ver­öf­fent­licht hat­te, ihm lie­ge nicht das ge­rings­te an dem Sch­lin­gel!, fuhr man ab, das heißt, Leon­hard sah von der Pfor­te des Wirts­hau­ses aus die bei­den Al­ten und den Va­sal­len ab­fah­ren und blick­te ih­nen ernst bis zur nächs­ten Ecke nach. In dem Au­gen­bli­cke, wo der Va­sall vom Bock zum letz­ten­mal mit dem Hute wink­te, fühl­te der Afri­ka­ner einen Schlag auf der Schul­ter und ver­nahm dicht ne­ben sich den ver­gnüg­ten Ruf:


»Da fah­ren sie hin! Fort ist er! Hur­ra! Bums­dorf und Nip­pen­burg für im­mer!«


Der Herr Leut­nant Hugo von Bums­dorf hat­te, im Bil­lard­zim­mer des Ho­tels ver­bor­gen, sei­nen kind­li­chen Ge­füh­len al­len mög­li­chen Zwang an­ge­tan; aber län­ger hat­te er’s nicht ge­tra­gen. Da stand er jetzt und ließ den schöns­ten, in­nigs­ten, zar­tes­ten Re­gun­gen sei­ner See­le frei­es­tes Spiel.


»Ich sage Ih­nen, Ha­ge­bu­cher, das war ges­tern ein hei­ßer Tag für uns alle bei­de, und wenn er Ih­nen so schwer wie mir in den Kno­chen liegt, so wer­den Sie heu­te früh zu Bett ge­hen und Ihrem Schutz­pa­tron ein recht an­stän­di­ges Wachs­licht ver­spre­chen, wenn er Sie ru­hig die De­cke über den Kopf zie­hen lässt. Ich hat­te mich auf man­ches ein­ge­rich­tet und mich für al­ler­lei klei­ne Ver­drieß­lich­kei­ten mit dem nö­ti­gen Stoi­zis­mus ge­wapp­net; aber, soll­ten Sie es glau­ben, schon der zwei­te Jude war die­sem ent­ar­te­ten Grei­se zu viel, der drit­te mach­te ihn voll­kom­men ra­bi­at, und als nun gar im Lau­fe der Un­ter­hal­tung die Rede auf den ar­men Ro­land kam – Sie ken­nen das vor­treff­li­che Vieh und wis­sen Blut und Zucht zu schät­zen, Ha­ge­bu­cher – da – o Ha­ge­bu­cher, ein letz­ter schö­ner Rest kind­li­cher Pie­tät ver­bie­tet mir das Wort, schwei­gen wir! Las­sen wir still den Man­tel über den Papa Noah fal­len, und ge­nie­ßen wir hei­ter und un­be­fan­gen un­se­re Ju­gend; denn sie­he, es wird auch für uns die Zeit kom­men, da wir von Bums­dorf her­zie­hen wer­den, um die Schul­den un­se­rer Söh­ne zu be­zah­len.«


»Die letz­te­re Vor­stel­lung soll­te einen jun­gen Ge­sel­len wie Sie frei­lich rei­zen, die Ge­gen­wart nach Mög­lich­keit zu ge­nie­ßen«, rief Leon­hard la­chend. »Ei­nem al­ten Kna­ben gleich mir wird ein sol­cher Ge­dan­ke we­der am gu­ten noch am bö­sen Tage hin­der­lich oder för­der­lich wer­den.«


Er är­ger­te sich aber doch ein we­nig, als der Leut­nant treu­her­zig sprach:


»Da ha­ben Sie recht, Ha­ge­bu­cher.«


Sie hat­ten bei­de Arm in Arm den Tor­weg des Ho­tel de Prus­se ver­las­sen und schrit­ten ver­trau­lich ne­ben­ein­an­der durch die Stra­ßen. Jetzt aber zog plötz­lich Herr Hugo von Bums­dorf sei­nen Arm aus dem des Afri­ka­ners und sag­te:


»Wis­sen Sie, Ha­ge­bu­cher, wenn mir die­se bun­te Ja­cke nicht längst zum Ekel ge­wor­den wäre und wenn es mir ir­gend dar­auf an­käme, Kar­rie­re zu ma­chen und im vier­zigs­ten Jah­re Haupt­mann zwei­ter Klas­se zu wer­den, so wür­de ich mich ganz ge­hor­samst hü­ten, mit Ih­nen hier so bras des­sus, bras des­sous am hel­len Mit­tag vor den Au­gen der Haupt­stadt zu wan­deln. Ha­ben Sie eben den Blick des Ge­hei­men Kriegs­rats Ca­ni­ni be­merkt? Nicht?! Nun, umso bes­ser für die Ruhe Ih­rer ar­men See­le. Ich sage Ih­nen, der Mann gilt et­was, Sie aber gel­ten nichts; im Ge­gen­teil, seit dem vo­ri­gen Abend gibt es kei­nen zwei­ten Men­schen, der so tief in der Ach­tung und Nei­gung der di­ri­gie­ren­den Krei­se steht wie Sie. Bes­ter Freund, wenn der Staat ein­mal an­fängt, Prä­mi­en für das Aus­plau­dern der Wahr­heit aus­zu­set­zen, dann wol­len wir Sie wie­der­ru­fen; aber bis da­hin fär­ben Sie sich ge­fäl­ligst sel­ber schwarz und ver­zie­hen Sie sich ru­hig wie­der in das hei­ßes­te Afri­ka; Sie wer­den dort un­be­dingt küh­ler sit­zen als hier bei uns. Fra­gen Sie nur mei­ne arme Cou­si­ne Ni­ko­la; die hat auch ge­meint, es sei eine Klei­nig­keit und je­des Men­schen an­ge­bo­re­nes Recht, ein ver­gnüg­ter, fri­scher und ehr­li­cher Kerl zu blei­ben; aber man hat sie nach Ge­bühr mit der Rute in die Ecke zu­rück­ge­fegt, und sie sitzt jetzt still ge­nug in die­ser Ecke. Was se­hen Sie mich an? Na, mein Gu­tes­ter, ein Un­ter­leut­nant, wel­chem vom Papa der Kopf ge­wa­schen wur­de wie mir, ist zu je­der phi­lo­so­phi­schen Be­trach­tung fä­hig und hat einen an­stän­di­gen Über­schuss treff­li­cher Leh­ren und War­nun­gen an gute Freun­de ab­zu­ge­ben. Gu­ten Mor­gen!«


»Gu­ten Mor­gen!« sprach Ha­ge­bu­cher und blick­te dem seit­wärts ab­tän­zeln­den jun­gen Krie­ger län­ge­re Zeit nach; aber der Ge­dan­ke an den Tag der Er­lö­sung aus den Ban­den von Abu Tel­fan, der Ge­dan­ke an den Herrn Kor­ne­li­us van der Mook über­wog al­les an­de­re, und fes­ten Schrit­tes er­reich­te er die Kes­sel­stra­ße.


Vor der Tür sei­nes Hau­ses stand Täu­brich-Pa­scha mit schlaff her­ab­hän­gen­den Ar­men und kläg­lichst ver­zo­ge­nen Lip­pen, und ne­ben ihm stand ein gut uni­for­mier­ter wohl­ge­füt­ter­ter Bote der Toch­ter des Ere­bus und der Nacht, wel­che die einen Adras­tea, die an­de­ren Ne­me­sis und wie­der an­de­re an­ders nen­nen. Die­ser Ge­sen­de­te der Göt­tin des Ma­ßes, des Ein­halts und der Ver­gel­tung ließ nichts her­ab­hän­gen, son­dern über­reich­te dem her­an­tre­ten­den Afri­ka­ner ein um­fang­rei­ches, groß­ver­sie­gel­tes Schrei­ben der hoch­löb­li­chen Po­li­zei­di­rek­ti­on. Die­ser Bote lä­chel­te nicht; aber der Herr Po­li­zei­di­rek­tor lä­chel­te auf das leut­se­ligs­te aus die­sem Schrei­ben, in wel­chem er sich die Ehre gab, dem wohl­ge­bo­re­nen Herrn Leon­hard Ha­ge­bu­cher P. P. mit­zu­tei­len, dass, wie sehr er – der Herr Po­li­zei­di­rek­tor – vom Nut­zen öf­fent­li­cher Vor­trä­ge, gleich dem am gest­ri­gen Abend mit ho­hem In­ter­es­se ver­nom­me­nen, auf die Bil­dung und Er­bau­ung des Pub­li­kums über­zeugt sei, er sich doch nicht der Über­zeu­gung ver­schlie­ßen kön­ne, auch hier müs­se das Gute dem Bes­sern, näm­lich das Ver­gnü­gen des Pub­li­kums dem Wohl­er­ge­hen des­sel­ben wei­chen. So müs­se er – der Herr Po­li­zei­di­rek­tor – ge­ste­hen, dass er sich lei­der mit der Art und Wei­se, wie der Herr Ha­ge­bu­cher das Pro­blem, der Ge­sell­schaft Ge­schich­ten zu er­zäh­len, auf­fas­se, durch­aus nicht im Ein­klang be­fin­de, wie denn auch von an­de­rer sehr maß­ge­ben­der Sei­te un­be­dingt da­ge­gen Ver­wah­rung ein­ge­legt wor­den sei. Mit dem in­nigs­ten Be­dau­ern sehe er – der Herr Po­li­zei­di­rek­tor – sich des­halb ge­nö­tigt, dem ver­ehr­ten Herrn die Mit­tei­lung zu ma­chen, dass eine hohe Be­hör­de nach reif­li­cher Über­le­gung zu der Über­zeu­gung ge­kom­men sei, es sei ihre Pf­licht, ein ru­hi­ges, aber fes­tes Veto ge­gen alle fer­nern Pro­duk­tio­nen die­ser Art ein­zu­le­gen.


Zum Schluss die­ses höf­li­chen und kon­fi­den­ti­el­len Amts­schrei­bens emp­fahl sich der Brief­schrei­ber dem Adres­sa­ten mit aus­ge­zeich­ne­ter Hochach­tung und hing zur letz­ten Zier­de mit ei­nem kunst­vol­len Schnör­kel sei­nen Tauf- und Fa­mi­li­enna­men so­wie sei­nen Ti­tel drun­ter:


»Jo­hann v. Bet­zen­dorff,

Fürst­li­cher Po­li­zei­di­rek­tor.«


Der Pa­scha seufz­te: »O Je­ru­sa­lem!« Leon­hard Ha­ge­bu­cher aber schob den Wisch in die Ta­sche, ließ durch den Die­ner der öf­fent­li­chen Si­cher­heit an den Di­rek­tor der­sel­ben einen recht schö­nen Gruß be­stel­len und stieg nicht in sei­ne Woh­nung hin­auf, son­dern ging zum Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger, we­ni­ger um sich sei­nen Rat und Trost, als um von dem Töch­ter­lein eine Tas­se Kaf­fee zu er­bit­ten.


Der kop­ti­sche Ge­lehr­te wuss­te auch we­der Rat noch Trost; er lag mo­ra­lisch und kör­per­lich zer­schla­gen auf sei­nem Sofa und sprach nur den Wunsch aus, sich aus die­ser ver­ruch­ten Welt gänz­lich zu­rück in den Bauch der großen Py­ra­mi­de zie­hen zu kön­nen. Se­re­na, hell­äu­gi­ger als je, wuss­te da­ge­gen ih­rer Hei­ter­keit kaum ge­nug­zu­tun. Sum­mend und sin­gend um­schritt sie ihre Kaf­fee­ma­schi­ne und be­haup­te­te, der Herr Po­li­zei­di­rek­tor sei ein Mann ganz nach ih­rem Her­zen, der wis­se, was sich schi­cke, und der Papa und der Herr Ha­ge­bu­cher soll­ten sich von Rechts we­gen schöns­tens bei ihm be­dan­ken, weil er so schnell sol­cher »Pa­ra­de« ein Ende ge­macht habe. Fräu­lein Se­re­na Rei­hen­schla­ger ging so weit zu be­haup­ten, dass es sich ei­gent­lich für einen ge­schei­ten und or­dent­li­chen Mann gar nicht schi­cke, sich so öf­fent­lich zum Nar­ren zu ma­chen.


»Ich will kei­nen Na­men nen­nen«, sprach sie, »aber ich ken­ne Leu­te, die soll­ten ih­rem Gott dan­ken, dass nie­mand sie hin­dert, sich ihre Mei­nung über ih­rem hin­ter­in­di­schen Wör­ter­buch und ih­rer tür­ki­schen Gram­ma­tik un­ter vier Au­gen zu sa­gen. Es ist im­mer et­was an­de­res, ob je­mand in­ner­halb sei­ner vier Wän­de sich auf den Kopf stellt oder ob er auf dem frei­en Mark­te auf dem Seil tanzt, und das ist mei­ne An­sicht von der Sa­che!«


»Und es ist eine sehr ver­nünf­ti­ge An­sicht, Fräu­lein Se­re­na!« rief Leon­hard. »Ach, in wel­cher präch­ti­gen Welt leb­ten wir, wenn die ver­stän­di­gen Leu­te ih­ren gu­ten Rat stets zur rech­ten Zeit kund­ge­ben wür­den! Jetzt bit­te ich um eine zwei­te Tas­se Kaf­fee.«


»Und mir stop­fe mei­ne Pfei­fe, Kind«, sag­te der Pro­fes­sor und wen­de­te sich an den jun­gen Haus­freund mit den tra­gi­schen Wor­ten: »Es ist die ers­te heu­te!«

Zwanzigstes Kapitel


Um sie­ben Uhr trat der Afri­ka­ner aus der mär­chen­haf­tes­ten Be­hag­lich­keit in den sehr un­freund­li­chen dun­keln Abend hin­aus. Un­ter dem drei­fach be­ru­hi­gen­den Ein­fluss des Töch­ter­leins, der Pfei­fe und des kop­ti­schen Wör­ter­buchs hat­te der Pro­fes­sor fest, auf­recht, aber ge­mäch­lich, wie es dem Mann und dem Ge­lehr­ten ge­ziemt, in sei­nem Lehn­stuhl Po­sto ge­fasst, und Leon­hard Ha­ge­bu­cher muss­te sei­ne Auf­merk­sam­keit so sehr zwi­schen dem Le­xi­kon und der zier­lich um­her­hu­schen­den Se­re­na tei­len, dass ihm die Stun­den bis zum Dun­kel­wer­den schnell und lieb­lich vor­über­g­lit­ten. Mit der Däm­me­rung frei­lich kam die Erin­ne­rung an je­nen, wel­cher drau­ßen vor der Tür war­te­te, stär­ker zu­rück; Leon­hard aß nicht bei dem Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger zu Nacht, son­dern nahm Ab­schied und sah auf sei­nem Wege zur Kes­sel­stra­ße häu­fig über die Schul­ter nach dem Herrn van der Mook aus und blieb mehr als ein­mal ste­hen, wenn ein Män­ner­schritt in der Dun­kel­heit hin­ter ihm er­klang. Der Herr van der Mook trat ihn je­doch we­der in der Gas­se an, noch er­war­te­te er ihn an der Haus­tür; aber in dem Au­gen­blick, als der Mann aus Abu Tel­fan den Schlüs­sel im Schloss sei­ner Stu­ben­tür um­dreh­te, er­schi­en Täu­brich auf der Schwel­le sei­nes Ge­ma­ches, wink­te und flüs­ter­te:


»Sidi, ich habe einen Gast, der Sie län­ger als eine Stun­de bei mir er­war­tet.«


Mit ei­nem Sprung stand Leon­hard in der Dach­kam­mer des träu­men­den Schnei­ders, al­lein er fand sich wie­der­um nicht dem Herrn van der Mook, son­dern ei­nem gänz­lich un­be­kann­ten, äl­tern Herrn von mi­li­tä­ri­schem Aus­se­hen ge­gen­über.


Eine trü­be Lam­pe brann­te auf dem Ti­sche und ver­brei­te­te eine kaum aus­rei­chen­de Hel­le durch das Ge­mach. Ne­ben dem Ti­sche saß der Gast des Paschas auf dem ein­zi­gen Stuh­le des Paschas, er­hob sich je­doch so­gleich beim Ein­tritt Ha­ge­bu­chers, mach­te eine kur­ze Ver­beu­gung und sprach mit ei­ner har­ten Stim­me:


»Mein Name ist Kind – pen­sio­nier­ter Leut­nant der Straf­kom­pa­nie zu Wal­len­burg. Ich kom­me im Auf­tra­ge ei­nes von Ih­nen ge­kann­ten Man­nes, des Herrn van der Mook. Der­sel­be be­fin­det sich au­gen­blick­lich in mei­ner Be­hau­sung ein we­nig un­päss­lich und bit­tet Sie durch mich, Herr Ha­ge­bu­cher, ihm am heu­ti­gen Abend noch die Ehre Ih­rer Ge­sell­schaft zu schen­ken. Ich wür­de mich zu Ih­rer Ver­fü­gung stel­len und Sie so­gleich zu ihm füh­ren.«


Der Mann hat­te et­was ab­son­der­lich Ros­ti­ges an sich, und die An­re­de war nur mit ei­nem Stück brü­chi­gen Ei­sen, wel­ches ei­nem vor die Füße ge­wor­fen wird, zu ver­glei­chen; doch in atem­lo­ser Auf­re­gung er­klär­te sich Leon­hard auf der Stel­le be­reit, dem Rufe sei­nes Be­frei­ers Fol­ge zu leis­ten, und lieh sei­nen über­strö­men­den Ge­füh­len mehr Wor­te, als es sonst sei­ne Art und Ge­wohn­heit war.


»Es ist gut, ge­hen wir!« sag­te der Leut­nant, drück­te den Hut auf den Kopf, nahm den Stock un­ter den Arm, schritt mit ei­ner zum Fol­gen ein­la­den­den Hand­be­we­gung aus der Tür, kom­man­dier­te auf dem Vor­plat­ze: »Licht!« und ließ den ängst­lich vor­schnel­len­den Schnei­der, der sich in sei­ner Ge­sell­schaft kei­nes­wegs wohl ge­fühlt zu ha­ben schi­en, mit der Lam­pe vor­aus trepp­ab leuch­ten. In der Gas­se deu­te­te er zur Rech­ten, kom­man­dier­te den Pa­scha in das Haus zu­rück und schritt wei­ter wie ein Mann, der die Kunst, je­man­den ab­zu­ho­len, auf ihr al­le­rein­fachs­tes Prin­zip zu­rück­zu­füh­ren wünscht.


Ver­ge­bens ver­such­te Leon­hard es noch ei­ni­ge Male, den schweig­sa­men Mann in ein Ge­spräch zu zie­hen; der Leut­nant ließ sich auf nichts ein und ant­wor­te­te auf jede Fra­ge:


»Ich bin in die­ser Hin­sicht nicht be­auf­tragt und kann Sie nur an den Herrn van der Mook selbst ver­wei­sen.«


Auch sei­ne Schrit­te be­schleu­nig­te er nicht der Un­ge­duld des Afri­ka­ners ge­mäß. Im ru­hi­gen Marschtem­po führ­te er den Beglei­ter einen wei­ten Weg quer durch die Stadt bis zu den Tei­chen, von wel­chen aus die Re­si­denz in Feu­ers­ge­fahr mit dem nö­ti­gen Was­ser ver­se­hen wur­de. Hier in ei­ner ziem­lich un­an­ge­bau­ten und ver­ru­fe­nen Ge­gend stand zwi­schen halb ver­wüs­te­ten Gär­ten, Lehm­gru­ben, Schutt­hau­fen, Zim­mer­plät­zen das öde, kah­le, un­ge­tünch­te und un­be­mal­te Haus, in wel­chem der Ex­leut­nant der Straf­kom­pa­nie wohn­te; und nur ein Mann wie er konn­te hier sei­nen Auf­ent­halt nicht un­gern neh­men.


Eine stei­le, neue, aber doch ge­brech­li­che Trep­pe führ­te der Bote des Herrn van der Mook sei­nen Beglei­ter hin­auf und riet ihm, sich links zu hal­ten; denn es feh­le der »Be­quem­lich­keit« rechts ein Ge­län­der und es sei be­reits ein jun­ges, un­vor­sich­ti­ges Mäd­chen hier zwei Stock­wer­ke tief hin­un­ter­ge­stürzt und habe das Rück­grat ge­bro­chen.


Auf dem drit­ten Ab­satz sprach der Leut­nant Kind: »Hier!«, er­griff die Hand Ha­ge­bu­chers und lei­te­te ihn durch die tiefs­te Fins­ter­nis zu ei­ner Tür, wel­che er, ohne an­zu­klop­fen, öff­ne­te. Ein schlecht er­hell­tes Zim­mer, wel­ches in kei­nem Stücke sich mit dem Ge­samtein­dru­cke des Hau­ses in Wi­der­spruch setz­te, ei­ni­ge schlech­te Gerät­schaf­ten, ein ei­ser­nes Feld­bett, über wel­chem ein Of­fi­ziers­de­gen an der Wand hing! Auf dem Bet­te die Ge­stalt ei­nes Man­nes, der sich in sei­nen Klei­dern dar­auf hin­ge­wor­fen hat­te! Der Herr van der Mook!


»Da sind Sie end­lich!« rief Leon­hard Ha­ge­bu­cher. »Ge­lobt sei­en alle Mäch­te, an wel­che Sie glau­ben!«


Er beug­te sich nie­der, und der Lie­gen­de rich­te­te sich halb em­por und reich­te dem Man­ne aus dem Tu­mur­kie­lan­de eine hei­ße Hand zum kräf­ti­gen Druck.


»Wie ein Mäd­chen nach dem Bräu­ti­gam so habe ich mich nach Ih­nen ge­sehnt, van der Mook. Jetzt habe ich Sie end­lich, und Sie sol­len mir dies­mal nicht so ent­ge­hen wie da­mals in Char­tum! Und Sie sind also doch ein Deut­scher?! Wahr­lich, es war nicht recht, erst ei­nem ar­men Teu­fel einen so großen Dienst zu leis­ten und sich so­dann schroff und grob wie je­der an­de­re Deus ex ma­chi­na von neu­em in die Wol­ke zu hül­len.«


»Habe ich Ih­nen einen Dienst ge­leis­tet? Glau­ben Sie heu­te, in die­ser Stun­de wirk­lich noch, mir für mei­nen zu­fäl­li­gen Be­such der Hüt­ten von Abu Tel­fan dank­bar sein zu müs­sen?« frag­te Herr van der Mook mit ei­nem wil­den La­chen. »Ja, dann war es in der Tat un­recht, dass ich mir nicht als Er­lö­ser und Be­frei­er von Ih­nen die Hand küs­sen ließ; dann bit­te ich da­für de­mü­tigst um Ver­zei­hung und wer­de Ih­nen alle nur mög­li­che Ge­nug­tu­ung für mei­ne frü­he­ren Un­ter­las­sungs­sün­den ge­ben. So habe ich Ih­nen wirk­lich einen Ge­fal­len ge­tan, als ich Sie je­ner schwar­zen Hexe ab­kauf­te? So ha­ben Sie mich nicht seit­dem tau­send­mal in den tiefs­ten Ab­grund für mein zu­dring­li­ches Ein­grei­fen in Ihr Ge­schick ver­wünscht? Sie seg­ne­ten mich, wäh­rend ich mir häu­fig in stil­len Stun­den Ge­wis­sens­bis­se we­gen mei­ner Hand­lung mach­te; das ist wun­der­lich, sehr wun­der­lich, und ich könn­te fast Ih­nen nun mei­nen Glück­wunsch ab­stat­ten, wenn es mir nicht im­mer noch un­glaub­lich er­schie­ne.«


Leon­hard Ha­ge­bu­cher hat­te einen Stuhl an das La­ger des so bit­ter re­den­den Man­nes ge­zo­gen und sag­te jetzt merk­wür­dig ru­hig:


»Lie­ber Herr, als Sie mich zu Abu Tel­fan fan­den, lag ich als ein Blöd­sin­ni­ger auf Ihrem Wege. Da­mals brach­te Sie der Zu­fall zu mir, und mit dem letz­ten Hauch mei­ner Kräf­te rief ich Sie an, als Sie über mich weg­tra­ten. Durch Ihre Hil­fe wur­de ich ge­ret­tet und habe, mit großer Mühe frei­lich, die Bruch­stücke mei­ner eu­ro­päi­schen Exis­tenz wie­der an­ein­an­der­ge­kit­tet; was ist das nun heu­te? Ha­ben wir die Rol­len jetzt voll­stän­dig ge­tauscht? Es ist kein Zu­fall mehr, was uns in die­sem Au­gen­blick aber­mals zu­sam­men­führt; Sie sind krank und ru­fen mich, wie ich Sie da­mals rief. Las­sen wir also alle wei­tern Er­ör­te­run­gen des Ver­gan­ge­nen: hier bin ich, Mann, was soll ich für Sie tun? Was kann ich tun, um Sie aus Ihren Ket­ten zu be­frei­en? Sie ver­leug­ne­ten mir frü­her Ihre Na­tio­na­li­tät; wer­fen Sie jetzt alle Ver­klei­dun­gen weg; wir wol­len ein­an­der klar in die Au­gen se­hen, und ich den­ke, wir ha­ben bei­de eine Schu­le hin­ter uns, wel­che uns vor al­ler Ver­ir­rung in die Phra­se schützt.«


»Ei, ei, Ka­me­rad, wie be­son­nen!« rief der Herr van der Mook, sich jetzt ganz von sei­nem La­ger er­he­bend. »Aber Sie wis­sen doch nicht, wie sehr Sie recht ha­ben. Ge­ben Sie mir noch ein­mal Ihre Hand; da, ich grü­ße Sie herz­lich, und da­heim im Tu­mur­kie­lan­de wird al­les wohl sein, und die al­ten Freun­de und Be­kann­ten wer­den in al­ter Lie­be Ih­rer ge­den­ken. Nun, viel­leicht fin­det sich doch noch eine Zeit für die­se ge­müt­li­chen Erin­ne­run­gen; jetzt aber, ohne Phra­se, wie Sie treff­lich be­mer­ken, o Leon­hard Ha­ge­bu­cher, ich habe Sie nö­tig, und des­halb rief ich Sie. Sie sol­len er­fah­ren, wer ich bin und wer ich war; aber es ge­hört mehr dazu, als Sie sich au­gen­blick­lich träu­men las­sen. Re­den Sie jetzt, Leut­nant.«


Der Leut­nant Kind hat­te bis zu die­sem Mo­ment mit un­ter­ge­schla­ge­nen Ar­men am Ti­sche ge­lehnt und nicht durch eine ein­zi­ge Be­we­gung oder Mus­kel­zu­ckung an­ge­deu­tet, dass das Ge­spräch zwi­schen den bei­den an­de­ren Män­nern auch für ihn einen Sinn habe. Nun schüt­tel­te er sich ein we­nig und sprach ge­gen die Wand oder viel­mehr, als ob er sei­ne Er­zäh­lung an den De­gen über dem ei­ser­nen Feld­bett rich­te.


»Um von mir an­zu­fan­gen, Herr Ha­ge­bu­cher, so bin ich ge­wöhn­li­cher Leu­te Kind aus ei­nem Klein­bür­ger­hau­se in hie­si­ger Stadt und habe kei­ne ge­lehr­te oder auch nur aus­rei­chen­de Er­zie­hung ge­nos­sen. Ich bin ein Frie­dens­sol­dat ge­we­sen und habe nur ein­mal in mei­nem Le­ben Feu­er im Ernst kom­man­diert. Fürs Mi­li­tär­we­sen hat­te ich eine Vor­lie­be, weil es ein pünkt­li­cher und or­dent­li­cher Stand ist und man sich drin rein­lich und nach der Uhr hal­ten muss und weil es kei­nen an­de­ren Stand gibt, in wel­chem man sei­ne Pf­licht und Schul­dig­keit so weit und klar vor­aus­kennt. Bin also Sol­dat ge­wor­den nach mei­ner Na­tur, und wenn ich kein klu­ger und ge­lehr­ter Mann war, so konn­te ich doch le­sen, schrei­ben, rech­nen und nach den Kriegs­ar­ti­keln still­ste­hen oder mar­schie­ren; da­mit brach­te ich es im Ver­lau­fe der Zeit und, wie ge­sagt, durch an­ge­bo­re­ne Or­dent­lich­keit, Pünkt­lich­keit und Adret­tité zum Feld­we­bel. Da­für pass­te ich, und wei­ter ist mein Wunsch nicht ge­flo­gen. Als Feld­we­bel nahm ich eine Frau und weiß heu­te noch nicht, wie ich dazu kam, einen an­de­ren Men­schen so lieb­zu­ha­ben, denn im Grun­de bin ich lei­der Got­tes ein har­ter Mann, das weiß ich, und habe we­nig Freu­de am Le­ben, und das ist auch mei­ne Na­tur. Ich lieb­te aber mein Weib, wie mir selbst zum Trotz, und sie muss­te es wohl zu­letzt mer­ken, wie lieb sie mir war, ob­gleich es si­cher schwer zu mer­ken ge­we­sen ist; sie war eine gute Frau, wie die meis­ten, wel­che man an­stän­dig be­han­delt. Jetzt ist sie tot, und mein Kind ist auch tot; ich aber weiß nicht, ob das mir recht ist oder ob es mir doch noch das Herz ab­fres­sen wird. Ich habe mich we­nigs­tens auf das letz­te­re mit bes­ter Fas­son ein­ge­rich­tet, und so mag es kom­men, wie es will. Mein Kind hat­te ich auch lieb, und als es noch ganz klein war und auf mei­nem Schoß saß, da hab ich auch wohl Stun­den ge­habt, in wel­chen ich die Welt eben­so ro­sen­rot und gol­den sah wie die an­de­ren Leu­te, wel­che der Herr­gott nicht so aus Holz und Le­der mach­te wie den Feld­we­bel Kind. Ein Jun­ge hät­te wohl bes­ser zu mir ge­passt, al­lein ich nahm auch das Mäd­chen dank­bar hin, und ein schö­nes Mäd­chen ist’s ge­wor­den, viel zu schön und fein für un­serei­nen. – Was ist der Mensch, wenn er sich nicht et­was Rech­tes zu sein dün­ket in al­len Stücken, wenn er nicht das Ge­rings­te ver­rich­tet, als ob er die aller­grö­ßes­te Ehre da­mit ein­le­gen müs­se? Ein arm­se­li­ger Tropf ist und bleibt er, und ob ich gleich nur ein Frie­dens­sol­dat ge­we­sen bin, so hab ich doch so was mein gan­zes Le­ben lang nicht an mich her­an­kom­men las­sen. Kei­ner hat mir was vor­wer­fen dür­fen. Wenn der Mensch ein­mal sei­ner Na­tur nach ein Mi­li­tär ist, dann soll er sei­ne Ehre so blank hal­ten wie sei­ne Knöp­fe mit dem Wap­pen sei­nes Lan­des­herrn, und kein Stäub­chen soll er dul­den, so we­nig auf sei­ner Re­nom­mée als auf sei­ner Uni­form. Es schickt sich nicht, ein Lump zu sein, und was sich nicht schickt, das mag Gott nicht in der Welt und der Oberst nicht im Re­gi­ment lei­den. Glaub­t’s, ihr Her­ren, es muss hin­aus, wie es sich auch sperrt und wehrt – al­les zu sei­ner Stun­de, mag ihm län­ge­re oder kür­ze­re Frist ge­gönnt sein. Stand also mit dem Herrn Baron von Glim­mern in ei­ner Kom­pa­nie in der wil­den Zeit des Prin­zen Rein­ald, und dem Baron hat­te ich es zu ver­dan­ken, dass ich das Portepee und den Pos­ten als Leut­nant der Straf­kom­pa­nie zu Wal­len­burg be­kam, einen bö­sen Pos­ten, den man eben nur an Leu­te un­se­rer Art ver­gibt und der mir eben wie eine Ket­te mit ei­ser­ner Ku­gel an den Fuß ge­legt wur­de, ob­gleich er mei­ner Frau eine Se­lig­keit war, denn sie wuchs um einen Fuß über alle ihre Ge­vat­te­rin­nen hin­aus. ’s ist aber nicht ihr und mir, son­dern un­se­rer Toch­ter hal­ber ge­sche­hen, dass man uns so über un­sern Stand er­höh­te; der Herr Ober­leut­nant von Glim­mern hat­te sie in mei­nem Quar­tier, wo er sich gern und häu­fig in dienst­li­chen An­ge­le­gen­hei­ten zu schaf­fen mach­te, ken­nen­ge­lernt, und es war ein rein­li­ches, sau­be­res, hüb­sches Frau­en­zim­mer, das steht fest; war aber be­reits fest ge­nug ver­spro­chen und hat­te ih­ren Schatz lieb. Der Sol­dat soll nicht rechts und nicht links gaf­fen, son­dern grad­aus se­hen, das hat sein Gu­tes für den Dienst, kann aber für den Men­schen al­ler­dings Un­be­quem­lich­kei­ten mit sich brin­gen, und für mich brach­te es dies­mal das Al­ler­schlimms­te. Des Mäd­chens Bräu­ti­gam ist ein statt­li­cher, ehr­li­cher Bursch ge­we­sen, ein Schrei­ber bei dem Ge­richts­rat Feh­ley­sen, hat alle Aus­sicht auf eine gute Ver­sor­gung ge­habt und wäre auch wohl vom Mi­li­tär­dienst frei zu ma­chen ge­we­sen, wenn das in mei­nen Kopf ge­passt hät­te, al­lein es pass­te nicht. Ich setz­te ihn auf, mei­nen ei­gen­sin­ni­gen Kopf, und ver­lang­te, der Adolf sol­le sei­ne Zeit die­nen so gut als je­der an­de­re; denn es war mei­ne Mei­nung, es kön­ne ei­gent­lich nie­mand ein or­dent­li­cher Haus­herr oder Haus­va­ter sein, ohne vor­her in Reih und Glied ge­stan­den zu ha­ben; und dass ich mei­nen Wil­len be­kam, ver­stand sich von sel­ber. Zur rich­ti­gen Zeit wur­de der jun­ge Mensch ein­ge­stellt; um die bö­sen Ge­sich­ter zu Hau­se küm­mer­te ich mich we­nig, und in der Kom­pa­nie ging es, wie es sich ge­hör­te, so­dass der Jun­ge mir von Tag zu Tage mehr ans Herz wuchs. Wir, das heißt der Herr Leut­nant Feh­ley­sen und ich, hat­ten ihn noch ein Halb­jahr hier in der Re­si­denz in der Zucht; dann kam mei­ne Ver­set­zung nach Wal­len­burg, und weil ich nun mei­nen Kopf in be­treff des Adolfs auf­ge­setzt hat­te, so setz­te jetzt mei­ne Frau ih­ren in be­treff des Mäd­chens auf. Da bin ich zum ers­ten Mal in mei­nem Le­ben schwach und ein er­bar­mungs­wür­di­ger Narr ge­we­sen; wir zo­gen ab, ich mit mei­nem Portepee und mei­ne Frau mit sehr ho­her Nase, und lie­ßen das Kind hier zu­rück, und ich glau­be, wenn mei­nem Weib die Hand, wel­che sie dem Mäd­chen zum Ab­schied gab, vom Arm ge­fal­len wäre, sie hät­te es nicht für eine üble Vor­be­deu­tung ge­nom­men.


Die Her­ren ken­nen Wal­len­burg. Vor Anno drei­zehn war das Ding eine Fes­tung mit Wäl­len und Grä­ben, Vor­wer­ken und be­deck­ten We­gen, kurz, al­lem Zu­be­hör; da­von sind heu­te nur ein paar Hü­gel und Was­ser­la­chen und das Lan­des­zucht­haus samt der Sta­ti­on der Straf­kom­pa­nie üb­rig­ge­blie­ben. Wer es woll­te, konn­te es sich in dem Nest ganz ge­müt­lich ma­chen, und also tat ich mit mei­ner Al­ten und mei­nen wil­den Ker­len. Es war näm­lich ein Dienst, der sei­ne Me­ri­ten hat für einen, so sich mit Lie­be an ihn hin­gibt, und wei­cher wird man nicht durch den­sel­bi­gen. So wur­de ich das Kind eher aus den Ge­dan­ken los, als sich schick­te, bil­de­te mir et­was ein auf mei­ne Dis­zi­plin und nann­te das, was an­de­re an­ders nen­nen moch­ten, Pf­licht­er­fül­lung. Ja, ich habe mei­ne Pf­licht er­füllt, nur mei­ne Pf­licht, nichts als mei­ne Pf­licht; kann’s kurz ma­chen mit mei­nem Rap­port, Herr Ha­ge­bu­cher. Acht Mo­na­te, nach­dem ich mei­nen Pos­ten an­ge­tre­ten hat­te, grad als die Eng­län­der, Tür­ken und Fran­zo­sen ih­ren großen Krieg ge­gen den Rus­sen an­fin­gen, ha­ben sie mir den Adolf dienst­lich zu­ge­führt: we­gen In­sub­or­di­na­ti­on, stand im Zet­tel, und ich war na­tür­lich wie ein wil­des Tier, habe dem Jun­gen ent­ge­gen­ge­flucht wie ein rech­ter Kan­ni­ba­le und ihm ins Ge­sicht zu­ge­schwo­ren, nie sol­le ein sol­cher Ha­lun­ke, der sei­nem Stan­de, sei­ner Ehre und sei­nem Na­men so große Schan­de an­tun kön­ne, mein, des Leut­nants Kind, Toch­ter­mann wer­den. Das hat mich wohl ge­wun­dert, wie kalt er’s nahm, al­lein ich schob’s nur auf die un­mensch­li­che sitt­li­che Ver­derbt­heit; denn der frü­her so aler­te und hell­äu­gi­ge Jun­ge war wie ein Stück Stein, wie ein Klotz, sag­te, es sei gut, al­les sei ihm schon recht, und das Tot­schie­ßen wär ihm ’s liebs­te. Hätt ich oder mein Weib den un­glück­se­li­gen Tropf nur zu be­han­deln ge­wusst, so wär wohl noch al­les gutz­u­ma­chen ge­we­sen, aber zwei Gän­se kön­nen nicht düm­mer sein, als wir zwei Alte wa­ren. Ja, nach­her, als wir uns die Haa­re zu rau­fen hat­ten, sind wir klug ge­nug ge­we­sen; denn was hat der Narr ge­meint? Ge­glaubt hat er, es sei ein ab­ge­kar­tet, nie­der­träch­tig Spiel ge­we­sen mit der Leut­nants­schaft zu Wal­len­burg und dem Ab­zu­ge aus der Re­si­denz; ge­glaubt hat er, der Feld­we­bel Kind habe sei­ne See­le und sei­ner Toch­ter Leib für ein Paar Epau­let­ten an den Sa­tan ver­kauft. Pfui Teu­fel, Teu­fel! Se­het, ihr Her­ren, da hängt der De­gen mit der sil­ber­nen Trod­del über mei­nem Bett, und ich sage euch, wer an der Schlaf­sucht lei­det, der mag sich un­ter das Wahr­zei­chen le­gen und von dem träu­men, was ich noch zu rap­por­tie­ren habe. Sind also der Adolf und ich ein­an­der ge­gen­über­ge­stan­den, und hat je­der auf den an­de­ren mit den Zäh­nen ge­knirscht und ihn zwi­schen den Zäh­nen eine Ka­nail­le ge­hei­ßen, bis zum nächs­ten durch­lauch­tigs­ten Na­mens­ta­ge. Der Herr – van der Mook kennt die Ge­wohn­heit und Sit­te; dem Herrn Ha­ge­bu­cher will ich sie sa­gen. An die­sem durch­lauch­tigs­ten Na­mens­tag wird näm­lich im­mer die­ser oder je­ner von den in die Straf­kom­pa­nie Ein­ge­stell­ten, so es nicht zu arg mach­te, wie­der in Gna­den ge­setzt, und so auch das Mal. Kommt also der Herr Baron von Glim­mern als Ad­ju­tant mit Ex­trapost aus der Haupt­stadt nach Wal­len­burg, die Lis­te zu ver­le­sen, und steigt na­tür­lich in mei­nem Quar­tier ab. Wir früh­stücken mit­ein­an­der, und mei­ne Alte weiß nicht wo­hin aus Se­lig­keit über die Ehre; und der Herr Baron sind af­fa­bel und hei­ter ge­nug, brin­gen Grü­ße von un­serm Kin­de und dis­kur­rie­ren aufs freund­schaft­lichs­te von al­lem, was der Tag gibt. Nach­her rücken wir aus in den Hof der Ka­ser­ne, blank und pro­p­re, und ich den­ke auch, es ist mein Ehren­tag und ich kann Ehre mit al­lem ein­le­gen, au­ßer mei­nem Fa­mi­li­e­n­un­glück, dem ver­bis­se­nen, dumm­trot­zi­gen Adolf. Gut, da steht der Ad­ju­tant in Gala vor der Front, mei­ne Ker­le ste­hen wie die Bil­der, und je­der mei­ner Un­ter­of­fi­zie­re hat nach dem Re­gle­ment die Ku­gel im Lauf. Der Tam­bour schlägt sei­nen Wir­bel, der Herr von Glim­mern sagt, was un­ter die­sen Um­stän­den im­mer ge­sagt wird, ent­fal­tet sein Schrei­ben, liest sei­ne Na­men, und der fei­er­li­che Mo­ment soll mit ei­nem drei­ma­li­gen Vi­vat auf den all­er­gnä­digs­ten Lan­des­herrn, wel­ches der Ad­ju­tant aus­zu­brin­gen hat, zu Ende kom­men. Das ist ge­sche­hen; – ich kom­man­die­re Prä­sen­tiert ’s Ge­wehr!, der Tam­bour wir­belt zum zwei­ten Mal, und die Kom­pa­nie schreit drei­mal hur­ra, al­les nach dem Re­gle­ment. Das Re­gle­ments­wid­ri­ge kam erst nach dem drit­ten Ruf; denn da ist der Adolf aus dem Glied vor­ge­sprun­gen, hat auch scharf ge­la­den ge­habt, legt auf den Herrn Baron an und drückt ab. Der Knall ist in je­dem Ohr wie ein Erd­be­ben; der Ad­ju­tant greift nach der Brust, tau­melt und über­schlägt sich auf dem Bo­den; der Adolf ist aber auf ihn los wie eine Bes­tie mit dem Ba­jo­nett. Was tut der Mensch, wenn er in sol­chem Au­gen­blick nicht hört und sieht? Weiß es nicht! Der Leut­nant der Straf­kom­pa­nie kom­man­dier­te Feu­er! zwei Kor­po­ra­le drücken ab, dass auch der Adolf sei­nen Sprung in die Luft tut und sich rück­wärts in sei­nem Blu­te über­ku­gelt, und das war wie­der nach dem Re­gle­ment, Herr Ha­ge­bu­cher. Ich habe nach­her Zeit ge­nug ge­habt, dar­über nach­zu­den­ken; es war ganz nach den Kriegs­ar­ti­keln, und nie­mand hät­te sei­ner Pf­licht und Schul­dig­keit bes­ser nach­kom­men kön­nen als ich da­mals.«


»Es ist furcht­bar, furcht­bar!« rief Leon­hard tief er­schüt­tert. »Aber noch schlim­mer fast ist der Ton, in wel­chem Sie das al­les er­zäh­len!«


»O nein«, sag­te der Leut­nant kopf­schüt­telnd, »der Ton ist ganz rich­tig; wo soll ich einen an­de­ren dazu her­krie­gen? Auch das Schlimms­te kommt ei­gent­lich noch nach. Der Adolf war tot, so tot, wie es ihm nur sein ärgs­ter Feind oder sein bes­ter Freund wün­schen moch­te; den Herrn von Glim­mern aber hub man wie­der auf vom Bo­den, und es fand sich, dass ihn eine Wen­dung des Kör­pers oder die Ver­gol­dung der Uni­form oder sonst so et­was bes­ser vor ei­nem sol­chen Mor­d­an­fall und vor­zei­ti­gen Ende ge­schützt hat­te als sein Ge­wis­sen, sein Herz und sei­ne Ehre. Na­tür­lich wur­de ein Ge­richt über die Sa­che zu­sam­men­be­ru­fen und –«


»Las­sen Sie mir jetzt die Fort­set­zung und was sonst noch zu sa­gen und zu er­klä­ren sein wird«, sprach der Herr van der Mook und wen­de­te sich von sei­nem La­ger an Leon­hard Ha­ge­bu­cher: »Ich bin sehr be­tei­ligt, und mein Va­ter ist als Rechts­bei­stand zu­ge­zo­gen wor­den.«


Der Afri­ka­ner griff mit be­ben­der Hand nach der Leh­ne sei­nes Stuh­les:


»O Frau Klau­di­ne!«

Einundzwanzigstes Kapitel


Der wil­de Jä­ger, der, um Af­fen und jun­ge Meer­kat­zen ein­zu­han­deln, nach Abu Tel­fan ge­kom­men war und sich da­mals Kor­ne­li­us van der Mook nann­te, saß jetzt auf­recht auf dem Feld­bett des Leut­nants Kind, rieb sich die Stir­ne, kratz­te sich hin­ter den Ohren, fuhr durch das wir­re Haar und sag­te, wäh­rend Leon­hard Ha­ge­bu­cher ihn nicht mit den zärt­lichs­ten Ge­füh­len an­starr­te:


»Es wür­de ver­geb­lich sein, es län­ger ab­zu­leug­nen; ja, Com­pa­gno, ich bin der Sohn je­ner al­ten Dame, wel­che Sie eben nann­ten, ich bin der Sohn des Rats Feh­ley­sen, wel­cher mit über den Leut­nant zu Ge­richt saß. Bleibt ru­hig, Kind, Ihr habt mich ge­ru­fen, und hier bin ich, nun habt Ihr mich aber auch zu neh­men, wie ich bin – et­was in­sal­va­ti­ca­to, wie wir es in der Lin­gua fran­ca nen­nen; et­was ver­wald­menscht, he, Ha­ge­bu­cher? Nun, Herr Leon­hard, wie er­schei­ne ich Euch? Das ist ein Auf­stei­gen aus dem Bo­den, be­hängt mit Wur­zeln und Erd­klö­ßen, mit Moos und ver­mo­dern­den Blät­tern? Wür­de es nicht bes­ser sein, wenn wir den Kopf wie­der zu­rück­zö­gen und von neu­em in die Tie­fe ver­sän­ken? Noch steht es bei Euch, in die­ser Nacht schon kann die Bes­tie ver­schwin­den, wie sie kam: – was ist Ihre Mei­nung, Freund Ha­ge­bu­cher?«


Leon­hard nag­te kurz at­mend an der Ober­lip­pe: Das also war die Hoff­nung der Frau Klau­di­ne? Also da­von san­gen die Trop­fen an dem stil­len Mühl­ra­de in dem zau­ber­haf­ten Wald­frie­den? Wie tückisch-falsch, wie ver­lo­gen, ver­lo­gen! – Der Afri­ka­ner sah den Wald um die Müh­le, wie er ihn so oft ge­se­hen hat­te in zwei Früh­lin­gen und Som­mern, er sah die wil­den Ro­sen den ed­le­ren Ge­schwis­tern über den Zaun des klei­nen Gar­tens die Hän­de rei­chen, er hör­te die Dros­sel und den Vo­gel Fink fern im Ge­büsch und sah das fei­ne Haupt der Grei­sin an dem nie­dern Fens­ter. Er blick­te tief in das ru­hi­ge Herz der Mut­ter und ver­nahm sei­nen lei­sen Schlag: er lebt und wird wie­der­kom­men, und dann erst ist al­les gut, und dann erst sind der wah­re Frie­de und die wah­re Schön­heit zu­rück­ge­kehrt!… Ver­dammt, da qualm­te die Lam­pe des Leut­nants Kind auf dem lee­ren Ti­sche und stell­te die Welt in das rech­te Licht, hier grins­te die Wahr­heit von den kah­len Wän­den, und die schwar­ze Win­ter­nacht, die in das Fens­ter sah, die log nicht, und der De­gen des Leut­nants über dem zer­wühl­ten Bett log auch nicht. Ein Trop­fen Blut zog sich lang­sam an der Klin­ge ab­wärts und hing an der Spit­ze, dicht hin­ter dem Haup­te des Soh­nes der Frau Klau­di­ne, und Leon­hard Ha­ge­bu­cher sah auf die Klin­ge, sah auf den Leut­nant und sah auf den Herrn van der Mook und sprach:


»Herr von Feh­ley­sen, ich habe in Abu Tel­fan we­nig Ge­le­gen­heit ge­habt, die al­ten eu­ro­päi­schen, ge­sell­schaft­li­chen Lü­gen­haf­tig­kei­ten zu üben und aus­zu­bil­den, und so sage ich Ih­nen, wenn ich die Macht hät­te, so wür­de ich Ih­nen auf al­len We­gen, die zu Ih­rer Mut­ter füh­ren, ent­ge­gen­tre­ten, ehe Sie Ihr vol­les Recht an jene hei­li­ge Stel­le mir klar und deut­lich be­wie­sen hät­ten. Ich bin Ih­nen un­end­li­chen Dank schul­dig, aber Ihre Mut­ter tat doch noch ein Grö­ße­res an mir, und ich will sie in ih­rem Frie­den schüt­zen, so­lan­ge ich kann. Vik­tor, wo ist Ihr Recht an Ihre Mut­ter? Wo ist nach so lan­gen Jah­ren der Ab­we­sen­heit Ihr Ge­leits­brief zu ihr? Sie ha­ben eine Fra­ge an mich ge­stellt, wel­che ich nur be­ant­wor­ten kann, wenn ich die Ge­schich­te Ihres Le­bens ganz ken­ne. Re­den Sie also, und ich wer­de Ih­nen sa­gen, was Sie zu tun und was Sie zu las­sen ha­ben.«


»Hört Ihr es, Leut­nant!« rief der Herr van der Mook. »Der dort ist sei­ner Sa­che nicht so ge­wiss als Ihr, und da er doch mehr als wir über den Par­tei­en steht, so wol­len wir auf sei­ne Stim­me im Rate hö­ren und den Be­sen nicht ohne sei­nen Kon­sens aus der Ecke ho­len.«


»Wir ha­ben ihn dazu ge­ru­fen«, sprach der Leut­nant Kind mür­risch, »er­zäh­len Sie ihm das Nö­ti­ge, und las­sen Sie uns wei­ter­ge­hen.«


»Hö­ret und er­götzt Euch, Don Leo­nar­do«, rief Vik­tor von Feh­ley­sen. »Mei­ne Mut­ter kennt Ihr, mein Va­ter war ein Mann der rö­mi­schen vir­tus, und was ich bin, das will ich Euch jetzt klarzu­ma­chen su­chen. Re­den wir aber zu­erst von den To­ten! Mein Va­ter war ein stren­ger Mann der Ar­beit, der pein­lichs­ten Recht­lich­keit, ein Hy­po­chon­der der Pf­licht­er­fül­lung, und bis auf sei­ne Hand­schrift war al­les an ihm fest und stark. In Athen wür­de ihn das Scher­ben­ge­richt in die Ver­ban­nung ge­schickt ha­ben; in Rom hät­te ihm der Im­pe­ra­tor durch den Zen­tu­rio­nen die Wahl der To­des­art frei­stel­len las­sen; hier­zu­lan­de zuck­te man die Ach­seln über ihn, und als man ihn glück­lich aus der Luft ge­lä­chelt hat­te, da wa­ren Tau­sen­de, wel­che ihn mit Ver­gnü­gen einen Ha­lun­ken nann­ten, ohne ihn zu ken­nen; und Hun­der­te, wel­che ihn kann­ten, glaub­ten sehr mil­de zu sein, wenn sie ihn einen Nar­ren hie­ßen. Aus mei­nen frü­he­s­ten Kin­der­jah­ren habe ich eine Erin­ne­rung an nächt­li­che Schrit­te, die das Ge­mach ne­ben mei­ner Kam­mer durch­ma­ßen von Mit­ter­nacht bis zu der Mor­gen­däm­me­rung; da ging mein Va­ter, wel­chen sei­ne hohe, erns­te Le­bens­göt­tin, die sehr wohl­ge­bo­re­ne Dame Ge­rech­tig­keit, nicht schla­fen ließ, wel­chem die Ar­beit des Ta­ges zu sei­nem La­ger folg­te, um ihn im­mer von neu­em von dem­sel­ben auf­zu­ja­gen. Am Tage saß er in Ei­sen ge­rüs­tet zu Ge­richt, und sei­ne Starr­heit ge­hör­te zu ihm wie der Pan­zer zum Kriegs­mann. Na­tür­lich mach­te er sich nach den ver­schie­dens­ten Sei­ten hin miss­lie­big, und das schlimms­te für ihn ist ge­we­sen, dass er längst über sei­nen klei­nen Staat hin­aus­ge­wach­sen war und sei­ne An­sich­ten nicht ver­hehl­te. Er hat­te sich als Ab­ge­ord­ne­ter sehr ver­hasst ge­macht, aber so recht in­di­vi­du­ell wur­de der Hass erst nach je­ner Kriegs­ge­richts­sit­zung, von wel­cher der Leut­nant so­eben Be­richt gab. In der­sel­ben und in­fol­ge der­sel­ben zer­fiel er gänz­lich mit ei­ner ge­wis­sen Par­tei, wel­che von die­sem Au­gen­blick kein Mit­tel scheu­te, ihm über­all die Wur­zeln ab­zu­gra­ben. Krän­kun­gen, Zu­rück­set­zun­gen, Ver­leum­dun­gen folg­ten ein­an­der in un­un­ter­bro­che­ner Rei­he; man be­nütz­te eine lang­wie­ri­ge Krank­heit, in wel­che er ver­fiel, um wäh­rend der­sel­ben ihn über­all zu ver­drän­gen, so­gar aus dem Ver­trau­en sei­ner ei­gens­ten Ge­sin­nungs­ge­nos­sen, und als er von sei­nem Bett wie­der auf­stand, be­geg­ne­ten ihm selbst die, wel­che sonst im öf­fent­li­chen Le­ben treu an sei­ner Sei­te stan­den, mit Käl­te und Zu­rück­hal­tung. Es wo­ben Meis­ter­hän­de das Netz, in wel­chem man ihn fing, und als man zu­letzt die Flucht ei­nes sei­ner Su­bal­ter­nen be­nütz­te, um ihn sel­ber der Miss­ver­wal­tung, der Rest­set­zung und der­glei­chen an­zu­kla­gen, da war das Kunst­stück vollen­det, das Mes­ser dem Op­fer mit al­ler Höf­lich­keit vor die Füße ge­wor­fen und das Haus Feh­ley­sen für alle Zeit zu Bo­den ge­legt. Ich bin der Sohn die­ses Hau­ses. Ho, welch ein fa­der, hohl­köp­fi­ger, eit­ler Ge­sell ich mei­ner Zeit war! Sie wis­sen da­von zu sa­gen, nicht wahr, Kind? Wir tru­gen den bun­ten Rock mit den gol­de­nen Schnü­ren nicht um­sonst; es wa­ren lus­ti­ge Tage, und wir fühl­ten uns recht wohl in ih­nen! Ach, Ha­ge­bu­cher, den schlimms­ten Wi­der­sa­cher hat­te der Va­ter in sei­nem ei­ge­nen Hau­se – von frü­he­s­ter Ju­gend an war ich ein Re­bell ge­gen sei­nen Ernst und sei­ne Stren­ge und habe das Mei­ni­ge vollauf ge­tan, ihm das Le­ben zu ver­düs­tern, und die Mut­ter büß­te mit, was mein leich­tes Blut täg­lich ver­schul­de­te. Sol­dat wur­de ich na­tür­lich ge­gen den Wil­len des Al­ten; aber das nich­ti­ge We­sen pass­te in ei­ner an­de­ren Art grad­so­gut zu mei­nem Cha­rak­ter wie zu dem des Leut­nants dort. Wir wa­ren wie die Mücken an ei­nem war­men Som­mer­ta­ge, nur nicht so harm­los; ein gan­zer Schwarm Mäd­chen und Jung­ge­sel­len, um­tanz­ten wir den wil­den Prin­zen, und die Mäd­chen taug­ten fast noch we­ni­ger als wir. Sie ha­ben Ge­le­gen­heit ge­habt, Ha­ge­bu­cher, die schö­ne Frau von Glim­mern da­nach zu fra­gen, und sie wird Ih­nen die Ant­wort si­cher­lich nicht schul­dig ge­blie­ben sein. Ni­ko­la! Ni­ko­la! Ich sage Ih­nen, Don Leo­nar­do, es gibt kei­nen Na­men in der Welt au­ßer dem mei­ner Mut­ter, wel­cher mich grim­mi­ger würg­te. Ni­ko­la von Ein­stein! Leut­nant, Sie ha­ben doch recht, wir wol­len die Rech­nung ab­schlie­ßen und einen recht ro­ten Strich durch das De­bet des Herrn von Glim­mern zie­hen. Ha­la­li, alle Hun­de auf das Fell und alle Mes­ser in das Herz des Schuf­tes!… Bah, wie man sich im­mer von neu­em so un­nö­ti­ger­wei­se auf­regt. Sie war auch eine klin­gen­de Schel­le, die­se mei­ne schö­ne Ni­ko­la, Ha­ge­bu­cher, und ihre Er­zie­hung hat­te sie wahr­haf­tig zu nichts an­derm ma­chen kön­nen. Mei­ne arme, arme Ni­ko­la! Wir be­geg­ne­ten ein­an­der in dem Mück­en­tan­ze und nah­men un­ser Teil von die­ser Sei­fen­bla­senexis­tenz, wel­che man rund um uns her Le­ben nann­te. Wir gin­gen im iro­ni­schen Me­nuett­schritt um­ein­an­der her­um und scherz­ten fri­vol die schöns­ten Stun­den der Ju­gend hin­weg. Wir ver­tän­del­ten un­se­re bes­ten Ge­füh­le und schlu­gen all un­ser Gold in zwei kur­z­en Som­mern zu der al­ler­schlech­tes­ten Schei­de­mün­ze. So­gar über mei­ne Mut­ter lach­te ich und nann­te sie eine lie­be, gute Tö­rin, wenn sie das her­vor­kehr­te, was ich ihre ver­jähr­te Ta­schen­bü­cher­sen­ti­men­ta­li­tät nann­te. Mei­ne Mut­ter litt tau­send Schmer­zen um uns, kum­mer­voll sah sie auf das fri­vo­le Spiel; aber auch sie konn­te uns nicht vor uns sel­ber ret­ten. Sie wuss­te bes­ser als Ni­ko­la Ein­stein selbst, was Ni­ko­la Ein­stein wert sei, und nann­te sie ihr Kind, ihre lie­be Toch­ter. – O Fluch, Fluch! Heu­te noch klop­fe ich mich häu­fig mit der Fra­ge an die Stirn: Wes­halb reich­tet ihr euch nicht in ei­ner ver­nünf­ti­gen Mi­nu­te die Hän­de und spra­chet: Ge­nug der Al­bern­hei­ten! – ? – Es war so we­nig nö­tig, um uns bei­de zu an­stän­di­gen Men­schen zu ma­chen; ein Hauch, ein Blick, der Klang ei­ner Glo­cke an ei­nem stil­len Abend hät­te ge­nügt, um uns für alle Ewig­kei­ten zu­sam­men­zu­füh­ren; und nun – nun ist sie die Baro­nin Glim­mern, das Weib des fei­gen Mör­ders, des Be­trü­gers, und ich bin der ver­wil­der­te, stör­ri­ge Land­strei­cher, der Mann ohne Hei­mat, ohne Ehre, ohne Na­men, der tol­le Tier­händ­ler und Tier­bän­di­ger Kor­ne­li­us van der Mook; und ein al­tes Weib ist sie mit der Wei­le auch ge­wor­den, und das ist das bes­te von der Ge­schich­te, nicht wahr, Leut­nant, denn was soll­te aus uns wer­den, wenn der Zei­ger nicht rück­te auf dem Zif­fer­blatt?«


»Si­cher rückt er, und wer Ge­duld hat und es er­lebt, wird die Stun­de für manch einen Wunsch und manch ein Ge­schäft schla­gen hö­ren«, murr­te der Alte; der Herr van der Mook aber er­griff den Afri­ka­ner an ei­nem Knop­fe, deu­te­te auf den Leut­nant der Straf­kom­pa­nie und rief:


»Se­hen Sie, Ha­ge­bu­cher, das ist ein glück­li­cher Mensch! Wie er da steht und war­tet, wie er im rech­ten Mo­ment zu­schla­gen wird ohne Zau­dern und jeg­li­che Rüh­rung! Er be­grub sei­ne Kin­der und ge­dul­de­te sich, manch lie­bes, lan­ges Jahr be­wies er große Ge­duld; doch nun wird er zu­pa­cken – mit bei­den Hän­den, ohne Er­bar­men. Do­ris hieß die Klei­ne, wel­che mit dem Se­kre­tär mei­nes Va­ters ver­spro­chen war; es ist ein hüb­scher Name, Ha­ge­bu­cher, ein Schä­fer­na­me, und mein Freund Fried­rich von Glim­mern glaub­te sei­nen Schä­fer­ro­man ohne alle Ge­fahr oder, was ihm noch lie­ber ge­we­sen wäre, ohne al­les au­ßer­ge­wöhn­li­che Auf­se­hen spie­len zu kön­nen. Der Papa Kind saß zu Wal­len­burg und ritt sei­ne Tau­ge­nicht­se zu­sam­men, der arme Adolf stand hier in der Stadt in Reih und Glied, und man konn­te mit Recht er­war­ten, dass er sich ru­hig ver­hal­te. Do­ris lern­te die be­kann­te fei­ne Bil­dung, und der Herr von Glim­mern hät­te ihr mit Ver­gnü­gen al­len Vor­schub da­bei ge­leis­tet. Pfui Teu­fel, wie nüch­tern ist das Le­ben ge­wor­den! Das Mäd­chen war ehr­lich und der jun­ge Mensch, der al­ber­ne Schrei­ber, pa­rier­te nicht Or­der; aber auch die bei­den un­se­li­gen Tröp­fe gönn­ten ein­an­der nicht das rech­te Wort, son­dern dach­ten selbst­ver­ständ­lich das Schlech­tes­te von­ein­an­der, bis die Ka­ta­stro­phe im Ka­ser­nen­hof zu Wal­len­burg die Wahr­heit an den Tag brach­te. Ho, Leut­nant, viel­leicht wäre es doch kom­for­ta­bler für alle Par­tei­en ge­we­sen, wenn Ihr die­ser Wahr­heit frei­en Lauf ge­las­sen hät­tet; die Ohren aber klan­gen Euch eben­so­sehr wie das Herz. Na, ei­nem Bur­schen, wie Ihr seid, soll man sei­nen Weg las­sen, und wenn er sei­ne To­ten mit al­lem An­stand be­gräbt, ihm nicht da­zwi­schen­heu­len; er ver­scharrt sei­nen Grimm nicht mit in der Gru­be.«


»Das tut er nicht«, sag­te der Leut­nant, »er weiß, was sich schickt, und ruft nicht die gan­ze Welt zu Hil­fe, um zu ver­rich­ten, was er mit Ge­duld, Ak­ku­ra­tes­se und gu­tem Wil­len al­lein be­sor­gen kann. Es ist so viel Ge­schrei un­ter den Men­schen, und wer’s ver­mag über sich, der soll sei­nen Gram mit kei­nem Ekel ver­men­gen. O wä­ren Sie, als das Dach über Ihrem Kop­fe ein­stürz­te, Herr von Feh­ley­sen, zu mir ge­kom­men, statt wie blind und toll in die wei­te Welt zu lau­fen, wir hät­ten Sie ge­wiss noch ge­ret­tet für ein recht er­träg­li­ches Da­sein.«


»Vi­el­leicht… ja, viel­leicht!« mur­mel­te Vik­tor mit ei­nem Seuf­zer, fiel je­doch so­gleich wie­der in den al­ten Ton und rief mit La­chen: »Wir sind eben nicht alle aus dem­sel­ben son­der­ba­ren Me­tall ge­gos­sen wie Sie, tap­fe­rer Leut­nant; – jetzt las­sen Sie mich mei­ne Ge­schich­te zu Ende brin­gen, das wird dem Herrn Ha­ge­bu­cher mehr als al­les an­de­re be­wei­sen, wie sehr Ihre An­schau­ungs­wei­se vor­zu­zie­hen ist. Auf die Ka­ta­stro­phe zu Wal­len­burg folg­te bald die Ka­ta­stro­phe in mei­nes Va­ters Hau­se, und ich fand kei­ne Kraft in mir, wie ein Mann zu den­ken und zu han­deln; der Faust­schlag traf eine hoh­le Stirn, und da­mit ist al­les ge­sagt. Ich floh gleich ei­nem Feig­ling vor dem Ge­schrei der Men­schen, vor dem Ge­s­penst der ver­lo­re­nen Ehre, vor den Bli­cken und dem Ach­sel­zu­cken mei­ner Ka­me­ra­den, vor den Knöp­fen mei­ner Uni­form. Nicht der stol­ze, tote Va­ter, son­dern das, was die Leu­te über ihn, über uns sag­ten, jag­te mich hin­aus. Gleich ei­nem Wahn­sin­ni­gen riss ich die Mut­ter mit mir fort, aus ih­rem Hau­se, von der blu­ti­gen Lei­che des Gat­ten, hin­aus in die Win­ter­nacht, um sie auf der Land­stra­ße zu ver­las­sen. Es war ein kin­di­sches, tie­ri­sches Scheu­wer­den, eine Pa­nik, wie sie nur über die Schwa­chen im Geist kommt. Nie­mals rann­te ein Maulesel bei ei­ner Estam­pede tol­ler in die Prä­rie. Wo ich ru­hig, tap­fer und kalt wie Eis hät­te sein sol­len, da zer­split­ter­te das biss­chen Ver­stand und Über­le­gung in hun­dert Stück­chen, wie ein Spie­gel un­ter ei­nem Stein­wurf. Ich ver­ließ mei­ne Mut­ter und fing erst ei­ni­ge hun­dert Mei­len wei­ter süd­wärts an, so­weit es mög­lich war, zur Be­sin­nung zu kom­men. Eine schö­ne Be­sin­nung, die Be­sin­nung ei­nes Pa­vians, wel­cher die Peit­sche von sei­nem Wär­ter be­kam – ein Ge­misch aus Scham, Wut und Tücke! So ging ich mit ei­ner Ko­lon­ne der fran­zö­si­schen Frem­den­le­gi­on von Tou­lon aus nach der Krim und kauf­te dem Kor­po­ral Kor­ne­li­us van der Mook im Mi­li­tär­spi­tal zu Pera sei­nen Tauf­schein ab. Ich war dann in Klein­asi­en mit den Po­len, wur­de ein Jä­ger und ein Händ­ler mit wil­den Tie­ren, kam bis hin­un­ter gen Abu Tel­fan im Tu­mur­kie­lan­de, um den Sie­ben­schlä­fer Leon­hard Ha­ge­bu­cher aus sei­ner Höh­le im Kö­nig­reich Dar-Fur zu er­lö­sen, und sit­ze jetzt hier auf dem Bet­te des Leut­nants Kind, um dem­sel­ben Ha­ge­bu­cher mei­ne His­to­rie vor­zu­tra­gen. Ich bin ein ge­sun­der Lump, der nö­ti­gen­falls viel Geld ver­dient, wei­ter nichts. Aber es gibt noch viel grö­ße­re Lum­pen, und einen da­von ge­den­ken der Leut­nant und ich in den nächs­ten Ta­gen vom Baum zu ho­len. Zwei­mal kroch ich im Lau­fe der letz­ten fünf Jah­re auf al­len vie­ren um die Kat­zen­müh­le und sah die alte Frau und sah auch die schö­ne Ni­ko­la, aber der Scha­kal zeig­te das strup­pi­ge Fell und den gei­fern­den Ra­chen nicht, er heul­te lei­se in der Fer­ne und ver­kroch sich, ehe man im La­ger auf sei­ne Ge­gen­wart auf­merk­sam wur­de.«


»Das ha­ben Sie über sich ge­won­nen?« rief Leon­hard, der bis jetzt stumm, un­ter den wech­selnds­ten Emp­fin­dun­gen, zwi­schen Em­pö­rung und Mit­leid schwan­kend, der wil­den Selb­st­an­kla­ge zu­ge­hört hat­te. »Wahr­lich, das zeugt mehr für Sie als al­les, was Sie sonst zu Ih­rer Ent­schul­di­gung sa­gen könn­ten.«


»Ich sage es aber nicht zu mei­ner Ent­schul­di­gung!« rief Vik­tor Feh­ley­sen. »Es war Feig­heit und Trotz, nichts an­de­res. Ich fürch­te­te die alte Frau, ich schäm­te mich vor der eins­ti­gen Ge­lieb­ten, und ich hielt es nicht der Mühe wert, die Au­fer­ste­hung des Jüng­lings von Nain zu spie­len und da­durch den Frie­den je­ner Hüt­te zu zer­stö­ren.«


»Das ist eine Lüge, Herr von Feh­ley­sen!« schrie jetzt Ha­ge­bu­cher zor­nig. »Spie­len Sie nicht den Wahn­sin­ni­gen, nach­dem Sie so lan­ge in Wahr­heit und Wirk­lich­keit dem Toll­hau­se zu ei­gen wa­ren. Wen wol­len Sie täu­schen, Sie, der sich den Kopf an so man­chen Rea­li­tä­ten zerstieß? Um Ih­rer Mut­ter wil­len sol­len Sie sich nicht schlech­ter ma­chen, als Sie sind, und da Sie jetzt von neu­em heim­kehr­ten, um die arge Ver­kno­tung so man­ches trau­ri­gen Ge­schickes zu lö­sen, so sol­len Sie sich und uns die­se Auf­ga­be nicht er­schwe­ren.«


»Zu wel­chem Zwe­cke ha­ben Sie mich ge­ru­fen, Leut­nant Kind?« frag­te der Herr van der Mook.


»Um zu schla­gen und zu tö­ten!« sag­te der Leut­nant, und der an­de­re wen­de­te sich wie­der an Ha­ge­bu­cher:


»Wenn Sie das eine Lö­sung nen­nen – be­nis­si­mo! Zehn Jah­re hin­durch hat der Alte schätz­ba­res Ma­te­ri­al zu­sam­men­ge­tra­gen; fra­gen Sie ihn, ob er die Benüt­zung des­sel­ben noch län­ger zu ver­schie­ben ge­denkt.«


»Ich den­ke nicht«, sprach der Leut­nant. »Ich habe die Pa­pie­re in schick­li­cher Ord­nung und kann mor­gen da­mit in al­ler Form vor Fürst­li­chem Kri­mi­nal­amt auf­tre­ten, um das Wei­te­re zu ver­an­las­sen.«


»Was für Pa­pie­re?« rief Ha­ge­bu­cher in atem­lo­ser Span­nung, und der Leut­nant zog aus der Brust­ta­sche eine rote, ab­ge­nutz­te Feld­we­bel­brief­ta­sche, rück­te mit Be­dacht die Lam­pe auf dem Ti­sche zu­recht und brei­te­te da­ne­ben stumm aus, was er sei­ne Do­ku­men­te nann­te. Es wa­ren meis­tens Quit­tun­gen und Ge­gen­quit­tun­gen, Bau­rech­nun­gen, Lie­fe­rungs­ver­trä­ge für den Haus­halt der Prin­zeß Ma­ri­an­ne. Ein Teil die­ser Pa­pie­re be­stand in Ko­pi­en, die von un­ge­üb­ter Hand an­ge­fer­tigt wa­ren, ein Teil trug aber auch die ei­gen­hän­di­ge Un­ter­schrift des Frei­herrn Fried­rich von Glim­mern, und schon das drit­te Blatt wog so schwer in der Hand Leon­hards, dass er es nie­der­leg­te und die Faust dar­auf:


»Der Fäl­scher, der Be­trü­ger! O Ni­ko­la, Ni­ko­la! Um Got­tes wil­len, Leut­nant, wie sind Sie zu die­sen ent­setz­li­chen Zeug­nis­sen und Be­wei­sen der scham­lo­ses­ten Fe­lo­nie ge­langt?«


»Durch Adret­tité und kon­stan­tes, treu­li­ches Auf­mer­ken auf die Wege und Gän­ge des Herrn Barons. Es steckt manch ein gu­ter, al­ter Ka­me­rad aus der Ka­ser­ne in dem Diens­te der Herr­schaf­ten, sei es als Ver­rech­ner oder Forst­ge­hil­fe, als Auf­se­her oder als Por­tier und sons­ti­ger Die­ner. Da fliegt ei­nem eine Fe­der vor der Nase auf, und man folgt ihr, und sie bringt zu Ge­heim­nis­sen, die ei­nem merk­wür­dig in die Au­gen ste­chen. Eine ku­rio­se Welt! An ei­nem Spin­nen­fa­den ist nichts ge­le­gen, aber dreht man der­sel­ben ge­nug zu­sam­men, so wird man einen tüch­ti­gen Strick zu al­ler­hand nutz­ba­rem Ge­brauch be­kom­men. Wes­halb war der Ex­zel­lenz so viel drum zu tun, das bet­tel­ar­me Fräu­lein von Ein­stein zu er­frei­en? Ist sie nicht im­mer­dar der Lieb­ling der Prin­zeß Ma­ri­an­ne ge­we­sen, und hat nicht der Herr von Glim­mern den gan­zen Haus­halt Ih­rer Ho­heit durch sei­ne Hän­de lau­fen las­sen? Eine recht ku­rio­se Welt, Herr Ha­ge­bu­cher – ich habe das Rech­nen ge­lernt, weil ich es in mei­ner frü­he­ren Char­ge als Feld­we­bel sehr nö­tig hat­te, und ich habe ge­rech­net die gan­zen letz­ten Jah­re hin­durch. Zual­ler­erst fand ich einen klei­nen Bruch, der nicht auf­ging, nun aber sind Tau­sen­de und Tau­sen­de draus ge­wor­den; da lie­gen die Rech­nun­gen, und sie stim­men, so­weit die Sa­che mein Le­bens­glück und das des Herrn Leut­nant von Feh­ley­sen an­be­trifft. Was die an­de­re Par­tie da­ge­gen ein­zu­wen­den hat, das wol­len wir mor­gen hö­ren und da­nach das Buch mei­net­we­gen und der To­ten we­gen zu­klap­pen. Was der Herr Vik­tor dann tun wird, das weiß ich nicht; aber der Leut­nant Kind, der wird in Ge­duld den letz­ten Zap­fen­streich er­war­ten. Das Le­ben ist ein ekel Ding für einen Men­schen, der nichts mehr vor der Hand hat, der das Alte ab­tat und nichts Neu­es mehr vor­neh­men kann.«

Zweiundzwanzigstes Kapitel


Die drei Män­ner im feu­ri­gen Ofen hat­ten es gut; ih­nen war kühl zu­mu­te, und sie san­gen nur umso hel­ler, je scheuß­li­cher der grau­se Kö­nig Ne­bu­kad­ne­zar sich ge­gen sie stell­te. Die drei Män­ner in der Stu­be des Leut­nants Kind schwie­gen, und es be­fand sich nur ei­ner un­ter ih­nen, der ganz ge­nau wuss­te, was er zu tun hat­te. Nach ei­ner Pau­se nahm der Leut­nant sei­ne trau­ri­gen Do­ku­men­te zu­sam­men, schob sie ohne Hast in die Ta­sche zu­rück und sag­te:


»Also mor­gen, mei­ne Her­ren.«


Jetzt aber fuhr Leon­hard Ha­ge­bu­cher aus sei­ner Er­star­rung auf:


»Mor­gen! Vik­tor, Vik­tor, hö­ren Sie das? Wie kann das ge­sche­hen? Dür­fen Sie Ihre Hand dazu bie­ten? Mor­gen, mor­gen! Den­ken Sie an Ni­ko­la! Be­sin­nen Sie sich! Was wol­len Sie tun?«


»Ich bin der Land­flüch­ti­ge, Ehren­flüch­ti­ge; Sie aber sind der Freund der schö­nen Frau von Glim­mern, sind der Freund mei­ner Mut­ter, Sie sol­len mir ra­ten, was ich tun soll. Dazu habe ich Sie an die­sem Abend ge­ru­fen; dazu ha­ben wir Sie jetzt in un­se­re klei­nen Ge­heim­nis­se ein­ge­weiht. Leon­hard, Leon­hard Ha­ge­bu­cher, es zer­wühlt mir Ma­gen und Hirn, die Wän­de dre­hen sich um mich her! O ste­hen Sie fest, ste­hen Sie ein für die arme Ni­ko­la. Wie soll sie ge­ret­tet wer­den vor den To­ten? Wer kann sie ret­ten vor der grim­mi­gen Fir­ma Kind und Kom­pa­nie?«


Der Sohn der Frau Klau­di­ne warf sich von neu­em auf das Bett und ver­barg mit Ge­stöhn das Ge­sicht in den Kis­sen; Leon­hard sah be­deut­sam auf den Ex­leut­nant der Straf­kom­pa­nie; aber an die­sem hat­te sich wäh­rend der letz­ten Mi­nu­ten nichts ge­än­dert, und den Blick er­wi­der­te er nur durch ein Ach­sel­zu­cken. Leon­hard trat auf ihn zu und flüs­ter­te, sei­ne Hand er­fas­send:


»Nicht mor­gen! Gön­nen Sie mir, sich sel­ber, uns al­len Zeit, Leut­nant.«


»Das ist mir nicht kom­mod«, sprach der Alte. »Es ist auch nicht an­stän­dig, we­der mir noch dem Herrn von Feh­ley­sen.«


»Es soll aber so sein, Sie al­ter, har­ter Mann!« rief Ha­ge­bu­cher, mit dem Fuße auf­stamp­fend. »Ha­ben Sie zehn Jah­re lang Ihre Ra­che ver­schie­ben kön­nen, so wer­den Sie jetzt nicht um ei­ni­ge Stun­den des Auf­schubs rech­ten. Vik­tor, mor­gen wol­len wir zu Ih­rer Mut­ter ge­hen, um ei­ner an­de­ren Flüch­ti­gen und Elen­den eine Zuf­luchts­stät­te in der Kat­zen­müh­le zu be­rei­ten. O Leut­nant Kind, ha­ben Ihre Grä­ber Sie nichts ge­lehrt als die leich­te Kunst, die Wege ei­nes schlech­ten Ge­sel­len zu er­kun­den, um ihn am Ende durch einen Hauch zu ver­nich­ten? Ja, ich will ein­tre­ten, aber für alle, auch für Eure To­ten und Euch selbst, al­ter Mann! So gönnt uns Zeit, zu ret­ten, was zu ret­ten ist; denkt dar­an, wie Ihr jetzt sit­zen wür­det als ein glück­li­cher Mensch un­ter Eu­ren En­keln, wenn nicht die blin­de Wut dar­ein­ge­grif­fen und alle Eure schöns­ten Hoff­nun­gen ver­nich­tet hät­te. Das Schick­sal hat Euch ein schwe­res Rich­ter­amt auf die See­le ge­legt, Leut­nant Kind; zeigt, dass Ihr ihm voll­stän­dig ge­wach­sen seid, und han­delt nicht wie ein bos­haf­ter Schul­kna­be, son­dern wie ein Mann, wel­cher sich sei­ner Pf­licht nach al­len Sei­ten hin be­wusst ist. Ihr wer­det die­se ver­nich­ten­de An­kla­ge ge­gen den Herrn von Glim­mern mor­gen noch nicht er­he­ben; mor­gen ge­hen wir zu der Frau Klau­di­ne, auch sie hat teil an je­nem Man­ne, und Ihr müsst ihr Wort hö­ren.«


»Sie wird mich zu­rück­hal­ten wol­len«, mur­mel­te der Leut­nant. »Ich habe sie in der letz­ten Krank­heit mei­ner Toch­ter ken­nen­ge­lernt, sie ist zu gut und lebt nicht in der rich­ti­gen Welt. Ich kann es nicht präs­tie­ren, dass ich mir von ihr die Hän­de bin­den las­se, und sie wird’s ver­su­chen.«


»Das soll und wird sie nicht, da­für ver­pfän­de ich Ih­nen mein Wort, Leut­nant Kind. Es ist nie­mand be­rech­tigt, den Ver­bre­cher sei­ner Stra­fe zu ent­zie­hen. Re­den Sie doch, Vik­tor Feh­ley­sen, nicht wahr, wir ge­hen mor­gen zu Ih­rer Mut­ter?«


Der Tier­händ­ler nick­te tief seuf­zend; der Leut­nant Kind aber schritt ei­ni­ge Male durch das Zim­mer und blieb dann dicht vor Leon­hard Ha­ge­bu­cher ste­hen:


»Ich habe lan­ge ge­nug ge­war­tet, Herr; aber Sie ge­fal­len mir, und so mag’s drum sein, Sie sol­len Ihren Wil­len ha­ben. Ich hör­te von Ih­rer His­to­rie und Ge­fan­gen­schaft, und das hat mir wohl ge­fal­len. Sie sind ein Mann ge­blie­ben in har­ter Drang­sal und al­lem Mal­heur; des­halb will ich Ih­nen auch jetzt trau­en; ich bin kein Un­mensch und kein Un­tier. Sie ha­ben mir eben in kur­z­en Wor­ten viel Wah­res ge­sagt; rei­sen Sie also mor­gen mit dem Herrn Vik­tor zu der gu­ten Frau in der Müh­le und sor­gen Sie gut für die arme Frau Ni­ko­la; aber be­hal­ten Sie mich ste­tig im Ge­dächt­nis, ich bin ein al­ter Mann und will kei­ne frem­den Hän­de über mei­ne ei­gens­ten Ge­schäf­te kom­men las­sen.«


»Ich dan­ke Ih­nen, Leut­nant!« sprach Leon­hard und wen­de­te sich jetzt von neu­em zu dem Soh­ne der Frau Klau­di­ne; denn auch da war noch man­ches gute und man­ches har­te Wort zur Bän­di­gung und Be­stim­mung der wil­den See­le nö­tig; aber es ge­lang auch hier dem Afri­ka­ner, sei­nen Wil­len durch­zu­set­zen. Ge­gen Mit­ter­nacht hät­te er Sieg ru­fen kön­nen, wenn das eine Ge­le­gen­heit, Sieg zu ru­fen, ge­we­sen wäre; so nahm er nur be­täubt und er­schöpft Ab­schied und ging still sei­nen ein­sa­men Weg nach Hau­se. Er blieb aber nicht still; die win­ter­li­che Nacht­luft tat ihm gut, er ge­wann bald sei­ne Stim­mung wie­der, und es war eine ei­gen­tüm­li­che Stim­mung.


Tra­gi­sche Din­ge hat­te er ver­nom­men, tra­gi­sche Ver­hält­nis­se ken­nen­ge­lernt, al­lein er fühl­te sich nicht nie­der­ge­drückt in sei­nem tap­fern Her­zen, und nach­dem die phy­si­sche Er­schöp­fung und Be­täu­bung et­was über­wun­den war, schlug er so­gar ganz hei­ter an sei­ne Brust und sag­te:


»Brav, Ha­ge­bu­cher!«


Und er hat­te recht. Den bei­den Ge­sel­len ge­gen­über, wel­che er so­eben ver­ließ, durf­te er es sich wohl aus­spre­chen, dass er trotz al­lem doch ein or­dent­li­cher Kerl ge­blie­ben sei, der sich sei­nes Da­seins we­der zu schä­men noch das­sel­be für ab­ge­schlos­sen zu hal­ten habe. We­der der Zorn noch das Mit­leid trüb­ten ihm so sehr den Blick, dass er dar­über in Ge­fahr kam, die Tra­mon­ta­na aus den Au­gen zu ver­lie­ren. Er konn­te sich das Zeug­nis aus­stel­len, dass er in der Stu­be des Leut­nants Kind merk­wür­dig ge­las­sen ge­blie­ben sei, und vor dem statt­li­chen Hau­se Sei­ner Ex­zel­lenz des Frei­herrn Fried­rich von Glim­mern gab er sich das Wort, auch in der Kat­zen­müh­le ru­hig zu blei­ben.


Er stand ei­ni­ge Au­gen­bli­cke still vor der Woh­nung Ni­ko­las und blick­te em­por zu den dun­keln Fens­tern, in­dem er an das schwar­ze Brot auf dem Ti­sche der Frau Klau­di­ne dach­te. Das gab ihm eine wei­te­re Be­ru­hi­gung, und er mur­mel­te:


»Lass sie es­sen und ge­ne­sen!«


End­lich er­reich­te er sei­ne Woh­nung und fand den Pa­scha zwar im Bett, aber wach über sei­nen schöns­ten Träu­men, mit ei­ner lan­gen Pfei­fe im Mun­de und ein­gehüllt in Wol­ken des per­fi­des­ten Lau­se­wen­zels. Er wink­te ihm, sich nicht zu rüh­ren, setz­te sich auf den Rand sei­nes Bet­tes, be­trach­te­te ihn zärt­lich und sag­te:


»O Täu­brich, wenn Sie wüss­ten, wie an­ge­nehm Sie an­zu­schau­en sind und wie kalt und wi­der­lich un­heim­lich es da drau­ßen in der Dun­kel­heit ist! Es geht ein kal­ter Wind in den Gas­sen, und Frat­zen und Ge­s­pens­ter al­ler Art ha­ben die Ober­hand; aber bei al­len Pal­men im Auf­gan­ge, Täu­brich, wir bei­de ha­ben doch den wah­ren Welt­ver­stand er­obert, und es soll die­sem al­ten Eu­ro­pa nicht leicht wer­den, ihn uns aus der Ta­sche zu spie­len. Blei­ben Sie ru­hig lie­gen, es tut mei­nen Au­gen gut, Sie zu be­trach­ten.«


»Das war ja ein gräss­li­cher Kerl!« seufz­te der Schnei­der. »Ich sehe ihn noch im­mer dort auf dem Stuh­le. Ach, Sidi, ich dach­te es mir wohl, dass er Sie zu bö­sen Or­ten füh­ren wür­de. Kön­nen Sie mir nicht sa­gen, was er von Ih­nen woll­te?«


»Jetzt nicht, Täu­brich – mor­gen, ein an­der­mal. Ich wer­de nun auch ins Bett krie­chen – rüh­ren Sie sich nicht, Täu­brich; denn der Spuk lau­ert vor der Tür. Gute Nacht, ich ver­rei­se mor­gen auf ei­ni­ge Tage.«


Der Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de träum­te in die­ser Nacht nicht von dem Herrn Po­li­zei­di­rek­tor Bet­zen­dorff, er träum­te über­haupt nicht von ei­ner ihn sel­ber be­tref­fen­den Sa­che. Am fol­gen­den Mor­gen pack­te er ei­ni­ge Not­wen­dig­kei­ten in einen Rei­se­sack und schick­te den Pa­scha mit ei­ner kur­z­en schrift­li­chen No­tiz über sein Ver­schwin­den zum Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger.


Der Pro­fes­sor emp­fing, öff­ne­te und las das Bil­let, schüt­tel­te den Kopf und mein­te, solch ein po­li­zei­li­ches Ein­grei­fen in ein wis­sen­schaft­lich-hu­ma­nes Un­ter­neh­men sei zwar nicht hübsch, son­dern so­gar sehr är­ger­lich und durch­aus nicht ge­eig­net, den ru­hi­gen Staats­an­ge­hö­ri­gen mit al­len be­ste­hen­den Ver­hält­nis­sen im Ein­klan­ge zu er­hal­ten; aber frei­wil­li­ges Exil tra­ge es im Grun­de doch nicht für den Be­trof­fe­nen aus. Er er­bat sich die Mei­nung der Toch­ter dar­über, und Fräu­lein Se­re­na Rei­hen­schla­ger be­haup­te­te, sie hal­te es nicht der Mühe wert, eine ei­ge­ne Mei­nung dar­über zu ha­ben, mit Ver­gnü­gen füge sie sich in die des Pa­pas.


Leon­hard Ha­ge­bu­cher be­fand sich mit dem Herrn Kor­ne­li­us van der Mook auf dem Wege zur Kat­zen­müh­le. –


Zu den Müt­tern! Es war in der See­le bei­der Män­ner et­was von je­nem Grau­en Fausts, als er zu je­nen an­de­ren Müt­tern, den ge­heim­nis­vol­len Schlüs­sel in der Hand tra­gend, nie­der­stieg. Der Tag war dun­kel und stür­misch, das war gut; denn we­der Leon­hard noch Vik­tor Feh­ley­sen hät­ten mit der hold­se­ligs­ten Wit­te­rung et­was an­zu­fan­gen ge­wusst. Sie fuh­ren des­sel­ben We­ges, auf wel­chem Vik­tor einst mit der Frau Klau­di­ne vor dem Schick­sal des vä­ter­li­chen Hau­ses floh. Erst die Post mit ih­rem wüs­ten, zäh­ne­klap­pern­den Ge­tüm­mel, dann die Land­stra­ße durch Wald und Feld und ver­reg­ne­te, schmut­zi­ge Dör­fer!… Knie­lah­me Gäu­le, ver­dros­se­ne Kut­scher, mür­ri­sche Schlag­baum­wäch­ter, die den nie­der­träch­tigs­ten Weg teu­er be­zahlt ha­ben woll­ten! Wald und Feld – berg­auf, bergab; welch ein Tag und welch ein Pfad, um zu dem schö­nen Wun­der in der Ein­sam­keit, um zu der Frau Klau­di­ne zu ge­lan­gen!


Der Tier­händ­ler lag ent­we­der stumm in der Ecke des Wa­gens, oder er mach­te sei­ner Er­re­gung durch wil­de, un­ar­ti­ku­lier­te Aus­ru­fe Luft und er­zähl­te da­zwi­schen in ab­ge­bro­chens­ter Wei­se sei­nem Rei­se­be­glei­ter von dem, was ihm am gest­ri­gen Abend als das Un­be­deu­ten­de, Gleich­gül­ti­ge er­schie­nen war, näm­lich von sei­nem Le­ben, sei­nen Fahr­ten und Aben­teu­ern nach der Flucht aus der Zi­vi­li­sa­ti­on. Aber auch Ha­ge­bu­cher hat­te ihm bis ins kleins­te Rede zu ste­hen, nicht etwa über sei­nen Auf­ent­halt in Abu Tel­fan, son­dern über sei­ne Rück­kehr in die Hei­mat, über sei­ne An­kunft und sein Le­ben in Nip­pen­burg, Bums­dorf und der Um­ge­gend. Auf das all­er­ge­naues­te ver­lang­te Vik­tor jetzt zu wis­sen, wann und wie der Afri­ka­ner zu­erst den Na­men sei­ner Mut­ter ver­nom­men und wie er ihre Be­kannt­schaft ge­macht habe, und gern be­rich­te­te Leon­hard, wie es von ihm ver­langt wur­de. Er such­te den reu­ig-zor­ni­gen Sohn, den wil­den Schwäch­ling zu be­ru­hi­gen und ihn in je­der Wei­se bes­ser auf die­ses selt­sam-trau­ri­ge Wie­der­se­hen vor­zu­be­rei­ten; aber der Herr van der Mook war ein zu aus­ge­lern­ter Selbst­pei­ni­ger, um sich so schnell zu ge­ben. Als der Wa­gen sich sei­nem Zie­le nä­her­te, sank er je­doch voll­stän­dig in sich zu­sam­men, und nie hat­te die Ma­dam Kul­la Gul­la ih­ren Ge­fan­ge­nen so weich und ge­bro­chen un­ter ih­ren Hän­den ge­spürt, als jetzt Leon­hard den Tier­händ­ler in den sei­ni­gen fühl­te. Es war ein furcht­ba­rer Pas­si­ons­weg für den Sohn der Frau Klau­di­ne, und er tat Buße nach sei­ner Art auf jeg­li­cher Sta­ti­on des­sel­ben.


Sie er­reich­ten die Stel­le, an wel­cher Vik­tor die Mut­ter in je­nem Schnee­sturm ver­ließ, um die Hil­fe des Vet­ters Was­ser­tre­ter und sei­ner Myr­mi­do­nen an­zu­ru­fen. Sie lie­ßen auch heu­te hal­ten und stie­gen aus dem Wa­gen, wel­chen sie jetzt zu­rück­sen­de­ten. Fie­ber­schau­ernd stand der Herr van der Mook auf der Land­stra­ße und hielt den Arm sei­nes Beglei­ters oder viel­mehr Füh­rers wie ein Kind die Schür­ze der Mut­ter. Zer­ris­se­nes Ge­wölk hing in den Wip­feln der Bäu­me, schwe­re, dunkle Mas­sen des Re­gen­ne­bels wälz­ten sich lang­sam an den Ber­gleh­nen hin, es träu­fel­te aus den Zwei­gen, und es war still und öde rings­um­her.


Ge­gen vier Uhr am Nach­mit­tag er­reich­ten die bei­den Wan­de­rer den schon ge­schil­der­ten Ein­gang in das klei­ne Sei­ten­tal, in wel­chem die Kat­zen­müh­le lag. In dem Wal­de selbst herrsch­te be­reits hal­be Däm­me­rung –




                                                »Bist du be­reit?

Nicht Sch­lös­ser sind, nicht Rie­gel weg­zu­schie­ben!«




Sie stan­den vor der Müh­le, stan­den und starr­ten, und ihre Her­zen schlu­gen wie in kei­ner Ge­fahr ih­res aben­teu­er­li­chen, ge­fah­ren­rei­chen Le­bens.


Ach, wie sehr ge­hör­te das fri­sche­s­te Grün des Jah­res dazu, um eine sol­che Stel­le dem Auge und der Fan­ta­sie lieb­lich zu ma­chen! Heu­te war der Zau­ber ge­bro­chen und der Schlei­er von den Din­gen ge­fal­len, das Mär­chen war zu Ende, und die Wirk­lich­keit dräng­te sich nackt und nüch­tern vor und schrie laut zu dem Her­zen und dem Ver­stan­de. Der Fel­sen droh­te kahl und kalt über dem zer­fal­len­den Da­che der Hüt­te; die Kat­zen­müh­le war nichts an­de­res als eine ge­spens­ti­sche, ver­wahr­los­te Rui­ne, und der dün­ne Rauch ih­res Schorn­steins stieg gleich der lei­sen Kla­ge ei­nes Bett­lers zum Him­mel em­por.


Wo wa­ren die blin­ken­den, spie­len­den Trop­fen, die mit heim­li­chem Klang so süß die Stun­den ma­ßen und so viel von ei­ner se­li­gen er­fül­lungs­rei­chen Zu­kunft zu er­zäh­len wuss­ten? Ein trüber Strom schmut­zi­gen Was­sers er­goss sich über das schwar­ze, zer­bro­che­ne Rad, ver­sumpf­te den Weg und ver­wan­del­te das Ge­hölz auf eine wei­te Stre­cke in einen häss­li­chen Mo­rast. Auch das war wie Spott und Hohn.


»Jetzt habt ihr un­ser wah­res, ech­tes Ge­sicht!« rief al­les in der Run­de. »Wa­ret ihr sol­che Nar­ren zu glau­ben, wir sei­en an­ders als ihr, so la­chen wir eu­rer und freu­en uns eu­rer Narr­heit: wir sind eben­so falsch und so häss­lich als ihr und tra­gen un­se­re Fei­er­ge­wän­der und un­se­re fei­nen Mie­nen wie ihr. Fort mit euch, zu­rück! Ihr eit­len, selbst­süch­ti­gen Ge­fühls­krä­mer, was wir auch sein mö­gen, wir sind gute Wäch­ter und wol­len euer Ein­drin­gen in un­sern Be­zirk nicht lei­den.«


Ei­nen tie­fen Schau­der hat­te Leon­hard zu über­win­den, als er über die­sen has­ti­gen, spru­deln­den Bach, der jetzt sei­nen Weg kreuz­te, sprang. Der Herr van der Mook warf den Hut zu Bo­den und zer­biss die Lip­pen, dass sie blu­te­ten, wäh­rend Ha­ge­bu­cher an die Tür der Müh­le poch­te; er drück­te sich un­will­kür­lich ge­gen den Stamm der Ei­che, ne­ben wel­cher er stand, und mur­mel­te un­zu­sam­men­hän­gen­de Wor­te der schreck­lichs­ten Selb­st­an­kla­ge, und dann lach­te er, aber das war noch schreck­li­cher und fand kein Echo im Wal­de.


Des Hun­des wohl­be­kann­te, raue, ehr­li­che Stim­me ant­wor­te­te zu­erst dem an­klop­fen­den Leon­hard; dann blick­te die Magd Chris­ti­ne vor­sich­tig durch das Fens­ter, zog aber schnell den Kopf zu­rück und kam ei­ligst, die Tür zu öff­nen und den un­er­war­te­ten Gast zu ih­rer Her­rin zu füh­ren.


»O Herr Ha­ge­bu­cher, da sind Sie schon?! Ach, es tut uns so sehr leid, und mei­ne Ma­dam sitzt in tiefer Be­trüb­nis um Sie und die Mut­ter und Schwes­ter zu Bums­dorf!« rief sie, in­dem sie jetzt auch die Stu­ben­tür öff­ne­te. »Tre­ten Sie nur ein und neh­men Sie es sich nicht all­zu­sehr zu Her­zen. – Ma­dam, hier ist der Herr Leon­hard schon.«


Und die Frau Klau­di­ne, wel­che be­reits, hor­chend auf den Tritt und die Stim­me des Na­hen­den, das schö­ne, alte Ge­sicht von der Ar­beit er­ho­ben hat­te, rich­te­te sich jetzt ganz aus ih­rem Ses­sel auf und streck­te dem Ein­tre­ten­den bei­de Hän­de ent­ge­gen:


»Leon­hard, Leon­hard, sind Sie es denn wirk­lich? So schnell kann die Nach­richt des Un­glücks flie­gen? Gott trös­te Sie, mein Freund; – aber Sie kön­nen nicht von dem Dor­fe kom­men, das ist un­mög­lich – wie führt Sie Ihr Weg jetzt zur Müh­le?«


Das war ein ei­gen­tüm­li­cher Gruß, und be­trof­fen such­te Leon­hard in den Mie­nen der Frau Klau­di­ne nach ei­ner nä­he­ren Er­klä­rung.


»Noch lebt er, aber lei­der in großen Schmer­zen. Der Herr von Bums­dorf ritt erst vor ei­ner Stun­de zu mei­ner Hüt­te und rief mir die trau­ri­ge Bot­schaft ins Fens­ter, und nun tre­ten Sie, mein ar­mer Leon­hard, da so plötz­lich aus dem Wal­de – welch eine Un­ru­he, welch ein ängst­li­ches Drän­gen, o Gott!«


»Was ist das?« stam­mel­te Ha­ge­bu­cher. »Wer ist so sehr krank? Was für eine Nach­richt hat der Herr von Bums­dorf ge­bracht?« Und die Frau Klau­di­ne trat zu­rück und rief:


»Also hat nur der Zu­fall Sie heu­te hier­her­ge­führt, und Sie wis­sen nichts von dem, was in Ihrem el­ter­li­chen Hau­se vor­geht?«


»Nichts, nichts!«


»Das ist das Le­ben! Im­mer die al­ten, har­ten Hän­de am Web­stuhl! Ihr Va­ter ist seit ges­tern schwer er­krankt, Leon­hard; es ist kaum eine Hoff­nung, ihn zu er­hal­ten, und der Vet­ter Was­ser­tre­ter ist sehr be­trübt und auf­ge­regt und soll mei­nen, es sei sei­ne Schuld, dass die­ses Un­glück so plötz­lich her­ein­ge­bro­chen sei.«


Ei­nen Au­gen­blick stand Leon­hard Ha­ge­bu­cher be­täubt, er­schüt­tert, fas­sungs­los, doch die­ses konn­te nicht dau­ern. Jetzt tra­fen zwei Strö­mun­gen in sei­ner Brust auf­ein­an­der, und dar­aus ent­stand we­nigs­tens für den Mo­ment die in­ner­lichs­te Klar­heit.


Er beug­te sich nie­der, und als die Ma­dam Klau­di­ne ihn nun auf die Stirn küss­te, flüs­ter­te er:


»Nicht der Zu­fall, ge­wiss nicht der Zu­fall! O Frau Klau­di­ne, ich kom­me nicht al­lein, son­dern brin­ge einen al­ten Be­kann­ten mit mir. Er steht vor der Tür, er kniet vor der Tür, Frau Klau­di­ne; ich aber wuss­te nicht, wie ich ihn ein­füh­ren soll­te, denn es er­for­dert ein star­kes, tap­fe­res Herz, die Be­geg­nung zu tra­gen. Ich brin­ge den Herrn van der Mook, mei­nen Be­frei­er aus der Ge­fan­gen­schaft; er aber kann­te be­reits den Weg zu die­ser Hüt­te. Sie re­de­ten zu mir von dem Tode, Frau Klau­di­ne; ich brin­ge Ih­nen das Le­ben, die Er­fül­lung ei­nes lan­gen schmerz­li­chen Seh­nens, ei­ner Lie­be, die auch stark ist wie der Tod.«


Er ge­lei­te­te die Mut­ter Vik­tors zu ih­rem Ses­sel und ließ sie sich nie­der­set­zen; sie ließ sich wil­len­los füh­ren.


»Ich gehe jetzt zu mei­ner Mut­ter«, sprach er mit Be­deu­tung. »Wenn ich hier­her zu­rück­keh­re –«


Er vollen­de­te nicht, denn er sah, dass die Frau Klau­di­ne ihn nicht mehr ver­stand. Sie saß bleich und sprach­los, und Leon­hard Ha­ge­bu­cher be­frei­te sei­ne Hand von ih­rem krampf­haf­ten Griff, ver­ließ das Zim­mer und trat an die Tür der Kat­zen­müh­le, wo der an­de­re schon stand und die Stirn an den mor­schen Pfos­ten lehn­te.


Stumm wies er in das Haus, sah den Sohn in die Stu­be der Mut­ter tre­ten und ging, ohne sich um­zu­se­hen, al­lein wei­ter, zu­rück durch das enge Tal. Schnell eil­te er auf der Land­stra­ße durch Flie­gen­hau­sen und dann fast im Lauf nach Bums­dorf, dem Va­ter­hau­se zu.

Dreiundzwanzigstes Kapitel


Frü­her be­schrit­te­ne Wege, ist das nicht et­was, das zu dem Schöns­ten oder Schlimms­ten im mensch­li­chen Le­ben zu rech­nen ist? Wo der Pfad führ­te, durch die Ein­öde oder die wim­meln­den Gas­sen ei­ner großen Stadt, über die stil­le Wie­se, der grü­nen He­cke ent­lang oder durch den grü­nen Wald, es re­det über­all der Bo­den un­ter den Fü­ßen und mahnt: Erin­ne­re dich, er­in­ne­re dich!


Es gibt kaum et­was Weh­mü­ti­ge­res als schon ein­mal be­schrit­te­ne Wege, selbst wenn sie zum Glücke führ­ten; denn nichts lehrt so ein­dring­lich als sie, in wel­chem Trau­me die Men­schen wan­deln.


Fort­wäh­rend ein Schall gleich dem Tritt ei­nes Ros­ses im Ohr, fort­wäh­rend ein wei­ßer Schein wie von ei­nem wei­ßen Pfer­de in der Däm­me­rung zur Sei­te, trotz der Ge­dan­ken an den ster­ben­den oder ge­stor­be­nen Va­ter! Wie hat­te der Wan­de­rer einst in das Ge­sicht der schö­nen Rei­te­rin und Kran­zwin­de­rin ge­blickt und ewi­ge Ju­gend und alle Hei­ter­keit und Herr­lich­keit des Da­seins da ge­fun­den, wo sich die Fal­ten des Al­ters, der Sor­ge, der tiefs­ten Le­bens­not zu­sam­men­zo­gen! Was war noch üb­rig von al­le­dem, was sich vor zwei kur­z­en Jah­ren mit dem schö­nen, la­chen­den Haupt in je­ner Mond­schein­nacht aus dem Ge­büsch, aus dem Bo­den der Hei­mat er­ho­ben hat­te?


»Dem Man­ne ein Schwert, dem Wei­be das schwar­ze Brot der Frau Klau­di­ne!« mur­mel­te der Wan­de­rer, des­sen Pfad sich durch so vie­le Trüm­mer und Täu­schun­gen wand.


Da war die Höhe, und wie­der la­gen die dun­keln Tä­ler zu den Fü­ßen Leon­hard Ha­ge­bu­chers; aber er trug jetzt nicht mehr eine Kornäh­re in der Hand.


»Krieg! Krieg!« rief er laut hin­aus. »Krieg für alle, denn wir wol­len ihn alle! Die Tä­ler sol­len sich re­gen und die Hö­hen von Waf­fen leuch­ten, und wer die Schlacht über­lebt, dem soll’s er­laubt sein, sich zu wun­dern über den Sieg.«


Er horch­te, als ob jetzt der Klang von tau­send Trom­pe­ten die Nacht durch­bre­chen müs­se, und als es nun doch still­b­lieb, dach­te er von neu­em an den al­ten wun­der­li­chen Va­ter und wie er den­sel­ben so sehr ge­är­gert und in sei­nen ein­fachs­ten und na­tür­lichs­ten Er­war­tun­gen ge­täuscht habe. Da­durch wur­de er wie­der schnel­ler vor­wärts ge­trie­ben, bis der Brun­nen, aus wel­chem er vor ei­nem Jah­re als ein gan­zer Narr und ein hal­ber Ver­lieb­ter trank, an der Land­stra­ße vor ihm rausch­te. Da­mals war er, wie wir wis­sen, län­ge­re Zeit nie­der­ge­ses­sen, um sich über die neu her­vor­bre­chen­den Quel­len der Hoff­nung, des Le­bens­mu­tes zu freu­en; dies­mal hielt er bloß einen flüch­ti­gen Au­gen­blick an, um wie in je­ner Som­mer­nacht von dem kla­ren Strahl zu trin­ken. Als er sich auf­rich­te­te, lä­chel­te er doch wie­der, trotz al­lem, was ihn be­dräng­te. Und so wan­del­te er für­der und gab in Ge­dan­ken sei­nem ar­men Freun­de, dem träu­men­den Schnei­der Fe­lix Täu­brich, ge­nannt Täu­brich-Pa­scha, von al­len Emp­fin­dun­gen, Ge­füh­len, Wor­ten und Hand­lun­gen des heu­ti­gen Ta­ges Be­richt, bis er den ers­ten Bums­dor­fer Hahn krä­hen hör­te. Da­mit ver­san­ken alle Ge­stal­ten, die au­ßer­halb des Va­ter­hau­ses in sei­nem Ge­sichts­kreis sich be­weg­ten, selbst die der Frau Klau­di­ne und des Herrn van der Mook. Die Fa­mi­lie trat zum ers­ten Mal wie­der ganz und gar in den Vor­der­grund, und na­tur­ge­mäß muss­te je­der Streit und Kampf für und um die ei­ge­ne Exis­tenz oder die an­de­rer auf­hö­ren; denn es lag ein Ster­ben­der oder ein To­ter in der Fa­mi­lie, und die To­ten ver­ste­hen es, Stil­le zu ge­bie­ten. –


Der Hahn kräh­te, aber er be­dach­te sich, und in­dem er nach der Uhr zu se­hen schi­en, schloss er den Schna­bel, ehe er sei­nen Weck­ruf voll­stän­dig her­vor­trom­pe­tet hat­te. In den war­men Stäl­len reg­ten sich die Kühe, und ein Gaul schi­en un­ter ei­nem schwe­ren Traum zu lei­den und wur­de von ei­nem er­bos­ten schlaf­trun­ke­nen, flu­chen­den Knech­te zur Ruhe ver­wie­sen. Mit­ter­nacht war kaum vor­über, als der Wan­de­rer am Ende der Dorf­gas­se das ein­zi­ge Licht des Dor­fes, das Licht in der Kam­mer sei­ner El­tern, zu Ge­sicht be­kam, und im hef­tigs­ten Lau­fe er­reich­te er das Haus.


Der sonst so zier­lich ge­glät­te­te Kies in den We­gen des Gar­tens war von vie­len Fuß­trit­ten zer­stampft, ja so­gar der Buchs­baum, wel­cher die Bee­te ein­fass­te, der Stolz des Al­ten, war an meh­re­ren Stel­len nie­der­ge­tre­ten. Die Hau­stü­re stand of­fen, und schwer fiel die­ses deut­lichs­te Zei­chen, dass der Herr des Hau­ses nicht mehr über dem Sei­ni­gen wa­che, dem Soh­ne auf das Herz.


Die Schlüs­sel la­gen nicht mehr un­ter dem Kopf­kis­sen des Steue­rin­spek­tors Ha­ge­bu­cher; eine in Schmerz und Schre­cken zit­tern­de Hand hat­te sie un­ter dem sorg­li­chen, sor­gen­vol­len, ängst­li­chen Haup­te her­vor­ge­zo­gen – das mäch­tigs­te Kö­nig­reich kann auf die glei­che Wei­se zer­fal­len oder in die Ge­walt ei­nes an­de­ren über­ge­hen.


Auf dem Flur stieß Leon­hard auf einen feuch­ten Man­tel und einen Mann drin, auf den Reichs­vi­kar des Hau­ses Ha­ge­bu­cher, den Vet­ter Was­ser­tre­ter, der so­eben einen Er­fri­schungs­lauf durch den Gar­ten und das Dorf ge­macht hat­te, jetzt den Afri­ka­ner mit ei­nem lei­sen »Wer da?« emp­fing, ihn so­dann in höchs­ter Über­ra­schung in die Arme schloss, um ihm das ewi­ge, trost­lo­se »Zu spät!« zu­zu­flüs­tern.


Wie die Frau Klau­di­ne wuss­te auch er sich die­ses plötz­li­che Er­schei­nen Leon­hards nicht zu er­klä­ren; aber noch war die Zeit für sol­che Er­klä­run­gen nicht ge­kom­men.


»Ge­gen neun Uhr ist er ge­stor­ben«, sag­te er. »Herr­gott, welch ein Trost, dass du da bist! O Leon­hard, ich, ich habe ihn auf dem Ge­wis­sen, und wenn er auch einen schö­nen Tod hat­te, so ver­zei­he ich es mir doch mein Le­ben lang nicht, ihm dazu ver­hol­fen zu ha­ben. Willst du dich erst fas­sen, mein Jun­ge, oder soll ich dir mei­ne Beich­te auf der Stel­le ab­le­gen?«


»Was macht die Mut­ter? Wo ist die Schwes­ter?« frag­te Leon­hard, die ei­gen­tüm­li­che Selbst­an­schul­di­gung des We­ge­bau­in­spek­tors we­nig be­ach­tend.


»Sie sind na­tür­lich au­ßer sich!« rief der Vet­ter Was­ser­tre­ter. »Aber auch sie wird dei­ne An­kunft un­mensch­lich trös­ten.«


Er öff­ne­te dem Afri­ka­ner die Tür der Wohn­stu­be im un­tern Stock­werk des Hau­ses und führ­te ihn in die­ses Ge­mach, worin vor­dem je­ner große Fa­mi­li­en­rat un­ter dem Vor­sitz der Tan­te Schnöd­ler ge­hal­ten wur­de.


»Ich will das Kind ru­fen. Die Alte sitzt na­tür­lich ne­ben dem Al­ten und will nicht da­von wei­chen. Wär­me dich, wenn du es kannst, und ma­che dem ar­men klei­nen Mäd­chen das rech­te Ge­sicht, sie hat es nö­tig.«


Der Vet­ter zog lei­se die Tür hin­ter sich zu, und Leon­hard stand in dem dun­keln Zim­mer, in wel­chem noch ein letz­ter war­mer Hauch des er­kal­ten­den Ofens schweb­te. Die Uhr, wel­che der Va­ter noch auf­ge­zo­gen hat­te, setz­te ih­ren Weg durch die Zeit auch jetzt in ih­rem Win­kel fort; der run­de Tisch in der Mit­te des Zim­mers stand noch an sei­ner Stel­le, und als der Sohn des Hau­ses an dem­sel­ben einen Stütz­punkt such­te, stieß er mit der Hand an die Schnupf­ta­baks­do­se des Al­ten und er­schrak sehr dar­über. Der Raum war so voll von Ge­s­pens­tern wie in der ver­gan­ge­nen Nacht die Stu­be des Leut­nants Kind, und der Spuk von Nip­pen­burg und Bums­dorf zupf­te kaum we­ni­ger an den Ner­ven als der von Wal­len­burg und der Re­si­denz. Dazu durch­frös­tel­te jetzt den Wan­de­rer am Ziel sei­nes We­ges das ers­te Ge­fühl der Über­näch­tig­keit und Er­schöp­fung im volls­ten Maße; er seufz­te tief, aber er wag­te nicht, einen Stuhl her­an­zu­zie­hen und sich zu set­zen. Mit ge­schlos­se­nen Au­gen und über­ein­an­der­ge­schla­ge­nen Ar­men lehn­te er an dem Ti­sche, bis Lina mit ei­nem Lich­te in der Hand her­ein­schwank­te und ihr blei­ches, ent­setz­tes, trä­nen­über­ström­tes Ge­sicht an der Brust des Bru­ders ver­barg.


»Der Va­ter, der arme Va­ter, der Va­ter ist tot!« mehr ver­moch­te sie nicht her­vor­zu­brin­gen; aber Leon­hard Ha­ge­bu­cher hät­te nun doch viel­leicht man­chen Re­gen­tag sei­nes Le­bens hin­ge­ge­ben, wenn er da­für in die­ser Stun­de nur ei­ni­ge sol­cher er­fri­schen­den Trä­nen, wie das jun­ge, zit­tern­de, furcht­sa­me Ding in sei­nen Ar­men wein­te, hät­te ein­tau­schen kön­nen. Er hat­te zu lan­ge in der Frem­de und in der Hei­mat un­ter den Wil­den ge­lebt und hat­te von man­ches Men­schen Tode ge­hört oder gar ihn ster­ben se­hen, um bei sol­cher Ge­le­gen­heit noch über das köst­li­che Nass ver­fü­gen zu kön­nen.


Da­für sprach er aber umso bes­ser und ver­ständ­li­cher lei­se, schmei­cheln­de Tros­tes­wor­te zu der klei­nen Trost­lo­sen und trug sie dann mehr, als dass er sie führ­te, die Trep­pe hin­auf, zu der al­ten Frau.


»Ach, das ist ein so großes Grau­en! Es ist mir so sehr fürch­ter­lich, und ich schä­me mich, denn ich habe ihn doch so lieb­ge­habt und habe ihn so lieb –«


»Wo ist der Vet­ter, mein Herz­chen?« frag­te der Bru­der.


»Auch dort drin­nen bei der Mut­ter und – und dem Va­ter.«


»Ich schi­cke ihn dir her­aus. Sei ru­hig; wir müs­sen nun recht wa­cker zu­sam­men­hal­ten. Mein ar­mes Kind, al­les wird ja zu sei­ner Zeit zu ei­nem Ding, wel­ches an­fängt: Es war ein­mal! Fas­se dich, Lina, auch die­se böse Nacht wird ver­ge­hen; es ist üb­ri­gens kein Un­recht, Re­spekt vor den To­ten zu ha­ben, sie fürch­tet man nur dann nicht mehr, wenn man an­fing, die Le­ben­den sehr zu fürch­ten.«


Mit zärt­li­cher Sorg­lich­keit setz­te er nun die Schwes­ter auf einen Stuhl, wel­cher vor der Kam­mer der El­tern stand, und den Leuch­ter zu ih­ren Fü­ßen nie­der, dann trat er ein in das Ster­be­ge­mach, wink­te dem Vet­ter Was­ser­tre­ter hin­aus und fass­te dar­auf sanft die alte Frau ne­ben der Lei­che in die Arme, und we­nig lässt sich über die­ses Wie­der­se­hen, die­se trau­ri­ge Be­grü­ßung sa­gen: der alte stum­me Herr spiel­te eben die Haupt­per­son da­bei, und der war schon zu Leb­zei­ten nicht auf vie­le und un­nö­ti­ge Wor­te ein­ge­rich­tet.


Da lag er! Durchaus nicht gel­ber und ver­drieß­li­cher als in den hei­ters­ten und be­hag­lichs­ten Mo­men­ten sei­nes Da­seins, aber je­den­falls eben­so gelb und ver­drieß­lich.


»Er war so gut, so gut!« schluchz­te die alte Dame. »Vier­zig Jah­re ha­ben wir mit­ein­an­der ge­hau­set und Leid und Freu­de mit­ein­an­der ge­tra­gen. Es weiß nie­mand so als ich, wie gut er war, wenn man ihm sei­nen Wil­len tat. Nim­mer hat er mir ein bö­ses Wort ge­sagt, und nun liegt er da. Vor­ges­tern noch beim Kaf­fee hat er al­les ein­ge­rich­tet, wo die Boh­nen ge­pflanzt wer­den soll­ten und wo der Salat und die Erb­sen, und es war ganz ge­gen mei­ne Mei­nung, aber ich habe sie wie­der ein­mal nicht durch­ge­setzt, und das ist mein ein­zi­ger Trost in die­ser Stun­de. Tot, tot, ja, ihr habt gut sa­gen, es sei so; ich muss mich noch lan­ge­hin be­sin­nen, ob es wirk­lich wahr ist und ob es wirk­lich mög­lich sein kann. Vier­zig Jah­re, vier­zig Jah­re, und nun, als ob es al­les nichts ge­we­sen sei! Ich kann nicht dran glau­ben! O Leon­hard, ich freue mich, dass du ge­kom­men bist, aber hel­fen kannst du dei­ner al­ten Mut­ter auch nicht, der kann nie­mand hel­fen.«


»Was soll aus dem Hau­se und al­lem, was dazu ge­hört, wer­den, wenn du es und uns auf­ge­ben willst, Mama?« frag­te der Sohn mit rüh­ren­der Lis­tig­keit. »Es geht jetzt schon al­les drun­ter und drü­ber, wie wird das erst mor­gen aus­se­hen! Da ist denn doch noch ein Trost, dass der Va­ter den Jam­mer und die Ver­wahr­lo­sung nicht mehr se­hen wird, denn es wür­de ihn sehr är­gern. Solch ein ak­ku­ra­ter Mann! Ich glau­be si­cher, Mama, du tä­test ihm nun gra­de die rech­te Lie­be an, wenn du dich zu­sam­men­näh­mest und an sei­ner Stel­le Ord­nung hiel­test und al­les, was ihm am Her­zen lag, nach sei­ner Wei­se ver­sorg­test! Ich glau­be, du musst dich jetzt in je­der Art scho­nen, dass du Kräf­te be­hältst; du weißt, spa­ßen ließ er nicht mit sich, und dass er ein­mal eine ganz ge­naue Re­chen­schaft ver­langt, das ist mir un­zwei­fel­haft, wie ich ihn ken­ne.«


»Das wird er, mein Kind! Jaja, ich sehe es wohl ein, und ich will auch tun, was men­schen­mög­lich ist; aber ich fürch­te mich schon jetzt, an sei­ne Schieb­la­den und Kas­ten und Re­chen­bü­cher zu rüh­ren; er war so sehr ei­gen.«


»Wer soll­te es aber sonst ihm zu Dank ma­chen? O Mama, jetzt brin­ge ich dich zu der ar­men Lina, und du musst mit ihr zu Bett ge­hen. Er passt uns ganz si­cher auch von da oben auf die Fin­ger, und die Ver­wandt­schaft wird eben­falls mit dem frü­he­s­ten kom­men, ihm die letz­ten Ehren an­zu­tun, und nichts ist vor­ge­rich­tet. O Mama, was soll dar­aus wer­den, wenn du uns und ihm nicht bei Kräf­ten bleibst?«


Die­ses war die rech­te Art, zu trös­ten und zu kräf­ti­gen, sie führ­te also auch bes­ser zum Zweck als hun­dert wei­ner­li­che Sen­ti­men­ta­li­tä­ten. Es ge­lang, die alte Frau aus der schwü­len Kam­mer zu ent­fer­nen und sie un­ter Bei­hil­fe des We­ge­bau­in­spek­tors der Schwes­ter zu über­ge­ben. Nach­dem die­ses ge­sche­hen war, öff­ne­te Leon­hard Ha­ge­bu­cher mit ei­nem tie­fen Seuf­zer die Fens­ter und ließ die win­ter­li­che Luft hin­ein in das dump­fi­ge Ster­be­ge­mach. Nun kräh­ten die Häh­ne von neu­em, aber die­ses Mal mit vol­lem Rech­te, es war Mor­gen ge­wor­den. Der Vet­ter Was­ser­tre­ter trat wie­der ein und sag­te:


»Gott­lob, end­lich ha­ben sie Ver­nunft an­ge­nom­men und sind ins Bett ge­kro­chen, bei­de in ein Bett und in den vol­len Klei­dern. Nun wer­den sie sich in den Schlaf wei­nen, aber der­sel­be soll ih­nen nichts­de­sto­we­ni­ger eben­so ge­seg­net sein wie uns die­ser fri­sche Nord­wind. Ah, wel­che Wohl­tat!«


Die bei­den Män­ner stan­den jetzt wie­der ne­ben dem To­ten und be­trach­te­ten ihn schwei­gend.


In tie­fem Gra­me dach­te Leon­hard dar­an, mit wel­chem Glan­ze er so oft wäh­rend sei­ner Ge­fan­gen­schaft die­ses Haupt um­klei­det ge­se­hen hat­te und wie nun nicht eine sei­ner wür­di­gen und schö­nen Fan­tasi­en zur Wirk­lich­keit ge­wor­den sei. Er grü­bel­te aber, zu sei­ner Ehre sei’s ge­sagt, nicht sei­ner selbst we­gen dar­über nach; ein un­end­li­ches Mit­leid mit dem al­ten Mann, der aus so tau­sen­der­lei klei­nen und nich­ti­gen Küm­mer­nis­sen und Sor­gen sein Le­ben spann, be­herrsch­te ihn ganz und gar und re­gier­te alle sei­ne Ge­dan­ken. Er quäl­te sich bit­ter da­mit, Selbst­vor­wür­fe aus al­len Win­keln sei­ner Brust zu­sam­men­zu­schar­ren; aber wie er sich auch an­stell­te, der Alte tat’s nicht, auf kei­ne Wei­se pass­te er als weiß­lo­cki­ger Pa­tri­arch auf die Bank un­ter den Lin­den­baum, um wei­se Leh­ren und wür­di­ge Le­bens­er­fah­run­gen ei­nem ehr­furchts­vol­len, lau­schen­den Krei­se mit­zu­tei­len.


»Lass es gut sein, Leon­hard«, sag­te end­lich der Vet­ter, »wir wol­len nicht bloß den Frau­en gute Leh­ren ge­ben, wir wol­len sel­ber uns da­nach hal­ten.«


»Jaja«, sprach Leon­hard trau­rig, »das wer­den wir wohl müs­sen. Jetzt aber –«


»Jetzt willst du mei­ne Beich­te und wün­schest zu er­fah­ren, wie das Un­glück sei­nen Weg ins Haus fand. Lei­der kann ich im­mer nur wie­der­ho­len, dass ich ein­zig und al­lein die Schuld tra­ge und mir grad, weil al­les in der bes­ten Ab­sicht ge­sch­ah, die schlimms­ten Ge­wis­sens­skru­peln ma­che.«


»Ich habe das wun­der­li­che Wort be­reits ge­hört; was soll es be­deu­ten?«


»Nichts wei­ter, als dass ich mein Ver­spre­chen hielt und ihn mit der Mensch­heit aus­söhn­te. Sei­ne Na­tur war je­doch nicht dar­auf ein­ge­rich­tet, und so – so hast du denn die Fol­gen da­von hier vor dir.«


»Ach, Vet­ter, lass uns jetzt nicht ein­an­der Rät­sel auf­ge­ben.«


»Das ist wahr­haf­tig nicht mei­ne Ab­sicht; im Ge­gen­teil, ich wer­de die Ge­schich­te dir so klar wie mög­lich zu Pro­to­koll ge­ben. Es ist mir ein wah­res Be­dürf­nis, mir die Hän­de zu wa­schen und mich schla­fen zu le­gen. Also höre; ich habe es glor­reich zu­stan­de ge­bracht!«


»Was, was?«


»Den Fa­ckel­zug und die Stadt­mu­sik und die De­pu­ta­ti­on aus dem Pfau und die Re­den und die Ab­bit­te des On­kel Schnöd­ler samt dem drei­ma­li­gen Tusch und Vi­vat. Es war ge­lun­gen, un­ge­mein ge­lun­gen, und der Vet­ter Was­ser­tre­ter durf­te sich wohl die Hän­de rei­ben, wenn der Alte mir nicht zum Schluss, als al­les in schöns­ter Ord­nung war, die­sen Streich ge­spielt hät­te. Ich trau­te ihm zwar vie­les zu, aber das nicht!«


Ein großes Licht ging dem Afri­ka­ner auf; von neu­em be­trach­te­te er kopf­schüt­telnd das ver­run­zel­te, ver­knif­fe­ne Ge­sicht auf dem Kopf­kis­sen, un­ter­brach je­doch durch kei­ne wei­te­re Be­mer­kung den be­trüb­ten Vet­ter, und die­ser fuhr im kläg­lichs­ten Tone fort:


»Wie habe ich fast seit dei­nem Fort­ge­hen von Nip­pen­burg ge­ar­bei­tet, in­tri­giert und ge­wühlt! Kein Maul­wurf auf zwan­zig Mei­len in der Run­de hät­te sei­ne Sa­che bes­ser ge­macht. Wel­che He­bel habe ich in Be­we­gung ge­setzt! Ganz Nip­pen­burg hat mir hel­fen müs­sen, ohne es zu ah­nen. Die Mensch­heit hat in mir einen ih­rer größ­ten Tri­um­phe ge­fei­ert. Ein Kunst­werk, ein wah­res, rich­ti­ges Kunst­werk; das las­se ich mir auch in die­ser Stun­de noch nicht neh­men! Und ei­nes se­li­gen To­des ist er auch ver­bli­chen, das ist mein zwei­ter Trost, Leon­hard, und wenn ich wüss­te, wie je­ner alte Grie­che hieß, dem man zu­rief: Stirb, du hast nichts mehr zu wün­schen, so wür­de ich dir ein recht pas­sen­des Zi­tat zu kos­ten ge­ben. Ach, liebs­ter Herr­gott, auf dem Mark­te in Nip­pen­burg for­mie­ren wir uns vor­ges­tern bei ein­bre­chen­der Däm­me­rung, wie ich es dir ver­sprach – sämt­li­che Ho­no­ra­tio­ren, die Schüt­zen­gil­de, der Ge­sang­ver­ein und na­tür­lich al­les Volk, das ab­kom­men kann, und du weißt, wir kön­nen alle ab­kom­men in Nip­pen­burg. Be­deck­ter Him­mel, wind­stil­les, recht an­ge­neh­mes Wet­ter, sämt­li­che hol­de Weib­lich­keit an den Fens­tern, in den Hau­stü­ren oder die Häu­ser ent­lang! Ban­ner und Fah­nen, kurz, al­les, was dazu ge­hört! Je­der­mann sein ei­ge­ner Fa­ckel­trä­ger, je­der Nip­pen­bur­ger Phi­lis­ter mit sei­nem ei­ge­nen Lich­te – – wun­der­voll!


O Leon­hard, es ist kein Un­ter­schied zwi­schen den Ge­füh­len Man­zo­nis in der Ode über den fünf­ten Mai, wel­che ich aus der Über­set­zung mei­nes Goe­the ken­ne, den ich von hin­ten ken­ne, und mei­nen ei­ge­nen Ge­füh­len in be­treff dei­nes Va­ters! Da liegt er still und stumm, er, um den vor so kur­z­er Zeit noch eine so große Be­we­gung statt­fand! – Wir sen­de­ten drei aus­er­wähl­te Män­ner zu der Tan­te Schnöd­ler, näm­lich den Bür­ger­meis­ter, den Kreis­di­rek­tor und den Steu­er­rat, und lie­ßen ihn ho­len, näm­lich den On­kel Schnöd­ler, und führ­ten ihn dicht hin­ter der Mu­sik nach Bums­dorf. Und die Mu­sik hat­te auf mei­ne spe­zi­el­le Re­kom­man­da­ti­on den Ein­zugs­marsch aus dem Tann­häu­ser für die große Ge­le­gen­heit ein­stu­diert; aber sie brach­te ihn lei­der nicht zu­stan­de, son­dern brach schon an der nächs­ten Ecke da­mit zu­sam­men und fiel na­tür­lich wie­der in die alte Lei­er: Heil dir im Sie­ge­s­kran­ze, Freut euch des Le­bens, Ich bin ein Preu­ße, kennt ihr mei­ne Far­ben, und sons­ti­ge An­ge­wohn­hei­ten. Ei­ner­lei, es ging doch; am Tor wur­den die Fa­ckeln an­ge­zün­det, und wir mar­schier­ten mit po­li­zei­li­cher Er­laub­nis für den Ulk nach Bums­dorf, im­mer mit dem Blech und der großen Pau­ke vor­an und dem On­kel Schnöd­ler zwi­schen mir und dem Steu­er­rat, hin­ter den Stadt­mu­si­kan­ten, doch vor dem Lie­der­kranz. Das Dorf ist selbst­ver­ständ­lich be­reits auf den Bei­nen und läuft uns mit Hur­ra ent­ge­gen oder er­war­tet uns an den ers­ten Dün­ger­hau­fen mit atem­lo­ser Span­nung. Mit Knecht und Magd und al­lem, was sein ist, und eben­falls mit Fa­ckeln rückt der Rit­ter von Bums­dorf, wel­chem ich die nö­ti­ge In­struk­ti­on zu­kom­men ließ, aus und dem Al­ten vors Haus, wo wir in dem­sel­ben Au­gen­blick un­ter der Me­lo­die: Wir win­den dir den Jung­fern­kranz, an­lan­gen und mit ei­nem groß­ar­ti­gen: Vi­vat Ha­ge­bu­cher! Es lebe der Herr Steue­rin­spek­tor Ha­ge­bu­cher! un­se­re Ge­gen­wart an­kün­di­gen und den Zweck un­se­res Be­suchs er­öff­nen. Ach, Leon­hard, Leon­hard, der schlaues­te Di­plo­mat geht im­mer nur so lan­ge zu Was­ser, bis er bricht, der feins­te Plan hat ge­wöhn­lich doch eine schwa­che Stel­le, an wel­cher der Er­fin­der die Schuld trägt und die sich bei bes­se­rer Über­le­gung auch wohl hät­te ver­mei­den las­sen. Wes­halb in­stru­ier­te ich dich, mein Jun­ge, nicht wie den Rit­ter Bums­dorf? Wes­halb nahm ich dich nicht mit her­über, dass du zur rech­ten Zeit her­vor­tre­ten, die Exal­ta­ti­on zum Ab­schluss brin­gen und das be­nö­tig­te kal­te Was­ser auf­schüt­ten konn­test?! Ich kann­te doch den Al­ten lan­ge ge­nug, um zu wis­sen, dass dein per­sön­li­ches Er­schei­nen al­lem Über­maß der Ge­füh­le den rich­ti­gen Dämp­fer auf­ge­setzt hät­te, und nie, nie wer­de ich es mir ver­zei­hen, dass ich nicht dar­an dach­te im Ho­tel de Prus­se. – Nun ste­hen wir im Krei­se um die Hau­stü­re, sämt­li­che Haupt­per­so­nen vor­an. Und der Gar­ten ist voll, und die Land­stra­ße ist voll von Men­schen und Fa­ckeln, und die Lie­der­ta­fel hat zu­erst das Wort und singt den Ge­fei­er­ten an:




Wir kom­men ihn ho­len,

Den bie – de – ren Mann,

Den Nip­pen­burg, ganz Nip­pen­burg

Nicht län­ger miss­en kann –




und so wei­ter; der Text liegt bei mir zu Hau­se, und ich bin ver­ant­wort­lich für ihn, aber nicht für die Me­lo­die, an wel­cher der Kan­tor Tüte von der Haupt­kir­che schuld ist. Tusch und Rede des Bür­ger­meis­ters, wel­cher sagt, dass wir hier sind im Na­men der Stadt und der Ge­sell­schaft im Gol­de­nen Pfau und dass wir es uns zur Ehre an­rech­nen, hier­zu­sein, wor­auf er auf die Nase fällt, wie die Mu­sik mit mei­nem Tann­häu­ser­marsch, und ich mit dem On­kel Schnöd­ler für ihn ein­tre­te. Ich mit dem On­kel Schnöd­ler! Ich als Red­ner und Op­fer­pries­ter und der On­kel als be­kränz­tes Op­fer­vieh. Vet­ter, spre­che ich, Vet­ter, hier sind wir, aber nicht al­lein im Na­men der Stadt Nip­pen­burg und des Gol­de­nen Pfaus, son­dern auch im Na­men der ewi­gen Ge­rech­tig­keit, und hier brin­ge ich das Lamm, wel­ches so un­ver­schämt und hin­ter­lis­tig den Bach trüb­te. Sa­gen Sie ein Wort, Schnöd­ler, oder nein, sa­gen Sie kein Wort, son­dern las­sen Sie mich re­den, denn je­der weiß schon, was für ein lo­ses Maul Sie ha­ben. Vet­ter Ha­ge­bu­cher, mit Flö­ten und Fa­ckeln, mit Pau­ken und Po­sau­nen le­gen wir den On­kel und uns Euch zu Fü­ßen und be­feh­len ihn Eu­rer grim­migs­ten Ra­che, uns aber Eu­rem in­nigs­ten Wohl­wol­len so­wie Eu­rer klars­ten Über­le­gung. Sie se­hen, Vet­ter Steue­rin­spek­tor, wie viel Ihren bes­ten Mit­bür­gern an Ih­nen ge­le­gen ist, las­sen Sie also auch Ih­nen an uns ge­le­gen sein und kom­men Sie wie­der in den Pfau. So­eben keh­re ich aus der Re­si­denz zu­rück; o wä­ren Sie mit mir ge­gan­gen, Vet­ter, Sie hät­ten er­fah­ren kön­nen, wie man Ihren Jun­gen in der großen Welt schätzt und ehrt. Fra­gen Sie nur den Rit­ter Bums­dorf, ob es nicht wahr ist! Schön­heit und Adel, Reich­tum und Bil­dung, al­les be­zahl­te sei­nen Gul­den Ein­tritts­geld, um ihn zu se­hen, zu hö­ren und sich über ihn zu ver­wun­dern. Er ist doch ein Stolz für Sie und Nip­pen­burg, und er ist es umso mehr, je mehr man ihn ver­kann­te! Al­len Sün­dern sei ver­ge­ben, Vet­ter Ha­ge­bu­cher, hier ha­ben Sie den On­kel Schnöd­ler, neh­men Sie ihn hin, neh­men Sie uns alle hin – einen Kuss der gan­zen Welt – das fest­li­che Mahl, das Mahl der Ver­söh­nung war­tet im Pfau, mit of­fe­nen Ar­men war­tet der Ehren­ses­sel – Ha­ge­bu­cher, Ha­ge­bu­cher se­ni­or, Wür­digs­ter al­ler Steue­rin­spek­to­ren, da wir hier denn ein­mal so fröh­lich bei­sam­men sind, um­ar­men Sie in mir ganz Nip­pen­burg, au­ßer dem On­kel Schnöd­ler, den Sie noch ganz spe­zi­ell um­ar­men mö­gen! – Mu­sik, Tusch, don­nern­des Vi­vat! Die Schüt­zen­gil­de prä­sen­tiert das Ge­wehr, der Lie­der­kranz gibt sei­nen Ge­füh­len höchst un­mo­ti­viert durch das Lied: Wer hat dich, du schö­ner Wald, Aus­druck, und der Alte, der Alte hängt an mei­ner Schul­ter und schluchzt: O Vet­ter, das ist eine gar zu große Freund­lich­keit! – Ich dre­he ihn, ehe er recht zur Be­sin­nung kommt, hin­un­ter von der Trep­pe in den Kreis der be­geis­ter­ten Ab­de­ri­ten. Man schwenkt ein in die Marsch­li­nie, und Arm in Arm mit dem On­kel Schnöd­ler, un­ter Ju­bel­ruf, Trom­mel­wir­bel, Drom­me­ten­klang, be­gos­sen von dem ro­ten Schein von hun­dert­und­fünf­zig Pech­fa­ckeln, mar­schiert der Alte mit uns zu­rück nach Nip­pen­burg, hin­ein in den glän­zend il­lu­mi­nier­ten Gol­de­nen Pfau, und die Alte und Lina wei­nen uns von der Gar­ten­tü­re aus die hel­len Freu­den­trä­nen nach. Ach, Leon­hard, wes­halb wa­rest du nicht bei uns, wes­halb hat­te ich dich nicht mit­ge­nom­men nach Nip­pen­burg? Wo wa­rest du, als er sich in sei­nem Ses­sel zu­rück­leg­te und der Stadt­phy­si­kus, der ihm ge­gen­über­saß, be­stürzt auf­sprang, die Tisch­mu­sik ab­brach und der Stadt­chir­urg, ob­gleich er sein Be­steck bei sich trug und sei­ne Lan­zet­te schnell ge­nug brauch­te, doch den Kopf schüt­tel­te?«


»Ich ließ mir von dem Herrn van der Mook und dem Leut­nant Kind Ge­schich­ten er­zäh­len«, mur­mel­te Leon­hard; al­lein der Vet­ter fuhr in al­ler Hast fort:


»Wir brach­ten ihn zu­rück in sein Haus, dies­mal ohne Fa­ckeln, Schüt­zen­gil­de und Stadt­mu­sik, und der Herr von Bums­dorf lief vor­auf zu den Wei­bern. Ges­tern, den gan­zen Tag, hat er still ge­le­gen, bis ge­gen neun Uhr am Abend. Bei Gott, er war doch ein an­stän­di­ger, wa­cke­rer Ge­sell in sei­ner Art, und es tut mir leid, sehr leid, und viel, viel wür­de ich drum ge­ben, wenn ich ihn ru­hig in sei­nen Gril­len und Schrul­len hät­te sit­zen­las­sen. Ach, Leon­hard, das habe ich dir nicht ver­spro­chen, als ich am Diens­tag vor dem Ho­tel de Prus­se in den Wa­gen stieg und dir ver­sprach, den Al­ten her­um­zu­brin­gen!«

Vierundzwanzigstes Kapitel


Leon­hard Ha­ge­bu­cher hat­te den Vet­ter Was­ser­tre­ter spre­chen las­sen, ohne ihn zu un­ter­bre­chen, doch ohne mehr als die Haupt­zü­ge, den Kern des Be­rich­tes, auf­zu­fas­sen; am Schlus­se des­sel­ben drück­te er ihm nichts­de­sto­we­ni­ger die Hand und seufz­te:


»Es war wohl­ge­meint, Vet­ter, und dar­an wol­len wir uns hal­ten, al­les üb­ri­ge ist nicht in un­se­re Hän­de ge­legt. Ich dan­ke Euch herz­lich, Vet­ter, Ihr habt Euer Bes­tes ge­tan, wenn­gleich auf Eure Wei­se. Was aber wird jetzt das nö­tigs­te sein? Ist schon in ir­gend­ei­ner Art für die nächs­ten Tage vor­ge­sorgt, oder –«


Ein schnar­ren­der Ton be­wog den Afri­ka­ner, sich schnell um­zu­wen­den: der Vet­ter Was­ser­tre­ter hat­te die Hän­de im Schoß zu­sam­men­ge­legt und schlief fest auf sei­nem Stuh­le ne­ben dem Bet­te; er muss­te mit dem letz­ten Wor­te sei­ner Er­zäh­lung ein­ge­schla­fen sein. Auf den Ze­hen ging Leon­hard zu den Fens­tern und schloss sie lei­se nach ei­nem letz­ten Blick in die Mor­gen­däm­me­rung. Er woll­te wa­chen, er muss­te wa­chen, doch auch er nahm einen Ses­sel zu Häup­ten der Lei­che und ver­such­te es, sei­ne Ge­dan­ken so klar zu hal­ten wie sei­nen Wil­len.


Das war schwer und er­wies sich bald so­gar als eine Un­mög­lich­keit. Es hät­te eine über­mensch­li­che Kraft dazu ge­hört, un­ter den Auf­re­gun­gen der letz­ten Wo­che ad si­de­ra tol­le­re vul­tus, d.h., die Nase so zu tra­gen, wie es die Na­tur­ge­schich­te vom Men­schen ver­langt.


Fünf Mi­nu­ten noch be­hielt Leon­hard das star­re Ge­sicht des Va­ters un­ver­wandt im Auge; dann füll­te sich das Ge­mach mit ei­nem Ne­bel und die­ser Ne­bel mit ei­nem He­xen­tanz al­les des­sen, was die Wo­che so bunt ge­macht hat­te. Der gas­licht­er­hell­te, men­schen­ge­füll­te Saal der Vor­le­sung, der Herr von Bet­zen­dorff, der Herr von Glim­mern, die Frau von Glim­mern, der Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger und Se­re­na Rei­hen­schla­ger, der Herr van der Mook – die Stu­be des Leut­nants Kind und der Leut­nant Kind selbst – der Weg nach der Kat­zen­müh­le, die Müh­le und die Frau Klau­di­ne – der Weg nach Bums­dorf – das ver­stör­te Va­ter­haus, der tote Va­ter, die Er­zäh­lung des Vet­ters Was­ser­tre­ter und, selt­sa­mer­wei­se, aus dem Be­richt des Vet­ters vor­zugs­wei­se der On­kel Schnöd­ler pur­zel­ten in sei­ner See­le durch­ein­an­der gleich den Tö­nen ei­nes Kla­viers, auf wel­chem eine Kin­der­hand Mu­sik macht, bis – ja, bis Mut­ter Na­tur end­lich Ruhe ge­bot und dem wil­des­ten Lärm die tiefs­te Stil­le, dem an­ge­streng­tes­ten Den­ken die völ­li­ge Be­wusst­lo­sig­keit folg­te.


Es war hel­ler Tag, als der zum zwei­ten Mal aus der Frem­de heim­ge­kehr­te Sohn er­wach­te, und er hat­te man­cher­lei ver­schla­fen. Die Lei­che war aus dem Bet­te ge­ho­ben und in ei­ner Ne­ben­kam­mer auf ein an­de­res La­ger nie­der­ge­legt wor­den; es war wie­der ein Feu­er in dem er­kal­te­ten Ofen des Ster­be­ge­machs an­ge­zün­det, und un­ten in dem Fa­mi­li­en­zim­mer war­te­te das Früh­stück und emp­fing der Vet­ter Kon­do­lenz­be­su­che.


Als der Schlä­fer has­tig em­por­fuhr und an das Fens­ter tau­mel­te, hielt ein Hand­wa­gen vor der Gar­ten­tür auf der Land­stra­ße, und der Meis­ter Schrei­ner mit sei­nen Ge­sel­len lud den Sarg ab, und die Magd des Hau­ses, mit ei­nem frisch ge­schlach­te­ten Hahn in der lin­ken Hand und dem Schür­zen­zip­fel vor dem rech­ten Auge, sah der trau­ri­gen Ar­beit schmerz­lich, je­doch nicht un­an­ge­nehm in­ter­es­siert zu. Be­stürzt wich Leon­hard zu­rück und blick­te schnell nach dem lee­ren Bett hin­über; mit bei­den Hän­den griff er nach der Stirn und starr­te von Wand zu Wand, von der De­cke zum Bo­den, von dem al­ten Kup­fer­stich, dem Op­fer Isaaks, auf das Por­trät des Groß­va­ters in Öl. Das war Bums­dorf, das war das el­ter­li­che Haus, das war die Kam­mer der El­tern!… Zit­ternd, in na­men­lo­ser Angst noch­mals zwei Schrit­te ge­gen das Fens­ter – der schwar­ze Schrein wur­de über des Hau­ses Schwel­le ge­ho­ben; – bei dem kla­ren Win­ter­him­mel, die Sa­che ver­hielt sich so, und es war das ver­nünf­tigs­te, die Trep­pe hin­un­ter­zu­stei­gen, um die alte Frau in ih­rer Wit­wen­schaft in ru­hi­ger Trau­er zu be­grü­ßen! Wie von ei­nem Fens­ter un­se­rer Er­zäh­lung tre­ten auch wir zu­rück; und gleich­wie recht gute Freun­de ihre Be­su­che aus­zu­set­zen pfle­gen, wenn Ver­drieß­lich­kei­ten über das Haus, in wel­chem sie aus und ein gin­gen, her­ein­bra­chen, so las­sen auch wir die un­er­quick­li­chen Tage, wel­che jetzt dem Haus Ha­ge­bu­cher zu­ge­mes­sen wur­den, vor­über­strei­chen, ohne uns – auf­zu­drän­gen. –


Alle Was­ser wa­ren er­starrt vor dem kal­ten Hau­che aus Nor­den. Die Wäl­der und Tä­ler la­gen da, als ob nie­mals ein Ton in ih­nen er­k­lun­gen sei. Nun war die rech­te Zeit der Ein­sam­keit für die Kat­zen­müh­le ge­kom­men, die ja ver­steck­ter lag als sonst eine Men­schen­woh­nung weit um­her. Mit den an­de­ren Was­sern ver­stumm­te na­tür­lich auch das Rinn­sal des Ba­ches; auch das lei­ses­te Klin­gen der ver­ein­zel­ten Trop­fen aus der fer­nen Welt des Le­bens über dem zer­bro­che­nen Rade hat­te auf­ge­hört; Mut­ter und Sohn in der Müh­le wa­ren al­lein, und nie­mand stör­te sie, selbst Leon­hard Ha­ge­bu­cher nicht.


Wir kom­men aus dem Hau­se des To­des, und der Tod ist eine erns­te Sa­che; aber er hin­der­te uns nicht, fes­ten Schrit­tes ein­her­zu­ge­hen und ver­ständ­lich, mit hel­ler Stim­me un­se­re Mei­nung zu sa­gen. Nun fürch­ten wir das Echo in den Wäl­dern zu er­we­cken – was ist das? Kann das Le­ben grö­ße­re Mys­te­ri­en ha­ben als der Tod?


Hier war ein Wun­der; die Frau Klau­di­ne war ge­wach­sen! Um ei­nes Haup­tes Län­ge war sie hö­her ge­wor­den über Nacht. Sie hat­te bei­de Hän­de vor sich auf den Tisch ge­stützt und so sich lang­sam auf­ge­rich­tet. Mit großen, kla­ren, erns­ten Au­gen blick­te sie in ihr Ge­schick – – bis hier­her und nicht wei­ter!


Sie hat­te in der Ein­sam­keit und Hoff­nung einen mäch­ti­gen Wil­len ge­won­nen. Sie fürch­te­te sich nicht; sie war die Star­ke, die Her­rin, und kei­ne Un­bän­dig­keit hielt vor ihr aus. Die Lauf­bahn des wil­den Aben­teu­rers war zu Ende in dem Au­gen­blick, wo er den Fuß über die Schwel­le sei­ner Mut­ter setz­te; die Lauf­bahn der Frau Klau­di­ne Feh­ley­sen be­gann in dem­sel­ben Au­gen­blick von neu­em.


Er konn­te krank, ge­bro­chen, als ein Bett­ler an die Tür der Kat­zen­müh­le po­chen; er konn­te als ein ver­folg­ter Ver­bre­cher zu­rück­keh­ren: durch tau­send schlaflo­se Näch­te hat­te die Mut­ter auf die Trit­te ge­horcht, die sich na­hen muss­ten. Wenn er mit sinn­lo­sem, tie­ri­schem La­chen durch den Wald tau­mel­te, wenn sie ihn dir mit ge­schlos­se­nen Hän­den bräch­ten und dich frag­ten: Ist die­ser dein Sohn?, wenn er mit ei­nem Hau­fen wüs­ter, trun­ke­ner Ge­nos­sen Ein­lass be­gehr­te, die Mut­ter war auf al­les ge­rüs­tet, sie hat­te für al­les ih­ren Gruß be­reit, und nun?…


Am Tage nach dem Be­gräb­nis sei­nes Va­ters ritt Leon­hard Ha­ge­bu­cher auf dem Gaul des Vet­ters Was­ser­tre­ter von Bums­dorf her­über, in schwe­ren Sor­gen um das, was er fin­den wür­de. Er fühl­te sich müde und ver­wirrt und hat­te große Furcht, dass man ihn fra­ge, was zu tun und was zu las­sen sei; ja er hat­te sich so­gar ei­nes ge­wis­sen egois­ti­schen Über­drus­ses an den Schick­sa­len der Leu­te, zu de­nen er ging, zu schä­men. Das Be­dürf­nis nach Ruhe lag ihm nicht nur in den Kno­chen, son­dern es lähm­te ihm jede See­len­fi­ber, und als zwei fet­te Krä­hen, die eine Zeit lang auf dem Wege vor ihm her­hüpf­ten, sich jetzt er­ho­ben und mit mun­term Flü­gel­schla­ge kräch­zend über dem Wal­de zur Lin­ken ver­schwan­den, da schüt­tel­te er ih­nen eine mat­te Faust nach und murr­te:


»Ihr Ker­le wisst gar nicht, wie gut ihr es habt; üb­ri­gens – mei­ne bes­ten Grü­ße an das Kind, den Herrn Pro­fes­sor und die kop­ti­sche Gram­ma­tik!«


Des Vet­ters Gaul hat­te, wie der Vet­ter sel­ber, sei­nen ei­ge­nen Gang; aber auch er brach­te einen an Ort und Stel­le, wenn man ihn ge­wäh­ren ließ, und da sich Leon­hard voll­kom­men in der Stim­mung be­fand, je­der­mann ge­wäh­ren zu las­sen, so er­reich­te er mit ihm und auf ihm wohl­be­hal­ten und ei­gent­lich frü­her, als ihm lieb war, das gast­li­che Haus zum Och­sen im Dor­fe Flie­gen­hau­sen. Hier fand der Gaul sei­nen Weg in den war­men Stall al­lein, und Ha­ge­bu­cher ging zu Fuße zur Kat­zen­müh­le und schüt­tel­te un­ter­wegs man­chen über den Pfad hän­gen­den und mit klin­gen­den Eis­zap­fen be­han­ge­nen Ast, um sich eine Hal­tung zu ge­ben.


Kalt zwar schi­en die Son­ne auf das be­reif­te Dach der Müh­le, aber es war doch die Son­ne, und der ge­fro­re­ne Bo­den tön­te un­ter den Fü­ßen; Sumpf und Mo­rast ver­sperr­ten heu­te nicht den Weg zu der Tür der Frau Klau­di­ne. Mit fröh­li­chem Ge­bell sprang der Spitz dem Na­hen­den ent­ge­gen, und auf der Schwel­le des Hau­ses er­schi­en der Herr van der Mook, schüt­tel­te stumm und ein we­nig ver­le­gen die Hand Leon­hards und führ­te ihn in die Stu­be, wo die Frau Klau­di­ne schrei­bend am Ti­sche saß, aber schnell die Fe­der nie­der­leg­te und mit ei­nem Blick aus der stau­nen­den See­le Ha­ge­bu­chers al­les Dun­kel und alle Mü­dig­keit ver­scheuch­te.


»Siehst du, Vik­tor«, sprach sie, »ich wuss­te es, dass er kom­men wür­de. Ich bin von Stun­de zu Stun­de sei­nen Schrit­ten durch die letz­ten Tage ge­folgt – wie hät­te ich mich täu­schen kön­nen? Wir wan­del­ten in den Schat­ten des To­des, Leon­hard, aber wir glau­ben an das Le­ben; nicht wahr, nicht wahr, du kommst nicht, um Asche auf un­sern Glau­ben, auf un­se­re Hoff­nung, auf un­sern Sieg zu streu­en? Dein Mut ist mein Mut, dein Glück ist mein Glück, wir ste­hen auf ei­nem Fel­de. Wir sind we­ni­ge ge­gen eine Mil­li­on, wir ver­tei­di­gen ein klei­nes Reich ge­gen eine gan­ze wil­de Welt; aber wir glau­ben an den Sieg, und mehr ist nicht nö­tig, um ihn zu ge­win­nen.«


Gleich ei­nem hel­len Glo­cken­klang hall­te die­ses Du der Frau Klau­di­ne in dem Her­zen Leon­hards wi­der. Nie hat­te ihm in sei­nem ei­ge­nen Le­ben oder in ei­nem Bu­che der Ge­schichts­schrei­ber und Poe­ten et­was so im­po­niert wie die­se Frau, wel­cher je­ner Stern Wer­mut je­den, auch den sü­ßes­ten Brun­nen ver­gif­te­te. So kö­nig­lich stand sie in ih­rem schwar­zen Klei­de vor ihm, dass er gar nicht dar­an dach­te, ihr mit ei­ner wohl­ge­setz­ten Rede zu ant­wor­ten, dass er wei­ter nichts tun konn­te, als dem Jä­ger die Hand hin­zu­rei­chen und stot­ternd zu sa­gen:


»Wir wol­len un­ser Bes­tes tun, Vik­tor!«


Noch war das alte wüs­te La­chen nicht über­wun­den, aber es klang doch ge­dämpf­ter.


»Ihr seid ein ei­ge­ner Pa­tron, Meis­ter Ha­ge­bu­cher, und habt Eure Zeit nicht ver­lo­ren zu Abu Tel­fan. Führt mich der Teu­fel oder der Zu­fall oder das Ver­häng­nis, oder wie Ihr es nennt, dort­hin, und ich sto­ße mit dem Fuße an einen Klotz im Wege, an einen Leich­nam oder der­glei­chen und wun­de­re mich nicht we­nig, als das Ding sich auf­rich­tet und sagt: Par­don­nez, mon­sieur, auf ein Wort, es wäre mir sehr lieb, wenn Sie einen Au­gen­blick Ih­rer kost­ba­ren Zeit für mich üb­rig hät­ten. – Und weil ich noch ziem­lich mun­ter und bei Kräf­ten in den Stie­feln ste­he und mir im Not­fall wohl mit Büch­se und Jagd­mes­ser Bahn bre­che, den­ke ich, hier ist doch ein Trost für den Herrn Leut­nant und der Lands­mann steckt si­cher um eine gute Elle tiefer im Sumpf als der Kor­po­ral Kor­ne­li­us van der Mook. Das war ein recht tie­ri­scher Tri­umph, Mama, und er­in­nert mich jetzt leb­haft an das be­hag­li­che Kol­lern und Ki­chern mei­nes Freun­des Mu­stafa Bei zu Kars, als die Mine vor uns mit zwei­hun­dert Rus­sen in die Luft ging. Ver­flucht, es war nahe ge­nug vor der Ka­pi­tu­la­ti­on und der gan­ze Lärm ziem­lich über­flüs­sig, und wie wir dort hin­ten un­se­re Ross­schwei­fe senk­ten und un­se­re Ge­weh­re ab­ga­ben, so rücke ich auch jetzt vor die Wäl­le und kann nur sa­gen: Mach es an­stän­dig, Freund Leon­hard! – Wie habe ich ihn ge­fun­den, Mama? Er sagt die Wahr­heit dem Vol­ke von der Kan­zel, und er sagt sie ei­nem un­ter vier Au­gen; und was das tolls­te ist, er weiß, was er sagt. Über­all tref­fe ich auf ihn; er hat sei­ne Hand in dem Le­ben Ni­ko­las, er hat sei­nen Platz hier an dei­nem Ti­sche und in dei­nem Her­zen. Setzt er nicht sei­nen Wil­len durch? Dem Leut­nant Kind hat er ein Schloss vor den Mund ge­legt, mich hat er an Hän­den und Fü­ßen ge­bun­den hier­her­ge­führt. O er ist frei und klug und wei­se; ich aber bin ein ei­gen­sin­ni­ger Bube mit er­grau­en­dem Haar, ein er­bärm­li­cher Sklav, ein Hund, den man an die Ket­te schließt. Ist es nicht so? Re­det doch! Habt ihr et­was an­de­res für mich als ein küm­mer­li­ches Mit­leid und ein stil­les Ban­gen, dass der Hund ein­mal ganz toll wer­den und selbst sei­ne nächs­ten Freun­de an­pa­cken kön­ne?«


Die Frau Klau­di­ne sah mit ver­lan­gen­den Au­gen auf Leon­hard, und die­ser sprach, ge­gen den Tier­händ­ler ge­wen­det:


»Du hast mir so­eben recht schmei­chel­haf­te Din­ge ge­sagt, Vik­tor Feh­ley­sen, und mir eine Macht zu­ge­schrie­ben, auf die ich wohl stolz sein dürf­te, wenn der Stolz hier un­ter die­sem Da­che Raum fän­de. Nur ei­nes weiß ich und sage ich dir: Du wür­dest die­ses Haus mit mei­nem Wil­len nie be­tre­ten ha­ben, wenn ich nicht am ei­ge­nen zer­rüt­te­ten, ver­lo­re­nen, nie­der­ge­tre­te­nen Da­sein die hohe Kraft, die hier wohnt, ken­nen­ge­lernt hät­te und nun auch die Ge­ne­sung für dich von ihr er­war­te­te. Ich habe dich schon ein­mal an ei­nem an­de­ren Orte nach dei­nem Rech­te an dei­ner Mut­ter ge­fragt, Vik­tor; jetzt will ich dir die Ant­wort dar­auf ge­ben: Es liegt in dei­nem Un­glück und un­ser al­ler Rat­lo­sig­keit. Hier ste­hen wir zwei von al­len Wet­tern zer­zaus­te Män­ner, der eine zu Land und zur See, im Krie­ge und in den Wäl­dern ge­här­tet und ge­häm­mert und je­der Ge­fahr, wel­che die Ma­te­rie dem Men­schen droht, la­chend, der an­de­re in der Knecht­schaft zum Man­ne ge­schmie­det, wohl­be­wan­dert in der Lo­gik der Tat­sa­chen, mit al­len Waf­fen zum Kampf des Geis­tes ge­gen die Geis­ter aus­rei­chend ver­se­hen und doch – bei­de wie schwach und schwan­kend, wie hin­fäl­lig und nich­tig in all ih­rem Tun und Ur­tei­len, in all ih­rem Wol­len und Voll­brin­gen. Wo­hin wir uns wen­den, sto­ßen wir ge­gen die Mau­ern, wel­che die dun­keln Hän­de ge­gen uns er­rich­ten. Ver­geb­lich mü­hen wir uns in Zorn und Angst, knir­schend und at­mend ab und stem­men uns wi­der die Mäch­te, die un­ser spot­ten. Wir rin­gen nach Atem, Licht und Luft, und es ge­lingt uns auch wohl, von der Höhe ei­nes Trüm­mer­hau­fens einen Blick in die Wei­te zu wer­fen und die Welt im gol­de­nen Lich­te der Schön­heit und des Frie­dens lie­gen zu se­hen. Dann dün­ken wir uns groß und ge­wal­tig, ru­fen Sieg und mer­ken nicht, wie hin­ter un­serm Rücken die schwar­zen Wäl­le wäh­rend un­se­res eit­len kur­z­en Tri­um­phes hö­her em­por­stie­gen und wie wir nun da die Nacht ha­ben, wo uns vor ei­ner Stun­de noch der hel­le Tag leuch­te­te. Wir rie­fen Sieg von der Höhe ei­nes Trüm­mer­hau­fens, und aus den Spal­ten und Rit­zen zu un­sern Fü­ßen klingt ein höh­ni­sches La­chen; in un­sern Tri­umph hin­ein wächst es auch vor uns wie­der auf: Hin­ab, hin­ab, nie­der in die Tie­fe zu neu­er ver­geb­li­cher Ar­beit, zur Rech­ten oder zur Lin­ken, bis in den Tod keu­chend und rin­gend! Nun seht auf die­se Frau und wagt es, Eu­ern Ge­winn vor ihr zu zäh­len! Sie lag un­ter berg­ho­hem Jam­mer ver­schüt­tet, die Fein­de wa­ren in ihr Al­ler­hei­ligs­tes ge­drun­gen, sie war ver­nich­tet in ih­ren Ge­füh­len als Gat­tin und Mut­ter, aus ih­rer Hei­mat war sie in die Wüs­te ge­jagt und dort al­lein ge­las­sen wor­den, und sie brauch­te nicht wie wir an die Brust zu schla­gen und zu sa­gen: Es ist nur mein Recht, was mir wi­der­fährt! Wie ste­hen wir ihr ge­gen­über, Vik­tor Feh­ley­sen? Die Welt hat­te ihr nichts ge­las­sen, und heu­te weiß sie ih­res Schat­zes kein Ende. Wir sind die Bett­ler, sie ist die Rei­che; mit lee­ren Hän­den kom­men wir zu ihr, und sie al­lein kann uns ge­ben, was wir be­dür­fen: die Kraft, den Mut, den un­er­schüt­ter­li­chen Wil­len. Ach, wie fei­ge sind wir ge­gen ihre hel­den­haf­te Ge­duld! Sie lag tiefer ge­beugt als wir alle, aber lei­se rich­te­te sie sich auf und füll­te die Wüs­te mit ih­rer Hoff­nung. Sie saß still in der Ein­sam­keit, rech­te­te mit nie­mand und wies nur den Zorn, den Hass und die Ra­che von ih­rer of­fe­nen Tür fort. Ja, ihre Tür war of­fen, und die Tage zo­gen an der­sel­ben vor­über und sa­hen fremd und be­frem­det hin­ein; die Frau Klau­di­ne aber lä­chel­te ih­nen ent­ge­gen: Was wun­dert ihr euch? Frei­lich sit­ze ich hier und lebe und spin­ne an mei­nem schöns­ten Fei­er­tags­ge­wan­de; – ihr kommt, sucht eine Ge­stor­be­ne und fin­det eine Le­ben­de; ja, ich lebe und will le­ben; – wie die Zwei­ge des Wal­des mir in mein Fens­ter wach­sen, so drän­gen sich die lich­ten Ge­dan­ken in mein Herz; – ich baue für mei­ne Kin­der, die in der wil­den Welt um­her­ir­ren, ein neu­es Haus, einen neu­en Herd, an wel­chem sie einst nie­der­sit­zen wer­den, mir von ih­ren Mü­hen und Lei­den zu er­zäh­len – was soll­te dar­aus wer­den, wenn ich nicht still­b­lie­be und den ar­men Wan­de­rern, den Ge­jag­ten und Ver­folg­ten eine Frei­statt of­fen­hiel­te?! – Wahr­lich, es ist nicht al­lein der Hel­den und Kö­ni­ge Sa­che, zu ru­fen: Son­ne, ste­he still und leuch­te der Vollen­dung un­se­rer Sie­ge! Auch der Schwächs­te, der Ärms­te, der Ge­rings­te kann den glanz­vol­len Stern über sei­nem Haup­te und Her­zen fest­hal­ten, bis al­les voll­bracht ist, und die Frau Klau­di­ne konn­te es. Jetzt, wo die Nacht um uns dunk­ler denn je zu­vor ist, kom­men wir zu ihr und bit­ten um ein Fünk­lein Licht – wie kön­nen wir ge­ret­tet wer­den, wenn nicht ihr Mut zu un­serm Mut, ihr Glück zu un­serm Glück wird, wenn wir uns nicht zu ihr, auf ihr Feld stel­len und in dem mil­den Schei­ne ih­rer Son­ne ihre Göt­ter an­ru­fen?!«


»Er hat si­cher­lich die Wahr­heit ge­spro­chen, Mama!« rief Vik­tor Feh­ley­sen mit be­ben­der Stim­me. »Wir ha­ben uns nur zu schä­men, und du hast den Sieg in­ner­halb und au­ßer­halb dei­ner Wäl­le ge­won­nen. Ich habe über­haupt kei­ne Stim­me mehr im Rat und will ge­hen und ste­hen, wie du es be­fiehlst. Aber auch die an­de­ren sol­len dei­nem Kom­man­do ge­hor­chen. Wenn ich bes­ser spre­chen könn­te und nicht in je­dem Au­gen­blick das Gleich­ge­wicht ver­lö­re, wür­de ich es ih­nen schon sa­gen. Der da aus Abu Tel­fan ver­steht das Ding gut ge­nug und hat es auch schon be­wie­sen in der Höh­le des Leut­nants Kind; – Fluch und Wehe über mich, lass ihn Wa­che hal­ten vor Ni­ko­las Tür! Einst fand ich je­nen Fried­rich von Glim­mern auf al­len mei­nen We­gen; nun steht die­ser hier über­all da, wo ich ste­hen soll­te, und dass bei­des ver­drieß­lich für mich ist, weiß ich; doch was mir am meis­ten Schan­de bringt, hab ich noch nicht her­aus­ge­klü­gelt, hof­fe es aber mit der Zeit und Wei­le noch her­aus­zu­be­kom­men.«


»Mein Kind, mein Kind, du bist im Hau­se dei­ner Mut­ter!« rief Frau Klau­di­ne. »Dei­ne Mut­ter tritt zwi­schen dich und die­ses Grü­beln, Rech­nen und Rech­ten über und um das Ver­gan­ge­ne. Leon­hard Ha­ge­bu­cher hat recht, ich woll­te ein neu­es Haus, einen neu­en Herd bau­en für mei­ne Kin­der, denn ich wuss­te, dass sie zu mir zu­rück­keh­ren wür­den – wie sie kom­men moch­ten, das küm­mer­te die Mut­ter nicht. Ich habe Fei­er­tags­klei­der ge­webt für mich und für die Mei­ni­gen, und wir wol­len sie alle tra­gen, alle, alle! Und jetzt, Leon­hard, sa­gen Sie uns von Ihrem trau­ern­den Va­ter­hau­se, von der Mut­ter und der Schwes­ter; ach, die nächs­ten Grä­ber ver­lie­ren oft über dem Le­ben ih­ren An­spruch an uns; aber mei­ne Ge­dan­ken sind doch im­mer bei Ih­nen und den Ih­ri­gen ge­we­sen, mein Freund!« –


Sie spra­chen nun von dem Tode und dem Be­gräb­nis des wa­cke­ren Steue­rin­spek­tors und wie der Vet­ter Was­ser­tre­ter so treu und trotz al­ler Be­trüb­nis so lus­tig zu dem Haus Ha­ge­bu­cher ste­he. Der Herr van der Mook saß stumm im Win­kel, hielt den klu­gen Kopf des Spit­zes zwi­schen den Kni­en und hielt sei­nen ei­ge­nen Kopf tief ge­senkt. Die Frau Klau­di­ne sprach in­nig teil­nahms­voll von den Ver­hält­nis­sen und Zu­stän­den Leon­hards, aber den Sohn ließ sie doch kaum einen Au­gen­blick aus den Au­gen, im­mer such­te ihn ihr un­ru­hi­ger Blick über die Schul­ter; und mehr als ein­mal streck­te sie, ohne es zu wis­sen, die Hand aus, als su­che sie die sei­ni­ge, wie in großer Angst, dass er sich er­he­ben, vor die Tür tre­ten und nim­mer wie­der­keh­ren wer­de. Der Herr van der Mook reg­te sich je­doch kaum, bis im Ver­lau­fe des Ge­sprächs wie­der ein­mal der Name Ni­ko­la von Glim­mern ge­nannt wur­de. Da sprang er so jäh auf, dass der er­schreck­te Hund mit ei­nem Laut der Angst vor ihm zu­rück­fuhr. Hef­tig fass­te er den Arm Ha­ge­bu­chers und rief:


»Sei mein Freund und ste­he mir bei! Ich bin nur wie ein Mann, der aus ei­nem Ha­schisch­rausch er­wacht, ein Kind kann mich mit dem Ver­stand und mit der Hand meis­tern. Wann gehst du zu­rück nach der Haupt­stadt? Den­ke für mich, hand­le für mich; ich fas­se dei­ne Hand, wie du die mei­ni­ge zu Abu Tel­fan im Tu­mur­kie­lan­de fass­test!«


»Ach, wenn man nur mit den Mäch­ten der Zi­vi­li­sa­ti­on han­deln könn­te wie mit den Bar­ba­ren am Mond­ge­bir­ge!« seufz­te Leon­hard kopf­schüt­telnd. »Nur die Frau Klau­di­ne wird uns alle ret­ten. Sie al­lein hat den Zau­ber­stab, der die Win­de bän­digt und die Wel­len eb­net; sie al­lein ist reich ge­nug, das Lö­se­geld auf­zu­brin­gen, wel­ches die See­len frei macht von den Ban­den der Knecht­schaft; sie hat das Brot und Was­ser des Le­bens und kann die Hun­gern­den spei­sen, die Dürs­ten­den trän­ken. Ni­ko­la von Ein­stein aber weiß das, hat es am volls­ten und klars­ten er­fah­ren, des­halb hab ich kaum eine Sor­ge, ge­wiss aber kei­ne Furcht um sie. Der Sturm, wel­chen wir nur auf­hal­ten, nicht ver­bie­ten kön­nen, wird ihr schö­nes Haupt tief beu­gen, doch den Baum ih­res Le­bens wird er nicht ent­wur­zeln. Einst hat sie mir von ei­nem Bür­ger­recht in ei­nem Rei­che, von dem die Welt nichts wis­se, ge­spro­chen. In der rech­ten Stun­de wird sie die­sen Frei­brief vor­wei­sen, und alle da drau­ßen wer­den ihn wi­der­wil­lig oder freu­dig an­er­ken­nen müs­sen, und an die­sem Ti­sche wird sie nie­der­sit­zen und spre­chen: Mut­ter, ich dan­ke dir, dein Brot hat mich er­hal­ten!« –

Fünfundzwanzigstes Kapitel


In sei­nem Stu­dier­zim­mer saß der Pro­fes­sor Chris­ti­an Ge­org Rei­hen­schla­ger, be­schäf­tigt mit dem Stu­di­um der ver­glei­chen­den Sprach­wis­sen­schaft; in ih­rem Zim­mer saß Fräu­lein Se­re­na Rei­hen­schla­ger, eben­falls mit ei­ner ver­glei­chen­den Wis­sen­schaft be­schäf­tigt. Es war ein kla­rer Ja­nu­ar­nach­mit­tag, die Son­ne blick­te hei­ter, wenn auch nicht warm in die Fens­ter, aber so licht wie der Tag war we­der die See­le des Pa­pas noch die der Toch­ter. Auf bei­den See­len näm­lich lag ein leich­ter Schlei­er, nicht der graue des Miss­mu­tes, nicht der grün­gel­be des Ver­drus­ses, son­dern der bläu­lich­vio­let­te des nicht un­be­hag­li­chen Seh­nens nach ei­nem gu­ten, ge­müt­li­chen Ka­me­ra­den, ei­nem freund­li­chen, un­ter­hal­ten­den Haus­ge­nos­sen, wel­cher auf Rei­sen ge­gan­gen war und des­sen lee­rer Platz am Kaf­fee­tisch be­reits zu meh­re­ren der Stun­de und Stel­le wohl­an­ge­mes­se­nen Be­mer­kun­gen und Er­äu­ße­run­gen An­lass ge­ge­ben hat­te.


»Es ist doch, ganz ab­ge­se­hen von der kop­ti­schen Gram­ma­tik, ein recht an­ge­neh­mes Zei­chen in Hin­sicht auf den Cha­rak­ter des jun­gen Man­nes, dass wir ihn nach kur­z­er Be­kannt­schaft schon so sehr ent­beh­ren«, hat­te der Pro­fes­sor ge­sagt, und Se­re­na, mit der Zucker­zan­ge spie­lend, hat­te dar­auf be­merkt:


»Nun, so ganz jung ist er wohl nicht; aber auch ich hab ihn wirk­lich gern. Er ist recht un­ter­hal­tend und hat bald her­aus­ge­fun­den, dass ich nicht un­gern la­che und einen Nar­ren am rich­ti­gen Plat­ze wohl zu ta­xie­ren weiß. Was hat man auch sonst von dem lang­wei­li­gen ge­lehr­ten Le­ben? Ja, wir ha­ben uns bis jetzt so ziem­lich ver­tra­gen, und in An­be­tracht, dass die große Wä­sche wie­der ein­mal hin­ter mir liegt, hab ich den Pa­scha in Er­man­ge­lung sei­nes Herrn her­be­stellt, um mit ihm ein Schwatz­stünd­chen ab­zu­hal­ten. O Him­mel, was der Him­mel ei­gent­lich mit mir im Sinn hat, dass er mich so mir nichts, dir nichts mit­ten in die­se afri­ka­ni­sche und kop­ti­sche und in­dia­ni­sche Me­na­ge­rie setz­te, ist mir bis dato durch­aus nicht klar­ge­wor­den.«


»Om!« hat­te der Pro­fes­sor ge­sagt, den Blick bei­der Au­gen auf die Spit­ze sei­ner Nase ge­rich­tet, und war in sei­nen Pan­tof­feln und sei­nem Kaftan wie­der in sein ei­ge­nes Reich hin­auf­ge­stie­gen. Er war sel­ten bei den Au­di­en­zen, die sein Töch­ter­lein er­teil­te, zu­ge­gen; und was den Pa­scha an­be­traf, so ach­te­te er ihn zwar als Men­schen, fühl­te sich je­doch in Hin­sicht auf Klar­heit der Wel­t­an­schau­ung merk­wür­di­ger­wei­se zu hoch über ihn er­ha­ben, um selbst nur ein Bruch­teil sei­ner kost­ba­ren Zeit für ihn üb­rig zu ha­ben.


Om! – Mit blin­zeln­den Au­gen saß Täu­brich ganz vorn auf ei­nem Stuhl­ran­de, und in ei­nem Schau­kel­stuh­le ihm ge­gen­über lag, eben­falls mit blin­zeln­den Au­gen, die klei­ne In­qui­si­to­rin, mit den Fin­ger­spit­zen bei­der Hän­de einen al­ler­liebs­ten Kon­ter­tanz aus­füh­rend.


»Also, Täu­brich, Sie sind gleich­falls über­zeugt, dass Ihr Herr und Meis­ter ne­ben sei­nem ge­die­ge­nen Ver­stan­de auch ein gol­de­nes Herz be­sit­ze?«


»O Fräu­lein!« seufz­te der Schnei­der, »Fräu­lein, sei­nen Ver­stand ahne ich nur, den kann un­serei­ner nicht ta­xie­ren, aber sein Herz ken­ne ich auf bei­den Sei­ten wie je­den Rock, den ich je wen­de­te. Sein Herz ist auf bei­den Sei­ten echt; denn wie­so soll­te er sich sonst grad mit mir ab­ge­ben, der auf dem Schub un­ter den ver­stän­di­gen Leu­ten wie­der­an­kam und heut noch nicht weiß, wie’s zu­ging? Ich weiß wohl, was ich bin, und ich weiß, was er ist. Dass es bei mir nicht ganz so ist, wie es von Rechts we­gen sein soll­te, hat mir schon mehr als ei­ner ge­sagt, aber er nie­mals. Bin ich ein Spiel­zeug? Bin ich ein ar­mer blö­der Ku­jon, der zu nichts taugt, als dass man sei­nen Witz dran aus­las­se? Die gan­ze Welt und Nach­bar­schaft sagt es, aber er nicht! Ich glau­be, ich tue ihm leid und er be­dau­ert mich, was zwar nicht nö­tig ist, mich aber doch recht freut. Doch zu an­de­ren Zei­ten den­ke ich wie­der, das ist’s nicht al­lein; aus bloßem Mit­leid hält er nicht zu dir, Täu­brich, son­dern es ist auch we­gen der Ka­me­rad­schaft im Le­ben, dass er sich zu dir setzt am Abend oder mit­ten in der Nacht und zu dir wie zu ei­nem ver­nünf­ti­gen Men­schen und sei­nes­glei­chen re­det und dir sein gan­zes gu­tes und wei­ses Herz aus­schüt­tet.«


»So? Tut er das, Täu­brich?« frag­te das Fräu­lein. »Das ist ja sehr merk­wür­dig und recht brav von ihm. Wenn Ih­nen der Kaf­fee noch nicht süß ge­nug ist, so steht die Zucker­do­se ne­ben Ih­nen links von Ihrem El­len­bo­gen. Also er schüt­tet Ih­nen sein gan­zes gu­tes und wei­ses Herz aus? Und Sie ver­ste­hen, was er spricht?«


»Durchaus nicht!« sprach der Pa­scha mit großem Nach­druck. »Manch­mal ist’s mir wohl, als sähe ich durch einen Riss in mei­nem blau­en Ne­bel in das freie Land; aber es hält nicht an. Ich kann eben nicht los­kom­men von Da­mas­kus und Je­ru­sa­lem, das ist die Fa­ta­li­tät; aber es hat nichts auf sich: wenn nur ei­ner recht weiß, was er will, so ist’s ge­nug für zwei.«


»O Täu­brich!« seufz­te tief nach­denk­lich das Fräu­lein, hät­te aber eben­so gut: O Fer­di­nand! oder et­was Der­ar­ti­ges seuf­zen dür­fen.


»Ja, se­hen Sie, Fräu­lein, ich bin, so­zu­sa­gen, mein gan­zes Le­ben hin­durch eine arme Wai­se ge­we­sen, und ein Schnei­der ist dann schon an und für sich kein We­sen, wel­ches der Mensch­heit im­po­niert, wenn es nicht mit ei­ner recht lan­gen Rech­nung kommt. Und ich hab’s nur bis zum Schnei­der­ge­sel­len ge­bracht, denn ich hat­te Trie­be zum Hö­hern, und so bin ich nach dem himm­li­schen Ori­ent, nach Je­ru­sa­lem und weit durch die Wüs­te bis tief in die Pal­men­län­der ge­kom­men, wie mein Herr Ha­ge­bu­cher ins In­ners­te von Afri­ka. Und dann bin ich auf ein­mal hier wie­der im Land und vor mei­ner Mut­ter Tür ge­we­sen, die Leu­te sa­gen: auf dem Schub, mir aber ist es wie eine Zau­be­rei, und da­von bin ich nie wie­der zu­recht­ge­wor­den, son­dern bin im Traum ge­blie­ben und werd auch wohl drin blei­ben. Die Leu­te sa­gen nun, grad vor der Tür des Nar­ren­hau­ses sei ich ab­ge­setzt wor­den, und die meis­ten von ih­nen mö­gen auch wohl das Recht dazu ha­ben, aber nicht alle. Und was mich sel­ber an­geht, so den­ke ich oft, auf ei­nem sehr ho­hen Berg habe der Vo­gel Greif mich nie­der­ge­setzt; denn wie hät­te sonst der Herr Ha­ge­bu­cher mich auf­fin­den und Brü­der­schaft mit mir ma­chen kön­nen? Der Herr Leut­nant Kind wun­dert sich auch gar nicht drü­ber, und das ist mir ein Trost bei die­ser Be­kannt­schaft!«


»Kind? Kind? Wer ist denn nur die­ser Leut­nant Kind?« frag­te Se­re­na.


»Der ist, wie ich eben schon sag­te, eben­falls eine Be­kannt­schaft von mir, aber kei­ne aus dem Pal­men­lan­de und von mei­nem Berg­gip­fel, son­dern eine ganz na­gel­neue und gar nicht an­ge­neh­me.«


»Sie ha­ben in der Tat sehr vie­le Be­kannt­schaf­ten, Täu­brich!«


»Das habe ich. Jen­seits und dies­seits des Mit­tel­län­di­schen Mee­res, dies­seits und jen­seits der Wol­ken. Ach, Fräu­lein, Sie sit­zen hier in ei­nem hüb­schen Stüb­chen, und un­serei­nem aus der Kes­sel­stra­ße ist’s wie eine neue Welt, dass die Son­ne selbst im Win­ter durch so grü­nes Ge­büsch und sol­che Blu­men schei­nen kann. Es ist auch her­zig so und soll so blei­ben, und es wäre sehr schlimm, wenn Sie je mehr von der bö­sen Welt und den Be­kannt­schaf­ten, wel­che man drin ma­chen muss, wis­sen soll­ten als Ihr Zei­sig dor­ten in sei­nem bun­ten Kä­fig. Hier sit­ze auch ich ge­bor­gen, und mei­ne Au­gen sind heu­te klar ge­nug; wenn ich aber in ei­ni­gen Mi­nu­ten oder nach ei­ner Stun­de Ihre lie­be Tür wie­der hin­ter mir zu­ge­zo­gen habe, dann ist das eine an­de­re Sa­che. Gott be­hü­te Ihre kla­ren Au­gen, Fräu­lein; denn für je­des, was ei­nem von sei­ner Ent­ste­hung an be­kannt ist, gibt es zwan­zi­ger­lei um uns her, was uns ein grö­ße­res Ge­heim­nis bleibt als die Er­schaf­fung des Uni­ver­sums; und es ist kei­nem La­chen und kei­nem Wei­nen, kei­ner of­fe­nen Hand und kei­ner ge­ball­ten Hand zu trau­en. Wenn Sie an den Häu­sern hin­ge­hen, Fräu­lein, so wis­sen Sie nicht, was hin­ter den Fens­tern pas­siert, und wenn Sie auch ein­mal einen Blick in ei­nes hin­ein­wer­fen, so gibt es doch Hin­ter­stüb­chen und Kam­mern ge­nug, in wel­che man Sie ge­wiss nicht gu­cken lässt; aber es scha­det auch nichts, Sie sit­zen gut hier in Ihrem hel­len Stüb­chen. Blei­ben Sie sit­zen, so­lan­ge Sie dür­fen! Wenn Sie ein­mal drau­ßen sind, ha­ben Sie kei­ne an­de­re Wahl als zwi­schen mei­nen Pal­men oder de­nen des Herrn Leon­hard oder dem Toll­hau­se – so ist es! Und der Herr Pro­fes­sor, mein grund­gü­ti­ger Gön­ner oben in sei­ner Stu­dier­stu­be, zwi­schen sei­nen Hie­ro­gly­phen und Py­ra­mi­den und Obe­lis­ken, weiß es eben­falls; doch Sie brau­chen ihn nicht in mei­nem Na­men da­nach zu fra­gen, denn auf mei­ne Weis­heit hält er nichts.«


»Aber der Herr Leut­nant Kind hält wohl et­was auf Ihre Weis­heit, Täu­brich? Un­ge­fähr so, wie der Herr Ha­ge­bu­cher et­was drauf hält?«


»Doch nicht, mein Fräu­lein! Se­hen Sie, der Leut­nant, der kommt aus ei­nem ganz an­de­ren Lan­de als mein Pa­tron; mit den Pal­men und ho­hen Berg­gip­feln hat er nichts zu schaf­fen. Der Herr Leut­nant Kind, der ist so eine Be­kannt­schaft, die man nachts in ei­nem bö­sen Trau­me macht, und wenn sie ei­nem da schon einen ar­gen Schre­cken ein­jagt und ein Haar­sträu­ben und Glie­der­zit­tern zu­we­ge bringt, so ist das gar nichts ge­gen die Über­ra­schung, wenn sie am an­de­ren Mor­gen in Fleisch und Blut in die Tür tritt und ei­nem wie je­der an­de­re na­tür­li­che Mensch die Ta­ges­zeit, wenn auch auf ihre Art, bie­tet. Wir ha­ben ein Wohl­ge­fal­len an­ein­an­der ge­fun­den, der Herr Leut­nant und ich, das heißt, er mehr an mir, seit er am Tage nach der großen Vor­le­sung, das heißt am dun­keln Abend kam, nach dem Herrn Ha­ge­bu­cher frag­te und in mei­ner Stu­be auf den­sel­ben war­te­te.«


»Er brach­te un­serm Herrn Leon­hard die Nach­richt von dem Tode sei­nes Va­ters?« frag­te Se­re­na.


»Das glau­be ich nicht. Der Herr Leon­hard hat die Sa­che viel­leicht mit Ab­sicht dun­kel ge­las­sen, so­wohl in dem Brie­fe, wel­chen er an mich, so­wie in demje­ni­gen, wel­chen er an Ihren Herrn Va­ter schrieb, Fräu­lein.«


»Und ich hal­te das für recht un­freund­lich; ich soll­te mei­nen, wir wä­ren dem Herrn doch mit al­lem Ver­trau­en ent­ge­gen­ge­kom­men!« rief Se­re­na ach­sel­zu­ckend; aber Täu­brich-Pa­scha schüt­tel­te nur be­denk­lich den Kopf und sprach:


»Blei­ben Sie ru­hig sit­zen, Fräu­lein! Wie ge­sagt, Sie sit­zen warm und hübsch in Ihrem Stüb­chen! An Ih­rer Stel­le rühr­te ich mich gar nicht, son­dern blie­be in mei­nem Ver­steck still wie ein Mäu­schen –«


»Und käme nur nachts, wenn alle Leu­te zu Bett ge­gan­gen sind, her­aus, um die Spei­se­kam­mer zu in­spi­zie­ren und Zu­cker zu na­schen. Dan­ke, Meis­ter Täu­brich-Pa­scha, ganz zu ei­nem Zei­sig, Dompfaf­fen oder Ka­na­ri­en­vo­gel möch­te ich aber doch nicht wer­den. Er­zäh­len Sie wei­ter von dem Leut­nant Kind.«


»Er ist öf­ter bei mir ge­we­sen, nach­dem er ein­mal den Weg ge­fun­den hat­te«, sag­te Täu­brich, »hat mich des­glei­chen zu sich in­vi­tiert, und ich bin hin­ge­gan­gen; aber das ist gar nicht ge­müt­lich, und man be­hält zu lan­ge das Frös­teln da­von in den Glie­dern.«


»Aber Sie un­ter­hal­ten sich doch und re­den mit­ein­an­der von die­sem und je­nem?«


»Frei­lich! Wir rau­chen, mit Er­laub­nis zu sa­gen, je­der sei­ne Pfei­fe und sit­zen uns ge­gen­über stun­den­lang, und kei­ner spricht ein Wort: ich, weil ich nichts weiß, und Herr Leut­nant höchst­wahr­schein­lich, weil er nicht will.«


»Das ist ja sehr in­ter­essant!« rief Se­re­na la­chend.


»Ach nein, in­ter­essant ist es nicht!« mein­te Täu­brich; »aber es ist im­mer noch viel an­ge­neh­mer, als wenn der Herr Leut­nant sei­ne ge­sprä­chi­ge Stun­de be­kommt und sein Ver­gnü­gen dran fin­det, mich grau­lich zu ma­chen. Sein Ver­gnü­gen?! Ich will doch nicht sa­gen, dass er ver­gnügt da­bei ist und aus­sieht; aber mit großem Gu­sto tut er’s, das ist si­cher.«


»Und wo­durch tut er’s, Täu­brich?«


»Er un­ter­hält mich von sei­ner se­li­gen Frau und sei­ner se­li­gen Toch­ter und an­de­ren Leu­ten, to­ten und le­ben­di­gen, und zwar auf eine Wei­se, die ei­nem ar­men Schnei­der­ge­sel­len, und wenn er auch in Je­ru­sa­lem und Da­mas­kus war und sich sein gan­zes Le­ben lang mit Tür­ken, Be­dui­nen, Ju­den und Chris­ten von al­len Sor­ten her­um­schlug, doch nicht zu­träg­lich sein kann. Ich glau­be auch fest, in sol­cher Ge­müts­ver­fas­sung denkt er gar nicht an mei­ne Ge­gen­wär­tig­keit, son­dern meint, er rede nur die Wand an. Ach, Fräu­lein, für einen, der zu Mar Saba im Ki­dron­ta­le ein­sch­lief und in der Kes­sel­stra­ße wie­der­auf­wach­te, hat er stel­len­wei­se eine Art an sich, die einen leicht mit dem ho­hen Adel und ver­ehr­ten Pub­li­kum kom­pro­mit­tie­ren könn­te; denn da möch­te man ja wie ein er­schreck­tes Kind laut hin­aus­schrei­en, mit den Fü­ßen stram­peln und nach Haus ver­lan­gen, weg aus die­ser schlech­ten, schmut­zi­gen, blu­ti­gen Not und Schan­de. Da kommt es ei­nem vor, als sei­en Son­ne, Mond und alle Ster­ne aus Blut und Kot zu­sam­men­ge­ballt und hin­aus­ge­wor­fen in die Ewig­keit, und von der tiefs­ten Tie­fe bis zur höchs­ten Höhe hän­ge al­les in Fäul­nis nur durch die Sün­de und den Tod zu­sam­men. Oje, oje, lie­bes Fräu­lein, küm­mern Sie sich nicht um den Herrn Leut­nant Kind und sei­ne His­to­ri­en, las­sen Sie uns von un­serm Herrn Ha­ge­bu­cher re­den, oder schi­cken Sie mich nach Hau­se!«


Se­re­na Rei­hen­schla­ger hat­te sich längst aus ih­rer nach­läs­sig be­hag­li­chen Lage in ih­rem Ses­sel auf­ge­rich­tet, jetzt stütz­te sie, sich vor­bie­gend, bei­de Arme auf die Leh­ne des­sel­ben, sah dem Schnei­der mit Stau­nen in die Au­gen und sprach so­dann:


»Täu­brich, wenn ich Sie nicht für einen voll­kom­men un­schäd­li­chen Men­schen hiel­te, so wür­de ich Ih­nen in der Tat einen gu­ten Abend wün­schen und nach­her hin­ter der ver­rie­gel­ten Tür al­les mög­li­che von Ih­nen den­ken. Üb­ri­gens mei­net­we­gen, ich will mich nicht in Ihre und des al­ten Wer­wolfs Mord­ge­schich­ten und Fan­tas­te­rei­en mi­schen, zu­mal da es doch schon Däm­me­rung wird. Re­den wir von Ihrem afri­ka­ni­schen Herrn, weil das Ih­nen bes­ser an­steht: der wür­de mich frei­lich si­cher um zwölf Uhr in der Nacht auf ei­nem Kirch­ho­fe zum La­chen brin­gen. Sa­gen Sie, Täu­brich, welch ein Al­ter ge­ben Sie dem gu­ten Men­schen?«


»Ge­gen sein Schick­sal ge­hal­ten, ist er noch ein rei­ner Jüng­ling; sons­ten aber mag er wohl nahe an die Vier­zig rei­chen«, sag­te der Pa­scha, und Se­re­na rich­te­te sich noch ein we­nig mehr in die Höhe, be­gann mit dem rech­ten Füß­chen auf dem Bo­den die be­denk­li­che Zahl nach­zu­zäh­len, gab es je­doch bald auf und lach­te lei­se, aber un­ge­mein ver­gnüg­lich.


»Vier­zig, vier­zig! Ein recht so­li­des, ver­stän­di­ges Al­ter! Aber was in al­ler Welt nen­nen Sie ei­gent­lich sein Schick­sal, ge­gen wel­ches er ein rei­ner Jüng­ling sein soll? Etwa sei­nen Auf­ent­halt dort un­ten bei den Moh­ren? Bah, was ist das zum Exem­pel ge­gen mein Schick­sal?«


»Ihr Schick­sal? O Fräu­lein, ver­sün­di­gen Sie sich nicht!«


»Durchaus nicht, Freund Täu­brich-Pa­scha. Saß und sit­ze ich etwa nicht tiefer in al­ler Moh­ren­wirt­schaft wie je­mals ein an­de­res Frau­en­zim­mer auf Got­tes wei­tem Erd­bo­den? Hat je­mals ein an­de­res Frau­en­zim­mer auf Er­den wohl mehr Lan­ge­wei­le und Über­druss aus­ste­hen müs­sen als ich? Da möch­te ich doch bit­ten! Was ge­hen mich das ägyp­ti­sche Le­xi­kon und die kop­ti­sche Gram­ma­tik an? In ei­nem Amei­sen­hau­fen hät­te ich ge­bo­ren wer­den sol­len, aber nicht in dem Hau­se mei­nes lie­ben Pa­pas, der ers­tens viel zu ge­lehrt und zwei­tens viel zu gut für mich ist. Ach, Herr Je­sus, bin ich nur dar­um in die Welt ge­setzt, um erst Ord­nung zu stif­ten und dann einen Ekel an die­ser Ord­nung zu be­kom­men? Täu­brich, Sie sind mein Mann, mit Ih­nen kann man re­den, ohne sich bloß­zu­stel­len und für sei­ne Of­fen­her­zig­keit aus­ge­lacht zu wer­den. Sie sind ein ge­fühl­vol­ler Mensch und ein per­so­ni­fi­zier­tes Däm­mer­stünd­chen, und im Ori­ent wa­ren Sie auch: Sie sind der ein­zi­ge, wel­cher mich be­grei­fen könn­te, ohne nach­her hin­zu­ge­hen und sei­ne un­ver­schäm­ten Glos­sen dar­über zu ma­chen. Horch – hö­ren Sie! Wis­sen Sie, was das war?«


»Die Pfei­fe ei­ner Lo­ko­mo­ti­ve auf dem Bahn­hof, Fräu­lein.«


»Na­tür­lich! Die Pfei­fe des Frank­fur­ter Eil­zugs; ich habe mei­nen Fahr­ten­plan gut im Kopf, und das ist mein Elend. In frü­he­ren ro­man­ti­schen Rit­ter­zei­ten stan­den die Da­men auf dem Bal­kon und sa­hen den Mond auf- und un­ter­ge­hen, und der Rit­ter oder sonst wer, der an­kam oder ab­reis­te, blies un­ten im Wal­de auf dem Jagd­horn; et­was spä­ter horch­te man auf das Post­horn und dach­te sich das Sei­ni­ge da­bei, und, of­fen ge­stan­den, das hat­te schon mehr Sinn, denn an die Rit­ter­zei­ten glau­be ich so recht nicht. Heu­te ha­ben wir für un­se­re sehn­süch­ti­gen, rei­se­lus­ti­gen Ge­füh­le den Pfiff der Ei­sen­bahn, und der ist un­be­dingt für eine bäng­li­che, schwär­me­ri­sche See­le das Auf­re­gends­te, zu­mal wenn der Bahn­hof nicht zu weit ab­ge­le­gen ist. Ein­stei­gen, ein­stei­gen, mei­ne Herr­schaf­ten! O Täu­brich, Täu­brich, da ist ein Zug, wel­cher bald nach Mit­ter­nacht ab­ge­ht und mich sehr häu­fig noch wach fin­det, der bringt mich noch ein­mal zur Verzweif­lung oder zum Durch­bren­nen. In der stil­len Nacht ver­nimmt man auch ziem­lich deut­lich die Glo­cke des Por­tiers, und da hört denn al­les auf, und ich bit­te ganz ge­hor­samst, mich zu ver­scho­nen mit: Ei­len­de Wol­ken, Seg­ler der Lüf­te – oder: Wenn ich ein Vög­lein wär – oder der­glei­chen Sen­ti­men­ta­li­tä­ten, wel­che man doch kei­nem Dich­ter mehr glaubt.«


»Die­ses sind frei­lich sol­che Ge­füh­le, wel­che der ge­fühl­vol­le Mensch in ge­wis­sen Pe­ri­oden fühlt«, seufz­te der träu­men­de Schnei­der tief nach­denk­lich. »Das ken­ne ich wohl! Ja, frei­lich, wenn man nicht recht Ach­tung gibt, so kann das einen viel wei­ter über die nächs­ten blau­en Ber­ge hin­aus­füh­ren, als man im An­fan­ge für mög­lich hielt. Ich weiß recht gut, wo­hin es mich und den Herrn Leon­hard ge­führt hat; aber dar­über zer­bre­che ich mir wirk­lich den Kopf, wo es Sie, mein Fräu­lein, nie­der­set­zen könn­te.«


»Es wäre ge­wiss recht freund­lich von Ih­nen, wenn Sie es aus­fin­dig mach­ten; ich wür­de Ih­nen sehr dank­bar sein. Ich sel­ber habe tief dar­über nach­ge­dacht, al­lein ich glau­be, ich hät­te mich der­wei­len doch nütz­li­cher be­schäf­ti­gen kön­nen.«


Der Pa­scha sah grad­aus, wie in je­nen Mo­men­ten, in wel­chen er sich sonst am al­ler­we­nigs­ten mit den An­ge­le­gen­hei­ten der al­ten Jung­fer Eu­ro­pa be­schäf­tig­te. Sei­ne Au­gen er­starr­ten in der be­kann­ten hell­blau­en Wäs­se­rig­keit, und er mur­mel­te:


»Zum Bei­spiel, da ist das schö­ne Fräu­lein Ni­ko­la von Ein­stein, wel­ches den Herrn Baron von Glim­mern hei­ra­ten muss­te, die fuhr auf den Wol­ken, und die Leu­te stan­den in den Gas­sen und deu­te­ten auf die Pflas­ter­stei­ne, ver­zo­gen die Mäu­ler und wuss­ten ge­nau, wo die Stirn der Frau lie­gen wer­de. Ach, Fräu­lein –«


»Täu­brich«, flüs­ter­te Se­re­na Rei­hen­schla­ger, »Täu­brich, jetzt sind wir wie­der an der Stel­le, wo wir vor­hin ab­schweif­ten. Und wir sind un­ter uns, er­zäh­len Sie mir von Ihren Träu­men. Ich schwat­ze ganz ge­wiss nicht aus der Schu­le; aber ich möch­te gar zu gern wis­sen, was der Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher mit die­sem merk­wür­di­gen Fräu­lein von Ein­stein in Bums­dorf ge­trie­ben hat. Sie such­ten und pflück­ten Mai­blu­men und Veil­chen mit­ein­an­der, sie führ­ten wei­ße Lämm­chen an ei­nem ro­sa­ro­ten Sei­den­ban­de auf der Wie­se spa­zie­ren; das Fräu­lein ritt auf ei­nem schnee­wei­ßen Pfer­de, wel­ches Pro­spe­ro hieß, und der Herr Ha­ge­bu­cher lief atem­los ne­ben­her. Dann ist dort noch eine ge­heim­nis­vol­le Dame, eine Ein­sied­le­rin in ei­ner al­ten, ver­fal­le­nen Müh­le, und al­les das hat man so nahe vor der Nase, dass man es mit der Hand grei­fen könn­te, und nichts weiß man da­von, also spre­chen Sie, mein sanf­ter Täu­brich, mein al­ler­sü­ßes­ter Täu­brich-Pa­scha: Was wis­sen Sie von all die­sen Mys­te­ri­en, wel­che der Herr Ha­ge­bu­cher von Rechts we­gen uns zu­erst hät­te auf­lö­sen sol­len?«


»Still, still, Fräu­lein«, flüs­ter­te der Pa­scha. »Las­sen Sie die Mai­blu­men und Veil­chen, die Läm­mer und die grü­nen Wie­sen! Ich sehe ein Haus, hier in die­ser Stadt, und Sie ken­nen es eben­falls, Fräu­lein Rei­hen­schla­ger. Eine schwe­re, gro­be Faust schlägt nie­der – ich sehe hohe Spie­gel in gol­de­nen Rah­men zer­split­tern und Kron­leuch­ter er­lö­schen. Ich höre Stim­men und hin­ter mir ein höh­ni­sches La­chen – eine Stim­me ist wie ein Schrei der De­s­pe­ra­ti­on, und eine Stim­me ist wie ein Fluch. Ich den­ke mich auf die vier­te Ga­le­rie im Thea­ter und in den fünf­ten Akt von Wal­len­steins Tod. Das hat der Schil­ler gut ge­macht mit dem Leich­nam, der, in einen Tep­pich ge­wi­ckelt, hin­ten vor­bei­ge­tra­gen wird, und man braucht grad kein Schnei­der zu sein, um das durch alle Glie­der zu füh­len. Das macht einen Ein­druck, mein Fräu­lein, und eben­so wie vor­her, wo man die Tür in der Fer­ne ein­schla­gen hört, und –«


Das Fräu­lein schrie gell auf, und der Schnei­der hielt sich mit bei­den Hän­den an sei­nem Sit­ze – es hat­te in die­sem Au­gen­bli­cke je­mand zwar nicht die Tür ein­ge­schla­gen, wie De­ver­oux und Mac­do­nald, aber ver­nehm­lich an­ge­klopft und klopf­te jetzt, da kei­ne der Plau­der­ta­schen im­stan­de war, He­rein zu ru­fen, von neu­em und noch ver­nehm­li­cher.


»Ach, du liebs­ter Gott, her–ein!« ächz­te Se­re­na, wäh­rend der Pa­scha bol­zen­ge­ra­de sich jetzt an die Wand drück­te; und in die lei­se ge­öff­ne­te Pfor­te blick­te freund­lich lä­chelnd Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher und frag­te höf­lich:


»Darf man ein­tre­ten, Fräu­lein Rei­hen­schla­ger?«


»Alle gu­ten Geis­ter! Muss Er denn ei­nem im­mer in die Que­re kom­men?« rief Se­re­na zwar la­chend, aber doch ziem­lich är­ger­lich.

Sechsundzwanzigstes Kapitel


»Und da ist ja auch mein Täu­brich! Und der Papa sitzt je­den­falls dro­ben tief in der Ar­beit und gräbt und wühlt im Schwei­ße sei­nes An­ge­sichts nach Wur­zel­wör­tern. Al­les steht und hängt und liegt am rich­ti­gen Fle­cke, und drau­ßen vor der Haus­tür saß so­eben ein nichts­nut­zi­ger, zer­zaus­ter schwar­zer Ko­bold und schluchz­te grim­mig und hielt sei­nen Kopf mit bei­den Fäus­ten, und im Hau­se auf der Trep­pe be­geg­ne­ten mir zwei Wich­tel­männ­chen mit auf­ge­streif­ten Är­meln und sag­ten: Dem Lum­pen ha­ben wir sein Teil ge­ge­ben und ihn hin­aus­ge­wor­fen mit all sei­nen Spinn­ge­we­ben, zer­bro­che­nen Töp­fen und sons­ti­gem wi­der­li­chen Plun­der, es hat aber Mühe ge­kos­tet! – Es ist ein Ver­gnü­gen, Fräu­lein Se­re­na, in so kal­ter Zeit heim­zu­kom­men und sich an ei­nem so war­men Ofen die Hän­de wär­men zu dür­fen.«


»Schü­ren Sie nach, Täu­brich, und dann kön­nen Sie dem Papa mel­den, sein Herr Ha­ge­bu­cher sei wie­der da und es habe sich we­nig an ihm ver­än­dert!« lach­te Se­re­na, und Täu­brich-Pa­scha, der in die­sem Au­gen­blick eben­so gut Gän­se­rich-Pa­scha hät­te hei­ßen mö­gen, denn er stand bald auf dem einen, bald auf dem an­de­ren Bei­ne, schoss aus der Tür und fuhr die Trep­pe hin­auf. Dann wur­de dro­ben ein schwe­rer Stuhl mit dump­fem Geräusch zu­rück­ge­scho­ben, und es er­folg­te ein Ge­pol­ter, als stürz­ten sämt­li­che fünf­und­vier­zig Fo­li­an­ten des The­sau­rus an­ti­qui­ta­tum von der Bü­cher­lei­ter und sämt­li­che Her­aus­ge­ber vom großen Meis­ter Pe­ter van der Aa bis auf die Dok­to­ren Grävi­us und Gro­no­vi­us ih­nen nach. Jetzt pol­ter­te es fast noch är­ger auf der Trep­pe, und nun stürz­te der Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger in das Ge­mach sei­ner Toch­ter und pack­te mit bei­den dür­ren Hän­den den afri­ka­ni­schen Haus­freund am Hal­se:


»Sal­ve! Sal­ve! Hab ich doch den gan­zen Tag ein Zie­hen um das Zwerch­fell her ver­spürt; aber ich schob’s auf das Wet­ter. Gott­lob, dass Sie wie­der da sind, Leon­hard; ich ste­cke fest in den Dia­lek­ten des Su­dan und be­kom­me das Fie­ber, wenn ich an die So­ma­li­spra­che nur den­ke. Von dem Mäd­chen dort will ich nicht re­den, da ich, of­fen ge­stan­den, we­nig auf es ge­ach­tet habe; aber der Täu­brich ist wäh­rend der gan­zen Zeit Ih­rer Ab­we­sen­heit un­zu­rech­nungs­fä­hi­ger als je ge­we­sen. Es war nicht hübsch von Ih­nen, Ha­ge­bu­cher, uns fast ohne jede Benach­rich­ti­gung zu ver­schwin­den und die hohe, die ein­zi­ge Wis­sen­schaft gleich ei­nem Früh­stück im Stich zu las­sen. Na, kom­men Sie jetzt nur mit mir auf mei­ne Stu­be; ich habe Ih­nen man­cher­lei zu zei­gen und mit­zu­tei­len, was Sie höch­lichst in­ter­es­sie­ren wird.«


»Bra­vo, Papa! So ist es recht, nur zu!« rief Se­re­na. »Der Herr kommt wie ein Eis­zap­fen von der Ei­sen­bahn und bringt eine Käl­te mit sich, die er un­ter dem Äqua­tor für Geld se­hen las­sen könn­te. Dazu hat er da­heim sei­nen ar­men Va­ter be­gra­ben und sei­ne Mut­ter und Schwes­ter in Trä­nen zu­rück­ge­las­sen, und du emp­fängst ihn mit dei­ner Gram­ma­tik und So­ma­li­spra­che und dei­nen Su­dan­dia­lek­ten, als ob es nichts Wei­te­res und nichts Brei­te­res für ihn in der Welt gebe, als dir die Vo­ka­beln auf­zu­schla­gen. O Papa, in mei­nem gan­zen Le­ben hab ich nicht einen sol­chen Egois­ten ge­fun­den wie dich.«


»Das ist wahr, dar­an dach­te ich nicht!« sprach der Pro­fes­sor kläg­lich. »Ich bit­te Sie herz­lich um Ent­schul­di­gung, Leon­hard; Sie kom­men halb er­fro­ren von der Rei­se und ha­ben einen recht be­trüb­ten Trau­er­fall in Ih­rer Fa­mi­lie er­lebt; Täu­brich soll uns eine Fla­sche Wein aus dem Kel­ler ho­len, das Kind wird für ein gu­tes Nacht­mahl sor­gen; und Sie, Leon­hard, sind, wie ich ge­wiss weiß, fest über­zeugt, dass wir den in­nigs­ten An­teil an al­lem, was Sie be­trifft, neh­men. Sie wer­den uns also von Ih­rer Rei­se so­wie Ihrem Auf­ent­halt in Bums­dorf und dem el­ter­li­chen Hau­se das Nö­ti­ge er­zäh­len, und wir wer­den Sie be­dau­ern und Sie zu trös­ten su­chen, wie es uns ge­ge­ben ist. Frei­lich, frei­lich – re­den wir heu­te über un­se­re Fa­mi­li­en­an­ge­le­gen­hei­ten, mor­gen mö­gen wir uns dann gu­ten Mu­tes von neu­em ein­schif­fen, um das hohe Meer der Wis­sen­schaf­ten zu be­fah­ren.«


»Du bist un­ver­bes­ser­lich, Papa«, sag­te Se­re­na; Leon­hard Ha­ge­bu­cher drück­te aber doch dem Pro­fes­sor die Hand, und dann drück­te er dem Fräu­lein die Hand, und der Pa­scha ging auch nicht leer aus. Und des Pro­fes­sors Abend­pro­gramm wur­de glei­cher­wei­se aus­ge­führt, da es den Um­stän­den voll­kom­men Rech­nung trug und man dem Be­ha­gen wie der Weh­mut ihr Recht da­bei auf die be­quem­lichs­te Wei­se zu­kom­men las­sen konn­te.


Die wei­ßen Fens­ter­vor­hän­ge zog Se­re­na mit ei­ge­ner zier­li­cher Hand zu, die bron­ze­ne In­dia­ne­rin, wel­che das abend­li­che Licht des Hau­ses Rei­hen­schla­ger in matt­ge­schlif­fe­ner Glas­ku­gel trug, setz­te Täu­brich auf den Tisch, die Tee­ma­schi­ne fing an zu sin­gen, und der Pro­fes­sor fing an zu sum­men, und Ha­ge­bu­cher fing an zu er­zäh­len von Nip­pen­burg und Bums­dorf, von der Mut­ter und der klei­nen trau­ri­gen Schwes­ter, von dem to­ten Va­ter und dem le­ben­di­gen Vet­ter Was­ser­tre­ter, aber nicht von der Kat­zen­müh­le, der Frau Klau­di­ne und dem Herrn van der Mook. Und Fräu­lein Se­re­na Rei­hen­schla­ger war sehr teil­neh­mend und hat­te man­che nach­denk­li­che Fra­ge zu stel­len; der Pro­fes­sor ver­such­te zwar, wie das nicht an­ders sein konn­te, ei­ni­ge Male die Un­ter­hal­tung doch noch in das Kop­ti­sche hin­über­zu­lei­ten, sah aber je­des Mal das Un­pas­sen­de und das Nutz­lo­se die­ser Ver­su­che ein und bat fast noch eher um Ent­schul­di­gung, als ihn das Töch­ter­lein durch ihr Ach­sel­zu­cken und Lip­pen­spit­zen dar­an er­in­ner­te.


Es gab so viel zu be­den­ken und zu be­spre­chen, ohne dass man nö­tig hat­te, auf die ver­glei­chen­de Sprach­wis­sen­schaft im All­ge­mei­nen und das ägyp­ti­sche Le­xi­kon im be­son­dern zu­rück­zu­grei­fen. Der Herr van der Mook war bis jetzt noch höchst über­flüs­sig an dem Tee­tisch des Hau­ses Rei­hen­schla­ger, und dass in der Re­si­denz wäh­rend der Ab­we­sen­heit Leon­hards nicht das min­des­te vor­ge­fal­len war, was als Neu­ig­keit gel­ten konn­te, tat der Un­ter­hal­tung kei­nen Ab­bruch. Hier war jene Vor­le­sung im Saa­le der Har­mo­nie, wel­che so dis­har­mo­nisch ge­en­det hat­te, ein un­er­schöpf­li­ches The­ma, wel­ches in je­der an­de­ren Be­leuch­tung an­ders spiel­te und über wel­ches so­gar der Pro­fes­sor man­ches zu sa­gen hat­te, was zur Sa­che ge­rech­net wer­den konn­te. Was aber war nach den Er­leb­nis­sen der jüngs­ten Tage die­se Vor­le­sung dem Afri­ka­ner an­ders als ein be­hag­li­cher Stoff zu ei­nem be­hag­li­chen Ge­plau­der.


So­gar die dunkle Ge­stalt des Leut­nants Kind wag­te sich erst dann her­vor, als es elf Uhr schlug, man Ab­schied von­ein­an­der nahm und Leon­hard den Pa­scha zum Heim­weg nach der Kes­sel­stra­ße aus der Kü­che des Hau­ses Rei­hen­schla­ger ab­hol­te. –


»Das ist ein lie­ber, ein sehr an­ge­neh­mer und ge­schei­ter Mensch! Und dass er kaum eine Ah­nung von sei­ner Be­deu­tung für die Wis­sen­schaft hat, könn­te ihn mir noch wer­ter ma­chen, wenn sol­ches mög­lich wäre. Ich wer­de noch ein­mal so gut schla­fen in dem Be­wusst­sein, dass er wie­der im Lan­de ist. Gute Nacht, Se­re­na.«


»Gute Nacht, Papa!« sag­te das Töch­ter­lein, aber ohne den Kopf nach dem al­ten Herrn hin­zu­wen­den. Sie blieb noch eine ge­rau­me Zeit vor dem Ti­sche sit­zen und stütz­te die fei­ne Stirn mit bei­den Hän­den. Eine un­ver­kenn­ba­re Ähn­lich­keit mit dem Papa in den Stun­den, wo er am tiefs­ten in die ver­glei­chen­de Sprach­wis­sen­schaft ver­sun­ken war, trat auf dem hüb­schen Ge­sich­te her­vor. Auch Se­re­na Rei­hen­schla­ger ver­glich al­ler­lei, und zwar sehr gründ­lich, stak je­doch nicht we­ni­ger fest dar­in wie der vor­treff­li­che Ge­lehr­te in den Su­dan­dia­lek­ten und der So­ma­li­spra­che.


»Es ist doch zu arg!« rief das Fräu­lein halb er­bost, halb wei­ner­lich; aber in dem­sel­ben Mo­ment hob sie lau­schend den Kopf. Mit­ter­nacht schlug es, und kaum war der letz­te Schlag der Glo­cke ver­hallt, so sand­te je­ner nach Süd­west ab­ge­hen­de Ei­sen­bahn­zug vom Bahn­hof sei­nen schril­len Ab­schieds­gruß her­über. Ein lei­ses, aber im­mer noch schmol­len­des Lä­cheln über­flog das Ge­sicht des Fräu­leins, und dann sag­te sie ernst­lich ent­schlos­sen:


»Jetzt weiß ich, was ich tue; ich gehe auch zu Bett und küm­me­re mich um nichts!«


So tat sie; aber als sie das Kopf­kis­sen zu­recht­rück­te und die De­cke um sich her fest­zog, mur­mel­te sie, schon halb im Schlaf, zwi­schen ei­nem Gäh­nen und ei­nem Er­rö­ten:


»Ei­ner­lei! Wis­sen möcht ich wohl, was der Täu­brich-Pa­scha dem an­de­ren Nar­ren heu­te in der Nacht von mir er­zählt und was der an­de­re dar­auf zu er­wi­dern hat!« – Wir, die wir auch jene bei­den auf ih­rem Wege nach der Kes­sel­stra­ße be­glei­te­ten, wis­sen es und sind nicht be­rech­tigt, der Nach­welt die­se merk­wür­di­ge Kon­ver­sa­ti­on vor­zuent­hal­ten.


»O Herr, das sind ein paar lie­be Au­gen!« sprach der Schnei­der, zum Be­schluss ei­nes lan­gen Selbst­ge­sprä­ches das Wort an sei­nen Beglei­ter rich­tend, und Ha­ge­bu­cher sag­te:


»Ja!«


»Ein Blitz von ei­nem Fo­rel­len­bach durch den schöns­ten grü­nen Wald! Und wenn sie ih­ren Mund auf­tut und spricht mit ei­nem Grüb­chen rechts, ei­nem Grüb­chen links und ei­nem Grüb­chen im Kinn: Herr Täu­brich, ich freue mich, Sie so wohl zu se­hen, so ist das grad wie – als – als ob –«


»Spart Euch den Ver­gleich, Gast­freund. Was nützt es, sich der­ge­stalt ab­zu­quä­len. Lass den Quell rau­schen und hal­te den Mund.«


»O Herr, im Ka­ra­wan­se­rei zu Jaf­fa hör­te ich ein­mal einen Mär­chen­er­zäh­ler, der mein­te, zu ei­ner gu­ten Mu­sik ge­hör­ten vier In­stru­men­te, Gei­ge, Lau­te, eine Zither und eine Har­fe, zu ei­nem rech­ten Blu­men­strauß ge­hör­ten vie­rer­lei Blu­men, Ro­sen, Myr­ten, Lev­ko­jen und Li­li­en und zu ei­nem rech­ten Le­ben Wein, Geld, Ju­gend und Lie­be. Ich aber mei­ne, mit die­sen bei­den Au­gen hät­te man alle Mu­sik, alle Blu­men und al­les, was zu ei­nem fröh­li­chen Le­ben ge­hört, zu­sam­men und brauch­te sich um das üb­ri­ge nicht wei­ter zu küm­mern.«


»Al­les Berau­schen­de ist ver­bo­ten!« seufz­te Ha­ge­bu­cher.


»Das ist auch mei­ne An­sicht, in­des­sen ha­ben wir doch viel von Ih­nen ge­spro­chen, Herr Leon­hard –«


»Bis­mil­lah, was hat sie von mir ge­sagt?« frag­te Ha­ge­bu­cher, ste­hen­blei­bend und dem Schnei­der mit sol­chem Nach­druck auf den Leib rückend, dass Täu­brich, zu­sam­men­fah­rend, sich bei­na­he auf den nächs­ten Eck­stein ge­setzt hät­te. »Schö­nes Zeug wer­det ihr bei­den zu­sam­men­ge­tra­gen ha­ben! – Nun, her­aus da­mit, wie denkt das lie­be Kind über das Tu­mur­kie­land und den Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de?«


»Ach, Sidi, häu­fig sa­ßen wir in der Däm­me­rung trau­lich in ih­rem Stüb­chen; und da – da – ja, ku­ri­os ist es, in Wor­ten fin­de ich’s nicht wie­der, was wir ei­gent­lich von Ih­nen re­de­ten. Das ist doch wirk­lich merk­wür­dig! Mei­ne gan­ze See­le und Erin­ne­rung ist voll da­von, und nun weiß ich wei­ter nichts, als dass sie un­be­schreib­lich hübsch und schalk­haft da­saß – aber ge­spro­chen ha­ben wir von Ih­nen, Herr Leon­hard, und von der Ei­sen­bahn und der Sehn­sucht in die Fer­ne und hun­dert an­de­ren Din­gen, vor­züg­lich aber von un­sern Träu­men und Nip­pen­burg und Bums­dorf.«


Der Afri­ka­ner lach­te:


»Ge­ben Sie sich wei­ter kei­ne Mühe, Täu­brich; Ihre Re­la­ti­on lässt nichts zu wün­schen üb­rig. Üb­ri­gens ha­ben wir hier un­se­re Ge­zel­te er­reicht, Se­gen be­glei­te un­sern Ein­tritt, und es über­he­be sich kei­ner, wel­chen Licht­strahl die Göt­ter ihm auch vor die Füße fal­len las­sen mö­gen. Ge­hen Sie zu Bett, Täu­brich-Pa­scha, und träu­men Sie, wie Sie im Wa­chen le­ben. Ei­nen bes­sern Wunsch habe ich nicht für Sie.«


Sie stan­den vor ih­rer Haus­tür, doch es war be­stimmt, dass Leon­hard Ha­ge­bu­cher selbst fürs ers­te noch nicht zu Bett ge­hen soll­te.


»Ich hör­te be­reits auf dem Bahn­hof von Ih­rer An­kunft«, sag­te der Ex­leut­nant der Straf­kom­pa­nie zu Wal­len­burg, Kind, »und so habe ich denn hier auf Sie ge­war­tet. Will­kom­men, Herr Ha­ge­bu­cher.«


Der Schnei­der drück­te sich ge­gen die Mau­er des Hau­ses; aber Leon­hard sprach fins­ter:


»Sie sind pünkt­lich wie der Teu­fel, wenn der Pakt ab­lief, Leut­nant. Wohl, wohl! Sei­en Sie auch mir will­kom­men; denn das muss ich ja doch wohl sa­gen, da die Höf­lich­keit es for­dert? Wo­mit kann ich Ih­nen die­nen, wer­den Sie in die­ser Nacht noch die Sturm­glo­cke an dem Hau­se Glim­mern läu­ten? Es hin­dert Sie nie­mand – vor­wärts, vor­wärts, las­sen Sie alle Ihre Hun­de los – frisch, pa­cken Sie sel­ber an; was Ih­nen nicht zu­ge­hört, das wer­den Sie uns schon las­sen müs­sen.«


»Sie soll­ten nicht in die­ser Wei­se mit mir re­den, Herr Ha­ge­bu­cher«, sag­te der Leut­nant. »Sie vor al­len ha­ben kei­ne Ur­sa­che dazu.«


»Nein, nein, Sie ha­ben recht, Herr. Sie hiel­ten Ihren Ver­trag, und wir wer­den den uns­ri­gen hal­ten; und nun, was ha­ben Sie mir in so spä­ter Stun­de noch mit­zu­tei­len? Wol­len Sie mit mir in mein Zim­mer hin­auf­stei­gen?«


Der Alte schüt­tel­te den Kopf.


»Das Atem­ho­len wird mir zwi­schen vier Wän­den seit ei­ni­ger Zeit im­mer un­be­que­mer; auch wer­de ich Sie nicht lan­ge auf­hal­ten. Las­sen Sie uns in der frei­en Luft blei­ben.«


Leon­hard schob den Pa­scha in die Türe des Hau­ses und schloss sie hin­ter ihm; dann leg­te er sei­nen Arm in den des al­ten Man­nes und schritt mit ihm wei­ter durch die Kes­sel­stra­ße; doch schon nach ei­ner Vier­tel­stun­de kehr­te er zu­rück, stieg schwer­fäl­lig durch all die schla­fen­den Stock­wer­ke des Hau­ses zu sei­ner Woh­nung em­por, schleu­der­te den Hut zu Bo­den und lach­te bit­ter und zor­nig:


»Also das war die Mei­nung?… Den Herrn van der Mook ver­langt er zu­rück von mir, um mit ihm das Trau­er­spiel zu Ende zu brin­gen! Gleich ei­nem Ga­lee­renskla­ven, wel­chem der Ket­ten­ge­fähr­te ab­han­den kam, ver­langt er nach die­sem Ge­nos­sen! Ho, die ei­ser­ne Ku­gel wird ihm al­lein zu schwer. Bei Gott, er soll ein Ende ma­chen, wie er kann; aber nie­mand soll ihm eine hel­fen­de Hand dazu lei­hen! Auge um Auge, Zahn um Zahn – er hat freie Bahn vor sich und ein löb­li­ches Ziel, was sucht er zur Sei­te, was blickt er sich um? Nichts, nichts hat er auf dem Wege, der zur Frau Klau­di­ne führt, zu su­chen; was küm­mert es die, wel­che die­sen Weg fan­den, ob das Mes­ser in sei­ner Hand zit­tert.«


Er blick­te er­grimmt in dem Ge­mach um­her. Der Schnei­der hat­te ein Feu­er im Ofen an­ge­zün­det und die bren­nen­de Lam­pe auf den Tisch ge­stellt – zum ers­ten Mal seit sei­ner Er­lö­sung aus den Lehm­hüt­ten von Abu Tel­fan ach­te­te Leon­hard Ha­ge­bu­cher auf die schmut­zi­gen Wän­de, die nied­ri­ge De­cke sei­nes jet­zi­gen Auf­ent­halts­or­tes und ver­zog den Mund darob. Er fühl­te sich alt, durch­frös­telt, miss­lau­nig und voll Ver­lan­gen nach Licht, Ruhe und Rein­lich­keit. Ges­tern erst hat­te er Frau Klau­di­ne von neu­em Le­be­wohl ge­sagt, und heu­te schon ent­behr­te er sie tief und schmerz­voll und such­te krank­haft in al­len Win­keln sei­ner Phi­lo­so­phie und Er­fah­rung nach ei­nem Er­satz für ihre be­ru­hi­gen­de Ge­gen­wart und hohe, stil­le Weis­heit. Nur einen kur­z­en Au­gen­blick hat­te er an die­sem Abend in dem Stüb­chen Se­ren­as sei­ne ei­gent­li­che ver­wirr­te Exis­tenz ver­ges­sen dür­fen; aber kalt und rück­sichts­los griff der Leut­nant Kind in die Be­hag­lich­keit, und statt die­sel­be mit in den Schlaf zu neh­men, konn­te der Afri­ka­ner sich nur auf den Rand sei­nes Bet­tes set­zen, um den Ge­winn und Ver­lust der letz­ten Wo­chen gleich ei­nem or­dent­li­chen Haus­hal­ter in die be­tref­fen­den Schieb­la­den sei­nes Da­seins zu ver­tei­len.


Es un­ter­lag kei­nem Zwei­fel, der alte Herr in Bums­dorf war tot und be­gra­ben, und der ver­lo­re­ne Sohn re­gier­te an sei­ner Stel­le. Der Vet­ter Was­ser­tre­ter hat­te ein vor­han­de­nes In­ven­ta­ri­um auf das ge­naues­te mit der Wirk­lich­keit ver­gli­chen und das Ver­mö­gen bis zum Stie­fel­knecht in der wun­der­bars­ten Ord­nung ge­fun­den, ohne sich zu wun­dern. In Nip­pen­burg wuss­te man schon längst, dass der Steue­rin­spek­tor Ha­ge­bu­cher als ein spar­sa­mer Mann, wel­cher das Rech­nen und die Land­wirt­schaft ver­stand, im Lau­fe der Jah­re ein Erkleck­li­ches zu­sam­men­ge­bracht habe, und be­dau­er­te nur, dass das »schö­ne Geld« nun­mehr in so nichts­nut­zi­ge Hän­de ge­ra­te. Das letz­te­re war der Vor­se­hung gren­zen­los gleich­gül­tig; sie hat­te Mut­ter und Schwes­ter des afri­ka­ni­schen Aben­teu­rers ganz warm ge­bor­gen; und wie­der ein­mal zeig­te es sich deut­lich, dass auch ein zu den Ho­no­ra­tio­ren von Nip­pen­burg ge­hö­ri­ger Mensch von der Büh­ne ab­tre­ten kann, ohne dass die Welt im ge­rings­ten da­durch aus dem Ge­lei­se kommt. Üb­ri­gens er­schi­en seit dem Tode von Ha­ge­bu­cher se­ni­or Ha­ge­bu­cher ju­ni­or doch in ei­nem viel güns­ti­ge­ren Lich­te vor den Au­gen Nip­pen­burgs, und es gab be­reits vie­le Leu­te, wel­che an­fin­gen, ihm den Är­ger, die Un­ru­he und Auf­re­gung, die er durch sein un­ver­mu­te­tes Wie­der­auf­tre­ten auf der Büh­ne über das Ge­mein­we­sen brach­te, zu ver­zei­hen, und schwa­che Ver­su­che mach­ten, ihn als einen, wenn auch »ei­gen­tüm­li­chen«, so doch ganz re­spek­ta­blen Mann in der öf­fent­li­chen Mei­nung zu he­ben. Das war un­serm Freund Leon­hard gren­zen­los gleich­gül­tig, und mit ei­ner kur­z­en Hand­be­we­gung ver­wies er von dem Ran­de sei­ner Bett­statt aus so­wohl das In­ven­tar wie die Glos­sen dar­über zur Ruhe.


Die ver­schnei­te Müh­le im Tal! Sie be­rei­te­te dem Afri­ka­ner ein ganz an­de­res Kopf­zer­bre­chen als das ru­hig trau­ern­de Va­ter­haus. Wohl hat­ten es Mut­ter und Sohn jetzt ganz gut bei­ein­an­der, und wenn eine un­durch­dring­li­che Dor­nen­he­cke um die Müh­le em­por­ge­wach­sen wäre wie um den schla­fen­den Palast des Mär­chens, so wür­de nur ein sehr un­ver­stän­di­ger Mensch noch et­was an­de­res für die bei­den Leu­te in der Müh­le ha­ben wün­schen kön­nen. Aber wie lan­ge ließ sich das Ge­heim­nis in der Ver­bor­gen­heit hal­ten? Der Vet­ter Was­ser­tre­ter wuss­te dar­um, und er hat­te gute Wa­che ver­spro­chen; doch lie­ßen sich Nip­pen­burg, Bums­dorf und das Dorf Flie­gen­hau­sen aus­schlie­ßen – nur bis zum Schmel­zen des Schnees?


Und wenn nun aus dem Ge­mur­mel ein Ge­schrei wur­de, wenn nun plötz­lich eine Stim­me der Frau Ni­ko­la von Glim­mern ins Ohr rie­fe: Die To­ten sind doch wie­der­ge­kom­men! –? Ihre Zuf­luchts­stät­te war der ar­men Ni­ko­la in der Kat­zen­müh­le be­rei­tet; aber konn­te sie mit die­sem Klang im Ohre da­hin flie­hen, muss­te sie nicht vor dem Na­men Vik­tor Feh­ley­sens in die ferns­te Fer­ne zu­rück­wei­chen?


Nach kei­ner Sei­te ein Aus­weg! Die Luft man­gel­te dem Afri­ka­ner, er sprang in die Höhe, öff­ne­te das Fens­ter und beug­te sich weit hin­aus: »Der Feig­ling!« zisch­te er zwi­schen den Zäh­nen, und wun­der­li­cher­wei­se mein­te er mit dem Wor­te den Leut­nant Kind. Er ver­folg­te die Ge­stalt des Leut­nants durch die Nacht; er zuck­te mit den Hän­den, als hal­te er un­sicht­ba­re Fä­den dar­in, durch wel­che er den al­ten Mann nach sei­nem Wil­len lei­te. Er be­glei­te­te ihn von Gas­se zu Gas­se; Schritt vor Schritt stieß er ihn vor sich her, bis zu der Schwel­le je­nes Hau­ses, des­sen Schat­ten so dun­kel in all sein eu­ro­päi­sches Tun und Den­ken fiel. Er sah ihn – er sah ihn, wie er die Hand nach dem Mes­sing­griff der Tür­glo­cke aus­streck­te – er wür­de den schril­len, er­schre­cken­den Klang die­ser Glo­cke über die hal­be Stadt weg ge­hört ha­ben; mit ei­ner zwei­ten Ver­wün­schung, wel­che aber die­ses Mal nicht dem Leut­nant Kind galt, griff er hin­aus in das Lee­re, als wol­le er die har­te, knö­cher­ne Hand des Schick­sals zu­rück­rei­ßen: Lass sie noch die­se eine, eine Nacht schla­fen!…


Er schloss das Fens­ter, trat zu­rück und warf sich aber­mals auf sein Bett. Von ei­nem kla­ren Den­ken, ei­nem ru­hi­gen, lei­den­schafts­lo­sen Ord­nen der Be­grif­fe – des Ge­winns und Ver­lus­tes – konn­te nun wie­der nicht die Rede sein. Am Wald­ran­de saß die schö­ne Ni­ko­la von Ein­stein, ord­ne­te die Blu­men in ih­rem Scho­ße zum Kran­ze und sang:




De­bout, ihr Ka­va­lie­re!

Ihr Pa­gen und Hart­schie­re,

Werft auf die Flü­gel­tür!

Vor ei­nem Fä­cher­schla­ge

Wird itzt die Nacht zum Tage,

Kly­me­ne tritt her­für.




Welch eine nich­ti­ge Welt! Kein Ge­dan­ke, kein Wunsch, kein Vor­satz, die sich über die nächs­te Vier­tel­stun­de hin­aus fest­hal­ten lie­ßen! War das stump­fe Hin­brü­ten in der Ge­fan­gen­schaft zu Abu Tel­fan oder das wil­de, mei­nungs­lo­se Hin­aus­stür­men in alle Welt nach Art des Herrn van der Mook nicht doch die­sem ver­geb­li­chen Ab­quä­len, die­sem fie­ber­haf­ten Su­chen nach dem Rech­ten vor­zu­zie­hen, Frau Klau­di­ne? Wem ge­schieht auf Er­den et­was an­de­res als sein Recht? Las­se man es also je­dem ge­sche­hen! Wer ist so dumm, sich an­ders als un­ter der Peit­sche von Büf­fel­haut zu rüh­ren; wer ist solch ein Narr, um nach so viel­tau­send­jäh­ri­ger Er­fah­rung noch im­mer den ir­ren­den Rit­ter spie­len und die Köp­fe, die Her­zen und Mä­gen der Mensch­heit zu­recht­rücken zu wol­len!


Der Glück­lichs­te, der Schuld­lo­ses­te wird im­mer der­je­ni­ge sein, wel­cher so voll­stän­dig in den Traum ge­ret­tet wird wie Täu­brich-Pa­scha. Wem es aber nicht so gut zu­teil wird, der ret­te sich sel­ber in je­nen Ego­is­mus, wel­cher den Nächs­ten un­ge­scho­ren lässt und sich sein Nest aus den Fe­dern, Flo­cken, Gras­hal­men und Spros­sen baut, die zum frei­en Ge­brauch in der Welt aus­ge­streut lie­gen. Wir ha­ben neu­lich hohe Wor­te ge­spro­chen in der Kat­zen­müh­le, Frau Klau­di­ne Feh­ley­sen, und trotz al­ler Ver­wir­rung lag die Welt im ru­hi­gen Glanz vor uns bei­den. Aber das war in der Kat­zen­müh­le mit­ten im Wal­de, wo selbst die lei­sen Was­ser nicht mehr die Stun­den zähl­ten. Da sitzt auch Ihr in den Traum ge­ret­tet, Frau Klau­di­ne; aber wie soll man hier in der hoch­fürst­li­chen Re­si­denz sich ver­hal­ten, wo der Leut­nant Kind in na­tu­ra auf der Schwel­le der Frau Ni­ko­la sitzt?


»Ich schla­fe mit dem Schwer­te un­ter dem Kopf­kis­sen!« rief Leon­hard grim­mig, und als er end­lich wirk­lich schlief, träum­te er von ei­nem war­men Schlafro­cke, ei­nem Paar wun­der­schö­ner wei­cher Pan­tof­feln, ei­ner lan­gen Pfei­fe und ei­ner sin­gen­den Tee­ma­schi­ne.

Siebenundzwanzigstes Kapitel


»He­rein!«


Mit ner­vö­ser Span­nung hör­te Ha­ge­bu­cher den schnel­len Schritt die Trep­pe her­auf­kom­men und vor sei­ner Türe an­hal­ten; doch mit umso grö­ßerm Be­ha­gen emp­fing er so­dann den frü­hen Be­such, näm­lich den Leut­nant Herrn Hugo von Bums­dorf, den hei­tern Sohn des nahr­haf­tes­ten Va­ters.


»Ich ver­nahm so­eben von Ih­rer Rück­kehr aus der sü­ßen Hei­mat«, sprach der ju­gend­li­che Krie­ger, »und ich hielt es für mei­ne Pf­licht, Ih­nen auf der Stel­le mein in­nigs­tes Bei­leid zu er­ken­nen zu ge­ben. Sie ver­lo­ren Ihren Papa, wie mir der mei­ni­ge et­was me­lan­cho­lisch schrieb, und, wie ge­sagt, ich kon­do­lie­re ganz ge­hor­samst, ob­gleich ich wohl be­mer­ken könn­te, dass die Ver­eh­rung des Se­li­gen für mich nie­mals so in­ten­siv war als die mei­ni­ge für ihn.«


»Ich dan­ke Ih­nen für Ihre Teil­nah­me, Herr von Bums­dorf«, er­wi­der­te Leon­hard. »Die Ih­ri­gen be­fin­den sich wohl, und ich habe von al­len die bes­ten Grü­ße zu über­brin­gen.«


»Schön!« sag­te der Leut­nant gänz­lich un­ge­rührt. »Hat Ih­nen der Alte sonst nichts mit­ge­ge­ben?«


»Ja«, lä­chel­te Ha­ge­bu­cher, »aber et­was – et­was –«


»Et­was mehr in das Ge­biet des hö­he­ren Pa­tri­ar­cha­lis­mus, in Cam­pes ›Vä­ter­li­chen Rat an mei­ne Toch­ter‹, et­was tief in das Hand­buch des Sit­ten­ge­set­zes Ein­schla­gen­des! O schwei­gen Sie still, mein Bes­ter, wenn die­ser mein ar­ka­di­scher Er­zeu­ger wüss­te, wie sehr je­der Tag, jede Stun­de mir hier Moral pre­dig­te, er wür­de si­cher­lich sei­ne Ethik für sich be­hal­ten und Ih­nen et­was Re­el­le­res, et­was Ver­wend­ba­re­res für den arg ge­plag­ten, den sehr ge­drück­ten und ge­knick­ten Spröß­ling sei­ner Len­den mit­ge­ge­ben ha­ben. Doch las­sen wir das, re­den wir von Ih­rer Fa­mi­lie, von den ar­men Da­men; wahr­haf­tig, ich neh­me den in­nigs­ten An­teil an dem Schmer­ze der­sel­ben; wir ha­ben so gut zu­sam­men­ge­hal­ten wäh­rend Ih­rer Ab­we­sen­heit in Afri­ka. Ich ver­leb­te so glück­li­che Stun­den in der Flie­der­lau­be an der Land­stra­ße, und wenn die Cou­si­ne Ni­ko­la in Ur­laub aus der Re­si­denz und ich aus dem Ka­det­ten­hau­se kam, welch ein lus­tig idyl­li­sches We­sen war das mit mei­nen Schwes­tern und mit Ih­rer Schwes­ter, Leon­hard, auf den Wie­sen, auf dem Heu­wa­gen, in der Milch­kam­mer! Ja, das war ein Le­ben, wel­ches sich lo­ben lässt, da brauch­te man sich frei­lich nicht den Code mo­ral vor die Nase rücken zu las­sen, und ich sage Ih­nen, Ha­ge­bu­cher, es ist doch kein Mensch mehr für die ra­tio­nel­le Land­wirt­schaft ge­macht als ich, und, auf Pa­ro­le, ich werd’s der Welt und dem Al­ten noch be­wei­sen. Der Teu­fel hole mich, wenn ich’s nicht tue, und zwar in der al­ler­nächs­ten Zeit!«


»Sind Sie Ih­rer jet­zi­gen Le­bens­stel­lung so sehr über­drüs­sig, Herr Leut­nant?«


»Über­drüs­sig?! Dies Wort reicht mei­nen Ge­füh­len nicht bis an den Na­bel. Über­drüs­sig! Kei­ne Na­tur­ge­schich­te hat je tiefer über einen neu­en Na­men für eine neue In­sek­ten­art nach­ge­dacht als ich über einen neu­en Aus­druck für mei­ne jet­zi­gen Zu­stän­de. Mei­ne ein­zi­ge Hoff­nung in die­ser Hin­sicht ist noch Ihr kop­ti­scher Pro­fes­sor; wenn der mir nicht in ir­gend­ei­ner ägyp­ti­schen Fel­sen­kam­mer oder Py­ra­mi­de eine zu­tref­fen­de Keil­schrift- oder Hie­ro­gly­phen­be­zeich­nung da­für aus­fin­dig macht, so bin ich ver­lo­ren, gebe alle Öf­fent­lich­keit und Münd­lich­keit auf und be­schrän­ke mich auf stum­me Zer­knir­schung und schwei­gen­de Ver­ach­tung. O la­chen Sie nicht, Liebs­ter, Bes­ter! Wenn ich heu­te in das Tu­mur­kie­land ge­hen und dort eine Rede hal­ten wür­de, so glau­be ich fest, die Da­men dort wür­den mei­nen Schmer­zen eben­so ge­recht wer­den wie die sü­ßen Kin­der, an­ge­neh­men Wit­wen und hol­den Gat­tin­nen hier den Ih­ri­gen!«


»Das glau­be ich auch!« lach­te Ha­ge­bu­cher. »Aber wor­an liegt es denn ei­gent­lich? Sie sind jung, ge­sund und wis­sen den Papa vor­treff­lich zu neh­men, ohne sich da­bei durch ein über­trie­be­nes Zart­ge­fühl hin­dern zu las­sen.«


»Ver­flucht«, ächz­te der tief­ge­beug­te jun­ge Kriegs­mann, »ver­flucht! Ei­nem Se­kon­de­leut­nant glaubt man doch nichts von sei­nem Elend und ak­kom­pa­gniert die hohls­ten Brust­tö­ne sei­ner Verzweif­lung wohl gar noch durch die iro­ni­sche Ver­si­che­rung, man glau­be al­les und be­grei­fe nur nicht, wie ein Mensch un­ter sol­cher Last des Da­seins es zu ei­nem so ho­hen Al­ter habe brin­gen kön­nen. O glück­lich alle jene sin­gen­den, pfei­fen­den, tas­ten­schla­gen­den In­di­vi­du­en, wel­che ihre Schmer­zen durch ihre Küns­te ven­ti­lie­ren kön­nen! Aber was kann ich? Nichts kann ich! Nein – doch, Whist und Lom­ber; aber das sind frei­lich zwei Küns­te, durch wel­che es sich schwer sa­gen lässt, wie man lei­det, in wel­chen man we­ni­ger sei­nem Her­zen als sei­nem Geld­beu­tel Luft macht! Gott, o Gott, Ha­ge­bu­cher, wis­sen Sie, wie tief der Mensch sin­ken kann?«


»Ich glau­be ei­ni­ge Er­fah­rung da­von zu ha­ben«, sprach der Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de; aber der Leut­nant Hugo von Bums­dorf leg­te ihm die Hand auf die Brust, schob ihn zwei Schrit­te zu­rück und rief:


»Sie? Ach, über­he­ben Sie sich nicht. Was kön­nen Sie da­von wis­sen? Sie wer­den schwei­gend sich beu­gen, wenn ich Ih­nen mit­tei­le, dass ich, Hugo von Bums­dorf, Se­kon­de­leut­nant im zwei­ten Jä­ger­ba­tail­lon, Stun­den habe, in wel­chen ich – in wel­chen ich über die – Uns­terb­lich­keit der mensch­li­chen See­le nach­zu­den­ken ge­zwun­gen bin!«


»Das ist frei­lich ent­setz­lich!« rief Leon­hard, doch der Leut­nant fuhr fort:


»Und es ist noch nicht das ent­setz­lichs­te. Den­ken Sie sich, ich habe so­gar den Ver­such ge­macht, die­se Fra­ge un­ter den Ka­me­ra­den im Ka­si­no zur Spra­che und zur Lö­sung zu brin­gen! Was sa­gen Sie nun?«


»In der Tat, ich kann mich nur schwei­gend beu­gen. Aber was war die Mei­nung der Ka­me­ra­den?«


»Die Mei­nung der Ka­me­ra­den? Ich glau­be nicht, dass sie sich schon eine fes­te­re Mei­nung ge­bil­det hat­ten, dass sie es über­haupt der Mühe wert hiel­ten, da­nach aus­zu­schau­en. Mit gel­len­dem Hohn­ge­läch­ter gin­gen sie über mich und mei­ne Mo­ti­on zur Ta­ges­ord­nung über; und ich – ich ließ die Her­ren im hel­len Son­nen­schein zwi­schen den Nym­phä­en auf der Jagd nach den Was­ser­jung­fern und sons­ti­gen ge­flü­gel­ten und un­ge­flü­gel­ten De­li­ka­tes­sen und ver­sank lang­sam gleich ei­nem kran­ken Kar­pfen von neu­em in mei­ne ei­ge­ne bo­den­lo­se Tie­fe.«


»Un­ge­mein an­schau­lich«, lach­te Ha­ge­bu­cher. »Ha­ben Sie wirk­lich noch nie ver­sucht, die­se selt­sa­men, die­se er­bau­li­chen Stim­mun­gen auf dem Pa­pier fest­zu­hal­ten? Ha­ben Sie nie ver­sucht, mit der Fe­der in der Hand sich von den­sel­ben zu be­frei­en?«


»Pa­pier? Stim­mung? Fe­der in der Hand? Herr, sag­te ich Ih­nen nicht be­reits, der Gott, der mir im Bu­sen wohnt, er kann nach au­ßen nichts be­we­gen?! Be­ach­ten Sie das Zi­tat, es ist nicht aus dem Paul de Kock, son­dern aus Goe­thes Faust. Se­hen Sie mich nicht so groß an, ich stu­die­re den Faust. Er liegt stets auf­ge­schla­gen auf mei­nem Nacht­ti­sche, und ich habe mei­nem Kerl stren­ge Or­der ge­ge­ben, ihn stets dort lie­gen­zu­las­sen. Ja, die­ser Dok­tor Faust! Es ist kaum glaub­lich, aber des­sen­un­ge­ach­tet er­schüt­ternd wahr, ich füh­le mich stel­len­wei­se ihm un­end­lich ver­wandt in mei­nen Emp­fin­dun­gen, und längst ist mir die dunkle Ah­nung zur volls­ten, klars­ten Ge­wiss­heit ge­wor­den, dass auch für mich die höchs­te Tä­tig­keit, die letz­te Ret­tung in ei­nem groß­ar­ti­gen Was­ser­bau, ganz ab­ge­se­hen von dem Ewig-Weib­li­chen, lie­ge. Mit gan­zer Hin­ge­bung wid­me ich mich au­gen­blick­lich dem Stu­di­um der Drä­na­ge, und, auf Ehre, ich wer­de einst Er­sprieß­li­ches da­durch auf un­sern hei­mat­li­chen Ge­fil­den zu Bums­dorf wir­ken! Ja, drücken Sie mir nur die Hand, viel­leicht ist der Au­gen­blick, in wel­chem wir uns noch bes­ser ver­ste­hen, in wel­chem wir ein­an­der noch nä­her tre­ten wer­den, nicht all­zu­fern. Ach, Ha­ge­bu­cher, ich habe Sie im­mer für einen gu­ten Ge­sel­len ge­hal­ten, und es wür­de mich sehr al­te­rie­ren, wenn Sie mich viel­leicht für das Ge­gen­teil hiel­ten.«


»Ich hal­te Sie für einen wa­cke­ren, treu­en Freund, für einen froh­her­zi­gen Ka­me­ra­den und hof­fe, dass dies im­mer so blei­ben wird. Ha Mon­joie, Cril­lon, ich glau­be sel­ber, wir wer­den ein­mal mit großem Be­ha­gen von die­sen re­si­denz­li­chen Ta­gen in der Flie­der­lau­be an der Bums­dor­fer Land­stra­ße den Da­men er­zäh­len. Un­ter al­len Um­stän­den aber wol­len wir uns tüch­tig durch­bei­ßen, und Ih­nen, Bums­dorf, wün­sche ich das bes­te Glück zu al­len Ihren Was­ser- und Land­bau­ten.«


»Amen!« rief der Leut­nant und setz­te hin­zu: »Sie ha­ben kei­ne Idee da­von, wie sich der Mensch in un­sern Ver­hält­nis­sen ab­quä­len muss, um zu ir­gend­ei­nem Spa­ße zu ge­lan­gen. Von Ver­gnü­gen oder gar Ge­müt­lich­keit ist na­tür­lich nie die Rede, und ich ken­ne nur eine Per­son, wel­che noch schlim­mer als un­serei­ner dran ist, und das ist mei­ne Cou­si­ne Ni­ko­la von Glim­mern.«


»Ni­ko­la!«


Der Afri­ka­ner, wel­cher sei­nen Be­such schon ge­gen die Tür be­glei­te­te und im Grun­de froh war, dass der­sel­be end­lich Ab­schied neh­men woll­te, schob sich jetzt wie­der schnell zwi­schen die Pfor­te und den Leut­nant und rief:


»Sie soll­ten doch noch ei­ni­ge Au­gen­bli­cke ver­wei­len, um mir noch ein Wort über jene Dame, de­ren Na­men Sie so­eben aus­spra­chen, zu sa­gen. Sie wis­sen, wel­chen An­teil auch ich an ih­rem Le­ben neh­me, und dazu kom­me ich so­eben von der Kat­zen­müh­le, von der Frau Klau­di­ne. Sie wer­den wäh­rend mei­ner Ab­we­sen­heit von der Stadt täg­lich mit Ni­ko­la in Ver­bin­dung ge­blie­ben sein; ich bit­te Sie herz­lich, er­zäh­len Sie mir noch et­was von ih­rem Le­ben. Auch ich kann sa­gen, dass viel­leicht eine Stun­de nicht fern ist, in wel­cher ich Ihre gan­ze Kraft, Ihren bes­ten Wil­len für die­se Frau in An­spruch neh­men wer­de.«


Der Leut­nant leg­te sei­ne Müt­ze wie­der nie­der und sah ver­wun­dert fra­gend auf den Afri­ka­ner. Dann sag­te er:


»Was liegt ei­gent­lich in der Luft, was geht so spuk­haft auf den Ze­hen, kurz, Ha­ge­bu­cher – was geht vor? Das ist ein Rau­schen und Rau­nen von oben und un­ten, wie die Gold­schnitt­poe­ten sa­gen wür­den; es läuft eine Wol­ke über un­sern ge­sell­schaft­li­chen Him­mel und wirft einen ei­ge­nen Schat­ten über sämt­li­che Klat­schro­sen, Mohn­köp­fe, Hah­nen­käm­me und Jung­fern im Grü­nen die­ses heil­lo­sen Nes­tes. Ein je­der scheint et­was zu rie­chen, weiß je­doch durch­aus nicht, was; Sie aber schei­nen mir ge­nau­er in die Büch­se ge­se­hen zu ha­ben. Was ist es, Ha­ge­bu­cher, was zieht sich zu­sam­men um das Haus mei­nes teu­ren Vet­ters Glim­mern? Ich bit­te, wenn es ir­gend mög­lich ist, so ge­ben Sie auch mir das Lo­sungs­wort; ich wer­de mir al­les, al­les, mei­nen Schnurr­bart wie mei­nen Kopf für die Cou­si­ne ab­schnei­den las­sen. Sie zö­gern? Nun, so will ich Ih­nen einen neu­en Be­weis mei­nes Ver­trau­ens ge­ben, in­dem ich nicht wei­ter in Sie drin­ge. Aber ei­nes for­de­re ich als mein Recht, Sie müs­sen mich ru­fen in der rech­ten Stun­de.«


»Ich dan­ke Ih­nen, Freund«, sag­te Leon­hard ernst; »zur rech­ten Stun­de rufe ich un­ter Ihrem Fens­ter, doch jetzt, wie lebt Ni­ko­la, seit –«


»Seit Sie Ihre vor­treff­li­che Vor­le­sung hiel­ten, um dann in so über­ra­schen­der Wei­se zu ver­schwin­den? O Freund, Sie könn­ten die­se Fra­ge zehn­tau­send Se­kon­de­leut­nants vor­le­gen, und Sie wür­den im­mer die Ant­wort er­hal­ten: Die Gnä­di­ge be­fin­det sich vor­treff­lich, es ist eine amüsan­te Frau, wel­che es aus­neh­mend ver­steht, der Exis­tenz die Licht­sei­ten ab­zu­ge­win­nen; ges­tern auf dem Ball sah sie ent­zückend aus, und mor­gen auf dem Ball wird sie selbst­ver­ständ­lich wie­der­um die Herr­lichs­te un­ter den Wei­bern, näm­lich den ver­hei­ra­te­ten, sein. Ich aber, Ha­ge­bu­cher, ich seuf­ze er­bost: Was hat man aus der ge­macht, und was hat die När­rin aus sich ma­chen las­sen? Die Arme! Ich habe mit ihr im­mer so gut ge­stan­den, und in je­ner Zeit, als ganz Bums­dorf mich als den ver­ruch­tes­ten al­ler Sün­der to­tal auf­gab, wag­te sie al­lein, die in Weh­mut und Ent­set­zen zer­flie­ßen­de Ver­wandt­schaft aus­zu­la­chen und den schö­nen Glau­ben an den De­mant in mei­ner See­le, den Glau­ben an mei­ne ed­le­re Be­stim­mung fest­zu­hal­ten. Ich wer­de ihr das nie ver­ges­sen; aber der Teu­fel soll mich ho­len, wenn ich noch län­ger einen Fuß in ihr Haus set­ze, um mich über den Jam­mer zu Tode zu är­gern! Ja, was sage ich da? Muss ich nicht zu ihr ge­hen und ne­ben ihr sit­zen? In frü­he­ren Zei­ten er­schlu­gen die Rit­ter und jun­gen tap­fern Vet­tern alle mög­li­chen Dra­chen, wel­che die Da­men be­dräng­ten; heu­te ist der Dienst ein an­de­rer ge­wor­den, und die Rit­ter kom­men und sit­zen ne­ben den Da­men, um sie durch ihre Sot­ti­sen auf an­de­re Ge­dan­ken zu brin­gen. Bums­dorf à la re­cous­se! Ich sit­ze täg­lich bei dem ar­men Mäd­chen und ver­trei­be ihr die Gril­len, so gut ich kann. Und den Dra­chen, den Herrn Vet­ter, er­tra­ge ich der Cou­si­ne we­gen, wel­ches eben­falls zu dem ver­än­der­ten Dienst ge­hört. In­des­sen am an­ge­nehms­ten ist’s im­mer, wenn er Hut und Stock nimmt und sein Feu­er an­ders­wo speit. Es ist ein recht höf­li­cher Dra­che, der die Welt kennt und durch sei­ne ben­ga­li­schen Na­tur­ga­ben die wun­der­volls­ten Be­leuch­tun­gen der Din­ge, und zwar nicht bloß bei Hofe her­vor­bringt. Eine hüh­nero­lo­gi­sche Preis­fra­ge wäre üb­ri­gens auf­zu­wer­fen: Ist ei­nem Hah­ne ge­stat­tet, Eier zu le­gen, aus de­nen –«


»O las­sen Sie doch das! Las­sen Sie den Baron«, un­ter­brach Leon­hard den fan­ta­sie­rei­chen Leut­nant, und die­ser rief:


»Gern, gern, nur all­zu­gern! Las­sen wir den ex­zel­len­ten Ba­si­lis­ken und den eben­so ex­zel­len­ten Kot­schin­chi­ne­sen oder Brah­ma­pu­tra, sei­nen se­li­gen Papa. Wir, das heißt Ni­ko­la und ich, sa­ßen also auch wäh­rend Ih­rer Ab­we­sen­heit, Ha­ge­bu­cher, zu­sam­men, und es fiel nichts Be­mer­kens­wer­tes vor. Wir schwatz­ten wie ge­wöhn­lich von die­sem und je­nem, grad wie ich hier mit Ih­nen schwat­ze. Wir spra­chen von Bums­dorf, dem Pro­spe­ro – Sie ken­nen den Pro­spe­ro, Leon­hard, bei grö­ße­rer Muße wer­de ich Ih­nen eine Ge­schich­te er­zäh­len, wie ich ihn vor drei Jah­ren dem Al­ten aus­führ­te und wie der Alte wü­tend ihn mir hier wie­der aus dem Stall hol­te. Wir spra­chen von der Kat­zen­müh­le, von der Frau Klau­di­ne, der ver­zau­ber­ten Dame in der Müh­le. Was wir spra­chen? Ja, da steckt der Jam­mer, und wenn ich dar­an den­ke, wie ver­gnügt wir vor­zei­ten mit­ein­an­der ge­we­sen sind, so ist die Ge­gen­wart umso schlim­mer. Sie lacht noch wie sonst; aber es ist doch nicht mehr das alte La­chen. Ich glau­be, wenn sie manch­mal ein we­nig wei­nen wür­de, so bräch­te das doch et­was Hei­ter­keit in un­se­re Zu­stän­de. Ach, Ha­ge­bu­cher, Psy­cho­lo­gie ist sonst nicht die Wis­sen­schaft, in der un­serei­ner ex­zel­liert; doch hier ist eine See­le, wel­che ich voll­stän­dig be­grei­fe. Sie hat sich lan­ge ge­nug ge­wehrt und zu­letzt einen eh­ren­vol­len Ver­trag ab­ge­schlos­sen; aber was kann solch ein ar­mes, ge­quäl­tes Frau­en­zim­mer be­gin­nen, wenn man ihr die trak­tat­mä­ßi­gen Be­din­gun­gen nicht hält? Sie kann nicht durch­bren­nen wie Sie, Herr Leon­hard; sie kann nicht ver­schwin­den und, so­zu­sa­gen, zu ei­ner My­the wer­den gleich je­nem Nar­ren, dem Vik­tor Feh­ley­sen, von dem noch so man­che dump­fe Sage in der Stadt geht. Sie kann ihr Elend nicht an den Re­kru­ten oder am Spiel­tisch aus­flu­chen oder aus­ge­ben wie ich. Sie steht im­mer da, Ge­wehr bei Fuß, und hat sich vom Kom­man­do Grob­hei­ten und An­züg­lich­kei­ten vor­tra­gen zu las­sen. Und das Kom­man­do, dann die al­ten Wei­ber, der Hof und zu­letzt die Wit­te­rung mit all ih­ren ver­än­der­li­chen Nie­der­schlä­gen, die ken­nen kein Er­bar­men, und es wäre ein Wun­der, wenn sie zu­letzt nicht die Ober­hand über den stol­zen schö­nen Mut mei­ner Cou­si­ne Ni­ko­la ge­wön­nen. Herr, Sie sind mein Mann, Sie ha­ben un­ter dem Äqua­tor das Schwei­gen ge­lernt und mir so­eben eine Pro­be da­von ge­ge­ben. Ich ach­te das und ver­eh­re je­den Men­schen, der mit Ge­las­sen­heit auf sei­ne Stun­de pas­sen kann. Ich ver­mag es nicht, und so er­lau­be ich mir, hier vor Ih­nen aus­zu­spre­chen: Wenn das Ge­s­penst, wel­ches in je­nem Hau­se um­geht, nicht bald of­fen, und am liebs­ten mit­tags um zwölf Uhr, wäh­rend der Wacht­pa­ra­de zum Bei­spiel, her­vor­tritt, so wer­de ich, Hugo von Bums­dorf, sehr un­an­ge­nehm ge­gen die­sen Herrn Vet­ter Glim­mern, und es wird mir ein un­end­li­ches Ver­gnü­gen ma­chen, ihm ein­mal zwi­schen Tür und An­gel die See­le aus dem Lei­be zu schüt­teln! Jetzt le­ben Sie wohl und be­hal­ten Sie mich lieb, Ha­ge­bu­cher. Mor­gen Abend ist Ball beim Po­li­zei­di­rek­tor Bet­zen­dorff, da wer­de ich Sie frei­lich nicht se­hen; aber die Ni­ko­la will ich dort in ei­nem stil­len Win­kel von Ih­nen grü­ßen. Gu­ten Mor­gen!«


Der Afri­ka­ner be­wies, dass sein jun­ger leb­haf­ter Freund in be­treff sei­ner Schweig­sam­keit recht habe. Er be­hielt al­les, was er dem Da­vo­nei­len­den viel­leicht hät­te nach­ru­fen kön­nen, für sich und trug sei­ne Un­ru­he, sein in­ner­li­ches Fie­ber zum Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger un­ter je­nes Paar lie­be Au­gen, wel­ches dem träu­men­den Schnei­der Fe­lix Täu­brich so sehr ge­fiel. Doch ver­geb­lich lä­chel­te und schmoll­te Se­re­na, ver­geb­lich brei­te­te der Pro­fes­sor alle sei­ne in den letz­ten Mon­den er­ober­ten wis­sen­schaft­li­chen Re­sul­ta­te vor dem Haus­freun­de aus, ver­geb­lich türm­te er ihm alle wäh­rend der­sel­ben Zeit sich er­ho­ben ha­ben­den Schwie­rig­kei­ten und An­stö­ße vor der Nase auf: Leon­hard hat­te ar­ges Kopf­weh von dem Be­su­che des Leut­nants be­kom­men. Er muss­te häu­fig mit bei­den Hän­den nach den flie­gen­den Schlä­fen grei­fen, und des Pro­fes­sors kop­ti­sche Vo­ka­beln bau­ten durch­aus kei­nen Damm ge­gen die Bruch­stücke, Trüm­mer und weg­ge­schwemm­ten Ti­sche und Bän­ke, wel­che sich noch im­mer in der Erin­ne­rung Ha­ge­bu­chers auf dem aus­ge­brei­te­ten Stro­me der Re­de­über­flu­tung des jun­gen Krie­gers schau­kel­ten.


»Die­ses geht nicht, Toch­ter!« sprach der Pro­fes­sor, nach­dem der afri­ka­ni­sche Freund Ab­schied ge­nom­men hat­te, kopf­schüt­telnd. »Es geht wahr­lich nicht, Se­re­na. Wo bleibt die Samm­lung, das lo­gi­sche Den­ken, das in­ni­ge Ver­ständ­nis des Not­wen­di­gen? Welch eine be­dau­er­li­che Zer­streut­heit! Welch ein be­trü­ben­der Nach­lass sämt­li­cher phi­lo­lo­gi­scher See­len­kräf­te! O Va­ter Zeus und alle ihr an­de­ren un­s­terb­li­chen Göt­ter, er­hal­tet mir die­sen Jüng­ling –«


»Vier­zig, vier­zig Jah­re!« mur­mel­te Se­re­na, tief­sin­nig über ihr Näh­zeug ge­beugt.


»Er­hal­tet mir die­sen Jüng­ling in dem gan­zen vol­len Er­ken­nen mei­ner und sei­ner ho­hen Le­bens­auf­ga­be. Bei den Ge­heim­nis­sen von Eleu­sis, wozu hät­tet ihr ihn auch ge­ret­tet aus der Ge­fan­gen­schaft je­ner, die das Salz nicht ken­nen und das schön­ge­glät­te­te Ru­der für eine Worf­schau­fel neh­men?«


»Wozu, wozu?« seufz­te Se­re­na pia­nis­si­mo, füg­te je­doch laut und deut­lich an:


»Papa, du wirst von Tage zu Tage ko­mi­scher; nimm es mir nicht übel.«


Leon­hard Ha­ge­bu­cher mach­te zu­erst dem ver­stor­be­nen Lan­des­va­ter von Bron­ze auf dem Pro­me­na­den­plat­ze sei­ne Auf­war­tung und stat­te­te so­dann dem Hau­se des Ma­jors Wild­berg einen Be­such ab, um auch hier zu zei­gen, dass er wie­der am Orte sei, doch nicht aus die­sem Grun­de al­lein. Wie es ihn von den Men­schen fort­trieb, so trieb es ihn im­mer von neu­em wie­der zu ih­nen hin – ver­lie­ren wir wei­ter kein Wort über einen Zu­stand, den je­der­mann aus ei­gens­ter bit­te­rer Er­fah­rung kennt.


Das Haus des Ma­jors war bald er­reicht; aber es war nicht leicht, die Trep­pe hin­auf­zu­ge­lan­gen. Die gan­ze rot­ba­cki­ge Nach­kom­men­schaft des bie­dern Stra­te­gen und der wa­cke­ren Frau Emma hielt die­sel­be un­ter der Ob­hut ei­nes Kin­der­mäd­chens und ei­ner Amme blo­ckiert und hing sich dem Afri­ka­ner mit hel­lem Freu­de­jauch­zen an Arme, Bei­ne und Rock­schö­ße wie ein schwär­me­n­der Bie­nen­stock an den Wei­sel.


»Er ist wie­der da! Mama, der Mann aus dem Moh­ren­lan­de ist wie­der da! Hur­ra, vi­vat! Papa, hier ha­ben wir den On­kel mit den Ele­fan­ten­ge­schich­ten und Lö­wen­ge­schich­ten! Er ist wie­der da! Hur­ra, Herr Moh­ren­kö­nig, er­zäh­len Sie uns eine Ge­schich­te von dem großen Af­fen und dem Kro­ko­dil und den schwar­zen Män­nern, wel­che sich nie zu wa­schen brau­chen, weil es doch nichts hilft, und wel­che sich nie an­zu­zie­hen brau­chen, weil sie gar kei­ne Klei­der ha­ben, und wel­chen Sie so lan­ge Zeit die Stie­fel put­zen und die Rö­cke aus­klop­fen muss­ten.«


»Hur­ra, vi­vat, das wird al­les zu sei­ner Zeit ge­sche­hen!« rief Leon­hard, über den Wir­bel von Kin­der­hän­den und Kin­der­köp­fen weg der Frau Emma die Hand rei­chend. Und der Ma­jor kam aus sei­ner Stu­dier­stu­be von ei­nem Plan des Forts Sum­ter und ver­such­te es lan­ge ver­geb­lich, die blü­hen­de Hoff­nung sei­nes Stam­mes zur Ruhe zu kom­man­die­ren, bis ihm ein Tanz­bär nebst ei­nem Af­fen und Du­del­sack in der Gas­se zu Hil­fe kam, wor­auf der wil­de Schwarm na­tür­lich die Er­zäh­lung von den Af­fen für das wirk­li­che Wun­der auf­gab und mit lau­tem Ge­tö­se die Trepp hin­un­ter- und aus dem Hau­se stürz­te.


»Da möch­te man ja den Him­mel für einen Du­del­sack an­se­hen!« rief der Ma­jor, die Bril­le in die Höhe schie­bend. »Grüß Sie Gott, Ha­ge­bu­cher; wir wuss­ten schon, dass Sie aus der Pro­vinz zu­rück­ge­kehrt sei­en, und hei­ßen Sie herz­lich will­kom­men.«


»Tre­ten Sie schnell her­ein, Herr Ha­ge­bu­cher!« rief die Frau Ma­jo­rin. »Mir ist es im­mer, als hiel­te ich das Le­ben wie einen Aal in den Hän­den. Hier, tre­ten Sie in mei­nes Man­nes Stu­be; vor ihr hat das wil­de Völk­lein doch noch den meis­ten Re­spekt, und wir wer­den hier am längs­ten un­ge­stört sein.«


Da saß der Afri­ka­ner wie­der ein­mal in dem wohl­be­kann­ten be­hag­li­chen Rau­me und er­hielt eine Zi­gar­re und die vol­le Er­laub­nis zu sa­gen, wie es ihm ums Herz sei. Das letz­te­re tat er denn auch, doch im­mer nur bis zu dem schwar­zen, schwe­ren Bal­ken, der ihm quer über den Weg ge­wor­fen wor­den war und über den er nicht hin­aus­konn­te. Er be­kam auch hier gut­mü­ti­ge und ernst­ge­mein­te Bei­leids­be­zeu­gun­gen über den Tod des Va­ters und hör­te auch hier wie­der man­ches, doch eben nichts Neu­es über das Le­ben der Frau Ni­ko­la von Glim­mern.


»Sie kommt wie ge­wöhn­lich«, sag­te die Frau Emma, »bald im Vor­über­ei­len, um, wie sie meint, in ei­nem flüch­ti­gen Au­gen­blick sich einen Atem­zug ge­sun­der Luft zu ho­len, bald kommt sie zu spä­te­rer Abend­zeit, wenn der Herr von Glim­mern im Of­fi­ziers­ka­si­no am Spiel­tisch sitzt; doch im­mer setzt sie sich am liebs­ten in die Kin­der­stu­be, und wenn die Klei­nen zu Bett ge­bracht sind, spricht sie sel­ten noch ein Wort, son­dern lässt uns re­den, was wir wol­len. Es ist ein Elend; fra­gen Sie nur mei­nen Mann, ob er es noch lan­ge aus­hält, mich für mein Teil bricht’s in der Mit­te ent­zwei, und wenn ich nicht nächs­tens dem Herrn In­ten­dan­ten einen sehr wun­der­li­chen Brief schrei­be, so weiß ich nicht, was aus mei­nen Ner­ven wer­den soll.«


»Die Frau hat recht, Ha­ge­bu­cher«, sprach der Ma­jor, »es ist in der Tat eine trüb­se­li­ge His­to­rie, aber wer ist be­fugt, da ein­zu­grei­fen, und welch ein Nut­zen könn­te da­durch ge­schaf­fen wer­den?«


Der Afri­ka­ner sah wie­der­um den Schat­ten des Leut­nants Kind an der Wand; doch schon hat­te das nichts Er­schre­cken­des mehr für ihn. Im Ge­gen­teil, als er in der Tie­fe sei­ner See­le den Na­men des al­ten Man­nes aus­sprach, ver­schaff­te er sich da­durch einen be­frei­en­den, er­leich­tern­den Atem­zug. Er nahm sei­nen Hut, nach­dem er noch ver­nom­men hat­te, dass wohl der Ma­jor, aber nicht die Frau Ma­jo­rin den Ball des Herrn von Bet­zen­dorff be­su­chen wer­de.

Achtundzwanzigstes Kapitel


Über Ein­för­mig­keit des Da­seins hat­te Herr Leon­hard wahr­lich sich jetzt nicht zu be­kla­gen. Er wür­de so­wohl dem Tu­mur­kie­lan­de wie dem deut­schen Va­ter­lan­de Un­recht ge­tan ha­ben, wenn er die­sel­ben in die­ser Hin­sicht ei­ner Ver­glei­chung un­ter­zo­gen hät­te.


Im Tu­mur­kie­lan­de ist es im Som­mer ge­wöhn­lich sehr heiß, und die ein­zi­gen Wol­ken, die vor die Son­ne tre­ten, sind die Heuschre­cken­wol­ken, wel­che je­doch kei­ne Küh­lung durch ihre Ver­dun­ke­lung des glän­zen­den Gestirns her­vor­zu­brin­gen ver­mö­gen und es üb­ri­gens auch gar nicht be­ab­sich­ti­gen. Auf die Heuschre­cken­wol­ken pfle­gen die Re­gen­wol­ken des Win­ters zu fol­gen; es reg­net ent­setz­lich im Tu­mur­kie­lan­de, die Som­mer­woh­nun­gen der Be­völ­ke­rung wer­den zu Brei, und je­der­mann sucht die Win­ter­quar­tie­re auf. Die Fa­mi­li­en be­zie­hen grö­ße­re Höh­len in den Fel­sen, die Jung­ge­sel­len und ein­zeln­ste­hen­den Jung­frau­en mie­ten der gü­ti­gen Mut­ter Na­tur eine be­schei­de­nere Rit­ze im Ge­stein ab. Auch die Skla­ven ha­ben ihre ei­ge­nen Be­hält­nis­se, wel­che, wenn sie gleich ein we­nig dun­kel und dump­fig sind, des­sen­un­ge­ach­tet ihre ge­müt­li­chen Rei­ze ei­nem Auf­ent­halt im Frei­en ge­gen­über be­sit­zen.


Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher kann­te das und ver­glich, wie ge­sagt, die­se fremd­län­di­schen Ver­hält­nis­se nicht mit de­nen des Va­ter­lan­des. Aber er setz­te in­des­sen jene nicht ge­gen die­se zu­rück, und vor­züg­lich nicht an dem Mor­gen, wel­cher auf den im vo­ri­gen Ka­pi­tel ge­schil­der­ten Tag folg­te.


Es war ein un­ru­hi­ger Mor­gen, an wel­chem es sich deut­lich zeig­te, zu wel­cher Be­deu­tung die Per­sön­lich­keit des Afri­ka­ners wäh­rend sei­ner Ab­we­sen­heit von der Re­si­denz her­an­ge­schwol­len sei. Wirk­lich merk­wür­dig war’s, wie vie­len Leu­ten es über Nacht ein­fiel, dass die­ser afri­ka­ni­sche Fremd­ling zu man­chem nütz­li­chen oder pe­ku­ni­ären Ge­winn ab­wer­fen­den Zwe­cke treff­lich zu ver­wen­den sei. Und sie hat­ten alle von sei­ner Rück­kehr aus der Pro­vinz ver­nom­men, und sie ka­men alle, ihn zu be­grü­ßen und bei­läu­fig ein Wort über das und das, was sie ent­we­der sei­nem prak­ti­schen Blick oder sei­nem wei­chen Ge­müt und gu­ten Her­zen, je­den­falls aber sei­ner ge­spann­tes­ten Auf­merk­sam­keit an­emp­fah­len, fal­len zu las­sen. Es war wie ein Wun­der, was die­se ver­hält­nis­mä­ßig so un­be­deu­ten­de Stadt für ver­schie­den­ar­ti­ge Ele­men­te ent­hielt, die jetzt alle ihr In­ter­es­se an dem Da­sein des Afri­ka­ners hat­ten oder doch zu ha­ben glaub­ten.


Da kam ein Buch­händ­ler, wel­cher nicht der Hof­buch­händ­ler war und der, dem Herrn Po­li­zei­di­rek­tor zum Trotz, die nicht ge­hal­te­nen Vor­trä­ge zu Pa­pier und in sei­nen Ver­lag ge­bracht zu ha­ben wünsch­te. Da er­schi­en ein Fo­to­graf, wel­cher der fes­ten Über­zeu­gung leb­te, dass ein Brust­bild des Herrn Ha­ge­bu­cher und ein Bild in gan­zer Fi­gur der Welt zu ei­nem tie­fin­nern Be­dürf­nis ge­wor­den sei und ein bril­lan­tes Ge­schäft ver­spre­che. Ver­schie­de­ne Kaf­fee­h­aus­be­kannt­schaf­ten such­ten den Ver­kehr auf das Pri­vat­le­ben des »gu­ten Freun­des« aus­zu­deh­nen. Es er­schie­nen zwei ha­ge­re Da­men, wel­che den »ge­prüf­ten Mann« für die se­gens­rei­chen Zwe­cke der In­nern Mis­si­on zu ge­win­nen hoff­ten. Es kam ein jun­ger Mann, wel­cher einen Stoff für das mo­der­ne Epos such­te, wel­cher in den Aben­teu­ern des Afri­ka­ners die­sen Stoff ge­fun­den zu ha­ben glaub­te und wel­chen Ha­ge­bu­cher ohne Rück­sicht auf die Ge­füh­le der Mit- und Nach­welt be­deu­te­te, er möge ihn un­ge­scho­ren las­sen, und üb­ri­gens hal­te er es in die­ser Zeit für ein Zei­chen von ganz ent­schie­de­ner dich­te­ri­scher Be­ga­bung, wenn je­mand kei­ne Ver­se zu ma­chen im­stan­de sei. Po­li­ti­sche Par­tei­en streck­ten ihre Fühl­hör­ner in den Mor­gen hin­ein, kurz, der Ver­kehr war leb­haft und an­re­gend ge­nug; doch Leon­hard blieb lei­der hart, teil­nahm­los, trau­rig und lä­chel­te nur ein­mal, als er un­ter dem über­strö­men­den Wort­schwall des jun­gen Poe­ten über­leg­te, was wohl aus der Welt, näm­lich sei­ner ei­ge­nen, wer­den möge, wenn er – hei­ra­te, und zwar Fräu­lein Se­re­na Rei­hen­schla­ger hei­ra­te?!


Den­sel­ben Ge­dan­ken dach­te er laut, als sich ge­gen die Mit­tags­zeit die Flut der Be­su­cher end­lich ver­lau­fen hat­te und er mit dem Pa­scha al­lein war; oder viel­mehr, nach­dem er ver­schie­de­ne Male lei­se ge­sagt hat­te: »Wes­halb soll­te ich?«, sprach er un­ge­mein deut­lich das große Wort aus: »Wes­halb soll­te ich nicht?« und brach­te da­durch einen Sei­ten­zug sei­ner neu­eu­ro­päi­schen see­li­schen Ent­wi­cke­lung zu ei­nem recht be­frie­di­gen­den Ab­schluss, nur einen Sei­ten­zug – die Haupt­li­nie lief gra­de­aus wei­ter in alle Ver­wir­rung und Fins­ter­nis hin­ein!


Vier Wor­te ge­nüg­ten, um das gan­ze Ge­tüm­mel zu­sam­men­zu­fas­sen, wie sich in das nüch­t­erns­te Frei­ku­vert der lei­den­schaft­lichs­te Ju­bel- oder Trau­er­brief schie­ben lässt; und gleich ei­nem Echo hall­te Täu­brich-Pa­scha nach:


»Ja, wes­halb nicht?«


»Was wis­sen denn Sie da­von, Täu­brich?« rief Ha­ge­bu­cher fast är­ger­lich. »Sind Sie etwa im­stan­de, mei­nem Seuf­zer die rech­te Deu­tung zu ge­ben?«


»Es sind ein Paar lie­be Au­gen!« sag­te der Schnei­der mit seit­wärts ge­häng­tem Kopf. »Es gibt kein an­de­res Fräu­lein hier in der Stadt, wel­ches ein sol­ches gu­tes Ge­sicht hat.«


»Und es gibt kei­nen zwei­ten Da­men­klei­der­ma­cher, der ein so merk­wür­di­ger Mensch ist wie Sie, Fe­lix! Bei Gott, wes­halb soll­te ich nicht? Las­sen Sie uns je­doch ab­bre­chen und zu Mit­tag spei­sen. Nach­her mö­gen Sie die Tür ver­rie­geln – ge­gen je­der­mann, hö­ren Sie! Ich habe einen Blick in den San­cho­nia­thon zu wer­fen, ich ver­sprach’s dem Pro­fes­sor.«


»San­cho – San­cho­nia­thon!« wie­der­hol­te der Schnei­der, die schwär­me­ri­schen Au­gen ge­gen die De­cke rich­tend. Ein so klang­vol­ler Name muss­te hal­ten, was er ver­sprach; und in der fes­ten Über­zeu­gung, dass sein Pa­tron die rich­ti­ge Lek­tü­re für die ge­gen­wär­ti­ge Stim­mung aus­ge­wählt habe, schlich Täu­brich auf den Ze­hen zur Tür und schob den Rie­gel vor.


Nach Tisch las Ha­ge­bu­cher im San­cho­nia­thon, und Täu­brich-Pa­scha näh­te einen Knopf an sei­nen Frack; denn auch er hat­te ver­spro­chen, am heu­ti­gen Abend den Ball des Herrn von Bet­zen­dorff durch sei­ne Ge­gen­wart zu ver­schö­nen, und zwar in ei­ner sehr of­fi­zi­el­len Stel­lung. Wir wis­sen, dass er ein sehr auf­merk­sa­mer und ge­wand­ter Mensch war und dass kei­ne grö­ße­re Fest­lich­keit in der Re­si­denz ohne sei­ne Bei­hil­fe statt­fin­den konn­te.


»Wir be­sit­zen ihn nur in der grie­chi­schen Über­set­zung ei­nes ge­wis­sen Phi­lo aus der Stadt By­blus, und ei­ni­ge wol­len so­gar be­haup­ten, dass wir ihn gar nicht mehr be­sit­zen«, sag­te Leon­hard träu­me­risch über sein Buch weg und füg­te hin­zu: »Ich könn­te sie jetzt in mein Haus füh­ren, und mein al­tes Müt­ter­chen wür­de sie mit of­fe­nen Ar­men emp­fan­gen! Das ist die große Fra­ge un­ter den Ge­lehr­ten, ob er zur Zeit der Se­mi­ra­mis oder zur Zeit Alex­an­ders des Gro­ßen oder ob er gar nicht leb­te. Mir ist es un­ge­mein gleich­gül­tig; – sie hat in ih­res Va­ters Hau­se Ge­le­gen­heit ge­nug ge­habt, mit Nar­ren um­ge­hen zu ler­nen. Sei­ne Leh­rer sol­len die phö­ni­zi­schen Ober­pries­ter Hie­rom­ba­lus und Jaro­ba­lus ge­we­sen sein! O Gott, ob sie in ih­res Va­ters Hau­se wohl auch ge­lernt hat, ei­nem Ge­sel­len wie mir kei­nen Korb zu ge­ben? Hie­rom­ba­lus und Jaro­ba­lus! Ich däch­te, wir müss­ten ein stil­les, so­li­des Ehe­paar dar­stel­len!«


»Das den­ke ich auch!« rief Täu­brich-Pa­scha, der vor En­thu­si­as­mus kaum im­stan­de war, sei­ne Na­del ein­zu­fä­deln.


»Ja, wes­halb nicht?!« sprach Leon­hard Ha­ge­bu­cher im­mer nach­denk­li­cher.


Er warf den al­ten Phö­ni­zier auf den Tisch, sprang em­por und schritt im Zim­mer auf und ab:


»Ich bin nicht mehr in den Jah­ren, in wel­chen es noch tun­lich ist, et­was auf den an­de­ren Mor­gen zu ver­schie­ben. Das wäre nun frei­lich wohl ein Grund, sich hier noch recht lan­ge zu be­sin­nen, al­lein – – – was wün­sche ich, was kann ich noch er­rei­chen in die­ser när­ri­schen eu­ro­päi­schen Welt? Wahr­lich, ich ken­ne die jetzt ge­nug wie­der, um in dem Krei­se, wel­chen ich mit der Spit­ze mei­nes Stockes um mich zu zie­hen ver­mag, ein Ge­nü­gen fin­den zu kön­nen. Was mei­nen Sie, Täu­brich, wenn ich so um die Zeit der her­an­bre­chen­den Däm­me­rung mei­nen Rock an­zö­ge und mich auf den Weg zum Pro­fes­sor mach­te? Wahr­schein­lich wür­de ich sie dann in der Kü­che ne­ben dem hel­len Feu­er fin­den, und sie sieht al­ler­liebst in der Be­leuch­tung aus. Ich könn­te mit ihr ei­ni­ge Au­gen­bli­cke in die Flam­men gu­cken, um so­dann, wenn wir alle bei­de un­se­re Ge­dan­ken ge­nug ge­sam­melt ha­ben wür­den, zu sa­gen: Se­re­na, mein Kind, ich bin zu ei­nem Ent­schluss ge­kom­men, wol­len Sie eine Bit­te ei­nes wun­der­li­chen, aber doch ganz ehr­li­chen Man­nes an­hö­ren? Und wenn sie dann die Ach­seln zuck­te und mit dem Kop­fe nick­te, so könn­te ich ziem­lich ru­hig fort­fah­ren: Se­re­na, mein Kind, ich hab es mir nach al­len Sei­ten hin über­legt, ich möch­te Sie ganz für mich be­sit­zen, und dem Papa soll­te doch nichts von sei­ner häus­li­chen und ge­lehr­ten Be­hag­lich­keit ab­han­den kom­men. Ich dürf­te dann wohl noch ein­mal eine Ex­kur­si­on in mei­ne Ver­gan­gen­heit ma­chen, doch die­ses viel­leicht nicht zum Scha­den der Aus­sich­ten in die Zu­kunft, und wenn in die­sem Au­gen­bli­cke mein Dä­mon, wel­cher auch über die­se Stun­de wacht, den Topf über­ko­chen lie­ße, so ist es mei­ne fes­te Über­zeu­gung, dass sie, nur ein klein we­nig röt­li­cher an­ge­haucht, ihn von der Glut ab­rücken und, den De­ckel in der Hand hal­tend, lis­peln wür­de: »Herr Gott, Herr Ha­ge­buch – Leon­hard! – Da wäre dann si­cher­lich be­reits der ers­te Kuss ge­fal­len, Täu­brich, und wir hät­ten nur noch die Trep­pe hin­auf­zu­stei­gen, um den Papa von dem Vor­ge­fal­le­nen in Kennt­nis zu set­zen.«


Es war ein Ver­gnü­gen, den Pa­scha in die­sem Mo­ment, wäh­rend die­ser Schil­de­rung zu be­ob­ach­ten. Er war mit der Na­del weit nach rechts hin aus­ge­fah­ren und hielt den Arm starr und steif und den Mund weit of­fen; in vol­ler Ver­zückung blick­te er aus sei­nen was­ser­blau­en Au­gen auf den sich in die­se ur­hei­tern Fan­tasi­en, wel­che doch auf so dun­kelm Grun­de ruh­ten, ganz ver­lie­ren­den Pa­tron.


Nun fing er an zu wei­nen und rief da­zwi­schen:


»O Sidi, Sidi, Sie ver­ste­hen al­les am bes­ten und wis­sen al­les ge­hö­rig ein­zu­rich­ten! Die gan­ze Zeit über wäh­rend Ih­rer Ab­we­sen­heit hab ich mir den Kopf zer­bro­chen, wie es sich wohl am lieb­lichs­ten ma­chen lie­ße, und da kom­men Sie und brau­chen nur zu sa­gen: So ist es!, und es ist so. Sidi, Sie ste­hen auf dem Sprung, mei­nen schöns­ten Traum zu er­fül­len; denn nun wol­len Sie tun, was ich nicht tun konn­te, weil das Ge­schick es nicht litt. Sie ha­ben mei­ne Weh­mut bis ins tiefs­te, aber auch aufs sü­ßes­te auf­ge­rührt, und ich küs­se den Saum Ihres Ge­wan­des da­für. Ja, auch ich war in Ar­ka­di­en und ganz da­für ge­schaf­fen, ein Weib glück­lich zu ma­chen! Ich habe auf Zion und Gol­ga­tha, aber noch mehr zu Mar Saba un­ter der al­ten Gar­de­ro­be mei­ner Freun­de, der Mön­che, tief dar­über nach­ge­dacht. Ich war im­mer fürs Nes­ter­bau­en, doch ich bin auch lei­der im­mer zu blö­de ge­we­sen, so­wohl im Ge­lob­ten Lan­de als auch hier im Lan­de, und nur ein ein­zig Mal hat­te ich vol­le Ge­le­gen­heit, mei­nen Wil­len zu krie­gen; al­lein da hab ich nicht ge­wollt und kann es auch jetzt noch nicht be­reu­en. Das war näm­lich in Pera, wo mich eine alte Schuh­ma­cher­wit­we aus Per­le­berg als Lands­mann und jun­gen ge­fühl­vol­len Men­schen ganz si­cher mit­ge­nom­men hät­te auf ih­rem Le­bens­we­ge. Sie war je­doch dem Trun­ke er­ge­ben und stieß mich auch sonst durch al­ler­lei kör­per­li­che und un­mo­ra­li­sche Ei­gen­tüm­lich­kei­ten ab. Wenn es sei­ne Vor­zü­ge hat, für das Ide­al und das ewi­ge Him­mel­blau und die Ster­ne und die Sphä­ren­mu­sik in der Nacht ge­schaf­fen zu sein, so hat es auch sei­ne Nach­tei­le fürs mensch­li­che Le­ben. Es ist zu Pera nichts aus mei­nem häus­li­chen Glück ge­wor­den, weil ich zu fein roch; und nach­her noch ein­mal zu Je­ru­sa­lem in mei­nes Meis­ters, des Böb­lin­gers, Hau­se wur­de wie­der nichts dar­aus, weil ich zu scharf sah. O Herr, nun aber wird mein al­ler­höchs­ter Wunsch in Ih­nen er­füllt, und sie, ich mei­ne das süße, lie­be, gute Fräu­lein, hat ihre gan­ze See­le auf Sie ge­setzt, und Sie pas­sen ganz zu ihr und dem al­ten Herrn, Sidi; und mich neh­men Sie mit, wo Sie Ihr Zelt auf­schla­gen. O Al­lah, Al­lah, ich bin ge­wiss­lich fürs Idea­le, aber hier sehe ich doch klar, dass es auch eine große Freu­de sein kann, in der Wirk­lich­keit und nicht bloß im Trau­me zu le­ben.«


»Trock­nen Sie Ihre Trä­nen, fas­sen Sie sich, Täu­brich«, sprach Ha­ge­bu­cher. »In Ihrem letz­ten Sat­ze gebe ich Ih­nen voll­stän­dig recht: es ist eine Freu­de, in der Wirk­lich­keit zu le­ben, so vie­le schar­fe Ecken, bos­haf­te Ha­ken und heim­tücki­sche ver­rä­te­rische Fall­gru­ben sie auch ha­ben mag. Wer gab üb­ri­gens dem klu­gen Nar­ren, dem Ma­ho­met, das Wort ein: Al­les Berau­schen­de ist ver­bo­ten! – ? Wer darf die­ser ar­men ge­plag­ten Mensch­heit das Berau­schen­de ver­bie­ten? So­lan­ge der Schmerz, die Sün­de und der Tod um­wan­deln un­ter ihr, so­lan­ge kann auch das Berau­schen­de nicht ver­bo­ten sein! Jetzt, ed­ler Täu­brich, be­schäf­ti­gen Sie sich ge­fäl­ligst mit Ihrem Frack, ich wer­de noch einen letz­ten Rat hal­ten, und zwar mit der Frau Klau­di­ne und nicht mit dem San­cho­nia­thon. In ei­ner Vier­tel­stun­de hof­fe ich Ih­nen das Re­sul­tat mit­tei­len zu kön­nen.«


»Gott seg­ne Sie, lie­ber Herr«, schluchz­te der Pa­scha, und der Afri­ka­ner stopf­te lang­sam eine Pfei­fe und streck­te sich lang auf dem wa­ckeln­den Sofa aus. Wer ihn so ge­se­hen hät­te, der wür­de si­cher nicht ge­ahnt ha­ben, mit wel­chem auf­re­gen­den The­ma er sich be­schäf­tig­te und wel­ches herz- und ner­ve­n­er­schüt­tern­de Pro­blem er mit Auf­bie­tung al­ler See­len­kräf­te und Zu­zie­hung al­ler a prio­ri wie a pos­te­rio­ri er­lang­ten Er­fah­run­gen zu lö­sen be­müht war.


Und der Tag rück­te vor, und die Däm­me­rung rück­te wie­der­um nä­her. Längst war der Schnei­der mit der Ver­voll­stän­di­gung sei­nes Ge­sell­schafts­an­zu­ges fer­tig, längst saß er un­be­schäf­tigt, stumm, re­gungs­los, ein Bild atem­lo­sen und doch re­si­gnier­ten War­tens da: der Afri­ka­ner schi­en nicht in der Auf­lö­sung sei­nes Pro­blems wei­ter­zu­rück­en. Er, Leon­hard Ha­ge­bu­cher, stöhn­te von Zeit zu Zeit sehr; er ver­än­der­te wohl auch sei­ne Lage und hat­te von neu­em sei­ne Pfei­fe an­zu­zün­den, aber ein Licht schi­en ihm dar­um doch nicht auf­ge­hen zu wol­len.


Ein­mal sprach er:


»Es scheint grim­mig kalt drau­ßen zu sein. Se­hen Sie doch ein­mal nach dem Ofen, Täu­brich.«


Kur­ze Zeit dar­auf knöpf­te er die Wes­te auf, blies und fuhr durch die Haa­re wie je­mand, dem es un­ge­mein heiß zu­mu­te ist.


Um fünf Uhr frag­te er kläg­lich, was die Glo­cke ge­schla­gen habe, und eine Vier­tel­stun­de spä­ter zog Täu­brich-Pa­scha noch kläg­li­cher die Schul­tern in die Höhe und klag­te trüb­se­lig und ent­täuscht im In­ners­ten sei­ner See­le:


»Es ist aus! Es ist vor­bei! Er tut es nicht! Er kommt nicht dazu!«


Der Afri­ka­ner at­me­te in der Dun­kel­heit vom Sofa her ru­hig und fried­lich gleich ei­nem schla­fen­den Kin­de. Es hat­te in der Tat al­len An­schein, als ob er es nicht tun wer­de. Doch die Über­ra­schung war dann umso grö­ßer, als Punkt sechs Uhr der Grüb­ler die Pfei­fe zur Erde fal­len ließ, auf bei­de Füße sprang und im schärfs­ten Kom­man­do­ton rief:


»Zum Hen­ker, Täu­brich, so zün­den Sie doch die Lam­pe an! Sind wir zwei Eu­len, dass wir un­ser gan­zes Le­ben in der Fins­ter­nis zu­brin­gen? Wo ist mein Hals­tuch? Wo ist mein Hut? Das ist ja eine ent­setz­li­che Wüs­te­nei! Flink! Vor­wärts! Bis­mil­lah, ich habe die­se Wirt­schaft im Zen­trum wie in der Pe­ri­phe­rie voll­kom­men satt!«


»Hier, Herr! Hier, Herr!« rief der Schnei­der, froschar­tig und an al­len Glie­dern zit­ternd im Zim­mer um­her­hüp­fend. Die Lam­pe brann­te, Hals­tuch und Hut fan­den sich, noch ein­mal woll­te der Pa­scha mit der Klei­der­bürs­te auf den Pa­tron los, doch die­ser schob ihn fei­er­lich von sich ab und frag­te:


»Was für ein Da­tum schrei­ben wir?«


Täu­brich nann­te den Tag, und Ha­ge­bu­cher sprach:


»Nicht übel! Nicht un­güns­tig!«


Mit ei­nem Zi­tat fuhr er fort:




»Ge­hab dich wohl, mein Kas­si­us, für und für!

Sehn wir uns wie­der, nun so lä­cheln wir,

Wo nicht –«




Er brach­te den Satz nicht zu Ende, son­dern zog lei­se die Tür hin­ter sich zu. Der Tanz aber, wel­chen Täu­brich-Pa­scha hin­ter ihm auf­führ­te, hät­te kaum ku­rio­ser sein kön­nen, war je­doch der Ge­müts­s­tim­mung des Men­schen voll­stän­dig an­ge­mes­sen.

Neunundzwanzigstes Kapitel


Im Tu­mur­kie­lan­de pfle­gen die Leu­te eben­falls zu hei­ra­ten, der jun­ge Mohr nimmt sei­ne Mohrin, wie und wo er sie fin­det, und die Mo­res­ken kom­men nach wie in Eu­ro­pa, das ers­te Exem­plär­chen neun Mo­na­te nach der Hoch­zeit, die fol­gen­den in an­ge­mes­se­nen, na­tur­ge­mä­ßen Zeiträu­men. Wäh­rend sei­ner Ge­fan­gen­schaft zu Abu Tel­fan hat­te Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher glück­li­che und un­glück­li­che Lie­be in all ih­ren Pha­sen und Ek­sta­sen reich­lich ken­nen­ge­lernt, und Eu­ro­pa hat­te ihm in die­ser Hin­sicht nichts Un­be­kann­tes, nichts Neu­es zu bie­ten. So muss­te denn auch das, was die wei­ße Ge­sell­schaft über die­se Ver­hält­nis­se dach­te und sag­te, dem, was jene schwar­ze Ge­sell­schaft dar­über kund­zu­ge­ben pfleg­te, der Form wie dem In­halt nach sehr ähn­lich sein. Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher fühl­te sich, noch wäh­rend er die Trep­pe in der Kes­sel­stra­ße hin­un­ter­stieg, die­sem Pro­zess so­wie al­len sei­nen Fol­gen voll­kom­men ge­wach­sen. Das Ex­pe­ri­ment er­schi­en ihm leicht, ge­schmei­dig, glatt und ohne über­mä­ßi­ge An­stren­gung aus­zu­füh­ren.


Die­se hei­te­re An­schau­ung än­der­te sich je­doch schon in dem Au­gen­blick, als er den Fuß in die Gas­se setz­te. Sprach die kal­te, win­ter­li­che Luft in Hin­sicht auf sei­ne afri­ka­ni­schen Ner­ven mit, oder war’s der plötz­li­che Über­gang aus dem trau­lich-stil­len Zu­sam­men­sein mit dem träu­men­den Schnei­der in die au­ßer­ge­wöhn­lich leb­haf­ten Gas­sen: er fühl­te eine Be­klem­mung, wel­che mit je­dem Schritt über den zer­tre­te­nen Schnee zu­nahm.


»Mu­tig vor­an!« sag­te er und ver­such­te noch ein­mal der großen Stun­de ins Ant­litz zu lä­cheln; doch die­ses Lä­cheln war sehr hohl­äu­gig, und das At­men wur­de ihm bald sehr schwer. Er zog den Hut über die Nase, als kön­ne er nichts von der Au­ßen­welt in der Welt sei­ner jet­zi­gen Ge­dan­ken brau­chen, und riss ihn wie­der in die Höhe und stier­te die Din­ge an, als sei al­ler Trost doch nur bei ih­nen und er sel­ber ganz und gar nicht bei Tros­te. Ei­ni­ge Gas­sen wei­ter such­te er be­reits luft­schnap­pend nach ei­nem stich­hal­ti­gen Grun­de, das Un­ter­fan­gen noch bis zum fol­gen­den Tage zu ver­schie­ben. Auf dem Jo­han­nis­plat­ze wur­de ihm so­gar recht übel zu­mu­te, der Schweiß trat ihm vor die Stirn, er such­te nach sei­nem Ta­schen­tu­che, und wenn er es nicht in der hin­tern Rock­ta­sche ge­fun­den hät­te, so wür­de er un­be­dingt das für den plau­si­beln Grund und das be­denk­li­che Omen ge­nom­men ha­ben und nach Haus zu­rück­ge­kehrt sein. Er fand es je­doch, und so blieb ihm als Mann, Held und Ver­lieb­ten nichts üb­rig, als sich die kal­ten Trop­fen ab­zu­trock­nen und sei­nen Weg fort­zu­set­zen, sei­nem Ver­häng­nis ent­ge­gen. Wäre ihm nun ein Be­kann­ter be­geg­net und hät­te ihm den lei­ses­ten Vor­schlag zu ei­nem Gang um die Stadt, zu ei­ner Par­tie Do­mi­no oder ei­ner Zi­gar­re in ir­gend­ei­nem stil­len Win­kel ei­nes Kaf­fee­hau­ses ge­macht, mit Freu­den wür­de er sei­nen Arm in den des Freun­des ge­scho­ben, die Wer­bung ver­scho­ben und sich glän­zend ge­gen sich selbst und ge­gen Täu­brich-Pa­scha ge­recht­fer­tigt ha­ben.


Es be­geg­ne­te ihm nie­mand als je­ner Myr­mi­do­ne des Herrn von Bet­zen­dorff, wel­cher ihm einst das ele­gan­te Bil­lett des Herrn Po­li­zei­di­rek­tors und das Ver­bot sei­ner Vor­le­sung über­reich­te. Der Mann griff ganz höf­lich an die Dienst­müt­ze, und Ha­ge­bu­cher blick­te ihn einen Au­gen­blick be­trof­fen nach­denk­lich an, griff so­dann in die Ta­sche, schenk­te ihm einen Gul­den und rief:


»Nein, nun gra­de, nun erst recht! Mein gu­ter Freund, Sie wer­den sich doch nicht ein­bil­den, dass ich Sie für ein omen ne­fa­stum, für ein ver­nei­nen­des Zei­chen der Göt­ter neh­men soll?«


»Ich bil­de mir gar nichts ein, aber ich dan­ke Ih­nen, Herr Ha­ge­bu­cher«, sprach der Mann der öf­fent­li­chen Si­cher­heit, mit dem Auge des Ge­set­zes zwin­kernd und das Geld­stück ver­stoh­len in die Ta­sche schie­bend. »Häu­fig kommt die­se Sor­te nicht vor!« füg­te er kopf­schüt­telnd hin­zu, als Ha­ge­bu­cher aus dem Licht­krei­se der Gas­la­ter­ne, un­ter wel­cher die Be­geg­nung statt­fand, ver­schwand.


So heim­tückisch ist das Schick­sal! Sel­ten legt es dem Men­schen an­de­re Hin­der­nis­se in den Weg als sol­che, die ihn gra­de an­rei­zen, bis zu dem Punk­te vor­zu­drin­gen, an wel­chem es ihn ha­ben will; und es soll durch­aus nicht ge­sagt wer­den, dass es ihm mit Vor­lie­be ein Ver­gnü­gen oder nur eine An­nehm­lich­keit an das Ziel sei­nes Pfa­des lege, wie eine Mut­ter, die ihr Kind das Ge­hen leh­ren will.


»Nun gra­de, nun erst recht!« wie­der­hol­te Leon­hard im schnel­lern Vor­wärts­schrei­ten und hät­te sich jetzt nicht mehr durch ein ver­ges­se­nes Ta­schen­tuch oder einen gu­ten Be­kann­ten von der Aus­füh­rung sei­nes Un­ter­neh­mens ab­brin­gen las­sen. Noch eine Ecke, und das Haus des Pro­fes­sors kam in Sicht! Da stand es. Kein bö­ser Zau­be­rer aus dem In­nern Afri­kas hat­te dem Afri­ka­ner zum Tort Alad­ins Wun­der­lam­pe ge­rie­ben und es durch die Ge­ni­en der Lam­pe mit sei­ner hüb­schen, klu­gen, sil­ber­stim­mi­gen Be­woh­ne­rin in das In­ners­te der Tar­ta­rei ver­set­zen las­sen. Es be­fand sich al­les an sei­ner rich­ti­gen Stel­le, so­gar die In­schrift über der Tür: In­troi­te, hos­pi­tes! –


Der Schnee war zu bei­den Sei­ten der gast­li­chen Pfor­te fast zier­lich zu­sam­men­ge­fegt und -ge­schau­felt. Der Lam­pen­schein aus des Pro­fes­sors Stu­dier­zim­mer glänz­te be­hag­lich an­lo­ckend in die Nacht. Die zar­te Mond­si­chel stand über dem wei­ßen Da­che, und ein Rauch ging em­por aus Se­re­na Rei­hen­schla­gers Schorn­stein, und lä­chelnd wink­te der sil­ber­ne Mond dem Afri­ka­ner durch die­sen tief­be­deu­tungs­vol­len Dampf. Ei­nen Au­gen­blick stand Leon­hard still und blick­te hin­über nach dem Fens­ter des Pro­fes­sors, dem Mon­de, dem nahr­haf­ten Schorn­stein und den schwar­zen Baum­wip­feln des Gar­tens – es war ein an­de­res Still­ste­hen als neu­lich vor der Kat­zen­müh­le; aber, bei Al­lah, von ei­nem gleich­mü­ti­gen, gleich­gül­ti­gen Gaf­fen konn­te auch heu­te durch­aus nicht die Rede sein.


Se­re­na Rei­hen­schla­ger be­fand sich je­den­falls in der Kü­che. Der Afri­ka­ner kann­te den Weg dort­hin ganz ge­nau. Die vol­le Ge­le­gen­heit war ge­ge­ben, nach so lan­gem, aben­teu­er­li­chem, mü­he­vol­lem Zick­zack­flu­ge durch die Welt das Le­ben zu ei­nem ru­hi­gen, wohl­be­hag­li­chen Krei­se zu run­den und aus dem Mit­tel­punk­te des­sel­ben den Göt­tern zu dan­ken, dass sie es end­lich und zu­letzt doch noch so gut ge­macht hat­ten.


Und noch im­mer kein Hin­der­nis! Ha­ge­bu­cher, der so häu­fig in sei­nem Le­ben auf die Nase ge­fal­len war, stol­per­te nicht auf der Schwel­le des Hau­ses und ver­nahm da­her auch kei­ne Stim­me, wel­che sich das Recht an­ge­maßt hät­te zu sa­gen: »Ein Rö­mer wür­de um­keh­ren!« Da­ge­gen traf ein wohl­tu­en­der, le­cke­rer Bra­ten­duft sei­ne Nase, und höchst lä­cher­lich wär’s ge­we­sen, das für ein ab­schre­ckend Zei­chen zu neh­men. Es zisch­te und pras­sel­te lus­tig aus Se­ren­as Zau­ber­rei­che. Röt­li­che Lich­ter tanz­ten an der der Kü­chen­tür ge­gen­über­lie­gen­den Wand – nicht der kleins­te Stein des An­sto­ßes in dem Haus­gan­ge – nicht das lei­ses­te Stol­pern auf der Schwel­le die­ser Pfor­te. Und jetzt – es konn­te ja nicht an­ders sein, es war ja so aus­ge­macht wor­den –, jetzt stand sie da vor dem schwar­zen Her­de, in all ih­rer Al­ler­liebst­heit, nach­denk­lich, so hold be­leuch­tet von der tan­zen­den Flam­me wie je ein ver­liebt sin­nend Mäg­de­lein in ei­nem Gen­re­bil­de, wel­chem letz­tern auch al­les üb­ri­ge in dem ma­le­ri­schen Rau­me ent­sprach, von den blank­ge­scheu­er­ten Kes­seln und Kan­nen an bis zu dem statt­li­chen wei­ßen Ka­ter, der schnur­rend um die Fal­ten ih­res Haus­klei­des strich.


Sie trug eine zier­li­che, fein­ge­streif­te Schür­ze mit zwei nied­li­chen Ta­schen, jede ganz am rich­ti­gen Fleck, um Schlüs­sel, Na­del­bü­cher, Ta­schen­käm­me und Lie­bes­brie­fe schnell drein­schie­ben und sie drin­nen vor dem neu­gie­ri­gen Auge der Welt ver­ber­gen zu kön­nen. In die­sem Mo­ment je­doch hat­te sie nichts hin­ein­ge­scho­ben, son­dern im Ge­gen­teil et­was her­aus­ge­holt, näm­lich ein zer­knit­tert Blätt­chen, wel­chem man es an­sah, dass es den Weg her­aus und hin­ein schon meh­re­re Male, und zwar un­ter großer Auf­re­gung der Be­sit­ze­rin, ge­fun­den hat­te, dem man es an­sah, dass es nicht zum ers­ten Male ge­le­sen wur­de.


Und sie las es wie­der­um und ließ merk­wür­di­ger­wei­se den Topf, wel­chen Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher dem Täu­brich-Pa­scha in sei­ner Mit­wir­kung bei den Er­eig­nis­sen des Abends so an­schau­lich ge­schil­dert hat­te, jetzt schon über­ko­chen, und zwar ohne den De­ckel ab­zu­he­ben oder ihn zur Sei­te zu rücken.


Sie las, wie ein jun­ger Schrift­stel­ler die ers­te Kor­rek­tur liest; sie las, wie ein al­ter Gau­ner das Re­skript, wel­ches ihm den Rest sei­ner Straf­zeit er­lässt, ver­schlingt; ja sie las so­gar wie ein jun­ges Mäd­chen, wel­ches den ers­ten Lie­bes­brief liest, oder wie des Mäd­chens Mut­ter eben­die­sen Lie­bes­brief, wenn er zu­erst an ihre Adres­se ge­lang­te, das heißt, wenn sie dem ver­stoh­le­nen Bo­ten hin­ter der Haus­tür her auf den Hals ge­sprun­gen ist und sich nicht ver­pflich­tet fühlt, das durch die Ver­fas­sung ga­ran­tier­te Brief­ge­heim­nis zu re­spek­tie­ren.


Sie las, und wahr­lich er­schi­en sie ro­sig an­ge­haucht, be­deu­tend ro­si­ger, als selbst jene bei­den fan­ta­sie­vol­len Leu­te, Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher vom Mond­ge­bir­ge und Herr Fe­lix Täu­brich, ge­nannt Täu­brich-Pa­scha, aus Je­ru­sa­lem, sich vor­ge­stellt hat­ten. Sie las, und als Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher end­lich nicht län­ger an sich hal­ten konn­te und sei­ne be­klemm­te, zag­haf­te An­we­sen­heit durch ein ängst­lich be­fan­ge­nes Räus­pern kund­gab, tat sie den voll­kom­men in sein Pro­gramm ge­hö­ri­gen klei­nen Schrei, ja sie führ­te das Pro­gramm noch wei­ter pünkt­lich aus, in­dem sie rief: »O Gott, Herr Ha­ge­bu­cher!« Das »Lie­ber Leon­hard« ließ sie frei­lich aus, doch wer wird in ei­ner sol­chen Mi­nu­te um ein Wort, um einen Ton rech­ten wol­len?


Was konn­te jetzt der Afri­ka­ner an­ders her­vor­brin­gen als die Fra­ge, ob er nicht stö­re, und was konn­te Fräu­lein Se­re­na Rei­hen­schla­ger an­ders dar­auf ant­wor­ten als: Durchaus nicht, bit­te tre­ten Sie nä­her, Herr Ha­ge­bu­cher – ? Hät­te sie ge­sagt: Ist er schon wie­der da, muss er ei­ner denn im­mer in die Que­re kom­men?, so wür­de sol­ches nicht in das Pro­gramm ge­passt ha­ben.


Noch im­mer kein Hin­der­nis! Sie ver­barg das klei­ne, eng be­schrie­be­ne Blätt­chen blitz­schnell in der Ta­sche und wid­me­te sich mit ver­dop­pel­tem Ei­fer ih­rem Top­fe, ret­te­te von des­sen In­halt, was noch zu ret­ten war, er­lang­te auch das, was sie selbst von ih­rem mo­ra­li­schen Gleich­ge­wicht ver­lo­ren hat­te, bald ge­nug wie­der, hob ein sehr glück­li­ches, lä­cheln­des Ge­sicht zu dem Haus­freun­de em­por und sag­te:


»Gu­ten Abend, lie­ber Herr Ha­ge­bu­cher!«


»Gu­ten Abend, Fräu­lein Se­re­na!« ant­wor­te­te der Haus­freund, gleich­falls lä­chelnd her­abbli­ckend, und hat­te sich im Ver­trau­en mit­zu­tei­len, dass es un­ge­heu­er über­flüs­sig und fast esel­haft tö­richt ge­we­sen sei, sich auf dem Wege von der Kes­sel­stra­ße her so sehr vor die­ser schö­nen Mi­nu­te ge­fürch­tet zu ha­ben. Er fühl­te sich jetzt so wohl ge­bor­gen, so si­cher vor al­lem Weh, al­len Schreck­nis­sen und Är­ger­nis­sen. Es rie­sel­te ihm ganz warm so­wohl durch die See­le als auch den Leib, und der deut­sche Frost, an wel­chen er sich doch noch im­mer nicht ganz, nach sei­nem un­heim­li­chen Auf­ent­halt un­ter dem Äqua­tor, ge­wöh­nen konn­te, schwand voll­stän­dig un­ter dem won­nigs­ten An­hauch gleich dem Eis an der Fens­ter­schei­be, wel­ches eben­falls un­ter ei­nem war­men Hau­che zu ver­schwin­den pflegt.


»Der Papa ist in sei­ner Stu­be. Ge­hen Sie nur zu ihm, ich wer­de so­gleich nach­kom­men, Herr Leon­hard«, sag­te Fräu­lein Se­re­na Rei­hen­schla­ger.


»So­gleich?« frag­te Ha­ge­bu­cher lei­se und zärt­lich.


»Ge­wiss. So­bald die Magd vom Brun­nen zu­rück­ge­kom­men ist, fol­ge ich Ih­nen.«


»Ach, Fräu­lein Se­re­na, las­sen Sie mich noch einen kur­z­en Au­gen­blick hier auf der Bank nie­der­sit­zen!« rief Ha­ge­bu­cher, schwan­kend zwi­schen der Furcht vor der was­ser­ho­len­den Magd und dem kop­ti­schen Papa, wel­che alle bei­de er bei sei­nem Vor­ha­ben nicht nö­tig zu ha­ben glaub­te. »Nur eine klei­ne Mi­nu­te, Se­re­na! Es ist bit­ter kalt drau­ßen, zu­mal für eine ver­wöhn­te Haut gleich der mei­ni­gen«, füg­te er schau­dernd vor Ver­gnü­gen hin­zu; und gut­mü­tig be­sorg­lich rück­te das Fräu­lein ihm einen Sche­mel ne­ben die Glut ih­res Her­des, wel­che sie dann, das Licht und die Wär­me zu ver­meh­ren, zu neu­en Flam­men »auf­schuf«.


Nicht das ge­rings­te Hin­der­nis! Da saß er ne­ben dem Her­de, und sie stand vor ihm und hielt die Hand in der Ta­sche ih­rer Schür­ze, in wel­cher sie je­nes zer­knit­ter­te Blatt ver­steckt hat­te. Nichts in der Welt, das ihn hin­der­te, frei und of­fen her­aus­zu­spre­chen und sei­nem Her­zen Luft zu ma­chen, wie das schon Mil­lio­nen vor ihm ta­ten und glück­lich zum Zie­le ih­rer Wün­sche ge­lang­ten.


»Ach, Fräu­lein Se­re­na«, be­gann er und sah rich­tig län­ge­re Zeit – ganz der Verab­re­dung ge­mäß – in die knis­tern­den Flam­men.


»Ach, Herr Ha­ge­bu­cher!« seufz­te das Fräu­lein, ohne die Hand aus der Ta­sche her­vor­zu­zie­hen, und dann nahm er, wie je­mand, der über einen ge­fähr­li­chen Gra­ben sprin­gen will, einen An­lauf, kniff die Au­gen zu, ball­te die Hän­de und – sprang wirk­lich.


»Se­re­na, Lie­be«, be­gann er von neu­em, und da er ein­mal drin war, ging das Ding ganz flie­ßend und flie­gend. »Se­re­na, ich – wir – ich habe es mir jetzt lan­ge ge­nug über­legt, und Kopf und Herz tra­gen es nicht län­ger. Auch Sie ha­ben reich­lich Ge­le­gen­heit ge­habt, mich ken­nen­zu­ler­nen, und hal­ten mich hof­fent­lich nicht für einen schlech­ten Cha­rak­ter, und der Papa – ja, was geht der Papa uns ei­gent­lich da­bei an? – o Se­re­na, mein lie­bes Mäd­chen, die gan­ze Welt brau­che ich wei­ter nicht, wenn ich Sie habe! Ge­ben Sie mir Ihre Hand, Se­re­na, und sa­gen Sie mir ganz of­fen, ob Sie mei­ne Frau wer­den wol­len! Sie – ich – wir – Täu­brich – ich möch­te Sie ganz für mich al­lein be­sit­zen, und dem Papa soll­te doch nichts an sei­ner Be­hag­lich­keit ab­ge­hen – wir woll­ten – wir könn­ten –«


Na­tür­lich! Was hät­ten sie al­les ge­wollt und ge­konnt, wenn – wenn nicht Fräu­lein Se­re­na Rei­hen­schla­ger mit ei­nem zwei­ten und viel hel­lern Schrei des Schre­ckens, der Über­ra­schung meh­re­re Schrit­te zu­rück­ge­wi­chen wäre, bei­de Hän­de ab­weh­rend weit­hin von sich aus­stre­ckend?


»Liebs­ter Him­mel, Herr Ha­ge­bu­cher! Also doch? O Gott, liebs­ter Herr Ha­ge­bu­cher! Und gra­de heu­te, o Herr Je­sus!«


»Ich lie­be Sie in der Tat recht herz­lich, Se­re­na!« sprach Ha­ge­bu­cher, noch im­mer mit zu­ge­knif­fe­nen Au­gen über dem Gra­ben in der Luft schwe­bend. »Was mir an Ju­gend man­gelt, wer­de ich durch Lie­bens­wür­dig­keit er­set­zen. Ein un­ver­träg­li­cher Mensch bin ich nicht, und einen Haus­stand könn­ten wir uns wohl in der be­hag­lichs­ten Wei­se grün­den. Mei­ne Mut­ter wür­de sich un­be­schreib­lich freu­en, und was Ihren Papa an­be­trifft, so glau­be ich si­cher, dass er mich gern auch durch sol­che lie­be Ban­de an die kop­ti­sche Gram­ma­tik fes­seln wür­de.«


»O Gott, Gott, Gott, das glau­be ich gern; aber das ist so schreck­lich, und die Magd wird gleich zu­rück­kom­men; was soll ich sa­gen, was soll ich tun? Lie­ber Herr Ha­ge­bu­cher, er schreibt mir gra­de heu­te, grad an die­sem Abend, und ent­schul­digt sich so sehr. In drei Ta­gen wird er selbst kom­men, al­les ist in Ord­nung und kein Hin­der­nis mehr, und der Papa oben in sei­ner Stu­be weiß auch al­les.«


»Wer schreibt? Was schreibt wer?« rief Ha­ge­bu­cher in höchs­ter Ver­blüfft­heit und mit weit off­nen Au­gen mit­ten im Sumpf plat­schend, spru­delnd und spu­ckend.


»Fer­di­nand! Wer denn an­ders als mein Fer­di­nand?« schluchz­te das Fräu­lein. »Hier hab ich sei­nen Brief, und er war vor Ih­nen hier im Hau­se und half wie Sie dem Papa an dem Wör­ter­buch und der Gram­ma­tik. Und der Papa schick­te ihn fort, was gar nicht recht von ihm war, und da ist er in die wei­te Welt ge­gan­gen, nach Ham­burg und nach Edin­burg und zu­letzt nach Genf, als Leh­rer der neu­en Spra­chen. Man könn­te blu­ti­ge Trä­nen wei­nen, so sehr hat er sich an al­len In­sti­tu­ten quä­len müs­sen, und jetzt grün­det er in Kom­pa­nie mit ei­nem an­de­ren ein ei­ge­nes In­sti­tut, und hier schreibt und bit­tet er um Ver­zei­hung, weil er so lan­ge nicht ge­schrie­ben habe, und über­mor­gen kommt er selbst, und der Papa weiß al­les und sieht ein, dass er jetzt nichts mehr da­ge­gen ma­chen kann. Und er ist mein Fer­di­nand, und nun sa­gen Sie sel­ber, liebs­ter Herr Ha­ge­bu­cher, was ich Ih­nen noch sa­gen soll!«


»Ich wüss­te nicht, was mir noch zu er­fah­ren üb­rig­b­lie­be«, sprach der Mann vom Mond­ge­bir­ge sehr dumpf und wie­der­hol­te so­dann: »Er war vor mir hier im Hau­se und half wie ich dem Papa an dem Wör­ter­bu­che und der Gram­ma­tik.«


Nach ei­ner Pau­se setz­te er noch hin­zu:


»Da wäre ich ja­wohl wie­der ein­mal zu spät ge­kom­men? O Täu­brich, Täu­brich, Täu­brich-Pa­scha!« Und dann – dann sah er auf und sah, dass das arme gute Kind nicht mehr die Hän­de in den Schür­zen­ta­schen, son­dern die Schür­ze mit bei­den Hän­den vor die Au­gen hielt und den Schre­cken und die Be­stür­zung lei­se da­hin­ter aus­wein­te. Sanft fass­te er die­se klei­nen zit­tern­den Hän­de, zog den Vor­hang von dem pur­pur­ro­ten Ge­sicht­chen weg und sag­te:


»Lie­bes Fräu­lein, wenn Sie dem Papa nichts von die­ser dum­men Ge­schich­te sa­gen wol­len, so wer­de ich es ge­wiss nicht tun; und was die­ses glück­li­che – die­ses er­freu­li­che Er­eig­nis be­trifft, so wün­sche ich Ih­nen und dem Herrn Fer­di­nand das bes­te, das al­ler­schöns­te Glück.«


Das Kind hat­te be­reits von neu­em die Schür­ze vor die Au­gen ge­ho­ben und schluchz­te hin­ter ihr wei­ter und konn­te sei­nen Dank für die gu­ten Wün­sche nur durch ein schnel­les, krampf­haf­tes Kopf­ni­cken kund­ge­ben. Da Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher nichts mehr in der Kü­che des Pro­fes­sors Rei­hen­schla­ger zu su­chen hat­te, so ver­ließ er die­sel­be, und zwar wie­der­um auf den Ze­hen. Er trat zu­rück in den dun­keln Haus­flur und zö­ger­te einen Au­gen­blick an der Trep­pe. Soll­te er nicht doch lie­ber nach Haus ge­hen und den ar­men Täu­brich-Pa­scha bis aufs Blut durch­prü­geln, um ihn zu leh­ren, künf­tig­hin nicht so leicht­fer­tig einen Mann in der Aus­füh­rung ei­ner Dumm­heit durch all­zu in­ni­ges Ein­ge­hen auf die Her­zens­wün­sche des­sel­ben zu be­stär­ken? Nein! Ein ge­bil­de­ter Mann sucht sei­nen Über­schuss an de­te­rio­rier­tem Ner­ven­geist nicht in sol­cher Art los­zu­wer­den; ein ge­bil­de­ter Mann geht un­ter sol­chen Um­stän­den nicht nach Hau­se, um je­mand durch­zu­prü­geln, so­we­nig als er sich ins Was­ser stürzt oder eine Ku­gel durch den Kopf jagt. Leon­hard Ha­ge­bu­cher ging hin­auf zum Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger; wenn wir aber noch einen Blick in Se­re­na Rei­hen­schla­gers Kü­che wer­fen, so steht das Fräu­lein wie­der em­sig be­schäf­tigt vor ih­ren Töp­fen und Pfan­nen. Ein lei­ses Lä­cheln spielt um die Mund­win­kel der jun­gen Dame, und der Zwie­spalt in ih­rer See­le scheint voll­stän­dig zum Aus­trag ge­bracht wor­den zu sein.

Dreißigstes Kapitel


Der Mann vom Mond­ge­bir­ge klopf­te an die Tür des Man­nes, wel­chen er zu sei­nem Schwie­ger­va­ter hat­te ma­chen wol­len, horch­te, glaub­te von in­nen einen tie­fen Seuf­zer zu ver­neh­men und trat ein, ohne die Ein­la­dung zum Ein­tre­ten ab­zu­war­ten. Er hät­te auch lan­ge dar­auf war­ten kön­nen; die Pfei­fe war dem Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger er­lo­schen, und mit ihr er­schi­en auch der Pro­fes­sor er­lo­schen zu sein. Der Schein trügt: welch ein be­hag­li­ches Licht hat­te die­se Stu­dier­lam­pe in den Schnee der Win­ter­nacht hin­aus­ge­wor­fen, und wel­chen Miss­mut, wel­che Zer­schla­gen­heit an Leib und See­le be­leuch­te­te sie!


In­mit­ten des Rüst­zeu­ges sei­ner ge­lehr­ten For­schun­gen saß der Schwie­ger­va­ter des treff­li­chen In­sti­tuts­vor­ste­hers Fer­di­nand Zwick­mül­ler, ge­beugt, ge­knickt, und blick­te nach der ge­gen­über­lie­gen­den Wand wie der Kö­nig Bel­sa­zar, mit des­sen au­ßer­bib­li­scher Ge­schich­te er sich vor ei­ner Stun­de noch harm­los und ohne eine Ah­nung des­sen, was ihm der Brief­trä­ger ins Haus trug, be­schäf­tigt hat­te.


An wel­cher Fel­sen­wand, an wel­chem Obe­lis­ken, in wel­cher Grab­höh­le stand in Keil­schrift oder in Hie­ro­gly­phen der Trost­spruch ge­schrie­ben, durch wel­chen sich das aus den Fu­gen ge­bro­che­ne Le­ben wie­der­ein­ren­ken und zu­sam­men­lei­men ließ?


»Wo? Wo? Wo?« rief der Pro­fes­sor, und ei­ner an­de­ren Ophe­lia gleich, mach­te er sei­ner Be­stür­zung, sei­ner Rat­lo­sig­keit halb in Pro­sa, halb in Ver­sen Luft; und was die letz­tern be­traf, so er­wach­te, wie in ei­nem Chlo­ro­form­rau­sche, die rüh­rends­te Ju­gend­poe­sie in sei­nem ver­scho­be­nen Ge­hirn.


»Das ist eine schö­ne Be­sche­rung!« mur­mel­te er. »Bei der tau­send­brüs­ti­gen Isis, was soll nun aus mir wer­den?




Die Män­ner, Völ­ker, Flüs­se, Win­d’

und Mo­nat’ mas­ku­li­na sind –




al­les Ma­te­ri­al zu ei­nem ge­ord­ne­ten Le­ben, zu ei­nem ru­hi­gen Grei­sen­al­ter durch­ein­an­der­ge­wor­fen!




Die Wei­ber, Bäu­me, Städ­te, Lan­d’

und In­seln weib­lich sind be­nannt –




und ich al­ter Tor ver­mein­te, al­les sei vor­bei, und re­nom­mier­te mit mei­ner Schlau­heit und mei­nem schar­fen Blick!




Com­mu­ne heißt, was einen Mann

und eine Frau be­zeich­nen kann –   




ja, kom­mun ist es, Fer­di­nand Zwick­mül­ler! O wel­chen Kuckuck hab ich mir im Nes­te aus­ge­brü­tet! Und wie das Kind sei­ne Rol­le ge­spielt hat! O was soll ich tun, was soll ich tun?«




»Was man nicht de­kli­nie­ren kann,

das sieht man als ein neu­trum an!«




sprach Leon­hard Ha­ge­bu­cher. »Ich glau­be nicht, dass Ih­nen et­was an­de­res üb­rig­bleibt, als die­se Sa­che in der Art an­zu­se­hen.« Der Pro­fes­sor aber fuhr em­por und mit aus­ge­brei­te­ten Ar­men dem Afri­ka­ner ent­ge­gen:


»Wis­sen Sie es schon? Was sa­gen Sie dazu? Hat man es Ih­nen un­ten im Hau­se zu­ge­jauchzt? Ha­ge­bu­cher, ver­las­sen Sie mich nicht! Blei­ben Sie bei mir! Ja, hier ist der Bu­sen, wel­cher mir von den tau­send Brüs­ten der al­ler­näh­ren­den Mut­ter al­lein noch üb­rig­b­lieb! Was sa­gen Sie zu der heil­lo­sen Ge­schich­te?«


»Ich gra­tu­lie­re bes­tens«, sag­te Ha­ge­bu­cher so mun­ter, als es sich eben tun las­sen woll­te. »Nach ei­nem trif­ti­gen Grun­de zur Verzweif­lung bli­cke ich mich ver­ge­bens um.«


»So? Da dan­ke ich Ih­nen ganz ge­hor­samst, mein Freund. Es ist in der Tat merk­wür­dig, es ist eine der größ­ten Merk­wür­dig­kei­ten, wel­che es auf Er­den ge­ben kann: selbst die Ver­nünf­tigs­ten, die Ver­stän­digs­ten, die Nüch­t­erns­ten und Tro­ckens­ten kön­nen die Hand nicht da­von las­sen. Ei­nen Grund zur Verzweif­lung sehe auch ich nicht; aber als den­ken­der Mensch, als vor­ur­teils­frei­er Be­trach­ter mensch­li­cher Ver­hält­nis­se är­ge­re ich mich un­ge­mein.«


»Wenn der Herr Zwick­mül­ler sonst ein an­stän­di­ger Ge­sell ist –«


»Sei­en Sie mir still! Ein an­stän­di­ger Mensch? Ich woll­te nur, Sie kenn­ten ihn per­sön­lich.«


»Das wür­de mir frei­lich am heu­ti­gen Abend zu großer Ge­nug­tu­ung ge­rei­chen«, brumm­te der Afri­ka­ner.


»Ich wünsch­te, Sie kenn­ten ihn, wie ich ihn ken­ne. Solch ein treff­li­cher Jüng­ling und aus­ge­zeich­ne­ter Ma­the­ma­ti­ker wird nicht leicht zum zwei­ten Mal in die­sem ir­di­schen Jam­mer­tal ge­fun­den. Er ist viel zu gut für mich, und an sei­nem Äu­ßern ist nicht das min­des­te aus­zu­set­zen. So nüch­tern, so ver­stän­dig ist er – ach, Ha­ge­bu­cher, dort pfleg­te er zu sit­zen, dort auf Ihrem Stuh­le, Ha­ge­bu­cher, und dann pfleg­te er die Un­ter­lip­pe gra­de­so wie Sie in die­sem Au­gen­bli­cke her­un­ter­hän­gen zu las­sen, was mich dar­auf bringt, dass Sie mir eben auch nicht aus­se­hen wie sonst. Na, ich dan­ke Ih­nen noch­mals für Ihre in­ni­ge Teil­nah­me, denn in ihr wur­zelt doch hof­fent­lich Ihre Ver­stim­mung. Was wollt ich aber sa­gen? Rich­tig – rich­tig, die Lip­pe hing ihm sehr häu­fig her­ab; o man muss­te ihn sehr zart an­grei­fen, man war zu kei­ner Zeit si­cher, ob man ihn nicht un­wis­sent­lich aufs tiefs­te ge­kränkt habe. Er ist ein we­nig ner­ven­schwach, der Gute, und kann ei­nem die harm­lo­ses­te Be­mer­kung sechs Wo­chen lang nach­tra­gen; aber was das be­trifft, so passt er ganz zu dem Mäd­chen, und sie wer­den eine recht ver­gnüg­te Ehe zu­sam­men füh­ren.«


»Der Herr seg­ne sie alle bei­de!« brumm­te Ha­ge­bu­cher.


»Als Va­ter und Schwie­ger­va­ter muss ich pflicht­ge­mäß wohl das­sel­be wün­schen, aber mei­nen Miss­mut kann das nur er­hö­hen. Jah­re­lang hat die­ser Zwick­mül­ler dort auf Ihrem Stuh­le ge­ses­sen, und jah­re­lang habe ich im Schwei­ße mei­nes An­ge­sichts an sei­ner Aus­bil­dung ge­ar­bei­tet, und über das Ver­hält­nis zwi­schen den bei­den Ge­schlech­tern habe ich mich in den Pau­sen erns­te­rer Be­schäf­ti­gung wahr­haf­tig ein­ge­hend ge­nug aus­ge­las­sen. Wäre er mein leib­li­cher Sohn ge­we­sen, so hät­te ich die­sen Fer­di­nand nicht zärt­li­cher, nicht herz­li­cher war­nen kön­nen. Wenn ich nicht irre, so habe ich Ih­nen frü­her schon er­zählt, wie ich dann, als sich be­denk­li­che Sym­pto­me zeig­ten, dass al­les doch ver­geb­lich sei, ihn kurz­weg aus dem Hau­se jag­te und wie er mir spä­ter aus der Frem­de schrieb und sich für mein kor­rek­tes Ver­fah­ren in­nig be­dank­te. Fort­wäh­rend stan­den wir im ver­trau­lichs­ten Brief­wech­sel; o der Hin­ter­lis­ti­ge be­haup­te­te, nie et­was ohne mei­nen Rat tun zu wol­len, und nun tut er mir die­ses an! Hier sit­ze ich ru­hig und den­ke an nichts, oder ich den­ke viel­mehr sehr tief über das N in πνω, πνευμα snuf, nys, nas, snut nach, aber was mir be­vor­steht, das rie­che ich nicht. Kommt das Mäd­chen plötz­lich wie eine Winds­braut her­ein­ge­stürmt, hält mir von hin­ten die Au­gen zu, lacht und weint, ki­chert und schluchzt, küsst mich und schiebt mir, als ich mich ver­wun­dert nach dem Grun­de des Ge­tö­ses er­kun­di­ge, einen Brief un­ter die Nase, wel­cher al­les πνευμα auf der Stel­le aus mir her­aus­treibt. Was schreibt der Sch­lin­gel? Von dem schar­fen Auge vä­ter­li­cher Lie­be schreibt er, und es kön­ne mir ge­wiss nicht ent­gan­gen sein und so wei­ter, und sei­ne Hochach­tung und sei­ne Ver­eh­rung für mich sei­en un­er­mess­lich und so wei­ter, und sei­ne ma­te­ri­el­len Um­stän­de sei­en der­ar­tig, dass er sich wohl ge­traue, eine Frau zu er­näh­ren. Ha­ge­bu­cher, Ha­ge­bu­cher, wis­sen Sie, was ein Öl­göt­ze ist? Ich wuss­te es auch nicht, je­doch in die­sem Au­gen­bli­cke wur­de mir die Be­deu­tung des Wor­tes klar. Wie ein Öl­göt­ze saß ich da, und vor mir stand das Mäd­chen und wuss­te nichts Bes­se­res zu tun, als mir im­mer von neu­em um den Hals zu fal­len und zwi­schen Heu­len und Jauch­zen zu zwit­schern: ›Ja, Papa, liebs­ter, liebs­ter Papa, es ist so, es ist wirk­lich so, und es ist eine sol­che alte Ge­schich­te, und wärst du nicht mein al­ter, lie­ber, dum­mer Papa, so wür­dest du ge­wiss nicht ein sol­ches Ge­sicht dazu ma­chen!‹ – Nun fra­ge ich Sie, Leon­hard, was für ein Ge­sicht soll­te ich ma­chen? Wenn ich in vier­zehn Ta­gen dar­über mit mir im kla­ren bin, so will ich mich glück­lich schät­zen. Ich will nicht mit den Göt­tern rech­ten, doch wes­halb muss die­ses gra­de mir pas­sie­ren? Wes­halb müs­sen gra­de mir die ver­stän­digs­ten, die hoff­nungs­volls­ten Men­schen, die so­li­des­ten jun­gen Leu­te un­ter den Hän­den zu Nar­ren wer­den? Weil ich eine hüb­sche Toch­ter habe? Ist das ein Grund? Ha­bent sua fata puel­lae! Frei­lich, frei­lich ha­ben sie ihre Schick­sa­le; aber war es wirk­lich zur Er­hal­tung und Ver­schö­ne­rung des­sen, was Mar­kus Tul­li­us Ci­ce­ro die Woh­nung der Göt­ter und Men­schen, do­mus com­mu­nis deorum ho­mi­num­que, nennt, nö­tig, dass mir mein ei­gen Fleisch und Blut das ei­ge­ne Dach über dem Kop­fe ab­de­cke? O Ha­ge­bu­cher, wes­halb hie­ßen Sie nicht Zwick­mül­ler, und wes­halb führ­te das Schick­sal je­nen nicht zu den Kaf­fern und Hot­ten­tot­ten? Sie wür­den mir ge­wiss nicht einen sol­chen Streich ge­spielt ha­ben. Ja, Sie sind mein ein­zi­ger Trost; in die­sem Au­gen­bli­cke er­quickt mich Ihre Ge­gen­wart, aber in den nächs­ten Ta­gen, wenn der Narr von Genf an­ge­langt ist und mit der Dir­ne das Wei­te­re ver­ab­re­det, wird sie mir un­schätz­bar und durch nichts an­de­res zu er­set­zen sein.«


»Herr Pro­fes­sor!…« hub Ha­ge­bu­cher mit ei­nem vol­len Atem­zu­ge an, wie je­mand, der im Be­griff ist, eine sehr lan­ge Rede zu hal­ten, sehr viel zu sa­gen hat und das, was er auf dem Her­zen trägt, im Geis­te wohl ord­ne­te und zu­recht­leg­te. »Herr Pro­fes­sor!« sprach Ha­ge­bu­cher mit kräf­tigs­tem Nach­druck im tiefrol­len­den Brust­ton, und dann – dann brach er ab, ehe er an­ge­fan­gen hat­te, schüt­tel­te stumm, ge­rührt dem Papa Rei­hen­schla­ger die Hand, schnapp­te drei­mal nach Luft, ent­wich schwan­kend, und drau­ßen auf der Trep­pe setz­te er sei­ne Rede fort, zog sie zu­sam­men und brach­te sie zu Ende. Der schänd­lichs­te Fluch der Bag­ga­ra­ne­ger ge­nüg­te ihm längst nicht zum Aus­druck sei­ner Ge­füh­le: er fand einen Se­gens­wunsch sei­nes Freun­des Se­mi­bec­co in der Erin­ne­rung zur rech­ten Zeit wie­der; – das Wort sprach er aus auf der Trep­pe, und das Wort tat ihm wohl.


Lei­se stieg er nun die Stu­fen hin­ab, in­dem er sich an dem Ge­län­der hielt. Un­hör­ba­ren Schrit­tes schlich er an Se­ren­as Kü­che vor­über, er­schrak sehr über den hel­len Klang der Hau­stür­glo­cke und ent­ging sei­nem Schick­sa­le doch nicht.


»Wol­len Sie schon ge­hen, Herr Ha­ge­bu­cher?« er­klang hin­ter ihm die Stim­me Se­ren­as, und zwar eben­so hell als die Tür­glo­cke und dazu so ver­gnügt-gleich­mü­tig, so frei von al­lem Zit­tern, Sto­cken und An­sto­ßen, dass es eine Lust war, sie zu hö­ren, nur nicht für den Afri­ka­ner.


»Ja, ich gehe schon, Fräu­lein. Gute Nacht! Emp­feh­len Sie mich in Ihrem Trau­me freund­lichst dem Herrn Fer­di­nand!«


Und er ging wirk­lich.


Als er wie­der in der Stra­ße stand, klopf­te er sich mit dem Knö­chel des Zei­ge­fin­gers der rech­ten Hand vor die Stirn und glaub­te einen hohl­ern Klang als sonst her­aus­zu­schla­gen. Auch jetzt schrei­ben wir die Wen­dung, die er dem tie­fen Spruch: Er­ken­ne dich selbst! gab, nicht nie­der, so­we­nig als vor­hin den Lieb­lings­aus­ruf des Freun­des und El­fen­bein­händ­lers Se­mi­bec­co. Dass er sich da­mit von der Wahr­heit nicht sehr weit ent­fern­te, kann lei­der nicht ge­leug­net wer­den.


Die Stadt war voll un­ge­wöhn­li­chen Ge­tüm­mels, Pri­va­te­qui­pa­gen und Miet­wa­gen führ­ten mit dump­fem Ge­roll die Ein­ge­la­de­nen, die Be­vor­zug­ten der Ge­sell­schaft zum Fes­te des Herrn von Bet­zen­dorff. Durch das glän­zend­hel­le Fens­ter ei­nes Hand­schuh­la­dens er­blick­te Leon­hard den Leut­nant von Bums­dorf im eif­ri­gen Ver­kehr mit der den La­den hü­ten­den Göt­tin und ent­wich schleu­nigst, ehe der jun­ge Krie­ger sei­nen Ein­kauf be­en­det hat­te.


Nach Hau­se? Mit ge­hei­mem Grau­en er­in­ner­te sich der Afri­ka­ner, dass dort noch der San­cho­nia­thon auf dem Ti­sche lie­ge und dass er da­selbst auf kei­ne an­de­re Ge­sell­schaft als die des al­ten Phö­ni­ziers zu rech­nen habe.


Zum Leut­nant Kind auf ein Plau­der­stünd­chen? Das ließ sich eher hö­ren! Der Mann pass­te bes­ser in die Stim­mung. Nein, er pass­te zu gut hin­ein, und schau­dernd wen­de­te Ha­ge­bu­cher sich auch von die­ser Idee, sei­ner ei­ge­nen Ge­sell­schaft zu ent­ge­hen, ab. Fast ohne zu wis­sen, wie die Sa­che sich ge­macht habe, fand er sich zu­letzt in ei­ner ziem­lich lee­ren Wein­stu­be ei­ner Fla­sche Rü­des­hei­mer ge­gen­über und mit der Spei­se­kar­te in der Hand.


Er aß, ganz un­na­tür­li­cher­wei­se, gut, und er aß viel. Er trank eine zwei­te Fla­sche Rü­des­hei­mer. Das Ge­schwätz der Gäs­te um ihn her, das Ge­hen und Kom­men, das brei­te, gleich­mü­ti­ge Ge­sicht des Wirts, die au­to­ma­ten­haf­ten Be­we­gun­gen der Kell­ner, ja so­gar die Bil­der, Fahr­ten­plä­ne und die Pla­ka­te der Aus­wan­de­rungs­agen­ten und vor al­lem der Pen­del der Uhr üb­ten einen wohl­tä­tig nar­ko­ti­schen Ein­fluss auf sei­ne Ner­ven.


Er griff nach ei­ner Zei­tung, leg­te sie wie­der hin und griff von neu­em da­nach. An der an­de­ren Ecke des Ti­sches dehn­te sich ein Stamm­gast, gähn­te sehr und be­klag­te sich bit­ter­lich über die Lang­wei­lig­keit des Da­seins in der Welt im All­ge­mei­nen und in die­ser vor­treff­li­chen Re­si­denz im be­son­dern. Sein Nach­bar, von dem Gäh­nen an­ge­steckt, gab ihm voll­kom­men recht, und das Gäh­nen gab er wei­ter. Leon­hard Ha­ge­bu­cher sah es von Mund zu Mund sich ver­brei­ten und über­leg­te träu­me­risch, wie viel Wi­der­stands­fä­hig­keit er ihm wohl ent­ge­gen­zu­set­zen habe, wenn es bei ei­ner sol­chen Stim­mung sich auch an ihn her­an­wa­gen wür­de. Und in­dem er über­leg­te, war er schon be­siegt, und nun brach er eben­falls, sei­ner Stim­mung zum Trotz, in ein ganz mun­te­res La­chen aus, und das war die ers­te wirk­li­che Er­fri­schung, wel­che ihm das Schick­sal an dem heu­ti­gen Abend gönn­te. Die Gäs­te sa­hen ver­wun­dert auf den hei­tern Men­schen, und ei­ni­ge be­nei­de­ten ihn je­den­falls um sei­ne fro­he Lau­ne. Er aber be­zahl­te sei­ne Rech­nung, zün­de­te eine fri­sche Zi­gar­re an und trat, grad als es elf Uhr schlug, wie­der in die kal­te Nacht hin­aus und fand nichts Un­ge­wöhn­li­ches auf sei­nem Wege. Es war noch viel Le­ben in den Gas­sen. Die Leu­te lach­ten und schal­ten höchs­tens über den stren­gen Win­ter; nicht ein ein­zi­ges Mal traf ein Wort das Ohr des Afri­ka­ners, wel­ches ihn hät­te auf­hor­chen und sich um­se­hen ma­chen kön­nen. We­der den Gas­sen noch den Leu­ten merk­te man es im ge­rings­ten an, dass so­eben et­was in der Stadt sich er­eig­net hat­te, wel­ches wo­chen-, ja mo­na­te­lang den aus­gie­bigs­ten Stoff zu al­len mög­li­chen Un­ter­hal­tun­gen, Er­ör­te­run­gen, An­grif­fen und Ver­het­zun­gen ge­ben soll­te, wel­ches gan­ze Krei­se der Ge­sell­schaft zer­rei­ßen und nach al­len Rich­tun­gen hin aus­ein­an­der­spren­gen, wel­ches den höchs­ten wie den ge­rings­ten die­ses so sehr in sich ab­ge­schlos­se­nen Ge­mein­we­sens auf das tiefs­te be­rüh­ren und wel­ches, durch Wort, Schrift und Druck weit über die en­gen Gren­zen des Lan­des hin­aus­ge­tra­gen, für lan­ge Zeit so­wohl das Länd­chen wie das Haupt­städt­chen arg in das Ge­re­de der Men­schen brin­gen muss­te.


»Wenn ich nur den Täu­brich zu Hau­se vor­fän­de«, mein­te Ha­ge­bu­cher im Wei­ter­mar­schie­ren. »Ich glau­be, wenn ich ihm sein Teil von der Bla­ma­ge hät­te zu­kom­men las­sen, so wür­de ich den Son­nen­auf­gang in al­ler Ge­mäch­lich­keit ab­war­ten kön­nen. Aber der Gute ist beim Herrn von Bet­zen­dorff und er­götzt sich ver­stoh­len an ganz an­de­ren De­li­ka­tes­sen, als ich ihm vor­zu­set­zen habe. Bei Gott, ich füh­le mich noch im­mer nicht zu groß, ihm die gan­ze Ge­schich­te in die Schu­he zu schie­ben. Ah, in Abu Tel­fan war es schön, und im Hin­ter­stüb­chen des Vet­ters Was­ser­tre­ter war es auch schön! Es ist fa­bel­haft, aber nichts­de­sto­we­ni­ger wahr: selbst der San­cho­nia­thon kann ei­nem in der Be­dräng­nis noch zum Tros­te wer­den; ich wer­de hin­ge­hen und den San­cho­nia­thon le­sen.«


Am Ein­gan­ge der Kes­sel­stra­ße über­kam ihn mit dem klars­ten Ver­ständ­nis für die Ent­täu­schung, wel­cher er sich so mut­wil­lig aus­ge­setzt hat­te, ein neu­er, aber auch letz­ter Par­oxys­mus. Er tanz­te vor Auf­re­gung ein we­ni­ges im Schnee und rief:


»Das kommt da­von, wenn man sich nicht ganz al­lein auf sich sel­ber ver­lässt! Wäre es mir ohne das Zu­re­den des Men­schen, des ver­ruch­ten Täu­brich, des was­ser­blau­en Pin­sels ein­ge­fal­len, an die­sem Abend die Nase aus der Tür zu ste­cken? Bei zwan­zig Grad Käl­te? Wahr­haf­tig, ich will dem Pa­scha ge­wiss nicht die Schuld al­lein in die Ba­bu­schen schie­ben; aber die sen­ti­men­ta­le, lie­be­be­dürf­ti­ge Mi­nu­te wäre ohne ihn auch vor­bei­ge­gan­gen, und der nächs­te Mor­gen hät­te ein bes­se­res Ver­ständ­nis für die Din­ge ge­bracht. Fer­di­nand! Es ist zu lä­cher­lich!… Fer­di­nand Zwick­mül­ler! Zwick – mül­ler! Und wenn man nur be­haup­ten könn­te, das Kind habe un­recht und sehe sein ei­ge­nes Bes­te nicht ein! Es wuss­te aber gar wohl, wo­hin es sein jun­ges Herz am pas­sends­ten zu ver­schen­ken hat­te, und ich möch­te wis­sen, wer un­serei­nem die Be­rech­ti­gung, sich zu be­kla­gen, ge­ben könn­te.«


Er er­reich­te sei­ne Haus­tür und pack­te den Tür­griff, in­dem er sei­ne fer­ner­wei­ti­gen Ge­füh­le in lau­ter Gau­men­lau­ten und Schnal­zern von Abu Tel­fan kund­gab, wel­ches im­mer­hin noch ein recht be­denk­li­cher Um­stand für Täu­brich-Pa­scha war. Auf der Trep­pe je­doch kam ihm eine mil­de­re Vor­stel­lung, und die­se sprach er wie­der deutsch aus:


»Ich kann ihn nicht über den Tisch zie­hen, denn ich habe ihn nicht; aber ob­gleich ich ihn nicht habe oder grad weil ich ihn nicht habe, wer­de ich ihm eine Rede hal­ten, eine sehr schö­ne Rede. O ich habe schon öf­ters im Le­ben ins Blaue hin­ein ge­spro­chen, und nicht im­mer mit sol­cher Be­rech­ti­gung. Und, Täu­brich, ich wer­de mir nicht drein­re­den las­sen, mer­ken Sie sich das. Bis­mil­lah, die Ge­le­gen­heit, sich ein­mal recht or­dent­lich aus­zu­spre­chen, fin­det sich nicht so häu­fig, als die Welt ge­wöhn­lich an­nimmt.«


Jetzt trat er in sein Zim­mer und glaub­te fest, durch­aus zu wis­sen, was er zu sa­gen habe; al­lein der An­blick, der ihn traf, bann­te ihn für eine gan­ze Wei­le auf die Schwel­le und lös­te all­mäh­lich al­les, was ihm noch von Grimm in der See­le üb­rig­ge­blie­ben war, in Rüh­rung auf. Das Zim­mer war ge­ord­net wie noch nie. Die Vor­hän­ge wa­ren nie­der­ge­las­sen. Der Fuß trat auf zier­lich und künst­lich ge­streu­ten wei­ßen Sand. In der Mit­te des Ge­ma­ches stand der Tisch mit ei­nem wei­ßen Tuch ge­deckt, und ne­ben der hell bren­nen­den Lam­pe stand in ei­nem Was­ser­gla­se ein Blu­men­strauß, so schön, wie ihn der Kunst­gärt­ner in die­ser Jah­res­zeit für we­ni­ges Geld ei­nem gu­ten Freun­de lie­fern konn­te. Vor dem Strau­ße lag ein großer Bo­gen wei­ßen Post­pa­pie­res, und auf dem­sel­ben stand in großen Cha­rak­teren ge­schrie­ben:


»Ich gra­tu­lieh­re!«


und dar­un­ter der Name: »Fe­lix Täu­brich«, samt der schlau­en Be­mer­kung: »In sei­ner Ab­we­sen­heit.«


Eine Trä­ne konn­te Leon­hard Ha­ge­bu­cher aus dem ein­fa­chen Grun­de nicht aus dem Auge wi­schen, weil sich kei­ne dar­in sam­mel­te; aber der schlimms­te der Bag­ga­ra­ne­ger hät­te er sein müs­sen, wenn er noch den kleins­ten Rest von Rach­gier mit zu die­sem ge­schmück­ten Ti­sche ge­nom­men ha­ben wür­de. Kopf­schüt­telnd, lä­chelnd, mit dem Hute auf dem Kop­fe stand er vor die­sem Al­tar der in­nigs­ten Zu­nei­gung und mal­te sich aufs le­ben­digs­te aus, wel­che Tän­ze und Sprün­ge der arme, gute, wa­cke­re Ge­sell, der träu­men­de Schnei­der Fe­lix Täu­brich, ge­nannt Täu­brich-Pa­scha, um die­sen Strauß und die­ses Blatt auf­führ­te, ehe er, das Herz voll der schöns­ten Hoff­nun­gen und blü­hends­ten Fan­tasi­en, sich auf den Weg zum Herrn von Bet­zen­dorff mach­te. Und nun wäre bei­na­he doch die Trä­ne ge­kom­men mit der Vor­stel­lung, in wel­cher schlech­ten Nar­ren­welt die­ser ech­te, wah­re Narr, die­ser der Gott­heit so wohl­ge­fäl­li­ge Narr, die­ser ganz und gar när­ri­sche Täu­brich-Pa­scha aus Je­ru­sa­lem jetzt hin­ter den Stüh­len ste­he und auf­war­te.


Da hielt er denn sei­ne Rede und trug den Pa­pier­bo­gen mit dem Glück­wunsch wie sein Kon­zept in der Hand. Ganz di­rekt an den Pa­scha hielt er sei­ne Rede, wand­te sich häu­fig an den Tisch und ließ es bei den ein­dring­li­chen Stel­len an den nö­ti­gen Ges­ten nicht feh­len.


»Sie wün­schen mir Glück, Täu­brich, und ich neh­me den Wunsch mit dem bes­ten Dank an. Sie will nicht und hat ihre Grün­de da­für, wel­che wir gel­ten las­sen müs­sen. Wir ha­ben uns bei­de ge­täuscht, Fe­lix Täu­brich, aber in den Mund der Kin­der ha­ben die Göt­ter eine große Macht ge­legt; mit ei­ner tö­rich­ten Hoff­nung bin ich aus­ge­zo­gen, ein voll­ge­rüt­telt und -ge­schüt­telt Maß der Weis­heit brin­ge ich heim. Ich dan­ke Ih­nen herz­lich für Ihre wohl­ge­mein­te Gra­tu­la­ti­on, nie ist eine sol­che mehr der Zeit und den Um­stän­den ge­mäß ab­ge­stat­tet wor­den. Wir blei­ben im­mer Kin­der, und so klug wir auch wer­den mö­gen, wir be­hal­ten im­mer die Lust, mit schar­fen Mes­sern und spit­zen Sche­ren zu spie­len. Nun las­sen Sie mich rä­so­nie­ren, Täu­brich! Sie sind ja doch der ein­zi­ge Mensch in die­sem Nes­te, mit wel­chem sich ver­nünf­tig über so et­was spre­chen lässt; es wird nicht je­dem so gut, sich sein Pub­li­kum wäh­len zu kön­nen, wie wir das be­reits vor ei­ni­ger Zeit er­fuh­ren. Was trieb mich zu dem Gan­ge am heu­ti­gen Abend, Täu­brich, und was woll­te ich durch den­sel­ben ge­win­nen? Ruhe – Zufrie­den­heit – Glück? Ich, der Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de? Ich, der Mann vom Dsche­bel al Kom­ri, dem Mond­ge­bir­ge? Sie ha­ben gut mit dem Kopf zu ni­cken, Täu­brich-Pa­scha! In dem Rau­schen der fan­tas­ti­schen Wip­fel über Ihrem när­ri­schen Haup­te ist frei­lich Mu­sik, in der al­les einen Klang fin­det, was der See­le und dem Lei­be süß und be­hag­lich ist. Ach, Täu­brich, über mei­nem Schä­del ist kein Rau­schen, we­der von den Pal­men des Mor­gen­lan­des noch von den Bu­chen und Lin­den der Hei­mat! Eine lee­re dunkle Bläue liegt von Os­ten nach Wes­ten, von Mit­tag nach Mit­ter­nacht aus­ge­brei­tet, und es war eine Ver­rucht­heit, eine heil­lo­se Lüge, zu ei­nem ar­men, kind­li­chen We­sen zu sa­gen: Komm her, sit­ze nie­der in dem Schat­ten mei­ner Bäu­me, du sollst es da gut ha­ben! – Das habe ich ge­tan, Täu­brich, und ich habe es ge­tan in dem Au­gen­blick, in wel­chem ich mich sehn­te, dass nur eine Wol­ke, und wäre es auch das schwär­zes­te Wet­ter­ge­wölk, sich zwi­schen die­se arge hel­le Son­ne und mein ar­mes Ge­hirn schie­ben möch­te. Schüt­teln Sie nicht den Kopf, Täu­brich; das war der Schat­ten, wel­chen ich dem Kin­de bie­ten konn­te und wel­chen ich ihm an­ge­bo­ten habe! Ja, es war mir zu heiß und zu lang­wei­lig da drau­ßen in der Son­ne, un­ter dem wun­der­schö­nen Blau. Und ich ver­gaß das Mond­ge­bir­ge, mei­nen Bür­ger­brief von Abu Tel­fan, mei­ne grau­en Haa­re und lan­gen Ohren; und weil ich mich trotz mei­ner vier­zig Jah­re im­mer noch jün­ger füh­le als die­se lus­ti­ge Welt um uns her, Täu­brich, so ver­mein­te ich es auch im­mer noch eben­so gut ha­ben zu kön­nen wie an­de­re Leu­te und stell­te die ver­ab­re­de­te Fra­ge an das Fräu­lein. Ich gra­tu­lie­re!? Ja, gra­tu­lie­ren Sie nur, Täu­brich! Sich sel­ber, dem Fräu­lein und mir, vor­züg­lich aber sich sel­ber, denn ich hat­te auf dem Heim­we­ge große Lust, an Ih­nen, Ih­rer ver­füh­re­ri­schen In­si­nua­tio­nen und häus­li­chen Tu­gen­den we­gen, ein schau­er­li­ches, ein grau­sa­mes Exem­pel zu sta­tu­ie­ren. Hier rie­che ich an Ihrem Blu­men­strauß und be­mer­ke –«


Was der Mann vom Mond­ge­bir­ge be­merk­te, blieb der Nach­welt ver­bor­gen. Es pol­ter­te un­ten an der Haus­tür, es stol­per­te je­mand auf der Trep­pe, und es poch­te eine Hand an der Tür. Den Afri­ka­ner durch­fuhr der Ge­dan­ke, der Pro­fes­sor habe vom Töch­ter­lein das Nö­ti­ge und Un­nö­ti­ge doch er­fah­ren und wer­de von sei­nen Ge­füh­len selbst in die­ser spä­ten Stun­de her­ge­trie­ben, um dem Haus­freun­de sei­nen in­nigs­ten Dank aus­zu­spre­chen.


Es trat je­doch, zu­recht­ge­wie­sen von der aus dem Schlaf auf­ge­stör­ten Haus­wir­tin, ein an­de­rer ein, den Leon­hard Ha­ge­bu­cher eben­falls nicht er­war­te­te, näm­lich der Ma­jor Wild­berg.

Einunddreißigstes Kapitel


Wer hört den Knall der Mine, die ihn in die Luft schleu­der­te? Die Ex­plo­si­on er­folg­te viel­leicht, wäh­rend man auf ganz an­de­re Din­ge als das un­heim­li­che, ge­fahr­dro­hen­de Wüh­len und Gra­ben in der Tie­fe un­ter den Fü­ßen ach­te­te. In die Fer­ne hat­ten sich die Ge­dan­ken ver­irrt; es ist so er­mü­dend, es kann so lang­wei­lig wer­den, im­mer mit der Par­ti­sa­ne im Arm auf der­sel­ben Stel­le ste­hen und auf das fins­te­re Trei­ben da un­ten hor­chen zu müs­sen! Ob wir gleich sie­ben­fäl­ti­ges Erz um die Brust tra­gen, die See­le geht doch spa­zie­ren, und wir kön­nen es nicht hin­dern. Jen­seits der äu­ßers­ten Bas­tio­nen und Grä­ben lust­wan­delt sie im frei­en Fel­de, pflückt Korn­blu­men und Klat­schro­sen aus dem Wei­zen­fel­de, viel­leicht wohl auch eine ech­te Rose, die über eine Gar­ten­he­cke guckt, oder ein sü­ßes Ver­giss­mein­nicht vom Ran­de der mur­meln­den Quel­le und träumt sich mit­ten im Krie­ge in den tiefs­ten Frie­den hin­ein. Und wäh­rend sie lust­wan­delt, Blu­men pflückt und »über gol­de­ne Schmet­ter­lin­ge lacht«, beugt un­ten im Ab­grun­de ein wil­des, grim­mi­ges, hohn­la­chen­des Ge­sicht sich über einen kaum sicht­ba­ren Fun­ken und bläst ihn an zu hel­ler Glut. Ein ro­ter Schein zuckt über das Ge­sicht, das La­chen des Fein­des; die Lun­te be­rührt die Zündru­te, tem­pus fuit! Zeit ist ge­we­sen – Zeit ist nicht mehr, die ir­ren­de See­le zu­rück­zu­ru­fen aus den grü­nen Ge­fil­den, aus dem Wan­deln in der Ver­gan­gen­heit oder Zu­kunft, der Reue oder der Hoff­nung; nicht zu ei­nem hal­b­en Va­terun­ser, nicht zu dem kür­zes­ten Stoß­ge­bet ist mehr Zeit.


Es gab frei­lich fast im­mer nach der­ar­ti­gem ver­derb­li­chen Feu­er­werk Leu­te, wel­che man mit ziem­lich hei­len oder ganz un­ver­letz­ten Glie­dern und nur ein we­nig be­täubt von der Trüm­mer­stät­te zwi­schen den zer­schmet­ter­ten Bal­ken, Mau­ern und Ka­me­ra­den auf­hob und ge­nau über ihre Ge­füh­le aus­frag­te. Die­se Leu­te blick­ten dann je­des Mal sehr ver­wirrt im Krei­se um­her und auf den Platz oder die Stel­le des Plat­zes, auf wel­chem sie stan­den, ehe sie in die Luft flo­gen, und – wuss­ten nichts zu sa­gen. Im Ge­gen­teil, sie muss­ten sich von den an­de­ren be­rich­ten las­sen, was ei­gent­lich ge­sche­hen sei, wie die Erde un­ter ent­setz­li­chem Kra­chen sich ge­öff­net habe, wie die Feu­ergar­be turm­hoch in die Luft ge­fah­ren sei, wie die schwar­ze Rauch­wol­ke gleich ei­nem Fä­cher sich in der Höhe über der Un­glücks­stät­te aus­brei­te­te und wie schreck­lich der Re­gen von schwar­zen Trüm­mern, Stei­nen, Schutt, Asche und blu­ti­gen mensch­li­chen Glie­dern ge­we­sen sei. In die­ser Lage be­fand sich au­gen­blick­lich un­ser sehr gu­ter Freund Leon­hard Ha­ge­bu­cher. Er war mit in die Luft ge­gan­gen, ohne es zu mer­ken, und der Ma­jor Wild­berg, der von sei­nem Whist­tisch aus die bes­te Ge­le­gen­heit ge­habt hat­te, mit em­por­ge­sträub­ten Haa­ren und star­ren­den Au­gen das er­schreck­li­che Er­eig­nis wahr­zu­neh­men, kam jetzt eilends, dem Pa­ti­en­ten die nö­ti­gen Mit­tei­lun­gen zu ma­chen.


Der Ma­jor Wild­berg er­schi­en in dem Zim­mer des Afri­ka­ners zwar in Pa­ra­de­uni­form, aber ge­wiss nicht mit der zu jeg­li­cher Schau­stel­lung un­be­dingt not­wen­di­gen Ruhe und Selbst­be­herr­schung. Er trug un­ge­ach­tet der stren­gen Käl­te den Man­tel über dem Arme und schi­en sich nicht die Zeit ge­nom­men zu ha­ben, ihn an­zu­zie­hen oder um­zu­hän­gen. Die Uni­form war schief über der wei­ßen Wes­te zu­ge­knöpft, und wenn der Leut­nant Herr Hugo von Bums­dorf je im öf­fent­li­chen Le­ben die Schär­pe so ge­tra­gen hät­te, wie sie jetzt sein Ma­jor trug, so wür­de er si­cher­lich Ge­le­gen­heit ge­fun­den ha­ben, acht Tage lang in der Ein­sam­keit des Stu­ben­ar­res­tes über den tief be­deu­tungs­vol­len Un­ter­schied zwi­schen hin­ten und vorn, zwi­schen rechts und links nach­zu­den­ken.


Ha­ge­bu­cher ließ den Strauß des träu­men­den Schnei­ders auf den Tisch fal­len und stieß einen Laut her­vor, der, gra­de weil er nichts be­deu­te­te, al­les aus­drück­te: vol­les Wis­sen, höchs­tes Er­schre­cken und zu­gleich schon den ers­ten, rat­lo­sen Griff ins Blaue.


»Jetzt? Jetzt?! Ist es ge­sche­hen?!«


»Las­sen Sie mich zu Atem kom­men, Freund. Die­ses ist fürch­ter­lich! Welch eine Nacht! Wis­sen Sie, was mich her­führt, was ich brin­ge?«


Der Afri­ka­ner nick­te und griff be­reits nach dem Hute. Der Ma­jor fiel auf den nächs­ten Stuhl, such­te keu­chend nach dem Ta­schen­tuch und trock­ne­te sich die Stirn.


»Ich kom­me von dem Ball des Po­li­zei­di­rek­tors; der Bo­den ist den Tan­zen­den un­ter den Fü­ßen ge­wi­chen – ha­ben Sie das Kra­chen und den Schrei nicht ge­hört? Ni­ko­la sitzt bei mei­ner Frau, und hier bin ich. Welch eine Nacht! Gil­mo­re be­schießt jetzt Fort Moul­trie bei Charle­ston aus glat­ten Fünf­hun­dert­pfün­dern – eine sol­che Bom­be, fünf­und­zwan­zig Zoll im Durch­mes­ser, ist un­ter uns ge­fal­len. Wenn der Him­mel ein­ge­fal­len wäre, die Wir­kung könn­te nicht är­ger sein. Von uns, wel­che wir dort an­we­send wa­ren, hat nie­mand mehr sei­ne fünf Sin­ne bei­ein­an­der, und der Herr von Bet­zen­dorff viel­leicht am we­nigs­ten. Nun kom­men Sie, Ha­ge­bu­cher, ra­ten Sie, hel­fen Sie. Las­sen Sie al­les hin­ter sich, Hass und Zorn, Freund­schaft, Mit­leid; wir brau­chen einen kla­ren Kopf, eine star­ke Hand und wei­ter nichts! Kom­men Sie, kom­men Sie, un­se­re ein­zi­ge Hoff­nung liegt dar­in, dass Sie sich durch nichts ver­wir­ren las­sen, dass Sie auf­recht und un­be­wegt in all die­sem nichts­wür­di­gen Jam­mer ste­hen­blei­ben wer­den.«


Das war recht wohl­mei­nend und schmei­chel­haft und gab je­ner Rede, wel­che der Afri­ka­ner, der Mann vom Mond­ge­bir­ge, vor ei­ni­gen Au­gen­bli­cken an den ima­gi­nären Täu­brich hielt, einen vor­treff­li­chen Ab­schluss: aber so ganz war die ru­hi­ge Ob­jek­ti­vi­tät des Stand­punk­tes un­se­res Freun­des doch nicht si­cher­ge­stellt. Nun war die Stun­de, de­ren Her­an­na­hen er so sehr ge­fürch­tet und in den letz­ten Ta­gen im hal­b­en Fie­ber doch wie­der so sehr her­bei­ge­sehnt hat­te, da. Der Leut­nant Kind tat sein Schlimms­tes; das Wie war im Grun­de gleich­gül­tig; aber wer, der die Ret­tung nicht in sich sel­ber trug, konn­te aus ei­nem sol­chen Ver­häng­nis von ei­ner frem­den Hand in die Höhe ge­zo­gen wer­den?


»Wo ist Ni­ko­la?« frag­te Leon­hard.


»Ich sag­te es be­reits. Sie ist in der Beglei­tung, un­ter dem Schut­ze Ihres Die­ners, Ihres Haus­ge­nos­sen, je­nes selt­sa­men Schnei­ders und Auf­wär­ters Täu­brich in un­ser Haus – zu mei­ner Emma ge­flo­hen, und ich bin hier­her­ge­lau­fen, denn sie ver­langt nach Ih­nen. Das ist solch eine Mi­nu­te, in wel­cher man je­den glück­lich prei­sen möch­te, wel­chem nur ein Fels­block auf den Kopf fiel.«


»Es ist nur ein Weg für sie, sie kennt ihn und will ihn ge­hen!« mur­mel­te Ha­ge­bu­cher, und dann drück­te er den Hut fest auf den Kopf, gleich ei­nem Mann, der weiß, dass ein ar­ger Sturm­wind ihn vor der Tür er­war­tet, nahm den Arm des Ma­jors und sag­te:


»Jetzt wol­len wir zu ihr ge­hen. Nicht ich, sie – sie steht auf­recht – sor­gen Sie nicht um die­se Frau. Neh­men Sie mei­nen Arm, mein Freund; in der Gas­se sol­len Sie mir er­zäh­len, was in dem Hau­se des Herrn von Bet­zen­dorff vor­ging.«


Sie stie­gen die ge­brech­li­che Trep­pe wie­der hin­ab und tra­ten hin­aus in die Kes­sel­stra­ße. Letz­te­re schlief ru­hig und küm­mer­te sich um nichts. Sie hat­te nicht die Ehre, den Herrn von Glim­mern zu ken­nen, und was den Herrn Po­li­zei­di­rek­tor von Bet­zen­dorff an­be­traf, so trat die­ser aus­ge­zeich­ne­te Mann nur durch sei­ne un­tern Be­am­ten mit ihr in Ver­bin­dung, und es war ihr des­halb un­end­lich gleich­gül­tig, in wel­che pein­li­che Si­tua­ti­on der Edle durch die­sen Eklat in sei­nem Hau­se ge­ra­ten war. Die Kes­sel­stra­ße hat­te ihre ei­ge­nen Sor­gen, Ängs­te und Auf­re­gun­gen, und es war nicht von ihr zu ver­lan­gen, dass sie sich um jene Leu­te dort, in je­ner an­de­ren Welt, in so spä­ter Stun­de von ih­rem Strohsa­cke auf­rich­te.


Die Kes­sel­stra­ße schlief sanft, aber es gab vie­le Stra­ßen, wel­che nicht schlie­fen. Es roll­ten Wa­gen an dem Ma­jor und sei­nem Beglei­ter vor­über, und das Licht der La­ter­ne be­leuch­te­te dar­in blei­che, er­schreck­te Ge­sich­ter.


»Das war der Tri­bu­nal­rat Ige­ler mit sei­nen Töch­tern«, sag­te der Ma­jor. »Er saß ne­ben mir am Spiel­tisch, als die Lich­ter er­lo­schen und die Tü­ren vor dem Ge­s­penst auf­spran­gen. Um Got­tes wil­len, Ha­ge­bu­cher, wie kön­nen Sie mit solch ei­nem geis­ter­haf­ten Men­schen, wie die­ser Täu­brich-Pa­scha ist, Ver­kehr hal­ten?«


»Der Arme! Was, hat er denn auch mit die­ser fins­tern His­to­rie zu schaf­fen?« rief Leon­hard.


»Er?! Bei Gott, wie wäre das Ge­s­penst denn ohne ihn her­ein­ge­kom­men? Er führ­te es ja so­zu­sa­gen an der Hand und stell­te es in un­se­re Mit­te und stell­te es uns vor!«


»Er führ­te den Leut­nant Kind her­ein?«


»Den Leut­nant Kind? Frei­lich, den pen­sio­nier­ten Leut­nant der Straf­kom­pa­gnie, Kind! Ge­dul­den Sie sich nur, die Be­sin­nung, die Erin­ne­rung kommt mir nur all­mäh­lich zu­rück. Das ist wie ein Auftau­chen der Din­ge aus dem Ne­bel; – war­ten Sie nur – jaja, so war’s, wir mach­ten eine Par­tie: der Herr des Hau­ses, der Herr von Glim­mern, der Tri­bu­nal­rat und ich. Bet­zen­dorff saß zu mei­ner Rech­ten, der Tri­bu­nal­rat zur Lin­ken, und der Herr von Glim­mern saß mir ge­gen­über. Wir sa­ßen in ei­nem Ne­ben­zim­mer, und Glim­mern hat­te den Rücken ge­gen die of­fe­ne Tür des Saa­l­es, in wel­chem man tanz­te, ge­wen­det. Ich bin kein großer und fei­ner Spie­ler, aber mir war recht be­hag­lich zu­mu­te, ich lie­be solch eine lus­ti­ge Ball­mu­sik wie einen fröh­li­chen Marsch und kann im­mer noch mei­ne Freu­de an den hel­len Lich­tern und dem jun­gen Volk ha­ben. So ach­te ich denn ei­gent­lich mehr auf das Vor­über­schwei­fen die­ser mun­tern Paa­re in dem hel­len Rau­me zwi­schen den Tür­vor­hän­gen als auf mei­ne Kar­ten, und nicht ganz zu mei­nem Vor­teil. Der Herr von Glim­mern hat mir auch schon man­chen er­in­nern­den Blick und mehr als eine zier­li­che Be­mer­kung hin­ge­wor­fen; aber was kann der Mensch ge­gen sei­ne Na­tur? Ich den­ke eben an die Jah­re, die ge­we­sen sind, an mei­ne Emma, die da­mals doch ein viel hüb­sche­rer Part­ner war, als jetzt die­se spitz­fin­di­ge Ex­zel­lenz ist, und wie sie so gut tanz­te, mei­ne Emma, und mit ih­rem gu­ten Lä­cheln der größ­ten Schön­heit und selbst der stol­zen Ni­ko­la Ein­stein den Kranz ab­nahm. Und ich den­ke tief dar­über nach, wie es ei­gent­lich zu­geht, dass ich hier sit­ze und sie da­heim; ich weiß nicht recht, über wen ich mich mehr är­ge­re, über mich oder über sie, und der Tri­bu­nal­rat sticht mir na­tür­lich wie­der das As mit dem Trumpf oder um­ge­kehrt –«


»Und Glim­mern? Glim­mern?« rief Ha­ge­bu­cher un­ge­dul­dig.


»Er sprach grie­chisch wie Ci­ce­ro in Sha­ke­s­pea­res Ju­li­us Cäsar. Nein, grie­chisch sprach er nicht; er lä­chel­te sei­ne Mei­nung mit ei­ner fran­zö­si­schen Phra­se her­über; aber wie ge­sagt, ich fühl­te mich ganz wohl und warm, kurz, ich war ganz in der Stim­mung, alle Din­ge so leicht als mög­lich zu neh­men und nicht über die an­ge­neh­me Stun­de hin­aus­zu­den­ken.«


»Wo war Ni­ko­la?« frag­te der Afri­ka­ner.


»Wir hat­ten im Be­ginn des Abends einen Au­gen­blick mit­ein­an­der ge­schwatzt, doch, da sie be­reits am Nach­mit­tag bei mei­ner Frau ge­ses­sen hat­te, uns kaum et­was mit­zu­tei­len ge­habt. Ich ver­lor sie dann bald aus den Au­gen und, auf­rich­tig ge­stan­den, habe mich auch wei­ter nicht nach ihr um­ge­se­hen. Es wa­ren sehr vie­le Men­schen ge­gen­wär­tig, und es ist eine Ei­gen­tüm­lich­keit von mir, dass ich die Wei­ber, mei­ne Emma aus­ge­nom­men, so­bald sie in Mas­se er­schei­nen und in ih­ren großen Toi­let­ten da­her­fah­ren, sehr schwer er­ken­ne und von­ein­an­der un­ter­schei­de.«


Trotz sei­ner Auf­re­gung oder viel­leicht noch mehr in­fol­ge sei­ner Auf­re­gung fiel es dem Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de als eine Merk­wür­dig­keit auf, wie wort­reich und wie weit­schich­tig und weit­schwei­fig in ih­ren Be­rich­ten der fünf­zig­jäh­ri­ge Frie­de alle die­se jün­gern und äl­tern Kriegs­leu­te des Deut­schen Bun­des ge­macht hat­te. Bei­na­he hät­te er die­se Merk­wür­dig­keit als eine Merk­wür­dig­keit dem Ma­jor nicht vor­ent­hal­ten; al­lein un­ter dem Ein­druck, dass die Zeit ei­gent­lich auch dazu nicht aus­rei­che, schwieg er und tat wohl dar­an. Sie schrit­ten eben an der Po­li­zei­di­rek­ti­on, auf der ent­ge­gen­ge­setz­ten Sei­te der Stra­ße, vor­über, blie­ben, von der­sel­ben Emp­fin­dung an­ge­hal­ten, ste­hen und blick­ten nach dem statt­li­chen dun­keln Ge­bäu­de hin. Noch war ein Teil der Lich­ter nicht aus­ge­löscht, un­ru­hi­ge Schat­ten glit­ten an den Vor­hän­gen vor­über; vor der halb ge­öff­ne­ten Tür stand eine Grup­pe von Män­nern im lei­sen, eif­ri­gen Ge­spräch, und wie­der roll­te ein Wa­gen um die Ecke und in das große Ein­fahrts­tor.


»Das war der Herr von Bet­zen­dorff selbst, und ich kann Ih­nen sa­gen, wo­her er kommt. Er war im Palais, um Sei­ner Ho­heit Rap­port ab­zu­stat­ten und sich die An­sich­ten und Wün­sche der Herr­schaf­ten in be­treff die­ses Fal­les zu ho­len. Der arme Mann! Er war sehr eng li­iert mit die­sem Glim­mern, und hat man wahr­lich nicht Ur­sa­che, ihn um die Wege und Gän­ge die­ser Nacht zu be­nei­den. Und was wird erst mor­gen sein?«


»Was küm­mert uns die Mil­li­on!« rief Leon­hard ziem­lich barsch und zog den wür­di­gen Krie­ger mit sich fort. »Das ist gleich ei­nem Schlacht­feld nach der Schlacht; wir wol­len nichts mit den Lei­chen­räu­bern und To­ten­grä­bern zu schaf­fen ha­ben – er­zäh­len Sie mir jetzt, wie der Leut­nant Kind in den Ball­saal kam.«


»Der Herr von Glim­mern ver­teil­te die Kar­ten zu ei­nem neu­en Spiel, und ich hat­te mir von Ihrem Täu­brich ein Glas Zucker­was­ser aus­ge­be­ten. Ich glau­be auch, es soll­te eben im Saal ein neu­er Tanz be­gon­nen wer­den, als er in der Tür stand und je­ner Täu­brich mit dem Prä­sen­tier­tel­ler in den zit­tern­den Hän­den ne­ben ihm. Er trug sei­ne Uni­form und den De­gen an der Sei­te, ich hielt ihn an­fangs für eine Mas­ke, und er hat­te, um zu uns zu ge­lan­gen, den Saal quer durch­schrit­ten und so­gleich ein ziem­li­ches Auf­se­hen un­ter den Her­ren und Da­men er­regt. Von dem jun­gen Volk lach­ten ei­ni­ge, und ein paar hüb­sche Mäd­chen­köp­fe scho­ben sich ihm nach um die Vor­hän­ge, und die Frau von Bet­zen­dorff trat schnell mit ihm ein und sah ihn sehr ver­wun­dert vom Kopf bis zu den Fü­ßen an. Der Herr von Glim­mern aber sah ihn nicht, denn er hat­te, wie ge­sagt, der Tür den Rücken zu­ge­kehrt und gab sei­ne Kar­ten mit al­ler Zier­lich­keit. Auch der Po­li­zei­di­rek­tor wur­de erst durch sei­ne Frau, den Tri­bu­nal­rat und mich auf­merk­sam; aber der Mann ist durch sein Amt an man­cher­lei selt­sa­me Er­schei­nun­gen ge­wöhnt und zog im An­fang nur et­was ver­wun­dert die Au­gen­brau­en in die Höhe. Er woll­te sich er­he­ben, wahr­schein­lich um den wun­der­li­chen Gast von fer­ne­rer Stö­rung sei­nes Fes­tes ab­zu­hal­ten und ihn an Stun­de und Ort zu er­in­nern; aber da sprach Ihr Täu­brich luft­schnap­pend: ›Der Herr Leut­nant Kind!‹, und der Leut­nant leg­te dem Herrn von Glim­mern die Hand auf die Schul­ter. Ich bin ziem­lich ner­vös und habe einen Sinn für vie­le Klei­nig­kei­ten, wenn mei­ne Auf­merk­sam­keit er­regt ist, und jetzt sah ich die­ses al­les ganz ge­nau und kann Ih­nen da­von spre­chen, Ha­ge­bu­cher. Er leg­te ihm die Hand auf die Schul­ter, ganz lei­se und fast, als wol­le er sich dar­auf stüt­zen – ganz ohne al­len Ei­fer; aber das ist mir in die­sem Mo­ment nur umso un­heim­li­cher. Und der Herr von Glim­mern, wel­cher die Mel­dung Ihres Täu­brichs über­hört ha­ben muss­te, blick­te sich zu­erst auch gar nicht um. Er muss­te glau­ben, ein Be­kann­ter be­rüh­re ihn, und er teil­te ru­hig lä­chelnd die letz­ten Kar­ten aus. Als er sich dann um­blick­te, ver­schwand frei­lich das Lä­cheln; er fuhr zu­sam­men und biss die Lip­pen fest auf­ein­an­der. – ›Ich bin der Leut­nant Kind!‹ sag­te der Leut­nant nun eben­falls, und er sag­te es kei­nes­wegs un­freund­lich und dro­hend. ›Was soll die­ses, Herr, was wün­schen Sie von mir?‹ frag­te der In­ten­dant; doch der Alte ant­wor­te­te nicht, son­dern klopf­te ihm nur lei­se auf die Schul­ter und wen­de­te sich ge­gen uns, wäh­rend die Frau vom Hau­se sich be­reits nach den an­de­ren Be­dien­ten um­sah. In die­sem Au­gen­blick stand auch Ni­ko­la schon zwi­schen den ro­ten Vor­hän­gen der Tür, dicht hin­ter dem Leut­nant Kind, und der Leut­nant hat­te sich, wie ge­sagt, an uns ge­wen­det und sprach lei­se, wie je­mand, der gar kein Auf­se­hen zu ma­chen wünscht: ›Die Her­ren soll­ten sich doch ein we­nig vor­se­hen, mit wem sie sich zum Spie­le nie­der­set­zen; es steckt wohl man­che schmut­zi­ge Hand im wei­ßen Hand­schuh, und es fällt wohl man­che falsche Kar­te auf den Tisch!‹ Wir wa­ren alle auf­ge­sprun­gen, und der Herr von Glim­mern hat­te sei­nen Stuhl um­ge­wor­fen. ›Das ist ein Wahn­sin­ni­ger! Wie ist er nur her­ein­ge­kom­men?‹ rief die Frau vom Hau­se; aber der Alte sag­te: ›Nein, Ma­dam, es ist kein Wahn­sin­ni­ger, es ist der Leut­nant Kind, und der hat das Recht, hier ein­zu­tre­ten.‹ Und jetzt rich­te­te er sich in sei­ner gan­zen Län­ge em­por und rief mit lau­ter Stim­me: ›Ich kla­ge den Frei­herrn Fried­rich von Glim­mern in sei­ner ei­ge­nen Kom­pa­nie und Freund­schaft des Be­trugs an! Es passt mir so bes­ser und wird den Herr­schaf­ten ge­wiss auch so am liebs­ten sein.‹«


»Wie teuf­lisch, wie raf­fi­niert teuf­lisch! O die Ra­che ist eine große Künst­le­rin!« rief Leon­hard Ha­ge­bu­cher.


»Es war die Bom­be aus dem Bla­ke­lymör­ser!« rief der Ma­jor. »Sie fiel un­ter uns und zer­sprang re­gel­recht in ihre hun­dert­und­drei­ßig Stücke.«


»Vor sei­ner Ge­sell­schaft! Vor sei­ner Freund­schaft!« mur­mel­te Ha­ge­bu­cher. »Und Ni­ko­la? Ni­ko­la?«


»Ich sehe al­les durch einen feu­ri­gen Ne­bel! Ich sehe Pa­pie­re in den Hän­den des Tri­bu­nal­ra­tes und des Herrn von Bet­zen­dorff und hun­dert blei­che Ge­sich­ter – Uni­for­men – nack­te Schul­tern und tan­zen­de Flam­men. Das enge Ge­mach, in wel­chem wir sa­ßen, ist plötz­lich ver­schwun­den, ich bin in dem Saa­le, wo der Tanz sich auf­ge­löst hat – ich bin be­trun­ken, tau­melnd, und nun ist al­les um­her mit ei­nem Male re­gungs­los, und nur eine hohe Ge­stalt, eine Frau in ei­nem wei­ßen Klei­de schrei­tet an mir vor­über und durch den Saal, und vor und hin­ter ihr bil­det sich eine Gas­se durch die Blu­men, Fe­dern und Lich­ter. Ich rufe ih­ren Na­men: Ni­ko­la! Ni­ko­la! Aber sie sieht sich nicht um. Ich bin auf der Trep­pe – in der Gas­se – in der Dun­kel­heit, die dann wie­der zu dem Schein ei­ner Gas­la­ter­ne wird. Ich fin­de mich bar­häup­tig in ei­nem Hau­fen Vol­kes, wel­cher un­ter den Fens­tern des Hau­ses auf die Ball­mu­sik ge­horcht hat. Da sind Mäd­chen, Wei­ber und Be­dien­te. Ei­ni­ge la­chen und krei­schen, an­de­re star­ren dumm mich an, und wie­der an­de­re star­ren die Gas­se hin­ab. Da tritt der Jä­ger des Gra­fen Lau­ren­stein, ein an­stän­di­ger Mann, der einst in mei­ner Kom­pa­nie stand, an mich her­an und sagt: ›Ei­ne Dame ging eben vor­über, wenn der Herr Ma­jor die su­chen!‹ Er stot­ter­te das her­vor wie je­mand, der nicht weiß, ob er das Rech­te trifft, und dann nennt er auch noch den Na­men Ihres Men­schen, des Täu­brich. Und nun – hier bin ich, und Ni­ko­la Glim­mern ist, auf den Arm die­ses Täu­brich ge­stützt, zu mei­ner Frau ge­gan­gen. Da habe ich sie ge­fun­den, und dann bin ich zu Ih­nen ge­kom­men, Ha­ge­bu­cher; denn nach­dem sie sich nur so weit von ih­rem halb wahn­sin­ni­gen Wege durch die Gas­sen er­holt hat­te, um spre­chen zu kön­nen, ver­lang­te sie hef­tig nach Ih­nen, schick­te sie den Täu­brich zu ih­rer Kam­mer­frau und mich in die Kes­sel­stra­ße. Und nun bit­te ich Sie, wo sind Ihre Mit­tel, die­ser un­se­li­gen Frau in ih­rem bo­den­lo­sen Jam­mer zu hel­fen?«


Leon­hard schüt­tel­te trau­rig den Kopf und sag­te dann:


»Ihre Flucht ist mit die­sem Weg­schrei­ten aus dem Fest­saal noch nicht vollen­det – sie blickt über die Schul­ter und sieht die Ver­fol­ger dicht hin­ter sich. Sie hat noch einen lan­gen Weg durch die Nacht vor sich, und ich soll sie auf dem­sel­ben zu dem Orte füh­ren, wo sie Ruhe zu fin­den hofft. O ich bin schon solch ein See­len­füh­rer ge­we­sen in der letz­ten –«


Er hielt er­schreckt ein und mur­mel­te so­dann:


»Aber mein Gott, wie kann ich sie dort hin­brin­gen? Das, was die schöns­te Ret­tung sein könn­te, ver­mehrt jetzt nur die Ver­wir­rung und er­schwert die Lö­sung. Wild­berg – der Herr van der Mook – doch nein, fort, fort, las­sen Sie uns ei­len. Ich will Ih­nen in Ihrem Hau­se da­von sa­gen!«


Sie gin­gen schnel­ler und war­fen im Vor­über­ei­len den Blick auf man­che er­hell­te Fens­ter und nann­ten die Gäs­te des Herrn von Bet­zen­dorff, wel­che dort eben­falls noch wach­ten und un­ter dem zer­mal­men­den Ein­dru­cke des un­er­hör­ten Er­eig­nis­ses auf und ab schrit­ten oder ge­bro­chen oder – scha­den­froh um die Lam­pen sa­ßen. Der Ma­jor nann­te die Na­men und sag­te: Dort wohnt der und der, und füg­te stöh­nend je­des Mal hin­zu: »Welch eine Ge­schich­te – was soll dar­aus wer­den?«


Sie gin­gen im­mer schnel­ler; aber ehe sie die Woh­nung des Ma­jors er­reich­ten, trat ih­nen noch je­mand ent­ge­gen, der vor vie­len an­de­ren be­rech­tigt war, auch ein Wort zu sa­gen: der Leut­nant Kind von der Straf­kom­pa­nie zu Wal­len­burg. Sie tra­fen un­ter ei­ner Gas­la­ter­ne mit ihm zu­sam­men und hat­ten voll­kom­men ge­nü­gen­de Ge­le­gen­heit, den Kör­per- und Geis­tes­zu­stand, in wel­chem sich der Mann be­fand, zu er­ken­nen. Es war eine furcht­ba­re, eine schre­cken­er­re­gen­de Ver­än­de­rung in sei­nem We­sen und sei­ner Er­schei­nung vor­ge­gan­gen. Der fins­te­re, schweig­sa­me Greis war zu ei­nem Tol­len, ei­nem Wahn­sin­ni­gen ge­wor­den. Er, der durch so lan­ge Jah­re eine sol­che grim­mi­ge, fast über­mensch­li­che Selbst­be­herr­schung aus­üb­te, hat­te mit dem ers­ten Wor­te, wel­ches er in dem Saa­le des Po­li­zei­di­rek­tors dem ge­hass­ten Fein­de ent­ge­gen­warf, al­les Maß und je­den Halt ver­lo­ren.


Mit ei­nem hei­sern, tie­ri­schen La­chen stell­te er sich den bei­den Män­nern in den Weg und streck­te ih­nen die Fäus­te ent­ge­gen und schrie zäh­ne­knir­schend:


»Da seid ihr ja, mei­ne lie­ben Her­ren; ich dach­te wohl, dass ihr mir noch be­geg­nen müss­tet vor Son­nen­auf­gang. Hoho, das ist der Krieg, auf wel­chen ich mein gan­zes lan­ges Le­ben war­te­te und für wel­chen ich die Knöp­fe und das Rie­men­zeug blank hielt! He, Ma­jor Wild­berg, so frisch und lus­tig hät­ten wir es uns doch nicht vor­ge­stellt in der Knopf-, Ga­ma­schen- und Pa­ra­de­herr­lich­keit! Krieg! Krieg! So ist es recht und so soll es sein.«


»Ihr seid krank, und es ist kein Wun­der, dass Ihr das Fie­ber habt, Leut­nant Kind!« sprach Ha­ge­bu­cher. »Ge­het nach Hau­se und schließt Euch ein in Euer Ge­mach. Euer Recht habt Ihr Euch ge­nom­men; was irrt Ihr nun noch gleich ei­nem Trun­ke­nen um­her? Eure Ra­che ist Euch ge­wor­den nach Eu­rem Wil­len; es war Euer Recht, den Schul­di­gen zu Bo­den zu schla­gen; aber nun ge­het uns aus dem Wege und hin­dert uns nicht, auf­zuräu­men un­ter Eu­ren Trüm­mern, un­ter de­nen auch die Un­schul­di­gen be­gra­ben lie­gen.«


»Pfeift der Wind da­her, mein Bür­sch­chen?« flüs­ter­te der Leut­nant. »Aus dem Wege, aus dem Wege? Seid Ihr auch schon so weit wie die an­de­ren und schreit ze­ter, weil ein Mann sein Recht wie ein Mann nahm! Der Hund ist im­mer toll, der an die sei­de­nen St­rümp­fe und un­ter die sam­m­et­nen Schlep­pen fuhr. Ich wün­sche Ih­nen Glück, Herr Ha­ge­bu­cher! Ha­ben Sie schon so viel ge­lernt seit Ih­rer Heim­kehr?«


»Ich habe viel ge­lernt, al­ter Mann, und die Hand hätt ich mir eher ab­ge­hau­en als Sie auf Ihrem Wege auf­ge­hal­ten, die Zun­ge mir eher ab­ge­bis­sen als Ih­nen ein Wort ent­ge­gen­ge­spro­chen. Nun las­sen Sie mich mei­nen Weg fort­set­zen.«


»Ich will nicht! Mit wem soll ich jauch­zen und mei­ne Lust tei­len? Wes­halb ha­ben Sie mir den Herrn van der Mook ge­nom­men? Ge­hen Sie und ge­ben Sie mir die­sen Vik­tor Feh­ley­sen zu­rück! Fluch ihm, weil er mich heu­te al­lein ließ!«


Der Ma­jor Wild­berg tau­mel­te vor die­sem Na­men Vik­tor Feh­ley­sen und griff von neu­em nach der Hand Leon­hards; die­ser aber sag­te ru­hig:


»Der Herr Kor­ne­li­us van der Mook ist in eine an­de­re Macht als die uns­ri­ge ge­ge­ben. Ich hal­te Sie aber auch da nicht, Leut­nant Kind; ge­hen Sie, su­chen Sie ihn un­ter dem Da­che, am Her­de sei­ner Mut­ter, und füh­ren Sie ihn mit sich fort, dass er mit Ih­nen über die­se Stun­de Tri­umph rufe!«


Der Alte trat zur Sei­te, und wie­der lach­te er grim­mig:


»Sei es denn, ihr fei­nen Leu­te mit der zar­ten Haut und den zärt­li­chen Ge­füh­len. Ich gehe al­lein und for­de­re al­lein mei­nen Ge­winn von den an­de­ren. Aber ich ver­lan­ge den vol­len Ein­satz, Blut um Blut, Le­ben um Le­ben. Die Kar­ten lie­gen auf dem Ti­sche, aber sie ha­ben alle falsch­ge­spielt, wie der Herr Fried­rich von Glim­mern, und wol­len auch nicht zah­len. Es ist ihre Art so, und sie ver­mei­nen, sie kön­nen es trei­ben, wie sie wol­len, weil sie das Re­gi­ment füh­ren im Mäu­se­nest, und dün­ken sich groß, weil sie vier Qua­drat­mei­len zum bes­ten ha­ben. Er ge­hört zu ih­nen, und ob er schon nichts wei­ter als ein ge­mei­ner Schuft und Dieb ist, so war’s doch un­päss­lich und ver­drieß­lich, ihm das­sel­be Maß ge­ben zu müs­sen wie dem Pack, wel­chem sie ihre got­tes­jäm­mer­li­che Er­bärm­lich­keit in Kup­fer aus­ge­prägt und ver­gol­det als der Welt größ­te Herr­lich­keit und Er­ha­ben­heit vor­zah­len. Ho, es wird wohl ein­mal die Stun­de kom­men, wo der Auk­tio­na­tor mit dem Ham­mer auf den Tisch klopft und den gan­zen Trö­del vor dem gan­zen deut­schen Volk ver­stei­gert. Zwölf Ex­zel­len­zen für’n Gro­schen und die drei­zehn­te zu! Zwölf Durch­lauch­ten für einen Gro­schen und die drei­zehn­te zu! Doch das ist ei­ner­lei, da mag auf die Schan­de bie­ten, wer’s er­lebt; ich will mir an dem einen ge­nü­gen las­sen, für den ich einen hö­he­ren Preis zahl­te, als die gan­ze Nie­der­träch­tig­keit um­her wert ist. Mit mei­ner Ehre, mei­nem Glück und dem Le­ben mei­ner Kin­der habe ich das Ding be­zahlt, und der Kauf gilt. Beim al­ten Gott da oben, er gilt, und wenn sie einen Feh­ler in der Rech­nung fin­den, so lasst sie. Ho, es ist ein Feh­ler in al­len ih­ren Rech­nun­gen; sie zäh­len nur sich sel­ber und ver­ges­sen stets die Hän­de, die Fäus­te, wel­che sich von da un­ten er­he­ben mö­gen. Hier sind wir, die To­ten und ich, und wenn sie nun ihre Hun­de an die Ket­te le­gen wol­len, so müs­sen wir die Jagd de­sto lus­ti­ger und cou­ra­gier­ter fort­set­zen. Lasst ihn nur lau­fen, den falschen Be­trü­ger, den blu­ti­gen Mör­der, wir wol­len se­hen, ob ihm un­ser Ge­bell und Ge­kläff und die Angst vor un­sern Zäh­nen aus dem Ohr und dem Sinn kom­men wird!«


Es war un­mög­lich, ein Wort in die­sen wil­den Zorn hin­ein­zu­wer­fen, und noch un­mög­li­cher war’s, den ra­sen­den al­ten Mann auf sei­nem Wege auf­zu­hal­ten.


»Da ste­hen die Her­ren und gaf­fen!« schrie der Leut­nant Kind. »Jaja, er wird schon fort sein, und an Rei­se­geld wird’s ihm nicht ge­fehlt ha­ben. Ver­flucht sei­en die, wel­che mich hin­der­ten, ihm schon eher das Knie auf die Brust zu stem­men und ihm die Hand an die Gur­gel zu le­gen! Was gaf­fen die Her­ren? Er ist hin­aus; aber die To­ten und ich fah­ren ihm nach, und wir wer­den ihn er­rei­chen und Abrech­nung mit ihm hal­ten, der gan­zen falschen, fei­len, heuch­le­ri­schen Welt zum Trotz.«


Noch ein­mal streck­te Leon­hard Ha­ge­bu­cher die Hän­de nach ihm aus; al­lein jetzt riss er sich los und stürz­te fort, nach sei­nem ei­ge­nen Bil­de wie ein Schweiß­hund auf der Fähr­te.


Der Ma­jor Wild­berg hielt sich an dem La­ter­nen­pfahl und stöhn­te: »Wie ohn­mäch­tig man doch ist, wo man die Kraft der Göt­ter ha­ben soll­te!«


Der Afri­ka­ner aber rief: »Wenn er die Wahr­heit sprach, und ich zweifle nicht dar­an, so will ich ein ehr­li­cher Mann blei­ben und ihm die bes­te Jagd wün­schen. Und jetzt kom­men Sie, Ma­jor, wir wol­len den Herrn van der Mook ihm nach­sen­den. Gott ist wahr­haf­tig Gott, und die Fins­ter­nis ist nicht we­ni­ger sein Die­ner und Pro­phet als das Licht.«


»Vik­tor von Feh­ley­sen?! Ist das eine Wahr­heit?« rief der Ma­jor Wild­berg. »Ist das kei­ne Bla­se, die in dem He­xen­kes­sel die­ser Nacht auf­bro­delt und gleich ei­ner Bla­se zer­sprin­gen wird?«


»Der Sohn der Frau Klau­di­ne ist heim­ge­kehrt zu sei­ner Mut­ter und sitzt bei ihr dort in der ver­schol­le­nen Müh­le, in dem ver­schol­le­nen Tale, wo Ni­ko­la von Glim­mern hin­flie­hen und wo sie sich ver­ber­gen will, um Ruhe zu fin­den.«


»Die Un­glück­li­che!« mur­mel­te der Ma­jor; Leon­hard Ha­ge­bu­cher zuck­te die Ach­seln und schwieg, und so er­reich­ten sie die Tür der Woh­nung Wild­bergs, an de­ren Schwel­le wie­der­um je­mand in al­ler Angst und Un­ge­duld auf sie war­te­te. Seit ei­ner Stun­de be­reits schritt der Leut­nant Hugo von Bums­dorf vor dem Hau­se auf und ab, zer­biss sei­nen fei­nen Schnurr­bart, zer­pflück­te sei­ne Hand­schu­he, hat­te aber nicht den Mut ge­habt, die Glo­cke zu zie­hen und ein­zu­tre­ten. Jetzt kam er den bei­den he­r­a­nei­len­den Män­nern mit ei­nem Sprun­ge ent­ge­gen und rief:


»Ni­ko­la, mei­ne Cou­si­ne, mei­ne arme Ni­ko­la! O ihr Her­ren, ihr Her­ren, was soll ich tun? Was muss ich tun? Wie kann ich hier hel­fen? Ich muss et­was für sie tun, um nicht toll zu wer­den. Ha­ge­bu­cher – zu Fuß und zu Pfer­de, wen soll ich zu Bo­den schla­gen? – Was soll ich mei­nem Va­ter sa­gen, wenn er mich fragt, wel­chen Pos­ten ich in die­ser Nacht ge­hal­ten habe?«


»Sie wer­den nie­mand er­mor­den, lie­ber Hugo«, sag­te Ha­ge­bu­cher. »Sie wer­den sich zu be­ru­hi­gen su­chen und mit uns kom­men. Wir ha­ben Ihre Hil­fe in der Tat sehr nö­tig, und Sie sol­len we­nig Zeit zum un­nö­ti­gen Grü­beln üb­rig­be­hal­ten.«


»Da­für wer­de ich Ih­nen auf den Kni­en dan­ken«, rief der Leut­nant, und alle drei be­tra­ten das Haus.


Der Ma­jor führ­te die Beglei­ter lei­se die Trep­pe hin­auf, schob sie zu­erst in sein ei­ge­nes Zim­mer und ging, sei­ne Emma von ih­rer An­kunft zu be­nach­rich­ti­gen. Wäh­rend sei­ner Ab­we­sen­heit mach­te Leon­hard den Leut­nant in flüch­ti­gen Wor­ten mit der Per­son, der Ge­schich­te und dem jet­zi­gen Auf­ent­halts­ort des Herrn van der Mook be­kannt und er­höh­te auch die Ver­wir­rung des jun­gen Krie­gers sehr da­durch. Nun kehr­te Wild­berg wie­der­um auf den Fuß­spit­zen zu­rück und sag­te:


»Ge­hen Sie jetzt, Ha­ge­bu­cher, Sie fin­den sie in dem Zim­mer mei­ner Frau. Hugo und ich er­war­ten hier Ihre Rück­kehr und das, was Sie uns dann zu sa­gen ha­ben wer­den.«


Der Afri­ka­ner poch­te an die Tür der wackers­ten Frau Ma­jo­rin, wel­che je­mals ei­nem bie­dern und fried­fer­ti­gen Ma­jor Lo­sung und Feld­ge­schrei er­teilt hat­te.

Zweiunddreißigstes Kapitel


Man konn­te nicht sa­gen, dass der Mann vom Mond­ge­bir­ge, der Sie­ben­schlä­fer aus dem Tu­mur­kie­lan­de sich als Herr der Si­tua­ti­on fühl­te, als er, mit dem Be­dürf­nis, das Ohr an das Schlüs­sel­loch zu le­gen, vor der Tür der Ma­jo­rin stand, und doch muss­te er sich ge­ste­hen, dass er und die Frau Klau­di­ne die ein­zi­gen Leu­te sei­en, de­ren Um­gang und Zu­spra­che nun­mehr der un­glück­li­chen Gat­tin des Barons Glim­mern al­lein ge­mäß wa­ren. Hier gab es zwei Men­schen, um wel­che das Schick­sal, gleich­sam in der Ab­sicht, ein Pro­blem da­durch zu lö­sen, einen Kreis ge­zo­gen hat­te; und aus Mil­lio­nen war Ni­ko­la Glim­mern jetzt al­lein be­rech­tigt, die­se düs­te­re Grenz­schei­de, wel­che das drän­gen­de Ge­wühl des Le­bens von der tie­fin­nern Ein­sam­keit die­ser bei­den Ver­schol­le­nen trenn­te, zu über­schrei­ten.


Die Tür öff­ne­te sich ein we­nig. »Gott sei Dank!« rief die Frau Emma, zog den Afri­ka­ner in das Ge­mach und flüs­ter­te, in­dem sie mit zit­tern­der Hand auf die Freun­din wies:


»Se­hen Sie! Hel­fen Sie!«


Im glän­zen­den Hof- und Ball­ko­stüm, mit nack­ten Schul­tern und Ar­men, schritt Ni­ko­la von Glim­mern auf und ab, die wei­te Schlep­pe rau­schend hin­ter sich her­zie­hend, wun­der­bar schön in ih­rer ver­wil­der­ten Pracht und doch un­end­lich be­trüb­lich an­zu­se­hen.


Sie wein­te nicht. Ihr zar­tes, wei­ßes Spit­zen­tuch hat­te sie längst in Fet­zen ge­ris­sen, sie lach­te durch die wei­ßen, fest auf­ein­an­der­ge­setz­ten Zäh­ne, und so kam sie auf den Afri­ka­ner zu, fass­te sei­nen Arm und keuch­te:


»Was flüs­ter­te sie? Was sag­te sie zu Ih­nen? Wes­halb spricht sie nicht laut und deut­lich wie sonst?«


»Ni­ko­la?!« rief die Frau Emma.


»Sie wer­den jetzt alle in mei­ner Ge­gen­wart nur lei­se, ganz lei­se spre­chen, und ich wer­de mich dar­an ge­wöh­nen müs­sen. Ver­zeih mir, Gute, es wird ge­wiss eine Zeit kom­men, wo ich nicht mehr so dumm nach dem fra­ge, was sich von selbst ver­steht. Gu­ten Abend, lie­ber Freund; man wird Sie hof­fent­lich nicht mei­net­we­gen aus dem Bett ge­holt ha­ben; es ist recht kalt hier­zu­lan­de, und die Son­ne un­ter den Pal­men muss Sie je­den­falls ein biss­chen ver­wöhnt ha­ben. Es ist wohl auch ein we­nig spät, und wer es ver­mag, der soll schla­fen, und kund und zu wis­sen sei, dass wir bei To­dess­tra­fe hier­mit ver­bo­ten ha­ben wol­len, Feu­er vor der Tür der Schnar­chen­den zu ru­fen, ehe das ei­ge­ne Dach der­sel­ben brennt.«


»Ich war sehr wach und mun­ter, als ich von dem Feu­er in des Nach­bars Hau­se ver­nahm«, sag­te Ha­ge­bu­cher, wie ein Arzt, wel­cher an ei­nem Kran­ken­bet­te Stadt­neu­ig­kei­ten er­zählt und wohl weiß, was er tut. »Ich war recht mun­ter und le­ben­dig und hat­te nicht nö­tig, mir die Au­gen zu rei­ben. Ich sah in einen Korb, wie der Mann auf dem Brett der Guil­lo­ti­ne, in einen lee­ren Korb, und eine sehr lie­bens­wür­di­ge jun­ge Dame, von der sich nichts Bö­ses sa­gen lässt, hat­te mir den­sel­ben vor­ge­scho­ben, nach­dem ich mei­ne Ab­sicht aus­ge­spro­chen hat­te, sie zu mei­ner Frau zu ma­chen und glück­lich mit ihr zu sein, so­lan­ge der Tag oder viel­mehr das Le­ben dau­ern moch­te. Aber, wie ge­sagt, sie dank­te höf­lichst und gab mir zu ver­ste­hen, sie sei schon längst und recht gut ver­sorgt; – da war es kei­ne Kunst, die­se böse Sturm­glo­cke nicht zu über­hö­ren.«


In be­schau­li­che­ren Zei­ten wür­de die Frau Emma bei sol­cher Mit­tei­lung die Hän­de hoch über den Kopf ge­ho­ben ha­ben; in dem jet­zi­gen Au­gen­bli­cke be­gnüg­te sie sich da­mit, den Na­men je­ner jun­gen Dame zu nen­nen und die Frau Ni­ko­la an­zu­se­hen. Die Frau Ni­ko­la aber stieß die Hand Leon­hards von sich und sag­te:


»Ich höre al­ler­lei Wor­te, aber es wird mir so schwer, ir­gend­ei­nen Sinn da­mit zu ver­knüp­fen. Da sprach je­mand von hei­ra­ten und glück­lich sein, von Feu­er­lärm und je­nem Kor­be vor dem Fall­beil. War­tet nur, ich be­sin­ne mich schon auf die Phra­se! Cra­cher au pa­nier nann­ten das die Da­men, wel­che mit dem Strick­strumpf in der Hand der lus­ti­gen Ko­mö­die auf dem Re­vo­lu­ti­ons­plat­ze zu­sa­hen. Sie soll­ten nicht Hoch­zeit ma­chen, ohne mich um Rat zu fra­gen, Ha­ge­bu­cher; ich bin eine klu­ge Frau und könn­te vie­le Leu­te als Zeu­gen da­für auf­ru­fen, wenn ich mich nicht vor den Stim­men der Men­schen so sehr fürch­te­te.«


»Wir gin­gen ein­mal von der Kat­zen­müh­le fort«, sag­te Ha­ge­bu­cher ru­hig. »Das heißt, Sie rit­ten auf dem Pro­spe­ro und ich lief ne­ben­her auf der Land­stra­ße, und da spra­chen wir vie­les von den Ta­gen, die da kom­men könn­ten. Sie tru­gen das schwar­ze Brot der Frau Klau­di­ne am Bu­sen mit sich fort, und ehe wir uns auf der Höhe hin­ter Flie­gen­hau­sen trenn­ten, re­de­ten wir mit­ein­an­der von ei­nem Rei­che der Frei­heit, Ruhe und stol­zen Ge­las­sen­heit, des­sen Bür­ger­brie­fe wir zu be­sit­zen glaub­ten. Wir re­de­ten auch da­von, dass wir einst von neu­em zu­sam­men­tref­fen wür­den, und viel­leicht in ei­ner schlim­men, tod­brin­gen­den Stun­de. Da woll­ten wir uns dann ge­gen­sei­tig an je­nes lich­te Reich und an je­nen Frei­brief er­in­nern, und das stil­le Auge in der Wald­müh­le soll­te über uns bei­de wa­chen. Jetzt, Ni­ko­la, jetzt wol­len wir uns und der Welt hal­ten, was wir uns und ihr ver­spra­chen. Sind Sie nicht mehr die frü­he­re Ni­ko­la, die mit La­chen be­haup­te­te, in al­len Ket­ten frei blei­ben zu kön­nen? Bli­cken Sie auf, bli­cken Sie in sich: in un­serm Rei­che hält man den Sieg gra­de dann am fes­tes­ten, wenn die Wi­der­sa­cher am lau­tes­ten Sieg über uns krei­schen. O be­sin­nen Sie sich, Ni­ko­la Ein­stein, was Sie wa­ren und was Sie sind.«


»Das ist frei­lich die Fra­ge, aber be­sin­nen kann ich mich nicht dar­auf. Sie re­den von Träu­men, die ich vor hun­dert Jah­ren träum­te, wie von ei­nem Wirk­li­chen; doch es hat kei­nen Sinn für mich. Was bin ich? Ein ar­mes, ge­schla­ge­nes Weib, kei­ne Hel­din, die an ei­nem Som­mer­abend auf ei­nem wei­ßen Pfer­de durch den Wald rei­tet und den Rausch und die Lieb­lich­keit der Na­tur für ih­ren ei­ge­nen Mut, ihr ei­ge­nes Den­ken und Füh­len aus­gibt! Eine alte Jung­fer, wel­che ein Zau­ber in den letz­ten Il­lu­sio­nen der Ju­gend fest­hielt, war ich, als wir zu­erst zu­sam­men­tra­fen, und heu­te bin ich eine alte, kran­ke Frau, wel­che ihr Reich nur in dem ganz Ge­wöhn­li­chen hat und mit dem­sel­ben auf Nim­mer­wie­der­auf­ste­hen zu­sam­men­bricht. Schüt­teln Sie nicht den Kopf. Sie wis­sen so gut wie alle an­de­ren Leu­te Be­scheid und wis­sen wie alle an­de­ren, dass das Le­ben, wel­ches heu­te so lus­tig mit uns fährt, doch das ein­zig wah­re und wirk­li­che ist. Du bist eine ver­stän­di­ge Frau, Emma, und du hast es im­mer ge­sagt; jetzt über­zeu­ge auch je­nen und lass dir den Dank in Seuf­zern und Trä­nen aus­zah­len. Jetzt sind wir so weit, als wir kom­men muss­ten, um dem Pub­li­kum mit un­serm Da­sein den rech­ten Nut­zen zu stif­ten. Die Sa­che ist recht lehr­reich; die ewi­ge Ge­rech­tig­keit tritt so treff­lich, ganz im rech­ten Au­gen­blick und an der rech­ten Stel­le aus der Ku­lis­se und gibt je­dem sein Teil nach sei­nem Ver­diens­te. O es ist ein recht sü­ßer und er­quick­li­cher Ge­dan­ke in al­lem Elend, dass man zu­letzt doch nichts wei­ter ist als ein Bild in dem großen Abc-Buch der Welt und dass der ihr am bes­ten diente, wel­cher sein Ich am Schand­pfahl am nack­tes­ten ih­ren Bli­cken, Wor­ten und Stein­wür­fen dar­bot. Mein Kopf, mein ar­mer Kopf! Wer hät­te ge­dacht, dass es so po­chen könn­te in den Schlä­fen? Gebt mir ein Riech­fläsch­chen, ich will mir die Stirn mit Köl­ni­schem Was­ser rei­ben und so ru­hig und ver­gnügt sein, als ihr nur wün­schen mögt. Seht, wir kön­nen uns wohl lo­ben; wir ha­ben un­se­re Sa­che gut ge­macht, und nun wol­len wir ge­hen und uns in den Win­kel set­zen. Sie grei­fen doch schon nach Hut und Re­gen­schirm und zie­hen ihre Klei­der zu­sam­men und rücken auf den Sit­zen. Gute Nacht, gute Nacht!«


»Ni­ko­la, Ni­ko­la, fas­se dich, mein Herz! Das streift ja an den Wahn­sinn, mei­ne arme See­le!« rief die Ma­jo­rin, in­dem sie laut schluch­zend die Freun­din in die Arme schloss; doch Ni­ko­la sprach wei­ter:


»Hab kei­ne Sor­ge um mei­nen Ver­stand, mein Kind, den kon­ser­vier ich mir gut, nur zu gut. Aber wei­ne nur, Emma, ich gäb ein groß Stück von mei­nem Ver­stand, um’s auch zu kön­nen; aber ich kann es und darf es nicht. Es ist auch dumm, zu wei­nen, wenn man kein Recht dazu hat. Ja frei­lich, klei­ne Frau, du hast’s gut, und Gott seg­ne dir dein Glück. Du hast al­les im­mer ganz und voll­stän­dig ge­habt, das La­chen wie das Wei­nen, und hast dich bei dem einen we­nig um das an­de­re ge­küm­mert. Dich rief man nicht von al­len Sei­ten, wenn du auf dei­nem ei­ge­nen Sche­mel still­sit­zen woll­test, und zerr­te dich nicht an den Flü­geln her­bei, wenn du den schril­len Ruf über­hör­test. Du konn­test ru­hig dei­nes We­ges ge­hen, gute Leu­te ha­ben dich zu­recht­ge­wie­sen, und gute Leu­te be­glei­te­ten dich. Ich wünsch­te wohl, ich hät­te mei­ne Ge­dan­ken und auch mei­ne Kin­der wie­gen dür­fen wie du; sin­te­ma­len das nun aber nicht hat ge­sche­hen kön­nen, mein Herz, so ma­che dich mor­gen früh auf die Bei­ne, be­stel­le mei­ner gnä­di­gen Frau Mama einen schö­nen Gruß von mir und sage ihr, ich sei mit je­nem son­der­ba­ren Herrn Ha­ge­bu­cher aus dem Tu­mur­kie­lan­de auf und da­von ge­gan­gen und bit­te, dass man es mir nicht übel­neh­men wol­le. Sage auch, ich habe es hier nicht län­ger aus­hal­ten kön­nen und ich sei fest über­zeugt, dass un­ter den ob­wal­ten­den Um­stän­den die fri­sche Luft und eine ver­än­der­te Um­ge­bung sehr wohl­tä­tig auf mei­nen Cha­rak­ter und mei­ne Stim­mung wir­ken müss­ten. Du kannst einen Wink fal­len las­sen von den sie­ben Zwer­gen hin­ter den sie­ben Ber­gen oder sonst ei­ner be­kann­ten Ge­gend des Mär­chen­lan­des, wo­hin we­der Brie­fe noch te­le­gra­fi­sche De­pe­schen von der Post­ver­wal­tung ex­pe­diert wer­den. Flüs­te­re auch ganz lei­se, es sei ja nun doch al­les ver­spielt und kei­ne wei­te­re Aus­sicht, auf die­sem Wege zu noch hö­he­rer Ehre, Wür­de und Ver­gnüg­lich­keit zu ge­lan­gen, und da, wie­der­um un­ter so be­wand­ten Um­stän­den, Prin­zeß Ma­ri­an­ne, Ho­heit, ge­wiss nichts ge­gen ein sol­ches Ver­schwin­den ein­zu­wen­den habe, so wer­de auch Mama si­cher­lich sich drein­zu­fin­den wis­sen. Wenn du willst, kannst du dann noch bei­fü­gen, ins Was­ser gehe die Ni­ko­la auf kei­nen Fall und wenn das ein Trost sei, so ste­he er zur Ver­fü­gung; auch schrei­ben wer­de die Ni­ko­la, so­bald sie dazu im­stan­de sei, und so­fern man es ihr nicht zu schwer ma­che, wol­le sie auch wei­ter­hin­aus eine ge­hor­sa­me und in al­len Din­gen ge­dul­di­ge Toch­ter blei­ben. Du wirst den mi­nis­tre plé­ni­po­ten­tiaire schon zu agie­ren wis­sen, Frau Emma Wild­berg; und mein ehr­li­ches Wort – ja, ihr da alle, mein ehr­lich, ehr­lich Wort! –, kei­nen Ro­man aus mei­nem Elend ma­chen zu wol­len, gebe ich auch. Sage, es sei mei­ne Ab­sicht, die Wild­nis, das Wur­zeln­gra­ben und Ei­chel­nes­sen sehr ernst zu neh­men, und da­her kön­ne man nichts Bes­se­res tun, als mich mei­nes We­ges ge­hen zu las­sen. Dann ma­che dein Kom­pli­ment, keh­re nach Hau­se zu­rück, wirf zur Be­ru­hi­gung des Ge­mü­tes einen Schuh hin­ter mir her, und dann set­ze dich in eine Ecke, den­ke nach über eine lehr­haf­te und rüh­ren­de His­to­rie für dei­ne Kin­der und lass sie be­gin­nen: Es war ein­mal ein fei­nes jun­ges Mäd­chen, das hieß Ni­ko­la und er­leb­te al­ler­lei mit Feen, Zwer­gen, Zau­be­rern, wil­den Dra­chen, mit Gold und Sil­ber und De­man­ten, und es ging ver­lo­ren im Wal­de, man weiß ei­gent­lich nicht so recht auf wel­che Wei­se; doch es ist sehr rüh­rend und lehr­haft, da­von zu sa­gen.«


So re­de­te Ni­ko­la von Glim­mern und drück­te die ge­ball­ten Hän­de ge­gen die Stirn und schwieg erst in äu­ßers­ter Er­schöp­fung und aus voll­kom­me­nem Atem­man­gel. Leon­hard Ha­ge­bu­cher ließ sie auch ru­hig re­den und mach­te nicht ein ein­zi­ges Mal den Ver­such, sie zu un­ter­bre­chen. Erst als sie lei­se schluch­zend in den Kis­sen des Di­wans der Frau Emma lag, sag­te er, aus dem Fens­ter bli­ckend:


»Es fängt an zu schnei­en. Bis­mil­lah, wer sei­ne Fuß­tap­fen ver­ber­gen will, dem wird jetzt ein treff­li­ches Rei­se­wet­ter ge­ge­ben, und es ist auch mei­ne Mei­nung, Frau Ma­jo­rin, dass die Frau Ni­ko­la und ich die Stadt mit dem frü­he­s­ten Mor­gen ver­las­sen und über Nip­pen­burg und Bums­dorf den Weg zur Kat­zen­müh­le ein­schla­gen. Es ist jetzt sehr still in den Wäl­dern um Flie­gen­hau­sen, die Er­fah­rung da­von hab ich neu­lich mit­ge­bracht. Die Na­tur hat den Fin­ger auf den Mund ge­legt, und nie­mand braucht Furcht zu ha­ben vor dem Jauch­zen und Ju­bi­lie­ren der Fel­der und Wie­sen. Wir klop­fen an die Tür der Frau Klau­di­ne und wun­dern uns, wie man­cher Ton, der uns jetzt schrill und schnei­dend ins Ohr klingt, hin­ter uns ver­hall­te. Die Frau Ma­jo­rin kennt die Kat­zen­müh­le nicht; aber die Frau Ni­ko­la kennt sie: es ist kein bes­se­rer Ort auf Er­den, um ein großes Leid da­hin zu tra­gen; und was Ei­sen und Feu­er nicht hei­len kön­nen, das wird mit lin­der Hand Un­se­re Lie­be Frau von der Ge­duld, die Frau Klau­di­ne, hei­len. Vie­le Wor­te sind dar­über nicht zu ver­lie­ren, den Weg zu wis­sen ist die Haupt­sa­che; üb­ri­gens ver­spre­che ich der Frau Emma, die Frau Ni­ko­la gut zu füh­ren und sie un­ter­wegs auf das an­ge­nehms­te von mei­nem ei­ge­nen Leid­we­sen, wel­ches ich dies­mal zur Kat­zen­müh­le tra­ge, zu un­ter­hal­ten.«


Die Ma­jo­rin fass­te den Afri­ka­ner an bei­den Schul­tern und gab ihm einen herz­haf­ten Schmatz.


»Sie sind ein Pracht­mensch, Ha­ge­bu­cher!« sprach sie.


Ni­ko­la rich­te­te sich auf und sag­te, in­dem sie dem Freun­de die Hand reich­te: »Auch Sie wie­der? Sie spra­chen schon vor­hin von ei­nem Leid, das Ih­nen ge­sche­hen sei. Aber ich bin so taub und so blind! Was hat man Ih­nen wie­der an­ge­tan?«


Leon­hard fühl­te jetzt bei­na­he ei­ni­ge Ge­wis­sens­bis­se, dass er sein klei­nes Mal­heur in sol­chem Au­gen­bli­cke dem Un­glück die­ser Frau, wenn auch in der bes­ten Ab­sicht, an die Sei­te ge­scho­ben habe. Al­lein das Mit­tel hat­te doch sei­ne Wir­kung ge­tan und das Weib des Barons von Glim­mern aus der al­ler­tiefs­ten Be­täu­bung em­por­ge­zo­gen.


»Ich wer­de Ih­nen und der Frau Klau­di­ne das Wei­te­re in der Müh­le er­zäh­len; jetzt aber las­sen Sie uns über­le­gen, wann und auf wel­che Wei­se wir un­se­re Fahrt be­werk­stel­li­gen sol­len.«


Es kos­te­te Mühe und viel Über­re­dungs­kunst, man­ches gute und auch ei­ni­ge har­te Wor­te, um die auf­ge­reg­te Ni­ko­la zu über­zeu­gen, dass man nicht in die­ser Stun­de und in ei­nem sol­chen Zu­stan­de des Lei­bes und der See­le auf­bre­chen kön­ne, dass man we­nigs­tens den Mor­gen er­war­ten müs­se. Nicht im­mer siegt un­ter ähn­li­chen Um­stän­den der ru­hi­ge Puls­schlag über den fie­bern­den; der Schmerz und der Zorn sind fast eben­so hart­nä­cki­ge Geg­ner des Ver­stan­des als die Lie­be; aber die­ses Mal sieg­te Ha­ge­bu­cher zu­letzt doch. Gleich ei­nem mat­ten, aus­ge­wein­ten Kin­de ließ er Ni­ko­la auf den Kis­sen und in der Ob­hut der Ma­jo­rin und ging zu den bei­den Her­ren zu­rück. Er fand die­sel­ben noch in der­sel­ben Stel­lung, in wel­cher er sie vor ei­ner hal­b­en Stun­de hin­ter sich ließ.


»Wie geht es den Da­men? Wie geht es mei­ner ar­men Cou­si­ne?« rief der Leut­nant. »O Ha­ge­bu­cher, ich habe schon sehr häu­fig recht bäng­lich an ei­ner Türe ge­war­tet, doch noch nie­mals in ei­ner sol­chen ab­so­lu­ten Auf­lö­sung wie jetzt. Auch mir wä­ren die schwe­di­schen Hör­ner au­gen­blick­lich lie­ber als man­ches an­de­re, und ob­gleich ich ein gu­ter Kerl und leicht zu über­zeu­gen bin, et­was sei wahr oder et­was ge­hö­re ins Reich der Fa­bel, so kann ich – kann ich mit dem bes­ten Wil­len nicht an die­sen Herrn van der Mook glau­ben, und was die Mei­nung des Ma­jors be­trifft, so fra­gen Sie ihn sel­ber da­nach.«


Der Ma­jor schüt­tel­te den Kopf und zeig­te sich von neu­em als ein wohl­be­le­se­ner Kriegs­mann. Er zi­tier­te:




»Dies

Gibt wie ein Trau­ben­schuss an vie­len Stel­len

Mir über­flüss­gen Tod.«




»Ich den­ke nicht!« mein­te Leon­hard und konn­te trotz al­ler Not und Sor­ge ein Lä­cheln über das so un­ge­mein cha­rak­te­ris­ti­sche Ge­ba­ren der bei­den mi­li­tä­ri­schen Her­ren nicht un­ter­drücken. »Vik­tor Feh­ley­sen lebt und ist heim­ge­kehrt, und, wie ich glau­be, uns al­len zum Heil. Sie, Freund Bums­dorf, wer­den zu­erst die Ge­le­gen­heit ha­ben, den Wie­der­au­fer­stan­de­nen zu be­grü­ßen. Wir grei­fen mit bei­den Hän­den nach der Hil­fe, wel­che Sie uns an­bo­ten; Sie müs­sen auf der Stel­le nach der Kat­zen­müh­le, und es wird Ihre Sa­che sein, auf wel­che Art Sie die Müh­le am si­chers­ten und schnells­ten er­rei­chen. Auf der Stel­le müs­sen Sie auf­bre­chen, um den Herrn van der Mook von al­lem, was hier ge­sch­ah, in Kennt­nis zu set­zen. Er wird be­grei­fen, was er zu tun hat, und Ni­ko­las An­kunft nicht am Her­de sei­ner Mut­ter er­war­ten. Ge­ben Sie ihm von al­lem Nach­richt, vor­züg­lich von der Flucht Glim­merns und der wil­den Ver­fol­gung des Leut­nants Kind. Der nächs­te Ei­sen­bahn­zug in der Rich­tung geht erst mor­gen ab; Sie wer­den den Weg also zu Pfer­de zu­rück­le­gen müs­sen. Wird sich das tun las­sen?«


»Ich führ­te dem Al­ten den Pro­spe­ro bei ganz ähn­li­cher Wit­te­rung und eben­falls in tiefs­ter Nacht aus!« rief der Leut­nant, zum ers­ten Mal seit län­ge­rer Zeit wie­der das Glas ins Auge knei­fend und freund­lich den Afri­ka­ner da­durch be­trach­tend. »Das Ver­bre­chen ge­lang voll­kom­men, das heißt, der ent­rüs­te­te Greis hol­te mir den Gaul erst hier am Ort wie­der aus dem Stal­le. Ha­ge­bu­cher, ich dan­ke Ih­nen herz­lich, Sie ha­ben mich durch die­sen Auf­trag von neu­em zu ei­nem Mann ge­macht. Ich wer­de rei­ten, wie noch nie­mals ein ver­nünf­ti­ger Mensch ritt. Las­sen Sie mich se­hen – ein Uhr vor­über! Ich wer­de den ar­men Ro­land dran­set­zen, und wenn er und ich nicht den Hals bre­chen, so bin ich um sechs Uhr in Nip­pen­burg und zwi­schen sie­ben und acht Uhr vor der Kat­zen­müh­le.«


»So sind wir ge­ret­tet. Nach Mit­tag wer­de ich mit der Frau Ni­ko­la vor der Tür der Frau Klau­di­ne an­lan­gen«, sag­te Leon­hard.


Der Leut­nant hat­te be­reits den Sä­bel zu­recht­ge­rückt und griff jetzt nach der Müt­ze. »Emp­feh­len Sie mich mei­ner Cou­si­ne – in ei­ner Vier­tel­stun­de sit­ze ich im Sat­tel. Ich wür­de Pe­ga­sus und das Ross der vier Hai­mons­kin­der für sie zu­schan­den rei­ten. Ach, ar­mer Ro­land!«


»Der Herr Papa wird den Rit­ter­dienst gleich­falls zu schät­zen wis­sen«, sprach Ha­ge­bu­cher trös­tend, und Herr Hugo von Bums­dorf ließ das Glas vom Auge fal­len, rief: »Es ist wahr« und füg­te hin­zu: »Lie­ber Freund, ich set­ze so­wohl als Ka­va­lier wie als Mensch das gute Vieh ohne Ge­wis­sens­skru­pel dran und wer­de mit Ver­gnü­gen auch in Ihrem ei­ge­nen Hau­se Ihre dem­nächs­ti­ge An­kunft mel­den. Au re­voir un­ter ge­müt­li­che­ren Um­stän­den!«


Er sprang fort, und der Ma­jor sag­te:


»Ihre Bot­schaft ist in gu­ten Hän­den, Ha­ge­bu­cher. Ich wer­de üb­ri­gens da­für sor­gen, dem Toll­kopf den nö­ti­gen Ur­laub nach­träg­lich zu ver­schaf­fen; aber was kann ich wei­ter tun? Ich füh­le mich so nutz­los und möch­te doch auch mei­nes­teils gern in die­sen erns­ten Au­gen­bli­cken han­delnd ein­grei­fen.«


Ha­ge­bu­cher zuck­te die Ach­seln:


»Was kön­nen wir alle tun? Wir brei­ten un­se­re Män­tel auf dem Wege aus, aber der Weg selbst führt nichts­de­sto­we­ni­ger nach Gol­ga­tha. Wenn die Kraft, das schlim­me Ver­häng­nis zu er­tra­gen, nicht in der ei­ge­nen Brust des Op­fers wäre, so wür­de al­les, was wir zur Mil­de­rung der Kri­sis voll­brin­gen kön­nen, gleich­gül­tig, ja viel­leicht zum Scha­den sein. Ge­hen Sie jetzt zu den Frau­en; es wird sich Ge­le­gen­heit zu man­chem gu­ten und erns­ten Wort fin­den. Ich wer­de mei­ne ei­ge­nen Vor­be­rei­tun­gen zur Rei­se tref­fen. Wenn Sie die – Kran­ke be­we­gen könn­ten, sich für ei­ni­ge Au­gen­bli­cke nie­der­zu­le­gen, wür­den Sie ein großes Werk ver­rich­ten.«


Wie dem Leut­nant von Bums­dorf gab der Afri­ka­ner nun auch noch dem Ma­jor Wild­berg einen ge­dräng­ten Be­richt über die Heim­kehr Vik­tor Feh­ley­sens, trat dann noch ein­mal in das Zim­mer der Frau Emma und fand da­selbst nichts ver­än­dert. Er ver­such­te es auch kei­nes­wegs, von Ver­nunft, See­len­stär­ke und Phi­lo­so­phie zu schwat­zen, son­dern nahm nur still und herz­lich Ab­schied von der Ma­jo­rin und zeig­te an, dass er um acht Uhr mit ei­nem Wa­gen vor der Tür hal­ten wer­de. Ni­ko­la von Glim­mern schi­en ihn kaum zu be­mer­ken, und so ver­ließ er das Haus und fand sei­nen Weg lang­sam zur Kes­sel­stra­ße zu­rück.

Dreiunddreißigstes Kapitel


Die Stadt war jetzt so dun­kel und still, wie nur eine klei­ne deut­sche Re­si­denz in so spä­ter Nacht­zeit sein kann. Die Lam­pen an den Stra­ßen­e­cken und in den Häu­sern wa­ren er­lo­schen; die Leu­te, wel­che von dem auf­re­gen­den Er­eig­nis Kun­de hat­ten, wa­ren doch, bis auf we­ni­ge, mit dem­sel­ben zu Bett ge­gan­gen, und jene we­ni­gen sa­ßen in ih­ren Win­keln, hin­ter dicht zu­sam­men­ge­zo­ge­nen Vor­hän­gen, und tru­gen ge­wiss nichts dazu bei, der Stun­de einen Aus­druck von Le­ben­dig­keit zu ver­lei­hen. Der mun­ters­te, hell­äu­gigs­te Be­woh­ner der Stadt war viel­leicht in die­sem Au­gen­bli­cke der Mann vom Mond­ge­bir­ge, Herr Leon­hard Ha­ge­bu­cher!


Er hat­te un­ter der Haus­tür des Ma­jors Wild­berg einen tüch­ti­gen Zug fri­scher Luft in sich ge­so­gen; er hat­te durch einen Sprung über einen Schnee­h­au­fen die Ge­len­kig­keit sei­ner Glie­der ge­prüft und al­les im bes­ten Zu­stan­de ge­fun­den. Er fühl­te sich leicht und frei, un­ge­fähr wie ein Mann, der lan­ge Zeit eine Büch­sen­ku­gel in der Sei­te trug, nun end­lich das un­be­que­me Blei­stück in der Hand hält, es mit al­ler Muße be­trach­ten und, wenn er will, es an der Uhr­ket­te be­fes­ti­gen oder die tiefs­ten phi­lo­so­phi­schen Un­ter­su­chun­gen über das Ver­hält­nis des­sel­ben zu sei­nem phy­si­schen und mo­ra­li­schen Men­schen an­stel­len kann.


»Es soll mich wun­dern, was Täu­brich-Pa­scha dazu sagt!« sprach Leon­hard Ha­ge­bu­cher, in der Kes­sel­stra­ße vor sei­ner ei­ge­nen Haus­tür an­lan­gend, und dann kam ihm ein Ge­dan­ke, wel­cher ihn umso schnel­ler die Trep­pe hin­auf­trieb.


»Teu­fel, wir ha­ben uns auch ja sonst noch al­ler­lei Kon­fes­sio­nen zu ma­chen. O se­des sa­pi­en­tiae, wie kam der Bur­sche dazu, den Leut­nant Kind in die­ser Wei­se der Ge­sell­schaft des Herrn von Bet­zen­dorff zu prä­sen­tie­ren?«


Ei­lig trat er in sei­ne Stu­be und fand den Je­ru­sa­le­mi­ta­ner mit den Ar­men auf dem Gra­tu­la­ti­ons­bo­gen und mit der Nase auf dem Gra­tu­la­ti­onss­trauß in voll­stän­digs­ter Geis­tes­ab­we­sen­heit lie­gen und er­schrak selbst hef­tig vor dem Angst­schrei, den der träu­men­de Schnei­der von sich gab, als er ihm, um ihn auf­zu­rüt­teln, die Hand auf die Schul­ter leg­te. Ei­nen gel­len Schrei stieß der Pa­scha her­vor, fuhr auf vom Tisch und ge­gen die ent­fern­tes­te Wand, von wel­cher aus er ver­stör­te Bli­cke um­her­warf und mit den ha­gern Ar­men und Hän­den wind­müh­len­haft ab­weh­ren­de Be­we­gun­gen mach­te.


»Gut Freund! Ich bin es! Be­sin­nen Sie sich, Täu­brich!« schrie der Afri­ka­ner.


»Wer? Wer? O Je­sus, Er­bar­men!«


Ha­ge­bu­cher nahm die Lam­pe vom Ti­sche, trat mit der­sel­ben vor den Schnei­der hin, be­leuch­te­te sich und ihn und sag­te:


»Über­zeu­gen Sie sich ge­fäl­ligst, dass nie­mand die Ab­sicht hat, Sie zu fres­sen oder mit Ih­nen durch den Schorn­stein auf und da­von zu fah­ren. Fas­sen Sie sich – wen glaub­ten Sie vor sich zu se­hen?«


»Im­mer ihn – mei­nen – gu­ten Freund – den Herrn Leut­nant – Kind!« ächz­te der Schnei­der. »O Gott, auf die näm­li­che Art pfleg­te er wäh­rend Ih­rer Ab­we­sen­heit stets zu kom­men, um – mir – Ge­sell­schaft – zu – leis­ten. Er hat mich auf­ge­rie­ben durch sei­ne – Zu – nei – gung; und in die­ser Nacht hat er sein Werk vollen­det und mein – Ner – ven­sys­tem für alle Zei­ten rui­niert.«


»Kom­men Sie, Täu­brich«, sag­te Ha­ge­bu­cher zu­re­dend, »set­zen wir uns und spre­chen wir von die­ser Nacht. Sie war frei­lich be­wegt ge­nug, und auch Sie ha­ben Ihre Rol­le dar­in ge­spielt. Wie kam der Leut­nant in das Haus des Herrn von Bet­zen­dorff?«


»Wie er im­mer kommt! Er stand hin­ter mir im Vor­zim­mer, und ein Dut­zend Glä­ser mit Li­mo­na­de gin­gen dar­über zu­grun­de. Ich hab es schon ge­sagt, die Klap­per­schlan­ge ist ein En­gel ge­gen ihn – oh, er klap­pert nicht, kein Ge­dan­ke dar­an! Er ist da, und man hat kei­nen Wil­len, so­lan­ge er einen un­ter dem Auge hält. Ich ste­he zwi­schen den Scher­ben, und er fragt grad­so wie da­mals, als er zum ers­ten Mal hier­her­kam und Sie ab­hol­te, Sidi: ›Der Herr zu Hau­se?‹ Und dann weiß ich nur, dass er mich am Arm ge­packt hält und dass ich einen an­de­ren Prä­sen­tier­tel­ler in den Hän­den tra­ge und dass wir uns durch den Saal mit­ten durch alle die Herr­schaf­ten schie­ben und dass mit ei­nem­mal die Fes­ti­vi­tät in Auf­se­hen und Schre­cken zu Ende geht und aus dem Ver­gnü­gen, Putz und Staat das al­ler­schlimms­te Durchein­an­der wird.«


»Sie stan­den mit dem Leut­nant hin­ter dem Stuh­le des Herrn von Glim­mern?«


»Ich muss­te wohl! Er hat­te mich ja hin­ge­führt! Es war, als kön­ne er die Sa­che durch­aus nicht ohne mich ab­ma­chen. Ja, ich stand hin­ter dem Stuh­le Sei­ner Ex­zel­lenz, und als die­sel­be auf­spran­gen und sich ge­gen den Herrn Leut­nant wen­de­ten, ließ ich das Tel­ler­brett zum zwei­ten Mal fal­len, und dann – dann nahm die Frau von Glim­mern mei­nen Arm und führ­te mich zu­rück durch den Saal, und das war noch schlim­mer als der Weg mit dem Herrn Leut­nant Kind.«


Der Afri­ka­ner klopf­te dem Je­ru­sa­le­mi­ta­ner lei­se auf die Schul­ter und sag­te:


»Ich dan­ke Ih­nen, Sie ha­ben Ihre Sa­che recht gut ge­macht und sich wie ein wa­cke­rer, treu­er Rit­ter auf­ge­führt.«


»Tat ich das? Ach Gott, ich weiß es nicht; aber es ist mir lieb. Mein Herz blu­te­te, als sich die arme gnä­di­ge Dame an mich klam­mer­te, und ich hab auch aus der Gar­de­ro­be den ers­ten bes­ten Man­tel ge­ris­sen und ihr den­sel­ben um die Schul­tern ge­hängt; doch ich glau­be nicht, dass sie es ge­merkt hat. Wie hät­te ich wis­sen kön­nen, dass sie mich kann­te? Und sie kann­te mich, Sidi, und nann­te mei­nen Na­men und den Ih­ri­gen. Es woll­ten ver­schie­de­ne von den Da­men und Her­ren sie auf­hal­ten oder zu ihr spre­chen; aber sie blick­te sie nur an, und sie wi­chen zu­rück und er­schra­ken sehr; sie lie­ßen uns un­se­res We­ges zie­hen –«


»Und sie ta­ten wohl dar­an«, mur­mel­te Ha­ge­bu­cher.


»Wir wa­ren in der Gas­se, wie man auch wohl im Schla­fe in dem­sel­ben Au­gen­blick in al­lem Glanz und Licht und in der äu­ßers­ten Fins­ter­nis ist. Dann schau­der­te sie zu­sam­men, und dann sprach sie zum ers­ten Mal zu mir und frag­te: ›Wo­hin ge­hen wir, Täu­brich?‹ Ich er­laub­te mir na­tür­lich, zu mei­nen, nach Hau­se oder zu der gnä­di­gen Frau Mut­ter; doch sie schüt­tel­te zu bei­den Vor­schlä­gen den Kopf und ant­wor­te­te, sie habe kein Haus mehr und zu ih­rer Mut­ter möge sie nicht. O Sidi, ich hät­te sie am liebs­ten zur Kes­sel­stra­ße ge­führt, al­lein das ging doch nicht gut an, und so gin­gen wir zu der Frau Ma­jo­rin Wild­berg – ich wuss­te es eben nicht bes­ser, und dort­hin ließ sie sich ru­hig füh­ren.«


»Gott weiß es im­mer ge­nau, wem er ein Füh­rer­amt auf­zu­le­gen hat«, sprach Leon­hard Ha­ge­bu­cher ernst; und lä­chelnd sag­te er: »Täu­brich, es wer­den vie­le Schnei­der ge­bo­ren wer­den, ehe wie­der ei­ner das Licht die­ser Welt er­blickt, der Ih­nen das Was­ser reicht. Und nun er­lau­ben Sie mir, Ih­nen mei­nen bes­ten Dank für Ihren Glück­wunsch und die­sen aus­ge­zeich­ne­ten Blu­men­strauß ab­zu­stat­ten.«


Län­ger und im­mer län­ger zog der Pa­scha den Hals aus den Schul­tern, ein un­be­schreib­li­ches Grin­sen ver­klär­te sein Ge­sicht, je­der Mus­kel er­wach­te wie ein Win­ter­schlä­fer un­ter dem be­le­ben­den Strahl der Früh­lings­son­ne.


»O Him­mel, o Je – ru­sa­lem, ich bit­te tau­send­mal um Ver­ge­bung, das hat­te ich ja ganz und gar ver­ges­sen!«


»Hat gar nichts zu sa­gen, Täu­brich«, sprach Ha­ge­bu­cher. »Of­fen ge­stan­den, ich hat­te ei­gent­lich im Sinn, Sie we­gen Ih­rer ver­füh­re­ri­schen In­si­nua­tio­nen und Ih­rer un­ge­mei­nen An­la­ge zur Aus­übung al­ler häus­li­chen Tu­gen­den recht grau­sam zu be­han­deln; aber – vi­deo me­lio­ra pro­bo­que, das heißt, für dies­mal ist’s wie­der nichts, und ich den­ke, wir las­sen es nun­mehr da­bei be­wen­den.«


Der Pa­scha sah von neu­em ein Ge­s­penst und wich aber­mals ge­gen die Wand zu­rück.


»Sie will nicht, Täu­brich!« seufz­te Ha­ge­bu­cher.


»Sie will nicht?« schrie der Schnei­der im höchs­ten Dis­kant.


»Un­ter kei­ner Be­din­gung.«


Täu­brich-Pa­scha setz­te sich, fuhr mit bei­den Hän­den durch die Haa­re und frag­te, wie der voll­be­rech­tigts­te Pro­fes­sor der Lo­gik, der das, was er zu er­fah­ren wünscht, für alle Din­ge im Him­mel und auf Er­den an­zu­ge­ben weiß:


»Grün­de?!«


»Fer­di­nand!« ant­wor­te­te Ha­ge­bu­cher dumpf und füg­te noch dump­fer hin­zu: »Zwick­mül­ler!«, und Täu­brich-Pa­scha ver­sank in einen Ab­grund, in wel­chen wir ihm un­ter kei­ner Be­din­gung nach­sin­ken wer­den; denn wir wür­den nicht die Fä­hig­keit und Kraft in uns fin­den, wie­der aus ihm em­por­zu­schnel­len und der alte zu sein. Es kos­te­te frei­lich den Afri­ka­ner ei­ni­ge Mühe, ihn jetzt zu der nö­ti­gen, be­wuss­ten Tä­tig­keit zu we­cken; al­lein als es ge­lun­gen war, wur­de er in sei­ner ner­vö­sen Zer­schla­gen­heit sehr le­ben­dig, gab sei­ne Ratschlä­ge klar und deut­lich und nahm sei­ne Ver­hal­tungs­maß­re­geln für die nächs­te Zeit mit ganz of­fe­nen Au­gen und Ohren ent­ge­gen. Um sechs Uhr hielt durch sei­ne Ver­mit­te­lung Leon­hard Ha­ge­bu­cher mit ei­nem Wa­gen vor der Tür des Ma­jors Wild­berg. Ein neu­er Tag däm­mer­te über der Welt, über dem Wege des Herrn von Glim­mern, über dem Wege des Leut­nants Kind und selbst­ver­ständ­lich auch über dem Wege des Leut­nants Hugo von Bums­dorf.


Ein dich­ter Ne­bel lag um die­se Zeit über und zwi­schen den Ber­gen von Flie­gen­hau­sen, und der Pfad war jetzt fast schwie­ri­ger zu fin­den und ge­fähr­li­cher zu be­schrei­ten als in den ers­ten Stun­den nach Mit­ter­nacht, wo die Luft klar war und der Schnee die Nacht doch ein we­nig hel­ler mach­te. Aber der Leut­nant Hugo von Bums­dorf war ein treff­li­cher Rei­ter, und, was un­ter den au­gen­blick­li­chen Um­stän­den fast noch nütz­li­cher war, er kann­te sei­ne Hei­mat­ge­gend in al­len Win­keln und Ecken aus­wen­dig; denn er hat­te sie so­wohl in sei­ner un­schul­di­gen Ju­gend als auch in sei­nen we­ni­ger un­schul­di­gen Jüng­lings­jah­ren un­si­cher ge­nug ge­macht. Er er­reich­te Nip­pen­burg eine hal­be Stun­de eher, als er für mög­lich ge­hal­ten hat­te, und durch­trab­te den Ort, lei­der ohne sich mit volls­tem Ge­nuss den tau­send hei­tern Erin­ne­run­gen, die sich für ihn mit dem Nest und sei­nen schlaf­trun­ke­nen Phi­lis­tern ver­knüpf­ten, hin­ge­ben zu kön­nen. Er blick­te kaum hin­auf nach den Fens­tern der hol­den Jung­frau­en der Stadt, er fühl­te dies­mal nicht das Be­dürf­nis, dem On­kel und der Tan­te Schnöd­ler einen Pos­sen zu spie­len, er fror sehr, und sei­ne Pf­licht er­laub­te ihm nicht ein­mal, einen Au­gen­blick vor dem Gol­de­nen Pfau zu hal­ten und um ein Glas Ma­de­ra das gan­ze, noch im tie­fen Schlum­mer lie­gen­de Haus vom Kel­ler bis zum Gie­bel zu er­schüt­tern. Er ritt auch durch Bums­dorf, ohne an­zu­hal­ten, und warf nur einen ver­lan­gen­den Blick rechts auf das Haus des wei­land Steue­rin­spek­tors Ha­ge­bu­cher und links über die Gar­ten­mau­er auf die ge­hei­lig­ten Dä­cher des vä­ter­li­chen Gu­tes.


»Ich möch­te wohl wis­sen, wer die Freund­lich­keit hat, in die­sem Au­gen­blick von mir zu träu­men!« brumm­te er. »O Ro­land, mein ar­mer Ge­sell, da lie­gen sie, warm ein­ge­wi­ckelt – bah, was der Alte dort links zu­sam­men­schnarcht, ist mir un­er­mess­lich gleich­gül­tig, al­lein die klei­ne Lina – wei­ter, wei­ter, Ro­land! Sie wer­den je­den­falls ku­rio­se Au­gen ma­chen, wenn wir un­sern Auf­trag aus­ge­rich­tet ha­ben und uns ih­nen prä­sen­tie­ren wer­den.«


Er stieß von neu­em dem arg ab­ge­hetz­ten Gaul die Spo­ren in die Sei­ten und jag­te wei­ter, in­dem er fort­wäh­rend zwi­schen al­ler­lei Ver­wün­schun­gen des Herrn von Glim­mern die Na­men Vik­tor Feh­ley­sens und der Frau Ni­ko­la brumm­te. Er ver­wünsch­te, da er ein­mal im Zuge sich be­fand, noch man­ches an­de­re, und so lang­te er bald nach sie­ben Uhr wohl­be­hal­ten, je­doch von Zorn, Weh­mut und ei­ner ge­wis­sen Angst selt­sam be­wegt, vor der Kat­zen­müh­le an und er­blick­te zu sei­nem Trost durch den dich­ten Ne­bel den Schein ei­nes Lich­tes. Es wach­te also be­reits je­mand im Hau­se, der Bote konn­te mit Be­quem­lich­keit mel­den, was er zu sa­gen hat­te, und, wenn es ihm so be­lieb­te, auf der Stel­le das Haupt sei­nes Ros­ses um­wen­den und nach der Haupt­stadt zu­rück­rei­ten. Es be­lieb­te ihm nicht so. Er­starrt und schau­dernd ließ er sich müh­sam von dem schau­dern­den, damp­fen­den Pfer­de zur Erde her­ab, schleu­der­te den Zi­gar­ren­stumpf in den Wald hin­ter sich und tau­mel­te durch das Gärt­chen auf das Fens­ter, aus wel­chem der Licht­schim­mer her­vor­drang, zu. Gern wür­de er erst einen for­schen­den Blick in das Zim­mer ge­wor­fen ha­ben, al­lein die Eis­blu­men an den Schei­ben ver­hin­der­ten es, und so muss­te er doch po­chen, um Ein­lass zu er­hal­ten. So­gleich fuhr im Ge­mach je­mand, den Stuhl um­wer­fend, em­por, eine dunkle Ge­stalt trat zwi­schen das Fens­ter und das Licht.


»Gut Freund!« rief der frie­ren­de Bote und füg­te, sich schüt­telnd, hin­zu: »Alle Wet­ter, ich mer­ke, dass man uns nicht er­war­te­te.«


In dem­sel­ben Au­gen­blick schon öff­ne­te sich die Tür der Kat­zen­müh­le, der Herr van der Mook er­schi­en auf der Schwel­le, und zwar mit ei­nem Re­vol­ver in der Hand, für wel­che Vor­sichts­maß­re­gel sich leicht eine Ent­schul­di­gung in sei­nem frü­he­ren Le­ben fin­den ließ.


»Bit­te, kei­ne Um­stän­de zu ma­chen«, sag­te der Leut­nant her­an­tre­tend. »Mein Name ist Bums­dorf, ich kom­me im Auf­tra­ge des Herrn Leon­hard Ha­ge­bu­cher, mei­nes sehr gu­ten Freun­des, aus der Re­si­denz, und wenn ich die Ehre habe, mit dem – Herrn – Herrn van der Mook, das heißt dem Herrn – Herrn Vik­tor –«


»Ich bin Vik­tor Feh­ley­sen oder auch, wenn Sie wol­len, der Tier­händ­ler Kor­ne­li­us van der Mook«, sprach der an­de­re, er­staunt und miss­trau­isch den er­fro­re­nen jun­gen Krie­ger an­star­rend. »Was ist ge­sche­hen? Da Ha­ge­bu­cher Sie schickt, so – da Sie mei­ne Exis­tenz, mei­nen Na­men ken­nen, so – bit­te, tre­ten Sie ein – ein we­nig lei­se, wenn ich bit­ten darf; mei­ne Mut­ter schläft noch; und was Sie auch brin­gen mö­gen, mein Herr, Sie müs­sen lei­se auf­tre­ten.«


In dem sehr hei­ßen Zim­mer wäre der Leut­nant fast zu Bo­den ge­sun­ken. Vik­tor Feh­ley­sen griff ihm un­ter die Arme und setz­te ihn in den Lehn­stuhl sei­ner Mut­ter. Der Ofen glüh­te, der Dampf tür­ki­schen Ta­baks er­füll­te in di­cken Wol­ken den Raum; eine Kaf­fee­ma­schi­ne stand auf dem Ti­sche ne­ben der Lam­pe und zwi­schen ei­nem bun­ten Durchein­an­der von Land­kar­ten, Bü­chern und Rech­nun­gen. Der Leut­nant Hugo von Bums­dorf hat­te nie in sei­nem Le­ben eine so aus­ge­zeich­ne­te Tas­se Kaf­fee ge­trun­ken wie die, wel­che der Herr van der Mook ihm jetzt reich­te.


Es währ­te eine ge­rau­me Zeit, ehe der Bote fä­hig war, sich sei­ner Bot­schaft zu ent­le­di­gen; aber schon bei den ers­ten Wor­ten sei­nes Be­rich­tes kam eine Ver­än­de­rung über den Herrn van der Mook, die dem Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de si­cher nicht miss­fal­len hät­te. Vik­tor von Feh­ley­sen war dem Leut­nant mit der­sel­ben stumpf­sin­ni­gen Ver­bis­sen­heit ent­ge­gen­ge­tre­ten wie al­len an­de­ren, de­ren Hän­de er wi­der sich glaub­te, und der Leut­nant Hugo hat­te sich in der Tie­fe sei­ner Brust die Be­mer­kung ge­stat­tet: »Das scheint mir ein wi­der­li­cher, ein recht un­an­ge­neh­mer Pa­tron zu sein! Teu­fel, ein hei­te­rer Kum­pan, um einen Win­ter lang sich mit ihm in ei­ner Höh­le wie die­se zu ver­schlie­ßen. Gott trös­te die arme Ni­ko­la und die Frau Klau­di­ne!«


Er hat­te dann auch, so­bald er dazu fä­hig war, mit vol­lem Be­wusst­sein das Wich­tigs­te, näm­lich dass die Frau Ni­ko­la von Glim­mern ihm auf dem Fuße fol­ge, an die Spit­ze sei­nes Be­rich­tes ge­setzt und fuhr fort, im schnel­len Flu­ge zu er­zäh­len, wie ge­trie­ben von dem Be­dürf­nis, sei­nem Zu­hö­rer wie­der aus den Au­gen zu kom­men.


Aber die Au­gen die­ses Zu­hö­rers leuch­te­ten, wie ge­sagt, merk­wür­dig; er fing an, schnell und im­mer schnel­ler zu at­men, er knöpf­te die Wes­te auf und nicht nur die Wes­te, son­dern viel mehr als die. Ohne den Er­zäh­ler zu un­ter­bre­chen, hör­te er zu, und nur ein­mal mur­mel­te er da­zwi­schen: »O Mut­ter! Mut­ter!«


Und Herr Hugo von Bums­dorf be­rich­te­te so ob­jek­tiv, wie es ihm nie­mand zu­trau­en konn­te; er ließ sei­ne ei­ge­nen An­schau­un­gen, Emp­fin­dun­gen und Ge­füh­le so­wie alle jene be­lieb­ten Ex­kur­sio­nen in das ei­gens­te Pri­vat­le­ben dies­mal gänz­lich bei­sei­te und sprach so­gar von dem Leut­nant Kind, ohne sich da­durch auf das Ge­biet sei­ner ei­ge­nen mi­li­tä­ri­schen Er­fah­run­gen, Freu­den und Lei­den hin­über­lo­cken zu las­sen.


Der Leut­nant Kind! Pah, der Leut­nant Kind be­fand sich be­reits auf dem Wege; – er reis­te dem Herrn von Glim­mern nach, und der Leut­nant von Bums­dorf war der An­sicht, dass die bei­den Her­ren je­den­falls ir­gend­wo zu­sam­men­tref­fen wür­den. Der Leut­nant Vik­tor von Feh­ley­sen schritt auf und ab und sah un­schlüs­sig bald nach dem Re­vol­ver, wel­chen er auf den Tisch nie­der­ge­legt hat­te, bald nach der Tür und sag­te lei­se von Zeit zu Zeit: »Ich freue mich, dass ich lebe! Ich freue mich, dass ich lebe!«


Da öff­ne­te sich die Tür, und her­ein trat has­tig und sehr bleich die Frau Klau­di­ne, gab dem schnell auf­sprin­gen­den Hugo die Hand und schloss den Sohn fest in die Arme.


Das Schnau­fen und Schar­ren des ar­men, mü­den Ro­land drau­ßen im Schnee hat­te sie aus dem Mor­gen­schla­fe ge­weckt; sie hat­te die frem­de Män­ner­stim­me in dem Ge­ma­che un­ter ih­rer Kam­mer ge­hört, und die hef­tigs­te Angst um den Sohn trieb sie schnell vom La­ger em­por und die Stie­ge hin­ab. Schon an der Tür er­horch­te sie ei­ni­ge Wor­te und Na­men, die sie teil­wei­se be­ru­hig­ten, teil­wei­se aber auch umso hef­ti­ger er­schüt­ter­ten; und nun stand sie, blick­te von ei­nem der bei­den Män­ner auf den an­de­ren und rief: »Ihr dürft mir nichts von al­lem, was ge­sch­ah, ver­ber­gen. Sie sind die Nacht durch ge­rit­ten, und Leon­hard sen­de­te Sie, Hugo; – Sie spra­chen von Ni­ko­la; – was brin­gen Sie mei­nem Sohn und mir?«


»Wir wol­len dir auch nichts ver­ber­gen, Mut­ter«, sprach Vik­tor so sanft, wie es sonst durch­aus nicht in sei­ner Art lag. »Du hast dei­nen Sieg über uns alle ge­won­nen; aber du wirst dich wohl wie­der ein­mal von neu­em ein­zu­rich­ten ha­ben. Ni­ko­la kommt zu dir, und ich gehe, aber dies­mal in Frie­den, und du wirst mich auch nicht zu­rück­hal­ten wol­len.«


Die Frau Klau­di­ne er­fuhr eben­falls durch den Leut­nant von Bums­dorf al­les, was sich in der Re­si­denz zu­ge­tra­gen hat­te und was noch kom­men soll­te. Sie saß wäh­rend der Er­zäh­lung mit tief ver­hüll­tem Ge­sich­te; als je­doch Herr Hugo zum zwei­ten Mal zu Ende kam, blick­te auch sie aus feucht­glän­zen­den Au­gen fast hei­ter auf und sag­te: »Ja, gehe, mein Sohn, ich habe dich lan­ge in Schmer­zen ent­beh­ren müs­sen; doch heu­te gebe ich dir mit ru­hi­gem Her­zen mei­nen Se­gen zu dei­nem Schei­den. Du hast nur einen Weg vor dir – geh und sieh zu, dass je­nem un­se­li­gen Mann von dei­nem al­ten Ket­ten­ge­nos­sen nicht mehr ge­sch­ehe, als zu ver­ant­wor­ten steht! Du kannst nicht mit der Frau Fried­richs von Glim­mern un­ter ei­nem Da­che woh­nen – geh und sei gut, mein lie­ber Sohn! Gott hat sich als ein ge­rech­ter Gott an uns er­zeigt; Vik­tor, Vik­tor, sie­he zu und hilf, dass kein neu­es Blut über un­sern Weg flie­ße, dass kei­ne neue wil­de Tat zum Him­mel um Ra­che schreie. Ge­den­ke zu al­len Stun­den dar­an, wer von jetzt an der Sei­te dei­ner al­ten Mut­ter wan­deln und sit­zen wird, und du wirst ein tap­fe­rer Mann sein, ein star­ker und mil­der Mann.«


»Wahr­haf­tig, das sage ich gleich­falls«, seufz­te der Herr van der Mook, »es ist gut so, wie es ist. Das sehe ich wohl ein. Und ich dan­ke auch dem jun­gen Herrn Ka­me­ra­den hier recht herz­lich für sei­nen be­schwer­li­chen Nachtritt. Er jagt mich aus ei­nem war­men Nest, du gute, alte, stol­ze Mama; aber es ist mir, als hätt ich hun­dert Jah­re lang ge­schla­fen, und bei al­lem, was le­ben­dig ist, ich freue mich, dass ich wa­che! Ich hat­te das Le­ben vor mir wie einen Tanz nächt­li­cher Spuk­ge­stal­ten und hat­te das Wort, das sie aus­ein­an­der­ja­gen konn­te, ver­ges­sen. Nun hat es ein an­de­rer aus der Fer­ne her­über­ge­ru­fen, ich wa­che – ich lebe, und ob ich gleich wie­der hin­aus­muss auf die Land­stra­ßen, der Tag ist von neu­em mein, und ich wer­de ihn be­nüt­zen, nicht wie ein Wil­der, ein Be­trun­ke­ner, ein Wahn­sin­ni­ger, son­dern wie ein ver­nünf­ti­ger Mann, ein an­stän­di­ger Ge­sell.«


Nun hat­te die Frau Klau­di­ne schon seit ei­ni­gen Au­gen­bli­cken die Hand des Leut­nants Hugo ge­fasst und fing jetzt an, mit ihm zu re­den, als ob das Gro­ße und Ängst­li­che der Stun­de gar nicht vor­han­den sei. Müt­ter­lich be­sorgt, er­kun­dig­te sie sich nach sei­nem Be­fin­den und freu­te sich sehr, zu ver­neh­men, dass er voll­kom­men wie­der­auf­ge­taut sei und dass die Stra­pa­zen der Nacht nur von den wohl­tä­tigs­ten Fol­gen für ihn in je­der Be­zie­hung sein wür­den. Sie konn­te so­gar ein Wort des in­nigs­ten Mit­leids für den ar­men Ro­land fin­den, und wie der Herr van der Mook kam auch der Leut­nant von Bums­dorf im­mer mehr zu der Über­zeu­gung, dass die Frau Klau­di­ne doch eine »stol­ze See­le« sei.


Um zehn Uhr hielt der Leut­nant auf dem Fuchs des Wirts zum Och­sen in Flie­gen­hau­sen in Bums­dorf vor dem Ha­ge­bu­cher­schen Va­ter­hau­se und hat­te, ehe er sich dem ei­ge­nen Hau­se zu­wand­te, ein recht an­ge­neh­mes, aber doch ziem­lich un­nö­ti­ges Ge­spräch mit dem Fräu­lein Lina Ha­ge­bu­cher.


Um elf Uhr hat­te Vik­tor von Feh­ley­sen die Kat­zen­müh­le ver­las­sen; die Frau Klau­di­ne saß still mit ge­schlos­se­nen Au­gen in ih­rem Stuhl und horch­te auf die Schrit­te, die sich in der Fer­ne ver­lo­ren, und horch­te auf die Schrit­te, die sich aus der Fer­ne nä­her­ten. Sie be­te­te für alle – für alle; wer aber be­te­te für Un­se­re Lie­be Frau von der Ge­duld?

Vierunddreißigstes Kapitel


Auch wir sit­zen und lau­schen einen Au­gen­blick den Fuß­trit­ten, die sich ent­fer­nen, und de­nen, die sich nä­hern; denn wir ha­ben nun­mehr zwei Wege vor uns, auf wel­chen wir die­ses Mal das Ziel un­se­rer Wan­der­schaft zu er­rei­chen ver­mö­gen. Wir kön­nen dem Herrn Kor­ne­li­us van der Mook von Stun­de zu Stun­de, von Sta­ti­on zu Sta­ti­on fol­gen und er­zäh­len, wie es ihm ge­lang, so­wohl den Baron Glim­mern wie auch den Leut­nant der Straf­kom­pa­nie Kind ein­zu­ho­len, wie bei­de ihm des­sen­un­ge­ach­tet für alle Zeit ent­gin­gen und wie er im Grun­de und sei­ner gan­zen Cha­rak­ter­ent­wick­lung ge­mäß über das letz­te­re herz­lich froh war, wenn er es sich gleich an­stän­di­ger­wei­se nicht mer­ken las­sen durf­te. Wir kön­nen aber auch einen zwei­ten Pfad ein­schla­gen, auf wel­chem die wil­den Wor­te, die har­ten Ta­ten, die schlim­men Ver­häng­nis­se uns nicht gel­lend und grell zu Ohr und Auge drin­gen, son­dern nur lei­se aus der ver­schlei­er­ten Fer­ne uns mah­nen, wie die Welt be­schaf­fen ist, in der wir le­ben, un­se­re Freu­de ha­ben und uns in al­len un­sern Kräf­ten und Emp­fin­dun­gen zur Gel­tung brin­gen wol­len. In utrum­que pa­ra­tus, zu bei­dem ge­rüs­tet, wäh­len wir die letz­te­re Art zu en­di­gen; denn wir hal­ten es we­der für eine Kunst, noch für einen Ge­nuss und am al­ler­we­nigs­ten für un­sern Be­ruf, das Pro­to­koll bei ei­ner Kri­mi­nal­ge­richts­sit­zung zu füh­ren.


Um zwölf Uhr mit­tags kam Leon­hard Ha­ge­bu­cher mit der Frau von Glim­mern in dem Wal­de von Flie­gen­hau­sen an, und zwar an der­sel­ben Stel­le, von wel­cher aus man einst die be­wusst­lo­se Frau Klau­di­ne zur Kat­zen­müh­le trug. Er ge­lei­te­te die tief­ver­schlei­er­te Ni­ko­la durch den Wald, und nun klang nichts mehr um sie her als viel­leicht der Schnee, wel­chen ir­gend­ein Zweig, der sich von sei­ner Last be­frei­en konn­te, ab­schüt­tel­te.


Las­set uns se­hen! Es war im Früh­ling, Som­mer und im Herbst ein hef­tig Rau­schen und Spü­len der Was­ser im obe­ren Land. Sie wur­den im has­ti­gen Schuss über Rä­der ge­zwun­gen, sie wur­den durch künst­li­che Ma­schi­nen, durch al­ler­lei Kraft in die Höhe ge­zo­gen und ab­wärts ge­stürzt, je nach dem Wil­len des Men­schen. Sie wur­den aus ih­ren na­tür­li­chen Bet­ten in künst­li­che Kanä­le über und un­ter der Erde ge­drängt und muss­ten in Schmutz und Ver­drieß­lich­keit ihre kla­ren, rein­li­chen Ge­wän­der zu­rück­las­sen. Wie der Mensch hat­ten sie we­nig Ver­gnü­gen von ih­rem Da­sein; es war eine ewi­ge Qual, ein freu­de­lo­ses Ab­ar­bei­ten bei Tag und bei Nacht: las­set uns hö­ren, was die ein­zel­nen Trop­fen, wel­che da drun­ten in der Tie­fe, in dem ab­ge­schlos­se­nen Tal, bei den sie­ben Zwer­gen, über das alte, zer­bro­che­ne, vom grü­nen Moos über­zo­ge­ne Rad der Müh­le klin­gen, von dem Le­ben da drau­ßen vor den Ber­gen, von dem Ge­wühl und Trei­ben der Märk­te und Gas­sen in Bra­bant, von dem Hof­staat der schö­nen Ri­chil­de zu sa­gen ha­ben!


Still, still! Der lei­se Fall der Trop­fen an dem Rade war ja ver­stummt in dem wei­ßen Wal­de, die Frau Klau­di­ne hat­te schon lan­ge nicht mehr nach ih­rem Klang die Zeit ge­zählt, und wer hat­te das Recht, un­ter dem Da­che und am Her­de der Frau Klau­di­ne nach dem Ge­wim­mel von Bra­bant und nach dem Hof­halt der Prin­zeß Ri­chil­de zu fra­gen?


Die Ge­duld, die Treue und mit ih­nen der Sieg in sei­ner schöns­ten Ge­stalt stan­den auf der Schwel­le des Hau­ses, die na­hen­de, schmer­zens­rei­che Ni­ko­la zu emp­fan­gen und zu sa­gen: »Sei uns ge­grüßt, du bist heut noch tau­send­mal mehr will­kom­men als in je­nen Ta­gen, in wel­chen du mit dei­nem hells­ten La­chen hier­her­spran­gest. Sei ge­grüßt, wir bei­den Schwes­tern wol­len dein mü­des Haupt im Arme hal­ten; so­lan­ge du nicht über un­sern Bann hin­austrittst, hast du nichts zu fürch­ten von den Mäch­ten, wel­che dich zu die­sem Orte jag­ten. Sei ge­grüßt, wir hei­ßen Ge­duld und Treue, die Men­schen re­den viel von uns, und we­ni­ge ken­nen uns; wer aber stark ist, wie die alte Frau, de­ren Woh­nung wir be­wa­chen, dem gibt un­ser Bru­der den Kranz, wel­chen er der Frau Klau­di­ne ge­ge­ben hat.«


Man ver­nahm in der Kat­zen­müh­le den Schall kei­ner Kir­chen­uhr; aber es war zwölf Uhr mit­tags, und in Flie­gen­hau­sen setz­ten die Bäue­rin­nen eben den damp­fen­den Sup­pen­napf auf den Tisch, als der Mann vom Mond­ge­bir­ge mit der Frau Ni­ko­la die Müh­le er­reich­te.


Die Frau Klau­di­ne schrie nicht auf und sprang nicht auf; sie streck­te nur den Ein­tre­ten­den bei­de Hän­de ent­ge­gen und rief:


»Mein Kind, mei­ne lie­be, lie­be Toch­ter, nun bist du heim­ge­kehrt, nun hab ich dich ganz und las­se dich nim­mer­mehr von mir. Siehst du, die Ver­lo­re­nen, die To­ten keh­ren doch zu­rück! Die mit hun­dert Ket­ten in der tiefs­ten Knecht­schaft ge­bun­den la­gen, kön­nen sich los­rin­gen oder kön­nen von ih­ren bö­sen Her­ren selbst mit La­chen in die Frei­heit hin­aus­ge­sto­ßen wer­den. Ni­ko­la, mei­ne Toch­ter, jetzt hat nie­mand mehr einen An­spruch auf dei­ne See­le als ich – hörst du? Nie­mand! Nie­mand! Kei­ner in der Nähe und in der Fer­ne; kei­ner in der Ver­gan­gen­heit und in der Zu­kunft; kei­ner in der gan­zen wei­ten Welt! Die einen ha­ben nun alle Rech­te an dich auf­ge­ge­ben; die an­de­ren muss­test du sel­ber von dir wei­sen; nur mich al­lein darfst du jetzt lie­ben; nur mei­ne Toch­ter, mein Kind darfst du sein; denn sieh, das ist das schö­ne süße In­ners­te des herbs­ten Schmer­zes, dass, wenn es nicht so wäre, du ja auch gar nicht zu mir kom­men durf­test! Du bist be­täubt, aber die Stun­de ist nicht fern, wo du selbst an dei­ne Frei­heit glau­ben wirst. Sei still und ge­dul­de dich; es ge­hen Jah­re vor­über wie ein Tag, das ist ein al­tes Wort; aber nicht im­mer ist der Mensch fä­hig, sei­nen gan­zen gu­ten und tröst­li­chen In­halt zu fas­sen.«


Es war im An­fan­ge nur der Klang der Stim­me der Frau Klau­di­ne, wel­chen Ni­ko­la von Glim­mern ver­nahm. Den Sinn der Wor­te be­griff sie in ih­rer jet­zi­gen Be­täu­bung noch nicht; al­lein auch die Stun­de war nicht fern, in wel­cher die Mut­ter von der Heim­kehr des Soh­nes kla­rer und be­stimm­ter re­den durf­te und muss­te und für das lei­ses­te Be­ben und Schwin­gen ih­res Her­zens einen Wi­der­hall fand.


Das war noch eine schreck­li­che Stun­de für Ni­ko­la, als ihr nun das vol­le Ver­ständ­nis ih­rer Lage zu­teil wur­de. Die Ent­hül­lung ge­sch­ah in der Abend­däm­merung, als sich die Ne­bel und die Schat­ten des Wal­des wie­der dicht um die Kat­zen­müh­le zu­sam­men­ge­zo­gen hat­ten und die Frau Klau­di­ne, in ih­rem Lehn­stuhl sit­zend, das Haupt der Frau Ni­ko­la im Scho­ße hielt. Der ers­te Ein­druck war über­wäl­ti­gend und die Er­schüt­te­rung fast grö­ßer als bei je­ner schreck­li­chen Sze­ne in dem Ball­saal des Herrn von Bet­zen­dorff. Lang­sam, mit Au­gen starr und glä­sern, er­hob sich Ni­ko­la von Glim­mern. Mit ei­nem hel­len Schrei riss sie sich aus den schüt­zen­den, den treu­en Ar­men der Grei­sin los und stand auf­recht und lach­te wild und rief: »Mut­ter, es war nicht recht, mir das zu ver­schwei­gen! Auch das war ein falsches Spiel! O wie grau­sam, mich hier­her­zu­füh­ren, um mir zu ver­kün­di­gen, es sei auch an die­ser Stel­le kein Raum mehr für mich, es sei über­haupt kein Raum mehr für mich auf Er­den und al­les sei vor­über und je­der habe sein Teil da­hin­ge­nom­men und ich das mei­ni­ge.«


Und sie zog ihr Tuch mit has­ti­ger Ge­bär­de um die Schul­tern zu­sam­men, sie eil­te ge­gen die Tür, als sei ih­res Blei­bens in der Müh­le, am Her­de der Frau Klau­di­ne kei­nen Au­gen­blick län­ger, als müs­se sie auf der Stel­le hin­aus­stür­zen in die Nacht, in den Wald, in das Grab, gleich­viel wo­hin und zu wel­chem al­ler­letz­ten Schick­sal.


Noch ein­mal stöhn­te sie laut, halb im wil­den Schmerz, halb im wil­den Zorn; aber der Zorn galt doch nur ihr al­lein, und in die­ser Tren­nung und Tei­lung ih­res Ge­fühls war jetzt ein­zig ihre Ret­tung vor dem Wahn­sinn und konn­te sie von ei­ner aber­ma­li­gen ziel­lo­sen Flucht zu­rück­ge­hal­ten wer­den. Der Schmerz ge­hör­te auch der Frau Klau­di­ne, und de­ren Macht über die Un­glück­li­che lag in ihm ver­bor­gen. Lei­se, und bit­tend und wei­nend rief die Frau Klau­di­ne ih­ren Na­men, da ließ sie die Hand von dem Tür­griff sin­ken und stand einen Au­gen­blick, die Hän­de ge­gen die Schlä­fen drückend, stürz­te dann zu­rück und lag von neu­em auf den Kni­en vor Un­se­rer Lie­ben Frau von der Ge­duld, barg von neu­em das Ge­sicht in ih­rem Schoß und ließ sie aus­re­den und ließ sie er­zäh­len, wie er heim­kam, was er al­les er­leb­te und wie er nun freu­dig und als ein bes­se­rer Mann ge­gan­gen sei und den Platz am Her­zen sei­ner Mut­ter mit der fro­hen Über­zeu­gung ge­räumt habe, dass al­les sich zum bes­ten wen­den wer­de.


Die Mut­ter ver­schwieg nichts. Sie schil­der­te den Sohn, wie er war, und zau­der­te nicht, ihn bis ins kleins­te so dar­zu­stel­len, wie das tol­le, wüs­te Le­ben ihn her­an­ge­bil­det hat­te. Nicht Leon­hard Ha­ge­bu­cher, nicht Freund und Feind hät­ten ein un­be­fan­ge­ne­res Ur­teil über ihn ab­zu­ge­ben ver­mocht. Sie ent­klei­de­te ihn von al­lem Glan­ze, der ihm nicht ge­hör­te, sie ver­schwieg nicht, was ihm stets man­gel­te und was er dazu ver­lor; aber sie ver­schwieg dann auch nicht, was er er­warb auf sei­nen aben­teu­er­li­chen We­gen. Sie zeig­te, wie man ihm hel­fen, wie man ihn för­dern kön­ne; sie zeig­te, wie gra­de in dem Auf­ent­halt der hei­mat­los Ge­wor­de­nen im Schut­ze und am Her­zen der Mut­ter der größ­te Se­gen und die teu­ers­te Bürg­schaft des Frie­dens für den so lan­ge hei­mat­los ge­we­se­nen Sohn lie­ge. Zu­letzt sprach sie von dem Leut­nant Kind, und dich­ter dräng­te Ni­ko­la sich an sie, als die­ser Name ge­nannt wur­de.


Ni­ko­la von Glim­mern kann­te jetzt die Ge­schich­te des Leut­nants Kind eben­falls. Auf dem schwe­ren, trä­nen­rei­chen Wege zu der Kat­zen­müh­le hat­te Ha­ge­bu­cher sie vor­sich­tig und ganz all­mäh­lich da­mit be­kannt ge­macht, je­doch den Platz des Herrn van der Mook leer dar­in ge­las­sen; nun öff­ne­ten sich vor ih­ren Au­gen auf al­len Sei­ten die Ab­grün­de, zwi­schen de­nen sie ge­wan­delt war; nun blick­te sie mit ei­nem­mal schau­dernd in das Ge­wim­mel ge­spens­ti­scher Arme und fleisch­lo­ser Hän­de, die sich von je­der Sei­te aus der Tie­fe em­por­ge­r­eckt und nach ihr ge­grif­fen hat­ten. Eine Ge­s­pens­ter­furcht kam über sie, von der sie in ih­rem spä­tern Le­ben nie wie­der ganz frei wur­de; und nie mehr konn­te sie von der Stun­de an ein Zim­mer ver­las­sen und eine Tür hin­ter sich zu­zie­hen, ohne bis in alle Tie­fen ih­res We­sens ein Ge­fühl zu ha­ben, dass sich in dem lee­ren, eben ver­las­se­nen Rau­me ein un­heim­li­ches Et­was auf­rich­te und mit ei­nem öden, to­ten­haf­ten, blö­den Grin­sen ihr nach­star­re und zi­sche: »Glaubst du, du sei­est je al­lein und bei dir? Wir sind da! Wir sind da, se­hen auf dich, hö­ren auf dich, ach­ten auf dich und la­chen dei­ner! Dir hilft kein Trotz, dich ret­tet nicht die Scham, wir se­hen, wir hö­ren, wir ha­ben un­se­re Lust an dir, sind dei­ne Fein­de und wis­sen, dass wir dich mit un­sern Bli­cken tö­ten wer­den!« – Die Ge­ni­en auf der Schwel­le und am Her­de der Frau Klau­di­ne hat­ten einen har­ten Stand ge­gen die­se Fein­de. –


»Ich will blei­ben; denn ich habe ja doch kei­nen Wil­len mehr«, sag­te Ni­ko­la. »Ich habe ihn von neu­em hin­aus­ge­trie­ben und mich an sei­nen Platz ge­setzt. Du sagst, es sei gut so, mei­ne Mut­ter, und ich will es ver­su­chen, dar­an zu glau­ben; aber den­ken kann ich nicht mehr dar­über.«


»Es ist gut so!« sprach die Grei­sin und konn­te wei­ter nichts sa­gen; denn nun folg­te für Ni­ko­la von Glim­mern je­ner Zu­stand, wel­chen die Sie­ger wie die Be­sieg­ten ken­nen­ler­nen, je­ner Zu­stand, in wel­chem man dem Pa­ti­en­ten nichts wei­ter zu­lie­be tun kann, als ihm im Som­mer die Flie­gen ab­zu­weh­ren und im Win­ter ihn lie­gen zu las­sen, wie er sich nie­der­leg­te, oder ihm höchs­tens das Kopf­kis­sen zu­recht­zu­rück­en.


Es war kei­ne Krank­heit, von der Ni­ko­la er­grif­fen wur­de, es war nur die­se un­end­li­che Mü­dig­keit und Schlum­mer­sucht, wäh­rend wel­cher ein jeg­li­ches dem Men­schen gleich­gül­tig wird, nur nicht das Knar­ren der Tür, das Zu­rück­schie­ben ei­nes Stuh­les oder Ti­sches, der Lärm der Gas­se und die Be­su­che selbst der bes­ten Freun­de. Vor alle die­sem aber war die Müde in dem win­ter­li­chen Wal­de, in der ver­zau­ber­ten Müh­le ganz si­cher. Der Ruf der Krä­hen und der wil­den Gän­se, wie sie ih­ren Flug über die Baum­gip­fel nah­men, stör­te nicht, son­dern klang so­gar wie eine trös­ten­de Stim­me aus dem großen wahr­haf­ti­gen Rei­che der Na­tur her­über, und das näm­li­che tat der Wind im Lei­sen und im Lau­ten.


Auch Leon­hard Ha­ge­bu­cher, der ein­zi­ge, wel­chem aus dem wei­ten viel­ge­stal­ti­gen Krei­se, der einst sei­ne Wir­bel um die Frau Ni­ko­la zog, jetzt die Tür der Kat­zen­müh­le of­fen­blieb, stör­te nicht. Er kam auf den Fuß­spit­zen, ging auf den Fuß­spit­zen und sag­te we­nig. Stun­den­lang saß er oft mit ei­nem Bu­che in der Hand, ohne zu le­sen, in ei­nem Win­kel oder am Fens­ter der Müh­le und sah in den Wald hin­aus. Und wenn man ihn ge­fragt hät­te, an was er den­ke, an die Tan­te Schnöd­ler oder den klu­gen Schnei­der Fe­lix Täu­brich, an die Ma­dam Kul­la Gul­la zu Abu Tel­fan im Tu­mur­kie­lan­de oder an Herrn Fer­di­nand Zwick­mül­ler zu Mon­treux am Gen­fer See, so wür­de er ge­wiss häu­fig die Ant­wort auf sol­che Fra­gen schul­dig ge­blie­ben sein. Aber doch gab es et­was, an wel­ches er zu je­der Stun­de den­ken muss­te und auf wel­ches er auch all­stünd­lich mit dump­fer Un­ru­he war­te­te. Das war eine Nach­richt von dem Herrn Kor­ne­li­us van der Mook, wel­che die­ser ihm we­der münd­lich noch schrift­lich ver­spro­chen hat­te und wel­che doch ein­mal von ihm an­lan­gen muss­te: heu­te oder mor­gen, beim Früh­stück oder beim Zu­bet­te­ge­hen, am hel­len, lich­ten Mit­ta­ge oder um Mit­ter­nacht, in der Stun­de, in wel­cher die Geis­ter Er­laub­nis ha­ben, auf Er­den zu er­schei­nen, wel­che letz­te­re Zeit viel­leicht die pas­sends­te ge­nannt wer­den konn­te. –

Fünfunddreißigstes Kapitel


Ist das nicht ein wun­der­li­ches Ding im deut­schen Land, dass über­all die Kat­zen­müh­le lie­gen kann und liegt und Nip­pen­burg rund­um­her sein We­sen hat und nie die eine ohne das an­de­re ge­dacht wer­den kann? Ist das nicht ein wun­der­lich Ding, dass der Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de, der Mann vom Mond­ge­bir­ge nie ohne den On­kel und die Tan­te Schnöd­ler in die Er­schei­nung tritt? Wo­hin wir bli­cken, zieht stets und über­all der ger­ma­ni­sche Ge­ni­us ein Drit­tel sei­ner Kraft aus dem Phi­lis­ter­tum und wird von dem al­ten Rie­sen, dem Ge­dan­ken, mit wel­chem er ringt, in den Lüf­ten schwe­bend er­drückt, wenn es ihm nicht ge­lingt, zur rech­ten Zeit wie­der den Bo­den, aus dem er er­wuchs, zu be­rüh­ren. Da wan­deln die Sonn­tags­kin­der an­de­rer Völ­ker, wie sie hei­ßen mö­gen: Sha­ke­s­pea­re, Mil­ton, By­ron; Dan­te, Ari­ost, Tas­so; Ra­be­lais, Cor­neil­le, Mo­liè­re; sie säen nicht, sie spin­nen nicht und sind doch herr­li­cher ge­klei­det als Sa­lo­mo in al­ler sei­ner Pracht: in dem Lan­de aber zwi­schen den Vo­ge­sen und der Weich­sel herrscht ein ewi­ger Wer­kel­tag, dampft es im­mer­fort wie frisch ge­pflüg­ter Acker und trägt je­der Blitz, der aus den frucht­ba­ren Schwa­den auf­wärts schlägt, einen Erd­ge­ruch an sich, wel­chen die Göt­ter uns end­lich, end­lich ge­seg­nen mö­gen. Sie säen und sie spin­nen alle, die ho­hen Män­ner, wel­che uns durch die Zei­ten vor­auf­schrei­ten, sie kom­men alle aus Nip­pen­burg, wie sie Na­men ha­ben: Luther, Goe­the, Jean Paul, und sie schä­men sich ih­res Her­kom­mens auch kei­nes­wegs, zei­gen gern ein be­hag­li­ches Ver­ständ­nis für die Werk­statt, die Schreib­stu­be und die Rats­stu­be; und selbst Fried­rich von Schil­ler, der doch von al­len un­sern geis­ti­gen Hero­en viel­leicht am schroffs­ten mit Nip­pen­burg und Bums­dorf brach, fühlt doch von Zeit zu Zeit das herz­li­che Be­dürf­nis, sich von ei­nem frü­he­ren Kanz­lei- und Stamm­ver­wand­ten grü­ßen und mit ei­nem bie­dern »Weischt« an alte na­tür­lich-ver­trau­li­che Ver­hält­nis­se er­in­nern zu las­sen.


Es lebe Nip­pen­burg und Bums­dorf, der Bier­krug und die Kaf­fee­kan­ne, der Strick­strumpf und das Din­ten­fass, es lebe der Bo­den, auf wel­chem wir ste­hen und in wel­chem wir be­gra­ben wer­den, es lebe der Herr von Bums­dorf, es lebe der On­kel und die Tan­te Schnöd­ler, es lebe der On­kel und Stadt­rat Ha­ge­bu­cher, es lebe die Cou­si­ne Kle­men­ti­ne, und vor al­len Din­gen lebe der Vet­ter Was­ser­tre­ter!


Der mun­te­re Leut­nant Herr Hugo von Bums­dorf hat­te kei­nen Grund ge­habt, nach sei­nem nächt­li­chen Ritt zur Kat­zen­müh­le un­ter den be­hag­li­chen La­ren und Pe­na­ten sei­nes Va­ter­hau­ses aus sei­nem über­quel­len­den Her­zen eine Mör­der­gru­be zu ma­chen. Da­ge­gen hat­te er sein plötz­li­ches Er­schei­nen un­be­dingt zu recht­fer­ti­gen und tat’s auf die voll­gül­tigs­te Art und Wei­se. Er hol­te weit aus und brach wie ge­wöhn­lich häu­fig aus der Bahn; aber da­für über­sprang er auch nichts von Be­deu­tung oder was sonst den »ver­ruch­ten Pro­vin­zi­al­sumpf zum Wel­len­schla­gen brin­gen konn­te«.


Und die Pro­vinz schlug Wel­len! So et­was war seit der Rück­kehr Leon­hard Ha­ge­bu­chers aus der afri­ka­ni­schen Ge­fan­gen­schaft nicht er­lebt wor­den und ließ sich je­nem Er­eig­nis eben­bür­tig an die Sei­te set­zen, wenn es das­sel­be nicht so­gar noch weit über­traf an all­ge­mei­ner und tief­ge­hen­der Be­deu­tung. In im­mer wei­te­rer Schwin­gung setz­te sich auch dies­mal wie­der die Be­we­gung vom Bums­dor­fer Guts­ho­fe über das Ha­ge­bu­cher­sche Haus fort, er­reich­te Nip­pen­burg auf den Flü­geln des Win­des und fand über­all einen Wi­der­hall, den sonst nur der Ruf der Feu­er­glo­cke zu fin­den das Ver­gnü­gen hat. Der Vet­ter Was­ser­tre­ter hat­te nach­her das Recht, sich ganz pas­send und klas­sisch mit dem al­ten Rö­mer Hora­ti­us Cocles, wel­cher al­lein die sub­li­zi­sche Brücke ge­gen die gan­ze Ar­mee des Kö­nigs Por­sen­na ver­tei­dig­te, zu ver­glei­chen. Wie je­ner wa­cke­re Held ver­tei­dig­te auch er so­lus die Chaus­see nach Flie­gen­hau­sen ge­gen die vor­drin­gen­den Nip­pen­bur­ger Neu­gie­ri­gen. Die Cou­si­ne Kle­men­ti­ne Mau­ser hät­te sich, frei­lich in ei­ner an­de­ren Wei­se, mit der be­rühm­ten Jung­fer Clo­elia ver­glei­chen dür­fen. Sie schwamm zwar nicht durch den Ti­ber, aber sie um­ging in Beglei­tung von zehn an­de­ren äl­tern Jung­frau­en den Vet­ter Was­ser­tre­ter und ge­lang­te wirk­lich bis zum Ro­ten Och­sen in Flie­gen­hau­sen, wo sie je­doch lei­der von Leon­hard Ha­ge­bu­cher ab­ge­fan­gen und mit der No­tiz, die Frau Baro­nin von Glim­mern sei au­gen­blick­lich noch nicht im­stan­de, Be­su­che zu emp­fan­gen – zu­rück­ge­schickt wur­de.


Der Vet­ter Was­ser­tre­ter war auch in die­ser Zeit wie­der der ein­zi­ge Trost und Stütz­punkt, wel­chen Leon­hard au­ßer­halb der Kat­zen­müh­le fand, wie er auch der ein­zi­ge war, mit wel­chem der Afri­ka­ner über die Vor­gän­ge der letz­ten Zeit und ihre Be­deu­tung wirk­lich re­den konn­te, ohne durch einen Schwall von In­ter­jek­tio­nen be­täubt und durch einen nicht ge­rin­gern Schwall von Fra­gen platt da­nie­der­ge­legt zu wer­den.


Der Vet­ter Was­ser­tre­ter als ein Mann, wel­cher noch den al­ten Goe­the von hin­ten er­blickt hat­te, sag­te ein­fach:


»Mein Sohn, du hast dei­ne Sa­che recht gut ge­macht; üb­ri­gens ist es mei­ne Mei­nung, dass du an­jet­zo hier eben­so fest­sit­zest wie ich, nach­dem sie mich da­mals mit dem be­kann­ten of­fi­zi­el­len Fuß­tritt aus dem Loch entlie­ßen. Lass es gut sein, auch er muss­te in Wei­mar hocken, und die Welt kam doch an ihn her­an. Oje­mi­ne, auch Nip­pen­burg hat sei­ne un­aus­sprech­li­chen Ver­diens­te, und du, mein Jun­ge, kannst im­mer noch Rats­schrei­ber zu Nip­pen­burg wer­den; und wenn dein Ehr­geiz noch im­mer nicht da­mit zu­frie­den wäre, so ver­schaf­fen wir dir den Ti­tel Stadt­se­kre­tär, wor­auf du dich auf die Nel­ken- oder Dah­li­en­zucht legst, dei­ne Schwes­ter so­li­de ver­hei­ra­test und all­mäh­lich groß und ehr­wür­dig wirst, so­wohl im Krei­se dei­ner Nef­fen und Nich­ten wie auch im Gol­de­nen Pfau, all­wo dei­nes Va­ters Stuhl mit of­fe­nen Ar­men auf dich war­tet. Ich glau­be, selbst Lu­zi­fer wür­de sich nach den ge­mach­ten Er­fah­run­gen kei­nen Au­gen­blick be­sin­nen, wenn man ein Auge zu­drück­te und ihm eine ähn­li­che Stel­lung und Exis­tenz dort oben in den himm­li­schen Re­gio­nen an­bö­te.«


Was der Mann vom Mond­ge­bir­ge dem grau­en ver­gnüg­ten Heim­tücker auf die­ses An­sin­nen ant­wor­te­te, ver­schweigt die Ge­schich­te, al­lein es steht fest, dass er die ei­gent­li­che Mei­nung, den ein­fa­chen, aber tief phi­lo­so­phi­schen Grund­ge­dan­ken wohl her­aus­zu­lö­sen ver­stand und ihn nach­denk­lich aus des Vet­ters Hin­ter­stüb­chen auf der Bums­dor­fer Pap­pelchaus­see nach Bums­dorf trug. Er hat­te sol­che hol­den Ver­trös­tun­gen auf eine be­hag­li­che­re, ru­hi­ge Zu­kunft sehr nö­tig; denn trotz der Stil­le, wel­che in dem Hau­se des se­li­gen Steue­rin­spek­tors herrsch­te, war es au­gen­blick­lich ein ziem­lich ru­he­lo­ser Auf­ent­halts­ort.


Die alte Frau, die Mut­ter, trug doch schwer an dem Ver­lust des al­ten sub­tra­hie­ren­den und ad­die­ren­den Murr­kopfs, und wenn sie län­ger als vier­zig Jah­re schwer an sei­nem Er­den­da­sein ge­tra­gen hat­te, so ver­miss­te sie ihn de­sto schmerz­li­cher jetzt über­all und such­te ihn in al­len Win­keln, wo sie ihn frü­her nur mit großem Un­be­ha­gen ge­fun­den hät­te. Es ist so et­was um eine ver­k­lun­ge­ne Stim­me, und wenn sie auch noch so ver­drieß­lich knar­rend oder schnei­dend war! Man kann selbst auf Fuß­trit­te, die man in­ner­lich be­deu­tend fürch­te­te, mit höchs­tem Ver­lan­gen war­ten und die Ge­wiss­heit, dass man die­sel­ben nim­mer­mehr in der Ne­ben­stu­be oder drau­ßen auf dem Gan­ge ver­neh­men wer­de, nur mit weh­mü­tig ban­gem Wi­der­stre­ben an sich kom­men las­sen.


Der »Va­ter« fehl­te der Al­ten, wo sie ging und stand, und der Sohn konn­te ihr den Ab­ge­schie­de­nen nun kei­nes­wegs er­set­zen. Ja die Tan­te Schnöd­ler, die Base Kle­men­ti­ne und die On­kel Sacker­mann und Ha­ge­bu­cher wa­ren ihr jetzt ein viel grö­ße­rer Trost und eine viel lie­be­re Ge­sell­schaft als der stum­me, nach­denk­li­che, zer­streu­te Leon­hard. Mit je­nen konn­te man doch sit­zen und von dem Ge­we­se­nen spre­chen, wie es sich ge­hör­te; al­lein die Welt war über­haupt mit ei­nem­mal eine an­de­re ge­wor­den, und der Tod hat­te al­les ver­scho­ben. Die Alte hat­te sich sehr du­cken und fü­gen müs­sen, so­lan­ge der Alte an je­dem Mor­gen gräm­lich die Wacht be­zog, und nun ging sie, wie ge­sagt, ru­he­los um­her und sprach nur noch da­von, wie es für sie doch kei­ne bes­se­re und lie­be­re Stel­le mehr gebe als die ne­ben sei­nem Gra­be und wie an­ge­nehm es sein wer­de, wenn man auch sie dort­hin tra­ge und zur Ruhe brin­ge, da nun doch ein­mal al­les aus der Welt fort­ge­nom­men sei, was ihr Freu­de ge­macht habe, und der auf Nim­mer­wie­der­kom­men fort­ge­gan­gen sei, der’s al­lein in al­len Stücken gut mit ihr ge­meint habe. –


Auf lei­sen Soh­len schlich der Afri­ka­ner der Mut­ter nach, und es kos­te­te ihm nicht die ge­rings­te Mühe, sich in ihre tau­send und aber tau­send wei­ner­li­chen und kritt­li­gen Lau­nen zu schi­cken. Aber an man­chem dun­keln, stür­mi­schen Tage sen­de­te er das blei­che, be­trüb­te, ver­schüch­ter­te Schwes­ter­chen fort aus dem Hau­se, hin­über auf den Guts­hof zu den Freun­din­nen; und der Herr Leut­nant Hugo, der sich sei­nen Ur­laub um ein nicht ge­rin­ges hat­te ver­län­gern las­sen, war ihm sehr dank­bar da­für.


Es wa­ren an­de­re Gril­len, wel­che der Mann aus dem Tu­mur­kie­lan­de am Fens­ter der Kat­zen­müh­le, und es wa­ren an­de­re Gril­len, wel­che er da­heim der al­ten Frau ge­gen­über fing. Da­zwi­schen fie­len dann al­ler­lei Brie­fe. Täu­brich-Pa­scha schrieb sehn­süch­tig-un­ver­ständ­lich, der Pro­fes­sor schrieb weh­mü­tig-grim­mig und stel­len­wei­se eben­falls et­was un­ver­ständ­lich; doch eins ging aus den See­lener­güs­sen bei­der Kor­re­spon­den­ten un­zwei­fel­haft her­vor: Die Auf­re­gung über die Vor­gän­ge der letz­ten Zeit war im­mer noch mäch­tig in der Re­si­denz, und was die Pri­vat­auf­re­gung der zwei treff­li­chen Cha­rak­tere be­traf, so hat­te sich auch die­se durch­aus noch nicht ge­legt.


Leon­hard ant­wor­te­te, so gut er’s ver­moch­te. Er ver­trös­te­te den Pa­scha auf ein bal­di­ges hei­te­res Zu­sam­men­tref­fen und setz­te ihn fürs ers­te in den ab­so­lu­ten Be­sitz sei­nes haupt­städ­ti­schen Nach­las­ses. Den Pro­fes­sor, wel­cher ihm auch die hei­te­re Ge­gen­wär­tig­keit (hic­cei­tas, wie er’s nann­te) des lie­bens­wür­di­gen Herrn Fer­di­nand Zwick­mül­ler mel­de­te, ver­trös­te­te er auf die bal­di­ge Abrei­se des­sel­ben und warf ihm, d. h. dem Pro­fes­sor, die Ent­de­ckung zwi­schen die Zäh­ne, dass Bums­dorf wie so vie­les an­de­re im deut­schen Lan­de sei­ne Ent­ste­hung den Rö­mern ver­dan­ke, lud ihn ein, sich in der Som­mer­va­kanz nach der Hoch­zeit der Toch­ter per­sön­lich von der Rich­tig­keit der Sa­che zu über­zeu­gen und den Stein, wel­cher das Ding be­wies, ab­zu­ho­len.


Was be­deu­te­te die­ses al­les? Es hat Leu­te ge­ge­ben, die auf ei­ner Wat­te, auf ei­nem Fel­sen­stück am Stran­de von der Flut über­rascht wur­den, die Wel­len um sich an­schwel­len sa­hen und es den­noch ver­moch­ten, die Pfei­fe im Brand zu hal­ten und die Uhr auf­zu­zie­hen, ehe die er­bar­mungs­lo­sen Was­ser die Wes­ten­ta­sche er­reich­ten. Es wa­ren nicht die schwächs­ten Cha­rak­tere, wel­che die­ses konn­ten, und die Wahr­schein­lich­keit, noch ein­mal aus der Ge­fahr ge­ret­tet zu wer­den, war für sie viel­leicht grö­ßer als für alle jene, die in sol­chen Mo­men­ten nichts als ein ver­zweif­lungs­vol­les Hän­de­rin­gen oder ein stumpf­sin­ni­ges Hin­star­ren auf die graue töd­li­che Wüs­te üb­rig hat­ten. Der Herr van der Mook muss­te im Lau­fe der Tage schrei­ben, und das ein­fachs­te und na­tür­lichs­te war, so ru­hig als mög­lich das An­klop­fen des Brief­bo­ten zu er­war­ten und ihm nicht wei­ter ent­ge­gen­zu­ge­hen, als eben un­be­dingt nö­tig war. Ge­gen An­fang des Mo­nats Fe­bru­ar schrieb denn auch der Herr van der Mook, und zwar einen Brief fol­gen­den In­halts:


»Southamp­ton, an Bord der Bo­rus­sia


Lie­ber Ha­ge­bu­cher!


Ich be­sit­ze eine zähe Na­tur und be­fin­de mich so wohl, als den Um­stän­den an­ge­mes­sen ist; al­lein die Um­stän­de sind auch da­nach, und der Teu­fel hole mich, wenn ich weiß, was für Ge­sich­ter Sie und an­de­re, wel­che ich nicht zu nen­nen wage, zu die­sem Schrei­ben ma­chen wer­den. Als wir bei­de in Abu Tel­fan im Kö­nig­reich Dar-Fur zu­sam­men­tra­fen und ich das Ver­gnü­gen hat­te, Ih­nen in je­den­falls nicht durch­gän­gig an­ge­neh­men Si­tua­tio­nen mei­ne schwa­che Hil­fe zur Ver­fü­gung zu stel­len, da konn­ten wir kei­ne Ah­nung da­von ha­ben, wel­che Ver­hält­nis­se uns noch das Schick­sal in Kom­pa­nie auf die Schul­tern la­den wür­de. Ich drücke der Bes­tie, die in mir steckt, eben wie­der ein­mal mit bei­den Fäus­ten die Gur­gel zu­sam­men, al­lein es wäre ein Mi­ra­kel, wenn sie sich nicht doch in dem, was ich zu sa­gen habe, Luft mach­te; und so­mit wer­den Sie nach der Müh­le stei­gen, um den be­trüb­ten See­len, den zwei ar­men Wei­bern den schmut­zig blu­ti­gen Lap­pen in ein rein­li­ches Tuch ge­wi­ckelt zu über­rei­chen.


In Pa­ris fand ich nicht, was ich such­te, und das war mir ei­gent­lich nicht un­lieb, denn ich bin dort frü­her recht ver­gnügt ge­we­sen; und in die­ser ver­ruch­ten Welt muss man sich sol­che un­schul­dig grü­ne Fleck­chen mög­lichst un­ent­weiht zu hal­ten su­chen. Bon, ich habe al­ler­lei ge­jagt, Men­schen und Vieh, und ver­lie­re nicht so leicht eine Fähr­te, wenn mir die Sa­che – das Le­ben, das Fell oder das Ge­fie­der am Her­zen liegt. Tref­fe einen al­ten Be­kann­ten, einen Eng­län­der, der wie ich all­mäh­lich ein so­li­der Mann ge­wor­den ist und sich red­lich von sei­ner Frau er­näh­ren lässt. Die Dame hat ein sehr nütz­li­ches und ge­winn­rei­ches In­sti­tut ge­grün­det, Adres­se: Ly­ing-in vil­la, rue Cha­teau­bri­and No 14 (No sign); und Mon­sieur geht auf den Bou­le­vards spa­zie­ren und hat wohl einen frei­en Au­gen­blick für einen gu­ten Freund zur Dis­po­si­ti­on. Wir ver­ste­hen uns bei­de auf Flat­ter­jagd und Kes­sel­trei­ben, kom­men aber doch in Ha­vre zu spät an, um mit dem Leut­nant Kind das­sel­be Pa­ket­boot zur Über­fahrt nach Eng­land be­nüt­zen zu kön­nen. Miss Ju­lia Brown ist in un­auf­schieb­ba­ren An­ge­le­gen­hei­ten so­eben aus Lan­ca­shi­re an­ge­kom­men und an die Gat­tin mei­nes Beglei­ters in der rue Cha­teau­bri­and dring­lichst emp­foh­len wor­den. Mr. Ro­bin­son hat na­tür­lich kei­ne Zeit mehr für mich, er hat Miss Ju­lia heim­zu­be­glei­ten und tut es; ich ge­nie­ße eine sehr stür­mi­sche Über­fahrt, lan­de glück­lich in Do­ver und habe bald das Ver­gnü­gen, un­ter mei­nem Fens­ter in Pic­ca­dil­ly den Strom, aus wel­chem ich die be­kann­ten zwei Trop­fen auf­fan­gen soll, rol­len zu se­hen und rau­schen zu hö­ren.


Dass ich mit ei­ni­gem Wi­der­wil­len an die Auf­ga­be ging, wer­den Sie mir glau­ben, mon cher, und dass mich mein Fa­tum wie­der so tief als mög­lich in das Pech hin­ab­drücken wür­de, war mir be­reits in dem Au­gen­bli­cke klar, als ich die Kat­zen­müh­le und Ihre zu­ver­sicht­li­che Mie­ne hin­ter mir hat­te. Lie­ber Freund, Sie ah­nen wohl schon, was ich Ih­nen mit­zu­tei­len habe – es war eine kur­ze Jagd, und der Ka­me­rad ist so schnell und hit­zig auf sei­nem Wege ge­we­sen, dass ich nicht ein­mal beim Ha­la­li zu­ge­gen sein konn­te. Da wäre ich denn wie­der ein­mal mit mei­nen al­ler­bes­ten Vor­sät­zen um eine Na­sen­län­ge hin­ter dem fes­ten Wil­len ei­nes an­de­ren zu­rück­ge­blie­ben! Und, bei mei­nem Le­ben, es tut mir nicht so leid, dass ich jetzt nicht zu Euch heim­keh­ren und mich mei­ner Fahrt rüh­men kann, als dass ein so star­kes, ehr­li­ches Le­ben an ein so schlech­tes, nie­de­res Wild ge­wen­det wer­den muss­te. Mein Ka­me­rad, o mein Ka­me­rad, mein wa­cke­rer, lie­ber Lei­dens­ge­fähr­te aus dem Ba­gno! Bah, ich glau­be, er ist bes­ser dran als ich!


Die Lon­do­ner Po­li­zei­be­am­ten sind lie­be Leu­te. Ich habe be­reits in frü­he­ren Jah­ren die Freu­de ge­habt, ihre Be­kannt­schaft in ei­ner an­de­ren An­ge­le­gen­heit zu ma­chen, doch die Sa­che ging mich schon da­mals nichts an und kann uns heu­te gar nicht mehr küm­mern. Nach­dem ich ei­ni­ge Tage gleich ei­nem se­wer-hun­ter, ei­nem Kloa­ken­jä­ger, auf ei­ge­ne Faust ge­sucht und nichts ge­fun­den hat­te, blieb mir, da die Zeit dräng­te und mei­ne Un­ru­he von Stun­de zu Stun­de wuchs, nichts üb­rig, als in Bowstreet auf dem Po­li­zei­zen­tral­bü­ro mei­ne Vi­si­ten­kar­te ab­zu­ge­ben und mir den Rat und Trost der dor­ti­gen Gent­le­men zu er­bit­ten. Tat also und fand ein ge­neig­tes Ge­hör und wil­li­ges Ent­ge­gen­kom­men. Man stellt mir einen ru­hi­gen, schweig­sa­men Herrn vor und zur Ver­fü­gung, In­spek­tor Cudd­ler, den ich wohl noch län­ge­re Zeit auf ein­sa­men Spa­zier­gän­gen an mei­ner Sei­te zu ha­ben glau­ben wer­de. Er zieht be­däch­tig die Hand­schu­he an, nimmt den Re­gen­schirm un­ter den Arm, und wir tre­ten zu­sam­men in die Gas­se, gleich zwei gu­ten Freun­den und wür­di­gen Cock­neys, die sich vor­ge­nom­men ha­ben, einen frei­en Tag dazu zu be­nüt­zen, den Lö­wen des To­wers einen Be­such ab­zu­stat­ten. Wir wan­dern und wan­dern, aus dem Tage in die Nacht hin­ein, aus der Nacht in einen neu­en Tag. Zu Fuß, im Om­ni­bus, im Cab, auf Spu­ren, die ver­lö­schen, stär­ker her­vor­tre­ten und wie­der ver­lö­schen – im Krei­se, im Zick­zack. Wir neh­men mit ei­nem Hän­de­druck Ab­schied von­ein­an­der und tref­fen am fol­gen­den Mor­gen an ei­nem ver­ab­re­de­ten Plat­ze von neu­em zu­sam­men. Aus Bel­gra­via nach Saint Gi­les, von Pim­li­co nach Is­ling­ton! Wir hal­ten Kon­fe­ren­zen und ma­chen No­ti­zen auf den Po­li­zei­sta­tio­nen in West­mins­ter, Ma­ry­le­bo­ne, Southwark und Tha­mess­treet. Nichts, nichts! Das Ding hät­te für einen Ama­teur lang­wei­lig wer­den müs­sen: ich, wel­cher ich die­ses Mal kein Ama­teur war, hielt aus, und Mr. Cudd­ler, der nichts an­de­res auf Er­den zu be­sor­gen zu ha­ben schi­en, des­glei­chen. Wir war­ten an Stra­ßen­e­cken, in Kaf­fee­häu­sern, wir ha­ben eine nächt­li­che Er­schei­nung am Hay­mar­ket un­ter den Ba­by­lo­nie­rin­nen. Ein Herr steigt dort in ein Cab, und ich gebe mei­nem In­spek­tor einen Stoß. Wir ha­ben nicht das Recht, den Herrn Fried­rich von Glim­mern zu ver­haf­ten, denn nie­mand er­hob eine An­kla­ge ge­gen ihn, und ich bin nicht des­we­gen über den Kanal ge­kom­men; aber ein Kö­nig­reich für sei­ne Adres­se! Wir wer­fen uns in ein an­de­res Fuhr­werk und in­stru­ie­ren den Kut­scher; doch Erin ist na­tür­lich wie­der mal drei­vier­tel über Bord, will sa­gen to­tal be­trun­ken, stran­det an ei­ner Oran­gen­bu­de, und ich gehe aber­mals ge­täuscht zum Tee­trin­ken heim.


Was soll ich Sie län­ger auf­hal­ten, Freund Ha­ge­bu­cher? Die Sze­ne ist in Lower Tha­mes Street, in dem drit­ten Stock­werk ei­nes Ho­tels drit­ten Ran­ges; – Zeit: Mit­ter­nacht; – Wet­ter: reg­ne­risch und win­dig. Das Haus ist in vol­lem Aufruhr; Mord! schreit die Fins­ter­nis, und die po­li­ce hat die von in­nen ver­rie­gel­te Tür des Zim­mers Num­mer sechs­und­zwan­zig er­bro­chen. Um elf Uhr hör­te Mr. Tho­mas Giblets, der Be­woh­ner von Nu­me­ro fünf­und­zwan­zig, den Gent­le­man ne­ben­an heim­keh­ren, doch nicht al­lein, und wur­de sei­ne – Mr. Giblet­s’ – Auf­merk­sam­keit nach ei­ner Wei­le durch einen hef­ti­gen Wort­wech­sel er­regt, wel­chem er, wie er sag­te, im An­fan­ge mit Be­ha­gen hin­ter sei­nem Eco­no­mist horch­te. Er – Mr. Giblets – hat­te ein mü­he­vol­les, ver­drieß­li­ches Ta­ge­werk zu­rück­ge­legt, und es trug – wie er mein­te – zu sei­nem au­gen­blick­li­chen Kom­fort bei, dass an­de­re Leu­te eben­falls al­ler­lei ver­drieß­li­che Ge­schäf­te ab­zu­wi­ckeln hat­ten, und er fand – wie er zu Pro­to­koll gab – die Sa­che erst dann et­was ex­tra­or­di­na­ry, als hin­ter der Wand plötz­lich – fast gleich­zei­tig – zwei Pis­to­len­schüs­se fie­len, der Fall von schwe­ren Kör­pern die­sen folg­te und an­de­re be­denk­li­che Töne sich ver­neh­men lie­ßen.


Das Haus lief zu­sam­men, und ge­gen zwei Uhr zog der In­spek­tor Cudd­ler die Schel­le an mei­ner ei­ge­nen Woh­nung in Pic­ca­dil­ly. Ich stel­le es Ih­nen an­heim, Ca­ris­si­mo, sich aus­zu­ma­len, was ich in der Un­tern Them­se­stra­ße fand. Wir, die wir bei­de al­ler­lei Schlach­ten und Ge­fech­te der Men­schen sa­hen und bei­de wohl dann und wann zwi­schen den Blut­la­chen stan­den, ohne gra­de viel nach der Moral des Din­ges zu fra­gen, wir be­hal­ten im­mer ein ge­wis­ses kit­zeln­des Ge­fühl für das Ma­le­ri­sche, und ma­le­risch war das Zim­mer des Herrn von Glim­mern in die­ser Nacht.


Sie wa­ren bei­de von der Gas­se heim­ge­kom­men und hat­ten ihre An­ge­le­gen­heit in Frie­den be­spro­chen, nach­dem der Leut­nant Kind die Tür ver­schlos­sen und den Schlüs­sel aus dem Fens­ter ge­schleu­dert hat­te. So fried­lich, dass der sich er­ge­ben­de Wort­wech­sel, wie ge­sagt, nur zur Er­hö­hung des Kom­forts des Stu­ben­nach­bars bei­trug. Und dann wa­ren sie über den Tisch weg zu ei­nem Ver­ständ­nis und alle Dif­fe­ren­zen bei­der­seits voll­stän­dig aus­glei­chen­den Schluss ge­kom­men. Man fand sie zu bei­den Sei­ten des Ti­sches, die ab­ge­schos­se­nen Pis­to­len in der Hand; man fand mei­nen Freund, Sei­ne Ex­zel­lenz den Frei­herrn Fried­rich von Glim­mern, tot, durch das Herz ge­trof­fen wie Alp, Ve­ne­digs Re­ne­gat, und man fand mei­nen Freund und Ka­me­ra­den, den Ex­leut­nant der Straf­kom­pa­nie zu Wal­len­burg, Fried­rich Kind, nicht ganz so gut ge­trof­fen, je­doch eben­falls über alle fer­nern ir­di­schen Wi­der­wär­tig­kei­ten hin­aus­ge­ho­ben. Er hat noch eine hal­be Stun­de nach dem Auf­bre­chen der Tür ge­lebt und sich recht fried­fer­tig, sanft und ge­las­sen ge­zeigt. Auf dem Bet­te des Herrn von Glim­mern ist er ru­hig ent­schla­fen, seit fünf­zig Jah­ren der ein­zi­ge wirk­li­che Sol­dat des Bun­des­kon­tin­gents, wel­ches die Ehre hat­te, ihn in sei­nen Rei­hen auf­zu­füh­ren. Ich fand einen City­mis­sio­när ne­ben der Lei­che, als ich mit mei­nem Beglei­ter an­lang­te. Der Mann hat­te durch sei­nen Be­ruf vor vie­len an­de­ren Men­schen­kin­dern Ge­le­gen­heit, ku­rio­se Sa­chen zu se­hen, und wer an dem fau­len Stroh der Ster­ben­den von Beth­nal Green und Spi­tal Fields zu kni­en hat, der mag wohl ein Wort über die Mys­te­ri­en des To­des mit­re­den. Ich gab ihm im ers­ten ru­hi­gen Au­gen­blick eine kur­ze Er­klä­rung über den vor­lie­gen­den Fall, und er nann­te ihn – tra­gi­cal­ly re­fres­hing! Nach Jahr und Tag wer­de ich mich ent­schei­den, ob er mehr tra­gisch oder mehr er­fri­schend zu nen­nen ist; au­gen­blick­lich la­bo­rie­re ich noch ein we­nig zu sehr un­ter den Ein­wir­kun­gen des Blut­ge­ruchs auf Ge­schmack und Ge­ruch und hal­te mein Vo­tum des­halb zu­rück.


Ei­ni­ge wei­te­re Förm­lich­kei­ten wer­den die deut­schen und eng­li­schen Be­hör­den schrift­lich aus­tra­gen, und ich weiß in die­ser Hin­sicht nichts wei­ter hin­zu­zu­set­zen, als dass für ein an­stän­di­ges Un­ter­kom­men der Lei­chen ge­sorgt wur­de und dass es mir ge­lang, ein Ver­schar­ren der­sel­ben Sei­te an Sei­te zu ver­hin­dern, wo­durch ich die Her­zens­mei­nung und Nei­gung bei­der To­ten so ziem­lich ge­trof­fen zu ha­ben glau­be.


Wer­den wir nun­mehr so ele­gisch und weich, wie es sich ge­bührt! Die grau­en Wel­len klat­schen um den Bauch mei­nes Schif­fes, und mei­ne Ge­dan­ken be­glei­ten die­ses Schrei­ben über die är­ger­li­che See nach der deut­schen Küs­te. Ich male mir auf die ver­schie­dens­te Wei­se aus, in wel­cher Stun­de es Ih­nen ins Haus ge­tra­gen wird und was Sie nach Empfang des­sel­ben be­gin­nen wer­den. Ich habe ein we­nig das Fie­ber oder sonst der­glei­chen. Bei Al­lah, ein Opi­um­rausch, ein Ber­ber­roß, ein Mos­ko­wi­ter­kar­ree und die Aus­sicht auf den sie­ben­ten Him­mel des Pro­phe­ten, das sind die vier Din­ge, aus de­nen seit Er­schaf­fung der Welt die ein­zi­gen ver­nünf­ti­gen und ver­gnüg­ten Mo­men­te der Mensch­heit zu­sam­men­ge­dreht wur­den! Bei Al­lah, ich woll­te, ich läge auf ir­gend­ei­nem al­ten oder neu­en tür­ki­schen Schlacht­feld be­gra­ben und hät­te Ruhe!


Was wer­den sie sa­gen in der Müh­le, was wer­den sie tun? O Ha­ge­bu­cher, ich hät­te noch im­mer die grim­migs­te Lust, die­ses wahn­sin­ni­ge Blatt zu zer­rei­ßen und sel­ber zu kom­men und sel­ber in das Fens­ter zu se­hen und sel­ber an der Tür zu hor­chen! Fort da­mit! Ich glau­be, ich käme, wenn ich sel­ber die Hand in dem blu­ti­gen Spiel in Lower Tha­mes Street ge­habt hät­te und sa­gen könn­te: Das tat ich!


Ich peit­sche die­se Vor­stel­lung im Krei­se um­her wie ein Bube sei­nen Krei­sel! Mein ar­mes Mäd­chen, was wird sie sa­gen, wenn Sie in die Tür tre­ten und spre­chen: Er ist tot! – ?


Zum Hen­ker, ich weiß mei­ner See­le selbst kei­nen Rat, und Sie, Ha­ge­bu­cher, Sie, der Frem­de, soll­ten es dort in dem ver­schla­fe­nen Wal­de aus­spre­chen, klar aus­spre­chen kön­nen, was mir das Herz und den Gau­men aus­trock­net und mir das Ge­hirn zu Schaum quirlt? – Es wird wohl so sein; – le­ben Sie wohl und grü­ßen Sie mei­ne Mut­ter.


Vik­tor Feh­ley­sen


PS. Ich bin zu ei­nem Wei­be ge­wor­den und habe da­durch das Recht er­wor­ben, eine Nach­schrift an­zu­hän­gen. Um vier Uhr am Nach­mit­tag geht die Bo­rus­sia, die nicht mei­net­we­gen ges­tern Southamp­ton an­lief, nach New York. Ich be­fin­de mich auf dem Wege zum Ge­ne­ral Grant; man sagt, der Herr be­sit­ze al­ler­lei gute Mit­tel ge­gen Schwä­che der Ner­ven, Blu­tandrang nach dem Kop­fe und der­glei­chen und gebe die­sel­ben wohl­feil ab.


Kor­po­ral Kor­ne­li­us van der Moo­k«


Ei­nen Tag und eine Nacht wog Leon­hard Ha­ge­bu­cher den In­halt die­ses Brie­fes. Tief sank die eine Scha­le sei­ner Waa­ge her­ab, wäh­rend die an­de­re hoch em­por­schnell­te. Er trug schwer, schwer an dem leich­tern Tei­le, wel­chen er am fol­gen­den Mor­gen den Frau­en in der Kat­zen­müh­le brach­te.

Sechsunddreißigstes Kapitel


»Die­ses ist fürch­ter­lich und kei­ner mei­ner Voraus­set­zun­gen ent­spre­chend!« ächz­te der Pro­fes­sor und Dok­tor der Welt­weis­heit Rei­hen­schla­ger, die trie­fen­de Stirn mit dem Sack­tuch be­tup­fend und un­ter der em­por­ge­scho­be­nen Bril­le weg die Land­stra­ße ent­lang­schau­end. »Der Weg scheint umso län­ger zu wer­den, je län­ger wir ihn be­schrei­ten, der Staub ist mir im höchs­ten Gra­de zu­wi­der, die Son­ne ist trotz die­ses Re­gen­schir­mes un­er­träg­lich, und von dem Zu­stand mei­ner Füße will ich gar nicht re­den. Täu­brich, wäre es nicht mein Grund­satz, je­des Un­ter­neh­men, dem ich mich ein­mal ge­wach­sen fühl­te, bis ins Äu­ßers­te durch­zu­set­zen, so wür­de ich mich un­serm Vor­satz, Nip­pen­burg ganz und gar zu Fuß zu er­rei­chen, im ge­gen­wär­ti­gen Au­gen­blick nicht mehr ge­wach­sen er­klä­ren und auf sämt­li­che Leh­ren der stoi­schen Schu­le pfei­fen. Ver­ste­hen Sie mich?«


»Ich glau­be es, doch weiß ich es nicht recht«, sprach Täu­brich-Pa­scha, mit dem ge­wohn­ten me­lan­cho­li­schen Kopf­schüt­teln den ge­lehr­ten Mann an­star­rend.


»Sie glau­ben mich zu ver­ste­hen, aber wis­sen es nicht – gut! Das Be­geh­ren ist ent­we­der sinn­lich oder ver­nünf­tig. Daraus ent­ste­hen nach Be­schaf­fen­heit der Ge­gen­stän­de vier Lei­den­schaf­ten oder Ge­müts­be­we­gun­gen und drei ver­nünf­ti­ge Wil­lens­be­stim­mun­gen, über wel­che Sie das Nä­he­re beim Ci­ce­ro in den Tus­ku­la­ni­schen Un­ter­hal­tun­gen sel­ber nach­le­sen mö­gen. Der Wei­se be­stimmt sein Be­geh­rungs­ver­mö­gen nur durch die letz­tern drei, und dar­in be­stand die stoi­sche Apa­thie, und dar­um wer­den wir un­ter al­len Um­stän­den Nip­pen­burg zu Fuße er­rei­chen. Ver­ste­hen Sie nun?«


»Voll­kom­men!« rief der Schnei­der und Fa­mu­lus mit ei­nem mun­tern Bockss­prung und füg­te hin­zu, was die Stra­pa­zen und die Som­mer­wär­me an­be­tref­fe, so sei das noch gar nichts; in Pa­läs­ti­na kön­ne man ganz an­de­re Din­ge er­le­ben, ein Ende fin­de je­der Weg und auch Nip­pen­burg las­se sich wohl noch vor Mit­tag er­rei­chen, wenn man nicht vor je­dem Stei­ne an­hal­te oder über ihn stol­pe­re. Der Pro­fes­sor fass­te mit ei­nem tie­fen Seuf­zer von neu­em alle kör­per­li­che und geis­ti­ge Kraft zu­sam­men und trab­te keu­chend dem leich­ten Schnei­der nach auf der stau­bi­gen Chaus­see des Vet­ters Was­ser­tre­ter, durch den schwü­len Hoch­som­mer­mor­gen den Ber­gen von Nip­pen­burg, Bums­dorf und Flie­gen­hau­sen ent­ge­gen. Wie aber das drol­li­ge Paar auf die Land­stra­ße ge­riet, dar­über ist je­den­falls ei­ni­ges zu sa­gen, ehe wir das Ver­gnü­gen ha­ben wer­den, sei­nem Ein­zug in die Hei­mat Leon­hard Ha­ge­bu­chers an­zu­woh­nen.


Der Pro­fes­sor hat­te viel er­lebt im letz­ten Win­ter und Früh­ling. Sein Haus­freund Leon­hard war in schnö­des­ter Wei­se zum zwei­ten Male ihm und der kop­ti­schen Gram­ma­tik durch­ge­gan­gen, und sei­ne Toch­ter hat­te selbst­ver­ständ­lich sich an nichts ge­kehrt, hat­te um Pfings­ten ih­ren Fer­di­nand zum Al­tar ge­führt und be­sorg­te mit großer Ener­gie die Kü­che und Wä­sche in ih­rem in­ter­na­tio­na­len Er­zie­hungs­in­sti­tut am La­cus Le­ma­nus. Die gan­ze Welt stand auf dem Kopf, der Pro­fes­sor wuss­te sehr häu­fig nicht, wo ihm der sei­ni­ge stand, und um ihm den­sel­ben zu­recht­zu­set­zen, war ihm nie­mand ge­blie­ben als der Pa­scha, ein Mann und Be­ra­ter, auf wel­chen man sich frei­lich in al­len Din­gen ver­las­sen konn­te.


Wohl hat­ten ihm das Töch­ter­chen und der Schwie­ger­sohn den Vor­schlag ge­macht, mit ih­nen in die Frem­de zu zie­hen und durch sei­nen Bei­stand das in­ter­na­tio­na­le In­sti­tut auf die höchs­te Stu­fe päd­ago­gi­scher Voll­kom­men­heit zu he­ben: al­lein da war er wirk­lich grob ge­wor­den und hat­te sämt­li­che Göt­ter von La­ti­um und Hel­las zu Zeu­gen auf­ge­ru­fen, dass er tau­send­mal lie­ber bei le­ben­di­gem Lei­be den Ro­gus be­stei­gen als sich zu sol­cher Ver­sün­di­gung an der treu­en deut­schen ge­lehr­ten Gründ­lich­keit und den ho­hen Ah­nen wahr­haf­ti­ger ger­ma­ni­scher Phi­lo­lo­gie her­bei­las­sen wer­de, gab also der Toch­ter so viel des vä­ter­li­chen Se­gens, als er da­von zu ge­ben hat­te, ließ sie zie­hen, ohne sie wei­ter als bis zur Haus­tür zu be­glei­ten, ver­rie­gel­te sich in sei­nem Stu­dier­zim­mer und ver­sank voll­stän­dig aus der Welt der Le­ben­di­gen. Schim­mel bil­de­te sich in sei­nem Din­ten­fass, Wurm­mehl sam­mel­te sich un­ter sei­nem Stuh­le, Staub auf sei­nen Pa­pie­ren und im­mer tiefe­rer Miss­mut auf sei­ner Stirn. Die Ar­beit an dem hoch­ge­lehr­ten wich­ti­gen Wer­ke, die zu kei­ner Zeit mit Damp­fes­kraft vor­schritt, stock­te all­mäh­lich ganz; das Haus war still wie das In­ne­re ei­ner Py­ra­mi­de, der Alte re­prä­sen­tier­te vor­treff­lich die Mu­mie in der tiefs­ten dun­kels­ten Grab­kam­mer, und Täu­brich-Pa­scha stand nach­denk­lich wie ein me­lan­cho­lisch von Nil­pflan­zen und Kro­ko­di­lei­ern träu­men­der Ibis auf der Schwel­le und ant­wor­te­te je­dem Ein­lass­be­geh­ren­den:


»Der Herr Pro­fes­sor sind nicht zu spre­chen.«


Es muss ewig un­ent­schie­den blei­ben, wer von den bei­den dump­fi­gen Ägyp­ti­ern zu­erst den großen Ge­dan­ken fass­te und aus­sprach, dem Freun­de aus dem Tu­mur­kie­lan­de in sei­ner ei­ge­nen Hei­mat, das heißt in Bums­dorf, einen Be­such ab­zu­stat­ten. Der Ge­dan­ke war je­den­falls ein ret­ten­der, und der rö­mi­sche Stein von Flie­gen­hau­sen tat si­cher­lich das Sei­ni­ge dazu, dass er nicht bei­sei­te ge­scho­ben wur­de, son­dern all­mäh­lich in im­mer schär­fern Um­ris­sen her­vor­trat. Ei­ni­ge an­lo­cken­de neue Brie­fe Leon­hards stei­ger­ten die Sehn­sucht nach dem Man­ne vom Mond­ge­bir­ge. Zu An­fang Juni war aus dem Wunsch, ihn zu be­su­chen, ein Ent­schluss ge­wor­den, und zu An­fang der Hunds­ta­ge wa­ren sämt­li­che Vor­be­rei­tun­gen zu der aben­teu­er­li­chen, auf­re­gen­den Ex­pe­di­ti­on ge­trof­fen; es stand dem Auf­bru­che nichts mehr im Wege, und ei­nes schö­nen mor­gens brach man wirk­lich auf.


Seit zwan­zig Jah­ren war der Pro­fes­sor nicht über die nächs­te Um­ge­bung der Haupt­stadt, die be­kann­te Pro­me­na­de und den bron­ze­nen Groß­her­zog hin­aus­ge­kom­men und wuss­te durch­aus nicht, was er tat, als er sich in an­ti­ker Wag­hal­sig­keit für eine »Fuß­rei­se« ent­schied. Man hat auch wohl in der Hand ei­ner Mu­mie Wei­zen­kör­ner ge­fun­den, wel­che man nach drei­tau­send­jäh­ri­ger Ruhe in die Erde pflanz­te und ge­nü­gend be­goss und wel­che lus­tig zu kei­men an­fin­gen, grü­ne Hal­me trie­ben und zu­letzt recht an­stän­di­ge Ähren tru­gen: ein ähn­li­ches Er­weckt­wer­den und Er­wa­chen er­fuh­ren jetzt die Ge­füh­le und Stim­mun­gen die­ses al­ten Kop­ten.


Sei­ne Frau hat­te er be­gra­ben, sei­ne Toch­ter war er eben­falls los; er hol­te den Zie­gen­hai­ner aus dem Win­kel, in dem der­sel­be mehr als vier­zig Jah­re hin­durch un­be­ach­tet stand; er fand sein al­tes Kom­mers­buch wie­der und summ­te: »Frei ist der Bursch, frei ist der Bursch!« Er leg­te den Zie­gen­hai­ner auf den Tisch und das Kom­mers­buch da­ne­ben und be­trach­te­te bei­de mit un­ter­ge­schla­ge­nen Ar­men, wie der edle Jun­ker von La Man­cha am Abend vor sei­nem ers­ten Aus­ritt Schwert und Tart­sche be­trach­tet ha­ben moch­te. Der Pa­scha pack­te das­sel­be Fell­ei­sen, das er be­reits durch die sy­ri­sche Wüs­te trug, und füll­te eine Korb­fla­sche, die auch schon al­ler­lei Fähr­lich­kei­ten durch­ge­macht hat­te, mit ei­nem be­le­ben­den Stoff. In ei­ner hei­li­gen grau­en Frü­he schli­chen die bei­den Hel­den auf den Ze­hen aus dem Hau­se, über­lie­ßen es mit sämt­li­chem ge­lehr­ten und un­ge­lehr­ten Spuk und Un­rat der Magd, zo­gen sich wie zwei ent­wi­schen­de Ver­bre­cher oder Schul­bu­ben die Mau­ern ent­lang zum nächs­ten Tore, tra­ten hin­aus in die Frei­heit und fri­sche Luft und wan­del­ten wei­ter – wir wis­sen wo­hin.


Wir wis­sen auch, dass es eben kein wei­ter Weg nach Nip­pen­burg ist, dass über­haupt die Wege des Staa­tes nicht lang sein kön­nen, so­wohl aus geo­gra­fi­schen wie aus po­li­ti­schen Grün­den; al­lein bei­de Wan­de­rer er­leb­ten Wun­der­din­ge an und auf ih­nen. Eine Schne­cke, wel­che ein Ge­schäft in dem obers­ten Wip­fel ei­ner Pap­pel zu ver­rich­ten hat, trifft auf ih­rem Pfa­de kaum auf mehr Hin­der­nis­se, Schwie­rig­kei­ten und Grün­de, um aus­zu­ru­hen, als der kop­ti­sche Ge­lehr­te auf dem sei­ni­gen. Wir kön­nen es nur be­dau­ern, dass wir uns nicht mehr im An­fan­ge oder in der Mit­te un­se­res Bu­ches be­fin­den, um die­ser Wan­de­rung voll­kom­men ge­recht zu wer­den. Sie über­nach­te­ten zwei­mal un­ter­wegs, und am drit­ten Mor­gen fan­den wir sie in der be­schrie­be­nen Stim­mung, dem Kirch­turm von Nip­pen­burg zu­tra­bend, und ei­len ih­nen jetzt vor­aus, um von den Fens­tern des Vet­ters Was­ser­tre­ter aus ih­rem Ein­zu­ge in das be­rühm­te Weich­bild bei­zu­woh­nen.


Und es war noch gra­de­so in Nip­pen­burg wie beim Be­ginn un­se­rer ver­wun­de­rungs­wür­di­gen His­to­rie; das Wap­pen der Stadt war noch im­mer ein grau-weiß ge­spren­kel­ter Strick­strumpf im blau­en Fel­de, und der On­kel und die Tan­te Schnöd­ler wa­ren noch im­mer Schild­hal­ter und mach­ten ihre Sa­che gra­de­so gut wie die bei­den be­kann­ten Wil­den Män­ner oder Löwe und Ein­horn oder die bei­den gol­de­nen Grei­fen des Hau­ses Habs­burg. Der Vet­ter Was­ser­tre­ter aber war noch im­mer ein Greu­el und eine Un­rei­nig­keit für die Stadt. Und der Vet­ter Was­ser­tre­ter lag wie ge­wöhn­lich im Fens­ter, blies aus sehr lan­ger Pfei­fe leich­te Wölk­chen in die elf­te Stun­de des Mor­gens hin­aus, teil­te sei­ne Auf­merk­sam­keit zwi­schen dem man­gel­haf­ten Stra­ßen­pflas­ter, wel­ches, bei­läu­fig ge­sagt, ihn durch­aus nichts an­ging, und der Cou­si­ne Kle­men­ti­ne Mau­ser, die ge­gen­über ih­rem Ka­na­ri­en­vo­gel die Cour mach­te, und war­te­te mit Sehn­sucht, »um doch et­was zu ha­ben«, auf die aus der Schu­le heim­keh­ren­de löb­li­che Nip­pen­bur­ger Stra­ßen­ju­gend. Nur der, wel­cher je einen von Wür­mern ge­plag­ten Lachs aus der Tie­fe des Stro­mes auf­schnel­len sah, hat ein rich­ti­ges Bild von der Be­we­gung, dem Auf­fah­ren des Vet­ters, als fünf Mi­nu­ten nach elf Uhr in­mit­ten der dem Rek­tor Hau­en­stein ent­ron­ne­nen Ju­gend der Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger und des Pro­fes­sors Beglei­ter am Ho­ri­zont, das heißt an der nächs­ten Stra­ßen­e­cke auf­gin­gen.


»O Him­mel!« hauch­te die Base Kle­men­ti­ne.


»Alle Don­ner­wet­ter!« schrie der Vet­ter Was­ser­tre­ter, ver­lor im nächs­ten Au­gen­blick sei­nen Pan­tof­fel auf der Trep­pe, ver­lor Was­ser­schlauch und Pfei­fen­kopf in der Haus­tür, fuhr wie ein neu­er Er­len­kö­nig mit Kron und Schweif, näm­lich in der Nacht­müt­ze und im lan­gen zer­lump­ten Schlaf­rock hin­aus in die Gas­se und dem al­ten Korps­bru­der mit fast er­wür­gen­dem En­thu­si­as­mus an den Hals.


»Pilz! Pilz? Ist es denn mög­lich, Pilz?«


»O Schaum­löf­fel, ich glau­be es; aber ich weiß es nicht!«


»Was sind das nun wie­der für zwei Mör­der?« ächz­te die Cou­si­ne Kle­men­ti­ne; aber der Vet­ter hielt sich nicht da­mit auf, ihr die­sel­ben von der Stra­ße aus vor­zu­stel­len, son­dern zog den Pro­fes­sor an der rech­ten, den Pa­scha an der lin­ken Hand hin­ter sich her, fort aus dem Krei­se ver­wun­der­ter Nip­pen­bur­ger, der sich be­reits um die An­kömm­lin­ge ge­sam­melt hat­te, in das Haus, die Trep­pe hin­auf, setz­te den einen in den Lehn­stuhl, setz­te den an­de­ren auf das Kana­pee, jag­te das gan­ze Haus­we­sen nach Er­fri­schun­gen auf und aus und dreh­te sich gleich ei­nem Krei­sel zwi­schen den bei­den Gäs­ten und wie­der­hol­te fort­wäh­rend:


»Ich glau­be es auch noch nicht! Ich glau­be es auch noch nicht!« Und dann schick­te er in den Gol­de­nen Pfau und be­stell­te das Mit­tags­mahl so glor­reich, als der Vo­gel »es auf so kur­z­es Avi­so zu präs­tie­ren ver­mö­ge«, und zwar bei sei­nem Flu­che.


Der Pro­fes­sor fand Nip­pen­burg und den Schaum­löf­fel ganz sei­nen Voraus­set­zun­gen ent­spre­chend. Er zeug­te sich um halb zwölf Uhr einen klei­nen Rausch, und er zeug­te sich um drei Uhr einen zwei­ten und et­was grö­ßern. Von vier bis sechs Uhr tat er einen se­li­gen Schlaf auf dem Sofa des Vet­ters, wäh­rend der Vet­ter den Pa­scha nach tau­send Ein­zel­hei­ten der Rei­se aus­frag­te und sich im­mer ver­gnüg­ter die Hän­de rieb.


»Es ist der glo­rio­ses­te Bur­sche, der je­mals sei­nen Kopf aufs Kop­ti­sche setz­te, und wenn er auf­wacht, mar­schie­ren wir nach Bums­dorf!« rief der Vet­ter. »Hur­ra, das ist wun­der­vol­ler als selbst der alte Goe­the von hin­ten. Und sei­nen rö­mi­schen Mei­len­stein soll er auch ha­ben; ich hal­te ihn zwar für einen von mei­nen ei­ge­nen, aber das ist mir ganz ei­ner­lei, und ich will ihm im Not­fall auf zwan­zig mehr von der Sor­te schwö­ren. Hur­ra! Jena soll le­ben!




Nimm den Schlä­ger in die Lin­ke,

Bohr ihn durch den Hut und trin­ke

Auf des Va­ter­lan­des Wohl!«




Noch halb im Schla­fe ant­wor­te­te der Pro­fes­sor vom Sofa her:




»Ich durch­bohr den Hut und schwö­re,

Hal­ten will ich stets auf Ehre

Und ein bra­ver Bur­sche sein!«




Lang fie­len die Schat­ten der Pap­peln auf den Weg nach Bums­dorf, als die bei­den grei­sen Kom­mi­li­to­nen auf ihm hin­trab­ten zum Man­ne vom Mond­ge­bir­ge, in ähn­li­cher Stim­mung und auf ähn­lich schwan­ken­den Fü­ßen, wie sie einst zur Ra­sen­müh­le oder Stifts­müh­le ge­zo­gen sein moch­ten. Auch der Pa­scha setz­te die Bei­ne recht quer über­ein­an­der und griff häu­fig nach ei­ner ima­gi­nären Mau­er, um sich im Gleich­ge­wicht zu hal­ten, und alle drei tru­gen die Kopf­be­de­ckun­gen in der Hand und fä­chel­ten sich da­mit Luft zu und blie­sen hef­tig. Sie wa­ren im­stan­de, das Gras wach­sen zu hö­ren, sie ahn­ten mehr Din­ge zwi­schen Him­mel und Erde, als sich die Phi­lo­so­phie an­de­rer Leu­te träu­men ließ; aber das ahn­ten sie nicht, dass sie durch ihre ver­gnüg­te Ge­gen­wart der deut­schen Na­ti­on eine fer­ne­re viel­tau­send­jäh­ri­ge Ge­müt­lich­keit ver­bürg­ten, wie drei Ei­cheln, die man in der hoh­len Hand hält, einen gan­zen Wald be­deu­ten mö­gen.


Nun trat der nie­de­re Kirch­turm von Bums­dorf aus den Baum­wip­feln her­vor, grad als die rote Son­ne ihre Fo­to­gra­fie auf den west­li­chen Ho­ri­zont wie an den Rand ei­nes Spie­gels steck­te. Noch ei­ni­ge Schrit­te, und sie – der Pro­fes­sor, der Vet­ter und der Pa­scha – guck­ten an der­sel­ben Stel­le über die He­cke in die Flie­der­lau­be, an wel­cher einst Leon­hard nach sei­ner Heim­kehr aus dem Tu­mur­kie­lan­de zu so ar­gem Schre­cken des Schwes­ter­leins, der schö­nen Ni­ko­la und der bei­den Mäd­chen vom Guts­ho­fe hin­über- und hin­ein­ge­guckt hat­te. Mit ei­nem klei­nen Schre­ckens­schrei sprang Fräu­lein Lina Ha­ge­bu­cher auch dies­mal em­por und –


»Alle Ha­gel!« rief der Leut­nant Herr Hugo von Bums­dorf, der in ei­ner grau­en Jop­pe und ho­hen Was­sers­tie­feln dem Kin­de ge­gen­über­ge­ses­sen und es auf das flie­ßends­te von den Fort­schrit­ten der Land­wirt­schaft, dem Herrn von Lie­big und sei­ner ei­ge­nen drä­nie­ren­den, ra­tio­nell öko­no­mi­schen Zu­kunft un­ter­hal­ten hat­te.


»Bis­mil­lah! Gott ist wahr­haf­tig groß, und Ma­ho­met ist in der Tat sein Pro­phet!« rief Leon­hard Ha­ge­bu­cher, der einen Au­gen­blick spä­ter, eben­falls mit ei­ner lan­gen Pfei­fe im Mun­de, auf der Trep­pe der Haus­tür er­schi­en und sei­nem se­li­gen Va­ter nach Sta­tur, Ge­sichts­bil­dung, Hal­tung merk­wür­dig ähn­lich sah. Aber ganz im Ge­gen­satz zu dem se­li­gen Al­ten durch­maß er in drei wei­ten Sät­zen den Raum vom Hau­se bis zur Gar­ten­pfor­te, um die drei Freun­de mit Gruß, Hän­de­druck und Umar­mung in Empfang zu neh­men. Und die Kat­ze im of­fe­nen Fens­ter der un­tern Stu­be hör­te auf, sich zu put­zen, und sah mit un­ver­kenn­ba­rem In­ter­es­se auf Täu­brich-Pa­scha und den ro­ten, blau­be­quas­te­ten Fes in den Hän­den des­sel­ben. Und die alte Frau im schwar­zen Trau­er­klei­de leg­te stau­nend die Bril­le zwi­schen die Blät­ter von Schmol­kes Mor­gen- und Abend­an­dach­ten und trat neu­gie­rig gleich­falls her­vor, um von all den Be­grü­ßun­gen und Vor­stel­lun­gen ihr Teil zu ho­len. Sie be­kam es auch im volls­ten Maße und fand auf der Stel­le ein großes Wohl­ge­fal­len an dem Pro­fes­sor, sei­nen al­ter­tüm­li­chen Kom­pli­men­ten, sei­nem ernst­haf­ten We­sen und sei­nen schö­nen ge­lehr­ten Re­den über so vie­le Din­ge, wel­che ihr zu hoch wa­ren. Was da­ge­gen den träu­men­den Schnei­der Fe­lix Täu­brich an­be­traf, so wur­de sie wäh­rend sei­nes gan­zen Auf­ent­halts in ih­rem Hau­se eine ge­wis­se Furcht vor ihm nicht los, sah ihn stets ein we­nig bäng­lich von der Sei­te an und schüt­tel­te den Kopf und mein­te ver­stoh­len, dem Men­schen traue sie nicht, der sei ent­we­der noch viel klü­ger als der Pro­fes­sor oder noch viel düm­mer als der lah­me Hans vom Gute, des Herrn von Bums­dorf Gim­pel, und wenn er bei­des nicht sei, so sei er un­be­dingt ein ganz heim­tücki­scher Bö­se­wicht und ver­stel­le sich grau­sam oder er sei sehr brav und es feh­le ihm nur da ein we­nig zu viel, wo auch die meis­ten an­de­ren Leu­te lan­ge nicht ge­nug hät­ten.


Bei den letz­ten Wor­ten klopf­te sie sich je­des Mal be­deu­tungs­voll vor die Stirn. –


Wer guckt noch über die He­cke des Ha­ge­bu­cher­schen Gar­tens und ruft:


»Na, das ist eine Be­sche­rung, die ich mir lobe!« – ?


Wer konn­te es an­ders sein als der grau­se Dy­nast des Or­tes, der grim­me, er­bar­mungs­lo­se Aus­über sämt­li­cher feu­da­len Rech­te hie­si­ger Ge­le­gen­heit, der blut­dürs­ti­ge, ent­setz­li­che Jun­ker und Erb­herr von Bums­dorf? Und was tut er, um den durch sei­ne plötz­li­che Er­schei­nung her­vor­ge­ru­fe­nen Schre­cken ins Gren­zen­lo­se zu ver­meh­ren? Er fügt dem Schau­der sei­ner Ge­gen­wart den kal­ten Hohn des ge­spro­che­nen Wor­tes hin­zu, wen­det sich an sein jüngs­tes, ihm dicht auf den Fer­sen nachtrip­peln­des Rit­ter­fräu­lein und ruft:


»Flink, Min­chen, jetzt gilt es, Sie­vers mar­schiert eben vom Hofe! Jetzt zeig, dass dir die Füße nicht zu­sam­men­ge­wach­sen sind; flink, die Fo­rel­len kom­men un­ter kei­nen Um­stän­den in die Stadt, Sie­vers setzt den Korb wie­der ab, und der Gol­de­ne Pfau mag zu­se­hen, wie er sich ohne die Fi­sche zu­recht­fin­det. Marsch, lus­tig vor­wärts und – halt, dei­ner Mut­ter sag, wenn sie et­was recht Ku­rio­ses se­hen wol­le, so möge sie gleich zum Afri­ka­ner her­über­sprin­gen, bei dem sei halb Ägyp­ten und die gan­ze Tür­kei so­eben an­ge­langt und lie­ßen sich um­sonst se­hen!… Gu­ten Abend, Pro­fes­sor­chen, gu­ten Abend, Täu­brich-Pa­scha! Ge­spro­chen ha­ben wir längst von die­ser Ehre und die­sem Ver­gnü­gen, aber ge­glaubt hat ei­gent­lich kei­ner dran.«


Wem der Rit­ter von Bums­dorf die Hand drück­te, der spür­te es noch eine ge­rau­me Zeit nach­her, und wem Fräu­lein Min­chen auf der Nip­pen­bur­ger Chaus­see nach­lief und nachrief, der muss­te sehr schnell auf den Fü­ßen und sehr schwer­hö­rig sein, um ihr zu ent­ge­hen. Sie­vers der Va­sall ent­wisch­te ihr nicht, die Bums­dor­fer Fo­rel­len ge­lang­ten zu großem Ver­druss der Pfau­wir­tin nicht in die Kü­che des Gol­de­nen Pfau, son­dern blie­ben im Orte und nähr­ten red­lich des Or­tes Ein­ge­bo­re­ne und die bei­den ho­hen Fremd­lin­ge und lie­ben Gäs­te aus der Haupt­stadt des Lan­des. Erst am drit­ten Tage nach sei­ner An­kunft in der Pro­vinz ge­dach­te der Pro­fes­sor Rei­hen­schla­ger des rö­mi­schen Stei­nes bei Flie­gen­hau­sen und schlug sich vor die Stirn und sprach:


»Ja so! Ist es mir doch im­mer ge­we­sen, als sei ich ei­nes ganz be­stimm­ten Zweckes hal­ber hier­her­ge­wan­dert! Bei den Bu­ko­li­ken des Vir­gil, die­ses länd­li­che Wohl­le­ben und die­se ei­gen­tüm­lich fri­sche Luft schei­nen mei­ner Na­tur durch­aus nicht zu­träg­lich zu sein. In der Zu­sam­men­stel­lung mei­ner ver­schie­de­nen Hy­po­the­sen über die Na­sal­lau­te in den eu­ro­päi­schen Spra­chen und wel­chem Ur­stamm wir für die­sel­ben dank­bar sein müs­sen, bin ich auch nicht wei­ter fort­ge­schrit­ten, wel­ches mir sehr be­denk­lich er­scheint. Ich bit­te drin­gend um mei­nen rö­mi­schen Mei­len­stein, Freund Leon­hard; es wäre mir wirk­lich sehr an­ge­nehm, hier in Bums­dorf die An­we­sen­heit der urbs nach­wei­sen zu kön­nen, und ich wür­de un­ter sol­chen Um­stän­den die auf die­se klei­ne, aber aben­teu­er­li­che Ex­kur­si­on ver­wen­de­te Zeit nicht als ganz und gar ver­lo­ren er­ach­ten.«


»Bra­vo, Pilz!« lach­te der Vet­ter Was­ser­tre­ter. Leon­hard Ha­ge­bu­cher lach­te gleich­falls, doch nicht ganz so laut; der Pa­scha ließ be­trübt die Un­ter­lip­pe sin­ken, und der Leut­nant Hugo rief: »Wir ha­ben dort eine Wei­zen­brei­te auf dem Fuchs­rücken und kön­nen eine Wald­par­tie und ein Pick­nick aus der Fahrt ma­chen. Wir pa­cken die selbst­ver­ständ­li­chen But­ter­bröd­te, die Mäd­chen, die Wein­fla­schen und uns sel­ber nach Tisch auf einen Lei­ter­wa­gen und ko­chen Kaf­fee un­ter der Gal­ge­nei­che oder beim To­ten Mann oder sonst an ei­nem ro­man­ti­schen Punk­te. Der Pro­fes­sor be­kommt sei­nen Stein, und je­der­mann ver­pflich­tet sich heu­te schon fei­er­lichst, ihm sei­ne An­sicht und Mei­nung dar­über aufs Wort zu glau­ben. Nach­her spie­len wir Blin­de­kuh, das heißt, wer will, kann teil­neh­men; selbst die Mäd­chen sind von dem Ver­gnü­gen nicht aus­ge­schlos­sen –«


»Hört, hört!« rief der Vet­ter Was­ser­tre­ter.


»Das nen­ne ich einen un­ver­schäm­ten Ge­sel­len!« sprach ernst­haft Fräu­lein So­phie von Bums­dorf.


»Und am Abend – fah­ren wir wie­der nach Hau­se«, schloss der Leut­nant sei­nen Vor­trag, füg­te je­doch zur Sei­te ge­wen­det noch hin­zu: »Bei Mon­den­schein näm­lich, Fräu­lein Lina – und mein Wald­horn neh­me ich, wenn man mich recht bit­tet, gleich­falls mit. Wer et­was ge­gen mei­nen Vor­schlag ein­zu­wen­den hat, der mel­de sich au­gen­blick­lich, da­mit wir ihm eben­so au­gen­blick­lich die Lä­cher­lich­keit sei­ner Ge­gen­grün­de dar­le­gen kön­nen.«


»Ac­ce­do ad ta­lem, ich stim­me un­be­dingt mit dem jun­gen Man­ne!« sprach der Pro­fes­sor, in­dem er sich mit der Wür­de ei­nes Kar­di­nals, der im Kon­kla­ve einen Papst zu wäh­len hat, von sei­nem Stuh­le hin­ter dem Ha­ge­bu­cher­schen Fa­mi­li­en­ti­sche er­hob und sämt­li­che An­we­sen­de in vol­ler Be­geis­te­rung mit sich em­por­zog. Wie es ver­ab­re­det war, ge­sch­ah es, nach­dem ein jeg­li­cher sei­ne Ver­bes­se­rungs­vor­schlä­ge eif­rigst vor­ge­tra­gen hat­te…


Der Pa­scha saß mit ge­fal­te­ten Hän­den auf ei­nem Baum­stumpf und stier­te an der nächs­ten Ei­che em­por; Ha­ge­bu­cher streck­te ne­ben ihm im Gra­se die lan­gen Bei­ne weit von sich; wei­ter un­ten an der Ber­gleh­ne ar­bei­te­ten der Pro­fes­sor, der Vet­ter Was­ser­tre­ter und Sie­vers der Va­sall ge­wal­tig­lich, den rö­mi­schen Stein, wel­chem der Vet­ter we­ni­ger als je trau­te, von dem Schmutz der Jahr­tau­sen­de zu be­frei­en; wei­ter oben aber auf der grü­nen Lich­tung, ne­ben dem knis­tern­den Feu­er und den Kaf­fee­töp­fen und Vik­tua­li­en­kör­ben lach­ten die Mäd­chen und Herr Hugo, wäh­rend ge­gen Flie­gen­hau­sen zu auf dem frei­en Fel­de der Dy­nast von Bums­dorf ver­gnügt sei­nen Wei­zen be­sah. Erst war ein lei­ses Rau­schen durch die Wip­fel der Bäu­me ge­zo­gen, doch schwand das bald, und jetzt war es ganz still im Wal­de.


»Nun, Täu­brich, was sagt der Hä­her da oben im Baum?« frag­te Leon­hard, rich­te­te sich aber noch wäh­rend die­ser Fra­ge schnell auf und rief: »Hol­la, Mann, was ha­ben Sie, was se­hen Sie, was fällt Ih­nen bei?«


Der träu­men­de Schnei­der hat­te plötz­lich einen lan­gen, schwe­ren Seuf­zer aus­ge­sto­ßen; jetzt sperr­te er den Mund, nach Luft schnap­pend, weit auf, und zwei di­cke Trä­nen roll­ten ihm die Ba­cken hin­un­ter. Der Afri­ka­ner klopf­te ihm zärt­lich auf den Rücken, wie ei­nem Kin­de, das sich ver­schluck­te, und sag­te:


»Be­sin­nen Sie sich, es ist hel­ler, lich­ter Tag! Lus­tig, Al­ter, wie schickt sich ein sol­ches Ge­sicht zu dem Son­nen­schein und dem grü­nen Wal­de?«


»O Sidi, Sidi, es ist frei­lich lich­ter Tag«, schluchz­te der Pa­scha, »und ich kann ja nichts da­für. Die Son­ne scheint, und hier sit­ze ich im grü­nen Wal­de und hab es so gut, wie ich es mir nie­mals im Wa­chen und im Schlaf er­träum­te; aber es ist doch ein rech­ter Jam­mer, dass ich nicht weiß, ob’s auch wahr ist und kein Traum wie die Pal­men und Herr­lich­kei­ten von Da­mas­kus.«


»Ihr Göt­ter, wem hal­te ich die Pre­digt, de­ren mir jetzt das Herz voll ist?« rief Ha­ge­bu­cher, wel­cher nun­mehr weit­bei­nig vor dem Pa­scha stand, aber ihm den Rücken zu­wen­de­te und ge­gen den Wald und die Ber­ge re­de­te. »Wer weiß von der Welt, in der er lebt, und von sich sel­ber mehr als die­ser Ka­me­rad hier hin­ter mir? Da la­chen sie im Son­nen­schein und trei­ben ihre Spie­le, so­lan­ge sie jung sind; da wüh­len sie alte, ver­sun­ke­ne Stei­ne, einen Traum im Traum, her­vor, und alle glau­ben sie an ihr Spiel­zeug, nur die­ser klu­ge Ge­sell hin­ter mir will nicht an das sei­ni­ge glau­ben und nennt sich sel­ber einen Nar­ren! Wo­mit spielt er, was sieht er? Das Meer und die Wüs­te, Pa­läs­te in den Wol­ken, Pal­men­wäl­der, schö­ne Mäd­chen und Gär­ten, so herr­lich, wie nie­mand auf Er­den sie pflan­zen kann, sind ihm zu un­be­schränk­ter Ver­fü­gung ge­stellt, und – er heult, o Täu­brich, Täu­brich!«


»Wenn ihr wüss­tet, was ich weiß, sagt Ma­ho­met, so wür­det ihr viel wei­nen und we­nig la­chen!« schluchz­te der Pa­scha kläg­lich; der Afri­ka­ner aber dreh­te sich schnell um und rief:


»Ken­nen Sie das ara­bi­sche Wort auch? Was geht das Sie an? Die an­de­ren alle, die mit List oder Ge­walt den ägyp­ti­schen Pro­teus, das Le­ben, zu über­wäl­ti­gen und zu ih­rem Wil­len zu zwin­gen su­chen und mit ihm rin­gen müs­sen bis an den Tod, die mö­gen das Wort spre­chen, Sie aber sol­len’s ge­fäl­ligst blei­ben­las­sen. Täu­brich, es ist kei­ne Klei­nig­keit für einen Men­schen, der aus dem Tu­mur­kie­lan­de nach Hau­se kommt, einen Ge­sel­len Ihres­glei­chen Wand an Wand ne­ben sich zu wis­sen, und ich ver­bit­te mir ernst­haft je­den Ver­such Ih­rer­seits, auch das wer­den zu wol­len, was jene dort über und dort un­ter uns einen kla­ren Kopf und ver­nünf­ti­gen Men­schen zu nen­nen be­lie­ben. Ich sage Ih­nen, Täu­brich, es ist auch un­ter je­nen nicht ei­ner, der mit Si­cher­heit sa­gen kann, ob er in sei­nen Ge­dan­ken, Wün­schen und Hand­lun­gen wahr­haf­tig in der Wirk­lich­keit wand­le; und so ist’s ein Gro­ßes zu nen­nen, was ei­nem Be­vor­zug­ten, das heißt ei­nem när­ri­schen Kerl, wie Sie, ge­ge­ben wur­de von den Göt­tern. Jetzt aber kom­men Sie; las­sen wir die an­de­ren Ern­te­fel­der be­trach­ten, frei­en, spie­len und Stei­ne der Vor­zeit zu­sam­men­tra­gen; wir wol­len uns hin­ter den Bü­schen weg­schlei­chen und einen ei­ge­nen Pfad su­chen. Ich habe vie­les pro­biert seit mei­ner Heim­kehr nach Eu­ro­pa; ich habe auch tau­send­jäh­ri­ges Ge­stein zu­sam­men­ge­schleppt, ich habe ge­spielt und habe hei­ra­ten und Kin­der zeu­gen wol­len, doch nun bin ich nur zu ei­nem Wäch­ter vor ei­nem klei­nen Un­glück in ei­ner großen See von Pla­gen ge­wor­den und habe für jetzt mein vol­les Ge­nü­gen dar­an. Kom­men Sie, Täu­brich, und tre­ten Sie lei­se auf; ich will Ih­nen eine merk­wür­di­ge Ehre an­tun, und Sie kön­nen spä­ter auch die­ses Bild in Ihre Träu­me auf­neh­men, wenn Sie den Win­ter über an mei­ner Stel­le dem Pro­fes­sor die zun­gen­ver­glei­chen­de Gram­ma­tik auf­bau­en hel­fen.«


Er schritt schnell dem Pa­scha vor­an durch das Ge­büsch und stieg schräg über die Ber­gleh­ne hin­ab, vor­sich­tig nach bei­den Sei­ten hin aus­schau­end, gleich ei­nem, der nicht will, dass ein Un­be­ru­fe­ner ihm nach­se­he oder gar sich her­aus­neh­me, sei­nen Schrit­ten zu fol­gen. Aber nie­mand blick­te den bei­den selt­sa­men Freun­den nach oder folg­te ih­nen; und sie er­reich­ten bald die Soh­le des Ta­les, wo sie sich durch dich­tes Un­ter­holz förm­lich durch­zu­win­den hat­ten, bis sie nach Ver­lauf ei­ner Vier­tel­stun­de aus dem Wal­de und auf die Land­stra­ße von Flie­gen­hau­sen, am Ein­gan­ge des Täl­chens der Kat­zen­müh­le ge­gen­über, hin­austra­ten. Lei­se gin­gen sie wei­ter auf dem schma­len Pfa­de, den wir so oft im Lau­fe die­ser Er­zäh­lung be­schrit­ten ha­ben, und dann stan­den sie still hin­ter den Nuss­bü­schen, und Ha­ge­bu­cher leg­te dem Pa­scha die lin­ke Hand auf die Schul­ter und deu­te­te mit der rech­ten vor sich hin:


»Das ist die Kat­zen­müh­le, Täu­brich! Alle jene, wel­che wir dort an der an­de­ren Sei­te der Stra­ße im Wal­de an den Ber­gen lie­ßen, ken­nen den Ort so gut wie ich; doch nie­mand von ih­nen geht mehr hier­her. Das ist halb eine Verab­re­dung, doch nicht ganz. Was zu­erst Scheu und Ehr­furcht vor dem Un­glück war, das ist bald zu ei­ner be­que­men Ge­wohn­heit ge­wor­den, und es ist das bes­te so. O Täu­brich, es schlägt kei­ne Wel­le mehr bis zu je­ner Schwel­le dort, seit der Ma­jor Wild­berg mir den Be­richt des ame­ri­ka­ni­schen Kon­suls über die Schlacht bei Rich­mond sen­de­te. Sie wei­nen nicht mehr dort hin­ter den Blu­men, dort un­ter dem mor­schen Da­che. Sie sit­zen still, und still ist es um sie her, sie ver­lan­gen nicht mehr.« …


Der klei­ne, halb­wil­de Gar­ten vor der Müh­le blüh­te in vol­ler Pracht des Som­mers. Die Fens­ter des un­tern Ge­stocks und die Tür der ver­fal­len­den Woh­nung stan­den ge­öff­net, doch kein Le­ben reg­te sich dort bei al­lem zier­li­chen An­schein des Le­bens. Nur die Bie­nen, Flie­gen und Schmet­ter­lin­ge hat­ten ihr We­sen über den Blu­men und in den Son­nen­strah­len; nur der Fall der Was­ser­trop­fen klang wie­der – wie­der vom al­ten schwarz­moo­si­gen Rad her­über. Täu­brich-Pa­scha hielt die Hand des Man­nes vom Mond­ge­bir­ge und blick­te so dumm und ver­zückt wie nie – da trat der wei­ße Spitz in die Tür der Hüt­te, hob den Kopf und fing an, lei­se zu knur­ren, doch be­sann er sich schnell und kam ei­lig, doch ohne Ge­bell durch den Gar­ten zu den bei­den Lau­schern her­an und stieß einen halb freu­di­gen, halb win­seln­den Ton her­vor.


Leon­hard Ha­ge­bu­cher beug­te sich zu ihm nie­der, strei­chel­te ihm den klu­gen Kopf und flüs­ter­te:


»Heu­te nicht, mein gu­ter al­ter Bursch! Gehe hin und hal­te gute Wacht.«


Das Tier schüt­tel­te sich, zog sich bis zur Pfor­te des Gärt­chens zu­rück und warf sich dort in dem Son­nen­schein nie­der. Ha­ge­bu­cher wen­de­te sich und sag­te:


»Jetzt wol­len wir wie­der zu den Le­ben­di­gen ge­hen.«


Kaum hör­bar füg­te er hin­zu:


»Wenn ihr wüss­tet, was ich weiß, so wür­det ihr viel wei­nen und we­nig la­chen.«


ENDE

Alte Nester



1880


*


Ein Freund von mir be­glei­te­te ein­mal Goethen auf ei­nem Spa­zier­gan­ge. Un­ter­wegs stie­ßen sie auf einen ar­men Kna­ben, der am Wege saß, den Kopf in den Hän­den und die Arme auf die Knie stüt­zend, und so in das Blaue hin­ein­star­rend. »Jun­ge, was machst du da? Worauf war­test du?« rief Goe­thes Beglei­ter. – »Worauf soll­te er war­ten, mein Freund?« nahm Goe­the das Wort. »Er war­tet auf mensch­li­che Schick­sa­le.« –


O. L. B. Wolff

All­ge­mei­ne Ge­schich­te des Ro­mans, von des­sen

Ur­sprung bis zur neues­ten Zeit.
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Erstes Buch

Erstes Kapitel


Eine Blu­me, die sich er­schließt, macht kei­nen Lärm da­bei; auch das, was man von der Aloe in die­ser Be­zie­hung be­haup­tet, hal­te ich für eine Fa­bel. Auf lei­sen Soh­len wan­deln die Schön­heit, das wah­re Glück und das ech­te Hel­den­tum. Un­be­merkt kommt al­les, was Dau­er ha­ben wird in die­ser wech­seln­den lärm­vollen Welt voll falschen Hel­den­tums, falschen Glückes und un­ech­ter Schön­heit; und es ist kein eit­les, sich über­he­ben­des Wort, was ich hier zu An­fang die­ser Blät­ter hin­set­ze; denn es sind die Le­bens­ge­schich­ten an­de­rer Leu­te, die ich be­schrei­ben will, nicht mei­ne ei­ge­nen. Das Hel­den­tum und die Schön­heit der Rol­le, die ich da­bei ab­spie­le, las­sen sich wohl hal­ten in der hoh­len Hand. Aber ei­nes ist auch wahr und darf ge­sagt wer­den: Glück, viel Glück habe ich wohl nicht ge­habt, aber doch dann und wann mein Be­ha­gen, mei­ne Be­lus­ti­gung und mei­ne Er­götz­lich­kei­ten; und das al­les ist gleich­falls ganz na­tür­lich und ziem­lich un­be­merkt ge­kom­men und ge­gan­gen – so­dass es heu­te in den ge­gen­wär­ti­gen stil­len, nach­denk­li­chen, über­le­gen­den Stun­den nichts Er­stau­nens­wür­di­ge­res für mich gibt als mein un­leug­bar vor­han­de­nes Wohl­ge­fal­len nicht nur an der Welt, son­dern auch im­mer noch an mir.


Mein ers­tes Auf­bli­cken in die­ser Welt fällt in die Zeit der Grün­dung des Deut­schen Zoll­ver­eins, also in den An­fang der vier­zi­ger Jah­re die­ses Sä­ku­lums. Wer eine Ah­nung da­von hat­te, dass aus die­ser an­fangs et­was un­be­que­men und viel­be­strit­te­nen In­sti­tu­ti­on ein­mal das ei­ni­ge Deut­sche Reich auf­wach­sen kön­ne, be­hielt die­sel­be ru­hig für sich, und eine klei­ne Aus­nah­me mach­te da viel­leicht nur ein klei­ner Mann im Mi­nis­te­ri­um der aus­wär­ti­gen An­ge­le­gen­hei­ten in Pa­ris, M. Louis Adol­phe Thiers ge­nannt. Das deut­sche Volk ließ sich mur­rend, wenn auch nach sei­ner Art gut­wil­lig die ers­ten Le­bens­be­dürf­nis­se und vor al­lem das Salz durch den se­gens­rei­chen po­li­ti­schen Schach­zug ver­teu­ern.


Da war nun so ein Stät­lein (auf die Land­kar­te bit­te ich da­bei nicht zu se­hen), das die­sem »preu­ßi­schen Ve­rein« bei­ge­tre­ten war, aber sei­ne Pla­ne­ten­stel­le nicht ver­än­dern konn­te, son­dern lie­gen­blei­ben muss­te, wo es lag, näm­lich ganz und gar um­ge­ben von ei­nem an­de­ren Staat, der nicht »bei­ge­tre­ten« war, und das jun­ge Reichs­volk von heu­te hat gott­lob kei­ne Idee da­von, was das sei­ner­zeit be­deu­te­te, ob­gleich es ei­gent­lich noch gar so lan­ge nicht her ist. Zog der eine deut­sche Bru­der sei­nen Grenz­kor­don, so zog ihn der an­de­re eben­falls. Dass wir im gan­zen das Deut­sche Volk und der er­lauch­te Deut­sche Bund da­bei blie­ben, konn­te den Zei­tungs­le­ser nur mä­ßig er­qui­cken und ihn höchs­tens ganz kos­mo­po­li­tisch in sei­ner Selb­st­ach­tung über dem Was­ser er­hal­ten.


Die Haupt­sa­che für mich, auch heu­te noch, ist, dass das, was da­mals von zi­vil­ver­sor­gungs­be­rech­tig­ten Mi­li­tär­per­so­nen vor­han­den war, fest dar­auf rech­nen durf­te, »un­ter die Steu­er ge­steckt zu wer­den«, und dass mein bra­ver, se­li­ger Va­ter mit dem Ti­tel Herr Kon­trol­leur na­tür­lich gleich­falls hin­ein­fiel und mei­ne Mut­ter eben­so selbst­ver­ständ­lich mit ihm. Mei­ne ers­te deut­li­che Le­bens­er­in­ne­rung aber ist, dass ich von ei­nem Wa­gen ge­ho­ben und in ein Haus ge­tra­gen wur­de, das mir aus ei­nem ein­zi­gen groß­mäch­ti­gen, kind­lich-un­ge­heu­er­li­chen schwar­zen Scheu­nen­flur, ei­ner Rauch­wol­ke un­ter der De­cke und zwei Rei­hen Kuhkrip­pen nebst den da­zu­ge­hö­ri­gen hera­äu­gi­gen, haupt­schüt­teln­den, ket­ten­ras­seln­den ge­krön­ten Herr­schaf­ten zu be­ste­hen schi­en.


Dem war je­doch nicht ganz so. Es fan­den sich in dem un­te­ren Rau­me die­ses Hau­ses noch zwei oder drei Ge­mä­cher, die den zu dem Feu­er­her­de und den Haus­tie­ren ge­hö­ri­gen Men­schen zu al­ler­lei Ge­brau­che dienten; und eine lei­ter­ar­ti­ge, stei­le Stie­ge führ­te so­gar in ein obe­res Stock­werk, we­nigs­tens in der Front des Ge­bäu­des, em­por – in un­se­re Woh­nung, die ein­zi­ge, die mei­nen El­tern bei ih­rer Ver­set­zung in die­ses Ge­birgs­städt­chen of­fen­ge­stan­den hat­te. Dicht an un­se­re Woh­nung stieß der Heu­bo­den, und wir hat­ten des­halb mit Feu­er und Licht sehr vor­sich­tig um­zu­ge­hen, was wir denn auch ta­ten und vor­züg­lich ich, dem al­les un­nö­ti­ge Spiel da­mit mehr­fach in schla­gen­der Wei­se ver­lei­det wur­de.


Mein Va­ter, der rei­ten­de Steu­er­kon­trol­leur Her­mann Lan­greu­ter, trug einen Sä­bel und eine Uni­form, die mir heu­te in der Erin­ne­rung den Ein­druck von Grün­blau und Blau und vie­len gel­ben Me­tall­knöp­fen mit dem Lan­des­wap­pen macht. Was den An­zug mei­ner Mut­ter be­trifft, so hal­te ich es hell in dem Ge­dächt­nis fest, dass sie stets in hel­len Klei­dern ging – bis zu dem Er­eig­nis, das sie für im­mer in Schwarz und Grau warf.


Die Salz­schmugg­ler ha­ben mir näm­lich mei­nen Va­ter er­schos­sen. Um einen Sack voll Salz muss­te er da­mals sein Le­ben im Wal­de auf der lä­cher­li­chen Gren­ze las­sen. Ich aber habe wahr­lich spä­ter kei­ne Ver­lust­lis­te, die um des deut­schen Vol­kes Ein­heit aus­ge­ge­ben wur­de, ge­le­sen, ohne an den al­ten Gries­gram auf sei­nem Fel­de der Ehre weh­mü­tig und kopf­schüt­telnd zu den­ken. Der Don­ner der tau­send Ka­no­nen in den großen Sie­ges­schlach­ten der Ge­gen­wart hat die Schüs­se, die sei­ner­zeit hin­über und her­über ge­wech­selt wur­den, nicht über­tö­nen kön­nen. Gott­lob ist es heu­te nur höchs­tens ein Drit­tel der Na­ti­on, das sich je­nes brü­der­li­che Nach­bar­ge­plän­kel zu­rück­wünscht, was in An­be­tracht des Na­tio­nal­cha­rak­ters merk­wür­dig we­nig ist, zu­mal wenn man noch die sehr ver­schie­den­ar­ti­gen Grün­de, aus de­nen je­ner Wunsch auf­wächst, in Be­tracht und in Rech­nung zieht.


Auch aus die­sem letz­ten po­li­tisch-his­to­ri­schen Ex­kurs wird mei­nem Le­ser ein­leuch­tend her­vor­ge­hen, dass der schö­ne Som­mer­mor­gen, an dem uns die schlim­me Nach­richt über den Va­ter ge­bracht wur­de, ziem­lich weit zu­rück­liegt. So ist es; es ist viel mehr als ein Men­schen­al­ter seit dem Tage hin­ge­gan­gen, und ich kann dreist die ob­jek­tivs­ten Be­mer­kun­gen an ihn an­knüp­fen.


Des­sen­un­ge­ach­tet liegt je­ner Tag und alle sei­ne Stim­mun­gen heu­te schier kla­rer vor mei­ner See­le als der gest­ri­ge, an dem es mir zu­erst ein­fiel, mir selbst ein­mal schrift­lich von mir sel­ber und dem, was dazu ge­hört, Re­chen­schaft zu ge­ben.


Dass der Som­mer­mor­gen schön war, sage ich, weil ich heu­te noch sein Licht, sei­ne Wär­me, sei­nen Land­stra­ßen­staub und sei­nen Wald­duft in mir und um mich spü­re. Wir aber, mei­ne Mut­ter und ich, sind um Son­nen­auf­gang mit der schreck­li­chen Nach­richt ge­weckt wor­den, kurz vor dem längs­ten Tage.


Ich saß auf­recht in mei­nem klei­nen Bet­te, und mei­ne Mut­ter hielt mich und hielt sich an mir. Da er­scholl das ewi­ge, je­den­falls Jahr­hun­der­te alte Leib­stück­lein des Kuh­hir­ten in der Gas­se des Acker­städt­chens. Die Son­ne schi­en mir auf die Bett­de­cke, un­ten im Hau­se brüll­ten die Kühe. Mei­ne Mut­ter war in ei­nem Wein­krampf, und die Haus­ge­nos­sen­schaft und ein paar Nach­ba­rin­nen und ein al­ter eis­grau­er Ka­me­rad und Steu­er­kol­le­ge mei­nes Va­ters wa­ren auch in der Kam­mer, und die Stu­be ne­ben­an war voll von Men­schen. Un­ter den Leu­ten in der Stu­be aber be­fand sich ein Mann in ei­ner frem­den Uni­form, wie es mir schi­en. Das war aber die Li­vree de­rer von Ever­stein, die ich nach­her sehr ge­nau ken­nen­ge­lernt habe.


Der Herr Graf hat­te den Die­ner mit dem Eber­kop­fe auf den Rock­knöp­fen an mei­ne Mut­ter ge­schickt und sei­nen Wa­gen dazu. Mein to­ter Va­ter lag auf dem Hau­se Wer­den, dem Wohn­sit­ze des Herrn Gra­fen, und ich hör­te, wie der alte Ka­me­rad des Va­ters zu mei­ner Mut­ter sag­te:


»Frau Steu­er­kon­trol­leu­rin, lie­be Frau, Sie müs­sen es ja lei­der Got­tes, also fas­sen Sie sich! Se­hen Sie doch mal an, ge­fasst muss­ten Sie ja im­mer im Grun­de auf so was sein. Wie wäre es denn nun ge­we­sen, wenn uns der lie­be Herr­gott wäh­rend un­se­rer Mi­li­tär­dienst­zeit einen gu­ten, bra­ven Krieg be­schert hät­te? Eben viel­leicht nicht an­ders als jetzt; nur wäre es viel­leicht dann noch frü­her ein­ge­trof­fen, und das wäre denn noch viel be­trüb­ter für Sie ge­we­sen. Nicht wahr? Sie sind doch nun gott­lob eine Sol­da­ten­frau, und Ihren Jun­gen ha­ben Sie ja da auch noch, und er nimmt sich ge­wiss in die­ser ernst­haf­ten Stun­de ein Bei­spiel an sei­nem lie­ben Va­ter und macht es ihm in al­len Din­gen nach. Nicht wahr, Fritz, das ver­sprichst du uns?«


»Ja, ja!« heul­te ich, ohne im ge­rings­ten zu wis­sen, was al­les ich hier ver­sprach; aber ich fühl­te, wie mei­ne Mut­ter mich fes­ter fass­te und hef­ti­ger mich an sich drück­te, als wer­de sie mich nie mehr aus ih­ren lie­ben schüt­zen­den Ar­men los­las­sen:


»Fritz, du bleibst bei mir! Du gehst nie von mir!«


»Ja, Mut­ter, ich fah­re mit, ich darf mit aus­fah­ren zum Va­ter! Nicht wahr, und ich darf auf des Va­ters Brau­nem nach Hau­se rei­ten?«


»Der Wa­gen hält schon seit ei­ner Stun­de vor der Tür«, sag­te der alte Ka­me­rad. »Und es ist doch auch recht freund­lich von der Herr­schaft auf Schloss Wer­den, dass sie ihre ei­ge­ne Equi­pa­ge schickt. Von Amts we­gen sind wir schon längst zu Pfer­de hin­aus; da wird nicht das ge­rings­te ver­ab­säumt wer­den, was Ih­nen zum Trost ge­rei­chen kann, Frau. Und jetzt kom­men Sie; – die Nach­ba­rin­nen zie­hen Ih­nen den Jun­gen an, und dann fah­ren wir lang­sam nach. Es geht ja al­les im mensch­li­chen Le­ben hin und eins in das an­de­re. Erin­nern Sie sich nur recht ge­nau an al­les, was Sie mir so gut und brav zum Tros­te sag­ten, als ich so bei mei­ner se­li­gen Frau saß und sie dalag. Sie wis­sen ja also al­les Bes­te, was Ih­nen ei­ner jetzt sa­gen kann, schon von sel­ber. Frit­ze, du kannst mit­fah­ren.«

Zweites Kapitel


Was für eine Ma­gie liegt selbst für die Er­wach­se­nen in dem sich dre­hen­den Rad! Fah­ren!… Aus­fah­ren! Fah­ren durch einen fri­schen, son­ni­gen Som­mer­mor­gen in die wei­te, wei­te Welt hin­ein! Gibt es ein glück­se­li­ge­res Fie­ber als das, was bei die­sem Wor­te und die­ser Vor­stel­lung das Kind er­greift und ihm in er­war­tungs­vol­ler Won­ne fast den Atem be­nimmt?


Ich war an je­nem schreck­li­chen Mor­gen un­ge­fähr fünf oder sechs Jah­re alt; aber wie deut­lich steht er mir noch vor der See­le! Mit al­len sei­nen Ein­zel­hei­ten! Da war das has­ti­ge An­klei­den, bei dem ein Dut­zend auf­ge­reg­te Hän­de hel­fen woll­ten. Da war das Ge­flüs­ter rund­um und da­zwi­schen das stil­le Wei­nen und lau­te Schluch­zen der Mut­ter, von Zeit zu Zeit ein neu­es Ge­sicht, das sich in die Tür schob und in ei­nem Win­kel sich »des ge­naue­ren« be­rich­ten ließ. Da­zwi­schen im­mer wie­der von neu­em die bra­ven, gu­ten Wor­te des al­ten Ka­me­ra­den und Kol­le­gen und dann – das Peit­schen­knal­len des Kut­schers in der Gas­se, das all­mäh­lich im­mer mehr von stei­gen­der Un­ge­duld zeug­te.


Und dann wa­ren wir auf der Trep­pe und dann in der Gas­se, und die Gas­se rund um die gräf­li­che Kut­sche war auch voll Men­schen, die sich ver­hält­nis­mä­ßig still ver­hiel­ten, aber de­sto mehr und dich­ter sich im Kreis he­randräng­ten und, wie mir schi­en, sämt­lich nur all­zu­gern mit­ge­fah­ren wä­ren in die Wei­te hin­aus und nach Schloss Wer­den.


Und die Mut­ter be­küm­mer­te sich nun gar nicht mehr um mich. Ich hielt mich an ih­rem Ro­cke, sie aber ließ sich starr, stumm und wil­len­los füh­ren, und ich fürch­te­te mich vor ih­ren Au­gen, mit de­nen sie gar nichts mehr sah, selbst mich nicht. Ich aber sah auch nur bei­läu­fig auf sie; denn der hell­blaue Kut­scher sah auf mich, und er hat­te zwei Brau­ne vor sei­nem Wa­gen.


Das hol­pe­ri­ge Pflas­ter der ein­zi­gen Haupt­stra­ße des Städt­chens – aus dem Tor, an den Gär­ten hin auf die Land­stra­ße; – ich ne­ben der Mut­ter im Rück­sitz des Wa­gens, und des Va­ters Ka­me­rad und Kol­le­ge uns ge­gen­über! Da ist die Müh­le, wo sich das Was­ser aus ziem­li­cher Höhe auf das Rad stürzt und mir mit sei­nem ewi­gen Brau­sen und wei­ßen Schäu­men und ei­li­gen Wei­ter­to­sen im Bach im­mer einen so won­ni­gen Schau­der ein­jagt. Da ist die Gän­se­wei­de, un­ser Haupt­spiel­platz; Schul­kin­der mit ih­ren Schie­fer­ta­feln und Abc-Bü­chern ste­hen am Ran­de des Gra­bens und star­ren uns an und sind im nächs­ten Au­gen­blick zu­rück­ge­blie­ben, wäh­rend ich wei­ter­fah­re. Auf der wei­ßen Land­stra­ße liegt die Son­ne schon ziem­lich heiß; – was wohl der Stein­klop­fer denkt, der uns auch nach­sieht? Was er wohl denkt über un­se­ren Kut­scher in dem hell­blau­en Rock und mit dem Sil­ber­strei­fen um den Hut? Und über den an­de­ren Mann vor uns auf dem Bo­cke, auch in Hell­blau und Sil­ber?! Ich sehe um die Schul­tern der bei­den Leu­te von Schloss Wer­den auf die im Tra­ben sich he­ben­den und sen­ken­den Pfer­de­köp­fe und die schwar­zen Mäh­nen. Wer doch das al­les im­mer so vor sich ha­ben könn­te und vor­bei­fah­ren im­mer­zu an den Men­schen und Bäu­men, Zäu­nen und He­cken – im­mer, auch wenn die Son­ne noch hei­ßer schei­nen soll­te!… Ich ste­he auf, um in die zu­rück­blei­ben­den wei­ßen Staub­wol­ken hin­ein­zu­se­hen. Mei­ne Mut­ter zieht mich wie­der auf den Sitz, und wir fah­ren in das Freie, Kla­re, Fri­sche hin­ein.


»Bald sind wir glück­li­cher­wei­se im Schat­ten«, sag­te der Ka­me­rad. Sei­ne Sä­bel­schei­de wird heiß; ich habe den Fin­ger dar­auf ge­legt, weil die Son­ne auch auf ihr blitzt und blin­kert, – zu ver­lo­ckend, um nicht auch da von ih­rem Glan­ze ver­lockt zu wer­den. Es ist acht Uhr am neu­en Tage – auch das be­merkt der Ka­me­rad, sei­ne Uhr her­vor­zie­hend.


»Nun se­hen Sie ein­mal, lie­be Frau, wie es doch im­mer viel spä­ter wird, als man denkt, wenn man es auch noch so ei­lig ha­ben will. Da sind wir aber gott­lob we­nigs­tens end­lich im Wal­de und im Schat­ten.«


Ja, wir fuh­ren jetzt im Wal­de, und es gab nichts Schö­ne­res als ihn an die­sem Mor­gen. Die Bu­chen streck­ten ihre Zwei­ge zu ei­nem grü­nen Da­che über uns hin. Was­ser­läu­fe rie­sel­ten her­vor und be­glei­te­ten uns stel­len­wei­se. Dann und wann sah man hin­ein in ein Tal, und dann wie­der trat der rote Sand­stein bis dicht an den Weg hin­an, und die Gril­len schrill­ten in dem Spal­te des hei­ßen Ge­stei­nes, und nie in ih­rem glück­li­chen Da­sein und Wei­ter­wei­len ge­stör­te Blu­men – gelb und blau – sa­hen uns vor­über­fah­ren.


Doch uns droh­te nun in all der Pracht, Lieb­lich­keit und Schön­heit ein Schreck­li­ches.


Ein lei­ses Klir­ren kam her­an an ei­ner Wen­dung der Chaus­see und dazu Pfer­de­huf­schlag und eine an­de­re Staub­wol­ke. Zwei ge­fes­sel­te Män­ner wur­den in­mit­ten die­ser Staub­wol­ke und zwi­schen den Pfer­den der be­glei­ten­den Lan­drei­ter ge­führt. Der Ka­me­rad des to­ten Va­ters zog sei­nen Sä­bel an sich und trat mit dem Fuß auf und sprach einen Fluch. Die Mut­ter aber rich­te­te sich em­por und bog sich vor und starr­te auf die ge­bun­de­nen zwei Män­ner aus ih­ren ver­wein­ten Au­gen:


»Die…?!«


»Da könn­te man ler­nen, was es hei­ßen muss, im Ernst ein­hau­en!« sag­te lei­se der Ka­me­rad, und er hat­te die Hand auf den Wa­gen­schlag ge­legt und rüt­tel­te dar­an. Die bei­den Leu­te auf dem Bo­cke aber sa­hen auch zur Sei­te und dann auf mei­ne Mut­ter und mich, und dann schlug der Kut­scher plötz­lich auf die Pfer­de, und vor­über ging das auch in Staub­wol­ken, Son­nen­licht und Wald­schat­ten. Im ra­sche­s­ten Tra­be gin­gen die Gäu­le wei­ter, ob­gleich der Weg sich eben bergan zog.


Es ist ein sehr an­ge­neh­mes Wald­ge­bir­ge, durch wel­ches da­mals die Gren­ze ge­gen den Nach­bar­staat, der das deut­sche Salz in an­de­rer Wei­se als wir be­steu­er­te, sich zog. Eine Gren­ze ist dort auch heu­te noch vor­han­den, aber je­ner Staat nicht mehr; doch da­von ist jetzt nicht die Rede, son­dern von der Ge­gend – der Land­schaft über­haupt. Fors­ten und Stein­brü­che über­wie­gen; das Acker­land lässt man­ches zu wün­schen üb­rig; doch es ist in den Hän­den der Bau­ern und Klein­bür­ger, und das ist im­mer viel wert. Nur ei­ni­ge große Lan­des­do­mä­nen bil­den zu­sam­men­hän­gen­de­re Kom­ple­xe, und zwei oder drei Rit­ter­gü­ter mit al­ten Ge­schlech­tern dar­auf ha­ben gleich­falls ihr grö­ßer Teil vom al­ten Erbe Adams fest­ge­hal­ten. Schloss Wer­den hat­te in die­ser Hin­sicht den wei­tes­ten Be­sitz auf­zu­wei­sen, frei­lich aber auch, vom treff­li­chen Wal­de ab­ge­se­hen, den stei­nigs­ten und un­frucht­bars­ten. Der Zweig der al­ten Fa­mi­lie, die es be­wohn­te, stamm­te von ei­nem Berg­schlos­se, fünf­zehn Mei­len wei­ter nach Nor­den im Lan­de ge­le­gen und durch vie­le an­de­re bun­te Grenz­p­fäh­le von dem Ab­sen­ker ge­trennt, dazu auch nur als Rui­ne, zu der es schon, wenn wir nicht ir­ren, im Jah­re der Ent­de­ckung Ame­ri­kas mit Auf­wen­dung al­ler da­ma­li­gen krie­ge­ri­schen In­ge­nieur­küns­te ge­macht wur­de.


In Wien sit­zen Fürs­ten zu Ever­stein, in Mün­chen Frei­her­ren des­sel­bi­gen Na­mens, und hier in die­sem Wald­ge­bir­ge, ver­schol­len wie Ame­ri­ka nach der Ent­de­ckung durch die Chi­ne­sen oder die Nor­we­ger, oder wer es sonst zu­erst auf­ge­fun­den ha­ben soll, Herr Fried­rich Graf Ever­stein mit ei­ner ein­zi­gen Toch­ter, Kom­tes­se Ire­ne; und son­der­ba­re Ge­schich­ten und Gerüch­te gin­gen über den Herrn und sei­nen Haus­halt im Lan­de her­um. Je ge­nau­er man aber dar­auf hin­hör­te, de­sto we­ni­ger wirk­lich Ge­nau­es hat man dar­über er­fah­ren, au­ßer dass »von An­fang an we­nig dort zu su­chen und noch we­ni­ger zu fin­den« war. Ein Ver­bre­chen ist das ge­ra­de nicht, doch an­ge­nehm und be­hag­lich ist’s auch nicht. So sag­ten we­nigs­tens die Leu­te spä­ter.


Noch eine Stun­de hat­ten wir durch den Bu­chen­wald zu fah­ren, dann ka­men wir an einen sump­fi­gen Gra­ben voll Ried­gras und Bin­sen. Ein al­ters­grau­er Grenz­stein stand, halb ver­sun­ken, dicht an der Chaus­see. Um ihn her­um war das Gras nie­der­ge­tre­ten wie von vie­len Fü­ßen. Un­ser grauschnauz­bär­ti­ger Beglei­ter schob die Schul­tern plötz­lich hin und her und sah grim­mig ver­le­gen auf den Platz hin und leg­te dann mei­ner Mut­ter die Hand auf das Knie und sah dann mei­ne Mut­ter an, in­dem er sich mit den Knö­cheln der an­de­ren Hand die Stirn rieb.


»Ich weiß nicht, ob es recht von mir ist, Frau, aber ich – der Jun­ge – mag sich wohl ein­mal dar­an er­in­nern wol­len. Da!«


»Da hat man ihn ge­fun­den!… Ge­mor­det!… Mir und un­se­rem ar­men Kin­de in sei­nem Blu­te!« schrie mei­ne Mut­ter, und –


»Ja!« sag­te der alte Ka­me­rad. »Zum Hen­ker, Kut­scher, fahr zu!«


Das kam wohl schroff und hart her­aus, aber doch aus dem weichs­ten, teil­neh­mends­ten Ge­mü­te. Und es war auch in der Tat wohl sehr gut, dass der Kut­scher wirk­lich rasch zu­fuhr. Es war wohl bes­ser, die Frau sanft um den Leib zu fas­sen und sie zu­rück­zu­hal­ten, als sie blind nach dem Griff des Wa­gen­schla­ges fass­te, um sich hin­aus und auf die schreck­li­che Stät­te zu stür­zen. Der Tau hing im Schat­ten noch über­all an Gras, Blu­men und Blät­tern; aber da – un­term Er­len­busch – da, wo der Bo­den am meis­ten zer­stampft war, moch­te wohl noch ein an­de­rer Tau an den Grä­sern und dem nie­der­ge­tre­te­nen Ge­zwei­ge hän­gen.


Bei­läu­fig, es er­regt ganz ei­gen­tüm­li­che Ge­füh­le, wenn man sich heu­te nach so lan­gen Jah­ren er­in­nert, da­mals, wenn auch nicht auf der schwe­ren Fahrt, ein Wort auf­ge­schnappt zu ha­ben, da­hin lau­tend, dass »der Alte in der Tat merk­wür­dig viel Blut ver­lo­ren habe«!


Fünf Mi­nu­ten wei­ter von der furcht­ba­ren Stel­le ent­fernt zweig­te sich ein Fahr­weg von der Land­stra­ße ab, quer über Wie­sen. Da bog auch un­ser Wa­gen ein. Jen­seits der Wie­sen, über dich­te Lin­den­wip­fel und an­de­re par­k­ähn­li­che Baum- und Busch­grup­pen, er­ho­ben sich die blauschwar­zen Schie­fer­dä­cher und die bei­den al­ters­grau­en Eck­tür­me von Schloss Wer­den.


Ein Pfahl am Wege ver­bot hier das Fah­ren und Rei­ten.


»Sonst fährt hier nur die Herr­schaft«, er­klär­te der Ka­me­rad und Steu­er­kol­le­ge; und es war frei­lich für uns eine bit­te­re Aus­nahms­we­ge­ge­le­gen­heit! Ich hör­te das Wort; aber nach dem Fah­ren hät­te ich in die­sem Au­gen­blick we­nig ge­fragt, wenn ich zu al­lem an­de­ren freie Ver­fü­gung über die son­ni­ge grü­ne Flä­che ge­habt hät­te.


Die große Wie­se stand in der volls­ten, bun­tes­ten Pracht ih­rer som­mer­li­chen Schön­heit. Es schrill­te tau­send­stim­mig über ihr; die Schmet­ter­lin­ge, Kä­fer und Mücken flat­ter­ten und tanz­ten, es tanz­te die hei­ße Luft über ihr. Wir aber, wir fuh­ren wei­ter dies­mal – die Kin­der­jagd nach den Far­ben und den Tö­nen des Som­mers soll­te mir dies­mal noch nicht er­laubt sein; – wir fuh­ren an ei­nem Teil der ho­hen He­cke des Par­kes ent­lang und dann an ei­ner noch hö­he­ren Mau­er hin bis zu ei­nem al­ten, aber im­mer noch fes­ten und statt­li­chen Ein­gang­stor, über des­sen bei­den Pfei­lern zwei grei­fen­ar­ti­ge Wap­pen­tie­re auf Stein­schil­den in ih­ren Tat­zen das Wap­pen mit dem Eber­kopf der Mor­gen­son­ne hin­hiel­ten.


Der Wa­gen ras­sel­te auf einen wei­ten, stil­len Hof an ein lang­ge­dehn­tes grau­es Ge­bäu­de her­an und dicht an eine brei­te Stein­trep­pe, die hier zu ei­ner großen of­fe­nen Tür führ­te, sich aber an der gan­zen Fron­te die­ses Haupt­flü­gels des Schlos­ses Wer­den hin­zog.


Der Die­ner sprang vom Bock und öff­ne­te den Schlag, ein an­de­rer äl­te­rer Mann in der­sel­ben Li­vree kam her­an und nann­te mei­ne Mut­ter selt­sa­mer­wei­se »gnä­di­ge Frau« und füg­te ganz lei­se hin­zu:


»Be­lie­ben aus­zu­stei­gen.«


Auf den stum­men Jam­mer­blick und die has­ti­ge Fra­ge der ar­men Frau aber hob er nur die Ach­seln und sag­te:


»Da sind der Herr Graf schon sel­ber… Ach ja, es geht – den Um­stän­den nach!«


Das letz­te­re Wort be­zog sich wohl auf mei­nen Va­ter und hieß so­viel als: »Noch lebt er wohl, Frau rei­ten­de Steu­er­kon­trol­leu­rin, aber – wie lan­ge?!«


Es ist ein nicht mehr ganz jun­ger Mann ge­we­sen, der uns aus der Pfor­te und an der Auf­fahrt ent­ge­gen­trat und den Na­men Graf Fried­rich Ever­stein führ­te. Er hat man­ches Auf­fäl­li­ge in sei­ner Er­schei­nung an sich ge­tra­gen, mir aber ist nichts, aus je­ner Stun­de we­nigs­tens, da­von be­wusst. Nur sprach er so lei­se wie sonst nie­mand von al­len an­de­ren Men­schen in mei­ner Um­ge­bung.

Drittes Kapitel


Lei­se sag­te er et­was zu mei­ner Mut­ter, und dann bot er ihr den Arm. Wir wur­den durch die wei­te, küh­le, mit Hirsch­kro­nen, al­ten Blu­men-, Frucht- und Jagd­stücken ge­zier­te Hal­le ge­führt bis zu ei­ner dun­keln Tür. Der äl­te­re Die­ner öff­ne­te die­se Tür, und wir stan­den in dem Ster­be­zim­mer mei­nes Va­ters. Mich hat­ten der plötz­li­che Über­gang aus dem hei­ßen Son­nen­ta­ge in die­se Küh­le, die ganz ver­än­der­te Um­ge­bung, die frem­den Ge­sich­ter voll­stän­dig be­täubt. Ich ging, den Rock mei­ner Mut­ter hal­tend, wie zu un­se­rem Platz in der Kir­che – es wa­ren ganz die näm­li­chen Ge­füh­le in Ban­gen, Frös­teln, Un­be­ha­gen und – Be­ha­gen.


Ich er­in­ne­re mich auch hier noch der Äu­ßer­lich­kei­ten: der brau­nen Tä­fe­lung die­ses Gar­ten­saa­l­es, des Grüns, das aus dem son­ni­gen Gar­ten in die bei­den ho­hen Bo­gen­fens­ter hin­einsah, der of­fe­nen Glas­tür, die zu den Ge­bü­schen und Blu­men­bee­ten führ­te, und des Pfaus, der wie neu­gie­rig in die­ser Tür stand und sei­nen schö­nen Schweif gra­vi­tä­tisch lang­sam im Kreis über den fei­nen Kies zog. Wir ha­ben nach­her die­sen Ort zu al­len Jah­res­zei­ten als Spiel­platz gern ge­habt, und es hat mich we­nig ge­küm­mert, dass man einst mei­nen ster­ben­den Va­ter da­hin als in das nächst und be­quemst ge­le­ge­ne Ge­mach bet­te­te.


An je­nem Mor­gen wa­ren vie­le Leu­te dar­in, und wahr­schein­lich dar­un­ter auch ein Arzt. Mei­ne Mut­ter warf sich jam­mernd über das La­ger, und ich stand einen Au­gen­blick wie al­lein un­ter den vie­len Frem­den.


Es war der Herr Graf, der mich an der Hand nahm und mich gleich­falls zu dem Bet­te hin­führ­te. Die Mut­ter lag da be­wusst­los, und der Va­ter war tot.


Das letz­te­re Wort wur­de im Krei­se um­her­ge­flüs­tert; ich aber weiß nun­mehr von je­nem Tage nur noch, dass ich in ein an­de­res Zim­mer ge­führt wur­de und da­selbst mit Ire­ne, Kom­tes­se Ever­stein, Milch trank und Weiß­brot aß. Al­les an­de­re ist däm­me­rig, un­be­stimmt, dun­kel – ist nichts. Es war mein Recht, durs­tig, hung­rig und schläf­rig zu sein von der Fahrt durch den hei­ßen Som­mer­mor­gen; nach­her sehe ich mich wie­der um in mei­ner Um­ge­bung und – sie ist eine an­de­re ge­wor­den, als sie war. Und hier ist die Stel­le, ein we­ni­ges mehr von mei­ner Mut­ter zu re­den, und wie sie in eine hohe Ver­wandt­schaft ge­hör­te und das Recht dazu von Got­tes Gna­den be­saß und auf­wei­sen konn­te.


Den gott­lob kaum er­wäh­nens­wer­ten An­satz von Bu­ckel, den mir das Schick­sal zwi­schen die Schul­tern und, wie ei­ni­ge wis­sen wol­len, in be­deu­tend hö­he­rem Gra­de auch auf die See­le ge­legt hat, habe ich ge­wiss­lich nicht von ih­r. Schlank, zart, scheu-mu­tig steht sie mir vor der Erin­ne­rung, und ein Licht geht von ihr aus, das von kei­ner Dun­kel­heit und noch viel we­ni­ger von ei­nem an­de­ren Licht in der Welt über­wäl­tigt wer­den kann. Sie trägt ihre Freu­den wie ihre bit­ters­ten, schwers­ten Schmer­zen still und so, dem Schein nach, leicht. Ihr wur­de al­les zu ei­nem Kran­ze, und wo­her sie ihre Bil­dung hat­te, das bleibt ein Rät­sel, und sie sel­ber wuss­te viel­leicht am al­ler­we­nigs­ten Re­chen­schaft dar­über ab­zu­le­gen. In der »Mäd­chen­schu­le« ei­ner klei­nen Pro­vin­zi­al­stadt hat­te sie im zwei­ten Jahr­zehnt die­ses Jahr­hun­derts Le­sen, Schrei­ben, Rech­nen und – Sin­gen ge­lernt, das war al­les; aber wenn wo die ers­ten neun Wor­te, mit de­nen ich die­sen mei­nen Le­bens­be­richt er­öff­net habe, zur Gel­tung kom­men, so war das bei ihr der Fall. Sie ist da­ge­we­sen wie das große Kunst­werk von Got­tes Gna­den; sie ist vor­über­ge­gan­gen. Sie sind alle bei ihr wie bei ih­res­glei­chen ge­we­sen; sie ha­ben kei­ne Ah­nung da­von ge­habt, dass dem nicht so war; ihr ist es nie in den Sinn ge­kom­men, sie zu ent­täu­schen; denn sie hat­te ja ei­gent­lich auch kei­ne Ah­nung da­von.


Ich bin fest über­zeugt, sie hat einen ar­gen Schre­cken be­kom­men, als der Herr Graf sag­te:


»Mei­ne ver­ehr­te Frau, Sie sind die Dame, die mir für die Er­zie­hung mei­nes ar­men Kin­des in sei­ner jet­zi­gen Le­bens­epo­che ge­fehlt hat und die ich seit lan­gem ver­geb­lich ge­sucht habe. Blei­ben Sie bei uns. Be­trach­ten Sie sich als zu die­sem Hau­se ge­hö­rig. Sie er­zie­hen mei­ne Toch­ter, und ich neh­me die Er­zie­hung Ihres Soh­nes nach bes­ten Kräf­ten über mich. Wir ha­ben einen recht ge­lehr­ten Pfar­rer im Dor­fe, der wird das Sei­ni­ge da­zu­ge­ben. Ist der Jun­ge für das Gym­na­si­um her­an­ge­wach­sen, so wird sich ja­wohl auch das Wei­te­re fin­den. Las­sen Sie uns ein­an­der ge­gen­sei­tig aus­hel­fen, da uns das Schick­sal in die­ser Wei­se zu­sam­men­ge­führt hat. Sie wis­sen nicht, wie hilf­los ich in hun­dert Be­zie­hun­gen bin.«


Nun war auch mei­ne Mut­ter, wie sich das ja ei­gent­lich von sel­ber ver­stand, fast nach al­len Rich­tun­gen und in al­len Be­zie­hun­gen hilf­los. Au­ßer­dem aber, wie es sich bal­digst her­aus­stell­te, für ih­ren und mei­nen Un­ter­halt nach dem Tode des Va­ters auf eine Pen­si­on von sech­zig Ta­lern an­ge­wie­sen, sonst aber auf ih­rer Hän­de Ar­beit.


»Was soll ich Ihrem Kin­de ge­ben kön­nen?« frag­te sie in hef­ti­ger Auf­re­gung; aber der Herr Graf hat ge­lä­chelt, wenn auch sehr me­lan­cho­lisch. Er hat es sehr ge­nau ge­wusst, was die arme Frau aus ih­rem Reich­tum zu ge­ben hat­te.


Wir, das heißt mei­ne Mut­ter und ich, sie­del­ten im Lau­fe des­sel­ben Som­mers nach Schloss Wer­den über. Der Herr Graf hat­te sich aber nicht ge­irrt: wenn die Leu­te, die man in der Fer­ne auf­sucht, sich stets in die Leu­te ver­wan­deln, die man rund­um in der nächs­ten Nach­bar­schaft woh­nen hat, so ist das für sei­ne Toch­ter und für ihn sel­ber in Hin­sicht auf die Wit­we des rei­ten­den Steu­er­kon­trol­leurs Lan­greu­ter nicht der Fall ge­we­sen. Und ich – ich, wenn ich in die Son­ne se­hen will, so hebe ich nicht das Auge zu dem öden bren­nen­den Stern auf, son­dern den­ke mich in jene Tage und Jah­re zu­rück, die da folg­ten.

Viertes Kapitel


Ich bin im Ver­lau­fe der Tage in des Le­bens Er­nüch­te­run­gen wie an­de­re tief ge­nug hin­ein­ge­ra­ten, aber mei­ne in Blau, Sil­ber, Grün, Gold und Pur­pur schim­mern­den Mär­chen­jah­re habe ich auch ge­habt. Hier be­gin­nen sie und ver­wan­deln mir auch den heu­ti­gen Tag in sein voll­stän­di­ges Ge­gen­teil. Dass ich ein poe­tisch Ge­müt sei, das hat nach­her wohl nie­mand von mir be­haup­tet (ich habe we­nigs­tens al­les da­hin Ein­schlä­gi­ge vor­sich­tig und fest für mich sel­ber be­hal­ten), aber da­mals war doch man­ches Ge­dicht – ech­te Na­tur­dich­tung – in mir und um mich, und al­les Heim­weh – die Quel­le al­ler Poe­sie –, das ich in lee­re­ren Ta­gen ge­fühlt habe, stammt aus die­ser Zeit und geht da­hin.


Wir grü­beln viel, wir ge­bil­de­ten, klug, das heißt dumm ge­wor­de­nen Men­schen, über den Schein in die­ser Welt, der sich den An­schein des We­sens gibt: ach, wenn er nur schön war, die­ser Schein, wer möch­te ihn miss­en wol­len aus sei­nen Ta­gen? Wer möch­te nicht dumm, das heißt klug ge­we­sen sein, wenn auch nur in den Ta­gen, da er noch jung war?!…


Ich bin na­tür­lich zu­erst nur mit in den Kauf ge­nom­men wor­den auf Schloss Wer­den. Ich kam als ein Ap­pen­dix mei­ner Mut­ter da­hin; und es war mir ganz recht so, und es war gut so; es war al­les ganz vor­treff­lich. Die Welt am sie­ben­ten Schöp­fungs­ta­ge konn­te un­se­rem Herr­gott nicht um das min­des­te bes­ser ge­fal­len; das Be­ha­gen des einen wäre hier frei­lich ohne die Se­lig­keit des an­de­ren gar nicht mög­lich ge­we­sen!


»Gib mir dei­ne Hand, Jun­ge; ich will dir al­les zei­gen, was ich habe«, sag­te Kom­tes­se Ire­ne Ever­stein. »Du kommst aus der wei­ten Welt, und ich bin hier im­mer bei Papa ge­we­sen. Mach dich aber nicht mau­sig; Ewald wird dich sonst durch­prü­geln, wenn Eva nicht da­bei ist.«


Ich habe erst spä­ter, als wir »in das Grie­chi­sche ka­men«, er­fah­ren, dass der Name Ire­ne ei­gent­lich Frie­de oder die Fried­li­che be­deu­tet; aber Na­men und Sa­chen, Wor­te und Be­grif­fe pas­sen nicht zu je­der Zeit auf­ein­an­der. Es gin­ge so sonst ja­wohl auch ein we­nig zu glatt ab in die­ser doch ein­mal auf das Raue ge­stell­ten Welt.


»Weißt du, Jun­ge«, sag­te das Kind, »ich bin die Prin­zes­sin aus dem Bil­der­bu­che, ich bin die Fee, ich zau­be­re. Wenn du nicht ar­tig bist, so ver­wand­le ich dich in einen schnur­ren­den, bu­cke­li­gen Ka­ter. Wenn du aber Ewald was da­von sagst, so prü­ge­le ich sel­ber dich, denn ich will nicht, dass Ewald über mich lacht. Mein Va­ter lacht nie­mals über mich, o, und ich will ge­nau auf­pas­sen, was dei­ne Mut­ter tut, wenn sie auf­ge­hört hat zu wei­nen. Aber dei­ne Mut­ter ist gut, und so kannst du auch gut sein. Du kannst ja auch mit Eva ge­hen, wenn Ewald und ich dir nicht ge­fal­len.«


Der trü­be Tag ver­mag nichts da­ge­gen; die Na­men, die hier zum ers­ten Mal auf­tau­chen, lie­gen doch im ewi­gen Son­nen­schein, und an­de­re wer­den da­zu­kom­men; war­tet es nur ab, dass die Ne­bel sin­ken: man sieht auch von der bes­ten Aus­sichts­stel­le nicht an jed­we­dem Tage, den Gott gibt, die Hö­hen über den Tä­lern leuch­ten vom Groß­glock­ner bis zum Mon­te Rosa.


Es sind die bei­den Kin­der des Förs­ters Six­tus im Dor­fe Wer­den, von de­nen die Rede ist. Von dem Papst Six­tus dem Fünf­ten stamm­te der alte Herr in Grün nicht ab; aber der Zu­fall hat­te ein al­tes Buch in sei­nen Be­sitz ge­bracht: Le­ben des be­rühm­ten Papsts Six­ti V., be­schrie­ben durch Gre­go­rio Leti. Aus dem Ita­lie­ni­schen über­setzt. Frank­furt, bei Tho­mas Frit­schen, 1720; und dar­auf hat oft sei­ne bra­ve schwe­re Hand, zur Faust ge­ballt, ge­le­gen, und heu­te klingt mir noch der Brumm­seuf­zer in den Ohren:


»Das war ein Kerl, Frit­ze! Alle Ha­gel, der ist ja ge­ra­de so mit sei­ner Sa­t­ans­ban­de um­ge­sprun­gen wie der Dok­tor Luther hier bei uns mit uns, mit sei­ner, und wie ich mit euch um­ge­hen wer­de, ihr Raub­zeug und Teu­fels­kin­der, wenn ihr es mir zu bunt macht. Frit­ze, da sieht man’s wie­der, dass der Herr­gott mehr von ei­ner Sor­te im Sa­cke hat und nur her­ein­zu­grei­fen braucht, um einen ’r­aus­zu­lan­gen und hin­zu­stel­len, wo er zu brau­chen ist. Aus dem Buch hat mir mein Jun­ge vor­le­sen müs­sen und nach­her mein Mäd­chen, und bei Ge­le­gen­heit kannst du auch an die Rei­he kom­men, aber die Haupt­stel­len lese ich doch lie­ber für mich al­lein, die pas­sen für euch na­se­wei­ses Ge­zie­fer jetzt noch nicht. So ’nen Papst lass ich mir ge­fal­len, und es ist mir eine Ehre, dass er mei­nen Fa­mi­li­enna­men sich an­ge­nom­men hat.«


Ich habe spä­ter über man­chem an­de­ren, in der Men­schen Kun­de ab­schme­ckend ge­wor­de­nen Trös­ter mit bei­den Ar­men auf­ge­stützt ge­le­gen, aber nie wie­der über ei­nem so wie über die­sem. Das lang­wei­li­ge Buch in dem ed­len Deutsch von sie­ben­zehn­hun­dertzwan­zig ist gott­lob in mei­nen Be­sitz über­ge­gan­gen und nimmt einen griff­ge­rech­ten Ehren­platz in mei­ner Biblio­thek hier in Ber­lin ein. Ich brau­che es nur wie ein rich­ti­ges Zau­ber­buch auf­zu­schla­gen, um über sei­ne ver­gilb­ten Blät­ter hin­weg al­les vor mir le­ben­dig zu ha­ben, was da­mals mein Le­ben nicht bloß be­deu­te­te, son­dern war. Tref­fe ich auf eine Dau­men­spur des Al­ten am Ran­de der Blatt­sei­te, so ist es noch bes­ser und gibt die wär­me­re Far­be. Frei­lich eine wär­me­re Far­be! Ich er­grei­fe hier mit bei­den Hän­den die Ge­le­gen­heit, zu ver­si­chern, dass hier nichts, gar nichts all­zu rein­lich, zier­lich und frisch la­ckiert aus dem Putz- und Schmuck­käst­chen der Ro­man­tik ent­nom­men ist. Wir ro­chen um uns her alle Gerü­che und sa­hen alle Din­ge, wie sie die Men­schen und die Na­tur im ewi­gen Her­vor­brin­gen ver­gäng­lich hin­stel­len. Al­les war seit lan­ge im Ge­brauch ge­we­sen und wur­de wei­ter ab­ge­nutzt; und wenn ich vor­hin von den Li­vreen des Schlos­ses Wer­den ge­spro­chen habe, so stel­le der Le­ser sich die­sel­ben ja nicht zu far­ben­frisch und tres­seng­lit­zernd, son­dern ganz im Ge­gen­teil vor. Wir tru­gen sämt­lich un­se­re Klei­der so lan­ge als mög­lich und schäm­ten uns ei­nes Fli­ckens an der rech­ten Stel­le we­nig. Wir tru­gen den Früh­jahrs­re­gen­schmutz, jeg­li­che Ge­wit­ter­spur und al­les, was Herbst und Win­ter da ge­ben, über­all­hin, wo eine Tür of­fen war. Wir hat­ten alle Wün­sche, die nur durch mehr ir­di­sche Gü­ter, als wir be­sa­ßen, be­frie­digt wer­den konn­ten, und der Herr Graf war da durch­aus nicht aus­ge­nom­men, son­dern auch im Ge­gen­teil. Das Schloss war kein pomp­haft Epos und die Förs­te­rei kei­ne ge­leck­te Idyl­le. Sie tru­gen in­wen­dig und aus­wen­dig gleich­falls ihr Flick­werk und ihre Erd­ge­rü­che an sich und um sich, und was die letz­te­ren an­be­traf, so hat­ten der Wald mit sei­nen Bu­chen- und Tan­nen­düf­ten und die Wie­sen mit ih­rem Heu­ge­ruch recht häu­fig das Bes­te da­zu­zu­tun, um die At­mo­sphä­re für frem­de hei­kle Na­sen zu ver­bes­sern.


Da ist so eine Dau­men­spur – hier auf Sei­te 595:




»Wer un­ter dem it­zi­gen Paps­te dem gal­gen ent­ge­hen will, der muss kein be­den­cken tra­gen, sich in ein klos­ter ein­zu­sper­ren, sol­te es auch das al­le­r­un­glück­se­ligs­te sein.«,




und ein sü­ßer Duft weht über die Stel­le, aber ein ganz ei­gen­tüm­li­cher. Es war ein bra­ver Ta­bak, den der Alte bei sei­ner ab­son­der­li­chen Lek­tü­re ver­qualm­te, und ich er­ken­ne die Sor­te heu­te noch mit in­nigs­tem Be­ha­gen wie­der auf Spa­zier­gän­gen und im Ei­sen­bahn­wa­gen drit­ter Klas­se. Rauch­te ich sel­ber, so wür­de ich nur die­se rau­chen! Und nun, um es kurz zu ma­chen und es mit dem tref­fends­ten Idio­tis­mus zu nen­nen: wir wa­ren al­le­samt und auf Mei­len in die Run­de ein schmud­de­li­ge­s Volk, aus­ge­nom­men viel­leicht der Herr Graf, mei­ne Mut­ter und Ev­chen Six­tus; Kom­tes­se Ire­ne Ever­stein da­ge­gen nicht aus­ge­nom­men. – Wir wa­ren ein ganz un­ro­man­ti­sches Völk­lein; aber zu sei­nem Recht soll das hüb­sche Wort »ro­man­tisch« doch auch hier ge­lan­gen, und wir hän­gen es wie ge­wöhn­lich an ein Haar. Ach, es gibt sich lei­der nichts leich­ter, als in ir­gend­ein Hand­werk hin­ein­zup­fu­schen!


Ire­ne war eine Gold­blon­di­ne, die die Leu­te an­sa­hen und für sanft hiel­ten; Eva war dun­kel und sanft, und Ewald hielt al­len sei­nen Schul­meis­tern einen brau­nen Lo­cken­kopf zum Drein­grei­fen und Zer­zau­sen hin. Von dem, was der Herr­gott auf mei­nem Schä­del wach­sen ließ, rede ich lie­ber nicht; aber stim­mungs­voll war’s! Es stimm­te merk­wür­dig gut zu al­lem üb­ri­gen, und die gü­ti­ge Vor­se­hung er­hal­te es mir so lan­ge als mög­lich, wenn nicht der Schön­heit, so doch der Nütz­lich­keit we­gen.


Es kam aber kei­nem von uns dar­auf an, wie er ei­gent­lich aus­sah. Auch was die Mäd­chen an­geht, so macht es mir heu­te den Ein­druck in der Erin­ne­rung, als ob sie sich we­nig dar­um ge­küm­mert hät­ten; wenn ich die­ses auch nicht als fes­te Be­haup­tung hin­stel­len darf.


Die Son­ne lag uns auf den Köp­fen bei jeg­li­cher Wit­te­rung, und so trie­ben wir uns um in den Wäl­dern, auf den Wie­sen und Fel­dern, in der Schul­stu­be und in den Gän­gen und Sä­len von Schloss Wer­den. Was jen­seits der Ber­ge war, da­von wuss­ten wir gar nichts; und wie das so häu­fig geht, ha­ben wir alle spä­ter viel da­von er­fah­ren – mehr je­den­falls, als zu un­se­rem Glücke nö­tig war. An­de­re frei­lich ha­ben das viel­leicht dann und wann un­ser Glück ge­nannt; da ist eben mit der »an­de­ren« An­schau­un­gen und Ein­bil­dun­gen nicht zu rech­nen.


Das rech­te Licht! War es das rech­te Licht, das da­mals über un­se­re Köp­fe und Tage fiel?


Dar­über lie­ße sich viel sa­gen; und am Ende ist es gar nicht der ein­zel­ne Mensch mit sei­nen zwei Au­gen, der et­was dar­über zu sa­gen hat. Nur die aus­er­wähl­tes­ten Geis­ter sind es, die hier und da in höchst sel­te­nen Fäl­len ihre Mei­nung aus­drücken dür­fen. Sie kön­nen dann wie der Ma­ler der Hei­li­gen Nacht den Schein vom neu­ge­bo­re­nen Er­lö­ser in der Krip­pe aus­ge­hen las­sen oder wie auf der Ru­bens­schen Heu­ern­te, die der alte Goe­the sei­nem Ecker­mann ent­zückt vor­weist, die Son­ne von den Din­gen zwei Schat­ten ge­ra­de­weg ein­an­der ent­ge­gen­wer­fen las­sen.


Auch die al­ler­nied­rigs­ten oder ein­fachs­ten Geis­ter re­den da oft das Rich­ti­ge. Aber alle zwi­schen der Höhe und der Tie­fe lie­gen­de Ver­stän­dig­keit der Erde hält ein­fach am bes­ten den Mund und lässt sich be­schei­nen – schwitzt und är­gert sich, wenn es ihr zu heiß wird, und kriecht in die Son­ne und lobt sie im Vor­früh­ling und Spät­herbst oder im Win­ter, wenn die Kno­chen dürr wer­den, die Zäh­ne wa­ckeln oder ganz man­geln und die ro­man­ti­schen Lo­cken ver­we­hen »gleich den Blät­tern der Bäu­me«, wie Va­ter Ho­mer da­von sang, nicht in ei­nem sei­ner schläf­ri­gen Au­gen­bli­cke, son­dern an ei­nem der hells­ten io­ni­schen Son­nen­ta­ge, wo er nicht schlief.


Bin ich von der Dau­men­spur in dem ku­ri­ösen Ge­schichts­schrei­ber Gre­go­ri­us Leti zu weit ab­ge­kom­men? Ich glau­be nicht.


Da sitzt der Alte noch vor mir in sei­ner Amts­woh­nung am Ende des Dor­fes. Alle Tü­ren und Fens­ter des Hau­ses ste­hen of­fen, und alle Lich­ter, Töne und Düf­te ha­ben frei­es­ten Zu­tritt, Vieh und Mensch und also auch der Herr Graf. Da kommt er, ein we­nig schwer­fäl­lig auf sei­nen Stock sich stüt­zend und sei­nen Weg mit den Fuß­spit­zen vor­sich­tig vor­aus­füh­lend. Ein ge­wis­ser Lehn­stuhl wird ihm hin­ge­rückt, und da sitzt er, und ei­nes von bei­den wird so­fort ge­schlos­sen, ent­we­der die Tür oder das Fens­ter, meis­tens aber bei­des.


»Wie steht das Be­fin­den, al­ter Freund?«


»Dan­ke, Herr. Ohne die ver­flix­ten Holzwro­gen könn­te man es viel­leicht wohl zu ei­nem hüb­schen Al­ter brin­gen; aber nun se­hen Sie mal die­se Schand­lis­te von Frev­lern! Und alle aus dem Dorf! Und je­der Ha­lun­ke mit ei­nem Hand­beil un­ter der Wes­te, und jed­we­des Sub­jek­tum vom schö­nen Ge­schlecht mit ei­ner Säge un­term Un­ter­rock. Und die letz­ten sind die schlimms­ten, denn sie rui­nie­ren den Forst von un­ten auf. Kein jun­ger Trieb ist da vor der äl­tes­ten Wa­ckel­lie­se si­cher, und von den jun­gen Spitz­bü­bin­nen will ich gar nicht re­den. Da möch­te man doch lie­ber Papst in Rom sein; und mei­nen Na­mensahn­herrn wün­sche ich mir auf vier Wo­chen hier­her an mei­ne Stel­le.«


Der Herr Graf lä­chelt matt und seufzt:


»Wäre es mein Wald, so wür­de ich sa­gen, se­hen Sie durch die Fin­ger, Six­tus. Jetzt se­hen Sie al­lein zu, wie Sie Ihr gu­tes Herz und die Feue­rungs­be­dürf­nis­se un­se­rer bra­ven Nach­barn mit Ih­rer Amts­pflicht in Har­mo­nie brin­gen. Das Kind ist auch wie­der den gan­zen Mor­gen durch aus un­se­rem Ge­sichts­krei­se ver­schwun­den und hilft wahr­schein­lich eben­falls beim Holz­steh­len. Frau Lan­greu­ter ist in Verzweif­lung und kün­digt mir si­cher­lich dem­nächst ihr Gou­ver­nan­ten­tum. Was ha­ben Sie von Ihren Sor­gen zu Hau­se?«


»Nichts! Sie ha­ben ge­sagt, sie sei­en in den Som­mer­fe­ri­en, und sind auf und da­von. Mein Ev­chen woll­te ei­gent­lich nicht; aber es muss­te. Der Jun­ge muss mir zu Mi­chae­lis si­cher auf die Schu­le; der Pas­tor kommt nicht mehr mit ihm zu Ran­de. Das Fritz­chen da hab ich nur al­lein noch am Hof­tor er­wi­scht und ge­sagt: ›Hier; halt mal!‹ und ihn mit an mei­ne Rech­nun­gen ge­setzt. Da sitzt er, Herr Graf, und nun fra­gen Sie ihn sel­ber ein­mal, wo die an­de­ren ste­cken!«…


Das »Fritz­chen«, das war ich – der Welt­weis­heit Dok­tor Fried­rich Lan­greu­ter, und der Herr Graf dreht sei­ne sil­ber­ne Dose zwi­schen den Fin­gern, nimmt be­däch­tig eine Pri­se und wen­det sich in der Tat an mich und fragt:


»Wo ist Ire­ne, mein Sohn?«


Und bei die­ser Fra­ge öff­net es sich vor mir breit, weit, son­nig, grün, Berg­hü­gel und Berg­hü­gel, Tal und Tal, und dann ein­mal zwi­schen zwei Ber­gen das Glit­zern ei­ner Fluss­win­dung, und dann auf der Fer­ne rund­um ein blau­er, lich­ter, ma­gi­scher Dunst­schlei­er, den man – wie Ewald be­haup­tet – sich am bes­ten zwi­schen sei­nen aus­ge­spreiz­ten Bei­nen durch be­sieht: da ist Eva Six­tus und ihr Bru­der Ewald und Ire­ne Ever­stein und – ich auch, Fried­rich Lan­greu­ter, der Welt­weis­heit Be­f­lis­se­ner! Den un­s­terb­li­chen Göt­tern sei Dank, dass dem so war, dass wir ein­mal so da wa­ren! – – –


Wir wis­sen noch nichts von den Ver­mö­gens- und Fa­mi­li­en­ver­hält­nis­sen des Herrn Gra­fen und von un­se­ren ei­ge­nen noch we­ni­ger. Wir le­ben in den Tag hin­ein, und wie kann man bes­ser oder viel­mehr an­ge­neh­mer le­ben? – Wenn die Fra­ge: Wo ist Ire­ne, wo sind Ewald und Eva, wo sind die an­de­ren? von neu­em ge­stellt wer­den wird, dann hat sich al­les ge­än­dert und nicht zum Bes­se­ren. Wir le­ben dann nicht mehr in den Tag, in das Licht hin­ein: wir wis­sen dann lei­der ganz ge­nau, mit wel­cher Re­gel­mä­ßig­keit die Däm­me­rung und die Nacht kom­men und wie es am hells­ten Mit­ta­ge dun­kel wer­den kann über dem Men­schen und sei­nem Zu­be­hör.

Fünftes Kapitel


Von dem ge­lehr­ten Herrn Pas­tor, den der Herr Graf gleich zu An­fang un­se­rer Be­kannt­schaft mei­ner Mut­ter rühm­te, habe ich we­nig zu sa­gen. Der Herr Graf ver­stand es wohl nicht bes­ser, aber die Ge­lehrt­heit des gu­ten Man­nes war nicht weit her und sein Ein­fluss auf uns un­be­deu­tend.


Hier­über aber er­hält Ewald am bes­ten das Wort. Er nahm mich sei­ner­zeit bei­sei­te, das heißt, in­dem er mich am Kra­gen fass­te und, mich auf of­fe­ner Dorf­gas­se ab­schüt­telnd, be­merk­te:


»Tust du dum­me Stadt­pflan­ze noch ein ein­zig Mal da (die­ses war von ei­ner Schul­ter­be­we­gung dem Pfarr­hau­se zu be­glei­tet), als wüss­test du mehr als ich von all den Dumm­hei­ten, so pass auf! Wie die En­gel im Him­mel sin­gen, das weißt du wohl noch nicht? Hör mal, so!«


Nun ist es durch­aus nicht an­ge­nehm, sei­ner Wis­sen­schaf­ten we­gen an den Ohren auf- und von den Fü­ßen ge­ho­ben zu wer­den.


»Hörst du sie?! Nicht wahr, sie sin­gen wirk­lich wie die En­gel? Und nun tu’s nicht wie­der und heb den Fin­ger in die Höhe, wenn ich fest­ste­cke! Frag nur Ire­ne, ob die al­ten Rit­ter das ge­tan ha­ben. In der Dorf­schu­le beim Kan­tor tun sie es alle, und da tue ich es auch und du kannst es auch tun; aber bei dem dum­men La­tei­ni­schen und dem Herrn Pas­tor, da pro­bie­re es mir nur noch ein ein­zi­ges Mal und du sollst se­hen, was du er­lebst, und wenn du mir auch hun­dert­mal dei­nen Ro­bin­son und dei­ne Cam­pes Erobe­rung von Me­xi­ko ge­lie­hen hast.«


»Was soll ich aber denn tun, wenn ich was weiß?« heul­te ich, wäh­rend Ire­ne lach­te und Eva ih­ren Bru­der am Ho­sen­bund nach rück­wärts zog.


»Die dum­me Schnau­ze hal­ten! Der Alte sagt es schon ganz von sel­ber her. Ich gehe doch schon lan­ge ge­nug bei ihm in die Pri­vat­stun­de und muss es wis­sen, was er al­les weiß! O, der weiß für uns bei­de noch lan­ge ge­nug!«


So war es; aber lei­der war das, was der gute geist­li­che Herr wuss­te, auch we­nig ge­nug, und was das schlimms­te war, sei­ne Be­ga­bung zum Leh­rer stand noch tief un­ter der Was­ser­hö­he sei­ner Wis­sen­schaft. In der Hin­sicht war es je­den­falls für uns sehr von Nut­zen, dass die Jah­re hin­gin­gen und wir ihm ent­wuch­sen. Und der Herr Graf, der mei­ner Mut­ter we­gen in der Tat al­len Grund hat­te, Wort zu hal­ten, hielt es auch. Ich wur­de mit Ewald auf das Gym­na­si­um der grö­ße­ren Pro­vin­zi­al­stadt des an­de­ren Staa­tes jen­seits des Flus­ses »ge­tan«; und wir ka­men von da an nur in den Fe­ri­en nach Hau­se, das heißt zu­rück nach Schloss Wer­den, in das Förs­ter­haus, das Dorf und den Wald und zu den bei­den Mäd­chen.


Die bei­den Mäd­chen! Als wir zum ers­ten Mal ab­zo­gen, sag­te Ire­ne:


»Ihr habt es gut.«


Worauf Ewald mit ei­nem be­denk­li­chen Griff nach sei­nem Rücken er­wi­der­te:


»Weißt du das? Erst pro­bie­ren und nach­her wei­se Re­dens­ar­ten! Na, was mich an­geht, so ist die Haupt­sa­che, dass ich end­lich ein­mal aus dem dum­men Dachs­bau her­aus­kom­me. So’n lang­wei­li­ges Volk als euch fin­det man ja im­mer, und nach­her geht der Weg ja auch wei­ter, und des­halb ha­ben wir zwei es si­cher bes­ser als ihr bei­den dum­men Frau­en­zim­mer.«


»Und ich ver­bit­te mir end­lich die­se ewi­gen dum­men Dumm­hei­ten«, rief Ire­ne. »Das wird auch auf die Län­ge dumm und lang­wei­lig, du – dum­mer Jun­ge. Lass sie ste­hen, Eva, und komm in die fran­zö­si­sche Stun­de; so wie auf mor­gen, wo wir end­lich mal Ruhe vor ih­nen ha­ben, habe ich mich noch auf kei­nen an­de­ren Tag ge­freut. Schafs­kopf!… Herr­gott, Fritz, da ist dei­ne Mama! Ach, nun hat sie auch das wie­der ge­hört! Komm rasch, Ev­chen! Adieu, mes­sieurs, ma­de­moi­sel­le Mar­tin nous at­tend. Ach Gott, ach Gott, ach Gott!«


Es war frei­lich mei­ne Mut­ter, die um das Gar­ten­ge­büsch trat und in der Tat das Wort »Schafs­kopf« noch ver­nom­men hat­te. Und ob­gleich sie die rich­ti­ge Adres­se si­cher­lich ganz ge­nau kann­te, wen­de­te sie sich des­sen­un­ge­ach­tet an die falsche, näm­lich an mich, und sag­te nichts wei­ter als:


»Aber Fritz?!«


»Ich war es, mit dem sie sich ge­zankt ha­ben«, mur­mel­te Ewald klein­laut, aber ehr­lich.


»Von dei­ner Schwes­ter ist gar nicht die Rede, Kind«, sag­te mei­ne Mut­ter und ging wei­ter den son­ni­gen Kies­weg ent­lang, um als Frau Aja mit dem Strick­strumpf in ei­ner Fens­ter­ni­sche der fran­zö­si­schen Stun­de bei­zu­woh­nen und die Vo­ka­beln lei­se mit nach­zu­spre­chen. Ma­de­moi­sel­le Mar­tin aus Nan­zig in Loth­rin­gen, die »alte Kam­mer­frau« der ver­stor­be­nen Frau Grä­fin, be­flei­ßig­te sich der bes­ten Auss­pra­che des Idioms.


»Es ist zwar schau­der­haft«, seufz­te der Herr Graf, »aber ich habe das mei­ni­ge doch auch nur in Wien ge­lernt, und sie hat es we­nigs­tens aus Bü­chern und ist mit der Gram­ma­tik in ih­rem Ge­burts­ort in die Schu­le ge­gan­gen. In Niz­za hat mei­ne se­li­ge Frau sie ge­fun­den, und sie hat treu bei uns aus­ge­hal­ten durch Gut und durch Böse. Durch das letz­te­re meis­tens mehr als durch das ers­te­re. Ihre El­tern hat­ten sie zur sœur igno­ran­ti­ne be­stimmt; aber sie fand in sich kei­nen Be­ruf dazu, und mir ist es lieb, dass wir sie ge­fun­den ha­ben. Sie hat sehr treu bei mir aus­ge­hal­ten, Ma­dam Lan­greu­ter, und, wie ge­sagt, durch gute und durch böse Zei­ten, und durch die letz­te­ren mehr als durch die ers­te­ren.«


Auch mein Fran­zö­sisch stammt in sei­nen Ele­men­ten aus der Schu­le der Mam­sell Mar­tin, und es ist da­nach ge­blie­ben. Ire­ne und Ewald hat­ten Ge­le­gen­heit, das ih­ri­ge sehr zu ver­bes­sern, und Ewald spricht und schreibt es heu­te fast eben­so gut wie das Eng­li­sche, das er mit ei­ner spaß­haf­ten Nei­gung ins Iri­sche zu sei­ner zwei­ten Mut­ter­spra­che ge­macht hat.


Wir gin­gen ab nach dem Gym­na­si­um und ka­men von da an nur in den Fe­ri­en nach Schloss Wer­den zu­rück. Wenn ich an­fan­gen woll­te, da­von zu re­den und zu schil­dern, so wür­de wohl nicht an ein Auf­hö­ren zu den­ken sein. So ist es aber hun­dert und aber hun­dert Au­to­bio­gra­fen und Bio­gra­fen er­gan­gen, und sie sol­len für mich mit ge­spro­chen und ge­schrie­ben ha­ben. Es wie­der­holt sich und bleibt sich vie­les gleich in der Welt, was an und für sich den Ein­druck der in­di­vi­du­ells­ten Ori­gi­na­li­tät macht.


Aber die großen ita­lie­ni­schen Nuss­bü­sche an der letz­ten He­cke des äu­ßers­ten Ge­mü­se­gar­tens de­rer von Ever­stein und den Vet­ter Just hat nicht je­der­mann er­lebt, und so ma­chen wir die bei­den zu un­se­rer Spe­zia­li­tät, und den letz­te­ren durch alle Blät­ter die­ser Auf­zeich­nun­gen hin­durch.


Sie ha­ben ei­gent­lich nichts mit­ein­an­der zu schaf­fen; der Vet­ter hat nie in ih­nen ge­ses­sen, in den Nuss­bü­schen näm­lich; aber doch kann ich nie an den einen ohne die an­de­ren den­ken. Sie ge­hö­ren in der grüns­ten, lich­tes­ten, la­chends­ten und doch zu­gleich ernst­haf­tes­ten Wei­se zu­sam­men in mei­ner See­le. Wie hun­dert­mal in der Wirk­lich­keit be­su­che ich heu­te in der Erin­ne­rung den einen von dem an­de­ren aus, den Vet­ter Just auf sei­nem Hofe jen­seits des Flus­ses von dem Ge­zwei­ge un­se­res al­ten Wun­der­baums her­un­ter.


Es war ei­gent­lich gar kein ein­zel­ner Baum, son­dern ein Bün­del dick- und hoch­stäm­mi­gen Ge­bü­sches, das der lie­be Gott aus ei­nem hal­b­en Dut­zend Ker­nen zu un­se­rem Ver­gnü­gen auf ei­ner Bo­den­er­hö­hung an der He­cke zu au­ßer­ge­wöhn­li­cher Höhe und Pracht hat­te auf­schie­ßen und sich in­ein­an­der weitäs­tig ver­wir­ren las­sen. In weit ent­le­ge­ne, uns ganz und gar vor­ge­schicht­li­che Zeit war das Auf­sprie­ßen ge­fal­len, aber der Gip­fel der Ver­wir­rung nur al­lein für uns, wie wir glaub­ten, in die un­se­ri­ge, und das war das Schö­ne. Die Vor­se­hung hat­te es auch in die­sem Fal­le ge­wusst, was al­les in dem Kei­me lag, den sie hier in sei­ner Hül­se auf den Bo­den fal­len ließ, den sie erst mit gel­ben Blät­tern, dann mit treff­li­cher Gar­ten­er­de be­deck­te und un­ge­stört Wur­zeln nach un­ten in die Dun­kel­heit und zwei zar­te grü­ne Blätt­chen nach oben in das Licht, in die Son­ne trei­ben ließ! Der Mensch denkt nie dar­an, wenn er im großen Wal­de geht, was al­les in zwei sol­chen grü­nen Keim­blätt­chen zu sei­nen Fü­ßen für ihn und sei­ne Art aus­ein­an­der­klappt. Wo blie­be aber auch das Spa­zie­ren­ge­hen, wenn dem so wäre? Es wür­den man­che da­für dan­ken und un­ter die­sen ich zu­erst. Zu Hau­se, in­ner­halb sei­ner vier Wän­de, un­ter al­le­dem, was man sich sel­ber all­ge­mach zu­sam­men­ge­tra­gen hat, wür­de es bei wei­tem be­hag­li­cher sein als drau­ßen im Frei­en.


Es war na­tür­lich Ewald Six­tus ge­we­sen, der zu­erst her­aus­ge­fun­den hat­te, wozu die­ses Baum­ge­büsch gut sei. Er hat­te die Lei­ter­stu­fen ge­zim­mert, die an dem knor­ri­gen Haupt­stamm in die Höhe führ­ten bis zu der ers­ten Ga­be­lung, von wo dann Ire­nes Ruhe, Evas Höhe, Fried­richs Lust und Ewalds Heim mit mehr oder we­ni­ger Be­schwer­lich­keit und Ge­fahr des Hals-, Arm- und Bein­bre­chens zu er­rei­chen wa­ren. Die »Ruhe« und das »Heim« hin­gen selbst­ver­ständ­lich im schwanks­ten und luf­tigs­ten Ge­zweig; Evas Höhe saß eben­so selbst­ver­ständ­lich am tiefs­ten und si­chers­ten, und ich – ich wäre mit und zu mei­ner Lust am liebs­ten un­ten am Baum auf fes­tem Erd­bo­den ge­blie­ben; aber hin­auf muss­te ich wie die an­de­ren, und wenn ich ein­mal oben saß, so gab es frei­lich auch für mich kei­nen bes­se­ren Platz im Him­mel und auf Er­den als die­sen zwi­schen Him­mel und Erde.


Da wa­ren es ein­zig und al­lein die Vö­gel, die es noch bes­ser hat­ten als wir und die wir dann und wann im­mer noch be­nei­den durf­ten.


»Wer es wie die könn­te!« seufz­te Ire­ne im äu­ßers­ten Ge­zweig, schon jen­seits der He­cke des Schloss-Kü­chen­gar­tens in ih­rer ge­fahr­vol­len Ruhe, zwan­zig Fuß hoch über der Wie­se hän­gend. Und das war wie­der ein­mal an ei­nem Som­mer­mor­gen, ge­ra­de als die Son­ne auf­ging und alle Fri­sche und al­ler Tau und alle Er­war­tun­gen vom Tage und sämt­li­che Plä­ne für die an­ge­nehms­te Ver­wen­dung des­sel­ben noch vor­han­den wa­ren.


Es ist kaum zu glau­ben, aber es war doch so: wir, Ewald und ich, wir schmauch­ten frech hin­ein in die hei­li­ge Frü­he, und noch dazu Zi­gar­ren, von de­nen der Herr Pas­tor nie be­grei­fen konn­te (wäh­rend un­se­rer Fe­ri­en), wie sie ihm so rasch zu Ende gin­gen.


Der Herr Graf rauch­te lei­der nicht; er wür­de sich sonst ge­wiss an eine bes­se­re Sor­te ge­hal­ten ha­ben. Den Knas­ter, den Va­ter Six­tus aus sei­ner kur­z­en Jä­ger­pfei­fe ver­dampf­te, hat­ten sich die bei­den Her­rin­nen von Evens­hö­he und Ire­nens­ru­he in »ih­rem Baum und so früh in der Na­tur« ganz ernst­haft ver­be­ten. Ich habe es schon ge­sagt, ich rau­che heu­te auch nicht mehr; aber ich weiß das Blatt aus je­ner Zeit her noch zu wür­di­gen und zöge es jetzt je­dem an­de­ren vor. Ewald hat­te ge­wöhn­lich alle Ta­schen voll da­von und mein­te: »Das nen­ne ich gar nicht ei­nem was aus­füh­ren, son­dern nur ge­rech­te Süh­ne! Es ist ein­fach scheuß­lich, wie bil­lig der Alte den himm­li­schen Äther (nicht wahr, so heißt’s, Fritz?) ver­stän­kert. Es ist aber ganz si­cher ganz das­sel­be Kraut, was sich sein lie­ber Papst Six­tus der Fünf­te hier im Wal­de ver­stat­tet ha­ben wür­de; nicht wahr, Fritz­chen? Du musst es wis­sen.«


Wes­halb muss­te ich das wis­sen?… Weil ich den »Sch­lin­gel aus dem Förs­ter­hau­se« um drei Eselsoh­ren­län­gen in der Gym­na­si­al­bil­dung hin­ter mir zu­rück­ge­las­sen hat­te? Es hat sich nach­her aus­ge­wie­sen, dass das ziem­lich we­nig zu be­deu­ten hat­te.


Da sitzt Eva im Zweig und sagt vor­wurfs­voll: »Aber Ewald, sprich doch nicht so vom Va­ter!«


»Wozu hat man denn sein Ta­schen­geld von ihm?« klingt es zu­rück; und – es ist im­mer noch der Som­mer und der Som­mer­mor­gen, die Ju­gend und die Fra­ge: was fan­gen wir heu­te mit dem un­end­li­chen Tage bis Son­nen­un­ter­gang an? auf der Ta­ges­ord­nung!


»Heu­te ge­hen wir ih­nen ein­mal recht or­dent­lich durch. Nach­her krie­gen wir dann al­les auf ein­mal über die Köp­fe und sind für ein Vier­tel­jahr hübsch reu­ig. Über­mor­gen geht ihr ja doch wie­der ab, und wir ha­ben Zeit für alle gu­ten Er­mah­nun­gen und Weis­heit und Tu­gend, nicht wahr, Ev­chen?« ruft die Grä­fin von Ever­stein von ih­rem Aste und greift nach dem nächs­ten über ihr und steht auf­recht, in tolls­ter Lust sich wie­gend. Das gan­ze jetzt von der volls­ten, klars­ten Mor­gen­son­ne durch­leuch­te­te grü­ne Haus schwankt bis in sei­ne Grund­fes­ten, d. h. bis in die äu­ßers­ten Wur­zel­fa­sern.


»Nicht schüt­teln! O Ire­ne!« ruft Eva ängst­lich; aber wohl rüt­telt und schüt­telt sich al­les rund­um, der Nuss­baum und die wei­te won­ni­ge Welt. Die blit­zen­den Tau­trop­fen sprü­hen im bun­tes­ten Glan­ze um uns her­nie­der, und jen­seits der He­cke von sei­nem Zwei­ge hängt Ewald be­reits wie ein Affe auf die freie, wei­te Wie­se her­un­ter, mit den Fü­ßen in frei­er Luft, nach dem nächs­ten Aste un­ter ihm tas­tend. Dass er das Ex­pe­ri­ment nicht mit dem Kop­fe nach un­ten hän­gend aus­führt, ist ein schö­ner Zug sei­ner Nach­gie­big­keit und Her­zens­gü­te; ver­sucht hat er’s selbst­ver­ständ­lich, aber Eva hat es sich für »un­se­ren Baum« ver­be­ten, wie Ire­ne eben da­für den Knas­ter aus der Schweins­bla­se sei­nes Va­ters.


Er kommt rich­tig auch dies­mal wie­der mit un­ge­bro­che­nen Glied­ma­ßen im ho­hen Gra­se und un­ter den Stern­blu­men und Kuckucks­blu­men der Wie­se an und schlägt zur Er­ho­lung von der An­stren­gung noch ein dut­zend­mal Rad im Krei­se. Schon kriecht die Kom­tes­se durch die Hain­bu­chen­he­cke, und mehr als dass sie springt, fliegt sie über die ho­hen Klet­ten- und Bren­nes­sel­bü­sche im Gra­ben. Aus dem Wun­der­baum er­schallt noch ein fle­hend kläg­li­ches Stimm­chen:


»Ach Gott, Fritz?!«


Ich rei­che bei­de Arme an der Lei­ter em­por, um das ängst­li­che Vög­lein aus dem Baum im Not­fall im Fall auf­fan­gen zu kön­nen.


»Da ren­nen sie schon über die Wie­se nach dem Wal­de! Mach rasch, Ev­chen!«


»Ach Gott, ja! Sie hö­ren ja nun wie­der nicht! Und ich gin­ge doch so gern erst hin und sag­te es zu Hau­se, wo wir ge­blie­ben sind.«


»Wir sind ja zu vier, Ev­chen! Und ei­ner wird doch wohl üb­rig­blei­ben und Nach­richt brin­gen, wenn drei von uns zu Scha­den kom­men.«


»Ja, und ihr wollt dann, dass ich das bin! Mein Va­ter ängs­tigt sich wohl nicht; der kommt viel­leicht auch erst zum Abendes­sen heim. Aber dei­ne Mut­ter!… Und Ire­nes Va­ter?!«


»Das ist nun zu spät. Sie ru­fen schon vom Wal­de her; hörst du?«


Sie ru­fen wirk­lich, und wir kom­men. Wir fol­gen der glück­li­chen, se­li­gen Spur durch den Tau der Wie­se; und nun sind auch wir, Eva Six­tus und ich, in dem küh­len Schat­ten der Bu­chen, und – wun­der­bar! – ein Ge­wis­sen hat­ten wir bis eben, aber nun ist es uns gleich­falls ab­han­den ge­kom­men. Sie ha­ben alle kein Ge­wis­sen in den Ge­brü­dern Grimm, und wir ste­cken voll und ganz dar­in, in dem Mär­chen, in der Won­ne des Aben­teu­ers der Kin­der­welt – ganz und gar dar­in wie die zwei an­de­ren, Ewald Six­tus und Ire­ne Ever­stein!


Was geht in der Mensch­heit Be­ha­gen über die­se gan­ze vol­le Ge­wis­sens­lo­sig­keit des Mär­chens oder noch bes­ser der Ju­gend­zeit? – Die »ewi­ge Se­lig­keit«; denn die wird frei­lich in ei­nem noch et­was hö­he­ren Gra­de ge­wis­sens­los sein.

Sechstes Kapitel


Sie hat­ten vom Wal­de, dem großen Wal­de her ge­ru­fen; und hin­ter dem Wal­de saß der Vet­ter – der Vet­ter Just Ever­stein; und wenn es für Na­men kein bes­ser Sieb gibt als ein Kon­ver­sa­ti­ons­le­xi­kon in der Rei­hen­fol­ge sei­ner Auf­la­gen, so ist es sehr scha­de, dass der Vet­ter durch einen der ge­wöhn­li­chen Zu­fäl­le nicht hin­ein­ge­kom­men ist. Er ge­hör­te von Rechts we­gen hin­ein und von Got­tes Gna­den dar­in zum ei­ser­nen Be­stan­de ir­di­schen gu­ten Gerüch­tes.


Jen­seits un­se­res Wal­des und jen­seits des Flus­ses hat­te sich da eine Sei­ten-Sei­ten­li­nie des Ge­schlech­tes de­rer von Ever­stein all­ge­mach von Ge­ne­ra­ti­on zu Ge­ne­ra­ti­on, von Glücks­wech­sel zu Glücks­wech­sel in den Bau­ern­stand zu­rück­ver­lo­ren. Schon vor hun­dert­und­fünf­zig Jah­ren, ge­ra­de als eben dem Bruch­teil von Adams Ge­schlech­te auf Schloss Wer­den das Gra­fen­tum als hö­he­re Be­ti­te­lung von oben zu­fiel, hat­ten die Vet­tern drü­ben den letz­ten Ring, der sie an den Adel des deut­schen Vol­kes knüpf­te, fal­len las­sen. Das Wört­lein von war ih­nen ab­han­den ge­kom­men, wie ein Ta­ler in die Stu­ben­rit­ze rollt. Sie wuss­ten sel­ber nicht recht an­zu­ge­ben, wie es ei­gent­lich zu­ge­gan­gen war.


»Das ein­zi­ge, was ich ge­wiss dar­über weiß, ist, dass wir da­mals scheuß­lich auf dem Hun­de wa­ren«, sag­te der Vet­ter Just. »Was will ein Kot­sas­se, dem der Sie­ben­jäh­ri­ge Krieg die letz­te Kuh aus dem Stal­le holt, mit ei­nem ade­li­gen Wap­pen über sei­ner Stall­tür? Sich bei den an­de­ren Bau­ern und alle Abend im Kru­ge lä­cher­lich ma­chen? Das kann er! Siehst du, Frit­ze, das ist eben die Sa­che beim Krie­ge, dass er den einen zum Kai­ser­li­chen Feld­mar­schall-Leut­nant macht, wenn’s beim an­de­ren um die letz­te Kuh gilt. Stu­die­re du dei­ne mit­tel­al­ter­li­chen Ge­schichts­quel­len ru­hig wei­ter; aber mei­ne lass mir lie­ber doch un­auf­ge­rührt. Ich mei­ne, der alte Brun­nen kommt im­mer doch noch klar ge­nug aus der Tie­fe in die Höhe. Nur im­mer kühl und klar, das ist die Haupt­sa­che; am Ende bleibt al­les, was dem Men­schen über­haupt auf die­ser Erde pas­sie­ren kann, in der Ver­wandt­schaft, und das ist ein Trost; – nicht etwa?«


»Ja­wohl, ja­wohl!« hol­te ich die Ant­wort tief aus der See­le her­auf. Das war aber al­les nicht an dem Mor­gen, an dem wir wie­der ein­mal von dem Nuss­baum zum Vet­ter Ever­stein jen­seits des Flus­ses »durch­gin­gen«, son­dern lan­ge, be­schwer­li­che Jah­re spä­ter. – Der Nuss­baum oder die Nuss­bäu­me wa­ren da­mals längst eben­so un­mo­ti­viert um­ge­hau­en wor­den wie die, wel­che den Le­ga­ti­ons­se­kre­tär Wer­ther in sol­che Wut ge­gen die neue Frau Pfar­rern zu St. brach­ten: – »wie kühn und wie herr­lich die Äste wa­ren!… Ab­ge­hau­en! Ich möch­te ra­send wer­den, ich könn­te den Hund er­mor­den, der den ers­ten Hieb dran tat!… Siehst du, ich kom­me nicht zu mir!… O, wenn ich Fürst wäre! Ich wollt die Pfar­rern, den Schul­zen und die Kam­mer – – –«


Eine neue Chaus­see führt über die Stel­le weg, wo mei­ne Nuss­bäu­me stan­den, und wer weiß, wie bald auch über die­sen Weg sich ein Ei­sen­bahn­damm hin­legt und wie bald die Per­so­nen- und Gü­ter­zü­ge vom und zum Rhein über die Stät­te brau­sen und keu­chen. Es än­dern sich stets die äu­ßer­li­chen Um­stän­de, un­ter de­nen die Na­tur und der Mensch ih­ren Adel ge­win­nen oder ver­lie­ren!…


»Pas­sier­te es nur ein­mal, so wäre es frei­lich schlimm«, sag­te der Vet­ter Just. »Aber da es im­mer­dar sich so er­eig­net hat und sich auch fer­ner­hin nicht an­ders ma­chen las­sen will, so stel­le ich mich auch hier auf den Fuß der Phi­lo­so­phie, nach­dem ich mich ge­är­gert habe.« – Das sag­te er aber von den Nuss­bäu­men.


Selbst auf die Vet­tern­schaft mit dem vor­neh­men Schloss Wer­den er­hu­ben die Man­nen jen­seits des Flus­ses ih­rer­seits nicht den ge­rings­ten An­spruch mehr. Der »Vet­ter« war auch ei­gent­lich nur dem ge­gen­wär­ti­gen letz­ten Spross der Fa­mi­lie an­ge­hängt wor­den, und zwar von der Ge­gend. Es war so et­was von der »Vet­ter-Mi­chel­schaft« da­bei, aber im bes­ten und ver­gnüg­lichs­ten Sin­ne.


»Ges­tern Abend war Vet­ter Just da!« war ein Wort, das einen un­ge­mein be­hag­li­chen Klang weit um­her in je­dem Hau­se hat­te.


»Wenn ich nur wüss­te, wie es mit dem Kerl zu­letzt ein­mal zu Ende ge­hen wird!« war dann frei­lich ein Nach­klang von et­was be­denk­li­che­rer Ton­far­be; al­lein es wa­ren im­mer nur die Un­ver­stän­digs­ten im Lan­de, die sich also ach­sel­zu­ckend äu­ßer­ten, und was über­all in der Welt auf de­ren Be­den­ken und heim­tückisch-wohl­wol­len­de Sorg­lich­keit für den lie­ben Nächs­ten zu ge­ben ist, das weiß man; – ich we­nigs­tens weiß es. Ist es nicht lei­der meis­tens der Ver­stand der Ver­stän­di­gen, bei dem sich am liebs­ten die Scha­den­freu­de hin­ter dem freund­schaft­li­chen, sor­gen­vol­len Nach­den­ken und teil­neh­men­den, be­dau­ern­den Kopf­schüt­teln ver­steckt?


Welch ein Glück ist es da, dass wir so­eben erst aus un­se­rem Nuss­baum in den Son­nen­schein auf der mor­gend­li­chen, glit­zern­den, grü­nen­den, blü­hen­den Kind­heits­wie­se hin­un­ter­ge­pur­zelt, -ge­glit­ten und -gehüpft sind und uns im­mer noch, un­ver­stän­dig und sor­gen­los, mit dem al­ler­mög­lichst we­nigs­ten Nach­den­ken über uns selbst und den Vet­ter Just Ever­stein auf dem Wege zu die­sem Vet­ter be­fin­den!


Auf dem Wege? O ja, wenn nur nicht die Um­we­ge ge­we­sen wä­ren! Wann sind wir da­mals un­se­ren An­ge­hö­ri­gen je an­ders als auf Um­we­gen zu dem Vet­ter durch­ge­gan­gen? Gab es aber über­haupt noch eine an­de­re Ge­gend, die »vier dum­me Krab­ben«, wie der Va­ter Six­tus sich aus­zu­drücken be­lieb­te, – in glei­cher Wei­se zu Dumm­hei­ten und auf Sei­ten- und Schleich­pfa­de zu ver­lo­cken im­stan­de war?


Für uns nicht, wenn mich gleich das Le­ben ge­lehrt hat, ei­nem je­den das Recht un­ver­küm­mert zu las­sen, das theat­rum mun­di sei­ner Ju­gend in glei­cher Wei­se al­len an­de­ren Fel­dern und Wäl­dern, hier den Fich­ten und dort den Pal­men, weh­mü­tig und freu­dig vor­zu­zie­hen.


Nach rechts und links, im Schat­ten und Licht, im Trock­nen und Feuch­ten lock­te es, und na­tür­lich da im­mer am ver­füh­re­rischs­ten, wo das Dickicht am ver­wor­rens­ten war, wo Berg und Fels am steils­ten sich er­ho­ben und wo der Bach am mut­wil­ligs­ten durchs Tal schäum­te. Wann hät­te zur Zeit der Ki­bit­zei­er die Kom­tes­se je­mals eine Ge­le­gen­heit, bis an die Knie im Sump­fe zu ver­sin­ken, ver­ab­säumt? Wann hät­te Ewald Six­tus je ein hei­les Knie ei­nem zer­schun­de­nen, eine gan­ze Hose ei­ner hal­b­en vor­ge­zo­gen?


Und dann die Jah­res­zei­ten, die wir zähl­ten durch die Schnee­glöck­chen, die Mai­blu­men über die Erd­bee­ren weg bis in die Brom­bee­ren und den Doh­nen­stieg! Auch ich habe da­mals mit den an­de­ren ge­lacht, wenn die lie­be Eva ein bit­te­res Trän­chen über die ar­men er­häng­ten Kram­mets­vö­gel ver­goss und den Sack nie tra­gen woll­te, der die ge­fie­der­te Jagd­beu­te ent­hielt.


»Wenn sie sie in der Schüs­sel auch nicht rie­chen könn­te, so woll­te ich gar nichts sa­gen«, brumm­te Ewald. »Dich mei­ne ich nicht, Ire­ne; aber so seid ihr Frau­en­zim­mer! Nicht wahr, Frit­ze, wir ge­nie­ren uns nicht:




Was ich ge­bra­ten se­hen kann,

Seh ich nie als ’ne Mord­tat an!




Also ist die Rei­he an dir, den Ran­zen zu schlep­pen, Ire­ne. ›Im­mer ga­lant ge­gen die Da­men!‹ sagt Mam­sell Mar­tin; wenn es wie­der bergan geht, nimmt ihn Fritz­chen dir ab. Aber Rie­sen­krea­tu­ren ha­ben wir dies­mal, was?! Es ist wahr­haf­tig ein Spaß, was für eine Men­ge un­schul­dig Blut so’n paar rote Vo­gel­bee­ren an den Gal­gen brin­gen! Nicht wahr, Eva?«


»Fa­mos!« ruft die Kom­tes­se hoch­rot, zer­zaust und glü­hend vor Jagd­lust; und der Herbst­wind fegt und ras­selt durch den Nie­der­wald und treibt ihr die blon­den Lo­cken über das Ge­sicht und – treibt mich zu­rück in den Som­mer­mor­gen, den ich im­mer von neu­em un­ter der Fe­der weg ver­lie­re, um mich im­mer wie­der zu ihm zu­rück­zu­fin­den.


»So? Ha­ben sich die bei­den Pup­pen noch her­an­ge­fun­den?« fragt Ewald grin­send, als sei­ne Schwes­ter und ich ihn und die Grä­fin un­ter den Bäu­men des Wal­des wie­der ein­ho­len. »Das ist schön! Nun ha­ben wir auch die Tu­gend und die Vor­sicht in der Ban­de, und nun kann’s los­ge­hen! Was an mir in Fet­zen heu­te da­von­fliegt, das flickst du zu­sam­men, Ev­chen. Für die schänd­li­chen Re­dens­ar­ten, die heu­te Abend über Ire­ne los­ge­las­sen wer­den, bist du vor­han­den, Fritz­chen. Und nun rasch wei­ter; – dei­ne Alte merkt wahr­schein­lich jetzt schon Un­rat, Fritz, und hängt schon an der Sturm­glo­cke –«


»Und Papa kommt die Trep­pe her­un­ter und schüt­telt in dem Gar­ten­saa­le den Kopf. Und dei­ne Mama ringt die Hän­de, Fritz, und Papa ist zu al­ler­letzt noch am we­nigs­ten är­ger­lich und in Sor­gen. Ach, es soll aber heu­te auch das al­ler­letz­te Mal sein, dass wir so böse sind! Ich gehe ganz ge­wiss nicht wie­der mit durch, ohne vor­her um Er­laub­nis ge­be­ten zu ha­ben.«


»Ich auch nicht«, ruft Eva Six­tus mit Trä­nen in den Au­gen.


»Ich auch nicht!« sage ich klein­laut, und –


»Na, denn ich auch nicht; aber fürs ers­te ste­cke ich mir jetzt ’ne Pfei­fe an. Hier sind wir auf Staats­forst­grund, und die Gra­fen von Ever­stein kön­nen mir mei­net­we­gen kom­men. Üb­ri­gens könnt ihr ja alle noch um­keh­ren; im Not­fall lau­fe ich ganz gern al­lein, und dem Vet­ter Just ist es auch recht. Geh du dreist wie­der nach Hau­se, Fritz­chen, und nimm al­les ru­hig mit, was sonst noch von Tee­sim­peln da ist. Au!… Alle Don­ner!«


Eine gute Hand­voll Haa­re aus der Lo­cken­fül­le des »höh­ni­schen Hans­wurs­tes« streut Ire­ne Ever­stein in die Mor­gen­lüf­te, und fünf Mi­nu­ten spä­ter sind wir al­le­samt so weit von dem Schlos­se Wer­den fern, dass uns auch der lau­tes­te Kla­ge- oder War­nungs­ruf von dort­her nicht mehr zu er­rei­chen ver­möch­te. Wir sind ge­ret­tet aus al­ler Kul­tur in die schöns­te Wild­nis, in die sich der ge­bil­de­te, äl­ter ge­wor­de­ne Mensch nur in sei­nen al­ler­höchs­ten Fei­er­stun­den zu­rück­den­ken kann – in den Stun­den oder Au­gen­bli­cken, die wie ein leich­ter schö­ner Rausch kom­men und schwin­den und lei­der nicht je­den Tag auf der Ta­ges­ord­nung ste­hen, was auch die Leu­te, die es so aus­neh­mend gut ver­ste­hen, »zur Sa­che!« zu ru­fen, da­von hal­ten mö­gen.


In an in­di­an file, wie Ewald, der da­mals mit grö­ßes­tem Ei­fer sei­ne ame­ri­ka­ni­schen Aben­teu­rer­ro­ma­ne eng­lisch las, sag­te, schlüpf­ten wir durch die Bü­sche; und wenn die bei­den Mäd­chen alle Au­gen­bli­cke aus der Bahn bra­chen und ins Blu­men­pflücken ge­rie­ten, so fand sich für uns zwei Jun­gens wie­der man­cher­lei an­de­res, was uns auf dem Wege auf­hielt. Gut zehn Uhr wird es in Bo­den­wer­der ge­schla­gen ha­ben, wenn wir end­lich eine hal­be Stun­de wei­ter strom­auf­wärts das Flus­sufer, den Va­ter Klaus und den Kahn des­sel­bi­gen bei sei­ner Fi­scher­hüt­te er­rei­chen.


Es führt eine Schiff­brücke bei Bo­den­wer­der über den Fluss. Das weiß ein je­der, so gut als ein je­der den Frei­herrn von Münch­hau­sen aus Bo­den­wer­der kennt. Was wäre aber un­se­re Fahrt zu dem Vet­ter Just Ever­stein ohne den Va­ter Klaus und sei­nen Kahn in­mit­ten des We­ges? Un­be­dingt nur das hal­be Ver­gnü­gen.


Wenn wer mit in die Lust des wol­ken­lo­sen Ta­ges hin­ein­ge­hör­te, so war’s der alte Fi­scher Klaus, ob­gleich Ewald je­des Mal be­merk­te:


»Wä­ren die Mäd­chen nicht da­bei, so spar­te ich si­cher mei­nen Gro­schen dem Al­ten am Lei­be ab. Wer schwim­men kann, braucht auf dem Lum­pen­was­ser noch lan­ge kei­ne Bret­ter un­ter sich.«


»O du Re­nom­mist!« ruft Ire­ne, die, wenn sie sich ganz al­lein zwi­schen den Bu­chen und Wei­den hü­ben und drü­ben ge­wusst hät­te, wahr­schein­lich gleich­falls kei­ne Bret­ter und Bal­ken zwi­schen sich und das son­nen­be­glänz­te, weich hin­glei­ten­de Ele­ment ge­legt ha­ben wür­de.


Schon zupft mich Eva Six­tus scheu und er­schreckt am Rock­är­mel.


»Sei nur ru­hig, Ev­chen. Sie re­nom­mie­ren bei­de furcht­bar. Das Groß­maul da mit sei­nen Hän­den in den Ho­sen­ta­schen und Ire­ne – in­ner­lich! Komm nicht ins Rut­schen den Ab­hang her­un­ter. Da liegt der Va­ter Klaus bei sei­nen Reu­sen, und da steigt sein Rauch auf von sei­nem Her­de. Ire­ne kann ja gar nicht schwim­men!«


Die­ser Rauch von dem Feld­st­ein­her­de des Al­ten am Was­ser ist wahr­schein­li­cher­wei­se die Ret­tung mei­ner Nase vor zwei Fäus­ten, die von rechts und links her dicht un­ter sie ge­hal­ten wer­den.


»Hur­ra, der Va­ter Klaus!« schreit Ewald und rutscht be­reits auf sei­nes Va­ters erst vor ei­nem hal­b­en Jah­re an den Dorf­schnei­der ab­ge­ge­be­nen Hoch­zeits­ho­sen über das Stein­ge­röll in die Tie­fe, als ob er den Stoff gleich­falls für »ab­so­lut un­ver­wüst­lich« er­ach­te.


Die Kom­tes­se wirft mir noch ein »Ach, so’n gu­tes Fritz­chen!« zu und folgt dem Ka­me­ra­den berg­un­ter gleich­falls in sit­zen­der Stel­lung und nur um ein we­ni­ges mehr als er um den äu­ßer­li­chen An­stand be­sorgt.


»Na, na, wat kummt mi da? Ach, Herr­je, i sehn Sie mal!« meint der Vad­der Klaus, und wir sind alle bei ihm an­ge­langt – alle mit hei­ler Haut, bis auf den Meis­ter Ewald, der sich et­was nach­denk­lich die Pos­te­rio­ra reibt und mehr­fach den ver­geb­li­chen Ver­such macht, sich die­sel­ben über die Schul­ter ge­nau­er zu be­trach­ten und sei­nen Scha­den zu be­se­hen.


Nach dem Wal­de das Was­ser! Es ist sehr heiß an dem Ufer; aber kei­ner merkt es. Der Fluss ist breit ge­nug, um al­les, was in der jun­gen Brust noch ge­bun­den lag, frei zu ma­chen. Ei­lig drän­gen sich und laut­los die Wir­bel vor­bei und neh­men uns ge­heim­nis­voll ver­füh­re­risch in der Fan­ta­sie mit sich in das Hells­te, Kühls­te, Gren­zen­lo­ses­te – im­mer wei­ter und wei­ter durch alle geo­gra­fi­schen Schul­stu­be­nerin­ne­run­gen bis hin auf das große Meer. Juan Fer­n­an­dez und Salas y Go­mez lie­gen im ma­gi­schen Blau als ein­zi­ge fes­te Punk­te, an de­nen die Er­fah­rung mit won­ni­gem Herz­po­chen haf­ten kann; dar­über hin­aus in wie­der­um un­denk­li­cher Fer­ne spült und sprüht’s nur in die Buch­ten und Pal­men­wäl­der von Traum­land hin­ein, selbst für Ewald Six­tus, der schon ganz ge­nau weiß, dass die We­ser ein­fach bei Bre­mer­ha­ven in die Nord­see mün­det, dass vor Neuyork Long Is­land liegt und dass Staat und Stadt Neuyork zu den Ve­rei­nig­ten Staa­ten von Nord­ame­ri­ka ge­hö­ren. Auch für mich, der ich in der neue­ren Geo­gra­fie ziem­lich und in der al­ten recht gut Be­scheid weiß, der ich den Weg des Kö­nigs Alex­an­der zum In­dus und nach­her die un­ver­ei­nig­ten Staa­ten von Asia mi­nor ganz ge­nau auf der Kar­te zei­gen kann.


Wäh­rend nun Va­ter Klaus sei­nen lang­ge­dien­ten Kahn zur Über­fahrt be­reit macht, durch­stö­bern die zwei Mäd­chen »zum wer weiß wie viel­ten Male« sein ein­sied­le­risch halb­wil­des Haus­we­sen.


»Eins steht fest«, ruft Ire­ne, den blon­den Lo­cken­kopf aus der Pfor­te der Hüt­te vor­stre­ckend; »das nächs­te­mal bit­ten wir zu Hau­se um die Er­laub­nis, und dann blei­ben wir eine Nacht hier. Da lie­gen wir hier am Feu­er­her­de und bra­ten uns un­se­re Fi­sche sel­ber, und der Mond muss schei­nen und wir sin­gen dazu und ru­fen die Käh­ne und Flö­ßer an –«


»Und krie­gen dum­me Re­dens­ar­ten zu­rück«, grinst Ewald.


»Und dum­me Jun­gen wer­den drau­ßen mit dem Kopf ins Nas­se un­ter­ge­duckt –«


»Und ich bin da­bei!« schreit Ewald mit ei­nem Sprun­ge und die Müt­ze schwin­gend. »Das ist eine ganz ra­send hei­te­re Idee! Das nächs­te­mal ge­hen wir ih­nen si­cher­lich erst bei Son­nen­un­ter­gang durch!«


Und der Alte am Was­ser, be­denk­lich sei­ne Kap­pe von ei­nem Ohr aufs an­de­re schie­bend, meint:


»Ich wäre wohl schon da­bei, und zu Scha­den soll­ten die jun­gen Herr­schaf­ten bei mir auch wohl nicht kom­men; aber – schrift­lich muss ich die Er­laub­nis doch wohl vor mir ha­ben; denn nach­her ken­ne ich sonst die Her­ren beim Amte gut ge­nug, wenn ich wie­der von we­gen mei­ner Be­rech­ti­gung all­hier vor sie muss. In al­ten Zei­ten, all­wo man noch gar kei­ne Pa­pie­re nö­tig hat­te, soll das al­les viel bes­ser ge­we­sen sein, und da hät­te auch ich nichts Schrift­li­ches ver­langt, son­dern im Ge­gen­teil.«


»Dies ist doch groß­ar­tig!« meint Ire­ne Ever­stein, eine der ge­wohn­tes­ten Re­dens­ar­ten ih­res Freun­des Ewald sich an­eig­nend.


Nun fah­ren wir über.


»Nicht schau­keln! Bit­te, bit­te, nicht schau­keln, Ire­ne!« fleht Eva, wie sie vor­hin »Nicht schüt­teln!« ängst­lich ge­ru­fen hat.


Die Strö­mung ist ziem­lich hef­tig und das »Schau­keln« in der Tat durch­aus nicht not­wen­dig.


»Ja, las­sen Sie es lie­ber, jun­ge Herr­schaft«, meint der Va­ter Klaus. »Erst vor acht Ta­gen habe ich da ein biss­chen wei­ter un­ten eine her­aus­ge­holt. Die muss­te ziem­lich weit von oben her zu­ge­reist sein; hier her­um, und so weit un­se­re Ge­richts­her­ren hin­rei­chen, hat sie nie­mand ge­kannt. In Bo­den­wer­der ha­ben wir sie denn auch un­be­kann­ter­wei­se be­er­digt, und ich bin auch der ein­zigs­te ge­we­sen, der mit ihr ge­gan­gen ist; und das ist nicht das ers­te­mal in mei­nem Le­ben ge­we­sen. So ’n al­ter Fi­schers­mann will doch nicht so ganz als ein Vieh an sei­nem Was­ser sit­zen, son­dern sie ge­ben sich, mit Re­spekt zu sa­gen, ge­gen­sei­tig alle Ehren. Ja, so ’nen Was­ser­lauf soll man nur recht ken­nen durch die Jah­re und Tage und Näch­te und alle Wit­te­run­gen – das ist wohl was Nach­denk­li­ches, jun­ge Herr­schaf­ten!«


Wir sa­hen alle nach dem Wei­den­busch hin­über, wo die un­be­kann­te Frem­de an­lan­de­te nach ih­rer lan­gen Rei­se. Ire­ne schau­kelt nicht mehr; aber nun sind wir mit­ten im Strom, und wo ist der Son­nen­schein hel­ler als mit­ten auf den Was­sern? Die Wel­len flim­mern, sil­ber­ne Flos­sen schnel­len rund­um auf, um blitz­schnell wie­der in der Tie­fe zu ver­schwin­den. Wir las­sen alle eine Hand in die laue Flut her­nie­der­hän­gen und sie um die er­hitz­ten Pul­se spü­len.


»Na aber Frit­ze, dein zar­ter Teint!« grinst Ewald. »Nun guckt nur, ob sei­ne lie­be Nase bei der Tem­pe­ra­tur nicht schon ab­blät­tert wie eine Zwie­bel. Von euch zwei Back­fi­schen sage ich gar nichts; denn ihr seid ja ganz in eu­rem Ele­men­te, und üb­ri­gens wird es euch auch Fritz­chens Mama heu­te Abend schon sa­gen und mor­gen früh noch ein­mal.«


Die bei­den Mäd­chen un­ter ih­ren brei­ten Som­mer­stroh­hü­ten glü­hen frei­lich wie die Pfingst­ro­sen; aber von der un­be­kann­ten Lei­che, wel­cher neu­lich un­ser al­ter Fähr­mann in Bo­den­wer­der al­lein das letz­te Ehren­ge­leit zu Ehren sei­nes Flus­ses gab, ist nicht wei­ter die Rede. Wir lan­den auf dem an­de­ren Ufer, der Va­ter Klaus be­kommt sei­nen Fähr­lohn und ruft uns nach:


»Also auf das schrift­li­che At­tes­tat ver­las­se ich mich. Nach­her wün­sche ich mir nichts Bes­se­res als die jun­ge Herr­schaft bei mir zu Gas­te, wenn mal der Mond voll im Ka­len­der steht und der Fisch zu­tun­lich ge­we­sen ist. Und mit­sin­gen tu ich auch. In mei­nen jun­gen Jah­ren habe ich im­mer über der Brat­pfan­ne alle hüb­schen jun­gen Mäd­chens hü­ben und drü­ben in den schöns­ten Lie­dern vom Jahr­markt mit be­sun­gen.«


Es schlägt eben in der Fer­ne, in Bo­den­wer­der, elf Uhr, als wir la­chend, die Müt­zen und die Ta­schen­tü­cher schwen­kend, un­se­ren Weg auf dem Schif­fer­pfa­de durch Wei­den, Röh­richt, über die har­ten Kie­sel und Fluss­mu­scheln fort­set­zen strom­ab­wärts.


Un­ser grau­er Cha­ron bleibt noch eine ziem­li­che Wei­le auf sei­ne Ru­der­stan­ge ge­lehnt ste­hen und sieht uns nach – lä­chelnd, kopf­schüt­telnd und eine Pri­se neh­mend. Er hat zu al­len die­sen drei Äu­ße­run­gen sei­ner Mei­nung und An­sich­ten über uns voll­kom­men die Be­rech­ti­gung und braucht sich nicht im ge­rings­ten auf ir­gend et­was Schrift­li­ches ein­zu­las­sen.

Siebentes Kapitel


Es ist, als schwän­de der Vet­ter in im­mer un­be­stimm­te­re, idea­le­re Fer­ne. Aber wir er­rei­chen ihn und das Sei­ni­ge doch; und wenn wir ihn ha­ben wer­den, so wird er hof­fent­lich umso nä­her zu Sinn und Her­zen wir­ken und also in der ein­zig wah­ren Wei­se ganz rea­lis­tisch da­sein. Mein Wort dar­auf, wir wis­sen Be­scheid und ste­hen mit den ech­ten Wirk­lich­kei­ten oder Rea­li­en in die­ser Welt auf ganz gu­tem Fuße und ver­keh­ren mit­ein­an­der nicht bloß in Schlaf­rock und Pan­tof­feln – denn das will nicht viel be­deu­ten! – son­dern auch dann und wann im Fest- und Fei­er­tags­klei­de, und das will viel sa­gen!


Nun quer land­ein durch die Som­merglut! Wir ha­ben je­doch glück­li­cher­wei­se nur noch eine klei­ne hal­be Stun­de zu mar­schie­ren, bis wir den Stein­hof er­rei­chen, und wir le­gen den Weg nun­mehr rasch ge­nug zu­rück, denn jetzt hält uns nichts mehr auf dem­sel­bi­gen auf. Die Mäd­chen wol­len zwar an­fan­gen, ihre Füße nach­zu­zie­hen; aber Ewald, im kur­z­en Tra­be sich zu mir wen­dend, meint grin­send:


»Jetzt ist es ein wah­res Glück, dass sie ih­ren Ma­gen ge­ra­de­so­gut als wir spü­ren, sie dreh­ten sonst rich­tig noch um und gin­gen nach Hau­se. – Alle Don­ner, Rührei und Schin­ken, Kin­der, ich sage euch, so fres­sig wie jetzt ist’s mir – seit ges­tern Mit­tag noch nicht im Lei­be zu­mu­te ge­we­sen! Ho, jetzt will ich nur wün­schen, dass dem Vet­ter die­se letz­te Nacht recht le­ben­dig von mir ge­träumt hat und er sich we­nigs­tens an­nä­hernd an­stän­dig auf die Vi­si­te ein­ge­rich­tet hat. Nun, Leu­te, im Not­fall stei­gen wir ihm sel­ber in die Rauch­kam­mer und bre­chen ihm wie Schil­lers gan­ze Ban­de in sei­ne Würs­te ein. Die an­de­ren Stücke von ihm, ich mei­ne Schil­lern – kann er ja dann der­wei­len mit euch her­de­kla­mie­ren. Von mir weiß ich Be­scheid und sage, erst es­sen, und zwar or­dent­lich, und dann mei­net­we­gen so viel Poe­sie und Ge­schich­te und Phi­lo­so­phie und Äs­the­tik, als ihr wollt und leis­ten könnt. Was sagst du, Fräu­lein Grä­fin?«


»Nach dem Es­sen! In dem Gras­gar­ten im Gra­se und im Schat­ten. Lass aber jetzt nur das lan­ge Re­den; die Son­ne sticht zu arg. Ev­chen, ach Gott, am bes­ten ist’s, man macht die Au­gen zu und läuft zu und denkt sich lang hin in das Gras in dem Gras­gar­ten un­ter den großen Kirsch­baum.«


»Siehst du! Und heu­te Abend müs­sen wir auch wie­der nach Haus. O, ihr habt ja nicht auf mich hö­ren wol­len!«


»Mit ei­ner Mam­sell wie du drei Schrit­te über die Gar­ten­he­cke hin­aus spa­zie­ren­zu­ge­hen, ist wirk­lich ein Plä­sier«, brummt Ewald halb höh­nisch, halb ver­drieß­lich.


Wäre der Weg noch eine Vier­tel­stun­de län­ger, so ist nicht ab­zu­se­hen, wie tief un­se­re Stim­mung noch sin­ken könn­te. Das ist die ge­wich­ti­ge Vier­tel­stun­de, auf die es in so vie­len Er­den­la­gen und Stim­mun­gen an­kommt zu un­se­rem Be­ha­gen oder Elend. Wir ha­ben dies­mal glück­li­cher­wei­se nur noch fünf Mi­nu­ten in ei­nem stei­ni­gen, hol­pe­rich­ten, aus­ge­fah­re­nen Feld- und Hohl­we­ge zu­rück­zu­le­gen, um wie­der auf al­len Hö­hen un­se­res jun­gen, tau­feuch­ten Som­mer- und Son­nen­rau­sches fes­ten Fuß zu fas­sen.


»Hur­ra, der Stein­hof!… Vi­vat der Vet­ter Just Ever­stein!« – – –


»I, i, wat kümmt mi denn da?« sag­te der Vet­ter. »Das ist aber schön! I, siehst du wohl, hier sit­ze ich nun schon den hal­b­en ge­schla­ge­nen Mor­gen und war­te auf Trost. Da kommt er mir vier­spän­nig, ge­ra­de als ich den­ke, Just, jetzt gehst du zum Es­sen, ohne dass sie dich su­chen, sonst gibt es noch mehr Spek­ta­kel und Un­frie­den auf dem Hofe, und du hast ei­gent­lich ge­ra­de ge­nug für heu­te da­von.«


Er saß wirk­lich auf ei­nem Stein am Wege un­ter ei­nem Dorn­busch au­ßer­halb sei­nes Erb­sit­zes, die­ser ku­rio­se Vet­ter; und als er da­mals auf­steht und gähnt und grinst und sich reckt und dehnt, ist er ein lang auf­ge­schos­se­ner Jun­ge von nicht ganz zwan­zig Jah­ren. Ein voll­kom­me­ner, aber aus al­lem rund um ihn und an ihm her­aus­ge­wach­se­ner Jun­ge. Dass also al­les, was aus ihm noch wer­den kann, au­gen­blick­lich noch in ihm steckt, ist si­cher­lich et­was, was nur sehr we­ni­ge mei­ner frag­li­chen Le­ser ver­mu­te­ten. So ei­ner, der et­was sel­ber er­lebt und er­fah­ren hat, ist im­mer klü­ger als der­je­ni­ge, wel­chem er nach­her da­von er­zählt.


»Hol­la, was schiebst du in die Ta­sche, Vet­ter? Rich­tig, da sitzt er in der Son­ne und ver­stu­diert sich wei­ter! Zeig gut­wil­lig, oder ich zie­he dir mit der Ja­cke das Fell vom Lei­be!« ruft Ewald. »Kin­der, jetzt macht er auch Ver­se!… Ge­dan­ken­spie­le beim Pflü­gen!… Als Hann­chen in die Flachs­rot­te fiel!… Und da hat er den al­ten Ur­la­tei­ner, Va­ter Bro­eder, auf dem Feld­stei­ne warm ge­ses­sen. Ei, guck mal, Frit­ze, ge­ra­de wie wir auf dem dum­men Gym­na­si­um! Was nicht von oben in den Kopf will, dem kommt man viel be­que­mer mit ei­nem an­de­ren Kör­per­tei­le bei. Hat je­mals je­mand so einen ver­rück­ten Kerl er­lebt? Es ist doch rei­ne­wegs nicht zu glau­ben, was die Mensch­heit al­les leis­ten kann. Und dann möch­te man sich da nicht die Haa­re dar­über aus­rau­fen, dass man nicht die Häu­te mit sei­nem Ne­ben­menschen aus­tau­schen kann? O ihr gott­ver­damm­ten Göt­ter von Rom und Grie­chen­land, was gäbe ich da­für, wenn ich der Bau­er auf dem Stein­ho­fe wäre und die­ses ur­ver­bohr­te Mon­strum mit sei­ner la­tei­ni­schen Gram­ma­tik hier ich!«


»Jetzt höre auf oder du wirst lang­wei­lig, Ewald«, rief Ire­ne Ever­stein. »Kom­men Sie, Vet­ter Just, und hö­ren Sie nicht auf den al­ber­nen Ben­gel –«


»Und du bist doch nicht böse, dass wir schon wie­der da sind, lie­ber Just?« fragt Eva. »Die bei­den Jun­gen sind schuld dar­an; ich woll­te ei­gent­lich nicht mit –«


»Und wenn sie alle im Gras­gar­ten im Gra­se lie­gen und schnar­chen, dann sit­zen wir bei­de wach zu­sam­men, Just!« sage ich; und der Vet­ter, blö­de, freund­lich, see­len­ver­gnügt und nicht »ur­ver­bohrt«, son­dern ur­ver­schämt sein glän­zend Ge­biss im Krei­se her­um zei­gend, steht in un­se­rer Mit­te; und es hat ge­wiss sel­ten einen an­de­ren Men­schen ge­ge­ben, der sich so we­nig wie er um die­se Le­bens­zeit ge­gen Güte und Bos­heit der Welt zu weh­ren wuss­te.


Gott­lob kommt ihm auch jetzt ein Trost und eine Hil­fe aus der Fer­ne her, näm­lich vom Zaun des Stein­ho­fes.


»Da ruft sie zum Es­sen! Und wir ha­ben ges­tern ein Rind – ich will lie­ber nicht sa­gen ge­gen mei­nen Wil­len, son­dern we­gen Fut­ter­man­gel, wie sie sagt, ge­schlach­tet. Und jetzt kommt nur rasch; ihr kennt sie ja!«


In Bo­den­wer­der wird es wahr­schein­lich ge­ra­de zwölf Uhr schla­gen. – – –


Es ist ein schlech­ter Bo­den, sag­ten die Leu­te, die sich dar­auf ver­stan­den, von dem Stein­ho­fe und der da­zu­ge­hö­ri­gen Län­de­rei, und sie konn­ten nichts da­für, wenn sie es nicht ahn­ten, was für Pracht­ge­wäch­se die­ser schlech­te Bo­den her­vor­zu­brin­gen ver­moch­te. Es war Jule Gro­te, die über den Zaun rief, und zwar mit ei­ner Stim­me, in die der Him­mel al­les Gift, was er eben vor­rä­tig hat­te ge­gen die ir­di­schen Zu­stän­de, hin­ein­ge­legt zu ha­ben schi­en.


Ich ken­ne es heu­te viel bes­ser als da­mals, das gute alte Mäd­chen näm­lich, und weiß, was der Vet­ter an ihr hat­te. Er weiß es eben­falls heu­te bes­ser als da­mals. Da­mals, das heißt an je­nem Tage, schob er uns sich vor­an auf dem Feld­we­ge durch den kärg­li­chen Ha­fera­cker und brumm­te:


»Ich kom­me mit; aber, Kin­der, ich sage euch, ger­ne wäre ich heu­te al­lein nicht nach Hau­se ge­gan­gen! Es ist al­les mal wie­der vom frü­hen Mor­gen an kopf­über kopf­un­ter ge­gan­gen, und ich bin an al­lem schuld ge­we­sen. Ach Gott, ach Gott, wo ich mei­ne Hän­de habe, soll ich mei­nen Kopf ha­ben, und wo ich mei­nen Kopf habe, da will sie mei­ne Hän­de se­hen. Und dann soll ich mei­ne fünf ge­sun­den Sin­ne zu­sam­men­neh­men und be­den­ken, wozu mich der lie­be Herr­gott in die Welt und hier auf den Stein­hof hin­ge­setzt hat. Und wenn sie nur wüss­te, wer ihr all das Elend mit mir ein­ge­brockt hat, sagt sie. Es muss wohl von weit her kom­men, meint sie, und das ist das ein­zi­ge, was sie dar­über weiß; und ich, Fritz, ich weiß auch nicht mehr. Sie hat doch mei­nen Va­ter ge­kannt, und mei­nen Groß­va­ter dun­kel: von den zwei habe ich es wohl auch et­was, aber nicht ganz, sagt sie, wenn ihr die Hän­de an­fan­gen vor Är­ger zu zit­tern und sie mit der Schür­ze vor den Au­gen ab­ge­ht und ich auch und ihr doch nichts in der Wirt­schaft in den Weg lege, son­dern sie mit der Vor­mund­schaft ru­hig re­gie­ren las­se hier auf dem Stein­ho­fe. Und denn wer­de ich doch auch erst nächs­te Os­tern übers Jahr mün­dig und mein ei­ge­ner Herr!«


Mit ei­ner uns an ihr ganz frem­den Gra­zie schiebt Ire­ne Ever­stein ih­ren Arm in den des ar­men Teu­fels und sagt:


»Bit­te, Herr Just.«


Das war ganz und gar mei­ne Mut­ter in ih­rem Ver­kehr mit ih­rer Um­ge­bung; aber bei mei­ner Mut­ter hat­te sie noch nie dar­auf ge­ach­tet, wie vor­nehm sie mit den Leu­ten um­zu­ge­hen wuss­te.


In die­sem Mo­ment aber war es na­tür­lich Herr Ewald Six­tus, Un­ter­se­kun­da­ner usw., der’s be­wies, wie weit man mit ei­ner gu­ten Lun­ge und mit zärt­lich tu­en­der Un­ver­schämt­heit in der Welt reicht. Mit der ers­ten er­schüt­ter­te er durch ein Ju­bel­ge­schrei die Lüf­te auf eine Vier­tel­stun­de im Um­kreis, mit der zwei­ten sprang er über den Zaun des Stein­ho­fes und hing sich der bra­ven Jung­fer Gro­te an den Hals:


»Da sind wir wie­der, Jule! Se­hen Sie, so wird die Sehn­sucht end­lich doch be­lohnt! Wie lan­ge ste­hen Sie denn schon hier und gu­cken nach mir aus über die Plan­ken, Mam­sell Gro­te? Komm her, Fritz, und gib Pföt­chen. Gibt sie dir aber auch einen Kuss, so mor­de ich dich heu­te Abend auf dem Rück­we­ge. Le­ben­dig kommst du dann nicht wie­der auf Schloss Wer­den an. Und nun rasch, Jule, Sie wis­sen es, dass Sie für mich zum Fres­sen sind! Rasch – je­der holt sich Mes­ser und Ga­bel und sei­nen Tel­ler sel­ber aus der Kü­che.«


»O herr­je, herr­je – und die jun­gen Da­mens auch wie­der!« rief die wa­cke­re Haus­häl­te­rin und Vor­mün­de­rin auf dem Stein­ho­fe, äch­zend sich aus den Ar­men ih­res stür­mi­schen Ver­eh­rers und zwei­ten Lieb­lings frei ma­chend. »Ich habe es sei­ner Mut­ter im Kind­bett und To­ten­bett ver­spro­chen, dass ich so lan­ge bei ihm aus­hal­te, als er mich bei sich be­hält!« sag­te sie von ih­rem ers­ten Lieb­ling – dem Vet­ter Just Ever­stein.


Nun be­kommt Eva Six­tus eine be­will­komm­nen­de Hand und dann Ire­ne auch; letz­te­re aber erst, nach­dem die­se Hand vor­her noch ein­mal in der blau­en Kat­tun­schür­ze un­nö­ti­ger­wei­se ab­ge­trock­net und ab­ge­wischt wor­den ist.


»Aber das ist mal schön! Neh­men Sie es nur nicht übel; aber es ist mein Schick­sal: je­des Mal, wenn wir die Ehre ha­ben, ha­ben wir ge­mis­tet auf dem Stein­ho­fe und ist der Herr Just den gan­zen Mor­gen durch nicht auf­zu­fin­den und ab­zu­ru­fen ge­we­sen. Ich brau­che nur am Abend zu sa­gen: ›Just, jetzt passt du mir aber auf die Got­tes­ga­be mor­gen früh‹, so geht er durch mit sei­nen La­tei­ner­bü­chern und ich sit­ze al­lein mit­ten drin in der Wirt­schaft und den Ta­ge­löh­nern. Was dar­aus wer­den soll, weiß ich nicht; na, aber Es­sens­zeit ist’s frei­lich jet­zo längst, und nächs­te Os­tern übers Jahr wird er ein­und­zwan­zig alt und sein ei­ge­ner Herr. Ach Gott, gnä­digs­tes Fräu­lein Grä­fin, Ihr Herr Va­ter soll­te nur ein­mal einen ein­zigs­ten Tag lang an mei­ner Stel­le sein! Und – Ihre Mut­ter auch, Herr Lan­greu­ter, aber da­von will ich we­ni­ger sa­gen, denn die ist ja auch ein Frau­en­zim­mer und hat das Ih­ri­ge durch­ge­macht in ih­rem ei­ge­nen Haus­halt und bei an­de­ren Leu­ten.«

Achtes Kapitel


Wie vie­le schö­ne, geist­rei­che, vor­neh­me Men­schen habe ich auf mei­nem Le­bens­we­ge ken­nen­ge­lernt!


Auf die kör­per­li­che Schön­heit am Men­schen ach­te ich sehr ge­nau und mit grö­ßes­ter Teil­nah­me und bin noch heu­te im­stan­de, einen ziem­li­chen Um­weg zu ma­chen, um ihr in den Gas­sen und Häu­sern be­geg­nen zu kön­nen. So bin ich zu der fes­ten Über­zeu­gung ge­langt, dass ih­rer nicht we­ni­ger wird in der Welt.


Geist ist im Über­fluss vor­han­den. Dies weiß ja ein je­der selbst am bes­ten. Wer glaubt nicht, von sei­nem Über­fluss an tau­send und aber tau­send reich­lich ab­ge­ben zu kön­nen?


Von der Vor­nehm­heit brau­che ich ei­gent­lich gar nicht zu re­den. Ich habe da nur sehr we­ni­ge ken­nen­ge­lernt, die sich in ih­rem in­ners­ten Her­zen nicht zum al­ler­höchs­ten Adel der Schöp­fung rech­ne­ten und jed­we­de Ver­nach­läs­si­gung, ein jeg­lich Über­se­hen­wer­den die­ser schmei­chel­haf­ten, aber wah­ren Tat­sa­che nicht mit den grim­migs­ten Zü­gen in das gol­de­ne Buch ih­rer Selbst­schät­zung ein­tru­gen. Und je käl­ter sie da­bei lä­chel­ten, de­sto schlim­mer war’s für den schnö­den, mehr oder we­ni­ger un­be­wuss­ten Gleich­ma­cher. Er sank je­den­falls sehr tief in ih­ren Au­gen und so­fort un­be­dingt aus al­lem An­recht auf ir­gend­wel­che Berück­sich­ti­gung ih­rer­seits voll­stän­dig her­aus. Und das war recht – ist recht und – wird recht blei­ben; denn es ist all­zu an­ge­nehm und kit­zelt zu süß um das Zwerch­fell her­um, um je­mals von uns als Recht auf­ge­ge­ben zu wer­den.


Nun hin­ke ich hier durch den küm­mer­li­chen Ha­fer sei­nes Fel­des hin­ter dem Vet­ter Just her. Hübsch ist er nicht, schön noch we­ni­ger. Geistreich hat ihn noch nie­mand ge­nannt, und was sei­ne Vor­nehm­heit an­be­trifft – nun, so hat er es ja sel­ber ge­sagt, dass er mit dem et­was recht frag­lich ge­wor­de­nen Wap­pen sei­ner Ah­nen über sei­ner Stall­tür nicht das min­des­te mehr an­zu­fan­gen wuss­te.


Was ist es nun, das die­sen lang auf­ge­schlod­der­ten, weh­lei­dig-ver­blüfft um sich stie­ren­den großen Jun­gen uns als ein Ide­al al­les des­sen, was die Ju­gend lieb­hat an der Son­ne, der Erde, den Wei­bern, den Pro­fes­so­ren und den Kö­ni­gen, hin­stell­te?


Eine ganz ein­fa­che Sa­che, näm­lich, dass er von al­len die­sen schö­nen und herr­li­chen und groß­ar­ti­gen Din­gen und We­sen et­was an sich hat­te, und zwar das, was die Ju­gend am ers­ten und mit der glück­lichs­ten Be­wun­de­rung aus ih­nen her­aus­fühlt. Die, wel­chen das zu hoch klingt, ha­ben nie zwi­schen dem vier­zehn­ten und fünf­zehn­ten Le­bens­jah­re an ei­nem Ju­li­ta­ge auf der Erde lang aus­ge­streckt ge­le­gen und, die Hän­de un­ter dem Hin­ter­kop­fe, sich – die Son­ne ins Maul schei­nen las­sen, wie die Re­dens­art lau­tet. Sie ha­ben nie die Groß­mut­ter am Win­ter­ofen er­zäh­len hö­ren und sie nach­her auf dem Ster­be­bet­te ge­se­hen; sie ha­ben nie die Wel­len rau­schen hö­ren, die Aphro­di­te ge­ba­ren; und auf das Rau­schen und Leuch­ten der hel­len Som­mer­klei­der im Wal­de hin­ter ih­nen ha­ben sie auch we­nig ge­ach­tet. Ih­nen hat es, was die Ge­lehr­ten an­be­trifft, nie im­po­niert, was die ver­rück­ten Ker­le im Lau­fe der Jahr­tau­sen­de al­les mög­lich ge­macht ha­ben. Ganz um­sonst für sie ist Alex­an­der von Ma­ze­do­ni­en bis zum In­dus vor­ge­drun­gen und hat sich von dem Kö­nig Po­rus durch Hel­den­haf­tig­keit gut­wil­lig be­sie­gen las­sen. Hel­den­haf­tig­keit ist nicht in ih­nen; sie ha­ben nie die Le­bens­be­schrei­bun­gen des Plut­arch un­ter das Kopf­kis­sen ge­legt oder die Kirsch­blü­ten im Gar­ten auf sie nie­der­fal­len las­sen.


Hel­den­haf­tig­keit und so­mit die Son­ne, das Ge­heim­nis und Wun­der der Erde, das Weib und die Wis­sen­schaft steck­ten in dem Vet­ter Just Ever­stein:


»Das ist ein ganz drol­li­ger Pa­tron!« sag­ten die­je­ni­gen, wel­che es im­mer­hin noch ganz gut mit ihm mein­ten und ihre wah­re Mei­nung über ihn nicht zu schroff äu­ßern woll­ten.


»Ken­nen Sie die­sen schnur­ri­gen Kauz, den so­ge­nann­ten Vet­ter Just, noch nicht?« frag­te sich die Ge­gend weit um­her und füg­te, ohne die Ant­wort ab­zu­war­ten, hin­zu: »O, dann ler­nen Sie ihn doch ja recht bald ken­nen; es wird Sie nicht ge­reu­en.«


»Düt is ’nen ganz ver­rück­ten Min­schen«, mein­te der zum Stein­ho­fe ge­hö­ri­ge Teil der in die­sem Au­gen­bli­cke in die­sen Me­mo­ra­bi­li­en um den Ess­tisch auf dem Stein­ho­fe ver­sam­mel­ten Ta­fel­run­de. Die das sag­ten – die Knech­te, Mäg­de und Ta­ge­löh­ner des Stein­ho­fes –, hat­ten recht, voll­kom­men, zwei­fel­los recht: der Vet­ter Just Ever­stein war ein ganz und gar ver­rück­ter, das heißt ih­nen und noch vie­len an­de­ren gänz­lich ins na­men­lo­se Wei­te ent­rück­ter Mensch.


Es war eine Bau­ern­stu­be der al­ten, rech­ten Art, in der wir uns jetzt mit zu Ti­sche set­zen. Und es ist der rich­ti­ge alte Tisch mit den rich­ti­gen Näp­fen und Schüs­seln dar­auf. Es hat seit dem Jah­re 1838, in wel­chem Jah­re der Frei­herr von Münch­hau­sen sei­nen Gast­freund, den Baron Schnuck-Pu­cke­lig-Erb­sen­scheu­cher, in der Bo­ca­ge zum War­zen­trost als Syn­di­kus bei sei­ner Luft­ver­dich­tungs-Ak­ti­en­kom­pa­nie an­stell­te, manch lie­bes Mal mehr voll, ein Vier­tel, halb und drei Vier­tel auf dem Kirch­tur­me von Bo­den­wer­der ge­schla­gen. Der Fort­schritt ist wie­der un­ge­heu­er ge­we­sen; un­se­re Bau­ern sind die »Her­ren Öko­no­men« ge­wor­den und grün­den längst sel­ber Zucker­fa­bri­ken und Luft­ver­dich­tungs-Ak­ti­en­ge­sell­schaf­ten. Ihre Jung­fern ha­ben sich »mam­sel­len« las­sen und wer­den Fräu­leins ge­nannt. Fräu­lein Eme­ren­tia von Schnuck-Pu­cke­lig ist eine Wahr­heit ge­blie­ben; aber die Toch­ter vom Ober­ho­fe ist zu ei­nem schö­nen Fan­ta­sie­bild ge­wor­den: der treue Eckart – dies­mal Karl Le­be­recht Im­mer­mann ge­nannt – hat wie­der ein­mal ver­geb­lich am Wege ge­stan­den und war­nend die Hand er­ho­ben. Wir ha­ben uns ein Un­ter­hal­tungs­stück­lein aus sei­nem wei­sen, bit­ter­erns­ten Bu­che zu­recht­ge­macht; – keh­ren wir rasch auf den Stein­hof zu­rück. Was bleibt auch mir an­de­res üb­rig, als mir heu­te aus den Zu­stän­den der Ver­gan­gen­heit eine an­ge­neh­me Ge­gen­warts­un­ter­hal­tung künst­le­risch-che­misch ab­zu­zie­hen und das Ca­put mor­tu­um in den fri­sche­s­ten Wind zu streu­en, der au­gen­blick­lich vor dem Fens­ter weht?!


Sie saß schon um den Tisch, die Haus­ge­nos­sen­schaft des Stein­ho­fes, als wir dran und drü­ber hin­fie­len. Und da Jule Gro­te voll­stän­dig recht hat­te und der Meis­ter bis jetzt noch fehl­te, so ging es um ein be­trächt­li­ches we­ni­ger lehr­haft an der Ta­fel­run­de zu als da­mals auf dem Ober­ho­fe, als der Jä­ger zum ers­ten Mal der Un­ter­hal­tung zwi­schen dem Hof­schul­zen und sei­nen Leu­ten zu­hör­te.


Gro­ße Boh­nen und ge­koch­ten Schin­ken gab es heu­te auch hier wie da­mals auf dem Ober­ho­fe, als der Jä­ger dort zum ers­ten Mal sei­nen Platz am Ti­sche ein­nahm.


Auf des Meis­ters Stuhl, ob­gleich er kein Meis­ter war, saß der Vet­ter. Ihm zur Rech­ten Jule Gro­te, ihm zur Lin­ken Ire­ne Ever­stein. Der zur Sei­te saß Eva Six­tus und ihr ge­gen­über ich ne­ben der grim­mig-klu­g­äu­gi­gen Haus­häl­te­rin und un­be­strit­te­nen Her­rin des Stein­ho­fes. Dem Freund Ewald ge­gen­über lag schwer auf den Tisch hin der Ober­knecht, ihm zur Sei­te saß die Groß­magd, und die an­de­ren bis zum Hof­jun­gen schlos­sen sich in bun­ter Rei­he an. Mil­lio­nen von Flie­gen wa­ren gleich­falls vor­han­den, auch Bie­nen und an­de­res Flü­gel­ge­sin­del ka­men aus dem Gar­ten und der üb­ri­gen frei­en Na­tur, ge­ra­de wie wir von Schloss Wer­den, ohne vor­her um Er­laub­nis an­zu­fra­gen. Die Tem­pe­ra­tur in der nied­ri­gen Stu­be war sehr hoch­gra­dig; die Bal­ken der ge­weiß­ten De­cke drück­ten schwer her­ab, und es half gar nichts zur Küh­le, dass die schma­len, nied­ri­gen Fens­ter ge­öff­net stan­den. Über die Schwel­le der of­fe­nen Stu­ben­tür tra­ten Hahn und Hüh­ner mit er­ho­be­nen Fü­ßen un­ge­niert und lie­ßen auch ihre Na­t­ur­lau­te nicht etwa blö­de auf dem Hofe zu­rück. Hund und Kat­ze konn­ten frei ein und aus ge­hen, hiel­ten sich aber so dicht als mög­lich an uns; und da sie nicht auf dem Ti­sche ge­dul­det wur­den, so trie­ben sie sich we­nigs­tens un­ter ihm her­um und war­te­ten mit ner­vö­ser Un­ge­duld auf al­les, was von ihm für sie ab­fiel. Von der Wand hin­ter dem Vet­ter Just mahn­ten die zehn Ge­bo­te, sehr bunt un­ter Glas und Rah­men, zu ih­rer Beo­b­ach­tung. Hin­ter dem klei­nen Spie­gel zwi­schen den Fens­tern fehl­ten die Pfau­en­fe­dern und ne­ben ihm der Ka­len­der des lau­fen­den Jah­res nicht. Selt­sam be­rühr­te (ich darf die­se kit­zelnd zu­ge­spitz­te mo­der­ne Re­dens­art an die­ser Stel­le wohl an­wen­den) nur der Ofen hin­ter mir, und nicht als sol­cher, son­dern durch das, was auf ihm stand. Auf ihm stand nicht etwa der alte Fritz in Gips mit sei­nem Krück­stock oder der Kai­ser Na­po­le­on mit un­ter­ge­schla­ge­nen Ar­men (bei­des hät­te durch­aus nicht selt­sam be­rührt!), son­dern es stand da in ei­nem hüb­schen Mi­nia­tur­gips­ab­guss, wenn­gleich ziem­lich gelb an­ge­schmaucht, – die Me­di­ce­i­sche Ve­nus der ge­sam­ten Ta­fel­run­de des Stein­ho­fes ge­gen­über.


»Und da ich sie mir ein­mal von so ’nem wan­dern­den Ita­lie­ner mit sei­nem Brett auf dem Kop­fe an­ge­schafft habe, so bleibt sie da auch ste­hen, Fritz!« hat­te mir der Vet­ter ge­sagt. »Es braucht ja kei­ner ’s an­zu­gu­cken, wenn er nicht mag; – ich habe mein Geld da­für ge­ge­ben, Fritz. Sieh mal, ihr an­de­ren und dann alle be­rühm­ten Men­schen in der Welt habt nur das vor uns vor­aus, dass ihr euch vor der­glei­chen nicht fürch­tet und schämt. Guck mal, mir geht es noch schwer ab, dass ich dar­über rede, und ich täte es auch ganz ge­wiss nicht, wenn du nicht auch mit den an­de­ren dei­ne schlech­ten Wit­ze dar­über ge­macht hät­test. Lass mir aber nur mal ei­ner einen mit dem Be­senstiel dran rüh­ren! Da­für hat die wei­ße Gips­ma­dam doch zu viel ge­kos­tet!«


Die­ses letz­te Wort bringt mich auf die we­nigs­tens auf dem Pa­pier noch ge­gen­wär­ti­ge Stun­de zu­rück.


»An­der­wärts als hier auf dem Stein­ho­fe esse ich sie nicht, und wenn der Tod dar­auf stün­de«, sagt Ewald, schmat­zend wie ei­nes je­ner un­wäh­le­ri­schen Tie­re, für wel­che der Schöp­fer die wa­cke­re Hül­sen­frucht Vi­cia Faba haupt­säch­lich er­schaf­fen ha­ben soll. »Ev­chen mag sie nur ih­res Ge­ru­ches in der Blü­te we­gen, und Ire­ne isst sie nur, weil sie schau­der­haft hung­rig ist und mei­net­we­gen, näm­lich weil sie im He­ro­is­mus nicht hin­ter mir blei­ben will. Frit­ze frisst na­tür­lich al­les her­un­ter, ohne dar­über nach­zu­den­ken; und Sie, Jung­fer Gro­te, bit­te, noch ’n Stück aus dem Fet­ten. Scha­d’t nichts, wenn auch ein biss­chen nah vom Kno­chen. Die Wür­mer sind ja mit im Kes­sel ge­we­sen, Jung­fer Jule –«


»I, so höre ei­ner! Ein ganz nichts­nut­zi­ger Jun­ge bist du«, stam­melt die Wirt­schaf­te­rin des Stein­ho­fes, »und –«


»Und bei­ßen einen Se­kun­da­ner, den sei­ne Her­ren Leh­rer längst schon Sie an­re­den müs­sen, nicht mehr.«


Ein brei­tes, glän­zen­des, zäh­ne­flet­schen­des Grin­sen geht um den gan­zen Tisch. Die Knech­te sto­ßen ihre Nach­barn mit dem Knie an, die Mäg­de ki­chern, und nur der Hof­jun­ge schlingt un­ge­rührt wei­ter.


»I, so soll mich doch!… Nun höre ei­ner!… Ach, herr­je, bist du auch schon so la­tei­nisch? Du?… Was kos­ten denn jetzt die Rohr­stö­cke bei euch auf Schu­len? Sind wohl höl­lisch dies Jahr miss­ra­ten in Hin­ter­pom­mern oder wo sie wach­sen, weil du mir hier Glo­cke zwölf am Tage so kommst wie ein Mai­kä­fer, wenn’s Abend wird?! Herr Lan­greu­ter, Sie verdirbt er auch noch in Grund und Bo­den; und er ist es auch al­lein, der alle Au­gen­bli­cke mit Ih­nen hier­her nach dem Stein­ho­fe her­va­ga­bun­diert, dass Sie, Fritz­chen, mir mei­nen Jun­gen da, mei­nen Just, noch mehr aus sei­nem Men­schen­ver­stan­de her­aus ver­füh­ren, was eine Sün­de ist, mehr als ich sa­gen kann, und was sei­ne Schwes­ter auch wohl weiß, und wenn ich nur nicht die lie­ben Ge­sich­ter­chen so gern auf dem Stein­hof hät­te, so woll­te ich schon noch mehr sa­gen; aber die gnä­di­ge Frö­len Grä­fin dar­f’s mir dreis­te glau­ben, ich neh­me es kei­nem übel, wenn er es an­ders ge­wohnt ist bei Ti­sche, und große Boh­nen sind frei­lich nicht je­der­manns Sa­che, da hat der Jun­ge recht.«


»Wenn Sie den hier mei­nen, Jung­fer Gro­te«, lacht Ire­ne Ever­stein, mit ih­rer Ga­bel auf Freund Ewald deu­tend, »so soll­te ich nur mal ’nen Au­gen­blick lang Ihren großen Löf­fel da in der Hand ha­ben! Ach, herr­je, ich wür­de ihm deutsch auf sein La­tei­nisch geant­wor­tet ha­ben. Und üb­ri­gens ha­ben sie ihn auch nur des­halb mit nach Se­kun­da ge­nom­men, weil er ih­nen für Ter­tia zu lang ge­wor­den ist. Wach­sen kann je­der, und wir auch; nicht wahr, Eva?«


Sie stand auf, und da alle sie dar­auf an­sa­hen, sag­te sie:


»Ich will mir nur ein Glas Was­ser vom Brun­nen ho­len.«


»Bleib sit­zen, das will ich dir be­sor­gen«, sag­te der Vet­ter Just, gleich­falls auf­ste­hend. »Du weißt doch, Ire­ne, dass dir die Win­de zu schwer ist. Es springt hier nicht so be­quem aus ei­nem Lö­wen­maul wie bei euch auf Schloss Wer­den.«


Er er­hob sich töl­pisch ge­nug von sei­nem Stuhl; aber Ewald Six­tus und ich, wir wa­ren ru­hig sit­zen­ge­blie­ben; und es ist auch heu­te erst, in der Erin­ne­rung der fer­nen Ver­gan­gen­heit, dass mir das be­mer­kens­wert er­scheint. Ich schät­ze es üb­ri­gens jetzt für ein Glück, dass die Fein­füh­lig­keit nicht bei al­len Men­schen mit den Jah­ren wächst. Wer wür­de es aus­hal­ten kön­nen in ei­ner Welt, in wel­cher die­ses die Re­gel wäre und die Leu­te oh­ne­das in kei­ner Ach­tung ste­hen und es auch nicht zu Ver­mö­gen brin­gen könn­ten?


Jule Gro­te sah ih­rem vier­schrö­ti­gen, lan­gen, un­mün­di­gen Mün­del mit ei­nem Aus­druck von ver­drieß­li­chem Jam­mer nach, der sich gar nicht be­schrei­ben lässt. Sie hob den Löf­fel zum Mun­de; aber sie ließ ihn wie­der auf den Tel­ler sin­ken und brumm­te:


»Da dan­ke ein­mal ei­ner dem lie­ben Herr­gott für die gute Got­tes­ga­be!« Und dann grim­mig sich zu Ewald Six­tus wen­dend, rief sie:


»Dich soll­te dein Va­ter aus al­ter Freund­schaft von Schu­len ab­tun und hier­her auf ein halb Jahr zur Pro­be in die Wirt­schaft ge­ben. Vi­el­leicht bräch­test du ihn noch aus der Un­ver­nunft her­aus und zu or­dent­li­chem Sinn und Ge­dan­ken. Von euch an­de­ren aber ist es mir eine große Ehre und Plä­sier; aber bes­ser ist’s doch, ihr bleibt mir so­weit als mög­lich weg vom Stein­ho­fe. Was nutzt der Kuh Mus­ka­te? Und was hal­tet ihr mir den Bau­er auf dem Stein­ho­fe noch mehr von der Ar­beit ab? So­weit mei­ne Be­sin­nung reicht, ha­ben sie zwarst alle, vom Va­ter zum Sohn, hier auf dem Hofe ’nen Vo­gel im Kop­fe mit in die Welt ge­bracht, aber solch ein nichts­nut­zig gan­zes Nest wie die­ser doch kei­ner! Du lie­ber Him­mel, was dar­aus wer­den wird, weiß ich; und doch lie­ge ich Nacht für Nacht wach und bit­te, dass ei­ner kommt und es mir sagt, ge­ra­de als ob ich es wie das höchs­te Glück nie ge­nug hö­ren könn­te! O ihr jun­ges Volk sollt es nur auch erst ein­mal er­fah­ren ha­ben, wie es dem Men­schen zu­mu­te ist, wenn er sich so an sei­ne Sor­ge an­klam­mern muss und um sei­nen Wil­len gar nicht ge­fragt wird da­bei!«


Das war ge­ru­fen und doch nur über den Tisch ge­ächzt – »der Leu­te we­gen«; – als ob die nicht schon längst Be­scheid und den Vet­ter Just zu neh­men ge­wusst hät­ten, wie sie ihn ge­brau­chen konn­ten. Ih­nen war es ganz be­quem so, wie er war; und Jule Gro­te hat­te recht, voll­kom­men recht in ih­rem Jam­mer und In­grimm: der Stein­hof muss­te zu­grun­de ge­hen un­ter ei­nem Bau­er wie der Vet­ter Just Ever­stein.


Doch der Vet­ter Just ist eben mit dem Gla­se kla­ren Was­sers aus sei­nem Zieh­brun­nen für die Kom­tes­se Ire­ne zu­rück­ge­kom­men. Er hat fein ein Klet­ten­blatt dar­un­ter ge­legt, und ein Bär könn­te es nicht zier­li­cher prä­sen­tie­ren. End­lich sind wir alle satt – so­gar der Jun­ge vom Hofe ist satt und äu­ßert es durch einen kla­ge­vol­len Laut, der aber nicht al­lein Seuf­zer ist und auch nicht bloß aus der Tie­fe sei­nes Bu­sens sich em­por­ringt. Ein je­der geht, mehr oder we­ni­ger gut­wil­lig, wie­der an sei­ne Ar­beit; nur der Vet­ter Just nicht, der doch am gut­wil­ligs­ten ge­hen soll­te. Und wir nicht; denn dazu sind wir wahr­haf­tig nicht vom Schloss Wer­den durch­ge­brannt!


Wir lie­gen, wie wir es uns auf je­der schat­ten­lo­sen Stel­le un­se­res We­ges lo­ckend aus­ge­malt ha­ben, im ho­hen Gra­se, im Gras­gar­ten des Stein­ho­fes un­ter dem großen Kirsch­baum; der Vet­ter Just Ever­stein aber sitzt in un­se­rer Mit­te am Stamm des Kirsch­bau­mes und hält die Knie mit den lan­gen Ar­men um­schlun­gen. In der Kü­che hält Jule Gro­te die Kaf­fee­müh­le im Scho­ße und schüt­telt die Hau­be und wirft be­denk­li­che Bli­cke durch das klei­ne Fens­ter nach ih­ren Gäs­ten und ih­rem in al­ler Welt nichts nüt­zen jun­gen Herrn und Meis­ter. Die­ses aber ge­hört bes­ser in ein an­der Ka­pi­tel, und ich be­gin­ne das so­fort.

Neuntes Kapitel


Es war nicht der ers­te Ever­stein mit ei­nem Na­gel oder Vo­gel im Kopf, den der Stein­hof er­zeug­te. Es hat­ten schon meh­re­re des Na­mens die Um­ge­gend in Er­stau­nen ge­setzt; und die­ser Freund Just war auch nicht der ers­te, den die Ge­gend »Vet­ter« nann­te und von dem sie nach je­dem Nach­bar­schafts­be­su­che mit der Hand im Haar oder mit dem Knö­chel des Zei­ge­fin­gers vor der Stirn Ab­schied nahm und sich auf dem Heim­we­ge frag­te:


»Ist denn das ’ne Mög­lich­keit?«


Der Vet­ter Just muss­te es aber doch wohl in der Ab­son­der­lich­keit al­len sei­nen Ah­nen zu­vor­tun; und was zu viel ist, das ist zu viel! »Vie­les hat er von sei­nem Groß­va­ter und sei­nem Va­ter, aber nicht al­les«, sag­te Jule Gro­te.


»Der ver­fluch­te Jun­ge. Tot­schla­gen könn­te ich ihn alle Tage ein paar Male!« pfleg­te sein se­li­ger Va­ter zu seuf­zen. »Und tot­ge­schla­gen hät­te ich ihn auch schon längst, wenn mir da nicht im­mer sein Groß­va­ter in das Ge­dächt­nis käme, Nach­bar, und ich mir den­ken müss­te, was kann er denn ei­gent­lich da­für, wenn’s ihm ein­mal im Blut steckt?! Mich hat’s wohl gott­lob über­sprun­gen; aber sei­nen Groß­va­ter hät­tet Ihr ken­nen sol­len, Nach­bar. Na, rich­tig, Ihr habt ihn ja ge­kannt, und so müsst Ihr doch auch sa­gen, dass so ’ne Weis­heit, als der präs­tier­te, auch nicht al­lent­hal­ben und im­mer für Geld und gute Wor­te zu ha­ben ist. – So neh­me ich ihn denn am Kra­gen und schütt­le ihn in der hel­len Wut, und er sieht mich dumm an und sagt nichts oder sagt: ›Ja, Va­ter!‹, und dann muss ich ihn wie­der lau­fen las­sen; – denn, Herr Amt­mann, Sie sa­gen wohl, das müs­sen Sie eben nicht tun, Ever­stein, son­dern Sie müs­sen sich und dem Ben­gel einen Zwang an­tun, aber nun ist denn die­ses wie­der nicht in mei­ner Na­tur. Ich kann lei­der Got­tes den Grimm und die Wut über den Nichts­nutz nicht fest­hal­ten über dem Nach­den­ken über ihn. Es ist eben un­se­re Na­tur! Was für die an­de­ren Bau­ern der Mist ist, das sind für uns hier auf dem Stein­ho­fe die Hirn­ge­spins­te und Spin­ti­sie­re­rei­en; und seit Olims Zei­ten ist das so mit uns ge­we­sen. – Ja, Sie ha­ben recht, Base, dass das nicht so wei­ter­ge­hen kann, wenn der Stein­hof nicht zu­grun­de ge­hen soll, wenn ich mal die Au­gen zu­tue; aber Sie sind ein ver­stän­dig Frau­en­zim­mer, Base, und so will ich Ih­nen denn mei­nen letz­ten Trost nicht vor­ent­hal­ten. Se­hen Sie mal, was hat uns auf dem Stein­ho­fe seit mehr denn hun­dert Jah­ren im­mer wie­der ’r­aus­ge­ris­sen? Die gü­ti­ge Vor­se­hung! So ist das bei mei­nem Va­ter ge­we­sen und bei dem sei­nen und so wei­ter­fort rück­wärts. Im­mer hat sich noch, wenn die Not am größ­ten war, – ein ver­nünf­tig Weibs­bild ge­fun­den, dem das Elend jam­mer­te und das also ein gut Werk an uns tat und – uns nahm. Von mei­ner will ich nicht re­den; aber seit sie auf dem Kirch­ho­fe liegt, ver­mis­se ich sie doch auch recht sehr! Aber mei­ne Mut­ter, als was Justs Groß­mut­ter nun ist, das war eine Frau! Wenn ich da an mei­nen se­li­gen Va­ter den­ke, so kann ich nur die Hän­de zu­sam­men­le­gen und sa­gen: Uh je­mi­ne!… Und se­hen Sie, Base, auf so eine hof­fe ich denn auch zum Bes­ten von mei­nem Strick von Jun­gen da, und bei al­lem, was nach uns kommt auf dem Stein­ho­fe. Die Weibs­leu­te ha­ben uns noch im­mer aus dem blau­en Ne­bel und al­len Dumm­hei­ten her­aus­ge­holt. Denn was Sie auch sa­gen mö­gen, Base, an­ge­wie­sen seid ihr ja doch al­le­samt mit eu­rem gan­zen In­ter­es­se auf uns, wenn ihr uns mal ge­nom­men habt, eure un­ei­gen­nütz­li­chen Ge­füh­le beim Ja­sa­gen ganz un­be­se­hen. Sie brau­chen da nur an den Ih­ri­gen und sich sel­ber zu den­ken, wenn Sie es mir er­lau­ben, Frau Base.«


Für die Rich­ti­ge war es wohl noch ein we­nig zu früh am Tage.


»Wenn die Zeit kommt, wer­de ich mich nach ihr schon auf die Lau­er le­gen, wie es mein Va­ter für mich ge­tan hat und den sein Va­ter für ihn«, pfleg­te der Alte ei­ner je­den sol­chen sor­gen­vol­len Er­ör­te­rung als Schluss an­zu­hän­gen. Lei­der er­ging es ihm wie den meis­ten Er­den­be­woh­nern: er starb an ei­ner Er­käl­tung in der Heu­ern­te, ehe er sich nach der Rech­ten auf die Lau­er ge­legt hat­te; und der Jun­ge hat­te dann auch nicht wei­ter nach ihr ge­sucht, son­dern die Tage und sein Wachs­tum in ih­nen hin­ge­nom­men, wie’s ihm kam, un­ter staat­li­cher Ober­vor­mund­schaft und un­ter der Pfle­ge und Vor­mund­schaft von Jule Gro­te.


Die Som­mer­son­ne scheint auf den dicht­be­laub­ten Kirsch­baum, und Licht und Schat­ten hal­ten ih­ren flim­mern­den Tanz auf dem wei­chen Gra­se un­ter ihm. Ire­ne hat ih­ren blon­den Kopf in Evas Schoß ge­legt und ist dem Schla­fe nä­her als dem Wa­chen. Ewald liegt lang aus­ge­streckt auf dem Bau­che, hält sei­nen Kopf auf bei­de Fäus­te ge­stützt und starrt blin­zelnd auf den Vet­ter und zuckt mit den El­len­bo­gen, als ob er die gan­ze Welt in die Sei­te sto­ßen und sie gleich­falls auf ihn auf­merk­sam ma­chen möch­te. Auch ich hal­te in der grü­nen Küh­le die Au­gen nur mit Mühe of­fen; aber an­nä­hernd hor­che ich doch auf al­les, was hin und wie­der ge­sagt wird, und gebe auch wohl mein Wort mit drein.


»Wenn du lan­ge ge­nug nach­ge­dacht hast, so darfst du mei­net­we­gen dreist sa­gen, was du denkst, Just. Wenn ich satt bin und weich lie­ge, kann ich al­len Un­sinn ru­hig an­hö­ren, Vet­ter Just«, spricht Ewald mit ei­ner Mie­ne, als ob er noch nie wäh­rend sei­ner ge­lehr­ten Lauf­bahn vom Klas­sen­leh­rer ei­ner un­ver­schäm­ten Re­dens­art we­gen zur Tür hin­aus­be­för­dert wor­den sei.


»Ich den­ke ja an gar nichts!« ant­wor­tet der Vet­ter Just. »Was soll­te ich denn den­ken?«


Ire­ne von Ever­stein, ihre Au­gen halb öff­nend, mur­melt:


»Solch ei­nem dum­men Jun­gen ant­wor­te­te ich auch das nicht ein­mal, Just. Er soll drei Bäu­me wei­ter­ge­hen und uns hier un­ter un­se­rem jetzt un­ge­scho­ren las­sen. Das ist mei­ne Mei­nung.«


»Und mei­ne auch!« ruft Ev­chen Six­tus mit ganz un­ge­wöhn­li­cher Ener­gie.


»I, sieh ein­mal, Jung­fer Na­se­weis! Bist du auch noch da? In dei­ner Stel­le wäre ich längst in der Kü­che, um Don­na Ju­lia Ci­cho­ria beim Kaf­fee­ko­chen und in ih­rem Kum­mer um ih­ren dum­men Jun­gen zu un­ter­stüt­zen. Was ist dei­ne An­sicht von der Sa­che, Fritz­chen?«


»Hal­t’s Maul und lass mich we­nigs­tens in Ruhe, Un­ge­heu­er.«


»Und dies soll nun nicht grob sein?!« brummt das »be­le­ben­de Prin­zip« in un­se­rer Ge­sell­schaft, dreht sich auf die Sei­te und grinst: »Bist du mir böse, Just?«


»Seit dem schö­nen Wet­ter zu An­fang vo­ri­ger Wo­che habe ich euch hier schon vor­auf­ge­ro­chen. Jetzt ist es nett von euch, dass ihr mal wie­der da seid. Ne, böse bin ich dir ge­ra­de nicht; denn Fritz und dei­ne Schwes­ter und Fräu­lein Ire­ne wis­sen es, dass man auf kei­nen gern war­tet, auf den man nicht je­den Mor­gen nach der Wit­te­rung aus­guckt.«


»Sehr schön ge­sagt!« brummt Ewald, jetzt wirk­lich sich ab­seits und un­ter einen et­was ent­fern­ten Sta­chel­beer­busch wäl­zend. »Gute Nacht, alle mit­ein­an­der! Wenn wie­der mal was In­ter­essan­tes vor­kommt, so weckt mich freund­lichst. In Ge­hör­wei­te für eu­ren Un­sinn blei­be ich euch zu­lie­be. Na, das Blech!«


Die Son­ne liegt auf al­len Bäu­men des Gras­gar­tens des Stein­ho­fes; aber die Vö­gel in den Bäu­men ha­ben be­reits ihre Sies­ta be­en­digt und fan­gen von neu­em an, mun­ter zu wer­den, um den trotz sei­ner Län­ge so kur­z­en schö­nen Tag so ver­gnügt und glück­lich als mög­lich aus­zu­nut­zen, – ge­ra­de wie wir. Die Kom­tes­se sitzt wie­der auf­recht und sehr hell­äu­gig da. Ihre Au­gen glän­zen vor mäd­chen­haft lus­ti­ger Mut­wil­lig­keit, als sie sagt:


»Hört nur, er schnarcht schon, der Un­mensch! Jetzt sind wir un­ter uns. Rückt alle zu­sam­men; – und nun sa­gen Sie, Vet­ter Just – es hört kei­ner zu als ich und Eva, Fritz und die Spat­zen im Baum, und wir mei­nen es alle ganz ernst –, ha­ben Sie es hübsch wei­ter­ge­bracht, seit wir zum letz­ten­mal hier auf Be­such wa­ren?«


Mit sei­nem töl­pischs­ten Lä­cheln sieht der Vet­ter in die Fer­ne:


»Wie­so soll ich es denn wei­ter­brin­gen, wenn ich nicht mal weiß worin?«


»Ach, ver­stel­len Sie sich nur nicht, Vet­ter! Bit­te, se­hen Sie nicht so dumm aus! Da­mit ma­chen Sie an­de­ren Leu­ten was weis, aber uns nicht. Sie stu­die­ren sich im­mer wei­ter hin­ein bis zum Klügs­ten von uns al­len, und das sind Sie auch von Na­tur schon lan­ge; und nun wer­den Sie nur nicht rot, denn das nützt Ih­nen noch viel we­ni­ger als das Dum­maus­se­hen. Sie stu­die­ren ja al­les rund­um ver­rückt, sagt Jule Gro­te; – sich sel­ber – sie – den gan­zen Stein­hof. Und wo das en­den will, weiß sie nicht, sagt sie.«


»Es ist auch nur Ewalds Neid, weil er für das, was ei­nem an­de­ren so­viel Ver­gnü­gen macht, so­viel Prü­gel von sei­nen Her­ren Leh­rern ge­kriegt hat«, meint Ev­chen Six­tus schüch­tern, und: »Un­sin­ni­ges Volk!« klingt es von dem Sta­chel­beer­busch faul und schlaf­trun­ken her.


»Ja, es ist ein Spaß!« sagt der lan­ge, im nächs­ten Jah­re mün­di­ge Vet­ter Just Ever­stein und ver­zieht den Mund wie ein aus­ge­lach­tes Kind, und – heu­te weiß ich ge­nau­er als da­mals, was das Aus­la­chen und Aus­ge­lacht­wer­den un­ter den Men­schen be­deu­tet seit den Ta­gen des Ur­va­ters Noah. Ich la­che viel sel­te­ner als da­mals aus ei­ge­nem An­trieb, und noch viel sel­te­ner la­che ich mit.


Da­mals lach­te ich mit, und zwar in die grin­sen­de Be­mer­kung von dem Sta­chel­beer­bu­sche her:


»Hu, der alte Bro­eder! Schlag ihn doch mit un­se­rem Zumpt auf den Kopf, Frit­ze! Uh; na, mein Jun­ge soll’s bes­ser ha­ben als ich.«


Wir ach­ten, was un­se­re Un­ter­hal­tung un­ter dem Kirsch­baum an­be­trifft, von jetzt an nicht im min­des­ten mehr auf die Stim­me vom Sta­chel­beer­busch her.


»Es ist die la­tei­ni­sche Gram­ma­tik gar nicht«, stot­ter­te der Vet­ter.


»Son­dern dei­nes Groß­va­ters gan­zer Bü­cher­schrank, den du mit dem Stein­ho­fe von dei­nem Va­ter ge­erbt hast, Just. Fun­kes Na­tur­ge­schich­te, Blanks Geo­gra­fie, der gan­ze Schil­ler, Goe­thes Götz von Ber­li­chin­gen und Wer­thers Lei­den, En­gels Phi­lo­soph für die Welt, Na­than der Wei­se, Min­na von Barn­helm, Emi­lia Ga­lot­ti, das Mild­hei­mi­sche Not- und Hilfs­buch, das Mild­hei­mi­sche Lie­der­buch, Beckers Welt­ge­schich­te und die Ge­schich­te von dem Schwei­zer Schul­leh­rer Pe­sta­loz­zi –«


»Hat der Kerl auch ein Buch ge­schrie­ben?« fragt der Sta­chel­beer­busch. »Bis jetzt habe ich ge­meint, dass der nur den Ge­ne­ral Wal­len­stein nicht mit er­mor­det hat.«


»Ach, das war ja ein ganz an­de­rer!« ruft Eva Six­tus noch ein­mal gut­mü­tig, und:


»Halt end­lich dei­nen Mund, Six­tus!« rufe ich auch noch ein­mal, aber gut­mü­tig ge­ra­de nicht, und:


»Wer spricht denn ei­gent­lich mit euch?« klingt es un­ver­schämt zu­rück. »Nicht ein­mal träu­men darf man wohl mehr von euch ver­rück­tem Volk? Na­tür­lich, der Herr Vet­ter darf ru­hig am hel­len, lich­ten Tage nacht­wan­deln ge­hen, ohne dass es ei­nem an­de­ren auf­fällt als höchs­tens der Jung­fer Jule. Schön also – und noch ein­mal gute Nacht!«


Er trifft mit sei­nen nichts­nut­zi­gen Re­dens­ar­ten dann und wann son­der­ba­rer­wei­se den Na­gel auf den Kopf, der gute Freund un­ter dem Sta­chel­beer­busch. Wir be­trach­ten uns alle von neu­em den Vet­ter Just Ever­stein un­ter sei­nem Kirsch­baum und se­hen ihn uns auf das Wort von dem Nacht­wan­deln hin an.


Er lässt die Knie fah­ren, reibt sich die lan­gen Bei­ne eine Wei­le sehr nach­denk­lich, win­det sich so­zu­sa­gen an sich sel­ber lang­sam und müh­se­lig in die Höhe, hat mich da­bei, ohne dass ich den ge­rings­ten Wi­der­stand zu leis­ten im­stan­de bin, mit em­por­ge­zo­gen und sagt:


»Komm du mal mit, Fritz. Ihr an­de­ren könnt uns ru­fen, wenn der Kaf­fee fer­tig ist.«


Er hält mich mit ei­ser­nem Grif­fe am Obe­r­arm, tritt über den Ka­me­ra­den un­ter dem Sta­chel­beer­bu­sche weit­bei­nig hin­weg und nimmt mich mit sich, und ich weiß schon wo­hin; denn es ist nicht das ers­te­mal, dass er mich in die­ser oder doch ei­ner ganz ähn­li­chen Wei­se ab­seits führt. Und ich weiß auch schon wo­zu; denn es ist nicht das ers­te­mal, dass er sich an mich hält, wenn die an­de­ren und die Welt ihm und er sel­ber sich zu viel wer­den. Da­mals lach­te ich eben­falls; heu­te sehe ich sehr ernst­haft aus, wenn Leu­te Ver­trau­en in mich set­zen, Rat von mir ha­ben wol­len und sich auf mich mehr als auf an­de­re ver­las­sen zu dür­fen glau­ben. Ich habe im Lau­fe der Zei­ten all­zu viel von mei­nem Grund­ver­mö­gen an Selbst­ver­trau­en aus­ge­ge­ben und ein­ge­büßt, um das Ding jetzt noch be­quem, leicht und ver­gnüg­lich neh­men zu kön­nen: – ach, ar­mer Vet­ter Just, und wie fest und angst­haft ver­ließest du dich an je­nem Som­mer­ta­ge auf mei­ne Schü­ler­weis­heit und woll­test Licht dar­aus für dei­nen gan­zen tap­fe­ren, gu­ten, großen Le­bens­weg! Mein bes­ter Trost ist da heu­te, dass dir da­mals noch viel we­ni­ger da­mit ge­hol­fen ge­we­sen wäre, wenn ich dir mit der vol­len Sum­me mei­ner jet­zi­gen Weis­heit hät­te auf­war­ten und zu Hil­fe sprin­gen kön­nen!


Es be­fin­det sich in ei­nem Er­ker im Da­che des Wohn­ge­bäu­des auf dem Stein­ho­fe ein ein­fenst­ri­ges Ge­mach, von dem aus man eine wei­te Aus­sicht hat über Wäl­der und Fel­der, fer­ne und nahe Hü­gel und Ber­ge, eine Aus­sicht, so gut sie eben ein Blick, dem Lan­de West­fa­len zu, lie­fern mag. Die Wän­de sind vor fünf­zig Jah­ren viel­leicht zum letz­ten­mal ge­weißt wor­den. Der Gips­fuß­bo­den ist in den ku­rio­ses­ten Mus­tern nach al­len Rich­tun­gen hin ge­sprun­gen und senkt sich ziem­lich schräg von dem Fens­ter der Tür zu. Ur­vä­ter­haus­rat ist der Ofen, der Tisch und die zwei Stüh­le. Ur­vä­ter­haus­rat ist der Schrank, der des Groß­va­ters Bü­che­rei ent­hält. Ein gut Drit­tel al­les Rau­mes nimmt des Vet­ter Justs Betts­pon­de ein, in wel­cher der Vet­ter, ganz ent­ge­gen der lan­des­üb­li­chen Ge­wohn­heit, auf Stroh schläft und auch nicht un­ter dem ge­wohn­ten Fe­der­ge­bir­ge und ku­gel­ar­ti­gen Deck­bett.


»Er ist ein Mons­ter in al­lem, was er tut und lässt!« stöhnt Jule Gro­te je­des Mal, wenn sie den Schlüs­sel in der Tür ste­ckend fin­det oder ihn sich mit Ge­walt er­obert.


Der Vet­ter, der mei­nen Arm auch auf der Trep­pe nicht los­ge­las­sen hat, be­för­dert mich mit ei­nem plötz­li­chen Schub und Stoß in die Mit­te sei­nes Hei­lig­tums. Has­tig ver­schließt und ver­rie­gelt er die Pfor­te von in­nen, dann wen­det er mir ein von ver­schäm­tem, aber glück­se­ligs­tem Lä­cheln ver­klär­tes Ge­sicht zu und seufzt aus tiefs­ter Brust:


»So! Nun lass sie kom­men!… Willst du eine Zi­gar­re, Fritz?«


Ich weiß, ob­gleich ich sel­ber nichts wei­ter als ein »dum­mer Jun­ge« bin, wo­mit ich dem al­ten wun­der­vol­len Jun­gen in die­sem Rau­me zu Ge­fal­len sein kann wie nie­mand sonst in der Welt. Und die Luft in die­sen en­gen vier Wän­den muss von son­der­ba­ren Spo­ren und Kei­men er­füllt sein: D­schin­ni­stan ist für uns bei­de da; die trä­ge Ver­dau­ungs­stun­de un­ter den Bäu­men des Gras­gar­tens, aus dem wir eben die Trep­pe her­auf­ge­kom­men sind, ist wie in ein fern ver­gan­ge­nes Jahr­hun­dert ent­rückt. Ich sit­ze auf dem Bet­te des Vet­ters, und er hält mir das bren­nen­de Schwe­fel­holz an den dar­ge­bo­te­nen Glimms­ten­gel und flüs­tert glän­zen­den Au­ges:


»Lan­greu­ter, ich habe ihn her­aus!«


Es ist ein sü­ßes Blatt, das ich da ver­qual­me; aber ins Hus­ten ge­ra­te ich doch dar­über und zwi­schen dem Hus­ten fra­ge ich:


»Wen hast du her­aus, Just?«


Ein Schlag auf die Schul­ter wirft mich zu­rück auf den Stroh­sack und mit dem Hin­ter­kopf an die Wand.


»Den Ma­gis­ter ma­the­seos!… Es ist, weiß Gott, rich­tig! Das Qua­drat der Hy­po­te­nu­se ist wahr­haf­tig so groß wie die Sum­me der Qua­dra­te der bei­den Ka­the­ten am recht­win­ke­li­gen Drei­eck!«


Ich rei­be mir wohl den Hin­ter­kopf ein we­nig; aber so be­täubt ha­ben mich der kör­per­li­che Puff und die geis­ti­ge Über­ra­schung doch nicht, dass ich nicht mit Herz und See­le, mit Ar­men und Bei­nen und vor al­lem mit ei­nem Hur­ra aus ge­sun­der Lun­ge an der wis­sen­schaft­li­chen Er­run­gen­schaft des Vet­ters teil­neh­men könn­te.


»Das ist fa­mos! Das ist bril­lant! Just, das ist groß­ar­tig!… Und ganz al­lein aus dir sel­ber; – das ist rie­sig –«


»Ich habe dich auch bloß dazu mit hier her­auf­ge­nom­men. Jetzt brauchst du nur noch zu brül­len: Das ist bors­tig! Das ist haa­rig! – und wir kön­nen wie­der zu Ewald und den Mäd­chen in den Gar­ten hin­un­ter­ge­hen, Fritz!«


Es kommt ei­nem ge­wöhn­lich erst, lan­ge nach­dem man alle sei­ne Exa­mi­na hin­ter sich hat, wie schwer es ist, mit den wirk­li­chen großen Her­ren aus Dschin­nis­tan um­zu­ge­hen, und – den meis­ten kommt es gar nicht. Die lob­wür­digs­ten Exa­mi­na in sämt­li­chen Brot­fä­chern tun da nicht das ge­rings­te zur Sa­che. Mit wah­rer Sub­ti­li­tät will nur im­mer das be­han­delt sein, was hin­ter dem be­rühm­ten Kanz­ler Oxenst­jer­na steckt, nicht der we­ni­ge Ver­stand in ihm – nach sei­nem ei­ge­nen Wort –, der dazu ge­hört, um die Welt mi­li­tä­risch und zi­vi­li­ter zu ver­wal­ten.


»Du hast recht, Vet­ter«, sage ich klein­laut zu­rück; »ver­gib mir nur noch mal das Dum­me-Jun­gen-Be­tra­gen. Na, al­ter Kerl, gib mir die Hand. Dass ich mich rie­sen­haft freue, wenn es dir gut geht, weißt du ja. Und dass du ein no­b­ler Kerl bist und zwan­zig­mal mehr wert als wir an­de­ren mit­ein­an­der, das weiß ich. Und jetzt komm hier­her an den Tisch und be­wei­se mir das nichts­nut­zi­ge Un­tier von Lehr­satz gleich­falls. Was die ver­damm­te Bes­tie mich an Schweiß und Blut ge­kos­tet hat, das wis­sen die Göt­ter. Und fra­ge nur Ewald. Ma­the­ma­tik ist sei­ne For­ce, aber drei Glatz­köp­fe könn­ten sich Perücken aus den Haa­ren ma­chen las­sen, die er sich dar­über aus­ge­rauft hat, und vom Ober­leh­rer Dr. Grim­me weiß ich es fest: er trägt eine aus dem Bu­sche, der auf Ewalds Kopf ge­wach­sen ist, und hat sich das Ma­te­ri­al sel­ber mit den Wur­zeln aus­ge­zo­gen.«


»Den Witz habe ich schon ein­mal an­ders­wo in Bü­chern ge­le­sen, Fritz«, meint der Vet­ter.


»Dann kannst du dich fest dar­auf ver­las­sen, dass es gar kein Witz ist, son­dern eine rich­ti­ge, schreck­li­che Wahr­heit, Just. Fra­ge nur Ewald da­nach.«


Nun hän­gen wir über dem Ti­sche, und der Vet­ter Just Ever­stein be­weist mir den Ma­gis­ter. Es müss­te ein gut Stück vom ein­stür­zen­den Him­mel dem Er­ben und Meis­ter des Stein­ho­fes auf den Kopf fal­len, um ihn zum Auf­gu­cken zu ver­an­las­sen. Er ver­wi­ckelt sich und ge­rät auf falsche Fähr­ten und ge­rät auch sich mit der Faust in den blon­den Haar­wulst. Er fin­det sich wie­der zu­recht, und es wird licht und im­mer lich­ter vor und in sei­nen Au­gen. End­lich ist er sieg­reich durch und sein au­to­di­dak­ti­scher Tri­umph voll­stän­dig.


»Hur­ra!… Weiß Gott, er hat den Py­tha­go­ras un­ter sich und kniet ihm auf der Brust!… Vet­ter, du bist ein Rie­se! Und auch dies hast du al­les aus dir sel­ber…?«


»Und aus Bü­chern!« sagt der Vet­ter Just Ever­stein viel ver­schäm­ter als ein jun­ges Mäd­chen, dem man zum ers­ten Mal sagt, dass es hübsch sei. Die jun­ge Dame auf dem Ball er­fährt da na­tür­lich nichts, als was sie sich schon längst sel­ber mit­ge­teilt hat; der Vet­ter Just aber weiß von nichts, was ihn sel­ber an­geht, und glaubt am meis­ten noch der Mam­sell Jule Gro­te, die ihm je­den Tag von neu­em zu hö­ren gibt, dass er der größ­te Nichts­nutz, Un­ver­stand und Ta­ge­dieb sei, den der lie­be Herr­gott in sei­nem Zorn zu ih­rem Elend in die Welt und auf den Stein­hof habe hin­set­zen kön­nen.


Von den »Bü­chern« kom­men wir na­tür­lich auf des Groß­va­ters Bü­cher­schrank. Dschin­nis­tan – Ge­nie­land, Geis­ter­land öff­net sei­ne Pfor­ten im­mer wei­ter. Wir ha­ben längst alle Be­rech­nung dar­über ver­lo­ren, was es in Bo­den­wer­der ge­schla­gen ha­ben mag auf dem Kirch­tur­me. Wir küm­mern uns nicht im ge­rings­ten dar­um, dass es auch auf dem Stein­ho­fe eine Uhr gibt, die ziem­lich rich­tig die Zeit an­zeigt und von Jule Gro­te ge­wis­sen­haft im­mer von neu­em auf­ge­zo­gen wird.


Wir sind zum Kaf­fee ge­ru­fen wor­den und ha­ben nur geant­wor­tet:


»Ja, gleich. Im Au­gen­blick!«


Ire­ne hat­te Freund Ewald die Au­gen mit ih­rem Ta­schen­tuch ver­bun­den, und er hat den Blin­den im Blin­de­kuh­spiel recht gut zu spie­len ge­wusst. Wir ha­ben das hel­le La­chen und Krei­schen wohl ver­nom­men und da­bei auf­ge­guckt und ge­fühlt, dass es in die­ser en­gen Kam­mer un­ter dem Da­che an die­sem Ju­li­nach­mit­tage ziem­lich schwül sei trotz dem of­fe­nen Fens­ter; aber wir ha­ben auch die­sen Lo­ckun­gen nicht Fol­ge ge­leis­tet, son­dern nur wie­der­holt:


»Ja, gleich! Wir kom­men ja schon!«


Da­mals brumm­te mir der Kopf, als Ewald Six­tus zu­letzt eine Lei­ter mit Hil­fe des Hof­jun­gen vom Schaf­stall her­über­schlepp­te, sie am Hau­se em­por­rich­te­te und plötz­lich durch ja­ches Er­schei­nen in der Fens­ter­bank und un­bän­dig Ge­schrei uns mit ro­ten Köp­fen und of­fe­nen Mäu­lern aus Traum­land und Li­te­ra­tur vom Ende des acht­zehn­ten und An­fang des neun­zehn­ten Jahr­hun­derts in die Welt der Wirk­lich­keit und in die Ge­gen­wart zu­rück­riss. Heu­te weiß ich ganz ge­nau, wie das Schick­sal, wahr­schein­lich mit dem Fin­ger an der Nase, über den Vet­ter Just Ever­stein dach­te, näm­lich:


»Höre, lie­ber Sohn, dich ken­ne ich wie al­les üb­ri­ge gut ge­nug, um dich wie al­les üb­ri­ge aus­wen­dig zu wis­sen. Du wür­dest mir ein net­ter Hahn ge­wor­den sein, wenn ich dich von dei­nen Eier­scha­len an auf den Mist ge­setzt hät­te, der dir heu­te dein Ide­al ist. Dich hät­te ich wohl ver­brau­chen sol­len als dys­pep­ti­schen Pro­fes­sor der Phi­lo­lo­gie – und dys­op­ti­schen Dok­tor der Phi­lo­so­phie nicht wahr?! Ne, ne; nicht rühran! Hier wächst du mir mit dei­nen Spin­nen im Kop­fe auf dei­nem an­ge­erb­ten höchst rea­len vä­ter­li­chen Dün­ger und in der Ge­sell­schaft von Jule Gro­tes Fer­keln und Kü­ken auf. Nach­her wer­den wir wei­ter­se­hen und den Ker­len mit ih­ren Sys­te­men be­wei­sen, dass doch auch in un­se­rem Durchein­an­der und Kop­f­über-Kop­fun­ter ein ge­wis­ses Sys­tem vor­han­den ist! Bit­te, ge­nie­re dich ja nicht, du Tropf! Rede mir nur drein und zap­pe­le dich ab, um dir und mir mei­ne Wi­der­sin­nig­keit zu be­wei­sen. Es ha­ben mich schon ganz an­de­re Völ­ker­schaf­ten und Herr­schaf­ten als du für ab­so­lut un­ge­reimt er­klärt und das mir so­gar auch schrift­lich ge­ge­ben; ich habe aber zu­letzt im­mer doch noch einen ziem­lich pas­sen­den Reim auf sie zu fin­den ge­wusst. Nur scha­de, dass ich nicht wie ihr sa­gen kann: Wer zu­letzt lacht, lacht am bes­ten.«

Zehntes Kapitel


»Wie süß das Mond­licht auf dem Hü­gel schläft!«


Es schläft auf al­len Hü­geln in der Fer­ne der Erin­ne­rung für den rech­ten Men­schen: die Son­ne mag ihm noch so häu­fig hell und scharf auf­ge­gan­gen sein im Le­ben.


Und Por­zia sagt:




»Das Licht, das wir da se­hen, brennt im Saal:

Wie weit die klei­ne Ker­ze Schim­mer wirft!«




Und Por­zia sagt:


»Horch, Mu­sik!«


»Es sind die Mu­si­kan­ten Eu­res Hau­ses«, ant­wor­tet Ne­ris­sa; und – one touch of na­ture ma­kes the who­le world kin: wer möch­te nicht im­mer so nach Hau­se kom­men bei Mon­den­licht und wenn der Schein der hei­mat­li­chen Lam­pe durch die Bäu­me flim­mert und des Hau­ses Mu­sik dem Heim­keh­ren­den, der den hei­ßen Tag mit sei­nen Freu­den, Nich­tig­kei­ten und Wi­der­wär­tig­kei­ten durch­wan­der­te, lei­se und weh­mü­tig, aber sü­ßer und herz­lö­sen­der als al­les, was der Tag zu bie­ten hat­te, von fern­her ent­ge­gen­klingt?


Das ist nicht bloß in Bel­mont so ge­we­sen, das war lan­ge vor­her so, ehe Ve­ne­dig exis­tier­te, und wird hof­fent­lich auch wohl noch so sein, wenn es längst wie­der in dem Sump­fe, aus dem es em­por­stieg, ver­sun­ken ist.


Wie oft sind wir so heim­ge­kom­men, wir glück­li­chen Kin­der da­mals?! Aus den grü­nen Wäl­dern und aus den be­reif­ten Wäl­dern. Aus der Mai­blu­men­zeit und aus dem Herbst­sturm. Von der Jo­han­nis­wür­mer­jagd und vom Eis­lauf. Sie be­haup­te­ten dann je­des Mal, dass sie sich recht sehr um uns ge­ängs­tigt hät­ten; aber die­ses ge­hör­te ja ganz und gar zu der Mu­sik, mit der uns die Hei­mat emp­fing, und wer möch­te in spä­te­ren Jah­ren ei­nen Ton der be­sorg­ten Lie­be, die frü­her auf ihn ach­te­te, in der Erin­ne­rung ver­mis­sen?


Sie ha­ben es uns nicht mer­ken las­sen, oder aber wir ha­ben auch wohl nicht dar­auf ge­ach­tet, dass viel grim­mi­ge­re Sor­gen als un­ser spä­tes Nach­hau­se­kom­men das Schloss Wer­den ängs­tig­ten. Der Herr Graf hat es sei­ner Toch­ter nicht mit­ge­teilt, welch ei­nem schlim­men Shy­lock mit Mes­ser und Waag­scha­le sei­ne Exis­tenz ver­pfän­det war. Er hat sei­ne Le­bens­not für sich be­hal­ten, wie mei­ne Mut­ter ihre Ah­nun­gen da­von gleich­falls nicht laut wer­den ließ. Selbst­ver­ständ­lich ha­ben doch vie­le Leu­te dar­um ge­wusst; wir aber nicht, denn zu den »Leu­ten« ge­hör­ten wir eben da­mals noch nicht. Es ge­hört erst das rich­ti­ge Al­ter dazu, ehe man zu sei­nem ei­ge­nen Scha­den von der Welt un­ter je­nes Sam­mel­wort mit ein­be­grif­fen wird.


Dass es schlecht um den Stein­hof stand, wuss­ten wir; denn Jule Gro­te tat ih­rer Zun­ge kei­nen Zwang an in ih­ren War­nun­gen und Vor­wür­fen, mit de­nen sie ihn (den Vet­ter Just ein­be­grif­fen) im­mer noch zu ret­ten oder, wie sie sich aus­drück­te, »her­aus­zu­rei­ßen« hoff­te; – aber wie schlimm es um Schloss Wer­den stand, das ha­ben wir erst er­fah­ren, als nichts mehr her­aus­zu­rei­ßen war. Die Leu­te hat­ten eben viel zu viel Re­spekt vor dem Herrn Gra­fen, um ihm mit ih­ren War­nun­gen, Re­dens­ar­ten, gu­tem Rat und Vor­wür­fen zu kom­men.


Aber aus Kin­dern wer­den Leu­te. Die Zeit steht nicht still – we­der in dem grü­nen Wal­de noch im ent­blät­ter­ten, we­der über der Wei­zen­saat noch über dem Stop­pel­fel­de, nicht auf dem Flus­se noch dies­seits und jen­seits des­sel­ben, we­der in Bo­den­wer­der noch auf dem Stein­ho­fe und auf Schloss Wer­den.


Wir sind vier oder fünf Jah­re äl­ter ge­wor­den und, was uns Kna­ben an­be­trifft, eben dem Gym­na­si­um ent­wach­sen. Ich habe mich der Phi­lo­lo­gie ge­wid­met und trei­be die da­hin ein­schlä­gi­gen Stu­di­en in der großen Stadt Ber­lin; was dar­aus wer­den wird, ist mir au­gen­blick­lich noch recht dun­kel; ich habe ei­gent­lich nicht ge­ra­de viel Lust, spä­ter ein­mal den ge­lehr­ten Schul­meis­ter zu spie­len und mei­nes­glei­chen wie­der­um her­an­zu­bil­den und groß­zu­zie­hen. Ewald Six­tus be­fin­det sich auf ei­nem süd­deut­schen Po­ly­tech­ni­kum. Er hat die Ab­sicht, Bau­meis­ter, In­ge­nieur oder der­glei­chen zu wer­den, und kos­tet vor­der­hand sei­nem »Al­ten« in dem »bil­li­gen Sü­den« ein Erkleck­li­ches.


»Un­ser rö­mi­scher Na­mens­vet­ter wür­de wohl an­de­re Sai­ten ge­gen sei­nen Jun­gen auf­ge­zo­gen ha­ben, wenn die Wech­sel nie rei­chen woll­ten«, brummt der Alte in dem Förs­ter­hau­se. »Aber der Wild­ka­ter weiß es ei­nem im­mer so plau­si­bel zu ma­chen, Herr Graf; – und dann ist da je­des Mal, wenn die Fe­ri­en kom­men, sei­ne Schwes­ter für ihn da, Frau Lan­greu­ter, und geht ei­nem um den Bart; und so ein gu­tes Kind wie das Mäd­chen, Frau Lan­greu­ter, das hat die Ge­gend hier her­um noch nicht wei­ter auf­ge­zo­gen; die gnä­di­ge Kom­tes­se ist na­tür­lich ganz an­ders ein net­tes, vor­neh­mes Frau­en­zim­mer. – Ei, sieh mal, Frit­ze, bist du auch mal wie­der da? Jaja, der alte Kes­sel! Nicht wahr, es ru­delt sich doch im­mer wie­der ganz gut da­selbs­t­en? Na, mor­gen kommt auch mein Jun­ge; da wer­den ja denn wohl das stil­le Le­ben und die Fried­lich­keit für an­dert­halb Mo­na­te ihr Ende ha­ben.«


Ich soll­te nun auch wie der Papa Six­tus von den zwei jun­gen Da­men oder den bei­den Mäd­chen, Ire­ne und Eva, in zwei Wor­ten ein Cha­rak­ter­bild ge­ben. Und dies wun­der­ba­re The­ma lässt sich im Grun­de auch wirk­lich so ab­ma­chen. Sie wa­ren Fräu­lein, die eben zu Jung­fräu­lein ge­wor­den wa­ren; und sie über­sa­hen uns weit.


»Sie kön­nen einen ver­rückt ma­chen mit ih­rer klas­sisch groß­ar­ti­gen Süf­fi­sance«, sag­te Meis­ter Ewald und mein­te haupt­säch­lich die Kom­tes­se Ire­ne. »Ho, ich glau­be wahr­haf­tig, man muss sie erst ge­hei­ra­tet ha­ben, um ganz ge­nau zu er­fah­ren, was ei­gent­lich hin­ter ih­nen steckt!«


Groß­ar­ti­ge Selbst­ge­nüg­sam­keit hat­te ich Even in ih­rem Ver­kehr mit mir nicht vor­zu­wer­fen; aber es kam ziem­lich auf das­sel­be hin­aus, wenn ich dann und wann ihr Be­tra­gen für höchst son­der­bar und sie für ein merk­wür­dig un­be­re­chen­ba­res Frau­en­zim­mer er­klär­te. Dass man ein »Frau­en­zim­mer« hei­ra­ten kön­ne, war mir in dem Krei­se mei­ner Vor­stel­lun­gen als et­was Mög­li­ches und viel­leicht auch zu Er­stre­ben­des noch nicht deut­lich und fass­lich. Die ge­nia­le Äu­ße­rung Ewalds in die­ser Be­zie­hung über­hör­te ich zu­erst ganz, dach­te dann am nächs­ten Tage zu­fäl­lig wie­der dar­an und schrieb sie mir erst in der fol­gen­den Nacht als eine ko­los­sa­le Frech­heit und als – et­was un­ge­mein In­ter­essan­tes fest ins Ge­dächt­nis.


Ge­wach­sen sind un­se­re Nuss­bü­sche an der Gar­ten­he­cke nicht mehr; sie sind aber noch mehr ins Brei­te ge­gan­gen mit ih­ren Zwei­gen und über­schat­ten einen wei­te­ren Kreis. Un­se­re al­ten Kin­der­nes­ter hän­gen noch in die­sen Zwei­gen; aber es sind aus­ge­flo­ge­ne Nes­ter. Die jun­gen Da­men klim­men nicht mehr zu ih­nen em­por, und nur Freund Ewald ruft noch dann und wann hoch in ei­nem Wip­fel das Ge­dächt­nis frü­he­rer, se­li­ger fau­ler Stun­den in sei­nem Bu­sen wach und lässt sei­ne lan­gen Bei­ne mit al­ter Gra­zie uns auf die Köp­fe nie­der­bau­meln; denn un­ser Lieb­lings­platz sind die Bän­ke in die­sem lieb­li­chen Schat­ten doch ge­blie­ben, trotz­dem dass wir so sehr er­wach­sen und ver­stän­dig und an­stän­dig ge­wor­den sind.


Es ist aber ei­ner­lei; auf dem Grun­de un­se­rer See­le schla­fen doch alle al­ten fröh­li­chen Nei­gun­gen. Wir ge­hen noch von dem »großen Nuss­baum« aus den Un­se­ri­gen durch; der ein­zi­ge Un­ter­schied ist, dass die Mäd­chen (auch Ire­ne) noch ein we­nig mehr Ein­wen­dun­gen zu ma­chen ha­ben und dass wir es zu Hau­se mit­tei­len, dass wir »aus­ge­hen«, und uns die Er­laub­nis nicht ohne wei­te­res selbst neh­men. Frü­her frei­lich lie­ßen wir alle un­se­re Sor­gen den lie­ben An­ge­hö­ri­gen, heu­te neh­men wir schon ein gut Teil un­se­rer ei­ge­nen Sor­gen auf alle un­se­re Wege, auch auf die lus­tigs­ten, mit uns.


Und da sind wir wie­der auf dem Wege, von dem wir erst im An­fan­ge die­ses Ka­pi­tels beim sü­ßen Licht des Mon­des und beim Lam­pen­schim­mer der Hei­mat zu­rück­kehr­ten. Es ist wie­der Som­mer, und wie­der steht Mond­schein im Ka­len­der. Wir ge­hen wie­der auf Be­such zu dem Vet­ter Just nach dem Stein­ho­fe; aber nicht nur, wenn zwei das­sel­be tun, ist es nicht das­sel­be: auch wenn man zwei­mal das­sel­be tut, ist es gleich­falls nicht mehr das­sel­bi­ge. Die Na­men, die Adam den Din­gen gab, blei­ben wohl, und die Mensch­heit darf sie dreist da­bei nen­nen; aber flüch­tig sind des Men­schen Auf­fas­sun­gen und Be­grif­fe: was er heu­te so nennt wie ges­tern, ist heu­te nicht mehr das, was er ges­tern dar­un­ter ver­stand. Wir ge­hen tau­send­mal den näm­li­chen Weg, aber nim­mer wie­der den­sel­ben; –




Ach, und in dem­sel­ben Flus­se

Schwimmst du nicht zum zwei­ten Mal.




Gott­lob, das Echo in un­se­ren Ber­gen und Wäl­dern wach­zu­ru­fen, ha­ben wir noch nicht ver­lernt – Ewald und ich näm­lich.


»Hol­la, der Stein­hof: Heda, he, Vet­ter! Vet­ter Just Ever­stein!«


»Hol­la, hol­la, hier!« klingt es zu­rück, und der Vet­ter, nun­mehr fünf­und­zwan­zig Jah­re alt, kommt lang­sam und lang­bei­nig, un­be­hol­fen, fett und äu­ßer­lich un­sag­bar ver­tiert, die kur­ze Pfei­fe im Mun­de, über sei­nen Hof uns ent­ge­gen, nach dem Hau­se zu­rück­ru­fend:


»Jule, da sind sie.«


Und wie­der er­scheint Jule Gro­te auf der Hau­stür­trep­pe, um fünf Jah­re he­xen­haf­ter von au­ßen und weich­mü­ti­ger von in­nen ge­wor­den.


»O mein Je, die jun­gen Herr­schaf­ten! Die Ehre und das Ver­gnü­gen wer­den ja je­des Mal grö­ßer; denn so wie die jun­gen Leu­te, mit Er­laub­nis zu sa­gen, her­an­wach­sen, das glaubt gar kei­ner, der es nicht im­mer von neu­em mit an­sieht.«


»Und du hast uns wie­der vor­auf­ge­ahnt, Vet­ter Just?« lacht Ewald.


»Na­tür­lich! Und so­wohl von we­gen der See­len­kun­de als der Wit­te­rungs­kun­de. Nach wem habt ihr euch denn wohl am meis­ten wäh­rend des vier­zehn­tä­gi­gen Land­re­gens hin­ge­sehnt als nach mir? Me­teo­ro­lo­gie nennt man die­ses, wenn man sei­ne Freun­de ge­nau kennt und zu glei­cher Zeit mit der Land­wirt­schaft zu schaf­fen hat.«


»Wahr­lich, so ist es, Herr Vet­ter!« lacht auch Ire­ne, die Hän­de zu­sam­menschla­gend, und Eva lacht auch, und der Vet­ter gibt der letz­te­ren zu­erst die Hand; denn sie macht sich im­mer noch von al­len am we­nigs­ten über ihn lus­tig, das heißt gar nicht; und er weiß das umso mehr zu schät­zen, je »ge­lehr­ter« er ge­wor­den ist und wei­ter wird. Der Ernst und die ernst­haf­te Teil­nah­me sei­ner Um­ge­bung und gu­ten Be­kann­ten hält selbst­ver­ständ­lich nicht Schritt mit sei­nen Fort­schrit­ten in Bil­dung und Wis­sen­schaf­ten. Im Ge­gen­teil, sie bleibt sehr zu­rück da­hin­ter, und die gute Be­kannt­schaft nimmt ihn im­mer ver­gnüg­ter, was man ihr schon hät­te hin­ge­hen las­sen kön­nen, wenn nicht lei­der be­reits Leu­te dar­un­ter ge­we­sen wä­ren, die auf sei­ne »Ver­rückt­heit« spe­ku­lier­t hät­ten und ei­ge­ne Be­stre­bun­gen dar­auf bau­ten. Die la­chen nur hin­ter sei­nem Rücken, und er hat kei­ne Ah­nung von ih­nen, trotz­dem dass Jule Gro­te ihn tag­täg­lich auch auf das auf­merk­sam macht und mit der Nase dar­auf hin­stößt.


Die La­cher nimmt er in ge­wohn­ter Wei­se leicht.


»Das ist mir ganz ei­ner­lei«, meint er. »Ich den­ke sie mir al­le­samt rück­wärts, wie sie alle an ih­rer Mut­ter Brust ge­so­gen oder eine Amme ge­habt ha­ben oder mit Brei auf­ge­füt­tert sind, und wie kei­ner was für sei­ne Na­tur kann und ich auch nicht. Wenn ich da muf­fig wer­den woll­te, so hät­te ich wohl man­che an­de­re bes­se­re Ge­le­gen­heit zur Wut. Ich habe doch al­les ver­sucht. Ich habe mir eine Ka­na­ri­en­vö­gel­he­cke an­ge­legt, und ich habe mich auf die Bie­nen­zucht ge­wor­fen – oben ste­hen die Bü­cher über bei­des, und es ist eine gan­ze Rei­he ge­wor­den. Ich habe es mit der wis­sen­schaft­li­chen Ver­bes­se­rung der hie­si­gen Acker­stel­le in öko­no­mi­scher Hin­sicht pro­biert und – oben ste­hen die Bü­cher auch, und da habe ich nicht den tau­sends­ten Teil von dem, was dar­über er­schie­nen ist, aber eine schö­ne Rei­he ist es doch. So wahr ich hier ste­he, es ist mir bit­te­rer Ernst um mei­ner Vä­ter Erbe, ob­gleich ich noch nicht ein­mal wie sie ver­hei­ra­tet bin und Nach­kom­men­schaft habe. Der lie­be Gott weiß es, wie oft ich mich schon dem Teu­fel vor Angst und Ver­druss hät­te über­ge­ben mö­gen!«


Die­ses pfleg­te er zu sa­gen; au­gen­blick­lich aber brummt er im höchs­ten Be­ha­gen:


»Wir sind eben beim Früh­stück. Kommt nur rasch her­ein. Jule!«


»Ich weiß ja schon, Just«, ruft die Alte, die har­te treue Hand im Krei­se her­um­rei­chend. »Al­les, wie es sich schickt. Vor­lieb­neh­men ist auch was, was der lie­be Gott gern hat.«


Da ist nun die alte gute Bau­ern­stu­be des Stein­ho­fes zum zwei­ten Mal. Wie­der voll Au­gust­flie­gen und mit all dem üb­ri­gen Zu­be­hör – auch den Hüh­nern.


»Al­les im­mer noch so wie sonst«, grinst der Vet­ter. »Tre­tet mir nur die Kü­ken nicht tot. Aber ein Skan­dal ist es ei­gent­lich und schickt sich gar nicht, Fräu­lein Eva. Wenn ich mir die Mast­vieh­zucht – ich will mal sa­gen, die Schwei­ne – aus dem Sa­lon ent­fernt hal­te, so kom­me ich da­mit an die Gren­zen des Men­schen­mög­li­chen, Fräu­lein Ire­ne. Das Ge­dicht von Goe­the ›Gren­zen der Mensch­heit‹ ist da ganz auf mei­nen Fall und mei­ne Um­stän­de ge­macht.«


»Weil wir alle wis­sen, dass wir hier je­der­zeit so, wie wir er­schaf­fen wur­den, will­kom­men sind, des­halb sind wir alle Au­gen­bli­cke bei Ih­nen, Vet­ter«, lacht die Kom­tes­se. »O, küm­mern Sie sich Evas und mei­net­we­gen gar nicht um die Gren­zen der Mensch­heit. Las­sen Sie dreist al­les her­ein, was von Rechts we­gen zum Stein­ho­fe ge­hört.«


»Und dies ist wie­der Schin­ken!« stot­tert der Vet­ter blö­de glück­se­lig. »Und zu emp­feh­len, Fräu­lein. Se­hen Sie, ein Bar­bar bin ich auch ge­gen die­se lie­ben Bors­ten­tie­re nicht. Ein je­der muss doch nach sei­nem Nut­zen in der Welt ta­xiert wer­den – auch das Por­cus! Nicht wahr, Ewald? Nicht wahr, Fritz? Jule, mehr Milch für die Da­men!«


Wir tun ihm den Ge­fal­len und la­chen über sei­nen Witz herz­lich; nur Ewald be­merkt dazu:


»Dre­he mal den Schlüs­sel dort im Schrank und rücke mit ei­nem Nord­häu­ser auf den Schre­cken her­aus!«


Wir sind dies­mal mehr un­ter uns. Die Leu­te sind drau­ßen im Fel­de oder sonst in Adams Be­ru­fe tä­tig. Die alte Jule geht ab und zu.


Wenn der Vet­ter eben noch be­haup­te­te, be­reits ge­früh­stückt zu ha­ben, so könn­te ihm ein ma­gen­kran­ker Mil­lio­när dreist zwei Drit­tel von sei­ner Mil­li­on für den Ap­pe­tit bie­ten, mit dem er in un­se­rer lie­bens­wür­di­gen Ge­sell­schaft frisch von neu­em ans Werk geht. Sein Hang in das Geis­ti­ge hin­ein und sein Seh­nen nach den we­ni­ger ma­te­ri­el­len In­ter­es­sen der Mensch­heit ha­ben ihm da gott­lob bis jetzt noch kei­nen Ab­bruch ge­tan.


Wir ho­len ihn na­tür­lich mehr oder we­ni­ger harm­los aus über sei­ne ge­gen­wär­ti­gen Stu­di­en. Vier­schrö­tig sitzt er heu­te vor mir da, mit bei­den El­len­bo­gen auf dem Ti­sche das meck­len­bur­gi­sche Wap­pen zur Dar­stel­lung brin­gend, und – ver­schämt wie ir­gend­ei­ne Jung­fer im durch­lauch­tigs­ten Deut­schen Bun­de. Und doch ziert er sich nicht. In sei­nem Kau­en, Sch­lin­gen und Schlu­cken gibt er ganz naiv und auch et­was ge­schmei­chelt Nach­richt von sich. Eva fin­det ihn im ge­hei­men rüh­rend, Ire­ne von Ever­stein rüh­rend-ko­misch, Herr Ewald Six­tus »ein­fach zum Wäl­zen!« und ich – ich fin­de, dass sie alle recht ha­ben in ih­ren Mei­nun­gen von ihm; denn ich bin lei­der am fes­tes­ten da­von über­zeugt, ihn längst her­aus­ge­fun­den zu ha­ben, und zwar als ei­ner von den ers­ten. Gü­ti­ger Him­mel!


Gü­ti­ger Him­mel! O du lie­ber Gott!… Das ist auch so ein Aus­ruf, durch den sich der Mensch Luft macht, ohne da­bei viel an das zwei­te Ge­bot zu den­ken.


Ich stüt­ze den Kopf auf die Hand, und die Rech­te, die ihre Fe­der­zü­ge wei­ter­führt, ist nicht mehr im­stan­de, auf je­des Kom­ma und je­den Punkt zu ach­ten. Ist es mög­lich, dass die Son­ne so hell und der Mensch so sor­gen­los sein kann? Wir ha­ben es an un­se­rem ei­ge­nen Lei­be und in un­se­rer ei­ge­nen See­le er­lebt; also mög­lich muss es doch wohl sein! Ich habe bis jetzt meis­tens im Prä­sens ge­schrie­ben: in den Zeit­for­men der Ver­gan­gen­heit fah­re ich von jetz­t an fort zu schrei­ben.


Un­ser Be­ha­gen an dem gu­ten Tage, an der gu­ten Stun­de war wie­der ein­mal auf das Höchs­te ge­stie­gen, als Jule Gro­te den Kopf in die Tür steck­te und uns be­nach­rich­tig­te:


»Es steht ein Mann drau­ßen, der will die jun­gen Herr­schaf­ten spre­chen; und hier ist ein Brief für dich, Just. Der Land­brief­trä­ger von Bo­den­wer­der hat ihn auch eben ge­bracht; aber er hat­te es ei­lig, und was dar­in steht, wuss­te er nicht.«


»Hur­ra!« rie­fen Just, Ewald und ich, die Mäd­chen sa­hen lä­chelnd auf und nach der Tür. Dass uns da et­was Un­an­ge­neh­mes oder gar noch et­was viel Schlim­me­res kom­men kön­ne, fiel uns nicht in den Sinn. Die gan­ze Welt: die Erde, die­ser treff­li­che Bau, die­ser herr­li­che Bal­da­chin, die Luft, dies wa­cke­re um­wöl­ben­de Fir­ma­ment, dies ma­je­stä­ti­sche Dach, mit gol­de­nem Feu­er aus­ge­legt, – war al­les in zu gu­ter Ord­nung, als dass wir uns auch nur den all­er­ge­rings­ten Riss durch es hät­ten vor­stel­len kön­nen.


»Man hat doch kei­nen Au­gen­blick vor ih­nen Ruhe!« hat­te Ewald ge­ru­fen und war auf­ge­sprun­gen, um den Bo­ten von Schloss Wer­den her­ein­zu­ho­len oder drau­ßen aus­zu­fra­gen nach dem, was man von uns wün­sche. Der Vet­ter hat­te sei­nen Brief ru­hig ne­ben sei­nen Tel­ler ge­legt und nur ge­sagt:


»Er ist von Sta­ke­mann in Bo­den­wer­der. Wes­halb kommt der alte Jun­ge nicht sel­ber, wenn er mir was zu sa­gen hat? Na ja, es ist eben kei­ne Jagd­zeit.«


Er wisch­te lang­sam und be­hag­lich die fett­glän­zen­den Fin­ger an sei­ner Le­der­ho­se ab, ehe er das Schrei­ben von neu­em auf­nahm und es er­brach. Als Ge­lehr­ter wuss­te er na­tür­lich, dass man jed­we­des Schrift­stück mit dem ge­hö­ri­gen Re­spekt (selbst wenn es nur vom Freund Sta­ke­mann in Bo­den­wer­der war) und vor al­len Din­gen mit Rein­lich­keit zu hand­ha­ben habe.


»Komm doch mal her­aus, Fritz«, sag­te Ewald Six­tus dann von der Schwel­le, und auf sei­nem Ge­sicht war kei­ne Spur mehr von der Lust der Mi­nu­te vor­han­den.


»Was ist denn?« frag­ten die bei­den Mäd­chen im­mer noch la­chend; doch schon im nächs­ten Au­gen­blick hat­ten sie ihre gan­ze Auf­merk­sam­keit auf den Vet­ter Just Ever­stein zu rich­ten, der mit sei­nem jetzt ge­öff­ne­ten Brie­fe in der Hand wort­los und mit of­fe­nem Mun­de da­saß, dann sich über die Stirn strich wie ei­ner, dem der kal­te Angst­schweiß aus­bricht, wie­der das Ge­schreib­sel an­sah, aber doch nur, als ob er den In­halt des­sel­ben träu­me, dann die Hand schwer auf den Tisch und auf sei­nen Tel­ler fal­len ließ, dass die Scher­ben da­von nach al­len Rich­tun­gen hin aus­ein­an­der­flo­gen, und zu­letzt auf­stand und starr da­stand und in je­nen Riss blick­te, der ei­nem je­den zu ir­gend­ei­ner Stun­de mehr oder we­ni­ger durch sein Uni­ver­sum ge­gan­gen ist. Die Wand und die Stu­ben­de­cke fällt wohl nicht so leicht ein, wohl aber das mit gol­de­nem Feu­er aus­ge­leg­te Fir­ma­ment – die gan­ze Welt, wie wir sie uns dach­ten in un­se­rer Uner­fah­ren­heit von ihr.


Den Bo­ten hat­te uns mei­ne Mut­ter eine Stun­de nach un­se­rem Weg­gan­ge von Schloss Wer­den nach­ge­jagt. Der Herr Graf war in ei­nem Gar­ten­we­ge vom Schla­ge ge­rührt, ge­lähmt und be­wusst­los auf­ge­fun­den wor­den. Als der Bote sich aufs Pferd warf, leb­te der arme Herr zwar noch; aber es stand schlimm mit ihm, und – »die Frau Lan­greu­ter wäre am liebs­ten sel­ber ge­kom­men, um die gnä­di­ge Kom­tes­se nach Haus zu ho­len«, sag­te der Bote. »Was ich sonst ver­nom­men habe, ist, dass kurz vor dem Un­glück ein Brief von dem Herrn Dok­tor Schlei­mer in Bo­den­wer­der an­ge­kom­men war.«


Das war ein jä­her Schre­cken, der an die­ser Stel­le kurz ab­ge­macht wer­den muss.


Den Brief hat­te der gute Freund des Vet­ters aus Bo­den­wer­der ge­schrie­ben, und er lau­te­te:


»Pass auf, Vet­ter Just! Seit vor­ges­tern fehlt der Dok­tor Schlei­mer, und seit heu­te Mor­gen ist es si­cher, dass er, wenn er es ir­gend mög­lich ma­chen kann, fürs ers­te nicht nach Hau­se kom­men wird. Du soll­test das Auf­se­hen hier se­hen; aber na­tür­lich hat’s jetzt je­der längst vor­aus­ge­wusst. Ob ihn die Ge­rich­te durch ihre Steck­brie­fe und Si­gna­le­ments wie­der ein­ho­len wer­den, ist die Fra­ge. Aber eine an­de­re Fra­ge ist’s, wie Du ei­gent­lich mit ihm stehst. Du weißt, er hat­te einen si­che­ren Schuss, das muss man ihm las­sen; aber dass er auch zu an­de­ren Din­gen als bloß zur Jagd nach dem Stein­hof hin­auf­ge­kom­men ist, glaubt mehr als ei­ner, der manch­mal nach Euch hin­ge­horcht und sei­ne Au­gen of­fen ge­habt hat, z. B. ich. Kannst Du ihm ru­hig nach­se­hen, so ist’s mir sehr lieb, und ich bit­te Dich, gib bal­digst Nach­richt, dass ich aus der Sor­ge kom­me. Hast Du da Dreck am Ste­cken, so bin ich Dein Freund und habe Dich hier­mit ver­war­net. Du bist dann aber zu Dei­nem Trost der ein­zigs­te nicht, der sich vor Gift die Haa­re aus­zu­rau­fen hat. Hier sind Dut­zen­de, die dem No­tar den Kalk von den Wän­den her­un­ter nach­flu­chen, und dar­un­ter am meis­ten die, wel­che mit dem ur­fi­de­len Kerl (und das war er!) auf der Ke­gel­bahn und an un­se­rem run­den Tisch beim Post­hal­ter Brü­der­schaft ge­macht oder ihn zum Ge­vat­ter ge­be­ten ha­ben. Aber das will noch gar nichts sa­gen; mei­ne fes­te Über­zeu­gung ist, dass der Ge­gend das rich­ti­ge Licht erst dann auf­ge­steckt wird, wenn es je­der von Euch bie­de­ren Land­leu­ten zu den Ak­ten ge­ge­ben hat, wie er un­ter Euch ge­wirt­schaf­tet hat. Wahr­haf­tig, mir soll­te es recht leid tun, Vet­ter, wenn Du auch in die­sem Fal­le mit zu sei­nen bes­ten Be­kann­ten ge­hörst, und ich kann nur wün­schen, dass Dir Dein ver­rück­tes La­tein und sons­ti­ge un­sin­ni­ge Lieb­ha­be­rei­en zum ers­ten Mal was genützt und zu dem rich­ti­gen Miss­trau­en in Geld­sa­chen und Un­ter­schrif­ten ge­gen die Mensch­heit ver­hol­fen ha­ben. Die­ses al­les habe ich Dir als Freund ge­schrie­ben; denn dass es mir recht käme, wenn dem Stein­ho­fe durch sol­chen ab­ge­feim­ten, nichts­wür­di­gen Spitz­bu­ben und Durch­gän­ger ein Mal­heur pas­sier­te, wirst Du wohl aus al­ter Be­kannt­schaft und von we­gen der vie­len ver­gnüg­ten Stun­den da­selbst nicht mei­nen«, usw.


Der Vet­ter Just stand auf, setz­te sich wie­der, ließ die Hän­de matt und flach auf die Knie fal­len und stöhn­te:


»Kin­der, das ist frei­lich wohl für uns alle die letz­te ver­gnüg­te Stun­de auf dem Stein­ho­fe ge­we­sen. O Fräu­lein Ire­ne – se­hen Sie nicht so stier hin! Vi­el­leicht und hof­fent­lich steht es wohl noch nicht so schlimm mit dem Herrn Papa. Me­di­zi­nisch kann der Mensch mehr als einen Schlag aus­hal­ten, ehe er für im­mer zu Bo­den liegt. O Jule, lie­be alte, arme, alte lie­be Jule, ich woll­te gleich für alle Ewig­keit nicht wie­der von der Erde auf­ste­hen, wenn ich dir die­ses er­spart hät­te. Ja, ich habe dem Dok­tor Schlei­mer den Stein­hof auf la­tei­nisch in die Ta­sche ge­steckt, und er nimmt ihn mit hin­über nach Ame­ri­ka!«


Die alte Jule Gro­te fiel aus dem Wein­krampf in den Lach­krampf –


»O Just, Just, Just, sprich doch nicht von mir!«


Was wir an­de­ren sag­ten, lässt sich nicht ge­nau durch Wort und Schrift aus­drücken; es war auch nicht von Be­deu­tung. Auch von un­se­rem Heim­we­ge durch den hei­ßen, glü­hen­den Tag ist we­nig zu re­den. Wei­ße schwe­re Wol­ken wälz­ten sich, als wir in dem mor­schen Kah­ne des Va­ters Klaus wie­der auf dem Flus­se schwam­men, über die Ber­ge em­por und in das lich­te Blaue hin­ein! Ire­ne lag auf der Bank, mit dem Kop­fe an Evas Brust, Ewald hat­te eine Ru­der­stan­ge er­grif­fen, blick­te von Zeit zu Zeit auf die bei­den Mäd­chen und nahm in­grim­mig un­se­rem Cha­ron den schwers­ten Teil sei­ner Ar­beit ab. Ich ließ mir wie­der die Flut des Stro­mes über die hei­ße Hand spü­len; aber Küh­le war nicht in dem Was­ser.


»Ich weiß es wohl, dass es da nicht gut steht«, flüs­ter­te mir der weiß­haa­ri­ge Schiffs- und Fi­schers­mann beim Aus­s­tei­gen zu, in­dem er ver­stoh­len mit dem Dau­men nach den hei­mat­li­chen Berg­wäl­dern deu­te­te. »Jaja, jun­ger Herr, es fließt al­les hin wie das da!«, und er deu­te­te auf sei­nen Fluss.


Das war kein neu­es Bild; ich aber sah doch auf die ei­li­gen Was­ser zu­rück und fand den Ver­gleich von neu­em tief­sin­nig und ein­zig zu­tref­fend. Wie kommt es, dass wir den Ein­druck der höchs­ten Welt­weis­heit nie aus dem Ver­kehr mit den Her­ren vom Me­tier, wohl aber gar nicht sel­ten aus der Be­kannt­schaft und dem Um­gan­ge mit dem Va­ter Klaus in sei­ner Fi­scher­hüt­te, mit der al­ten Tan­te in ih­rem Er­ker­stüb­chen und mit dem Un­be­kann­ten, dem wir seit vier Wo­chen täg­lich in der Gas­se be­geg­nen und mit dem wir noch nie ein Wort ge­spro­chen ha­ben, – zie­hen?! Weil es die Ge­mein­plät­ze, d. h. die höchs­ten Wahr­hei­ten sind, auf de­nen un­ser Le­ben sprießt, wächst und wu­chert, und nicht die ho­hen Of­fen­ba­run­gen des Men­schen im ein­zel­nen. In ru­hi­ger Stim­mung be­rei­ten wir uns durch die letz­te­ren wohl auf die ent­ge­gen­ge­setz­te vor, aber doch mehr, um die gute Stun­de noch be­hag­li­cher zu ma­chen: die böse Stun­de hat noch kei­ner be­hag­li­cher da­durch ge­macht.


Es don­ner­te hin­ter den Ber­gen – ein lang­ge­zo­ge­nes fei­er­li­ches Rol­len dann und wann den gan­zen Nach­mit­tag über. Wir ka­men nach Hau­se, und der Herr Graf konn­te mit sei­ner Toch­ter nichts mehr spre­chen. Er starb in der Nacht. Wir an­de­ren von Schloss Wer­den durch­wach­ten sie, und wir hör­ten den hef­ti­gen Som­mer­re­gen in den Blät­tern rau­schen.

Elftes Kapitel


Ich war drei­ßig Jah­re alt ge­wor­den und, wie es in den Ster­nen ge­schrie­ben stand, ein Schul­meis­ter. Ich war Dok­tor der Phi­lo­so­phie und hat­te die ve­nia do­cen­di an der Uni­ver­si­tät Ber­lin. Wenn sie nur ge­kom­men wä­ren, um das von mir ab­zu­ho­len, was ich sel­ber ge­lernt hat­te! Aber sie blie­ben aus; sie schie­nen der Sa­che nicht im min­des­ten zu trau­en.


Zu­erst ver­such­te ich es, mein phi­lo­lo­gi­sches Wis­sen auf ei­nem rhein­län­di­schen Gym­na­si­um an die Ju­gend zu brin­gen; je­doch be­kam ich bald von maß­ge­ben­der Stel­le her­un­ter den Rat, die­sen Ver­such auf­zu­ge­ben. Man ver­wies mich zwar nicht of­fi­zi­ell da­bei auf mei­ne wirk­lich et­was hohe Schul­ter; aber man zuck­te doch nur die Ach­seln, wenn die Jun­gen lach­ten und mei­ne Au­to­ri­tät gleich Null blieb.


Die Kir­che, die im­mer den Na­gel auf den Kopf trifft, hat auch dar­in recht, dass sie kei­nen mit ir­gend­ei­ner auf­fäl­li­gen Ge­brech­lich­keit Be­haf­te­ten un­ter ih­ren öf­fent­li­chen Die­nern lei­den will. Sie hat selbst­ver­ständ­lich ihre Wür­de zu be­wah­ren, selbst auf Kos­ten ih­rer bes­se­ren Über­zeu­gung. Hat sie der Scha­den­freu­de und der Lust am La­chen un­ter ih­ren Läm­mern ein te­s­ti­mo­ni­um di­vi­tia­rum aus­zu­stel­len, so tut sie es und fühlt nach­her nicht das ge­rings­te Be­dürf­nis, sich die Hän­de zu wa­schen, wie wei­land der rö­mi­sche Pro­ku­ra­tor Pon­ti­us Pila­tus.


Ich ging und über­ließ es bes­ser ge­wach­se­nen Ober­leh­rern und Kol­la­bo­ra­to­ren, die blon­de und blau­äu­gi­ge Ju­gend der Ger­ma­nen zum Ein­jäh­rig-Frei­wil­li­gen-Dienst und auf das Abi­tu­ri­en­tenex­amen vor­zu­be­rei­ten.


Was ich dann trieb? Ich war stark im Grie­chi­schen und La­tei­ni­schen. Ei­ner Lieb­lings­nei­gung we­gen hat­te ich mich auf das Auf­fin­den und Nutz­bar­ma­chen mit­tel­al­ter­li­cher Ge­schichts­quel­len ge­wor­fen, und man hat mich drau­ßen eine Zeit lang schänd­li­cher­wei­se im Ver­dacht ge­habt, Dok­tor­dis­ser­ta­tio­nen aus vie­ler­lei Fä­chern im Vor­rat an­zu­fer­ti­gen, auf La­ger zu hal­ten und sie bei sich bie­ten­der Ge­le­gen­heit ge­gen je­des Ho­no­rar un­ter dem Sie­gel der Ver­schwie­gen­heit (Dis­kre­ti­on selbst­ver­ständ­lich) zu ver­schlei­ßen.


Dies ist eine schnö­de Ver­leum­dung! Ich habe nur ei­nem Men­schen zum »Dok­tor« ver­hol­fen, und der bin ich sel­ber; und, um eine Re­dens­art der Πολις an­zu­wen­den: was ich mir da­für kau­fen konn­te, war un­be­deu­tend.


Aber es nen­nen sich man­che Leu­te Ge­schichts­for­scher und edie­ren Mo­no­gra­fi­en, Volks- und Völ­ker­his­to­ri­en und ha­ben selt­sa­mer­wei­se vor den Quel­len ge­ra­de eine so große Scheu wie viel­leicht in ih­rer Ju­gend vor dem Quell­was­ser, wenn es am Sonn­abend­a­bend zu ei­ner gründ­li­chen Rei­ni­gung ih­rer Per­son ver­wen­det wer­den soll­te. Für die­se und ähn­li­che Her­ren war ich und bin ich der rech­te Mann. Als wirk­lich ge­hei­mer Mit­ar­bei­ter bin ich denn auch für mehr als einen Par­la­men­ta­ri­er schätz­bar, und man­ches »Hört, hört!« und man­ches »all­ge­mei­ne Bei­falls­ge­mur­mel« wäre ei­gent­lich auf mei­ne Rech­nung und nicht die des »ver­ehr­ten Vor­red­ners« und weit und tief bli­cken­den Re­al­po­li­ti­kers auf der Tri­bü­ne der ge­gen­wär­tig ta­gen­den ho­hen po­li­ti­schen Kör­per­schaft zu set­zen.


Was ich mir hier­für kau­fen konn­te, war et­was, wenn­gleich nicht viel mehr als das, was mir die Spra­chen der Grie­chen und Rö­mer zu Uti­li­täts- und Lu­xus­zwe­cken und Aus­ga­ben ab­war­fen.


So ging es mir denn er­träg­lich nach Wunsch, und so­gar was den Lu­xus an­be­trifft; das je­doch erst seit dem schlim­men schwar­zen Tage, an dem ich mei­ne gute Mut­ter ver­lor und lei­der nicht mehr für ihr Be­ha­gen in ih­ren Grei­sen­jah­ren zu sor­gen hat­te. Ich saß im Win­ter warm zu Hau­se, ich speis­te in ei­ner der Re­stau­ra­tio­nen mitt­le­ren Ran­ges der Stadt, und ich konn­te mir dann und wann ein Buch, wenn auch nur an­ti­qua­risch, an­schaf­fen: auf dem ho­hen Stand­punk­te wohl­an­ge­wen­de­ter Lehr­jah­re, der sich in dem fran­zö­si­schen Wort »Je ne lis plus, je re­lis seu­le­ment!« dar­legt, bin ich auch bis heu­te noch nicht an­ge­langt, hof­fe ihn aber der­mal­einst zu er­klim­men.


Mein »Zu Hau­se« be­stand in ei­ner be­schei­de­nen Jung­ge­sel­len­woh­nung im vier­ten Stock­werk ei­nes Hau­ses in der Mit­tel­stra­ße. Ich be­saß wohl eine ei­ge­ne Biblio­thek, aber kei­ne ei­ge­nen Mö­bel.


Ich hat­te har­te, stei­ni­ge Pfa­de ge­hen und mei­ne Wege häu­fig recht hef­ti­gem Win­de, ar­gen Staub­wir­beln und un­be­hag­li­chem Re­gen­schau­er ab­kämp­fen müs­sen. Selbst in den äu­ßerst sel­te­nen Mo­men­ten, wo ich mich für einen äu­ßerst ge­scheu­ten Men­schen da­bei hielt, zog ich we­nig Ge­nuss und Be­frie­di­gung dar­aus, näm­lich aus dem, was die Ne­ben­menschen ge­wöhn­lich et­was spit­zig eine äu­ßerst glück­li­che Selb­st­über­zeugt­heit zu nen­nen pfle­gen. Und nun ge­nug hier­von. Wie kurz und ab­brü­chig ich die­ses al­les hin­ge­schrie­ben habe, so habe ich es doch nur wie je­der an­de­re ge­macht und zu­erst und ein­zig und al­lein von mir sel­ber als der wich­tigs­ten An­ge­le­gen­heit die­ser und je­der zu­künf­ti­gen Welt ge­spro­chen. Es soll da­für aber auch bei mir nicht mehr als bei je­dem an­de­ren zu be­deu­ten ha­ben – eine harm­lo­se, eben der Mensch­heit an­kle­ben­de Schwä­che und das gleich­falls ganz all­ge­mei­ne Be­dürf­nis, we­nigs­tens et­was in der ei­ge­nen Per­sön­lich­keit im Lau­fe der Zei­ten auf­recht und un­be­rührt zu er­hal­ten.


Die an­de­ren!… Wo wa­ren die an­de­ren im Strom der Zeit ge­blie­ben? Was war aus den an­de­ren ge­wor­den, die vor ein paar Sei­ten noch mit mir jung, ge­sund, dumm und glück­lich wa­ren?


Wenn ich es nun mit schö­nen Re­dens­ar­ten zu­de­cken wür­de, wie we­nig ich mich im Grun­de um die­se an­de­ren be­küm­mert hat­te, so wür­de mir das leicht ge­nug wer­den. Ich könn­te aber auch den nächs­ten gu­ten Be­kann­ten oder den ers­ten bes­ten Un­be­kann­ten in der Gas­se an­ru­fen, um es mir von ih­nen be­stä­ti­gen zu las­sen, wie viel der Mensch mit sich sel­ber zu tun hat und wie we­nig Zeit und Nach­den­ken ihm für den liebs­ten Freund üb­rig­bleibt, wenn sich eine Wand eine Stun­de, einen Tag oder gar ein Jahr zwi­schen ihn und uns ge­legt hat.


Ich habe jah­re­lang nur ge­wusst, dass Eva Six­tus in der al­ten Hei­mat dem al­ten Va­ter im­mer noch haus­hal­te, dass Ewald in sei­nem Be­ruf als In­ge­nieur in Ir­land tä­tig sei und dass Ire­ne von Ever­stein ver­hei­ra­tet in Wien lebe. Von dem Vet­ter Just habe ich gar nichts ge­wusst. Ich er­leb­te es noch als Stu­dent, dass der Stein­hof sub­has­tiert wur­de und weit un­ter sei­nem Wert an einen Lands­mann fiel, der schon längst ein freund­lich-be­gehr­li­ches Auge dar­auf ge­wor­fen hat­te und einst eben­falls zu den fröh­lichs­ten und be­hag­lichs­ten Gast­freun­den und Jagd­ge­nos­sen des Vet­ters ge­hör­te.


Dass Schloss Wer­den gleich­falls un­ter den Ham­mer kam und un­ter dem Wer­te einen Lieb­ha­ber fand, er­fuhr ich brief­lich durch mei­ne Mut­ter, die dann zu mir ins Rhein­land zog und da­selbst, wie ge­sagt, in mei­ner Kol­la­bo­ra­tor­woh­nung nach län­ge­rem schwe­ren Lei­den sanft ge­stor­ben ist.


Jule Gro­te soll­te im­mer noch in Bo­den­wer­der woh­nen, doch das war ein Gerücht, von dem ich nicht ein­mal an­ge­ben kann, wie es zu mir ge­lang­te. Ich hat­te viel zu viel mit mei­nem Grie­chi­schen und La­tei­ni­schen, mei­nen mit­tel­al­ter­li­chen Ge­schichts­quel­len, mo­der­nen Ge­schichts­schrei­bern und par­la­men­ta­ri­schen Ta­ges­grö­ßen zu schaf­fen, um mich viel um Jule Gro­te küm­mern, mich bei ihr auf­hal­ten zu kön­nen. Es ist ja eben kein Auf­ent­halt in die­ser Welt bei den bes­ten Din­gen – und bei den bes­ten Freun­den auch nicht; und wenn alle Le­bens­kunst am Ende nur dar­auf hin­aus­läuft, sich un­ab­hän­gig von den mit­le­ben­den Men­schen und Din­gen zu ma­chen, so ist das ei­gent­lich gar kei­ne Kunst, son­dern uns al­len höchst na­tür­lich.


Nun nahm ich seit ver­hält­nis­mä­ßig lan­ger Zeit al­les als et­was, was sein konn­te, je­doch nicht zu sein brauch­te. Es ge­währ­te mir häu­fig das be­kann­te egois­tisch-kit­zeln­de Be­ha­gen, dass die Tage, an de­nen auch ich dann und wann grim­mig und selbst­über­zeugt rief: »Nun soll es sein!«, hin­ter mir la­gen.


Die süße und son­ni­ge, wäl­der­rau­schen­de, ewi­ge Früh­lings- und Ern­te­fes­te fei­ern­de Zeit von Schloss Wer­den lag auch hin­ter mir, und man hat es mir im Le­se­zim­mer der Kö­nig­li­chen Biblio­thek nie an­ge­merkt, dass mir bei mei­ner när­ri­schen Kom­pi­la­ti­ons­ar­beit die Erin­ne­rung dar­an ir­gend­wie hin­der­lich in den Weg trat und mich viel­leicht ge­dul­dig stimm­te, wenn ein mir au­gen­blick­lich nö­ti­ges Werk aus­ge­lie­hen war und bei ei­nem, wie Freund Ewald sei­ner­zeit sich aus­ge­drückt ha­ben wür­de, »dum­men und lang­wei­li­gen Kerl« lag, der doch nichts da­mit an­zu­fan­gen wuss­te.


Mir wird be­denk­lich flau zu­mu­te, wie ich al­les die­ses hier nie­der­schrei­be, und ich den­ke, of­fen ge­stan­den, mit ei­ni­gem Grau­en an die mög­li­cher­wei­se doch ein­tre­ten­de Stun­de, in der ich die­se Sei­ten mit ih­ren lie­bens­wür­di­gen Selbst­be­kennt­nis­sen wie­der über­le­sen wer­de. Es ist im­mer eine son­der­ba­re, hei­kle Sa­che um das Wie­der­le­sen im ei­ge­nen Le­bens­bu­che! An wel­che Le­ser ich mich aber mit dem eben Nie­der­ge­schrie­be­nen wen­de, weiß ich, Gott sei Dank, nicht. Münd­lich hät­ten mich wohl nicht sehr vie­le aus­spre­chen las­sen, son­dern das meis­te von sich aus an­ders und bes­ser zu be­rich­ten ge­wusst. Und es ist gut so, denn es ist die gute Mei­nung, die die Welt von sich hat und leb­haft gel­tend macht, die die­se son­der­ba­re Uni­ver­si­tas auf­recht und im Gan­ge er­hält. Was soll­te aus ihr, der Welt, wer­den, wenn je­der es ver­möch­te, den an­de­ren ru­hig aus­spre­chen zu las­sen? Eine recht ob­jek­ti­ve Welt, aber eine viel­leicht doch et­was zu ru­hi­ge – so et­was wie ein Uni­ver­sal­kirch­hof viel­leicht, voll sehr wei­se im La­pi­dar­stil re­den­der Lei­chen­stei­ne. Der Herr er­hal­te uns also im recht fröh­li­chen Krie­ge ge­gen­ein­an­der, so­lan­ge es ihm ge­fällt, uns über­haupt zu er­hal­ten!

Zwölftes Kapitel


Ob er wirk­lich so exis­tiert, wie wir ihn aus tau­send­fa­chem Zu­sam­men­tref­fen mit ihm ken­nen­ler­nen, las­sen wir eine of­fe­ne Fra­ge blei­ben. Wie wir ihn in un­se­re phi­lo­so­phi­schen Sys­te­me ein­zu­rei­hen be­lie­ben: im prak­ti­schen Da­sein bleibt er ver­teu­felt mehr als ein blo­ßes Wort oder ein Be­griff. Er ist und bleibt der Herr und Ge­bie­ter. Und im Ge­gen­satz zu den üb­ri­gen Er­den­her­ren und Er­den­ge­bie­tern lässt er sein Kom­men vor­her durch­aus nicht an­kün­di­gen, we­der durch die drei Stö­ße mit dem Mar­schall­sta­be auf den Par­kett­fuß­bo­den noch durch Po­sau­nen­stö­ße, durch das Her­vor­ru­fen der Wa­chen, den ob­li­ga­ten Trom­mel­wir­bel, das Prä­sen­tie­ren der Ge­weh­re und das Sen­ken der Fah­nen. Die Er­den­her­ren vor al­len üb­ri­gen Sterb­li­chen wis­sen es am ge­naues­ten, dass er auch dazu – viel zu vor­nehm ist: er, der Zu­fall näm­lich.


Von der Sup­pe auf­se­hend bei mei­nem alt­ge­wohn­ten, tag­täg­li­chen Spei­se­wirt, fand ich ihn mir plötz­lich wie­der ein­mal ge­gen­über, und der Löf­fel ent­fiel mei­ner Hand. Der Löf­fel ist der Hand viel grö­ße­rer Phi­lo­so­phen, Ge­schichts­ken­ner und der­glei­chen Leu­te bei der­ar­ti­gen Ge­le­gen­hei­ten ents­un­ken, und sie ha­ben es hof­fent­lich stets für eine Gna­de ge­hal­ten, wenn ih­nen der Ap­pe­tit nicht für län­ge­re Zeit oder gar für im­mer ver­dor­ben wur­de.


Gott­lob war das letz­te­re bei die­ser Ge­le­gen­heit bei mir nicht der Fall; aber die Er­star­rung blieb des­sen­un­ge­ach­tet für län­ge­re Zeit die näm­li­che, bis sich das sie in ihr Ge­gen­teil, die höchs­te Be­we­gung, auf­lö­sen­de Wort fand:


»Vet­ter!… Der Vet­ter Just!«


Je un­mög­li­cher es er­schi­en, de­sto be­din­gungs­lo­ser dräng­te sich die Ge­wiss­heit auf, dass er es war. Ja, er war es! Er war es un­be­dingt!… Aus­ge­wei­tet nach al­len Di­men­sio­nen; mit ei­nem An­satz zwar zu ei­ner ho­hen Stirn, sonst je­doch in kei­ner Wei­se in­fol­ge sei­nes land­wirt­schaft­li­chen Ban­ke­rot­tes ver­fal­len und zu ei­ner selbst­ge­lehr­ten Rui­ne ge­wor­den, son­dern auch – ganz im Ge­gen­teil!…


Er war es ganz ge­wiss, und zwar mit ei­nem ge­wis­sen, völ­lig un­de­fi­nier­ba­ren An­strich vom Exo­ti­schen, ei­nem ihm ganz son­der­bar gut pas­sen­den An­flug von Ame­ri­ka­ner­tum. Wäre ei­ner von den Göt­tin­ger Sie­ben sei­ner­zeit nach Ame­ri­ka aus­ge­wan­dert, so hät­te er so zu­rück­kom­men kön­nen; Pro­fes­sor Ger­vi­nus viel­leicht aus­ge­nom­men. Es war wun­der­voll!


»Just Ever­stein!« stam­mel­te ich noch ein­mal, mehr ge­gen mich sel­ber als ge­gen die­se un­ver­mu­te­te Er­schei­nung am Ber­li­ner Wirt­s­ti­sche ge­wen­det; und nun leg­te auch sie, die Er­schei­nung, oder er, der Vet­ter Just, Mes­ser und Ga­bel nie­der, leg­te dann gleich­falls er­staunt einen Au­gen­blick lang bei­de Hän­de auf den Tisch, er­hob sich dann lang­sam, bog sich über, warf das Salz­fass um, was bei­läu­fig dies­mal aus­nahms­wei­se kein übel Omen war, und rief ganz mit der al­ten un­ver­än­der­ten Stim­me vom Zaun oder der Hau­stür­trep­pe des Stein­ho­fes her:


»Now?… Jetzt aber erst mal alle stil­le! Fritz­chen!! Nun nur nicht al­les auf ein­mal!… Fritz? Der klei­ne Frit­ze Lan­greu­ter!… Also zu­letzt doch wie­der!… Ich bin es; aber – jetzt lass auch du dich ein­mal an­füh­len! Mensch, so rei­che doch end­lich dei­ne Hand (your fist, sag­te er) her. O mein lie­ber Jun­ge, das ist doch zu gut!«…


Es war ein sehr ge­füll­tes Re­stau­ra­ti­ons­lo­kal, in dem un­ser Wie­der­se­hen statt­fand, und die ver­schmauch­ten Räu­me füll­ten sich eben im­mer noch mehr mit hung­ri­gen Men­schen. Sämt­li­che Pro­fes­so­ren der vier Fa­kul­tä­ten, die Bau­aka­de­mie und ver­schie­de­ne an­de­re Aka­de­mi­en schüt­te­ten ihre Zu­hö­rer über die­se be­hag­li­che­ren Ti­sche und Sub­sel­li­en aus. Pri­vat­do­zen­ten von al­len Sor­ten scho­ben sich ein; da­zwi­schen groß­städ­ti­sches Volk von jeg­li­cher Art. Mir schwin­del­te, ich glaub­te zu träu­men, wenn ich an den Stein­hof und un­ser trost­lo­ses Ab­schieds­früh­stück da­selbst dach­te. Und ich dach­te in die­ser auf­ge­reg­ten Mi­nu­te wirk­lich dar­an, so son­der­bar das er­schei­nen mag, vor­züg­lich dem mit mehr Mus­keln als Ner­ven von der wohl­mei­nen­den Na­tur aus­ge­stat­te­ten Er­den­bür­ger.


Ich er­griff die Hand, die mir über den Tisch zu­ge­reicht wur­de; breit war sie im­mer noch, aber ich hat­te auch den har­ten bie­de­ren Griff vom Stein­ho­fe in der Erin­ne­rung und nahm die wei­chen Fin­ger jetzt eben­falls als et­was ganz son­der­bar Un­statt­haf­tes.


»O Vet­ter Just!«


»Ja­wohl! Und ich freue mich merk­wür­dig, lie­ber Jun­ge. Viel ins Gera­de ge­wach­sen ist er nicht mehr in den Jah­ren! Aber das ist auch schön; da fin­det man doch auch hier et­was wie­der, was so ist, wie es war –«


»Und wie lan­ge bist du in der Stadt, Just?«


»Da­von nach­her! Ich glau­be wahr­haf­tig, der Kerl ist im­stan­de und meint, dass ich schon seit acht Wo­chen Wand an Wand mit ihm woh­ne, ohne ihn auf­ge­fun­den zu ha­ben! Ist es denn mög­lich, dass ein al­ter Freund so schlecht von dem an­de­ren den­ken kann?«


»Wie kannst du ver­lan­gen, Vet­ter, dass ich in die­sem Mo­ment ge­nau über­le­ge, was ich sage und fra­ge? Wo kommst du her?«


»Auch das noch!… Well, aus Ame­ri­ka na­tür­lich, wo die Leu­te in je­dem Mo­men­te ganz ge­nau wis­sen, was sie sa­gen und was sie fra­gen. Und nun, weißt du was, Fritz? Nun tun wir fürs ers­te, als ob kei­nem von uns bei­den et­was be­son­ders Merk­wür­di­ges pas­siert sei. Jetzt es­sen wir mit mög­lichs­ter Ruhe zu Mit­tag und be­se­hen uns still­schwei­gend wäh­rend­dem. Kei­ner nimmt es dem an­de­ren übel, wenn er bei dem Stu­di­um auch ein­mal den Kopf schüt­telt. What will you drink? Al­ter Kerl, wenn ich wei­ter nichts mit über das Was­ser zu euch zu­rück­ge­bracht hät­te als den al­ten gu­ten Ma­gen vom Stein­ho­fe (Frit­ze, nach­her sto­ßen wir drauf an!), so wäre auch das schon gar nicht zu ver­ach­ten. Wie sagt Ci­ce­ro in die­sem Fal­le?… Na?!… Kell­ner, die Wein­kar­te! Ach ja, die schö­ne Zeit, wo man al­les Gute, was kam, als et­was sich ganz von selbst Ver­ste­hen­des nahm!«


Das war nun al­les so hin­ge­sagt, als ob der Mann er­war­te, dass man mit dem son­nigs­ten La­chen dar­auf Ant­wort gebe; und ich lach­te auch, wie man hie und da über et­was ganz Neu­es lacht, dem man eben noch auf kei­ne an­de­re Wei­se bei­kom­men kann. Es war mir nie im Le­ben et­was so neu er­schie­nen als der Vet­ter Just Ever­stein, die­ser alte gute Be­kann­te. Rat­los, wie und wo er am rich­tigs­ten an­zu­fas­sen sei, fing ich me­cha­nisch an, mei­ne Sup­pe her­un­ter­zu­löf­feln, aber ohne ihn für den kür­zes­ten Au­gen­blick aus den Au­gen zu las­sen. Ihm aber schi­en das großen Spaß zu ma­chen, ihm, der so vie­le Jah­re hin­durch so oft un­ser Er­göt­zen auf dem Stein­ho­fe ge­we­sen war.


»Dir ist es gott­lob gut ge­gan­gen«, stam­mel­te ich, und:


»Bes­ser, als ich’s ver­dien­te«, er­wi­der­te der Vet­ter Just. »Ci­ce­ro hat sich je­des Mal nach ei­ner län­ge­ren Rei­se für das hei­mat­li­che Ge­wächs er­klärt, und wenn es noch so ver­fälscht war; und sie ha­ben den Fa­ler­ner da­mals si­cher­lich schon ge­ra­de so ver­manscht wie heu­te hier die­sen Rü­des­hei­mer. Des­sen­un­ge­ach­tet also: Auf dein Wohl, Fritz!«


»Auf dein Wohl, Vet­ter Just!« stot­ter­te ich und sah wie­der stumm hin nach dem al­ten wa­cke­ren Freun­de.


Das über­ra­schen­de Wie­der­se­hen hin­der­te ihn in der Tat nicht, sich ge­ra­de­so durch die Spei­se­kar­te des Ber­li­ner Re­stau­rants durch­zu­ar­bei­ten wie vor­dem durch al­les Gute, was un­se­re Jule Gro­te auf den Tisch setz­te, und nach­her ver­stoh­len und »ver­mit­telst ei­nes zwei­ten Schlüs­sels« durch sei­ne Schin­ken-, Speck- und Wurst­kam­mer.


»Noch ein­mal auf dein Wohl, Fritz Lan­greu­ter!«


»Und auf dei­nes so­oft du willst, Just, und – die alte Jule soll le­ben!«


Da war das lö­sen­de Wort, das ich bis jetzt so ver­geb­lich zu fin­den ge­sucht hat­te.


»Hur­ra, das soll sie!« rief der Vet­ter, auf den Tisch schla­gend, dass al­les Ta­fel­zeug em­por­hüpf­te und man von sämt­li­chen üb­ri­gen Ti­schen sich nach uns um­dreh­te.


»Sie lebt doch hof­fent­lich noch und be­fin­det sich wohl? Sie muss frei­lich jetzt wohl –«


Der Vet­ter hat­te sei­ne Ser­vi­et­te ne­ben dem Tel­ler nie­der­ge­legt, den Tel­ler von sich ab­ge­scho­ben und die Hän­de auf die Knie fal­len las­sen.


»Old boy, wenn du in die Frem­de hin­aus­ge­musst hät­test und ich zu Hau­se ge­blie­ben wäre, so wäre ich dir, wie ich mich ken­ne, hof­fent­lich mit die­ser Fra­ge vom Lei­be ge­blie­ben. Nimm es mir nicht übel, Frit­ze, aber von Rechts we­gen müss­test du doch ei­gent­lich wis­sen, dass sie noch lebt. Nimm es nur nicht übel, dass sie auch die gan­zen Jah­re, in wel­chen wir uns nicht ge­se­hen ha­ben, noch ge­lebt hat. Üb­ri­gens dan­ke ich für gü­ti­ge Nach­fra­ge, Fritz­chen! Sie sitzt wie­der ganz gut und, ihr Al­ter und Tem­pe­ra­ment ab­ge­rech­net, recht ver­gnügt auf dem Stein­ho­fe.«


»Auf dem Stein­ho­fe?… Sie hat – du hast – den Stein­hof wie­der, Just?«


»Na­tür­lich!« sag­te der Vet­ter Just Ever­stein, als ob das das Na­tür­lichs­te von der Welt ge­we­sen wäre. Kein rö­mi­scher Kai­ser, der je eine ver­lo­ren­ge­gan­ge­ne Pro­vinz zum Deut­schen Rei­che zu­rück­brach­te, hät­te das selbst­ver­ständ­li­cher fin­den kön­nen: das we­nigs­tens muss­te ich aus mei­nen Ge­schichts­for­schun­gen und mei­nem mit­tel­al­ter­li­chen Quel­len­stu­di­um wis­sen; und der Vet­ter Just hat­te voll­kom­men recht: es war er­bärm­lich we­nig, was ich von der Welt durch mein Quel­len­stu­di­um in Er­fah­rung ge­bracht und da­rin be­hal­ten hat­te.


Nun hät­te ich dreist auch mein stum­mes Stu­di­um der jet­zi­gen äu­ße­ren Er­schei­nung des Ju­gend­freun­des von neu­em über den Wirt­s­tisch weg be­gin­nen kön­nen. Aber je nö­ti­ger es war, de­sto un­mög­li­cher war es gleich­falls. Nie war mir das Ge­tö­se, das Ge­klap­per und Ge­klirr, das Kom­men und Ge­hen rund­um­her so wi­der­wär­tig und un­be­hag­lich ge­we­sen als jetzt. Ich sah nur wie hilf­los in das gute Ge­sicht mir ge­gen­über, und der Vet­ter Just nick­te nur lä­chelnd und brumm­te:


»Jaja, es ist wohl nicht der rich­ti­ge Ort hier zu dem, was wir ein­an­der viel­leicht doch et­was weit­läu­fi­ger zu er­zäh­len ha­ben. Das Ge­tränk passt auch nicht recht zu der Fei­er­lich­keit der Stun­de; es macht sei­nem Schuft von Ver­fer­ti­ger wohl alle Ehre, aber me­lan­cho­lisch stimmt es doch. Weißt du was, Al­ter? Jetzt nimmst du mich mit nach Hau­se. Da hocken wir ein­mal wie­der zu­sam­men wie in mei­nem Er­ker auf dem Stein­ho­fe – weißt du noch? Ach Gott, wie habe ich mir da drü­ben so oft nach dem Er­ker und des Groß­va­ters Wis­sen­schafts­schran­ke das Herz ab­ge­sehnt!… Al­ter Kerl, und ich woh­ne jetzt wie­der dar­in – den Schrank hat frei­lich da­mals der Auk­tio­na­tor ge­holt. Dass Ire­ne Ever­stein au­gen­blick­lich hier auch in der Stadt wohnt, wirst du ja­wohl wis­sen, ob­gleich du nicht ge­wusst hast, dass mei­ne alte Jule noch lebt. Und – Men­schen­kind, in Bo­den­wer­der hal­ten sie mich im­mer noch für einen ge­ra­de­so großen Nar­ren wie vor Jah­ren. Zum Exem­pel die­ses Schran­kes we­gen, für den ich fünf­zig Dol­lars ge­bo­ten habe, wenn ihn mir ei­ner noch ir­gend­wo auf­treibt. Aber im­po­nie­ren tue ich ih­nen jetzt doch rie­sig; denn dazu braucht man nur einen hüb­schen Sack voll Ta­ler, und es ist also leicht ge­nug. So­bald du hier von dei­nen Ge­schäf­ten ab­kom­men kannst, musst du mich auf dem Stein­ho­fe be­su­chen, um das Gau­di­um mit­zu­er­le­ben. Und nun komm, dei­nen Kaf­fee braust du dir hof­fent­lich sel­ber.«


Ich kam, das heißt ich ging ein­fach mit, und ich sag­te es auf dem Wege nach mei­ner Woh­nung nicht, dass ich auch nicht ge­wusst hat­te, wo Ire­ne von Ever­stein au­gen­blick­lich leb­te. Es war ein Wun­der, dass ich mei­nen Weg nach Hau­se in mei­ner jet­zi­gen Stim­mung zu fin­den wuss­te.

Dreizehntes Kapitel


Und dann kam wie­der eine Stun­de, in der ich wie­der auf mei­ner Stu­be al­lein saß, und zwar tief in der Nacht oder viel­mehr früh am Mor­gen. Drau­ßen tob­te das schlech­tes­te Wet­ter der Jah­res­zeit, und von den Wän­den sa­hen mich durch den Ta­baks­qualm des Vet­ters mei­ne Bü­cher an, und zwar eben­falls wie et­was, das mich nur zu oft ab­ge­hal­ten hat­te, die bes­ten Le­bens­stun­den, wie es sich ge­hör­te, aus­zu­nut­zen und mein Teil von der Son­ne, der fri­schen Luft und der frei­en Welt mit al­len fünf Sin­nen und vor al­lem mit Hän­den, Fü­ßen und Lun­gen ein­zu­ho­len.


Der Vet­ter Just hat­te mir ein Pri­va­tis­si­mum vor­ge­tra­gen, wie ich es nie ge­le­sen habe und lei­der auch nie le­sen wer­de. Er hat­te mir über sei­nen Le­bens­gang Be­richt ge­ge­ben von je­nem Mor­gen an, wo der Bo­den­wer­der­sche Land­post­bo­te auf dem Stein­ho­fe un­se­ren jun­gen gu­ten Kreis spreng­te, bis auf die eben ab­ge­lau­fe­ne wun­der­li­che Stun­de.


Nun konn­te ich wohl sit­zen, mir den Kopf mit bei­den Hän­den hal­ten und Ge­wis­sens­bis­se der schlimms­ten Art ha­ben, näm­lich die der viel­be­schäf­tig­ten, selbst­ge­nüg­sa­men In­do­lenz, die plötz­lich zu dem Be­wusst­sein kommt, wie we­nig auf Er­den durch sie zum Gu­ten, Wirk­li­chen und Wah­ren aus­ge­rich­tet wird! Ich hat­te sel­ten kläg­li­cher ge­seufzt und jäm­mer­li­cher nach Luft ge­schnappt als in je­ner Nacht; und des Vet­ters Knas­ter­ge­wölk war wahr­lich nicht schuld an der er­bärm­li­chen Atem­not.


Mit­tel­al­ter­li­ches Quel­len­stu­di­um hat­te ich zur Ge­nü­ge für mich und an­de­re ge­trie­ben und konn­te ge­naue Aus­kunft ge­ben, zum Exem­pel über die An­na­len von Brau­wei­ler, die sich so sehr dar­über be­klag­ten, dass die Ket­zer so vie­le Wun­der tä­ten, und die na­tür­lich das Na­hen des An­ti­christs, des all­ge­mei­nen Durchein­an­ders, dar­aus vordeu­te­ten (o die­ser Ket­zer von Vet­ter!), aber die Quel­len des le­ben­di­gen Da­seins, die ne­ben mir aus dem Bo­den auf­spru­del­ten, jede nach ih­rer Art trü­be oder klar, mit ih­ren Kris­tall­bla­sen und über­hän­gen­dem Grün, mit ih­rem Trei­ben von Kin­der­mühl­wer­ken und Fa­bri­krä­dern, mit ih­rem Rau­schen über Stock und Stein, die wa­ren mir nur zu sehr aus dem Ge­sicht und Ge­hör fern­ge­blie­ben! In mei­nem Kop­fe war in je­ner Nacht, nach­dem der Vet­ter Just Ever­stein Fa­re­well oder Good night ge­sagt hat­te, das große Durchein­an­der un­be­dingt mo­men­tan vor­han­den, und es kos­te­te kei­ne ge­rin­ge Mühe, nur die al­ler­nö­tigs­te Ord­nung wie­der in das Cha­os zu brin­gen.


Ach, Vet­ter Just, was hat­te ich dir auf dei­ne Er­zäh­lung als Ge­gen­ga­be mei­ner­seits zu bie­ten? Wie we­nig fühl­te ich mich per­sön­lich in den En­thu­si­as­mus ein­be­grif­fen, mit dem du die Ti­tel auf den Bü­cher­bret­tern an die­sen nichts­nut­zi­gen vier Wän­den her­la­sest und buch­sta­bier­test!… Aber das Ärgs­te war doch, Vet­ter, als du so ganz bei­läu­fig und gut­mü­tig be­merk­test:


»Das ist der gan­ze Stein­hof und mei­ne Er­ker­stu­be und mei­ne Ge­füh­le – wie’s leibt und lebt! O Fritz, du hast es gut ge­habt und bist im­mer mit­ten in al­len dei­nen An­la­gen und Wün­schen ge­blie­ben, und kei­ner hat dich ge­stört: glaub nur ja nicht, dass ich dir noch­mals einen Vor­wurf dar­aus ma­che, dass du heu­te Mit­tag bei Ti­sche so gar nichts von uns an­de­ren ge­wusst hast. Ich hät­te si­cher­lich eben­so­we­nig da­von ge­wusst, wenn ich du ge­we­sen wäre! Du bist ja frei­lich ein ganz fa­mo­ser Kerl! Ein Rie­se bist du!«…


So fühl­te ich mich frei­lich in je­ner Nacht – ach, du liebs­ter Him­mel! Und jetzt las­se ich die Arme sin­ken und las­se den Vet­ter Just Ever­stein er­zäh­len.


»Dass man die größ­ten Wun­der zu Hau­se er­lebt«, sag­te er, »das lernt man erst in der Frem­de er­ken­nen. Man braucht sich über­all nur fest hin­zu­stel­len mit dem, was man von sei­nem ei­ge­nen Grund und Bo­den mit­ge­bracht hat, um dem Aus­lan­de ver­dammt merk­wür­dig vor­zu­kom­men. Das ist mei­ne Er­fah­rung, und so habe ich selbst als Deut­scher den lie­ben Leu­ten da drü­ben ganz de­vi­lish im­po­niert. Mit den lie­ben Leu­ten aber mei­ne ich sämt­li­che Bür­ger der Ve­rei­nig­ten Staa­ten von Nord­ame­ri­ka, von den großen Seen bis an den äu­ßers­ten Zip­fel der Halb­in­sel Flo­ri­da und von ei­nem Ozean bis zum an­de­ren. Ich freu­te mich auch da schon auf das Wie­der­se­hen mit un­se­rem gu­ten Ewald, bloß um ihn fra­gen zu kön­nen, wie es ihm in die­ser Hin­sicht au­ßer­halb der deut­schen Na­ti­on er­gan­gen sei. Nun, ihm na­tür­lich, we­nigs­tens in die­ser Be­zie­hung, noch um man­ches Pro­zent bes­ser als mir; das steht fest, ich glau­be nicht, dass es mir bloß so scheint! Du weißt, un­ter wel­chen schau­der­haf­ten und un­an­ge­neh­men Um­stän­den ich von euch und dem Stein­ho­fe und dem Va­ter­lan­de über­haupt Ab­schied zu neh­men hat­te. Ein blö­de­rer Han­stof­fel als ich ist wohl sel­ten aus sei­nem Traum­win­kel und von der Ofen­bank an die freie Luft hin­aus­be­för­dert wor­den. Al­les, was ihr nach­her er­lebt ha­ben könnt (Fräu­lein Ire­ne neh­me ich aus!), ist gar nichts ge­gen das, was ich an je­nem schö­nen Som­mer­ta­ge und dann bei der Auk­ti­on aus­ge­stan­den habe. Und wie die Welt ist, nimm mir das nicht übel, Frit­ze, so ließ sich kei­ner von euch auf dem Hofe mir zum Tros­te und der al­ten Jule zur Auf­rich­tung bli­cken; und so wa­ren wir denn ein­zig und al­lein auf uns sel­ber an­ge­wie­sen in dem Ver­druss und Elend, ich und Jule Gro­te. Ich ma­che dir üb­ri­gens durch­aus kei­nen Vor­wurf, Fritz­chen, denn ich weiß es wohl, dass ihr euch da­mals gleich­falls durch schlim­me Tage durch­zu­fres­sen hat­tet. Aber uh, die alte Jule! Da habe ich das Mei­ni­ge zu hö­ren ge­kriegt vom Mor­gen bis zum Abend. Und, was das schlimms­te war, durch­aus nicht mehr mit Gift und Gal­le und spit­zen Re­den, son­dern al­les in Weh­mut und Her­ze­leid, und – ›mein ar­mer, lie­ber Just‹ hier –, ›mein ar­mer, ar­mer Jun­ge‹ da! – Zum Heu­len war’s! Die Haa­re ste­hen mir heu­te noch dar­über zu Ber­ge. Ganz un­er­träg­lich! – – ›Dich hät­te ich gar nicht aus dei­nen Win­deln her­aus­wi­ckeln sol­len, Just‹ – win­sel­te die Alte fort und fort, als ob ich an dem tag­täg­li­chen Exe­ku­tor nicht schon ge­nug zu tra­gen ge­habt hät­te. Gott­lob, dass das al­les da­mals war und nicht heu­te noch mal ganz von vorn an durch­ge­macht wer­den muss! – Und ein Glück war es in al­lem Un­glück, dass ich für die gute alte See­le am we­nigs­ten zu sor­gen hat­te. Ich kam ihr ein­mal mit dem Wort und der schwe­ren Her­zens­angst; aber da hät­test du Jule Gro­te in ih­rer Glo­rie se­hen und hö­ren kön­nen, Fritz Lan­greu­ter! Kei­ne Kat­ze konn­te gif­ti­ger auf­pus­ten. Da ging es los wie die Kas­ta­ni­en in der Asche, und die Asche flog mir arg ge­nug in das Ge­sicht. – ›O du dum­mer Ben­gel, willst du dich auch da noch zum Nar­ren ma­chen? Mich willst du un­glück­se­lig, ge­scho­ren Schaflamm be­mut­tern? Du hilflo­se, über­ge­schnapp­te Krea­tur, du? Du hast doch sonst im­mer mit dei­nem dum­men Maul war­ten kön­nen, bis du ge­fragt wur­dest! Ach, Gott, nun auch das noch!… Um mich macht sich das Kind zu gu­ter Letzt auch noch sei­ne Ge­dan­ken. Da ist es denn frei­lich wohl mit uns zum Schlimms­ten ge­kom­men! Zu glau­ben steht es frei­lich nicht, du – Töf­fel!‹


Das war das rich­ti­ge Wort, Fritz. Für sie bin ich mein Leb­ta­ge der klei­ne Töf­fel ge­we­sen, und ich kann dir gar nicht sa­gen, Frit­ze, wie wohl es mir je­des Mal ums Herz wird, wenn ich dar­an den­ke, dass ich es auch heu­te noch für sie sein kann und bin.


Sie hat­te voll­stän­dig recht. Die Ge­dan­ken, die ich mir in mei­nem Le­ben ge­macht habe, sind nie viel wert ge­we­sen, und die über sie am we­nigs­ten. Da könn­te ich mich noch eher mit mei­nen Ge­füh­len se­hen las­sen! Ich sage dir, Fritz, wenn ich noch lebe und jetzt, in die­ser Nacht, hier dir so fett und rund ge­gen­über­sit­ze, so ist das ein­zig und al­lein ih­r Ver­dienst. Sie nahm es mir denn auch ganz un­christ­lich schrift­lich übel, als ich ihr die ers­ten hun­dert Dol­lars über die See nach Bo­den­wer­der schick­te. So’n dum­mes Zeug ver­bat sie sich aus­drück­lich fürs künf­ti­ge; ich muss dich aber da mal un­se­re ge­gen­sei­ti­ge Kor­re­spon­denz le­sen las­sen: so kurz­weg er­zäh­len lässt sich dies nicht; das ist wie mit al­lem Schöns­ten, Liebs­ten und Groß­ar­tigs­ten in der Welt. Zum al­ler­we­nigs­ten muss ich die Do­ku­men­te da­bei auf dem Tisch ha­ben.


Sieh mal, Fritz, du bist nur eine va­ter­lo­se Wai­se ge­we­sen, ich da­ge­gen eine mut­ter­lo­se von Kin­des­bei­nen an; also kal­ku­lie­re dir mal un­ser ge­gen­sei­ti­ges Ver­hält­nis, ich mei­ne zwi­schen mir und mei­ner Al­ten, sel­ber zu­rech­te. Ach, Gott, was hat sie von mei­nen Ge­dan­ken aus­ste­hen müs­sen! Und was das ärgs­te war, das Al­lerärgs­te war noch zu­rück und ging ihr über al­les üb­ri­ge hin­aus, bis sie sich auch in es, wie in alle mei­ne an­de­ren Un­sin­nig­kei­ten, mir zu­lie­be, ge­fun­den hat­te. Auf den Ge­dan­ken, nach Ame­ri­ka aus­zu­wan­dern, ver­fiel ich auf dem Wege nach Bo­den­wer­der am letz­ten Auk­ti­ons­ta­ge, und es war ein rich­ti­ger Kreuz­weg. Nach ihr, mei­ner Jule, hat­ten sich die Hän­de, die sie ge­brau­chen konn­ten, dut­zend­wei­se aus­ge­streckt; aber nach mir nicht ein ein­zi­ges Paar. Wer konn­te mich ge­brau­chen? Sie war auf je­dem Bau­ern­ho­fe, auf je­dem Guts­ho­fe hoch will­kom­men; denn sie wuss­ten alle weit ins Land hin­ein, was für eine Per­le von Öko­no­mie und Mol­ken­we­sen, Schwei­ne­zucht, Vieh­zucht und Men­schen­zucht über­haupt der Stein­hof an ihr ge­habt hat­te. Mir ver­half we­der der große noch der klei­ne Bro­eder zu ei­ner Un­ter­kunft – im Ge­gen­teil, sie wa­ren schuld dar­an, dass ich über­all, wo ich an­klopf­te, mit ei­nem manch­mal gar nicht höf­li­chen Kom­pli­ment wei­ter­ge­schickt wur­de. Nie­mand woll­te von dem ›ge­lehr­ten Bau­er‹ et­was wis­sen, und am al­ler­we­nigs­ten sei­ne bes­ten Freun­de. So bit­ter ist wohl sel­ten ei­nem Men­schen­kin­de der Ge­schmack vom La­tei­ni­schen auf der Zun­ge ge­wor­den wie mir da­mals.«…


»Ar­mer Teu­fel!« sag­te ich, Fried­rich Lan­greu­ter, Dok­tor der Phi­lo­so­phie, Pri­vat­do­zent an der Fried­rich-Wil­helms-Uni­ver­si­tät in Ber­lin usw. usw., und füg­te hin­zu: »Was weißt du denn von dem Ge­schmack auf den Zun­gen an­de­rer Leu­te, Vet­ter Just? Ach, Vet­ter, du bist der größ­te Dok­tor, der mir je be­kannt ge­wor­den ist, – wie gern zei­ge ich dir die mei­ni­ge kör­per­lich und geis­tig und las­se mir ein Re­zept ge­gen die Bit­ter­keit dar­auf ver­schrei­ben!«


»Zwei­hun­dert­fünf­zig Ta­ler hat­te sich die Alte über­ge­spart«, fuhr der Vet­ter fort, »das üb­ri­ge hat­te sie al­les im­mer wie­der so bei klei­nem in den Stein­hof hin­ein­ge­steckt, und noch dazu meis­tens wohl in mich, und ohne dass ich es in mei­nem fau­len Be­ha­gen lei­der Got­tes im ge­rings­ten ge­merkt habe und ihr dank­bar da­für ge­we­sen bin, wie es sich von Got­tes und Rechts we­gen ge­hör­te. Nun kam sie mit ih­ren Spar­kas­sen­bü­chern und ih­rem Strump­fe voll blan­ker Acht­gro­schen­stücke zum Vor­schein und mit ei­nem Ge­sich­te dazu, was mir bis an mein Le­bens­en­de im Ge­dächt­nis blei­ben wird. Den­ke dir nur um ihr Ge­sicht einen Hei­li­gen­schein, wie ihn die Ma­ler um ihre himm­li­schen Jung­frau­en ma­len, – be­schrei­ben lässt sich aber der Kon­trast nicht, son­dern nur mit trä­nen­vol­lem Herz­be­ben nach­füh­len. Nicht ein­mal für ihr stan­des­ge­mä­ßes Be­gräb­nis, wo­von sie im­mer gern sprach wie die Alte in dem Ge­dich­te, woll­te sie we­nigs­tens die fünf­zig Ta­ler zu­rück­be­hal­ten, und – gott­lob – bis heu­te hat sie sie auch noch nicht nö­tig ge­habt; aber ich habe sie ihr da­mals doch zu­rück­ge­las­sen, und da­bei er­leb­te ich denn of cour­se ih­ren letz­ten Wu­t­an­fall über mich vor mei­ner Abrei­se. Die zwei­hun­dert Ta­ler habe ich ge­nom­men, und ich will kei­nem an­de­ren von mei­ner Na­tur wün­schen, dass ihm auch ein­mal so schwe­res Geld in die Ta­sche ge­steckt wird! Glaub nur ja nicht, dass sich das so an ei­nem Tage mach­te; eben­so­we­nig wie der Ab­schied! Aber ei­nes Mor­gens wa­ren wir doch so weit, näm­lich bis zu dem: ›Ja, Just, denn ad­jes, und ich hät­te nim­mer ge­dacht, dass ich auch das noch an dir er­le­ben soll­te!‹ – ge­kom­men. Fah­re du ein­mal so wie ich da­mals von Bo­den­wer­der nach Bre­men und pro­bier’s, wie dir da­bei zu­mu­te ist. Was wir Ge­lehr­ten die Lo­gik nen­nen, das ist wie Phi­lo­so­phie auf dem Wege zum Zahn­dok­tor; bei­des kommt ei­nem erst wie­der, wenn al­les – Herz, Hirn und auch die Kinn­ba­cken wie­der in ver­hält­nis­mä­ßi­ger Ord­nung sind. Du siehst es mir heu­te, Gott sei Dank, nicht mehr an, wie ich da­mals aus­sah in­wen­dig und aus­wen­dig. Wenn wir Ge­lehr­ten aber wis­sen, dass der Mensch in sei­ner Na­tur im­mer der­sel­be bleibt, so ist es doch eben­so wahr, dass sich man­ches auf den Cha­rak­ter hängt und da­zu­ge­rech­net wird wie die Mis­tel zum Ap­fel­baum. Kannst du das Schma­rot­zer­ge­wächs nicht zu Vo­gell­eim ge­brau­chen oder ist dir das Ge­nis­te sonst wi­der­lich und hin­der­lich, so sei nur dreist ein gu­ter Gärt­ner und rich­ti­ger Mensch – reu­te es aus, reiß es ab und mach ein Feld­feu­er aus dem Ge­strünk und Ge­strüpp. Für mich, den Vet­ter Just vom Stein­ho­fe, ist da die­se glor­rei­che Re­pu­blik der Ve­rei­nig­ten Staa­ten von Nord­ame­ri­ka eine un­be­zahl­ba­re Schul­meis­te­rin ge­we­sen. Hier bin ich wie­der, und – ein Schul­meis­ter bin ich drü­ben ge­we­sen: ich habe mich doch nicht ganz um­sonst von euch hier zu Lan­de aus­la­chen las­sen wol­len, al­ter Jun­ge, und ein Buch könn­te ich wohl auch jet­zo zu­stan­de brin­gen, wenn auch nur ei­nes – mei­ne Le­bens­ge­schich­te. Ich gebe dir mein Wort dar­auf, eine ganz son­der­ba­re His­to­ria ist das; und so in man­chem stil­len Au­gen­bli­cke kom­me ich mir wirk­lich merk­wür­dig ku­ri­os und in­ter­essant vor und als et­was, was ganz au­ßer mir steht und sich von den ver­schie­dens­ten Sei­ten her be­trach­ten lässt. Nicht wahr, Ob­jek­ti­vi­tät nen­nen wir die­ses? Glau­be nur aber ja nicht, dass ich dir das Ge­sicht, wel­ches du mir hier eben zu­schnei­dest, übel an­rech­ne.«


»O Vet­ter«, habe ich da­mals, mit bei­den Hän­den nach der Hand des teu­ern Man­nes grei­fend, ge­ru­fen, »Vet­ter, lie­ber Vet­ter, was ich für ein Ge­sicht dir ma­che, weiß ich nicht; aber wie ich jetzt, in die­ser Nacht, mit die­sem Win­de vor dem Fens­ter in dei­ner Schu­le sit­ze, das weiß ich ganz ge­nau. Und nun tue mir die Lie­be an und ver­füh­re mich nicht wie­der, dich zu un­ter­bre­chen! Er­zäh­le wei­ter – wei­ter; o, er­zäh­le wei­ter –«


»Herr Uri­an! Ja­wohl; – wenn ei­ner eine Rei­se tut, so kann er was er­zäh­len, singt der Wands­be­cker Bote. Und frei­lich, eine Rei­se habe ich ge­tan, und sie war noch lan­ge nicht zu Ende, als ich drü­ben am an­de­ren Ufer an­ge­kom­men war, da­selbst auf der Werft im Krei­se mei­ner Zwi­schen­decks­ge­nos­sen stand (ei­ni­ge sa­ßen auch noch rat­lo­ser als ich auf ih­ren Kis­ten und Kas­ten) und die­sen Neuyor­ki­schen Nord­ame­ri­ka­nern mei­ne ers­ten frisch im­por­tier­ten Maulaf­fen feil­bot. Gro­ßer Gott, da­mit moch­te man dort so frisch als mög­lich an­kom­men, eine neue Ware war es da am Platz wahr­haf­tig nicht! Es ist nicht in ei­ner Sit­zung, wie wir sie jetzt ab­hal­ten, zu be­rich­ten, was ich im Han­del da­mit aus­ge­stan­den habe! Und dann nimm nur auch mal die Kon­kur­renz an, ganz ab­ge­se­hen von den Wei­bern, Kin­dern und den Al­ten, die dazu ihre Trä­nen, Seuf­zer, Jam­mer­ge­sich­ter und Ge­bres­ten auf den frem­den Markt brin­gen. Da­ran darf ich gar nicht den­ken, ohne mei­ne ei­ge­ne His­to­rie auf der Stel­le ab­zu­bre­chen und an­zu­fan­gen, die ei­nes an­de­ren, und zwar ei­nes an­de­ren von Hun­der­ten und Tau­sen­den, zu er­zäh­len. Der Mensch ist aber und bleibt ein Ego­ist, und so blei­be auch ich in der Fur­che und pflü­ge mein ei­gen Feld nach der all­ge­mei­nen Re­gel dir vor wie bei dem ers­ten bes­ten Preis­pflü­gen. Das mit der großen Kon­kur­renz war denn si­cher­lich für mich kein eit­ler Wahn. Es geht au­ßer den or­dent­li­chen Bau­ern auch eine Men­ge wirk­li­cher Schul­meis­ter über das Was­ser, weil ih­nen der va­ter­län­di­sche Grund und Bo­den nicht ge­nug Bal­ken mehr un­ter sich hat, – ge­lehr­te Leu­te, Pro­fes­so­ren, Dok­to­ren, Ober­leh­rer und Se­mi­na­ris­ten – Phi­lo­lo­gen und Phi­lo­so­phen von je­der Sor­te, und kom­men sämt­lich beim Stein­klop­fen, Zie­gel­tra­gen und im deut­schen Aus­wan­de­rer­spi­tal an. Mit mir ist es glück­li­cher­wei­se um­ge­kehrt ge­gan­gen. Ich habe da frei­lich nur mei­ne ei­ge­ne per­sön­li­che Er­fah­rung und kann nur sa­gen, was ich per­sön­lich weiß. Und nun, Fritz Lan­greu­ter, las­se ich mich dar­auf tot­schla­gen, dass von al­lem, was man drü­ben am bes­ten ge­brau­chen kann, ein la­tei­ni­scher Bau­er das al­ler­ers­te ist. Von ih­ren großen Städ­ten und der­glei­chen rede ich na­tür­lich nicht, son­dern von ih­ren Wild­nis­sen und Ein­sam­kei­ten. Und mer­ken las­sen darf man es ih­nen, auch im Hin­ter­wal­de oder auf der Prä­rie, auch nicht, was man au­ßer sei­nen zwei gro­ben Fäus­ten mit­ge­bracht hat, son­dern sie müs­sen es nach und nach ganz von sel­ber mer­ken. Nun stel­le dir den Vet­ter Just vor in ei­nem Lan­de, wo je­des Kind, so­wie es das Licht der Welt er­blickt hat, so­fort sich auf das Prak­ti­sche legt und mit sei­nen El­tern über sei­ne ers­ten na­tür­li­chen Ge­schäf­te an zu han­deln fängt! Nicht wahr, da brauch­te der ban­ke­rot­te Bau­er vom Stein­ho­fe nicht erst eine Glat­ze zu krie­gen, um zum Kin­der­spott zu wer­den? Es war der ers­te Vor­teil, den ich aus mei­ner hei­mi­schen Dumm­heit zog, dass ich die­ses ein­se­hen und mich dar­auf ein­rich­ten konn­te. – Ach, Fritz, es ist manch­mal dem Men­schen nichts dien­li­cher, als dass er mal so recht voll­stän­dig um­ge­kehrt wird! Wenn das Al­lerin­ners­te nach au­ßen kommt, dann er­fährt er erst, was ei­gent­lich al­les in ihm ge­steckt hat und was ihm nur an­ge­flo­gen war. Jetzt kehrst du zu­erst den Bau­er her­aus, Just! den­ke ich mir, mit der Faust vor der Stirn, – den Ur­bau­er, den deut­schen Bau­er aus der Zeit, wo er sich noch nicht einen Öko­no­men schimp­fen ließ. Drei­dräh­tig, Just! Schon um der al­ten Jule wil­len. Eben­so dick als lang, und wäre es auch nur der Ehre des deut­schen Va­ter­lan­des we­gen. Mist bleibt über­all Mist und hat über­all die­sel­be Wir­kung in der schö­nen Na­tur, ei­ner­lei ob in dem al­ten Eu­ro­pa oder in dem jun­gen Ame­ri­ka. Und dann – muss man denn im­mer in sei­nem ei­ge­nen Bet­te schla­fen und den Schlüs­sel zu sei­ner ei­ge­nen Rauch­kam­mer in der Ta­sche her­um­tra­gen? Uh, das Fleisch ist mir da wirk­lich von den Kno­chen ge­fal­len; aber ge­r­eckt habe ich mich auch. Du glaubst es wahr­schein­lich nicht; aber einen gu­ten Zoll bin ich ganz ge­gen die Na­tur in Ame­ri­ka noch ge­wach­sen. Das Land hat das wirk­lich na­tur­ge­schicht­lich so an sich, dass es sei­ne Leu­te wie zä­hes Le­der aus­ein­an­der­zieht. Ist dir mein Hals nicht auf­ge­fal­len? Na ja, auf dem Stein­ho­fe steck­te er mir ganz an­ders zwi­schen den Schul­tern! Nimm es mir nicht übel, das soll­te kein Stich auf dich sein; denn bei dir ist das ganz was an­de­res, du bist ein glor­rei­cher deut­scher Ge­lehr­ter und pas­sest mit dei­ner dün­nen Nase ganz nach der Re­gel zu dei­ner üb­ri­gen Fi­gur. Aber wir – das deut­sche Volk im großen und gan­zen, wie lan­ge müs­sen wir noch selbst dem Un­ter­of­fi­zier dank­bar sein, der uns zum Gera­de­ste­hen ani­miert und uns das Kinn mit der Faust in die Höhe stößt, um uns auf das stol­ze Blau über uns auf­merk­sam zu ma­chen?! Das war eine Ab­schwei­fung, rech­ne ich; und da bin ich also auf ei­ner Farm mit­ten im Staa­te Wis­con­sin – auf ei­ner Farm –, zah­le mein Lehr­geld als Ackers­mann auf Er­den nach­träg­lich und hole vie­les nach, was ich auf dem Stein­ho­fe aus Faul­heit und Dumm­heit ver­säumt habe; – mein ein­zi­ger Ver­lass die Mus­keln, die mir Jule Gro­te an­ge­füt­tert hat­te. Ein biss­chen kli­ma­ti­sches Fie­ber ab­ge­rech­net, ging es auch so ziem­lich. Aber das Gerä­te! Da­mit habe ich jah­re­lang mei­ne lie­be Not ge­habt, bis ich es mir hand­ge­recht ein­stu­diert hat­te. Nimm nur mal solch eine Yan­kee-Axt an. Und dann ihre Ver­bes­se­run­gen an ih­ren Pflü­gen zwi­schen ih­ren Baum­stump­fen. Selbst das Äl­tes­te, was Adam schon kann­te, kommt ei­nem da neu vor. Bis auf den Griff am Spa­ten musst du dort als deut­scher Acker­knecht von fri­schem in die Leh­re ge­hen. Aber in der Not frisst der Teu­fel Flie­gen, und by de­grees mach­te sich die Sa­che ganz gut. Wir Ge­lehr­ten nen­nen das ja­wohl eine fe­lix cul­pa, wenn sich ei­ner zu sei­nem Glück und bes­se­ren Ver­ständ­nis bla­miert und sich elend und lä­cher­lich macht? Wir hat­ten ein­mal einen thü­rin­gi­schen ver­un­glück­ten Pfar­rer in Lied­lohn ge­nom­men, der sprach viel hier­von. Ei­ner­lei; ich sage dir, Frit­ze, man muss so einen wa­cke­ren Erb­sitz und Ur­vä­te­rei­gen­tum wie den Stein­hof wie im Traum von der Hand weg­ge­bla­sen ha­ben, um es im vol­len ein­zu­se­hen, was für ein glor­rei­ches Hand­werk Adams Hand­werk ist! So ist es aber mit al­len gu­ten Din­gen, die uns in die Hand wach­sen, in die Win­del ein­ge­bun­den oder auf dem Prä­sen­tier­tel­ler ge­bracht wer­den. Erst ver­du­de­le du sie, dann lernst du sie nach ih­rem gan­zen Wert und Be­ha­gen ab­schät­zen! Wenn ich es heu­te nicht noch zu al­lem üb­ri­gen hier bei euch zum Ti­tel Öko­no­mie­rat brin­ge, so – na, ich will lie­ber nicht sa­gen, was Karl Hein­zen drü­ben dann in die­sem Fal­le sa­gen wür­de! – Her­zens­jun­ge, es ist jam­mer­scha­de, dass du in je­ner Zeit nicht bei mir warst, um dein Plä­sier ge­ra­de­so an mir zu ha­ben wie im grü­nen Gra­se un­ter mei­nes Va­ters al­ten Kir­schen­bäu­men oder in mei­ner ganz ver­rück­ten Er­ker­stu­be. O, hät­te ich nur manch­mal die alte Jule, dich, Ewald und die bei­den Mäd­chen nach Neu-Min­den he­xen kön­nen. Wenn man ab­so­lut ein­mal zu re­nom­mie­ren wünscht, so re­nom­miert man am liebs­ten vor sei­nen nächs­ten Be­kann­ten, Ver­wand­ten und bes­ten Freun­den, wahr­schein­lich eben, weil die doch nie an einen glau­ben. Neu-Min­den hieß un­se­re An­sie­de­lung, und al­les in al­lem ge­rech­net, jung und alt zu­ein­an­der, wa­ren wir so zir­ka fünf­zig bis sech­zig Köp­fe stark. Im­mer ein hüb­scher Kern! Der Ge­ne­ral Va­rus auf sei­nem Mar­sche durch Deutsch­land hat wahr­schein­lich erst bei Det­mold einen bun­te­ren Hau­fen von uns, und zwar zu sei­nem Scha­den, auf ei­ner Stel­le zu­sam­men er­blickt. Neu-Min­den! Ein net­ter Name und ein ab­son­der­lich Sam­mel­su­ri­um deut­schen Vol­kes – von je­der Sor­te a G’schmäck­le, wie die drei oder vier Schwa­ben un­ter uns sag­ten. Drei bis vier Dut­zend Kin­der­flachs­köp­fe wuch­sen uns zwi­schen den Bei­nen, Schwei­nen, Baum­stump­fen und Fen­zen auf, und das war die Haupt­sa­che, und wer auch Prä­si­dent sein moch­te – die­ses mach­te ihm kei­ne grau­en Haa­re; einen Kul­tus­mi­nis­ter schick­te er uns nicht, um Ord­nung zu stif­ten, nach Neu-Min­den. Ihm war es in sei­nem Wei­ßen Hau­se in Wa­shing­ton voll­stän­dig ei­ner­lei, auf wel­che Wei­se sich sei­ne Bür­ger die Fä­hig­keit, sei­ne Nach­fol­ger in die­sem Wei­ßen Hau­se zu wer­den, er­war­ben. Nun, da freue ich mich, dass ich dreist be­schwö­ren kann, dass es im­mer noch et­was auf sich hat mit dem deut­schen Ge­wis­sen, näm­lich so­weit es sich um Va­ter­pflich­ten und Mut­ter­sor­gen han­delt, ei­ner­lei, ob es ihm ab­so­lut gleich­gül­tig ist, wer Prä­si­dent wird und wer nicht. – ›Sie wach­sen auf wie die Schwei­ne!‹ brumm­ten kopf­schüt­telnd die Grau­köp­fe von bei­den Ge­schlech­tern in der neu­en Ge­mein­de. ›Ein Ver­gnü­gen ist es, es mit an­zu­se­hen, aber eine Schan­de ist es auch, wie das Zeug ins Kraut schießt. Es geht nicht län­ger so; für den nächs­ten Win­ter müs­sen wir für einen Schul­meis­ter zu­sam­men­le­gen, kos­te er, was er wol­le. Aber mit Rat, Ge­vat­tern! Es ver­läuft sich man­cher von der Sor­te hier­her, dem man kein Fer­kel zum Wa­schen an­ver­trau­en möch­te, wenn man ihn sel­ber und sei­ne Vor­ge­schich­te im al­ten Lan­de ge­nau kenn­te.‹ – Na, Frit­ze, du kennst mich und mei­ne Vor­ge­schich­te im al­ten Lan­de! Was meinst du zu mir und die­sen Re­den und Be­ra­tun­gen in der Wald­wirt­schaft rund um mich her? Nicht wahr, du siehst es jetzt schon ziem­lich klar vor dir lie­gen, wie es sich nach­her al­les ge­macht und pas­send in­ein­an­der­ge­fun­den hat? Schwe­re­not, woll­te ich dir jet­zo eine Pfei­fe vom schwers­ten Lob­ta­bak vor­rau­chen, so könn­te ich es, dass du Fens­ter und Tü­ren des Wohl­duf­tes hal­ber auf­sper­ren müss­test. Neu-Min­den aber exis­tiert glück­li­cher­wei­se noch; also rei­se du nur lie­ber sel­ber hin­über und höre dir, wenn dir dar­an liegt, an, wie die an­de­ren von mir re­den. Ich, der ich auf dem Stein­ho­fe nicht der Herr und Bau­er sein moch­te, ich bin hof­fent­lich ein gu­ter Bau­er und Knecht in dem ame­ri­ka­ni­schen Wal­de ge­we­sen. Aber ich bin auch durch des Groß­va­ters Schrank – weißt du noch? – im Lau­fe der Zeit wie­der mein ei­ge­ner Meis­ter ge­wor­den, wie wir Deut­schen das Wort neh­men; ich habe eine Farm in die Wild­nis hin­ein­ge­setzt, die sich se­hen las­sen konn­te und bald ih­ren Wert und Preis hat­te. Weiß der lie­be Gott, den Vet­ter nann­ten sie mich auch drü­ben bald auf zwan­zig Mei­len in die Run­de, ohne dass ich dir sa­gen kann, wie es zu­ging. Von den Kin­dern ging es nicht aus. Die habe ich schon der Au­to­ri­tät we­gen bei ih­rem Mis­ter Ever­stein er­hal­ten. Bit­te, rei­se wirk­lich mor­gen schon ab – bloß um zu hö­ren, wie sie hun­dert und mehr Mei­len nord­west­lich von Mil­wau­kee von dem Mis­ter Ever­stein spre­chen, wenn sie zu ih­ren Buch­sta­bier­spie­len aus al­len Him­mels­rich­tun­gen her auf eine hal­be Ta­ge­rei­se weit zu Pfer­de und zu Wa­gen zu­sam­men­kom­men! Und ich habe es nicht bei dem blo­ßen Buch­sta­bie­ren ge­las­sen nach ge­ta­ner Ta­ges­ar­beit mit Axt, Pflug und Spa­ten. Ein Exem­plar vom al­ten Bro­eder war frei­lich nicht auf­zu­trei­ben, we­der in Neu-Min­den noch in Neuyork; aber da liegt schon in Min­ne­so­ta am Mis­sis­sip­pi ein Ding, das heißt Sankt Paul, und da hat mir wirk­lich und wahr­haf­tig ei­ner einen El­lendt auf­ge­trie­ben, und wenn heu­te ein ein­ge­bo­re­ner Neu-Min­de­ner einen Be­griff oder eine Ah­nung von men­sa und ama­re hat, das heißt in der Rö­mer­spra­che, so bin ich der Mann, der schuld dar­an ist. O, und der py­tha­go­re­i­sche Lehr­satz! Erin­nerst du dich wohl noch an den Ma­gis­ter Ma­the­seos, Frit­ze Lan­greu­ter? Und an mei­ne See­len­se­lig­keit, als ich ihn her­aus­hat­te und ihn dir als et­was, was un­um­stöß­lich sei­ne Rich­tig­keit hat­te, be­wei­sen konn­te? Du hät­test die Ta­fel­run­de von al­ten und jun­gen Neu-Min­de­nern se­hen sol­len, de­nen ich ihn gleich­falls be­wies, mit Krei­de auf der Tisch­plat­te, am Win­ter­abend mit­ten in der ame­ri­ka­ni­schen Wild­nis und viel nä­her dem Lake su­pe­ri­or als der We­ser und dem Fle­cken Bo­den­wer­der und dem Dor­fe Kem­na­de! Siehst du, liebs­ter Freund, so habe ich we­nigs­tens ein­mal in der Frem­de für voll ge­gol­ten in dem, was ich zu Hau­se für das höchs­te Ide­al hielt. Jetzt bin ich mit Ruhe ein Bau­er auf mei­nem al­ten bra­ven Hofe. Alle Nach­barn sind mir wie­der­um will­kom­men wie vor Jah­ren in mei­ner Nar­ren­zeit. Ich bin auch mit Ver­gnü­gen für je­der­mann wie­der der Vet­ter Just, und manch­mal den­ke ich wie mit ei­ni­gem ge­hei­men Ver­gnü­gen: Hast du auch wei­ter nichts vor dich ge­bracht, Just, als dass sie nicht mehr hin­ter dei­nem Rücken über dich la­chen, so ist auch das schon bei dei­ner an­ge­bo­re­nen Dumm­heit und Faul­heit et­was ganz Hüb­sches.«


»O Vet­ter Just«, rief ich im hel­len En­thu­si­as­mus und wahr­haf­tig mit Trä­nen in den Au­gen und ei­nem hei­ßen Kit­zel in der Gur­gel, »der Vet­ter Just bist du und bleibst du, und – bei den un­s­terb­li­chen Göt­tern – hö­her als das kann es kein sterb­li­cher Mensch auf die­ser Erde brin­gen! O Vet­ter, wie freue ich mich, dass ich dich wie­der im Lan­de weiß und von neu­em dich auf dem Stein­ho­fe be­su­chen und bei dir in die Schu­le ge­hen kann!«

Vierzehntes Kapitel


So weit wa­ren wir vor Mit­ter­nacht ge­kom­men. Nach Mit­ter­nacht er­zähl­te der Vet­ter wei­ter, wie er durch har­te Ar­beit, klu­gen Sinn und treu­her­zi­ges Be­har­ren in jeg­li­chem wa­cke­ren Vor­neh­men durch gute und böse, durch har­te und lin­de Zei­ten, durch schlim­me Tage und schlim­me­re Näch­te sei­nen Weg als ein fes­ter, wirk­li­cher und wahr­haf­ti­ger Mann sich in das Va­ter­land und zu dem al­ten Erb­sitz zu­rück­ge­bahnt hat­te. Wenn nichts in der Welt fest ste­hen­bleibt als ein wirk­li­ches und wahr­haf­ti­ges Kunst­werk, wenn al­les an­de­re vor­bei­ge­hend ist, so hat­te die­ser Mensch in sei­nem Le­ben ein ech­tes und ge­rech­tes Kunst­werk fest hin­ge­stellt, zum Trost und zur Nach­ah­mung für alle, die das Glück hat­ten, ihn ken­nen­zu­ler­nen. Das war old Ger­man-text-wri­ting in der volls­ten Be­deu­tung des Wor­tes, eine le­ser­li­che, dau­er­haf­te Schrift mit al­len ih­ren ku­rio­sen Schnör­keln und Ver­zie­run­gen! Wer dar­in sei­ne Au­to­bio­gra­fie nie­der­setz­te, der konn­te ge­wiss sein, dass sie man­chem kom­men­den Ge­schlecht von Kin­dern und En­keln merk­wür­dig, rüh­rend und er­mu­ti­gend sich in das Ge­dächt­nis präg­te. Und das deut­sche Volk hat wahr­lich der­glei­chen mo­nu­men­ta ger­ma­ni­ca recht sehr nö­tig; denn wenn un­se­re großen Leu­te dann und wann viel­leicht weit­her­zi­ger als die ir­gend­ei­nes an­de­ren Vol­kes sind, so sind da­ge­gen un­se­re klei­nen häu­fig in eben­dem Gra­de kärg­li­cher, klein­li­cher, eng­her­zi­ger, mür­ri­scher und un­zu­frie­de­ner als ir­gend­ei­ne Men­ge, die eine an­de­re Pla­ne­ten­stel­le be­wohnt; und – ach, wie oft hat­te ich mich in den letz­ten Stun­den im ganz ge­hei­men an die Brust ge­schla­gen und ge­seufzt: Gott sei mir Sün­der gnä­dig! Ich seufz­te es aber auf Grie­chisch: Ο θεος ιλασθητι μοι τω αμαρτωλω, – wahr­schein­lich, wie es mir jetzt vor­kommt, um in der Be­fä­hi­gung dazu einen Trost zu fin­den, denn Grie­chisch konn­te der Vet­ter we­nigs­tens doch nicht!


Aber er er­zähl­te nun da­von, wie er sei­ne alte Jule aus Bo­den­wer­der ab­ge­holt und im Tri­umph nach dem Stein­ho­fe zu­rück­ge­bracht habe, und das war wie­der­um mehr als Grie­chisch und Sans­krit.


»Ich hat­te ihr na­tür­lich«, be­rich­te­te er, »auch von Ame­ri­ka aus von al­lem Gu­ten, was mir zu­teil wur­de, das ihr Ge­hö­ri­ge zu­kom­men las­sen; aber der Tag, an dem ich sel­ber heim­kam, war doch das Bes­te so­wohl für sie wie auch für mich. Scha­de, dass ich euch – dich, Ire­ne und Ewald – nicht von Schloss Wer­den dazu her­über­ho­len konn­te! Gott­lob, Eva Six­tus und ihr Va­ter sind we­nigs­tens da­bei­ge­we­sen und mit von neu­em auf dem Stein­ho­fe ein­ge­zo­gen. Dass die gan­ze Um­ge­gend auf den Bei­nen war, kannst du dir wohl vor­stel­len. Frei­lich bei mehr als ei­nem gu­ten Freun­de, mit dem ich von mei­nem jam­mer­haf­ten Ab­schie­de her einen Schin­ken im Sal­ze hat­te, habe ich wohl ein Auge zu­drücken müs­sen, wenn er mir am liebs­ten als mein al­ler­bes­ter Freund um den Hals ge­fal­len wäre; aber ich habe es gern ge­tan. Je mehr man sich den Wind drau­ßen in der wil­den Welt um die Nase hat we­hen las­sen, de­sto be­schei­de­ner wird man in sei­nen An­sprü­chen an den Cha­rak­ter der Mensch­heit und nimmt am gu­ten Tage still mit in den Kauf, wor­über man am schlim­men vor Wut und Är­ger aus der Haut fah­ren möch­te. Zwi­schen der al­ten Jule und man­chem frü­he­ren gu­ten Haus- und Hof- und Jagd­freun­de ging es frei­lich nicht so glatt ab, und manch ei­ner bleibt heu­te noch ih­ret­we­gen weg vom Hofe, der mei­net­we­gen wie­der ganz be­hag­lich sei­ne Bei­ne un­ter un­se­rem Ti­sche aus­stre­cken könn­te. Die Wei­ber sind in die­sen Din­gen näm­lich von ei­nem viel bes­se­ren Ge­dächt­nis als wir Män­ner, Frit­ze; und Gna­de Gott man­chem ar­men Sün­der, wenn sie es durch­set­zen und am Jüngs­ten Ge­rich­te Sitz und Stim­me krie­gen. Gna­de für Recht er­geht da ge­wiss­lich nicht; – selbst bei un­se­ren deut­schen Frau­en­zim­mern nicht, wel­che im­mer noch die bes­ten sind und die harm­lo­ses­ten, was gleich­falls eine von mei­nen ame­ri­ka­ni­schen Er­fah­run­gen ist und die ich auch dir jun­gem Men­schen, Fritz­chen, mit­ge­bracht ha­ben will. Und es soll mich recht freu­en, wenn du noch Ge­brauch da­von ma­chen willst. Aber das ist ja al­les nur bei­läu­fig, nim­m’s nicht übel; ich sage dir, Dok­tor, den Weg von Bo­den­wer­der nach dem Stein­ho­fe hät­test du an dem Tage se­hen sol­len! Und dann un­se­re An­kunft auf dem al­ten aus­ge­mer­gel­ten, nichts­nut­zi­gen Ha­fera­cker – weißt du, an der Fenz – nein, Gott sei Dank, an der ech­ten, rich­ti­gen Weiß­dorn­he­cke und dem Plan­ken­zaun, über den ihr mich so oft an­ge­cheer’t habt. Wenn es in mei­ner Er­zäh­lung hier­von et­was kraus durch­ein­an­der­geht, so ge­hört auch das zu dem Spaß, denn es kommt ein­zig und al­lein dar­aus her. Sonst kann ich jetzt un­ter Um­stän­den recht gut bei der Stan­ge blei­ben. Ich hat­te selbst­ver­ständ­lich mich schon ein paar Wo­chen vor un­se­rem Haup­tein­zu­ge auf dem Hofe in­stal­liert. Jun­ge, und ich habe die ers­ten Näch­te in mei­nem Er­ker auf Stroh ge­schla­fen; und – o! – so hat lan­ge kei­ner in die­ser Welt der Pla­gen und schwe­ren Sor­gen und Ar­bei­ten die Bei­ne von sich ge­streckt und die Arme un­ter dem Hin­ter­kop­fe zu­sam­men­ge­legt, mit dem Bli­cke an den al­ten kah­len Wän­den her­um und durch das Fens­ter in die Nacht hin­ein und dann in den däm­mern­den Mor­gen! Ich habe da wie ein Kö­nig ge­schla­fen, denn ich habe den größ­ten Teil der Näch­te ver­wacht; aber da­ge­gen wa­ren es sehr an­ge­neh­me schlaflo­se Näch­te. Ihr wa­ret alle dar­in ein­ge­schlos­sen wie ich sel­ber von mei­nem frü­he­s­ten Auf­mer­ken an. So lie­gend, müss­te der Mensch ei­gent­lich alle zehn Jah­re sein Da­sein sich zu­rück­den­ken kön­nen; dann könn­te man sich auch al­les Schlim­me, Trau­ri­ge und Weh­mü­ti­ge viel leich­ter mit Ruhe ge­fal­len las­sen und es er­le­ben! Well, auf jede sol­che ver­gnüg­te Nacht kam dann der fri­sche Mor­gen mit sei­nem hem­d­är­me­li­gen Wirt­schaf­ten in dem ver­lo­re­nen und wie­der­ge­won­ne­nen Vä­ter­reich. Was mir mein Vor­gän­ger an le­ben­di­gem und to­tem In­ven­tar mit in den Kauf gab, woll­te nicht viel be­deu­ten, und für mich, der ich noch mei­ne alte In­ven­tur im Kop­fe hat­te, gar nichts. Da muss­ten mir neue Gäu­le, Kühe, Schwei­ne und Zie­gen in die Stäl­le; – ih­ren Hüh­ner­be­stand muss­te Jule Gro­te wie­der­fin­den, wie sie ihn auf­ge­ge­ben hat­te, und die Gips-Ve­nus muss­te auch auf den Ofen wie­der hin, sonst war die gan­ze Ge­schich­te nicht das hal­be Plä­sier. Und Tisch und Bän­ke hat­ten sie mir in mei­ner Ab­we­sen­heit gleich­falls der­ar­tig ver­rückt, dass ich mit vier Fäus­ten und acht Bei­nen hät­te grei­fen und lau­fen mö­gen, um nur die al­ler­nö­tigs­te Ord­nung wie­der her­ein­zu­brin­gen. An Karl Ebe­ling er­in­nerst du dich wohl nicht mehr? Das war ja un­ser Jun­ge zu un­se­rer Zeit auf dem Hofe! Na, siehst du, es freut mich, dass dir der Lüm­mel doch wie­der frisch in der Erin­ne­rung auf­geht! Er hat da­mals man­chen Wurf mit dem Pan­tof­fel und man­chen Schlag mit dem Kü­chen­be­sen, der mo­ra­lisch mir ge­hör­te, aus­hal­ten müs­sen; und nun male dir mei­ne Ge­nug­tu­ung, dass ich das Un­ge­tier (einen an­de­ren Na­men hat­te Jule Gro­te ja nicht da­für!) voll aus­ge­wach­sen, mann­bar und mit ei­nem Schatz ver­se­hen, und dazu als Re­ser­ve-Un­ter­of­fi­zier, wie­der­ha­be, und zwar als un­se­ren Ober­knecht! Er sitzt jetzt mit An­stand zu mei­ner Lin­ken an un­se­rem Ti­sche in der al­ten Stu­be, weißt du; aber ein an­de­res Exem­plar von ihm in sei­ner lie­ben Ju­gend und Ge­frä­ßig­keit und Fle­gel­haf­tig­keit habe ich, Gott sei Dank, dazu wie­der mir ge­gen­über am an­de­ren Ende des Ti­sches. Karl Eg­ge­ling heißt der Sch­lin­gel heu­te; na, und ich muss mir doch manch­mal in den Är­mel la­chen, wenn ich wie­der ein­mal zu er­fah­ren habe, dass die alte Jule im­mer noch nicht mil­der und sanf­ter ge­gen die­se Spe­zi­es von der mensch­li­chen Ge­sell­schaft ge­stimmt ist. – Die alte Jule! Da sind wir wie­der bei ihr und ih­rem Ein­zu­ge auf dem Stein­ho­fe. So in Trä­nen ge­ba­det habe ich noch kein Frau­en­zim­mer bei kei­nem ir­di­schen Zu­fall und we­der in Ame­ri­ka noch in Eu­ro­pa er­blickt! Du hät­test ihr das grö­ßes­te Un­recht an­tun kön­nen, und es hät­te die­se Flut nicht aus dem Schütt ge­las­sen. So weich wie das Glück hat­te das Un­glück sie längst nicht ge­macht. Freund Sta­ke­mann, der auch noch lebt, Fritz, – du weißt, Sta­ke­mann, der mich da­mals so treu brief­lich warn­te, als es längst zu spät war! – Sta­ke­mann, der im­mer der alte ver­gnüg­te Kerl ge­blie­ben ist, kam lei­der auch hier mit sei­nem Witz post festum. Die spaß­haf­te Be­mer­kung, dass der Weg von Bo­den­wer­der her wohl nächs­tens un­ter Was­ser ste­hen und dass man sich dem­nächst in Bre­men über das große Was­ser wun­dern wür­de, hat­te ich be­reits ge­macht, ge­ra­de­so wie da­mals, das heißt die Jah­re vor­her, mei­ne Ge­schäf­te mit dem Dok­tor Schlei­mer, dem ich, wie­der bei­läu­fig, lei­der nicht in den Ve­rei­nig­ten Staa­ten be­geg­net bin, um ihm of­fen­her­zig mei­ne Mei­nung sa­gen zu kön­nen. – Sonst war mir üb­ri­gens sel­ber ei­gent­lich auch nicht spaß­haft zu­mu­te, son­dern sehr im Ge­gen­teil. Ich saß da auf dem Lei­ter­wa­gen und hielt den Arm um die Alte und trös­te­te sie und mich nach bes­ten Kräf­ten in un­se­rem Glück. Es ist kei­ne Klei­nig­keit, selbst im glück­lichs­ten Fall, sich um so­viel äl­ter – alt – und in die­sem auch als Grei­sin zu se­hen und zu füh­len, dass man noch ein­mal eine glück­li­che Mi­nu­te her­aus­ge­fischt hat! Ich weiß nicht, Lan­greu­ter, ob ich dir das nach der Syn­tax vor­tra­ge, aber eine Wahr­heit ist es, ver­lass dich drauf. Nicht wahr, al­ter Freund, wenn ei­ner den an­de­ren so recht ver­ste­hen soll, dann braucht der nur recht un­ver­ständ­lich zu spre­chen, wenn er sei­ne Mei­nung nur recht tief aus dem Grun­de her­auf­holt?! Da­her, wo man gar nicht mehr weiß, ob man aus sei­ner ei­ge­nen See­le spricht oder der des an­de­ren!… Nun spricht man häu­fig da­von, dass es sehr süß ist, eine jun­ge Ge­lieb­te vom Wa­gen zu he­ben, um sie in die neu­ge­grün­de­te Hei­mat ein­zu­füh­ren. Ich glau­be die­ses herz­lich gern, ob­gleich ich es lei­der noch nicht sel­ber an mir und an ei­nem gu­ten Mäd­chen pro­biert habe; aber so­zu­sa­gen et­was Bräut­li­ches hat­te auch Jule Gro­te an sich, als sie mit ih­rem An­ver­lob­ten, dem Stein­ho­fe, wie­der zu­sam­men­kam nach so lan­ger Tren­nung und hof­fent­lich jetzt auf im­mer. Wäh­rend des Zwi­schen­reichs und der Fremd­herr­schaft hat­te sie na­tür­lich kei­nen Fuß in die Ge­gend ge­setzt: ›Zehn Pfer­de hät­ten mich nicht in das Hof­tor ge­zo­gen, Just!‹ rief sie ein­mal über das an­de­re, wäh­rend sie jetzt durch alle Stu­ben und Kam­mern, trepp­auf und trepp­ab, durch Stall und Gar­ten hum­pel­te und mich mit se­li­gen Trä­nen in den Au­gen auf al­les auf­merk­sam mach­te, was ›das frem­de Volk wäh­rend sei­ner Herr­schaft nach sei­nem Gu­sto ver­än­dert oder gar ganz schand­bar ver­run­ge­niert hat­te‹. Wir gin­gen alle mit ihr, und weißt du, Fritz, was nach mei­nem Ver­gnü­gen an der Al­ten mir das Lieb­lichs­te war? Das war un­se­re lie­be Eva Six­tus, die ih­ren al­ten Papa führ­te und, im­mer ver­stoh­len mit ih­rem wei­ßen Ta­schen­tu­che an den Au­gen, wie ein wei­nen­der Früh­lings­mor­gen aus­sah. Es war ein wah­res Glück, dass Sta­ke­mann fort­wäh­rend sei­ne schlech­ten Wit­ze und alt­be­kann­ten nichts­nut­zi­gen Bo­den­wer­der­schen Re­dens­ar­ten und An­ek­do­ten uns da­bei zum bes­ten gab; die Sa­che hät­te sich sonst wirk­lich für einen Bür­ger der Ve­rei­nig­ten Staa­ten von Nord­ame­ri­ka zu sehr ins Gerühr­te ver­lau­fen. Du hast un­se­re lie­be Eva wohl lan­ge nicht ge­se­hen, Fritz? Das ist sehr scha­de. So jung wie vor zehn oder zwölf Jah­ren ist sie heu­te nicht mehr; aber das muss ein heik­ler Pa­tron sein, für den sie nicht in die Län­ge und in die Brei­te in die al­ler­sü­ßes­te Frau­en­freund­lich­keit sich aus­ge­wach­sen hat! Und dann soll­test du den Förs­ter über sie hö­ren! Hast du sel­ber einen Speech auf der See­le, so lass ihn um Got­tes wil­len nicht zum Wor­te über sie kom­men. Da re­det er kopf­wa­ckelnd das al­ler­volk­reichs­te Mee­ting vom Stump zu Tode. Frei­lich, was mich be­trifft, so brin­ge ich ihn im­mer mit dem größ­ten Ver­gnü­gen auf sei­ne Toch­ter, sein lie­bes Mäd­chen, und dir, Frit­ze Lan­greu­ter, wür­de es wohl eben­so ge­hen, wenn du dir un­ter dei­nen jet­zi­gen groß­ar­ti­gen und welt­ge­lehr­ten Ver­hält­nis­sen noch das alte be­schei­de­ne Herz und Ver­gnü­gen an al­len die­sen un­se­ren al­ten Din­gen und Leu­ten von Schloss Wer­den, dem Stein­ho­fe und der Um­ge­bung hät­test be­wah­ren kön­nen. Dass das frei­lich nicht gut mög­lich ist, sehe ich aber recht gut ein, mein Jun­ge!«…


Ich hat­te mir ge­schwo­ren, den Men­schen nicht zu un­ter­bre­chen, und ich un­ter­brach ihn auch jetzt nicht; aber ich sprang auf vom Stuhl, knöpf­te mir die Wes­te auf und trat auf län­ge­re Mi­nu­ten an das Fens­ter, um die bren­nen­de Stirn an die Schei­ben zu drücken und auf das dem Mor­gen has­tig zu­trei­ben­de Ge­wölk zu se­hen und auf den Wind zu hor­chen. Als ich an den Tisch zu­rück­kam, hat­te sich der Vet­ter Just eine fri­sche Pfei­fe ge­stopft und hielt eben das bren­nen­de Zünd­holz dar­auf. So gleich­mü­tig und phleg­ma­tisch, als ob er mir nicht das ge­rings­te ge­sagt habe, was einen Pri­vat­do­zen­ten ohne Zu­hö­rer und einen Dok­tor der Phi­lo­so­phie ohne Phi­lo­so­phie auf­re­gen könn­te. Und jetzt sag­te er noch dazu:


»Wahr­haf­tig, wenn man so ins Schwat­zen kommt!… Zwei Uhr am Mor­gen! Bei uns auf dem Stein­ho­fe fan­gen da schon die Häh­ne an zu krä­hen. Und ich sit­ze hier und rede und rede und be­den­ke gar nicht, wie ich dich von der nächt­li­chen Ruhe ab­hal­te und wie kost­bar ge­ra­de dei­ne fri­schen Mor­gen­stun­den für die ge­lehr­te Welt und die Wis­sen­schaf­ten sind. Aber guck, Fritz, so bleibt ein Deut­scher im­mer ein Deut­scher! Ein echt ein­ge­bo­re­ner Nord­ame­ri­ka­ner hät­te dir ein­fach ge­sagt: Ich habe den Stein­hof wie­der; wenn du Lust hast, male dir al­les üb­ri­ge dazu oder lass es blei­ben. – Ich da­ge­gen sit­ze hier und möch­te dir auf je­der Fa­ser und Fi­ber in mir mei­ne Ge­füh­le und Er­leb­nis­se in der al­ten Hei­mat nach der Heim­kunft vor­spie­len und fra­ge den Teu­fel da­nach, ob das dir noch in­ter­essant ist oder nicht. Aber jetzt auch kein Wort mehr! Wo ist mein Über­rock? Hier. Und hier ist mein Hut. Jet­zo set­ze dei­ner Güte und Ge­duld die Kro­ne auf und leuch­te mir die Trep­pe hin­un­ter. Den Weg nach mei­nem Wirts­hau­se fin­de ich schon; hof­fent­lich aber keh­ren mehr Leu­te von mei­ner Art da ein, die sich leicht fest­schwat­zen näm­lich, wenn sie nach jahr­hun­der­te­lan­ger Ab­we­sen­heit und Tren­nung einen gu­ten al­ten Freund und Be­kann­ten zu­fäl­lig wie­der ge­trof­fen ha­ben und ihn in ih­rer Zufrie­den­heit mit der Welt in den Schlaf oder über den Schlaf weg, aber si­cher halb­tot re­den. Al­lein möch­te ich auch in die­sem Fal­le nicht in der Welt ste­hen.«

Fünfzehntes Kapitel


Nach jahr­hun­der­te­lan­ger Tren­nung und Ab­we­sen­heit! Das letz­te Wort war das rich­ti­ge; ich aber war Pe­dant ge­nug, dass ich mir auch in die­sem Au­gen­bli­cke, das heißt, nach­dem ich dem Vet­ter die Trep­pe hin­un­ter mit dem Lich­te vor­an­ge­gan­gen war, durch je­nes Worts sprach­li­che und be­griff­li­che Zer­glie­de­rung mei­ne Stim­mun­gen und Ge­füh­le kla­rer mach­te. Wer die­se lan­gen Jah­re hin­durch ab­we­send ge­we­sen war, das war nicht der Vet­ter Just Ever­stein, son­dern ich – ich, der ich so hübsch or­dent­lich zu Hau­se ge­blie­ben war!


Ich schlief in die­ser Nacht nicht mehr, ob­gleich ich ziem­lich rasch zu Bet­te ging. Da lag ich und ver­such­te es, hun­dert zer­ris­se­ne Fä­den wie­der an­zu­knüp­fen, was stets ein be­denk­lich Ge­schäft ist und nicht im­mer ge­lingt, je­den­falls aber un­ge­mein sel­ten das Ge­we­be des Le­bens halt­ba­rer und glat­ter macht. Nun war es son­der­bar, wie ge­ra­de die letz­ten Ex­kur­se des wa­cke­ren Freun­des mir die hef­tigs­te Un­ru­he in das Ge­blüt ge­wor­fen hat­ten. Was er­zähl­te mir auch der Mann von dem »wei­nen­den Früh­lings­mor­gen« Eva Six­tus? Wir wa­ren doch alle – ohne Aus­nah­me – in den Som­mer des Da­seins hin­ein­ge­ra­ten. Was soll­ten mir die hüb­sche­s­ten Bil­der aus Ta­gen, die, wie der Vet­ter ganz rich­tig sich aus­drück­te, ein Jahr­hun­dert weit hin­ter uns la­gen?


Ich wen­de­te mein Kopf­kis­sen darob fort­wäh­rend um, ohne Ruhe dar­auf zu fin­den. Bass er­grimmt (nein, das war nicht das rich­ti­ge Wort!) ent­stieg ich, als der trü­be Mor­gen ge­kom­men war, dem ru­he­lo­sen La­ger mit den Ge­füh­len ei­nes Man­nes, der eine wei­te Rei­se un­ter­nom­men hat, um alte Schul­den ein­zu­kas­sie­ren, über­all aber lee­re Ta­schen ge­fun­den hat und nun sel­ber mit lee­rer Ta­sche in ei­nem öden Gast­hofs­zim­mer sitzt. Mit ei­ner wah­ren Wut blick­te ich von ei­nem mei­ner Bü­cher­ge­stel­le auf das an­de­re. Die wei­ses­ten Au­to­ren, de­nen ich in die­sen schö­nen Mo­men­ten mit mei­ner Le­bens­rech­nung un­ter die Nase zu rücken ver­such­te, wa­ren nur im­stan­de, mir die Ge­gen­for­de­rung und Fra­ge zu stel­len:


»Wer soll uns denn mit No­ten ver­se­hen, wenn nicht ihr Le­ben­den? Dum­mes Zeug: Trost und Be­ru­hi­gung! – Be­stä­ti­gung un­se­rer Le­bens­angst, Un­ru­he und Not wol­len wir von euch Atem­ho­len­den! Wei­ter im Tex­te!«


Von den Schuld­nern zu den Gläu­bi­gern – den Ge­s­pens­tern, die mich in der Nacht ge­plagt hat­ten! Der Mensch hat ei­gent­lich gar kei­ne Ah­nung da­von, wie er die Wör­ter sei­ner Spra­che miss­braucht. Die Ab­ge­schie­de­nen las­sen einen wohl schon in Ruhe: es sind die le­ben­di­gen We­sen in Fleisch und Blut, die mit at­men­den, lei­den­den, sich freu­en­den Ge­nos­sen der Er­den­lauf­bahn, die da ge­wöhn­lich durch un­se­re Träu­me spu­ken ge­hen! Sind sie gar noch gute alte Freun­de und Be­kann­te und ha­ben sie dazu mun­te­re Füße, wa­cke­re Hän­de, hel­le Au­gen und rote Ba­cken und wis­sen sie mit kräf­ti­ger, sanf­ter oder gar freund­li­cher und lie­be­vol­ler Stim­me ihre Fra­gen zu stel­len in der Geis­ter­stun­de, so ist das sehr häu­fig am al­ler­be­denk­lichs­ten für un­se­re nächt­li­che Ruhe.


Wie mit ei­nem Zau­ber­sta­be hat­te die­ser Mensch und Vet­ter Just, dazu Bür­ger der nüch­ter­nen Ve­rei­nig­ten Staa­ten von Nord­ame­ri­ka, an die dür­re Wand ge­schla­gen und das klar­äu­gi­ge Spuk­ge­sin­del über mich her­be­schwo­ren. Als ich ge­gen elf Uhr mei­nen Weg durch die be­leb­ten Gas­sen zu sei­nem Ho­tel such­te, um ihm, dem Vet­ter Just, mei­nen Ge­gen­be­such zu ma­chen, sah ich un­will­kür­lich ge­spann­ter als seit lan­ger Zeit den Be­geg­nen­den in die Ge­sich­ter und mit ei­nem ge­wis­sen ängst­li­chen Su­chen und Er­war­ten in das Ge­tüm­mel über­haupt. Was ich seit lan­gem teil­nahm­los hat­te an mir vor­bei­strei­fen las­sen, das ge­wann nach die­ser Nacht plötz­lich ein so­zu­sa­gen angst­haf­tes In­ter­es­se für mich. An­de­re Leu­te moch­ten es viel­leicht an­ders nen­nen; ich nann­te es Ge­dan­ken, was mich auf mei­nen We­gen bis heu­te durch­gän­gig ge­hin­dert hat­te, auf die Be­we­gung um mich her viel zu ach­ten. Höchs­tens är­ger­lich hat­te ich dann und wann auf- und mich um­ge­se­hen, wenn ein un­ver­mu­te­ter Puff und Knuff von Men­schen­kin­dern, die es stets ei­li­ger als ich hat­ten, mich in mei­ner Nei­gung, mit ge­senk­ter Nase hin­zu­schlen­dern und, of­fen ge­stan­den, an sehr we­nig zu den­ken, stör­te. Nun hat­te sich die­ses mit ei­nem Male ge­än­dert, we­nigs­tens für die­sen Mor­gen. Ich ging mit ge­ra­de­aus ge­rich­te­ter Nase und mit Au­gen, die nach rechts und links und manch­mal so­gar ei­nem auf­fäl­li­ge­ren In­di­vi­du­um nach­guck­ten.


Weißt du, wer da mit dir geht oder dir ent­ge­gen­kommt? Hast du es schrift­lich, dass nie­mand dar­un­ter ist, des­sen Er­ken­nung im Hau­fen dir wich­ti­ger sein kann als das träu­me­ri­sche Ge­spins­te, in wel­ches du dei­ne fünf Sin­ne ein­ge­wi­ckelt um­her­trägst? Wür­dest du dich über kein zwei­tes un­ver­mu­te­tes Be­geg­nen an der Stra­ßen­e­cke wun­dern oder freu­en? Bist du wirk­lich so ganz al­lein und – auf dich al­lein an­ge­wie­sen un­ter den Hun­dert­tau­sen­den? Und – da stand ich schon und starr­te und brach­te im jä­hen An­hal­ten mei­ner­seits dies­mal eine Hem­mung in den Strom der Be­völ­ke­rung und auf dem Ge­sich­te des Nächs­ten hin­ter mir, auf des­sen Ze­hen ich mich mit mei­nem Ha­cken nie­der­ließ, ei­ni­gen Ver­druss her­vor. – – –


Ma­de­moi­sel­le Mar­tin!


Das war nicht das Ge­sicht, auf wel­ches ich in dem großen Stro­me ge­passt hat­te, – Eva Six­tus sah an­ders aus! – Aber das Wun­der und die Ver­wun­de­rung blie­ben die näm­li­chen. Ich muss­te doch noch Ma­de­moi­sel­le Mar­tin, un­se­re alte fran­zö­si­sche Sprach­meis­te­rin von Schloss Wer­den, ken­nen! Sie war es! Sie war es un­be­dingt, und wenn auch nur, um das alte Wort zu be­wahr­hei­ten: Wenn es kommt, so kommt es in Hau­fen!


Ein grei­sen­haft, ver­schrump­felt und ver­run­zelt, et­was fan­tas­tisch auf­ge­putz­tes Müt­ter­chen wa­ckel­te sie da­her, und ich stand mit dem Hute in der Hand:


»O Ma­de­moi­sel­le!… O Ma­de­moi­sel­le Mar­tin, wel­ches un­ge­mein er­freu­li­che –«


»Mon­sieur?!«


Es lag eine Welt von Fra­gen in dem einen Wort; und ich war im­stan­de zu stot­tern:


»O, ich bit­te – Dok­tor Lan­greu­ter ist mein Name.«


Da ging es gott­lob wie ein Lä­cheln über das sor­gen­vol­le Alt­frau­en­ge­sicht­chen der ci-de­vant sœur igno­ran­ti­ne.


»Je, Fritz?! Mon­sieur Frédéric Lan­greu­ter! Ei, der Herr Dok­tor Lan­greu­ter! Aber, en vérité, das nen­ne ich frei­lich ein recht er­freu­li­ches Zu­sam­men­tref­fen. Ha­ben Sie mich wie­der­er­kannt, Fritz – Herr Dok­tor? O die­ses un­ver­mu­te­te Wie­der­fin­den freut mich eben­falls sehr.«


»Und Sie ken­nen mich auch noch, Ma­de­moi­sel­le? Und ges­tern Mit­tag – o Ma­de­moi­sel­le, wel­che Wun­der kön­nen doch noch in die­ser Welt ge­sche­hen!… Ges­tern der Vet­ter Just und nun Sie, Fräu­lein Mar­tin! Und Sie ha­ben sich so we­nig ver­än­dert, dass auch das ein neu­es Wun­der ist, Ma­de­moi­sel­le.«


»Ge­ben Sie mir Ihren Arm, mon­sieur. Durch ein paar Stra­ßen müs­sen wir sans con­di­ti­on mit­ein­an­der ge­hen. Schmei­cheln will ich Ih­nen nicht: Sie ha­ben sich sehr ver­än­dert, M. Lan­greu­ter, und hät­ten Sie mich nicht an­ge­ru­fen, so wür­de ich Sie wahr­schein­lich nicht wie­der­er­kannt ha­ben.«


Wir pass­ten ganz zu­ein­an­der: ich, der mit­tel­al­ter­li­che Quel­len­for­scher, und das me­lan­cho­li­sche, ge­putz­te Müt­ter­chen an mei­ner Sei­te. Durch ein hei­te­res We­sen hat­te sich Mam­sell Mar­tin wohl nie her­vor­ge­tan; aber nun hat­ten die Jah­re und die Er­leb­nis­se wie im­mer dich­ter sich über­ein­an­der schie­ben­des Ge­wölk das letz­te Licht in ih­ren Alt­jung­fern­zü­gen aus­ge­löscht. Ich hat­te sie vor­sich­tig zu füh­ren, denn ihr Schritt ge­hör­te nicht mehr zu den fes­tes­ten. Wir gin­gen lang­sam, und auch das war sehr nö­tig.


»Ich habe es ges­tern von ei­nem gu­ten, al­ten Freun­de ver­nom­men, dass Grä­fin Ire­ne jetzt hier ih­ren Auf­ent­halts­ort ge­nom­men hat, Ma­de­moi­sel­le. Ich habe viel er­fah­ren seit ges­tern, Ma­de­moi­sel­le, und vie­les, was ich ei­gent­lich eben­so gut, wo nicht bes­ser als je­ner treue, wa­cke­re Freund wis­sen müss­te. Nun gehe ich plötz­lich auch mit Ih­nen hier –«


»Ja, wir woh­nen seit ei­ni­gen Wo­chen in Ber­lin, Herr Fritz – Herr Dok­tor. Durch wen aber wis­sen Sie das auch – seit ges­tern?«


»Durch den Vet­ter Just.«


Nun sah man wie­der ein­mal recht deut­lich, dass so­wohl der Dich­ter des Tex­tes zum Frei­schütz so­wie der Kom­po­nist und alle wei­sen und me­lo­di­schen und poe­ti­schen Män­ner, die das näm­li­che vor ih­nen in Ver­sen oder Pro­sa oder No­ten an­ge­merkt, das Rich­ti­ge ge­trof­fen hat­ten.


»Ob auch die Wol­ke sie ver­hül­le, die Son­ne bleibt am Him­mels­zelt!« Wie ein Son­nen­strahl ging es über die gel­be, fal­ten­rei­che Stirn, wie freu­di­ges Leuch­ten zuck­te es aus den schwar­zen Au­gen der al­ten sœur igno­ran­ti­ne.


»Oh mon­sieur, mon­sieur! Der Vet­ter Just! O wohl, mon­sieur Just Ever­stein! Ja, der hat uns ge­fun­den und hat uns eine Vi­si­te ge­macht, und wir wa­ren so glück­lich, ihn zu se­hen! Und er hat bei uns ge­ses­sen stun­den­lang und von der al­ten Zeit ge­spro­chen! Und er hat un­ser Kind in sei­nen gu­ten Ar­men in den Schlaf ge­tra­gen! Die Kom­tes­se hat ge­weint, als er weg­ge­gan­gen ist, aber dies­mal vor Freu­den. Nicht weil er ge­gan­gen ist, son­dern weil er ver­spro­chen hat, im­mer wie­der zu uns zu kom­men, zu uns und un­se­rem ar­men Kin­de. Und er ist wie­der­ge­kom­men und hat wie­der mit uns von der al­ten Zeit und dem Herrn Gra­fen und dem lie­ben, ar­men château de Wer­den ge­re­det. O – er hat uns ge­sucht in dem pêle-mêle, der Vet­ter Herr Just, und er hat uns ge­fun­den und nicht bloß durch einen Zu­fall. Le bon dieu hat ihm das in sein Herz ge­ge­ben, dass er es nicht an­ders konn­te, son­dern su­chen und fin­den und kom­men und da­sit­zen muss­te, um uns zum Tros­te zu sein in die­ser ar­gen, schlim­men, schlim­men Welt! Wie ein Ge­sand­ter von dem gu­ten Gott ist er uns ge­we­sen, der Vet­ter Herr Just, der mir so viel aver­si­on und ré­pug­nance hat be­rei­tet in der glück­li­chen al­ten Zeit, wenn ich euch rief zu der Lek­ti­on – sa­vez-vous? – hoch oben aus den Bäu­men und ihr nicht ant­wor­te­tet, weil ihr alle wa­ret echap­piert und – eh, eh, hat­tet euch durch­ge­schlüpft – glissés par la haie – wie die Va­ga­bon­den in die wei­te Welt und nach dem Stein­hof. Oh mon dieu, da­mals habe ich ge­weint, weil das war, nun wei­ne ich, weil das nicht mehr sein kann. Aber ma­da­me la ba­ron­ne, mei­ne Kom­tes­se, kann noch lä­cheln, wenn sie spricht mit dem Vet­ter Just da­von und von euch an­de­ren bö­sen Kin­dern; und so bin ich auch glück­lich, dass ich einst mich so sehr habe ge­är­gert.«


Ver­ge­bens war es, mei­ner­seits ein Wort in die­sen Re­de­fluss der al­ten Dame zu wer­fen. Und sie re­de­te das al­les zu mir in ei­ner der be­leb­tes­ten Stra­ßen der großen Stadt Ber­lin, gänz­lich un­be­küm­mert dar­um, dass wir nicht al­lein dar­in gin­gen wie vor­dem wohl in der großen Lin­den­al­lee im Gar­ten von Schloss Wer­den. Wir gin­gen ih­nen al­len zu lang­sam und nah­men ih­nen al­len zu viel Platz auf dem Wege in An­spruch; aber alle hat­ten sie es auch nicht dar­um so ei­lig, um ra­scher zu ei­nem Ver­gnü­gen zu ge­lan­gen, und so war nichts ge­gen dies Ge­scho­ben­wer­den und Ge­drängt­wer­den ein­zu­wen­den.


Dass sich Ire­ne von Ever­stein in Wien mit ei­nem Frei­herrn Gas­ton von Reh­len ver­hei­ra­tet hat­te, wuss­te ich, eben­so, dass die­se Ehe nicht glück­lich aus­ge­fal­len war. Nun wohn­te die Frau Baro­nin seit ei­ni­gen Wo­chen als Wit­we in Ber­lin mit ei­nem kran­ken Kin­de und mit ih­rer al­ten fran­zö­si­schen Sprach­meis­te­rin. Ich hat­te hun­dert Fra­gen zu stel­len und brach­te doch kei­ne ein­zi­ge über die Lip­pen. Je­der Blick in das me­lan­cho­li­sche graue Ge­sicht­chen mir zur Sei­te wur­de mir hier zu ei­nem Hin­der­nis und trieb mir das Wort von der Zun­ge zu­rück; die sœur igno­ran­ti­ne aber schwatz­te trüb­se­lig wei­ter von der gu­ten al­ten Zeit, »als der Herr Graf noch leb­te und nie­mand eine Ah­nung, ein pres­sen­ti­ment, da­von hat­te, wie die Ver­hält­nis­se für uns alle sich nach sei­nem Tode ge­stal­ten wür­den«. Des Aus­drucks chan­ger de face be­dien­te sich Ma­de­moi­sel­le Mar­tin, und es war der ganz rich­ti­ge Aus­druck: ein ganz an­de­res Ge­sicht als da­mals, wo nur der Herr Graf ge­nau wuss­te, wie schwan­kend un­se­re Stel­lung im Le­ben sei, mach­te uns heu­te die Welt!


»Mon­sieur Ewald ist im­mer noch in Eng­land oder Ir­land; doch er will nächs­tens nach Deutsch­land zu­rück­keh­ren, hat uns neu­lich ma­de­moi­sel­le Eva ge­schrie­ben«, sag­te Ma­de­moi­sel­le. »Der Herr Vet­ter Just hat ihn in der Stadt Bel­fast par ha­sard ge­trof­fen. Ich hät­te mir gern von ihm er­zäh­len las­sen, aber der Herr Vet­ter hat nicht viel von ihm er­zählt. Das Kind war sehr un­ru­hig, und da nahm er es auf den Arm. Hélas, es ist ein sehr schwäch­li­ches Kind, mon­sieur Frédéric, und auch ein we­nig ver­wach­sen – ah, par­don.«


Die Gute hat­te nicht nö­tig ge­habt, um Ver­zei­hung zu bit­ten. Erst durch ih­ren letz­ten halb er­schro­cke­nen Aus­ruf wur­de ich auf die un­will­kür­li­che Be­zug­nah­me auf mei­ne ei­ge­ne gleich­gül­ti­ge Per­son lä­chelnd auf­merk­sam. Ich hat­te nur an Ewald Six­tus in Bel­fast ge­dacht und an die Grün­de, die den Vet­ter Just ab­hal­ten konn­ten, von ihm der Grä­fin Ire­ne aus­führ­lich zu er­zäh­len. Mir muss­te der Vet­ter hier­über Rede ste­hen, das stand mir un­um­stöß­lich fest.


Wir hat­ten nun die grö­ße­re Ver­kehrs­puls­ader der Stadt ver­las­sen und schrit­ten durch stil­le­re Stra­ßen.


»Nun ich Sie wie­der­ge­fun­den habe – auch par ha­sard, Herr Fritz Lan­greu­ter! –, so müs­sen Sie uns doch nun auch wohl eine Vi­si­te ma­chen«, mein­te Ma­de­moi­sel­le. »Ich wer­de Ih­nen zei­gen un­se­re Woh­nung; doch kön­nen Sie nicht gleich mit mir ge­hen, denn ma­da­me la ba­ron­ne – mei­ne Ire­ne – ist nicht wohl heu­te. Sie müs­sen kom­men mit dem Vet­ter; ich aber wer­de sa­gen, dass ich Sie jetzt ge­trof­fen habe und dass Sie aus al­ter Freund­schaft zu uns kom­men wer­den. Darf ich das, mon­sieur Fritz? Dort woh­nen wir, im drit­ten Stock­werk; – der Herr Vet­ter Just kennt aber den Weg, und Ire­ne wird sich sehr freu­en.«


Ich sah an dem Hau­se em­por und hielt bei­de Hän­de der al­ten, so bit­ter­sü­ßen Dame, konn­te aber nichts wei­ter her­vor­brin­gen als:


»O Ma­de­moi­sel­le!«


»Adieu, mon­sieur«, rief sie. »Und – au re­voir! nicht wahr, mon­sieur?«


Die Haus­tür hat­te sich hin­ter ihr ge­schlos­sen, und ich lief ei­ligst mei­nen Weg zu­rück und nach dem Ho­tel, in dem der Vet­ter Just Ever­stein ab­ge­stie­gen war und hof­fent­lich noch auf mich war­te­te mit dem Früh­stück, zu dem er mich ein­ge­la­den hat­te.

Sechzehntes Kapitel


Ge­war­tet hat­te er in sei­nem Hôtel gar­ni nicht mit dem Früh­stück; auch dazu war er zu sehr der Vet­ter Just vom Stein­ho­fe ge­blie­ben. Aber er hat­te doch noch vie­le schö­ne Res­te auf dem Ti­sche über­ge­las­sen; und mit mir von neu­em herz­lich und herz­haft dar­an zu Wer­ke zu ge­hen und sich zu er­bau­en, dazu war der Vet­ter im­mer noch der Mann. Aber ich hat­te durch­aus kei­nen Ap­pe­tit mehr; selbst der sehr mä­ßi­ge, den ich vom Hau­se mit­ge­nom­men hat­te, war mir auf dem Wege un­ter der Be­geg­nung mit der wei­land sœur igno­ran­ti­ne, Ma­de­moi­sel­le Mar­tin, voll­stän­dig ver­gan­gen.


Nun war es aber trotz die­ser Be­geg­nung im­mer noch ein Mi­ra­kel, den Vet­ter Just vom Stein­ho­fe in ei­ner sol­chen mo­der­nen Ka­ra­wan­se­rei auf­su­chen zu müs­sen und ihn da­selbst so­gar auf dem be­kann­ten trost­lo­sen Sofa hin­ter dem be­kann­ten, schä­big rot­be­häng­ten Ti­sche hem­d­är­me­lig zu fin­den. Welch ein Se­gen und Glück ist es, dass ein rich­ti­ger Has­pel im­mer ein Has­pel bleibt, selbst wenn er ei­nem in ei­ner glä­ser­nen Fla­sche als eine Ku­rio­si­tät vor­ge­wie­sen wird!


»Du bist lan­ge aus­ge­blie­ben, Fritz! Aber so seid ihr ein­mal hier, und man muss euch neh­men, wie ihr seid!« rief er mir ent­ge­gen. »Jetzt komm her und setz dich und greif zu. Ei­nen Klin­gel­zug habe ich schon ver­rui­niert; aber brauchst du noch et­was, so sag’s nur dreist, ich gehe dann lie­ber sel­ber da­nach. Al­ter Jun­ge, ich freue mich un­bän­dig. Öff­ne­te sich jetzt dort die Schrank­tür und Jule Gro­te trä­te her­vor, um, mit der Faust auf den Tisch ge­stemmt, dir und mir die Wahr­heit zu sa­gen, so wäre mei­ne Be­hag­lich­keit voll­kom­men. Aber wie siehst du denn ei­gent­lich aus? Ist dir et­was Un­an­ge­neh­mes auf dem Wege hier­her be­geg­net, oder ha­ben wir für dei­ne Kräf­te et­was zu lan­ge in die Nacht hin­ein ge­ses­sen und von den al­ten Ta­gen ge­spro­chen?«


Ich fuhr so rasch als mög­lich da­mit her­aus, was mir eben be­geg­net war, und der Vet­ter fuhr mit der Hand über den Hin­ter­kopf und sprach sehr ge­dehnt:


»Ach so!… Ja frei­lich!«…


»O Just«, rief ich, »du bist na­tür­lich so­fort da wie­der der liebs­te Gast und bes­te Freund und Be­ra­ter! Ich soll wo­mög­lich nur in dei­ner Beglei­tung dort einen Be­such ma­chen; – ich bit­te dich um des Him­mels wil­len, was ist das? Sind die Zu­stän­de dort wirk­lich so trost­los, dass –«


»Hast du wirk­lich ge­früh­stückt? Auf Ehre, Fritz, bist du satt und magst du wahr­haf­tig nichts mehr von dem öden Zeug hier auf dem Ti­sche?« frag­te der Vet­ter kläg­lich. »Ich fra­ge dich die­ses aus Grün­den. Näm­lich mir ist der Ap­pe­tit auf län­ge­re Zeit ver­gan­gen, nach­dem ich dort aus al­ter Freund­schaft an die Tür ge­klopft hat­te und von Mam­sell Mar­tin her­ein­ge­las­sen wor­den war. Ach, Fritz, was will das al­les sa­gen, was die Män­ner er­le­ben kön­nen, ge­gen das, was die Wei­ber dann und wann er­le­ben müs­sen. Ich brin­ge dich na­tür­lich hin, da­mit du sel­ber siehst, was der Schuft, dem sie in die Hän­de ge­fal­len ist, aus un­se­rer lie­ben Ire­ne ge­macht hat. O, wäre sie tau­send­mal lie­ber mit mir über das Was­ser und dann, hie und da ohne einen Cent in der Ta­sche, durch die Stra­ßen von Neuyork und durch al­les Saue­re und Bit­te­re bis in die Wild­nis von Neu-Min­den ge­zo­gen, als dass sie so dumm war und als ban­ke­rot­tes hoch­ade­li­ges und reichs­gräf­li­ches Fräu­lein und jun­ges Mäd­chen un­ter ih­ren Leu­ten blieb.«


»Da­von habe ich ei­gent­lich zu er­zäh­len, nicht du, Vet­ter Just«, seufz­te ich. »Das wa­ren trost­lo­se Zei­ten auf Schloss Wer­den, die nach dem Tode des Herrn Gra­fen ka­men. Wir er­fuh­ren es bei­de da­mals, Vet­ter, wie dem Men­schen zu­mu­te wird, wenn plötz­lich hun­dert frem­de Hän­de und Fäus­te das Recht ge­win­nen, in un­ser Da­sein hin­ein­zu­grei­fen und al­les, was wir für un­ser ewig Ei­gen­tum hiel­ten, als das ih­ri­ge in An­spruch neh­men. Da wird das Gerä­te des Le­bens ver­scho­ben, das uns für alle Zeit an sei­nem Plat­ze fest zu ste­hen schi­en. Da klingt frem­des Ge­läch­ter in Räu­men, in de­nen wir nur zu flüs­tern wag­ten. Du hast nicht die Macht, dich ge­gen die ro­he­s­te Rede, ge­gen den er­bärm­lichs­ten Witz zu weh­ren. Und wenn die grü­nen ver­trau­ten Bäu­me von drau­ßen in ge­wohn­ter Wei­se dazu in die Fens­ter se­hen und rau­schen, so ist das kein Trost, son­dern ganz das Ge­gen­teil. Wir auf Schloss Wer­den hat­ten ge­ra­de­so wie du auf dei­nem Stein­ho­fe von al­lem Ab­schied zu neh­men. Und wir er­fuh­ren jetzt erst in herz­zer­bre­chen­der Deut­lich­keit, wie uns al­les ans Herz ge­wach­sen war. Ach, du hät­test mei­ne Mut­ter und ihr ar­mes Kind, ihre Ire­ne, in je­nem Som­mer und Herbst se­hen sol­len, wie sie in den im­mer lee­rer wer­den­den Räu­men in den Win­kel ge­drückt sa­ßen und al­les über sich er­ge­hen lie­ßen, die stol­ze Ire­ne am stills­ten und ge­dul­digs­ten! Wohl hät­te die Kom­tes­se auf dem Förs­ter­ho­fe ein an­de­res hei­mat­li­ches Dach fin­den kön­nen, wohl hät­te sie mit uns – mei­ner Mut­ter und mir – ge­hen kön­nen und un­ser Schick­sal tei­len, wenn nur nicht je­der Mensch sein ei­gen Schick­sal hät­te, das durch kei­ne Lie­be und Auf­op­fe­rung, kei­nen Hass und Zorn ei­nes an­de­ren ge­än­dert wer­den kann –«


»Ja­wohl, da hast du recht«, seufz­te der Vet­ter Just. »Man macht sich hier im­mer ent­we­der zu viel oder zu we­nig Il­lu­sio­nen von der Macht, dem gu­ten oder bö­sen Wil­len sei­ner nächs­ten Um­ge­bung und liebs­ten Freund­schaft. Ge­gen das Schick­sal, was ei­nem an­ge­bo­ren ist, kön­nen sie nichts aus­rich­ten, das steht fest – that is a fact, sa­gen wir drü­ben.«


»So kam denn die Vor­mund­schaft und sprach uns drein und dann der Brief aus Graz und dann die Tan­te aus Graz per­sön­lich. Da war es denn mit uns an­de­ren al­len aus, und wie von dem Stein­ho­fe, so ging von Schloss Wer­den ein je­der sei­nen ei­ge­nen Weg in die Frem­de hin­ein. Wenn dem nicht so wäre, wo blie­be dann nach­her wohl die Ver­wun­de­rung, wenn man sich wie­der trifft, wie zum Bei­spiel wir jetzt, und sei­ne Er­fah­run­gen ge­gen­sei­tig aus­tauscht?«


»Da hast du wie­der recht«, sag­te der Vet­ter Just Ever­stein, als ob ich ihm wirk­lich eben die höchs­te Weis­heit, und zwar als et­was ganz neu Ent­deck­tes mit­ge­teilt hät­te. »Und jetzt sei nur still«, fuhr er dann umso über­ra­schen­der fort, »du er­zählst mir da gar nichts Neu­es; und so me­lan­cho­lisch, wie du das da her­lei­erst, so trüb­se­lig habe ich es al­les sel­ber mit durch­ge­macht von Bo­den­wer­der aus. Gro­ßer Gott, wie bald ver­ges­sen doch die Leu­te, wie nahe sie vor ein paar Jah­ren bei­ein­an­der ge­wohnt ha­ben! Von Ire­nes Ehe­stand spre­che ich dir mei­ner­seits nicht. Da musst du dich lie­ber an Mam­sell Mar­tin wen­den; die war, Gott sei Dank, von An­fang an bis zum Ende da­bei und hat dazu hei­ße­res Blut in den Adern als ich und kann dir also die jäm­mer­li­che Ge­schich­te mit al­lem da­zu­ge­hö­ri­gen Nach­druck und Ges­tus er­zäh­len. Nur tu mir die Lie­be, Fritz, und fra­ge nicht die Kom­tes­se da­nach aus. Frei­lich, du wirst das wahr­schein­lich wohl schon von sel­ber un­ter­wegs las­sen, wenn du die alte wil­de Hum­mel und Spiel­ka­me­ra­din nach den ihr von der gü­ti­gen Vor­se­hung zu­dik­tier­ten Le­bens­schick­sa­len wie­der zu Ge­sicht ge­kriegt hast. Ku­ri­os aber bleibt es ei­nem im­mer doch, wie die­se nichts­wür­di­gen Schick­sa­le so durch­ein­an­der­spie­len, dass selbst der Gleich­gül­tigs­te nie ge­nau weiß, wie sehr ihn die Sa­che an­geht. Dass ich von neu­em hier drin­ste­cke, und zwar tief, das weiß ich; nun soll es mich nur wun­dern, was dir, mein gu­ter Freund Frit­ze Lan­greu­ter, hier­bei zu dei­ner Be­hag­lich­keit und Un­be­quem­lich­keit auf­ge­ho­ben ist! Well, noch steht es aber bei dir, ob du die arme Frau durch mich nur grü­ßen las­sen willst?«


Wenn es mir bis jetzt noch ir­gend­wie un­klar ge­we­sen wäre, wie es mög­lich war, dass der Vet­ter Just den Ame­ri­ka­nern im­po­nier­te und den Stein­hof wie­der­er­lang­te, so hät­ten mir sei­ne letz­ten Wor­te un­be­dingt dar­über Auf­klä­rung ge­ben müs­sen.


Und die­sem Vet­ter hat­te ich vor­dem die Bro­sa­men, die vom Ti­sche mei­ner Schü­ler­weis­heit ab­fie­len, mit dem be­kann­ten Dum­men-Jun­gen-Hu­mor grin­send zu­kom­men las­sen?! Und die­ser Vet­ter Just Ever­stein hat­te es einst für eine Glo­rie ge­hal­ten, mir den py­tha­go­re­i­schen Lehr­satz »vor­de­mons­trie­ren« zu kön­nen! Die al­ten Kirsch­bäu­me im Gras­gar­ten auf dem Stein­ho­fe, die jetzt wie­der samt dem Gras­gar­ten sein Ei­gen­tum wa­ren, schnit­ten mir aus der Fer­ne der Erin­ne­rung sehr iro­ni­sche Ge­sich­ter. Der gan­ze Stein­hof lach­te; mir aber war durch­aus nicht lä­cher­lich zu­mu­te: wenn ich ein al­ber­ner Schul­bu­be ge­we­sen wäre, so hät­te ich dreist mei­ne Stim­mung wei­ner­lich nen­nen dür­fen. Um mich dar­aus zu ret­ten, brach­te ich nach alt­her­ge­brach­ter Men­schen­wei­se die Rede auf et­was an­de­res, d. h. auf den nächs­ten bes­ten Be­kann­ten oder Freund. Ich er­kun­dig­te mich nach Ewald Six­tus und wünsch­te et­was Ge­nau­e­res über das Zu­sam­men­tref­fen des Vet­ters mit ihm in Bel­fast zu er­fah­ren.


»Der Mann ge­fiel mir ei­gent­lich nicht«, sag­te der Vet­ter Just kurz und deut­lich. »Ein tüch­ti­ger In­ge­nieur scheint er ge­wor­den zu sein; aber sonst hat die Frem­de ge­ra­de nicht nach mei­nem Ge­schmack auf ihn ein­ge­wirkt. Von uns zu Hau­se mit ihm zu re­den, habe ich bald auf­ge­ge­ben, da er sel­ber stets gleich wie­der ab­brach. Aber über Was­ser­bau­ten und Brücken­an­la­gen ha­ben wir viel mit­ein­an­der ge­han­delt. Wie die­ser Mensch in dem Förs­ter­hau­se hat flüg­ge wer­den kön­nen, ist auch ei­nes von den vie­len un­be­greif­li­chen Wun­dern die­ser Erde. Was mich an­be­traf, so schi­en er sich üb­ri­gens auch ein we­nig zu wun­dern, dass ich nicht ganz der alte ge­blie­ben war. Ge­wis­ser­ma­ßen habe ich ihm so­gar, wie es scheint, ge­fal­len, aber er hielt mich je­den­falls für einen grö­ße­ren Ka­pi­ta­lis­ten, als ich bin; und dass ich auf dem Wege nach der Hei­mat war, um mir den Stein­hof zu­rück­zu­kau­fen, hielt er für eine von mei­nen al­ten Dumm­hei­ten, und da­bei kam auch sein al­tes lus­ti­ges La­chen (weißt du noch, Fritz?) zum ers­ten Mal an­nä­hernd wie­der zum Vor­schein. Ich lach­te aber nicht mehr mit wie vor Jah­ren auf dem Stein­ho­fe, wenn ihr eu­ren Spaß an mir hat­tet und ich das euch gern gönn­te. Um Ire­ne Ever­stein hat­te er sich so we­nig – wie du – nim­m’s mir nicht übel, Dok­tor! – be­küm­mert. Das hät­te ich mei­ner­seits ihm nun nicht all­zu übel ge­nom­men, wenn es mir gleich et­was son­der­bar nach ih­rer so net­ten Ju­gend­freund­schaft und -lieb­schaft er­schi­en. Aber auch von sei­nem al­ten Va­ter und von sei­ner Schwes­ter wuss­te er we­nig. Sie schrie­ben an ihn wohl, er aber schrieb nur dann zu­rück, wenn er Zeit hat­te, und die hat­te er we­nig. Ein biss­chen Heim­weh dann und wann in der Frem­de scha­det kei­nem Men­schen. Man kann auch trotz­dem Geld ma­chen und ein tüch­ti­ger Ar­beits- und Ge­schäfts­mann sein. Ich habe es furcht­bar ge­habt, das Heim­weh näm­lich, und für eine Mil­li­on nicht wäre ich auf sei­nen, un­se­res Ewalds, Vor­schlag ein­ge­gan­gen und wäre noch ein halb Jahr lang bei ihm in Eng­land ge­blie­ben und hät­te Bo­den­wer­der Bo­den­wer­der sein las­sen. Üb­ri­gens lässt er dich doch grü­ßen, der alte Jun­ge. Und als ich ihm sag­te, dass ich dich je­den­falls auf­zu­fin­den su­chen wür­de, fand er das un­com­mon ob­li­ging für dich.«


»Ich dan­ke dir und – ihm«, sag­te ich, ziem­lich ge­dehnt das letz­te Wort be­to­nend. »Von dir, Vet­ter Just, war das frei­lich un­ge­wöhn­lich zu­vor­kom­mend und freund­lich!«


»Är­ge­re dich nur nicht zu sehr, Fritz­chen«, lä­chel­te gut­mü­tig der ge­lehr­te Bau­er vom Stein­ho­fe. »In frü­he­ren Zei­ten ist lan­ge ge­nug un­un­ter­bro­chen an mir die Rei­he ge­we­sen, mich über die Leu­te und Din­ge zu ver­wun­dern. Jetzt bin ich gott­lob we­nigs­tens ein we­nig da­hin­ter­ge­kom­men, dass man mit sei­nem Er­stau­nen haus­hal­ten muss und dass es scha­de ist, es an das un­rich­ti­ge In­di­vi­du­um oder den un­rech­ten Ge­gen­stand weg­zu­wer­fen. Mor­gen früh aber ge­hen wir bei­de zu Ire­ne Ever­stein oder Frau von Reh­len. Weißt du, ich nen­ne sie am liebs­ten im­mer noch bei ih­rem Va­ter­na­men, noch dazu, da es auch der mei­ni­ge ist. Wenn es dir passt, so wer­de ich dich ge­gen elf Uhr ab­ho­len. Du kannst es mir aber auf­rich­tig sa­gen, wenn du an­de­re wich­ti­ge Ab­hal­tun­gen hast.«


Ich hat­te der­glei­chen nicht.

Siebenzehntes Kapitel


Wenn der Vet­ter Just sein Wort ge­ge­ben hat­te, so konn­te man sich dar­auf ver­las­sen, dass er es pünkt­lich hielt. Die­ses war selbst in sei­nen Traumjah­ren auf dem Stein­ho­fe der Fall, und sein Auf­ent­halt in Ame­ri­ka hat­te nichts dar­an ge­än­dert. Fünf Mi­nu­ten vor elf Uhr am fol­gen­den Tage ver­nahm ich sei­nen lang­sa­men, so­li­den Schritt auf der Trep­pe.


»So, da bin ich, und wir kön­nen ge­hen«, sag­te er. »Ire­ne wird sich ge­wiss recht freu­en; aber ein Ver­gnü­gungs­weg ist es nicht, das ver­si­che­re ich dich.«


Die­ses brauch­te er nun mir ge­ra­de nicht im­mer zu wie­der­ho­len, ich wuss­te es be­reits. Die Zei­ten, wo wir uns in dem Blät­ter­grün und Son­nen­gold un­se­rer Nuss­baum­nes­ter an der He­cke von Schloss Wer­den schau­kel­ten und uns dar­aus wild, frei und fröh­lich in alle gren­zen­lo­se Ju­gend­lust der Erde nie­der­glei­ten lie­ßen – auf die »Ver­gnü­gungs­we­ge nach dem Stein­ho­fe«, wie der Vet­ter sich aus­drück­te, – die Zei­ten wa­ren nicht mehr vor­han­den. Aber aus dem Son­nen­gold und Blät­ter­grün stieg ich an die­sem Mor­gen doch her­nie­der in den Stra­ßen­schmutz der Stadt Ber­lin. ›Wie du die Ju­gend­freun­din auch fin­den magst, hier­von wer­det ihr auch re­den, Fritz Lan­greu­ter!‹ sag­te ich mir weh­mü­tig-bäng­lich; und dazu war es schon sehr viel und ein großer Se­gen, am Arme des Vet­ters Just Ever­stein die­se Stra­ßen durch­wan­dern zu dür­fen, vor­über an den An­schlags­säu­len mit den hun­dert bun­ten, zu den heu­ti­gen Lust­bar­kei­ten ein­la­den­den Zet­teln, ganz ab­ge­se­hen von den an­de­ren öf­fent­li­chen, pri­va­ten oder amt­li­chen An­kün­di­gun­gen und Auf­for­de­run­gen.


»Guck, da steht die Ge­sell­schaft und der Staats­an­walt wie­der ein­mal ei­nem durch­ge­schnit­te­nen Hal­se ge­gen­über per­plex! Die­se drei­hun­dert Ta­ler, die dem De­nun­zi­an­ten des Tä­ters an­ge­bo­ten wer­den, sind für mich das ku­rio­ses­te Preis­geld, was der Mensch­heit, das heißt dir, mir und den üb­ri­gen, hin­ge­hal­ten wer­den kann«, brumm­te der Vet­ter. »Was will es da­ge­gen hei­ßen, die bes­te Ko­mö­die zu schrei­ben oder das bes­te Bild zu ma­len und einen Preis da­für zu krie­gen? Bei­läu­fig, ich habe es da­mals in der Neuyor­ker Staats­zei­tung ge­le­sen, dass du auch einen Preis für eine wis­sen­schaft­li­che Ab­hand­lung be­kom­men hast. Das muss dich doch sehr ge­freut ha­ben, Fritz; – als ich es las, war ich na­tür­lich aus Rand und Band. Hast du noch ein Exem­plar von der Ab­hand­lung für mich, und kann ich sie ver­ste­hen?«


»Ma­ku­la­tur, al­ter Freund!« sag­te ich, be­saß je­doch in ei­nem stau­bi­gen Win­kel ein hübsch Bün­del von mir und der Welt höchst über­flüs­si­gen Ab­drücken. Wir gin­gen wei­ter und spra­chen auf dem fer­ne­ren Wege we­nig mehr mit­ein­an­der und nichts von ir­gend­wel­cher Be­deu­tung; aber un­ter der Tür des Hau­ses, in dem Ire­ne von Ever­stein jetzt wohn­te, hat­ten wir eine Be­geg­nung, von der kurz er­zählt wer­den muss, und zwar mit ei­ner klei­nen Ab­schwei­fung.


Es ist eine der volks­läu­fi­gen Vor­stel­lun­gen, dass die hö­he­ren Klas­sen un­se­rer heu­ti­gen Ge­sell­schaft den ide­el­le­ren Be­stre­bun­gen des Men­schen im­mer noch voll­kom­men fremd ge­gen­über­stän­den und teils mit Ver­ach­tung dar­auf her­ab­sä­hen, teils drol­li­ger­wei­se Furcht da­vor hät­ten. Dem ist nach mei­ner Er­fah­rung nicht so, nicht ein­mal im großen gan­zen. Dass man hier wie auch in an­de­ren Krei­sen ein tüch­tig Quan­tum von Di­let­tan­tis­mus oder von be­schäf­ti­gungs­lo­ser Neu­gier oder von lee­rem Vor­witz im Ver­kehr der Welt zu ver­dau­en hat, ist frei­lich nicht zu leug­nen; doch wo hat man das denn nicht?


Ich mei­nes­teils habe mich in mei­nem en­gen Rei­che nie über eine ari­sto­kra­ti­sche Missach­tung zu be­kla­gen ge­habt, wohl aber ziem­lich häu­fig über des ed­len deut­schen Phi­lis­ter­tums ver­zo­ge­ne Schnau­ze ein ver­gnüg­tes Lä­cheln mit ei­ni­ger Mühe un­ter­drückt. Wir deut­schen Ge­lehr­ten usw. ha­ben wahr­lich kei­nen Grund, das »Krieg den Pa­läs­ten!« durch un­se­ren Ta­baks­dampf nach­zu­brum­men. Wahr­lich, wenn es uns Spaß macht, so dür­fen wir un­se­re Feh­de­brie­fe da dreist an ganz an­de­re Tü­ren als die un­se­rer frü­he­ren Reich­sun­mit­tel­ba­ren usw. an­hef­ten.


Ei­ner von den letz­te­ren, und zwar ein sehr gu­ter Be­kann­ter aus den Hör­sä­len der Uni­ver­si­tät und von man­chem »wis­sen­schaft­li­chen Abend« her war es, der uns über die Schwel­le, die wir eben über­schrei­ten woll­ten, ent­ge­gen­trat.


»Sieh da, Dok­tor! Was für ein gu­ter, när­ri­scher oder gar bös­wil­li­ger Geist führt denn Sie in die­ses Haus, wenn ich fra­gen darf?«


»Ich kom­me je­den­falls un­ter dem Ge­leit ei­nes gu­ten, treu­mei­nen­den Füh­rers, mon prin­ce«, er­wi­der­te ich. »Ich wün­sche eine Ju­gend­be­kannt­schaft zu er­neu­ern, Durch­laucht.«


Die Durch­laucht oder Er­laucht hat­te den Vet­ter höf­lichst ge­grüßt und die­ser den Gruß eben­so zu­rück­ge­ge­ben.


»Eine Ju­gend­be­kannt­schaft? Darf ich fra­gen, mit wem, lie­ber Freund und ge­lehr­ter Gön­ner?«


Ich stell­te zu­erst die bei­den Her­ren ein­an­der vor, und sie be­grüß­ten sich noch ein­mal. Dann be­ant­wor­te­te ich die an mich ge­stell­te Fra­ge, in­dem ich Ire­nes jet­zi­gen Na­men nann­te, aber auch ih­ren Mäd­chen­na­men hin­zu­füg­te. Der Fürst ✳✳✳ sah mich einen Au­gen­blick be­trof­fen an, dann er­griff er mei­ne Hand und rief:


»Die?! Die Her­ren sind Be­kann­te – Freun­de der ar­men Frau? Ach, es ist ja rich­tig, Dok­tor, Sie stam­men mit ihr aus ei­ner Ge­gend her. O, mei­ne Her­ren, ich habe in Wien die­se Ehe­stand­s­tra­gö­die mit durch­ge­macht und auch eine Rol­le dar­in ge­spielt. Ich war ein Zeu­ge bei dem Duell, in dem end­lich zu all­ge­mei­ner Be­frie­di­gung in un­se­rem ge­sell­schaft­li­chen Ver­kehr ein schwar­zer Strich über den Na­men Gas­ton von Reh­len ge­zo­gen wur­de. Die Reh­len sind von fern­her mit uns ver­wandt, und nach mei­nen schwa­chen Kräf­ten habe ich das Mei­ni­ge ge­tan, die un­glück­se­li­ge Frau da oben in ih­rem trost­lo­sen Le­ben auf­recht­zu­er­hal­ten. Mein Va­ter ist ein Ju­gend­freund des al­ten Herrn auf Schloss Wer­den ge­we­sen; – so lau­fen die Be­zü­ge zwi­schen uns durch­ein­an­der. Ach, mei­ne Her­ren, ich woll­te, Sie wä­ren et­was frü­her ge­kom­men. Vi­el­leicht hät­ten Sie einen fri­schen Hauch in die schwü­le Stun­de mit­ge­bracht, in der ich eben dort oben auf Koh­len ge­ses­sen habe. Sie tref­fen üb­ri­gens auch den Arzt dort an. Das Kind ist seit der ver­gan­ge­nen Nacht wie­der recht krank; der Me­di­zi­nal­rat macht mit der Uhr in der Hand am Bet­te der Klei­nen das be­kann­te Ge­sicht und ist mir auch bis vor die Tür nach­ge­gan­gen und hat mir als ei­nem Fa­mi­li­en­freun­de sei­ne Mei­nung nicht vor­ent­hal­ten. Das klei­ne Mäd­chen liegt be­reits im Ster­ben, und als wirk­li­cher Fa­mi­li­en­freund hal­te ich das bei dem geis­ti­gen und kör­per­li­chen Zu­stan­de des ar­men Ge­schöp­fes für ein Glück!«


Der Vet­ter Just stieß einen Laut her­vor, der ein Seuf­zer war, aber auch eine grim­mi­ge Ver­wün­schung be­deu­ten konn­te.


»Mei­ne Her­ren«, fuhr der Fürst fort, »ist es nicht recht bi­zarr, dass wir uns von all die­sen An­ge­le­gen­hei­ten hier so zwi­schen Tür und An­gel un­ter­hal­ten? Bes­ter Dok­tor, dem­nächst muss ich mich un­be­dingt ein­mal wie­der zu ei­ner Tas­se Tee bei Ih­nen ein­la­den, und dann müs­sen wir mehr über die Frau da oben re­den. Sie in­ter­es­siert uns alle in dem wei­tes­ten und in dem engs­ten Krei­se; ich spre­che aber hier nur von dem letz­te­ren als dem mei­ni­gen.«


»Sie wis­sen, dass Sie mir im­mer will­kom­men sind, Durch­laucht«, er­wi­der­te ich.


»Also, adieu, mein Bes­ter, und auf Wie­der­se­hen!«


Wir schüt­tel­ten uns noch ein­mal die Hän­de, wäh­rend der Vet­ter Just be­reits die Trep­pe hin­auf­stieg.


Das war im ers­ten Stock­werk eine brei­te, vor­neh­me, mit Tep­pi­chen be­leg­te Trep­pe, die zu ei­ner auf dem Eck­stän­der der Brüs­tung eine Glas­ku­gel hal­ten­den Bron­ze­fi­gur em­por­führ­te. Aber die Tep­pi­che wa­ren auf dem nächs­ten Ab­sat­ze ver­schwun­den, und auch die Stu­fen wa­ren stei­ler ge­wor­den. Der Kom­mis­si­ons­rat, der die Be­le­ta­ge des Hau­ses in­ne­hat­te, wohn­te be­deu­tend ele­gan­ter als die Freifrau Ire­ne von Reh­len, die wir in dem glück­se­li­gen Nuss­baum, auf den Wie­sen, in den Par­kal­leen und in den Wäl­dern von Schloss Wer­den einst in ih­rer fröh­li­chen Wild­heit, blond­lo­ckig und blau­äu­gig, als un­se­ren bes­ten Ka­me­ra­den und nur, wenn sie uns zu sehr durch einen ganz un­ver­mu­te­ten Scha­ber­nack aus der Fas­sung ge­bracht hat­te, als dies »Fräu­lein Grä­fin« oder (nach Ewalds Aus­druck) als »die­se ganz ab­ge­feim­te Haup­the­xe, die­se Ire­ne« ge­kannt hat­ten.


Ich stieg has­tig dem Vet­ter nach, der vor der Glas­tür mit dem jet­zi­gen Na­men un­se­rer Ju­gend­freun­din einen Au­gen­blick lang sich schwer auf das Ge­län­der stütz­te und, un­ver­ständ­lich mit sich sel­ber spre­chend, sich mit dem Ta­schen­tuch über die Stirn fuhr.


»Das soll­te nun wohl ein Trost sein, dass uns die­ser Mann da eben an der Tür be­geg­ne­te!« brumm­te er mir zu. »O, die­se Hand wür­de ich dar­um her­ge­ben, wenn ich da­durch jetzt mei­ne Eva Six­tus hier­her schaf­fen könn­te, Fritz Lan­greu­ter!«


Wes­halb gab mir nun die­ser Name Eva Six­tus auch in die­ser Stun­de, in die­ser Um­ge­bung und un­ter die­sen Um­stän­den, von ihm aus­ge­spro­chen und gleich­sam zur Hil­fe her­bei­ge­ru­fen, in tiefs­ter See­le einen Mo­ment bit­ters­ten Un­be­ha­gens – wie das Volk sagt: einen Stich durch das Herz?! Ich hat­te wie­der­um kei­ne Zeit, dar­über nach­zu­den­ken; die Glas­tür war nicht ver­schlos­sen, und der Vet­ter hat­te sich »be­son­nen«, wie er sag­te, und »die nö­ti­ge Selbst­be­herr­schung wie­der­ge­won­nen«.


Als wir auf den et­was dun­keln Vor­platz tra­ten, öff­ne­te sich ge­gen­über eine Tür, und der Dok­tor kam her­aus, ge­lei­tet von Ma­de­moi­sel­le Mar­tin, de­ren run­ze­li­ges Ge­sicht­chen ver­knif­fe­ner denn je er­schi­en.


»Ah, mes­sieurs!«


Ich kann­te auch den Arzt per­sön­lich und wuss­te, dass er als ei­ner der bes­ten Kin­derärz­te der Stadt galt. Er gab mir et­was ver­wun­dert die Hand; aber dem Vet­ter Just schüt­tel­te er sie ganz ver­trau­lich.


»Ich freue mich, dass ich Ih­nen au­gen­blick­lich den Platz räu­me, Herr Ever­stein«, sag­te er lei­se. »Spre­chen Sie in Ih­rer ge­wohn­ten Wei­se zu der Gnä­di­gen; es wird ihr wohl­tun –«


»Und das Kind?« flüs­ter­te der Vet­ter; und der glück­li­che Kin­der­arzt, der sie zu Tau­sen­den hat­te ster­ben se­hen, nick­te un­merk­lich und schüt­tel­te so­dann sehr merk­lich den Kopf:


»Ich habe lei­der dem Fräu­lein hier die Wahr­heit nicht ver­heh­len dür­fen. Ich den­ke – so – ge­gen Abend!… Wer­de je­den­falls im Lau­fe des Nach­mit­tags noch ein­mal vor­se­hen. Mein Fräu­lein, ich bit­te Sie, fer­ner so ru­hig zu blei­ben wie bis­her. Mei­ne Her­ren, ich emp­feh­le mich Ih­nen.«


Er ging, und Ma­de­moi­sel­le, die so ru­hig blei­ben konn­te, er­fass­te mit zit­ternds­ter Er­re­gung un­se­re Hän­de, und die Trä­nen bra­chen ihr un­auf­halt­sam her­vor.


»O, es ist gut! – Nur einen Mo­ment, mes­sieurs! Ich bin auch gleich wie­der still. Herr Fritz, ma­da­me wird sich sehr freu­en – freu­en. Ich habe ihr gleich er­zählt von Ih­nen, und dass ich Sie habe ge­se­hen in der Stra­ße. Herr Just, Sie ver­las­sen uns nicht heu­te Abend! Sie blei­ben bei mei­nem Kind und bei un­se­rem Kin­de, wenn kommt die schlim­me – ter­ri­ble – Stun­de. Wir brau­chen einen gu­ten Mann dann bei uns, Herr Vet­ter Ever­stein! Und nun war­ten Sie, dass ich es an­kün­di­ge, dass Sie da sind.«


Sie führ­te uns in ein Ne­ben­ge­mach, und wir hat­ten nicht lan­ge zu war­ten, bis man uns wink­te. O über die gol­den­grü­nen Zwei­ge, in de­nen wir uns wieg­ten, un­se­re Nes­ter bau­ten und von der Welt träum­ten und auch als Kin­der, nicht als aus­ge­wach­se­ne Leu­te und große Phi­lo­so­phen, die Welt für ein Spiel nah­men, in wel­chem wir mit­spie­len durf­ten!…


Am Ster­be­bet­te ih­res Kin­des! Sie saß in dem ver­düs­ter­ten Rau­me und hat­te den Arm auf das Git­ter des klei­nen La­gers ge­stützt, und sie stand auch nicht auf, als wir lei­se in die Tür tra­ten, son­dern reich­te uns nur die Hand und hob ihre gleich­falls fie­ber­haft glän­zen­den Au­gen zu uns em­por.


»O Just«, sag­te sie, und dann zu mir ge­wen­det, mit ei­nem ganz an­de­ren Aus­druck: »Schau, auch du, Fritz! Ich soll­te dich ei­gent­lich jetzt wohl Sie nen­nen, denn wir ha­ben uns so lan­ge nicht ge­se­hen und ha­ben so­viel er­lebt in der Zeit, dass wir uns nicht ge­se­hen ha­ben. Aber ich hät­te dich doch gleich wie­der­er­kannt, Fritz, und ich habe auch kei­ne Zeit, jetzt über das Schick­li­che nach­zu­den­ken. Las­sen wir es also beim al­ten, wenn es dir recht ist, Fritz.«


Es war noch die alte Stim­me und doch auch eine ganz an­de­re. Mit ei­ser­nem Griff drück­te mir die Stun­de die Keh­le zu­sam­men.


»O lie­be Ire­ne –«


Der Vet­ter Just hat­te sich über das kran­ke Kind ge­beugt.


»Dei­ne gute Mut­ter ist auch ge­stor­ben«, sag­te die Ju­gend­freun­din. »Ich habe mich sehr be­trübt, als du mir das schrie­best. Sie hat auch viel er­lebt. Weißt du wohl noch, wie ihr zu­erst nach Schloss Wer­den kamt? Aber wir ha­ben nach­her doch noch eine glück­li­che Zeit für uns ge­habt. Set­ze dich doch, Fritz, – du musst nicht gleich wie­der fort­ge­hen; – aus al­ter Freund­schaft, lie­ber Fritz! Mein Va­ter ist ge­stor­ben – mein – Mann ist tot – nun stirbt mein Kind, mein ar­mes, klei­nes, kran­kes Mäd­chen! O Vet­ter Just, Vet­ter Just!«


Sie hat­te sich mit ei­nem Male rasch er­ho­ben und dem Vet­ter laut wei­nend die Arme um den Hals ge­legt. Sie schluchz­te an sei­ner brei­ten, bra­ven Schul­ter, als kön­ne sie sich nim­mer wie­der be­ru­hi­gen.


»Das ist gut; las­sen Sie sie so!« mur­mel­te Ma­de­moi­sel­le Mar­tin, ihr Ta­schen­tuch zwi­schen den Hän­den zer­rin­gend. Da fing das Kind lei­se an zu wim­mern, und der Vet­ter, die Mut­ter auf­recht hal­tend, leg­te eine Hand auf die klei­ne Stirn auf dem wei­ßen Kopf­kis­sen.


»Vet­ter Ju! – Weh­weh!« win­sel­te das Kind.


»Herz, mein Herz«, rief Ire­ne. »Wir sind ja alle bei dir! Mama ist da, und wir blei­ben alle bei dir – o großer Gott!«


»So weh­weh!… Auf Arm, Vet­ter Ju!« klag­te das Kind von neu­em und bat mit herz­zer­rei­ßen­den Schmer­zens­lau­ten. Der Vet­ter Just warf einen fra­gen­den Blick auf Ma­de­moi­sel­le Mar­tin, und sie nick­te. Da nahm der Bau­er vom Stein­ho­fe sanft die Klei­ne aus ih­rem Bett­chen und setz­te sich und hielt sie auf ei­nem Kis­sen und in ih­ren De­cken in sei­nen gu­ten Ar­men, und sie wur­de all­ge­mach wie­der ru­hig und schlum­mer­te schmerz­lo­ser der letz­ten, erns­ten Stun­de zu. O über den Son­nen­schein und die gol­den­grü­nen Zwei­ge, in de­nen wir uns wieg­ten, als wir Kin­der wa­ren!


Der Me­di­zi­nal­rat sah sei­nem Ver­spre­chen ge­mäß ge­gen Abend noch ein­mal vor. Er blieb sehr ernst­haft wie­der mit sei­ner Uhr in der Hand eine Vier­tel­stun­de und sprach ge­mes­sen schick­li­che und be­ru­hi­gen­de Wor­te zu der Mut­ter. Aber er war ein »glück­li­cher« Arzt, ein viel­be­schäf­tig­ter, und hat­te kei­ne Zeit, hier das Ende ab­zu­war­ten, denn er hat­te noch an ver­schie­de­nen an­de­ren Or­ten die­sel­ben ge­ziem­li­chen und be­ru­hi­gen­den Wor­te zu spre­chen. Wir aber hat­ten Zeit dazu: der Vet­ter Just Ever­stein und – gott­lob! – ich auch!

Achtzehntes Kapitel


Ich habe es wohl ver­ges­sen, zu sa­gen, dass wir da­mals im März des lau­fen­den Jah­res wa­ren. Der Tag war hell und tro­cken, wenn auch noch im­mer win­dig. Auf den ver­häng­ten Fens­tern lag ein gut Teil des Ta­ges hin­durch die Vor­früh­lings­son­ne, und in das Ne­ben­zim­mer schi­en sie voll hin­ein, bis sie hin­ter die ge­gen­über­lie­gen­den ho­hen Häu­ser hin­ab­glitt.


Wir ver­leb­ten die­sen Tag vom Mit­tag an in die­sen zwei Zim­mern, dem ver­dun­kel­ten und dem hel­len, der Vet­ter Just und ich. Ma­de­moi­sel­le Mar­tin deck­te uns so­gar in dem hel­len Rau­me ein Tisch­chen und leg­te vier Cou­verts auf und stell­te vier Stüh­le dar­an. Wir aßen dar­an zu Mit­ta­ge, Ma­de­moi­sel­le, der Vet­ter und ich; und auch Ire­ne kam und setz­te sich ein­mal zu uns. Da aber hat­te der Vet­ter ih­ren Platz an dem klei­nen Bet­te ein­ge­nom­men. Wir gin­gen ru­he­los ab und zu, aus der hel­len Stu­be in die dunkle. Es wur­de auch eine Zei­tung ge­bracht, und Ma­de­moi­sel­le Mar­tin reich­te mir die­sel­be. Ich nahm sie und habe sie bis in die Däm­me­rung hin­ein wohl hun­dert­mal hin­ge­legt und von neu­em auf­ge­nom­men. Wer die­se Wei­se, eine Zei­tung, ein Buch oder sonst einen be­lie­bi­gen Ge­gen­stand in Angst, Her­zens­weh und – Lan­ger­wei­le, ja Lan­ger­wei­le, hin und her zu wen­den durch die krie­chen­den Stun­den, nicht kennt, der prei­se das Ge­schick, das ihm sol­chen Zeit­ver­treib er­spar­te, und bit­te, dass es ihn auch fer­ner­hin da­vor be­wah­re, sich dar­an hal­ten, im volls­ten Sin­ne des Wor­tes sich dar­an hal­ten zu müs­sen, bis das schlim­me, öde, töd­li­che War­ten sein Ende ge­fun­den hat, ei­ner­lei wel­ches.


So war­te­ten wir an je­nem Nach­mit­tage.


Das kran­ke Kind wim­mer­te und schlief und wim­mer­te wie­der und schlief wie­der.


Die Mut­ter sang ihm mit lei­ses­ter Stim­me und kam zu uns und wein­te und er­zähl­te auch ab­ge­bro­chen aus ih­rem Le­ben und frag­te nach dem mei­ni­gen. Wenn der Vet­ter Just ir­gend et­was sag­te, so horch­ten wir alle mit mo­men­tan leich­te­rem Atem­ho­len; aber auch er schwieg oft viel zu lan­ge und wuss­te nichts zu sa­gen. Ma­de­moi­sel­le ging ab und zu; – die war noch am bes­ten dran, denn sie hat­te den Haus­halt für den kom­men­den Tag zu be­sor­gen und von uns al­len also das meis­te um die Hand. Manch­mal aber stand auch sie be­schäf­ti­gungs­los am Fens­ter, und ich bin fest über­zeugt, dann ha­ben sich Leu­te an den Fens­tern drü­ben auf der an­de­ren Sei­te der Gas­se ein­an­der hei­ter auf sie auf­merk­sam ge­macht:


»Guck nur die Alte! Wie in ei­nem Bil­de!… Die möch­te ich mir frei­lich nicht am frü­hen Mor­gen über den Weg lau­fen las­sen!«


»Die könn­te Ge­schich­ten aus ih­rer See­le er­zäh­len, ge­gen die wir bei­de, Fritz, alle un­se­re Er­leb­nis­se still zu­sam­men­pa­cken könn­ten«, flüs­ter­te mir ein­mal der Vet­ter zu, mit dem Dau­men über die Schul­ter auf die sœur igno­ran­ti­ne an dem Fens­ter hin­deu­tend. »Was meinst du, wenn die am Jüngs­ten Ge­richt ihre auf Er­den ver­schluck­ten Trä­nen auf ein­mal flie­ßen lässt?!«


»Ja, Just«, sag­te ich, »aber es läuft al­les in ei­nen Strom. Ich kann es dir nicht sa­gen, was für einen Damm das letz­te Tri­bu­nal da­ge­gen auf­bau­en wird, um nicht mit Ses­sel, Bank und grü­nem Tisch weg­ge­schwemmt zu wer­den.«


»Darf ich Ih­nen noch eine Tas­se Kaf­fee ein­schen­ken?« frag­te im Au­gen­blick dar­auf Ma­de­moi­sel­le Mar­tin. »Sie trin­ken ihn noch im­mer recht süß?«


Und ich sah in dem­sel­ben Au­gen­blick wie­der voll­stän­dig ge­nau die grün­la­ckier­te Zucker­do­se von Schloss Wer­den vor mir und fühl­te auf mei­nen Knö­cheln den Schlag, mit wel­chem Ma­de­moi­sel­le mei­nen ver­stoh­le­nen Griff in die­sel­be zu ver­hin­dern ge­wohnt war, und hör­te dazu das vor­wurfs­vol­le Wort mei­ner Mut­ter: »Aber Fritz?!« und da­bei das mut­wil­lig glück­se­li­ge Ki­chern der Kom­tes­se Ire­ne, der wäh­rend­dem der Griff un­be­ach­tet ge­lun­gen war.


Die schwers­ten Tage, Stun­den und Mi­nu­ten er­zeu­gen ihre ge­schwin­des­ten, wun­der­lichs­ten und bun­tes­ten Fan­tas­ma­go­ri­en.


Wenn wir zu­sam­men spra­chen, so spra­chen wir sehr häu­fig von Eva Six­tus. Das Wort des Vet­ters: »Ach, wenn wir sie doch hier hät­ten!« kam zur volls­ten Gel­tung. Jede hel­ler auf­tau­chen­de Erin­ne­rung an sie, je­des Ge­schicht­chen von ihr aus der Kin­der­zeit war uns wie ein Trunk aus ei­ner küh­len kla­ren Quel­le an ei­nem schwü­len Tage und un­ter schwe­rer Mühe. Wir konn­ten sie uns auch heu­te noch nicht an­ders vor­stel­len als im­mer noch um­ge­ben von dem al­ten Zau­ber­reich der Erde, wei­ter­le­bend still und freund­lich in dem sü­ßen Licht, den Tö­nen und Düf­ten des von uns ver­lo­re­nen oder auf­ge­ge­be­nen Pa­ra­die­ses.


Der Vet­ter Just, der na­tür­lich am ge­naues­ten über sie Be­scheid wuss­te und sie vor vier­zehn Ta­gen noch ge­spro­chen hat­te, sag­te:


»Das ist auch so mit dem gu­ten Mäd­chen, und sie ver­dient es wirk­lich. Schon die Art an­zu­se­hen, wie sie mit ih­rem al­ten Papa und sei­nen Hun­den und sei­nem ku­rio­sen Papst­bu­che um­geht, ist ein wah­res Ver­gnü­gen. Bei­läu­fig, wenn ich an das Papst­buch den­ke, so fällt mir da­bei jetzt im­mer Freund Ewald in Eng­land ein. Seit ich den bra­ven Jun­gen dort be­sucht habe, mei­ne ich in plain terms, dass ein gut Stück mehr als ge­nug aus dem Schmö­ker an ihm hän­gen­ge­blie­ben ist. Das hat sich der Papst Six­tus der Fünf­te wohl auch nicht träu­men las­sen, dass man ein­mal im Kö­nig­reich Groß­bri­tan­ni­en und Ir­land In­ge­nieur­kunst und der­glei­chen nach sei­nen Ma­xi­men trei­ben wür­de. Ich woll­te nur, er schrie­be häu­fi­ger an un­ser Ev­chen und den Al­ten – den Mr. Ewald und nicht Sei­ne Hei­lig­keit mei­ne ich selbst­ver­ständ­lich. – Ja, das lie­be, alte Förs­ter­haus von Wer­den! Dass die Re­gie­rung was dar­an ge­wen­det habe, kann kei­ner be­haup­ten; aber un­ge­müt­li­cher ist es dar­um doch nicht ge­wor­den. Im Ge­gen­teil, nur noch ge­müt­li­cher hat es sich zwi­schen sei­ne Lin­den­bäu­me, Bü­sche und Gar­ten­kul­tur ein­ge­nis­tet – ihr wisst, an­ge­nu­selt nen­nen wir das bei uns zu Hau­se. Über Bo­den­wer­der hin­aus ist, wäh­rend wir an­de­ren sämt­li­che Münch­hau­sens Aben­teu­er in der Welt er­leb­ten, we­der Eva noch der Förs­ter ge­kom­men. O Ire­ne, wie wer­den sie dem­nächst ein­mal Ohren, Nase und Mund auf­sper­ren, wenn wir ih­nen un­se­re Al­ler­welts­his­to­ri­en heim­brin­gen! Das steht fest, die­sen Som­mer tref­fen wir uns alle auf dem Stein­ho­fe bei dem Vet­ter Just! Wozu bin ich denn der Vet­ter Just, wenn ich das nicht ganz ge­nau wüss­te und dazu, dass es im­mer wie­der Som­mer wird, wenn es Win­ter ge­we­sen ist?! Das steht fest wie der Ma­gis­ter ma­the­seos, Frit­ze Lan­greu­ter; jaja, Miss Mar­tin, man kann es zu ei­ner un­ge­heu­ren Ge­lehrt­heit und Weis­heit in der Welt brin­gen, wenn man nur sei­ner­zeit an nichts denkt und die Leu­te re­den und la­chen lässt. Ein Ver­dienst war das da­mals aber bei mir nicht, son­dern nur Blö­dig­keit und Schüch­tern­heit und dazu Angst und Ver­wun­de­rung, weil ich nur der dum­me Jun­ge auf dem Stein­ho­fe war und die Welt und der Him­mel um­her so weit und voll und all­mäch­tig, – lie­be Ire­ne, bleib sit­zen; ich sehe schon nach dem Kin­de!«


Sie wuss­te es, dass er ih­ren Platz an dem klei­nen Schmer­zens­la­ger eben­so gut aus­füll­te als sie sel­ber; sie lief ihm doch vor­auf in das ver­dun­kel­te Zim­mer. Er ging aber den­noch mit ihr; und Ma­de­moi­sel­le Mar­tin und ich blie­ben uns an dem Kaf­fee­ti­sche al­lein ge­gen­über.


»Ha­ben Sie nicht vor­hin ge­sagt, dass Sie an un­se­rer Haus­tür mit M. le prin­ce de ✳✳✳ zu­sam­men­ge­trof­fen sei­en, M. Fritz?« frag­te Ma­de­moi­sel­le.


Ich be­stä­tig­te das noch ein­mal.


»Sie wis­sen gar nichts von uns, Frédéric, und wenn Sie et­was sehr ver­wun­dert, so be­hal­ten Sie auch das für sich. Dies war im­mer Ihre ma­niè­re so, schon als Sie noch so groß wa­ren.«


Sie zeig­te es durch eine Han­der­he­bung, wie hoch ich war, als ich be­reits alle mei­ne Ver­wun­de­run­gen für mich sel­ber be­hielt.


»Es tut mir leid, Ma­de­moi­sel­le Mar­tin –«


»O, es tut Ih­nen gar nichts leid, mon­sieur le doc­teur, denn sonst hät­ten Sie sich schon nach vie­len Din­gen er­kun­digt. Par ex­em­ple: ›Wie kom­men Sie nach Ber­lin, Ma­de­moi­sel­le?‹… Mais c’est navrant – ces gé­mis­se­ments de la pe­ti­te! Blei­ben Sie sit­zen, Fritz, wir kön­nen doch nichts hel­fen dort, und der Vet­ter hilft der Kom­tes­se. – Es ist der Fürst und sei­ne Fa­mi­lie, die uns ha­ben weg­ge­holt von Wien und uns ha­ben le­ben las­sen hier. Das sind sehr gute Leu­te, und die Vä­ter und Groß­vä­ter ha­ben sich auch schon ge­hol­fen ge­gen­sei­tig de­puis les siècles, und vor­züg­lich, als der Kai­ser Na­po­le­on war in Deutsch­land der Herr. Da­mals ist es mon­sieur le com­te d’E­ver­stein-Wer­den ge­we­sen, der hel­fen konn­te; aber das Glücks­rad geht her­um tou­jours, tou­jours, tou­jours! Und Sei­ne Durch­laucht ist ge­kom­men und hat ge­sagt: ›Sie kön­nen nicht blei­ben in Wien, ma­da­me la ba­ron­ne. Je suis garçon, sonst soll­ten Sie woh­nen in mei­nem Ho­tel in Ber­lin; aber ich muss sein Ihr Vor­mund, das ist mir eine Pf­licht. Sie sol­len still le­ben in Ber­lin und die Ver­gan­gen­heit ver­ges­sen; ich wer­de al­les be­sor­gen.‹ – Bien, was wäre aus uns ge­wor­den ohne ihn? La gran­de mer hät­te uns über­ge­schlun­gen. Voy­ez par ex­em­ple ma­da­me de ✳✳✳ und ma­da­me de ✳✳✳ und so vie­le an­de­re arme Frau­en dans la ra­fa­le de la vie! So ha­ben wir ge­lebt hier durch sei­ne Her­zens­gü­te und auf sei­ne Kos­ten, bis neu­lich ge­kom­men ist mon­sieur Just, der Herr Vet­ter von dem Stein­ho­fe – o, der Vet­ter Just, o, und es ist sehr gut, dass Sie an un­se­rer Tür ha­ben ein­an­der vor­ge­stellt den Herrn Fürs­ten und den Herrn Vet­ter. Wir hat­ten noch kei­ne Ge­le­gen­heit dazu ge­habt, denn Sei­ne Durch­laucht wa­ren ver­reist bis ges­tern.«


In dem Ne­ben­ge­ma­che war das lei­se, kla­gen­de Ge­wim­mer wie­der still ge­wor­den, und der Vet­ter Just setz­te sich wie­der zu uns. Es war ge­gen sechs Uhr am Nach­mit­tage und die Son­ne eben dem Un­ter­gan­ge nahe. Der Vet­ter seufz­te schwer und gab wort­los der al­ten sœur igno­ran­ti­ne die Hand. Ma­de­moi­sel­le ließ die Schu­he von den Fü­ßen fal­len und ging auf den St­rümp­fen zu der Tür des Ne­ben­zim­mers, kam zu­rück und frag­te:


»Schläft sie auch? Sie hat den Kopf mit auf das Kis­sen ge­legt.«


»Weiß nicht«, sag­te der Vet­ter kaum hör­bar. »Ich woll­te es wohl, aber ich glau­be es nicht. Sie horcht nur.«


Wir horch­ten alle; dann ging Ma­de­moi­sel­le mit ih­ren Pan­tof­feln in der Hand von neu­em ih­ren Haus­hal­tungs­ge­schäf­ten nach, und in der im­mer mehr über uns hin­sin­ken­den Däm­me­rung wa­ren jetzt Just Ever­stein und ich wie­der für eine Zeit al­lein ein­an­der ge­gen­über ge­las­sen.


»Es kann noch Stun­den dau­ern. Ich ken­ne das lei­der nur zu ge­nau aus man­cher An­sied­ler­hüt­te drü­ben, jen­seits des At­lan­tic. Wir hat­ten dort im­mer nur Ka­lo­mel und wie­der Ka­lo­mel; aber es ist egal, denn es bleibt im­mer das­sel­be, hier und im Hin­ter­wal­de. Die Müt­ter le­gen dann im­mer ih­ren Kopf mit auf das Kis­sen«, sag­te der ge­lehr­te Bau­er vom Stein­ho­fe. »Sie ma­chen auch die Au­gen zu, und wer sonst da­bei­sitzt, kann nichts tun als stil­le sein. Woll­test du et­was sa­gen, Fritz?«


Ich hat­te nur einen et­was tiefe­ren Atem­zug ge­tan, und so fuhr gott­lob der Vet­ter fort.


»Man sitzt da still, wenn das Kind ster­ben will und die Mut­ter wei­ter­lebt, und hat doch Zeit, an al­ler­lei an­de­res zu den­ken. Von den größ­ten und wirk­lichs­ten Wun­dern spricht, schreibt und druckt kein Mensch und kein Evan­ge­li­um! Dies ist nun so eine Stun­de, in der man man­cher An­ge­le­gen­heit, wel­che man sonst nicht so leicht an­rüh­ren wür­de, frei­mü­ti­ger auf den Grund geht, weil al­les rund­um ernst ge­nug dazu aus­sieht und selbst der Miss­trauischs­te nicht an pure Neu­gier oder al­ber­nen, über­flüs­si­gen Vor­witz denkt. Fritz Lan­greu­ter, un­se­re Eva Six­tus hat­te dich ein­mal sehr gern. Wes­halb hast du das nicht mer­ken wol­len?«


Es schwamm mir vor den Au­gen, die hei­ßes­ten Blut­wel­len dräng­ten sich nach dem Her­zen und Hirn, es häm­mer­te sinn­be­täu­bend; der Bo­den schwank­te un­ter mir.


»Mich?… Ich?!« stam­mel­te ich, und der Vet­ter Just er­griff mei­ne Hand und hielt sie wäh­rend des Fol­gen­den in der sei­ni­gen fest.


»Na­tür­lich!« mur­mel­te er. »Er fragt! Er weiß gar nichts! O, wenn ich nur wüss­te, wo ihr Men­schen­kin­der in der bes­ten Zeit eu­res Le­bens eure Au­gen und Ohren hat­tet!… Dich hat­te sie lieb!«…


»Mich?« wie­der­hol­te ich durch eine See von Won­ne und – Angst, nach ei­nem un­be­kann­ten, noch un­sicht­ba­ren Ufer mich durch­rin­gend.


»Wen denn an­ders?« frag­te der ge­lehr­te Bau­er vom Stein­ho­fe, und ich fühl­te, wie sei­ne Hand da­bei er­zit­ter­te; und mei­ne Angst, die töd­li­che Angst in mir, hat­te dar­in ih­ren Grund, dass ich wuss­te, was die­ses Zit­tern be­deu­te­te.


O Vet­ter Just! Vet­ter Just!


Als ob er mit ei­nem an­de­ren sprä­che, den Blick in die Wei­te ge­rich­tet, fuhr Just Ever­stein fort:


»Da saß ich, der dum­me, über­ge­schnapp­te Bau­ern­jun­ge, umso man­ches Jahr äl­ter als ihr, un­ter der Ob­hut und Vor­mund­schaft von Jule Gro­te, zwi­schen mei­nen Dün­ger­hau­fen und Acker­fel­dern, Wie­se und Wald, und sah al­les wie im Trau­me und doch ganz klar. Ich will nicht be­haup­ten, dass ich der Ge­schei­tes­te von der Ge­sell­schaft war, denn der ist und bleibt Freund Ewald, der ohne al­len Traum und Du­se­lei eben­falls ganz klar­sah und ganz ge­nau wuss­te, wie er zu der Kom­tes­se Ire­ne stand und sie zu ihm. Er ist nicht ohne sei­ne stich­hal­ten­den Grün­de in die Welt und nach Ir­land ge­gan­gen und schreibt we­nig nach Hau­se. Wie vie­les möch­ten wir an­ders ha­ben in der Welt, was doch nicht sein kann! Da sitzt sie; – horch, und ihr Kind ist wie­der wach, und sie spricht zu ihm, zu ih­rem ster­ben­den Kin­de; und nie­mand darf sie fra­gen, ob es nicht doch mög­lich ge­we­sen wäre, dass dies al­les hät­te an­ders sein kön­nen!… Von ihr und Ewald rede ich auch gar nicht; da wird noch lan­ge Zeit hin­ge­hen, ehe die Men­schen es für et­was Selbst­ver­ständ­li­ches hal­ten wer­den, auf der Erde zu ih­rem Be­ha­gen un­ter dem rech­ten Da­che zu Schau­er zu krie­chen. Nach dei­nen Ver­säum­nis­sen möch­te ich dich fra­gen, Fritz! Nimm es mir nicht übel – es fin­det sich aber viel­leicht kei­ne bes­se­re Stun­de dazu in un­se­rem Le­ben als die­se ge­gen­wär­ti­ge sehr me­lan­cho­li­sche und sehr – ich weiß nicht, wie ich mich dar­über aus­drücken soll!«


Er sag­te es wirk­lich, dass er nicht wis­se, wie er sich über die­se Stun­de aus­drücken sol­le. Hät­te er ein Wort da­für ge­fun­den, so wür­de er frei­lich die deut­sche Spra­che für all ihre Zeit da­durch be­rei­chert ha­ben. Was mich an­be­traf, so war es nicht nö­tig, dass er noch ein Wort fand oder er­fand für sich. Ich wuss­te bis in die tiefs­te Tie­fe sei­ner und mei­ner See­le hin­ein, was er mir deut­lich zu ma­chen ge­wünscht hat­te.


Aber ich?!…


In die­sem Au­gen­blick rief Ire­ne aus dem Ne­ben­zim­mer angst­voll und laut un­se­re Na­men. Der Vet­ter Just und ich ka­men an die­sem Abend nicht mehr dazu, un­se­re Pri­vat­an­ge­le­gen­hei­ten wei­ter­zu­er­ör­tern. Ge­gen Mit­ter­nacht starb das Kind.

Zweites Buch

Erstes Kapitel


Es ist nichts leich­ter, aber auch nichts schwe­rer, als eine gute Grab­re­de zu hal­ten. Ich für mein Teil aber blei­be un­ter al­len Um­stän­den gern da­von und las­se je­dem be­lie­bi­gen an­de­ren das Wort. In dem vor­lie­gen­den Fall sprach der Vet­ter Just am Gra­be, und er hielt sei­ne Rede mit dem Re­gen­schirm als Kan­zel­dach über sich, und der Re­gen fiel, wäh­rend er so vor sich hin­brumm­te, fein und lei­se nie­der auf den klei­nen, fri­schen Hü­gel zu un­se­ren Fü­ßen.


Wir bei­de, der Vet­ter Just Ever­stein und ich, stan­den noch al­lein ne­ben die­sem Hü­gel. Die üb­ri­gen Trau­er­gäs­te hat­ten be­reits wie­der ihre Kut­schen be­stie­gen und wa­ren ab­ge­fah­ren – Durch­laucht, der Herr Vet­ter ✳✳✳, un­ter ih­nen. Der gut­mü­ti­ge Mann hat­te es sich nicht neh­men las­sen, gleich­falls, wenn auch et­was in­ko­gni­to, sei­ner klei­nen Ver­wand­ten das letz­te Ge­leit zu ge­ben. Er und der Vet­ter Just hat­ten in dem ers­ten Wa­gen den win­zi­gen Sarg auf dem Rück­sitz vor sich ge­habt, und der Vet­ter Just konn­te spä­ter­hin die Be­mer­kun­gen, die der an­de­re Vet­ter wäh­rend der Fahrt ge­macht hat­te, nur lo­ben. Das leich­te ari­sto­kra­ti­sche Un­be­ha­gen dar­über, dass die Lei­che nicht in dem Erb­be­gräb­nis­se zu Dorf Wer­den bei­ge­setzt wer­de, hat­te der Bau­er vom Stein­hof eben­so leicht dem il­lus­t­ren Herrn hin­ge­hen las­sen und das fes­te Ver­spre­chen des­sel­ben, auch fer­ner­hin der ar­men Mut­ter nach sei­nen »be­schränk­ten Ver­hält­nis­sen« ein treu­er Freund blei­ben zu wol­len, durch die Be­mer­kung, dass man der gu­ten Freun­de nie ge­nug ha­ben kön­ne, ent­schie­den ge­wür­digt. Aber eben­so ent­schie­den hat­te er dann sei­ne Mei­nung da­hin aus­ge­spro­chen, das bes­te wer­de sein, er, der Vet­ter Just, neh­me fürs ers­te die Frau Baro­nin mal mit sich nach dem Stein­ho­fe:


»Und wenn auch nur, um den Ner­ven in der Nähe der al­ten Hei­mat Zeit zu gön­nen, sich zu be­ru­hi­gen.« – – –


Doch nun zu der Grab­pre­digt, die der Vet­ter Just der Klei­nen hielt.


»Müde zu Bet­te ge­bracht«, mur­mel­te er. »Kei­ne Mama kann doch die De­cke wär­mer über­le­gen als Mut­ter Erde. Von dir ge­sagt, Fritz, klän­ge das gar nicht neu; aber für mich als Land­wirt ist hier das Al­leräl­tes­te im­mer­dar das Neues­te und klingt auch so. Meinst du nicht? – Nun sagt die Mama: ›Schlaf wohl und träu­me einen hüb­schen Traum, mein Her­ze; oder noch bes­ser, träu­me gar nicht, denn das letz­te­re soll das Ge­sun­des­te sein.‹ – Hast du et­was wei­te­res bei die­ser trau­ri­gen Ge­le­gen­heit zu be­mer­ken, Dok­tor? Wenn die Kin­der zu Bet­te ge­gan­gen sind, pfle­gen doch ge­wöhn­lich die Er­wach­se­nen von ih­ren wich­ti­gen Ge­schäf­ten und An­ge­le­gen­hei­ten zu re­den oder ho­len die bes­ten Ratschlä­ge für den nächs­ten Mor­gen her­vor.«


»Sage du nur, was du zu sa­gen hast, Just, – so­wohl über die Schla­fen­den wie über die Wa­chen­den.«


»Zu sa­gen habe ich ei­gent­lich nichts«, mein­te der Vet­ter, mehr zu sich sel­ber als zu mir ge­wen­det. »Ich habe nur im­mer ge­fun­den, dass solch ein Kin­der­be­gräb­nis ein ei­gen Ding ist. Du hast wohl we­ni­ger Ge­le­gen­heit als ich ge­habt, da­bei an­we­send zu sein; auf den Zwi­schen­sta­tio­nen zwi­schen der al­ten und der neu­en Welt, in den jun­gen An­sie­de­lun­gen im Wal­de und dann und wann auch ein biss­chen im Sump­fe hat man frei­lich mehr der­glei­chen. Der Mensch muss über­all wie je­des an­de­re Ge­wächs aus dem Bo­den her­aus­wach­sen, um ihn mit der dazu pas­sen­den Luft und dem Wit­te­rungs­wech­sel von An­fang an gleich ver­tra­gen zu kön­nen und be­hag­lich drauf zu le­ben und alt dar­auf zu wer­den. Ich habe den Stein­hof auch nur des­halb zu­rück­ge­kauft, und ich neh­me un­se­re Ire­ne ein­zig und al­lein aus dem­sel­ben Grun­de mit mir da­hin zu­rück, und – du bist auch auf dem al­ten Stamm­grund will­kom­men, al­ter Ein­ge­bo­re­ner, – na­tür­lich, wenn es dir dei­ne Zeit er­laubt und du dich noch nicht bis zum Ekel an un­se­ren frü­he­ren Ver­hält­nis­sen hier ak­kli­ma­ti­siert hast.«


Da hät­ten wir denn wohl hier­mit eine Grab­re­de für die Mehr­zahl der Er­den­be­woh­ner; denn für wie lan­ge ist es dem Men­schen ge­stat­tet, in dem Bo­den zu wur­zeln, aus dem er auf­wuchs, dach­te ich. »Ach, nicht nur um die Kin­der­be­gräb­nis­se ist es ein ei­gen Ding, son­dern um die Be­gräb­nis­se und Grab­stät­ten der Mensch­heit über­haupt! Und in­mit­ten der Ge­sprä­che, die ge­führt wer­den von den Er­wach­se­nen, wenn die Kin­der zu Bet­te ge­gan­gen sind, sind wir hier­mit auch be­reits, Vet­ter Just.«


»So ein ar­mes, ge­plag­tes klei­nes We­sen!« brumm­te Just Ever­stein kopf­schüt­telnd. »Es sieht uns in sei­nen Schmer­zen fra­gend an und sagt: bit­te, bit­te! – Ist das nicht wun­der­bar und schreck­lich? Da ste­hen wir denn nach­her, wie wir bei­de hier jetzt, und ho­len aus tiefer Brust Atem, und nie­mand kann uns das ver­den­ken! Ich habe sol­che schlim­men, tie­fen Atem­zü­ge wohl hun­dert­mal in Neu-Min­den ge­tan, und es war auf dem Nach­hau­se­we­ge doch nur ein lei­di­ger Trost, dass im­mer noch so vie­le von ih­nen da wa­ren und üb­rig­b­lie­ben, dass wir uns so­gar we­gen ei­nes Schul­meis­ters für sie Sor­gen ma­chen muss­ten. Und da­bei die Müt­ter, die üb­rig­ge­blie­ben sind und bei der lee­ren Wie­ge sit­zen oder das ver­las­se­ne Spiel­zeug und die Schreib­bü­cher in ih­rer Schür­ze zu­sam­men­tra­gen! Sieh, da habe ich es uns denn so zu­recht­ge­legt, dass Frau Ire­ne ih­ren hie­si­gen Haus­stand ganz auf­gibt. Ich habe, wie du weißt, die Klei­ne in ih­ren Schmer­zen, wenn es nie­mand an­ders, und auch die Mut­ter nicht, ver­moch­te, zur Ruhe ge­bracht, und ich mei­ne, wenn mir nur Zeit ge­las­sen wird, brin­ge ich das auch mit der Mut­ter fer­tig. Ob ich ein­mal zu der Fa­mi­lie ge­hört habe, weiß ich nicht und küm­me­re mich auch nicht dar­um; aber für den letz­ten männ­li­chen Stamm­hal­ter der Ever­steins hal­te ich mich in die­ser Zeit doch! Ein biss­chen enge zu­sam­men­schach­teln wer­den wir uns auf dem Stein­ho­fe wohl müs­sen; aber viel Ge­päck neh­men wir ja nicht mit, und je­den­falls hal­ten wir vor­her Auk­ti­on, und im Not­fall baue ich an. Ich bin gott­lob drü­ben oft ge­nug mein ei­ge­ner Bau­meis­ter ge­we­sen, um einen Kos­ten­an­schlag auf­stel­len zu kön­nen und mit we­ni­gem einen hin­rei­chen­den Un­ter­schlupf her­zu­stel­len. Es sind ja auch nur zwei Köp­fe mehr, wenn­gleich frei­lich zwei Frau­en­zim­mer­köp­fe. Aber da wol­len wir uns dem an­de­ren Ge­schlech­te ge­gen­über doch auch nicht zu viel auf un­se­re Prak­tik zu­gu­te tun. Du hast kei­nen Be­griff da­von, Fritz, wie es ge­ra­de die Wei­ber sind, die sich in der Not zu­sam­men­zu­drücken wis­sen, wenn sie auch sonst noch so vie­le über­flüs­si­ge Kis­ten, Kas­ten und Hutschach­teln mit sich her­um­schlep­pen und die Räum­lich­keit auf dem Schiff, im Post­wa­gen und auf der Ei­sen­bahn be­en­gen. Mit uns Manns­volk ist’s ge­nau das Um­ge­kehr­te. Geht es uns gut, so ha­ben wir in ei­nem Win­kel mit ei­ner Zi­gar­re ge­nug; aber geht es uns schlimm, so brau­chen wir in un­se­rer Fan­ta­sie zum min­des­ten das hal­be Wel­tall, um Ell­bo­gen­raum für neue Dumm­hei­ten zu ge­win­nen. Im Grun­de aber ist’s für alle ein und das­sel­bi­ge, ei­ner­lei, ob wir als Mann oder Weib durch die Welt lau­fen. Und, Gott sei Dank, die Fan­ta­sie ist auch in Ire­ne Ever­stein noch hellauf – nicht ganz und gar nach der dun­keln Sei­te hin! Du, liebs­ter Fritz, kennst die Frau noch nicht lan­ge ge­nug wie­der, um die­ses be­ur­tei­len zu kön­nen, denn dazu ge­hört mehr als ein ers­ter Blick und zwei und drei Be­su­che im Hau­se. Und dann – un­se­re lie­be Eva! Wie wird die mir hel­fen und bei­ste­hen! Und hät­te ich wohl ohne das Zu­trau­en zu ihr den Mut ge­habt, bloß so auf mei­ne ei­ge­ne Verant­wor­tung in solch ein be­trüb­tes Men­schen­schick­sal mit Rat und mit Tat ein­zu­grei­fen? Sie und – dass wir den Win­ter so ziem­lich hin­ter uns ha­ben, das sind die Ker­ne, aus de­nen mein Trost auf­wächst. Säße das gute Mäd­chen nicht im Dor­fe Wer­den und wür­den nicht dem­nächst die Wäl­der wie­der grün, so hät­te die Sa­che frei­lich eine ganz an­de­re Far­be. Aber nun geht die Son­ne je­den Mor­gen frü­her wie­der auf und am Abend spä­ter un­ter; und – ich sehe es kom­men! Fritz, es ist mir eine wah­re Be­ru­hi­gung, dass ich es kom­men sehe, und zwar im ganz na­tür­li­chen Ver­lau­fe der Tage, von den Wo­chen und Mo­na­ten bis zum Ein­tritt des nächs­ten kür­zes­ten Ta­ges gar nicht zu re­den! Die Stun­de kit­zelt mich schon im vor­aus, wo Mam­sell Mar­tin die ers­te ver­gnüg­te Katz­bal­ge­rei mit Jule Gro­te an­fängt – na­tür­lich un­ter der ge­hö­ri­gen Obe­r­auf­sicht, auf dass die fei­nen und bis­si­gen An­spie­lun­gen der bei­den lie­ben al­ten Da­men nicht in die re­gu­lä­re Bei­ße­rei aus­ar­ten. So ein biss­chen krib­beln­des Ge­würz in die Sup­pe ist den lan­gen lie­ben Tag über gar nicht zu ver­ach­ten. Meinst du nicht, Dok­tor? – Der Gras­gar­ten bleibt selbst­ver­ständ­lich so, wie er ist; aber für mei­nen Bau­ern-Kohl­gar­ten neh­me ich aus ei­ner eu­rer Buch­hand­lun­gen hier ein Exem­plar von Wre­dows Gar­ten­freund mit. Wir trei­ben Adams Ge­wer­be im Ernst und zum Spaß, denn nichts an­de­res in der Welt zieht die ab­ge­plag­te See­le so ins Gleich­mü­ti­ge hin als das stil­le Auf­mer­ken auf das Kei­men, Blü­hen und Ver­ge­hen des Ve­ge­ta­bi­li­schen, und wär’s auch nur am Un­kraut un­ter der He­cke. Zeit muss man frei­lich dazu ha­ben, und die soll sie ha­ben, Ire­ne mei­ne ich; – fürs ers­te soll nie­mand vom Stein­ho­fe zu sehr auf die Su­che nach ihr ge­hen, wenn sie mal nicht gleich auf den ers­ten Ruf zum Es­sen kommt. So­lan­ge ich das hin­dern kann, wird sie nicht zu Ti­sche ge­ru­fen, wenn sie kei­nen Ap­pe­tit hat; – den Ver­druss ken­ne ich aus ei­ge­ner Er­fah­rung! Die Men­schen for­dern nur zu gern ge­ra­de die zum Tan­ze auf, wel­che der Schuh drückt. Der Teu­fel mag es wis­sen, was für ein Ver­gnü­gen das ih­nen macht! Da­von weiß ich, der über­ge­schnapp­te dum­me Jun­ge vom Stein­ho­fe, gleich­falls das mei­ni­ge zu Pro­to­koll zu ge­ben, wenn’s ver­langt wird; aber auch hier­in will ich nicht ganz um­sonst zwi­schen mei­nen Mist­hau­fen ge­ses­sen und auf der Lei­ter in der Rauch­kam­mer mit dem Mes­ser zwi­schen Ju­les Würs­ten und Speck­sei­ten ge­wirt­schaf­tet ha­ben – wü­tend vor Über­druss! Hof­fent­lich ver­stehst du mich recht, Frit­ze, und weißt auch hier­in, was ich sa­gen will.«


Er be­dien­te sich mit Vor­lie­be alle Au­gen­bli­cke die­ser sehr un­nö­ti­gen An­fra­ge bei mei­ner Be­griffs­fä­hig­keit. Alte Ge­wohn­hei­ten legt man eben nicht so leicht ab.


Doch nun beug­te er sich nie­der zu dem win­zi­gen Grab­hü­gel der klei­nen Leo­nie von Reh­len und hob eine Hand­voll des feuch­ten San­des auf, ließ sie wie­der, wie ver­stoh­len, fal­len und sah mich einen Mo­ment lang, wie ver­le­gen, von der Sei­te an.


»Nun guck ein­mal«, brumm­te er, »der lie­be Gott weiß es, wie fest ei­nem sei­ne Ge­wohn­hei­ten an­kle­ben, und er wird auch wohl hier­auf bei der letz­ten Abrech­nung ein we­nig Rück­sicht neh­men. Selbst auf dem Kirch­ho­fe kann’s un­serei­ner nicht las­sen, den Bo­den nach sei­ner Frucht, Güte oder Nichts­nut­zig­keit zu stu­die­ren. Dies hier ist ei­gent­lich pu­rer Sand; aber – nicht nur für den sach­ver­stän­di­gen Land­wirt, son­dern auch für den Pas­tor, ei­ner­lei ob er Öko­no­mie treibt oder nicht, bleibt es doch im­mer, wie Schil­ler sagt, der dunkle Schoß der hei­li­gen Erde! Und nun – schla­fe sanft dar­in, mein lie­bes, klei­nes Mäd­chen!… Mit dei­nen ar­men krum­men Füß­chen hät­ten dich wohl we­ni­ge zum Tan­ze auf­ge­zo­gen, und du ver­lierst auch we­nig da­bei. Es kommt für alle Men­schen eine Zeit, wo sie sich vor nichts mehr fürch­ten als vor dem, was man in der Welt Ver­gnü­gen zu nen­nen pflegt. – Man hat viel um dich ge­weint, mein klei­nes Kind; aber ge­lacht hat kei­ner über dich. Auch du hast viel ge­weint; – nun lie­ge im Frie­den; – ge­lacht hast du über nie­mand. – Ich schwat­ze wohl in die Kreuz und Quer, Dok­tor Fritz? Nimm es nur nicht übel, al­ter Freund. Wer weiß, was uns nach­ge­re­det wird in punc­to des Wei­nens und La­chens, wenn auch wir zu Bet­te ge­gan­gen sind und wir gleich­falls als stil­le Leu­te lie­gen und jeg­li­cher Wind frei über uns hin­bla­sen darf. Komm, wir wol­len den an­de­ren nach, Dok­tor; das nütz­lichs­te und frucht­bars­te Wet­ter ist ziem­lich häu­fig das un­an­ge­nehms­te, macht einen trotz Re­gen­schirm und Über­rock nass bis auf die Kno­chen und bringt einen bis auf das Kno­chen­mark hin­ein zum Frös­teln.«

Zweites Kapitel


Nun wa­ren sie fort. Zur Zeit der Ho­lun­der­blü­te wa­ren sie ab­ge­reist, und der Vet­ter Just Ever­stein hat­te sich, wie das nicht an­ders zu er­war­ten stand, auch hier­bei als ei­ner der prak­tischs­ten Men­schen er­wie­sen, die je­mals aus der deut­schen Erde her­vor­ge­wach­sen und von ih­ren gu­ten Freun­den und Be­kann­ten zu­erst, d. h. eine er­kleck­li­che Rei­he von Jah­ren hin­durch, für gänz­lich un­zu­rech­nungs­fä­hig ta­xiert wor­den wa­ren. Wahr­lich, man­cher­lei gab es auf- und ab­zu­wi­ckeln, ehe der Bra­ve sein wohl­tä­ti­ges, barm­her­zi­ges Werk zu ei­nem vor­läu­fi­gen Schluss und Ru­he­punkt füh­ren konn­te.


Sa­chen und Men­schen al­ler Art wa­ren mehr oder we­ni­ger ge­schäfts­mä­ßig aus dem Wege nach dem Stein­ho­fe hin zu räu­men, ehe er mit ei­nem er­leich­tern­den Seuf­zer sa­gen konn­te:


»Gott sei Dank, mor­gen fah­ren wir! Was jetzt noch in den Win­keln um­her­liegt, steckt oder ver­ges­sen ist, kann nicht viel zu be­deu­ten ha­ben. Und nun, al­ter Kerl, jetzt gib uns die Hand dar­auf und ver­sprich uns fei­er­lich, dass du dich im Lau­fe des Som­mers in der al­ten Hei­mat bei uns se­hen lässt.«


Ich hat­te ihm we­nig bei sei­nem Lie­bes­wer­ke be­hilf­lich sein kön­nen; – im Grun­de hat­te ich nur ihn, Ire­ne und Ma­de­moi­sel­le Mar­tin nach dem Bahn­ho­fe be­glei­tet. Wie hilf­los die Mehr­heit der Men­schen ei­gent­lich den Le­bens­ge­schäf­ten ge­gen­über­steht, er­fährt sie dann und wann auch, wenn sie’s mal ver­sucht, an­de­ren zu hel­fen. Das ist die un­ge­müt­li­che Wahr­heit, die ei­nem je­den, der von sich sel­ber schreibt, ganz von sel­ber aus der Fe­der läuft, wenn er sich nicht recht zu­sam­men­nimmt, das heißt mit ge­hal­te­nem Nach­druck lügt. Dach­stu­ben-Phi­lo­so­phen und Wüs­ten-Anacho­re­ten sol­len aber nichts­de­sto­we­ni­ger auch in Zu­kunft be­rech­tigt sein, über die täg­li­che Wit­te­rung und de­ren Ein­fluss auf ihre Kon­sti­tu­ti­on zum all­ge­mei­nen Bes­ten so ge­nau als mög­lich Buch zu füh­ren, um hei­keln per­sön­li­chen Kri­mi­na­tio­nen da­durch schlau aus dem Wege zu schlei­chen.


So kam ich denn vom Bahn­ho­fe zu­rück in mei­ne vier Pfäh­le, um den neu­en Früh­ling we­nig ge­nos­sen mir un­ter den Hän­den weg­glei­ten zu las­sen. Da­von, dass nach der Bau­ern­re­gel im Mai der ge­sun­des­te Tau fällt, ver­spür­te ich auch nichts; aber da­ge­gen tat ich et­was, was ich ei­gent­lich nur mit ei­ner ge­wis­sen ko­mi­schen Ver­le­gen­heit be­rich­te. Ich nahm für das Vier­tel­jahr, in wel­chem die Bäu­me blü­hen und der Voll­mond­schein nach ei­ner an­de­ren Re­gel der Baum­blü­te schäd­lich sein soll, nicht etwa eine Brun­nen­kur vor, son­dern – ein Abon­ne­ment in ei­ner Leih­bi­blio­thek. Ich nahm an je­dem Abend nach mei­ner Rück­kehr vom Spa­zier­gan­ge einen Ro­man mit nach Hau­se, und zwar stets einen der ver­ges­sens­ten – am liebs­ten einen aus den zwan­zi­ger Jah­ren die­ses Sä­ku­lums. Ich, der ich hier kei­nen Ro­man schrei­be, wür­de es gern se­hen, wenn mir die bes­ten der ge­gen­wär­tig vor­han­de­nen Psy­cho­lo­gen mein da­ma­li­ges Be­dürf­nis gel­ten lie­ßen.


Es war mir näm­lich wäh­rend die­ser Epo­che mei­nes Le­bens mei­ne bis­he­ri­ge Tä­tig­keit sehr zum Über­druss ge­wor­den, und ich hat­te nie­mals in mei­nem Da­sein über so vie­le lee­re, be­schäf­ti­gungs­lo­se Stun­den bei Tage und bei Nacht zu ver­fü­gen als wie jetzt. Und merk­wür­dig! Was in den Klas­si­kern sämt­li­cher Na­tio­nen, so­wohl der al­ten wie der neu­en, über das Schloss Wer­den, den Stein­hof, den Vet­ter Just und – Eva Six­tus stand, konn­te ich durch­aus nicht ge­brau­chen! Es stand wohl man­ches dar­über drin; aber dann be­zog sich die­ses doch wie­der so deut­lich auf an­de­re ganz be­stimm­te Leu­te und Ver­hält­nis­se, dass mir nicht im ge­rings­ten da­durch über eine me­lan­cho­li­sche Stun­de hin­weg­ge­hol­fen wur­de.


Sie spra­chen wohl wahr, die­se großen Poe­ten, in ge­bun­de­ner und un­ge­bun­de­ner Rede; aber sie re­de­ten doch al­le­samt nur in ih­ren Tag hin­ein und nicht in den mei­ni­gen. Dicht ne­ben mei­nen mit­tel­al­ter­li­chen Ge­schichts­quel­len wa­ren sie’s – die Quel­len reins­ter Er­den­schön­heit und Wahr­heit, de­nen ich am vor­sich­tigs­ten aus dem Wege zu ge­hen hat­te, weil – – ich fin­de ei­gent­lich kei­nen rich­ti­gen Aus­druck für das, was sie mir an­ta­ten. Je­den­falls spra­chen sie mich nicht zu Ruhe, wenn sie mich nicht lang­weil­ten. Eine Bil­der­fi­bel aus mei­nen Kin­der­jah­ren hät­te sie mir dop­pelt und drei­fach auf­ge­wo­gen. Für das fa­bu­lo­se Haupt- und Lieb­lings­buch des Va­ters Six­tus, für des Si­gnors Gre­go­rio Leti Le­ben des Paps­tes Six­tus des Fünf­ten, hät­te ich in je­nen Ta­gen gan­ze Schatz­kam­mern voll wirk­li­cher li­te­ra­ri­scher Schät­ze un­be­se­hen hin­ge­ge­ben. Es muss­te frei­lich aber das Exem­plar aus dem Förs­ter­hau­se im Dor­fe Wer­den sein.


Da half ich mir denn auf eine an­de­re Art. Der hat noch nie ge­le­sen, der nie in sol­chen Stim­mun­gen das wie­der las, was ihm in sei­ner se­li­gen Ju­gend, wenn es in sei­nen Hän­den er­tappt wur­de, als »das dümms­te Zeug auf Got­tes Erd­bo­den« um die Ohren ge­schla­gen wur­de!


Got­tes Se­gen über das Le­se­fut­ter der großen Men­ge und der Ju­gend! Heil und Se­gen de­nen Lie­fe­ran­ten, die heu­te in die­ser Hin­sicht für jene sor­gen, wel­che nach ei­nem Men­schen­al­ter alt, ent­täuscht, krank und ver­dros­sen sein wer­den!


Ver­dros­sen in sehr ho­hem Maße griff ich jetzt von neu­em nach dem, was ich mit so un­end­li­chem Ver­gnü­gen ver­schlun­gen hat­te, als ich noch jung war und noch nichts wuss­te von al­ler Welt Ver­stän­dig­keit und Kri­tik. Die ge­wöhn­lichs­ten Pro­duk­te je­ner Art, die das Be­kann­tes­te, aber auch ewig Gül­ti­ge in der ab­ge­schmack­tes­ten Ver­zer­rung bringt, – die al­ten, drol­li­gen, pa­the­tisch-lä­cher­li­chen Ge­schich­ten von Eduard und Ku­ni­gun­de in all ih­ren ku­rio­sen Va­ria­tio­nen, das war jetzt et­was für den Dok­tor Fried­rich Lan­greu­ter! Die­se schlecht ge­druck­te und noch schlech­ter sti­li­sier­te Aben­teu­er­lich­keit in Ori­gi­nal und Über­set­zung, der süße, haar­sträu­ben­de, hei­te­re, trä­nen­rei­che Un­sinn, in den die Flie­der­lau­be hin­ein­ge­rauscht und -ge­duf­tet hat­te, über den vor­einst der Baum sei­ne ro­ten und wei­ßen Blü­ten schüt­tel­te, den die Vö­gel mit ih­ren Stimm­chen ak­kom­pa­gnier­ten, über den die wei­ßen Som­mer­wol­ken im Him­mel­blau hin­se­gel­ten, von dem einen der Schul­meis­ter auf­scheuch­te und in die la­tei­ni­sche Stun­de trieb: das ließ sich jetzt wie­der in den halb­ver­mo­der­ten, ab­ge­grif­fe­nen, übel­duf­ten­den, durch tau­send und aber tau­send Hän­de ge­lau­fe­nen Bän­den nach sei­nem un­ver­än­der­li­chen Ver­dienst wür­di­gen von dem oben­ge­nann­ten Dok­tor der Phi­lo­so­phie Fried­rich Lan­greu­ter!


Da saß der alte Bur­sche und las wie­der, wenn man das über­haupt le­sen nen­nen konn­te. Es ge­nüg­te ei­gent­lich schon, die gu­ten al­ten Be­kann­ten in Papp­band mit Le­der­rücken und -ecken in der Ta­sche nach Hau­se ge­tra­gen und das Ti­tel­blatt auf­ge­schla­gen zu ha­ben. Was war alle klas­si­sche Plas­tik und äs­the­ti­sche Wahr­heit ge­gen die Le­ben­dig­keit, mit der sich hier die Ka­ri­ka­tur bei der blo­ßen Berüh­rung in der Erin­ne­rung füll­te? Ach, es wa­ren ja eben nicht bloß Ku­ni­gun­de und Eduard mit all ih­rer Ver­wandt­schaft in auf- und ab­stei­gen­der Li­nie, was hier wie­der zu et­was wur­de, was la­chen, jauch­zen, wei­nen, sich hin­ter dem Ohre krat­zen, vor Wut au­ßer sich ge­ra­ten und vor Be­küm­mer­nis und Reue sich in den Win­kel ver­krie­chen konn­te!


Was hat­ten Schloss Wer­den und der Stein­hof und die Gär­ten, Wie­sen, Fel­der und Wäl­der rings­um mit den un­mög­li­chen Sch­lös­sern, Bau­er­sit­zen, Förs­ter­häu­sern, Wäl­dern, Fel­dern, Wie­sen und Gär­ten die­ser när­ri­schen Bü­cher ge­mein? Was der gel­be ehr­li­che Fluss, der durch un­se­re Ju­gend­welt rausch­te, mit den so ab­son­der­lich pracht­voll blit­zen­den Was­sern, in de­nen sich dann und wann die lus­tig-tra­gi­schen und trüb­se­lig-ko­mi­schen Ge­stal­ten und Bil­der die­ser wun­der­vol­len Au­to­ren spie­gel­ten?


Al­les! –


Es ist im­mer ei­nes und das­sel­be, die­ses un­er­gründ­li­che Meer der Fan­ta­sie, auf das der be­drück­te Mensch stets von neu­em von dem nüch­ter­nen, gräm­li­chen Ufer der Wirk­lich­keit hin­aus­steu­ert! Es ist im­mer der­sel­be Wind in den Se­geln!


Wehe dem, der nie­mals die grau­en vier Wän­de um sich her mit die­sem flim­mern­den, über die Stun­de weg­täu­schen­den, se­gens­rei­chen Licht­glanz über­klei­den konn­te!


Was ist die nich­ti­ge dum­me Phra­se: Mein Haus ist mei­ne Burg! ge­gen die so sehr un­po­li­ti­sche, so sel­ten aus­ge­spro­che­ne und doch so tief und fest, ja manch­mal mit der Angst der Verzweif­lung im Her­zen fest­ge­hal­te­ne Über­zeu­gung:


Mein Luft­schloss ist mein Haus!


So saß ich da­mals, nach­dem wir das klei­ne Mäd­chen der Frau Ire­ne be­gra­ben hat­ten und der Vet­ter Just ganz bei­läu­fig mir den Na­men und die Ge­stalt und die Stim­me der lie­ben Eva Six­tus in die Erin­ne­rung zu­rück­ge­ru­fen hat­te; und da ich nicht mehr neue Luft­sch­lös­ser in die zie­hen­den wei­ßen und ro­si­gen Wol­ken, in das Him­mel­blau, in den Re­gen­him­mel zu bau­en ver­moch­te, so – kram­te ich un­ter den Trüm­mern der ver­sun­ke­nen und pass­te an­ein­an­der, was aus­ein­an­der­ge­fal­len war, und rich­te­te wie­der auf – ge­ra­de­so in der Ein­bil­dung wie vor Jah­ren, doch lei­der nicht mehr so fest wie da­mals. Es war schon lan­ge die Zeit für mich da, wo der Mensch ein­zig und al­lein auf den Rie­gel an sei­ner Tür als den bes­ten Wäch­ter vor sei­nen gu­ten Au­gen­bli­cken, Stun­den und Ta­gen an­ge­wie­sen ist. Ta­gen?!… Wer kann, wenn er die­se Epo­che sei­nes Da­seins er­reicht hat, den Rie­gel einen Tag lang vor­ge­scho­ben hal­ten, um ver­sun­ke­ne Luft­sch­lös­ser wie­der­auf­zu­bau­en?


Die Ju­ni­us­win­de hat­ten be­reits das Korn in das Land hin­ein­ge­weht, als »Tho­mas Thyr­nau« oder viel­leicht auch »St. Ro­che« oder »Ja­kob van der Nees« das Buch hieß, das auf mei­nem Ti­sche un­auf­ge­schla­gen lag. Je­den­falls aber war es ein Pro­dukt der Ver­fas­se­rin von »God­wie Cast­le«, und die Mäd­chen, Ire­ne von Ever­stein und Eva Six­tus, hat­ten einst in dem Gar­ten­saa­le von Schloss Wer­den die hei­ßen Köp­fe dar­über zu­sam­men­ge­steckt und die trä­nen­vol­len Au­gen ver­stoh­len dar­über ge­trock­net. Und ich hat­te das Ding dann auch in mei­ner Kam­mer ver­schlun­gen, und Freund Ewald hat­te sich in ge­wohn­ter Un­ver­schämt­heit nicht nur über das Buch, son­dern auch über uns drei ins alte ro­man­ti­sche Land Ent­rück­te lus­tig ge­macht. Es war nicht der Band, vor wel­chem die wirk­lich fein, vor­nehm und gut aus­se­hen­de Ver­fas­se­rin und Lieb­lings­schrift­stel­le­rin Fried­rich Wil­helms des Vier­ten in Stahl­stich ab­ge­bil­det ist; aber das war auch die ein­zi­ge Ent­täu­schung für mich, als ich ihn zu Hau­se nach so lan­gen Jah­ren wie­der auf- und so­gleich wie­der zu­schlug. Sonst hielt er al­les, was ich mir da­von ver­spro­chen hat­te, als mir der Zu­fall den Ti­tel in dem Leih­bi­blio­theks­ka­ta­log in die Au­gen spiel­te.


Gott­lob!


Die­ser Aus­ruf be­zog sich auf den Rie­gel an der Tür, den ich vor­ge­scho­ben hat­te, nach­dem ich den Schlüs­sel im Schlos­se um­ge­dreht hat­te ge­gen einen wie­der ein­mal für mich nicht ganz ge­heu­ren Tag, der nun­mehr in die som­mer­li­che Abend­däm­merung über­ging. Und es war durch­aus kein in är­ger­li­cher oder geis­tig-be­schwer­li­cher und über­has­te­ter Ar­beit hin­ge­brach­ter Tag, son­dern ei­ner von den fau­len, trä­gen, apa­thi­schen, die, wenn sie ei­ner hin­ter dem an­de­ren hin­schlei­chen, auf die Län­ge noch un­er­träg­li­cher wer­den als die ers­te Art. O über die­se lan­gen, schlep­pen­den Stun­den, die bei dem Regs­ten, Le­ben­digs­ten nach zu­rück­ge­leg­tem drei­ßigs­ten Le­bens­jah­re sich ein­zu­schlei­chen be­gin­nen und so­gar durch den Kampf mit ih­nen dann und wann nur ver­viel­fäl­tigt wer­den! Das sind die Tage, in de­nen man sich sel­ber wie ein Cha­rak­ter in ei­nem schlech­ten Ro­ma­ne vor­kom­men kann, ein un­mög­li­ches Ge­schöpf, mit dem der Au­tor eben auch nichts an­zu­fan­gen wuss­te. Öde Ma­ku­la­tur­stim­mung! Das ist das rich­ti­ge Wort; und – ein La­chen oder Wei­nen über und um einen scheint es nie in der Welt ge­ge­ben zu ha­ben in die­ser Stim­mung!


Und nun, wie kam es, dass ich mich plötz­lich über die Ver­fas­se­rin von God­wie Cast­le weg auf ei­ner stil­len Ber­gleh­ne, un­ter der fuß­ho­hen Tan­nen­an­pflan­zung und im Thy­mi­ans­duft und der brü­ten­den Abend­son­ne der Ju­gend­zeit wie­der­fand?


Es ist schwie­rig zu sa­gen, wie ge­ra­de in die­sen Fäl­len see­li­scher Be­drückt­heit aus Dun­kel­heit Licht wird; und ich hüte mich auch wohl, die Lö­sung mit zu großer An­stren­gung zu su­chen. Der vor­ge­scho­be­ne Rie­gel aber tut un­be­dingt viel dazu, und umso mehr, je has­ti­ger und ver­wor­re­ner das Le­ben jen­seits der Tür sich be­wegt und vor dem Fens­ter rauscht…


»Ich bin’s, Herr Dok­tor!«


»Wer? In al­ler Pla­ge­geis­ter Na­men!«


»Ich, Herr Dok­tor. Die Wit­we Mai­er. Und dann der frem­de Herr wie­der, der heu­te Mor­gen schon ein­mal da war und sei­nen Na­men nur Ih­nen sel­ber sa­gen woll­te.«


Ich hat­te die Stim­me mei­ner Frau Haus­wir­tin be­reits er­kannt.


»I, so wollt ich doch!« Und der son­ni­ge Ber­grücken mit sei­ner Tan­nen­an­pflan­zung und sei­nem Thy­mi­ans­duft, die Hü­gel mit ih­ren Wäl­dern, Wie­sen und Acker­strei­fen nah und fern, der fer­ne Fluss und die Kirchtür­me der Hei­mats­dör­fer wa­ren ver­sun­ken: der frem­de Herr, der am Mor­gen wäh­rend mei­ner Ab­we­sen­heit be­reits ein­mal da­ge­we­sen war und sei­nen Na­men nicht hat­te kund­ge­ben wol­len, stand vor mir – statt­lich, braun­bär­tig, breit­schul­te­rig und in ei­nem wohl­sit­zen­den kleid­sa­men Som­mer­ko­stüm. Und an­statt jetzt zu­erst mir sei­nen Na­men zu nen­nen, reich­te er mir die Hand ent­ge­gen und sag­te mit dem Aus­druck ver­zwick­test ge­las­se­ner Bon­ho­mie:


»Gu­ten Abend, Lan­greu­ter.«


Ich aber stand dem lan­gen, fes­ten Men­schen ge­gen­über auf ziem­lich un­si­che­ren Fü­ßen:


»Das ist – ich bin – aber ist denn das?… Ewald?!… Mein Gott, Ewald Six­tus!… Ist es denn mög­lich?… Ewald Six­tus! Bei al­lem, was lebt, das bist du?«


»Und du bist das auch!« sprach der Freund. »Ich habe dich so­fort wie­der­er­kannt, und jetzt sei so gut und nimm mei­ne Hand; ihr bra­ven über­sinn­li­chen Zweif­ler habt ge­wöhn­lich am in­nigs­ten das Be­dürf­nis, euch durch Be­füh­len von der Wirk­lich­keit der Din­ge zu über­zeu­gen. Al­ter Freund Tho­mas, ich freue mich un­end­lich, dich end­lich mal wie­der­zu­se­hen!«


Ich setz­te mich, rede aber von den Lau­ten und Ges­ten der Über­ra­schung nicht wei­ter, sie wie­der­ho­len sich wie al­les üb­ri­ge auf Er­den. Aber al­les, was mir der Vet­ter Just neu­lich von sei­nem Be­su­che in Bel­fast und von die­sem Man­ne er­zählt hat­te, glitt jetzt blitz­schnell durch mein Ge­hirn. Der iri­sche In­ge­nieur aus Bel­fast, Herr Ewald Six­tus aus Wer­den, nahm auch einen Stuhl und setz­te sich gleich­falls und – sah mich von der Sei­te an.


Ei­nes hat­te ich in mei­ner Ein­sam­keit zu ei­ner ge­wis­sen Voll­kom­men­heit ge­bracht: die große Kunst, auf Bli­cke zu ach­ten, und die­ser hob mir nur den Vor­hang von ei­ner ur­al­ten Leh­re weg:


»Nun, dies ist aber groß­ar­tig! Er ist ganz der alte ge­blie­ben, und er hat den Vet­ter Just und uns alle jetzt nur ge­ra­de­so zum Nar­ren ge­hal­ten wie vor zehn, fünf­zehn oder zwan­zig Jah­ren!…«


Wie ein Schlei­er sank es aber­mals nie­der vor der Zeit, die vor zehn, zwan­zig und noch mehr Jah­ren war. Schloss und Dorf Wer­den, die We­ser und der Stein­hof la­gen aber­mals im Son­nen­lich­te; aber durch das Son­nen­licht lie­f’s wie ein son­ni­ges, mut­wil­li­ges Grin­sen, und – Ewald Six­tus hieß ei­ner der Haupt­zü­ge der schö­nen Ge­gend!


»O Ewald!… Will­kom­men! Sei mir herz­lich will­kom­men zu Hau­se!… Der Vet­ter Just – un­ser Just Ever­stein hat mich neu­lich schon von dir ge­grüßt!«


»Un­mög­lich!« sprach die­ser voll­kom­men ir­län­di­sche Land- und Was­ser­bau­künst­ler tro­cken. »Och ho­ney, ich er­in­ne­re mich nicht, ir­gend­je­mand einen Gruß an Euch mit­ge­ge­ben zu ha­ben.«


Eine sol­che Mi­schung von grü­nem Erin und den grüns­ten Wald- und Wie­sen­ge­he­gen rund um Schloss und Dorf Wer­den war seit An­fang der Din­ge noch nicht da­ge­we­sen und kam viel­leicht auch bis zum Ende der­sel­bi­gen nicht wie­der! Bei al­lem, was je die Schu­le schwänz­te, den bie­ders­ten Nach­bar zum bes­ten hat­te und je in die wei­te Welt auf Aben­teu­er durch­ging, was war denn dies?


Und der Vet­ter Just war doch ein Mann, der auch all­mäh­lich al­ler­lei Men­schen ge­se­hen hat­te und auf des­sen Beo­b­ach­tungs­ga­be und Ur­teils­kraft man sich jetzt doch so ziem­lich ver­las­sen konn­te! Soll­te der Vet­ter Just, der sich so lan­ge un­ter den schlau­en Ame­ri­ka­nern auf­ge­hal­ten hat­te, die­ser Vet­ter, der es durch mehr als eine Tat be­wie­sen hat­te, dass man sei­nen Er­fah­run­gen so ziem­lich trau­en durf­te, – sich so sehr ge­irrt ha­ben? Soll­te er wirk­lich von dem lus­ti­gen Wer­de­ner Vo­gel aus den al­ten Nes­tern im Baum an der Gar­ten­he­cke so ganz in der al­ten Wei­se an der Nase her­um­ge­zo­gen wor­den sein?


»Der?!« frag­te der deutsch-ir­län­di­sche En­gi­neer, jetzt umso ver­schmitz­ter grin­send, als er im Mo­ment vor­her tro­cken ge­tan hat­te. »Al­ter Jun­ge, dich hät­te ich doch we­nigs­tens für um ein Atom klü­ger ge­hal­ten. Men­schen, ihr seid doch zu gött­lich!… Oh, oh, ah, der Vet­ter Just! Der Vet­ter Just vom Stein­ho­fe! – Da las­se ich ihn, als ich, aus der sü­ßen Hei­mat halb weg­ge­jagt, durch­ge­he, mir vor­an­ge­hen, um in der öden Frem­de we­nigs­tens einen fi­de­len Trost an et­was aus dem al­ten Nes­te zu ha­ben, – und was pas­siert? Habe ich ihn dar­um auf sei­nem Stein­ho­fe in sei­ner gan­zen ab­son­der­li­chen Glo­rie gel­ten las­sen und mich mei­ne gan­zen hei­mat­li­chen Fle­gel­jah­re hin­durch himm­lisch über ihn amü­siert, dass er auf ein­mal in Bel­fast wie ein Pas­tor, der die Tisch­glo­cke über­hört hat, vor mir steht und mir Moral, Tu­gend, hei­mat­li­che Ge­füh­le und wer weiß was sonst noch pre­digt – durch sein Bei­spiel? – Kommt man Pad­dy so?… Ganz ge­wiss nicht! Der Va­ga­bon­den­kö­nig von Itha­ka – wie heißt er doch, Lan­greu­ter? – ist gar nichts ge­gen ihn, den Vet­ter Just, so­wohl was sei­ne Aben­teu­er wie sei­ne un­mensch­li­che Weis­heit, Klug­heit und Phi­lo­so­phie an­be­trifft. O, und so her­zens­gut ist der Kerl – ge­blie­ben! Und den Stein­hof hat er auch wie­der! By Jin­go, las­sen muss man es ihm, ein Pracht­bur­sche ist er, und sei­nen Ruhm für alle sei­ne fa­mo­sen Leis­tun­gen soll er be­din­gungs­los be­hal­ten, wenn er nur – für mich im­mer der Vet­ter – der Vet­ter Just bleibt. Für mich, der der ein­zi­ge war, wel­cher von Kin­des­bei­nen an euch üb­ri­ge alle nach al­len eu­ren Ver­diens­ten un­par­tei­isch zu wür­di­gen wuss­te. Im Ernst, Frit­ze, es hat mir Mühe ge­nug ge­kos­tet, ihm nicht um den Hals zu fal­len und eine spaß­haf­te Trä­ne ihm auf die Schul­ter hin­zu­wei­nen. Aber ich sag­te drei­mal lei­se: Kom­tes­se Ire­ne von Ever­stein! und blieb kühl wie eine sau­re Gur­ke. Cool as a cu­cum­ber, sagt drü­ben auf der Sma­ragd­in­sel Blar­ney O’Shaugh­nes­sy, wenn er Tim O’Con­nor mit dem Knüp­pel zu Lei­be ge­hen will, weil der ihn an Groß­ar­tig­keit und Hero­en­tum über­trof­fen hat. Och, faix, it’s a long sto­ry, und es wäre viel da­von zu sa­gen, wes­halb ich die­sen dum­men Mäd­chen­na­men drei­mal her­sag­te, um mir mei­nen Gleich­mut we­nigs­tens äu­ßer­lich ge­gen die­sen heil­los ge­müt­li­chen Neu-Min­de­ner auf­recht­zu­er­hal­ten; – nicht wahr, Fritz­chen Lan­greu­ter?«


»Das wäre es wohl!« mur­mel­te ich un­will­kür­lich, und in dem­sel­ben Au­gen­blick pack­te mein Gast mei­nen Arm mit ei­nem Griff wie aus Stahl und Ei­sen und rief:


»Und was ist es denn, was er mehr aus­ge­rich­tet hat als ich? Er sitzt von neu­em auf sei­nem Stein­ho­fe; ich aber – ha­be Schloss Wer­den wie­der!«…


Ich sag­te nichts, denn ich hat­te nichts zu sa­gen. Die Wun­der, die mich der Herr se­hen ließ, ohne dass ich über das Was­ser ge­fah­ren war, be­täub­ten mich zu sehr.


»Und hier sit­ze ich«, fuhr Ewald Six­tus fort, »um dich auf­zu­for­dern, über­mor­gen mit mir hin­über­zu­fah­ren, um that old shee­be­en, die alte Her­ber­ge, von neu­em für – uns in Be­sitz zu neh­men. Drin­gen­de Ab­hal­tung hast du ja­wohl nicht?«


Es war mir zwi­schen mei­nem müh­se­li­gen Sich-wie­der-auf-sich-Be­sin­nen durch dun­kel so, als ob auch der Vet­ter Just neu­lich ei­ni­ge Male eine ganz ähn­li­che Auf­for­de­rung zur Rei­se mit ganz den näm­li­chen Wor­ten be­schlos­sen habe wie der iri­sche In­ge­nieur.


Mr. Six­tus leg­te mir zu­trau­lich schmei­chelnd die Hand auf die Schul­ter:


»Es bleibt da­bei, du be­glei­test mich nach Schloss Wer­den?!«


Ich aber kam in die­sem Au­gen­blick nicht ein­mal dazu, ihn zu fra­gen, wes­halb er denn, wenn sich al­les üb­ri­ge so ver­hal­te, die Kor­re­spon­denz auch mit sei­nen nächs­ten An­ge­hö­ri­gen so schmäh­lich ver­nach­läs­sigt habe.

Drittes Kapitel


Da­von spra­chen wir auf der Rei­se; denn wir reis­ten wirk­lich. Wie ein Kind im Sack wur­de ich von die­sem wil­den Ir­län­der aus dem Förs­ter­hau­se zu Dorf Wer­den mit­ge­nom­men. Er kam und half mir beim Pa­cken, er pack­te für mich, und er pack­te mich sel­ber und ließ nicht los. Hals über Kopf wur­de auch ich wie in einen Rei­se­sack hin­ein­ge­stopft und in eine Drosch­ke ge­wor­fen: wie ich es dann und wann be­reu­te, dass ich mich nicht schon von dem Vet­ter Just Ever­stein hat­te mit­neh­men las­sen, kann ich gar nicht sa­gen.


»Nach dem Pots­da­mer Bahn­ho­fe, Kut­scher, und rasch! Vie­le Zeit ha­ben wir nicht üb­rig.«


Mit dem Ge­füh­le, mei­ne Tü­ren, mei­ne sämt­li­chen Schub­la­den, Kis­ten und Kas­ten un­ver­schlos­sen und jeg­li­cher Durch­stö­be­rung of­fen hin­ter mir zu­rück­ge­las­sen zu ha­ben, kam ich auf dem Bahn­ho­fe an. Wir hat­ten in der Tat nur noch fünf Mi­nu­ten vor dem Ab­gang des Zu­ges üb­rig, und das Schick­sal be­nutz­te die­sel­ben, um mir einen ret­ten­den Fin­ger in den Wir­beln des auf­re­gungs­vol­len Ta­ges hin­zu­hal­ten.


»Sie­he da! Rei­sen wir in der Tat zu­sam­men, Herr Dok­tor?« frag­te eine Stim­me mir ge­gen­über in dem Ku­pee, in das ich von dem ra­schen Freun­de mehr ge­ho­ben als ge­scho­ben wor­den war, und ein ei­ni­ge fünf­zig Jah­re al­ter kor­pu­len­ter Herr hob mit wohl­wol­len­dem Lä­cheln den Stroh­hut von ei­ner un­ge­mein glän­zen­den Stirn, grüß­te auch mei­nen Ir­län­der und mein­te mit et­was asth­ma­ti­schem Keu­chen, das auf eine viel­leicht et­was zu gute Er­näh­rung und zu we­nig kör­per­li­che Be­we­gung hin­deu­te­te:


»Ja? Dies freut mich wirk­lich. So blei­ben wir so ziem­lich bis zum Ende der Fahrt bei­sam­men und hof­fent­lich mög­lichst un­ter uns. Bit­te, mein Herr, las­sen Sie mich bis zum Ab­gang des Zu­ges aus dem Fens­ter bli­cken. Ich bin der Dicks­te und schre­cke am meis­ten ab.«


Mr. Six­tus sah sich den Frem­den an, aber – be­reits von hin­ten. Breit, schwit­zend und bla­send lag der­sel­bi­ge schon im Wa­gen­fens­ter, sich ganz und gar für jetzt – dem Pub­li­kum un­ter der Bahn­hofs­hal­le wid­mend, und Ewald ließ von den weit aus­ein­an­der­klaf­fen­den Rock­schö­ßen des Rei­se­ge­nos­sen den Blick fra­gend zu mir hin­über­glei­ten.


»Kennst du ihn nicht mehr?… Bö­sen­berg! – Stadt­rat Bö­sen­berg aus Fin­ken­ro­de«, flüs­ter­te ich.


»Ich wer­de mich so­fort sel­ber Ih­nen wie­der vor­stel­len, Six­tus«, sprach der Stadt­rat, halb über die Schul­ter zu­rück sich wen­dend, ins Ku­pee hin­ein. »Da ge­hen wir ab und blei­ben fürs ers­te we­nigs­tens als Pro­vinz­ge­nos­sen un­ter uns. So!«


Er setz­te sich, nach­dem sich der Zug in Be­we­gung ge­setzt hat­te, breit und be­hag­lich, wisch­te noch­mals die Stirn mit dem ziem­lich pro­vinz­haft aus­se­hen­den Sack­tuch und sag­te:


»Lie­ber Herr, ich bin in der Tat der Stadt­rat Bö­sen­berg aus Fin­ken­ro­de. Habe hier in dem un­ge­müt­li­chen Groß­nest die letz­ten Wo­chen hin­durch mei­ne all­jähr­li­che, von ver­schie­de­nen Leu­ten so ge­nann­te Auf­fri­schungs­kur glück­lich ab­ge­macht – Sie ken­nen das ja, Lan­greu­ter –, seh­ne mich un­end­lich nach mei­nem Schlaf­rock und mei­nen Pan­tof­feln und – Sie habe ich auf der Stel­le wie­der­er­kannt, Six­tus, ob­gleich ich seit ei­ner er­kleck­li­chen Rei­he von Jah­ren nicht das Ver­gnü­gen hat­te, Sie zu se­hen. Wo ha­ben Sie denn ei­gent­lich ge­steckt, jun­ger Mann?«


Der »jun­ge Mann« gab wil­lig in der Kür­ze die ge­wünsch­te Aus­kunft, und der Fin­ken­ro­den­er Stadt­rat sag­te:


»Sieh, sieh.«


Mir, der ich ihn, ab­ge­se­hen von al­lem üb­ri­gen, auch aus der Li­te­ra­tur­ge­schich­te kann­te, war das Zu­sam­men­tref­fen mit ihm und sei­ne Rei­se­ge­nos­sen­schaft kei­nes­wegs zu­wi­der. Und da wir von dem ge­wöhn­li­chen Rei­se­tu­mult und Ge­drän­ge in un­se­rem Wa­gen ziem­lich un­ge­stört blie­ben, hin­der­te uns nichts oder doch nur we­nig, so ver­trau­ens­voll und mit­teil­sam ge­gen­ein­an­der zu sein, als das un­ter ver­stän­di­gen oder ver­stän­dig ge­wor­de­nen Leu­ten nur ir­gend der Fall sein kann. Was den Freund Ewald an­be­traf, den der Vet­ter Just als einen voll­stän­dig aus­ge­wech­sel­ten Wer­de­ner, als einen stock­tau­ben und stock­stum­men Eng­län­der in Bel­fast wie­der­ge­fun­den zu ha­ben glaub­te, so war der auch jetzt der­je­ni­ge, wel­cher das kleins­te oder viel­mehr gar kein Blatt in ir­gend­ei­ner Be­zie­hung vor den Mund nahm, so­dass dies mir, we­nigs­tens im An­fang, dem uns doch ziem­lich frem­den Stadt­rat ge­gen­über ein we­nig pein­lich war. Alle sei­ne und un­se­re Ge­schich­ten kram­te er mit ei­ner Un­be­fan­gen­heit aus, die ganz und gar Schloss und Dorf Wer­den, Bo­den­wer­der und der Stein­hof war. Wie der Poet aus dem Sump­fe der All­täg­lich­keit die Per­le des In­ter­es­ses für sei­ne Zu­hö­rer her­aus­fischt, so ging die­ser ir­län­di­sche In­ge­nieur, we­nigs­tens zu An­fang un­se­rer Rei­se, auf den Fang aus im Be­rei­che der größ­ten Tri­via­li­tät un­se­rer Ju­gen­der­leb­nis­se, und die Fra­gen: Weißt du noch, Fritz? Erin­nerst du dich noch, Lan­greu­ter? Al­ter Kerl, das kannst du doch un­mög­lich ver­ges­sen ha­ben? – schie­nen nim­mer ein Ende neh­men zu wol­len. Poe­tisch aber ge­bär­de­te er sich durch­aus nicht bei die­ser Fi­sche­rei und wur­de, wie ich nicht um­hin kann zu be­mer­ken, von dem Fin­ken­ro­den­er städ­ti­schen Wür­den­trä­ger und frü­he­ren ly­ri­schen Su­b­re­dak­teur des frei­lich auch schon ziem­lich lan­ge se­lig in al­len sei­nen Sün­den ent­schla­fe­nen »Cha­mä­le­ons« nach die­ser Rich­tung hin nicht im min­des­ten ent­mu­tigt, son­dern im Ge­gen­teil: der Ver­fas­ser der »Hei­rats­ge­dan­ken«, der Dich­ter der »from­men Lie­bes­lie­der« gab nur da zum ers­ten Mal sei­ne ab­wei­chen­de An­sicht durch ein asth­ma­tisch Ge­grun­ze zu er­ken­nen, wo mein Ju­gend­freund zwi­schen zwei ab­ge­schmack­ten Schnur­ren mit ei­nem Seuf­zer sag­te:


»Mei­ne Her­ren, ach­ten Sie dann und wann nicht auf mich! Ich sit­ze hier im­mer doch mit ei­nem merk­wür­di­gen Ge­misch von Ge­füh­len; und Rüh­rung und Be­ängs­ti­gung sind die vor­herr­schen­den. Sie, Herr Bö­sen­berg, ha­ben ja aber auch ein­mal ähn­li­ches auf die­ser sel­ben Bahn­stre­cke durch­ge­macht, dar­über ge­schrie­ben und das Ge­schrie­be­ne so­gar dru­cken las­sen.«


Der Stadt­rat gab einen Ton von sich, der un­ge­fähr wie »Whu!« klang. Dann brumm­te er:


»Ja­wohl. Das Ver­gnü­gen habe ich mir und ei­ni­gen an­de­ren ge­macht. Ich dan­ke Ih­nen für die gü­ti­ge Erin­ne­rung, lie­ber Six­tus. Es ist mir frei­lich so, als ob ich das al­les in Ih­nen und dem an­de­ren Herrn da in der an­de­ren Ecke jetzt zum zwei­ten Mal er­le­be; aber Gott sei ge­lobt und ge­prie­sen – zu schrei­ben brau­che ich heu­te nicht mehr dar­über! Also – er­zäh­len Sie nur ru­hig wei­ter von sich und dem Herrn Vet­ter Ever­stein und dem Herrn Dok­tor da – von Schloss Wer­den, dem Förs­ter­hau­se und dem Stein­ho­fe. Die Haupt­sa­che den­ke ich mir sel­ber dann wohl schon dazu. Ja, ich habe es mit vie­lem In­ter­es­se schon auf dem letz­ten Os­ter­markt ge­hört, dass Frau von Reh­len, die frü­he­re Kom­tes­se Ever­stein, nun­mehr ih­ren Auf­ent­halt bei dem Vet­ter Just auf dem Stein­ho­fe ge­nom­men hat. Fräu­lein Schwes­ter be­fin­det sich, un­be­ru­fen, im­mer noch recht wohl, pflegt den al­ten gu­ten Papa und ver­kehrt dann und wann recht freund­schaft­lich mit mei­ner al­ten Freun­din, Frau Si­do­nie Miet­ze in Bo­den­wer­der. Sie wis­sen doch, dass der Spi­ri­tus­fa­bri­kant schon vor fünf­zehn Jah­ren nach der Hei­mat des Frei­herrn von Münch­hau­sen über­sie­del­te?«


Ich wuss­te das letz­te­re nicht, da es mich im Grun­de auch we­nig in­ter­es­sier­te; aber selt­sa­mer­wei­se wuss­te es der In­ge­nieur und in­ter­es­sier­te sich auch sehr da­für. Sei­ne Kennt­nis der hei­mi­schen Zu­stän­de war in der Tat über­ra­schend, und, was mir als das Auf­fallends­te er­schi­en, nichts von al­lem hat­te sich ihm ir­gend­wie ins Fan­tas­ti­sche ge­zo­gen, wie das lei­der bei mir heu­te der Fall war und im Jah­re acht­zehn­hun­dert­achtund­fünf­zig bei dem heu­ti­gen al­ten, fett und Stadt­rat ge­wor­de­nen Jung­ge­sel­len Dr. Max Bö­sen­berg.


Es wa­ren die­sel­ben Ge­lei­se, auf de­nen wir mit dem Eil­zu­ge da­hing­lit­ten: ich, der Bio­graf der Leu­te von Schloss Wer­den, heu­te und der Dok­tor Bö­sen­berg, der Bio­graf der Kin­der von Fin­ken­ro­de, da­mals. Ganz wun­der­lich sprach der irisch-deut­sche Bau­künst­ler aus sei­ner Wa­gen­e­cke dar­ein, näm­lich so hell, un­be­fan­gen und ver­nünf­tig, dass ich kaum ein Wort da­zwi­schen­zu­re­den wag­te und dem Stadt­rat dank­bar war, wenn er das mit schwit­zen­der Ge­müt­lich­keit tat.


»Wes­halb ich nicht häu­fi­ger an die lie­ben An­ge­hö­ri­gen – das gute Ev­chen und den al­ten Papa schrieb? Wes­halb ich ih­nen nicht von Tag zu Tag über mich Nach­richt und Re­chen­schaft gab?« frag­te der In­ge­nieur und jet­zi­ge Be­sit­zer von Schloss Wer­den. »Ein­fach aus dem näm­li­chen Grun­de, aus wel­chem die zärt­lichs­ten Leu­te es ver­ab­säu­men, die ge­wöhn­lichs­ten Pf­lich­ten der Höf­lich­keit zu er­fül­len, gent­le­men. Heu­te ha­ben sie kei­ne Zeit und mor­gen ha­ben sie kei­ne Lust. Ge­wis­sens­bis­se las­sen sich in die­ser Hin­sicht weit leich­ter ver­dau­en als die Är­ger­nis­se, die an al­lem hän­gen, was in der Fer­ne vor­dem un­se­re Be­hag­lich­keit, un­ser Plä­sier und – un­se­re Hoff­nung war. Es quält einen in der Frem­de nichts mehr als das Schöns­te und Liebs­te, was man in der Hei­mat ge­habt hat und hat auf­ge­ben müs­sen! Habe ich nicht recht, Herr Bö­sen­berg?«


»Na­tür­lich! Von Ihrem Stand­punk­te aus!« brumm­te der Stadt­rat und summ­te da­bei aus Zam­pa: Wenn ein Mäd­chen mir ge­fällt!… »Bit­te um et­was Feu­er, wenn Ihre Zi­gar­re noch brennt. Ich habe so ein Lied­chen von den Zu­stän­den und Ver­hält­nis­sen zu Wer­den sin­gen hö­ren. Bis in un­se­re Ma­gis­trats­sit­zun­gen drang es her­über nach dem Tode des Al­ten – ich mei­ne des al­ten Bie­der­manns und ban­ke­rot­ten Dy­nas­ten von Schloss Wer­den. Man wächst dann und wann nicht un­ge­straft zu­sam­men auf als Jüng­ling und Jung­frau, wenn man nicht zu­fäl­lig Bru­der und Schwes­ter ist. Ken­ne das! Also des­halb ha­ben Sie nicht häu­fi­ger nach Hau­se ge­schrie­ben? Aber fah­ren Sie nur fort! Das an­de­re in­ter­es­siert einen nach den ei­gens­ten per­sön­li­chen Er­leb­nis­sen im­mer noch, selbst wenn man mehr oder we­ni­ger durch Gunst der Göt­ter zu den Höchst­be­steu­er­ten in sei­ner Kom­mu­ne ge­hört und es – zu ei­ner Stel­lung ge­bracht hat wie ich.«


Wir wa­ren dies­mal mit dem Abend­zu­ge von Ber­lin ab­ge­fah­ren und fuh­ren also auch in die be­gin­nen­de Nacht hin­ein wie der Feuil­le­ton-Re­dak­teur des Cha­mä­le­ons im Jah­re achtund­fünf­zig. Der ein­zi­ge Un­ter­schied be­stand dar­in, dass es Som­mer war und nicht der drei­ßigs­te No­vem­ber wie da­mals. Je­nes Buch von den Kin­dern von Fin­ken­ro­de hat­te aber sei­ner­zeit, we­nigs­tens in un­se­rer Ge­gend, und die­ses selbst­ver­ständ­lich, ein ge­wis­ses drol­li­ges, mit Er­stau­nen ver­misch­tes Auf­se­hen ge­macht, und die Fi­gu­ren und Si­tua­tio­nen haf­te­ten mir auch heu­te noch deut­lich ge­nug im Ge­dächt­nis­se, um mich ih­nen, so­wie dem – ge­gen­wär­ti­gen Stadt­rat Dr. Max Bö­sen­berg mit volls­tem Ver­ständ­nis hin­ge­ben zu kön­nen. Was ich dann und wann aus dem Bu­che zi­tie­re, schrei­be ich frei­lich, wie das nicht an­ders sein kann, nach­träg­lich ab. Aus­wen­dig wuss­te ich es nicht.


»Zu Hau­se! Je­der auf­blit­zen­de Licht­strahl aus ei­nem Hüt­ten­fens­ter auf der ne­be­li­gen Hei­de er­füll­te mich mit ei­nem Ge­fühl der Verödung, der Ver­ein­sa­mung. Zu Hau­se! Wo ist mein Haus? Wo ist mei­ne Hei­mat?… Mein Blick ver­lor sich in dem dich­ter ge­wor­de­nen Ne­bel drau­ßen. Der Zug flog in die­sem Au­gen­blick über ein al­tes Schlacht­feld, wo vor lan­gen Jah­ren um Lang­ver­ges­se­nes Tau­sen­de und aber Tau­sen­de ge­blu­tet hat­ten. Es schi­en mir, als ob die wo­gen­den, wal­len­den Dunst­mas­sen sich in kämp­fen­de Män­ner und Ros­se ver­wan­del­ten zum Kamp­fe um ein zer­flie­ßen­des Nichts. Im wil­den, geis­ter­haf­ten Ge­tüm­mel dräng­te sich ein Cha­os fan­tas­ti­scher Ge­stal­ten auf bei­den Sei­ten des da­hin­schie­ßen­den Dampfros­ses, zer­schell­te an den Rä­dern, ball­te sich von neu­em, wir­bel­te von neu­em ge­spens­ter­haft durch­ein­an­der. Auch ich kam ja aus ei­ner Schlacht, wil­der, als je eine mit Waf­fen von Stahl und Ei­sen ge­kämpft wur­de. Wie man­chen hat­te ich an mei­ner Sei­te fal­len se­hen, wie man­chen hat­te ich auf dem Schild mit her­aus­tra­gen hel­fen aus dem Ge­tüm­mel:




at so­cii mul­to ge­mi­tu la­cri­mis­que

Im­po­si­tum scu­to re­fer­unt –«




»Sie schnup­fen wirk­lich nicht, Dok­tor?« frag­te der Stadt­rat, mir von neu­em die sil­ber­ne Dose, die je­den­falls auch aus der von ihm be­schrie­be­nen Erb­schaft des wei­land On­kels Bö­sen­berg zu Fin­ken­ro­de stamm­te, an­bie­tend. »Sie soll­ten sich all­ge­mach das doch auch an­ge­wöh­nen. Ein jeg­li­cher be­fin­det sich auf ein­mal, ganz ohne es vor­her be­merkt zu ha­ben, in den Jah­ren, wo er die­ses bei­na­he zu sei­nen äs­the­ti­schen Genüs­sen zählt. Sie soll­ten sich wirk­lich bald gleich­falls eine Dose zu­le­gen, Dok­tor Lan­greu­ter.«


Nach­her hol­te er, wäh­rend ich – sehr ge­stört durch ihn! – im­mer noch den We­gen, Ge­schi­cken, Er­leuch­tun­gen und Ver­dun­ke­lun­gen des Le­bens nach­zu­sin­nen ver­such­te, aus ei­nem ele­gan­ten und sehr prak­ti­schen Rei­se­fut­te­ral ver­schie­de­nes Trink­ba­re und Ess­ba­re her­vor, von dem er uns höf­lich an­bot, an wel­chem je­doch nur der In­ge­nieur mit un­ver­hoh­le­nem Wohl­be­ha­gen und un­ver­kenn­ba­rem Durs­te sich be­tei­lig­te.


Nach­her sprach er, der Stadt­rat:


»Weiß der Teu­fel, ich wer­de im­mer so­fort schläf­rig im Ei­sen­bahn­wa­gen!«, und als der Schaff­ner die Lam­pe in un­se­rem Ku­pee an­zün­de­te, tön­te be­reits sein sehr ge­sun­des und re­gel­mä­ßi­ges Schnar­chen in mei­ne Erin­ne­run­gen an sein lie­bens­wür­di­ges Buch hin­ein. Ich gab es auf, mich mit ihm und sei­nen ju­gend­li­chen schrift­stel­le­ri­schen Leis­tun­gen (als noch nicht er, son­dern höchs­tens Wei­ten­we­ber schnupf­te!) für jetzt wei­ter­zu­be­schäf­ti­gen, und wen­de­te mich wie­der dem Ju­gend­freun­de zu.


Die­ser saß wach in sei­ner Ecke, hat­te das Ge­sicht ge­gen das of­fe­ne Fens­ter ge­neigt, und nur von Zeit zu Zeit fiel der Schein der trü­ben La­ter­ne un­ter der De­cke dar­auf hin. Dann ge­fiel es mir je­des Mal sehr und im­mer bes­ser. Ich hat­te mich nun schon nach und nach in das We­sen des Man­nes mit mehr Ver­ständ­nis hin­ein­ge­fun­den. An die »Tür­me der ver­sun­ke­nen Ju­lin«, wie der schnar­chen­de Stadt­rat vor­einst in sei­nem Bu­che, dach­te er un­be­dingt nicht: er lä­chel­te zu hei­ter und hell dazu in die vor­bei­flie­gen­de Som­mer­nachts­land­schaft hin­ein; aber es war doch auch ein le­ben­di­ger Ernst in die­sem Wer­de­ner Ir­län­der. Er glaub­te sich un­be­ach­tet ge­nug in der Däm­me­rung, um län­ge­re Zeit auch ein­mal ein sehr erns­tes Ge­sicht ma­chen zu dür­fen, und nim­mer hat­te ich ein ver­trackt un­le­ser­lich Per­ga­ment-Ma­nu­skript mit grö­ße­rem In­ter­es­se zu ent­rät­seln ge­sucht wie jetzt im röt­li­chen Schein der Wa­gen­la­ter­ne die männ­lich schö­nen Züge mei­nes Ju­gend­freun­des.


Eine Erb­schaft, wie die des On­kels Bö­sen­berg dem Re­dak­teur des Cha­mä­le­ons, war ihm nicht in den Schoß ge­fal­len; Ewald Six­tus kam nicht heim wie der Bau­er vom Stein­ho­fe, der Vet­ter Just Ever­stein; aber was wir auch an ihm noch in der nächs­ten Zeit auf Schloss Wer­den, im Dor­fe, in Bo­den­wer­der, auf dem Stein­ho­fe und in der Um­ge­gend er­le­ben moch­ten, ich hat­te für ih­n kei­ne Sor­ge mehr.


Wis­sen kann man es ja nicht, was die nächs­te Stun­de brin­gen wird, und nur die Nar­ren pfle­gen das ganz ge­nau vor­aus­zu­sa­gen; aber für die­sen ge­fes­te­ten, hel­len, hei­te­ren Men­schen brach­te sie nichts, was er nicht im Gu­ten wie im Schlim­men mit in sei­ne Rech­nung ge­zo­gen hat­te, und das ist im­mer viel und be­deu­tet im Bö­sen wie im Gu­ten die Haupt­sa­che und Haupt­waf­fe im bit­te­ren Kamp­fe der Ver­wir­run­gen die­ses ver­zwick­ten Da­seins auf der Erde.


Da war die be­rühm­te Fes­tungs­stadt, die wir auch dies­mal, wie einst der Dok­tor Bö­sen­berg, ru­hig seit­wärts lie­gen­lie­ßen. Kei­ne Jung­frau ließ den ge­ho­be­nen Schlei­er wie­der sin­ken in un­se­rem Ku­pee und schlüpf­te zier­lich aus dem Wa­gen. Kein al­ter, zu ei­nem Tau­ge­nichts von Soh­ne rei­sen­der Herr sag­te grim­mig: der wird sich wun­dern! Wir hat­ten kei­ne Kin­der zärt­lich har­ren­den Vä­tern aus dem Wa­gen zu­zu­rei­chen.


»Wahr­haf­tig, wie­der mal das ver­damm­te Nest!« schnurr­te der Fin­ken­ro­den­er Stadt­rat, aus dem Schlum­mer auf­ge­rüt­telt und ver­drieß­lich sich deh­nend und die Au­gen rei­bend. »Je­des Mal, wenn ich hier hal­te, schwö­re ich mir zu, dass es das letz­te­mal ge­we­sen sein soll, und – weiß der Hen­ker, da sind wir doch wie­der! und na­tür­lich nicht eine Idee von ei­nem Kell­ner am gan­zen Zuge!«…


Wir fuh­ren wei­ter, und es war kurz vor Son­nen­auf­gang, als der Schaff­ner, von neu­em die Tür auf­rei­ßend, »Sta­ti­on Sauin­gen!« schrie. Statt ei­ner an ei­ner lan­gen Stan­ge schwan­ken­den La­ter­ne glimm­te eine gan­ze Rei­he der­glei­chen den brei­ten »Bahn­steig« und die statt­li­chen Bahn­hofs­ge­bäu­de ent­lang und in die ro­si­ge Eos hin­ein. Der Ort hat­te sich in den letz­ten zwan­zig Jah­ren fast nicht we­ni­ger als der Dr. Max Bö­sen­berg ver­än­dert. Wenn die­ser Stadt­rat, so war je­ner ein le­ben­digs­ter Ei­sen­bahnk­no­ten­punkt ge­wor­den; und die Bahn nach Fin­ken­ro­de war seit mehr denn zehn Jah­ren eben­falls wei­ter­ge­baut wor­den. Wir er­leb­ten dies­mal nicht die ge­rings­ten tra­gi­schen und hei­te­ren Aben­teu­er zum Bes­ten ei­nes er­staun­ten Le­ser­krei­ses in Sauin­gen als viel­leicht das Wort des Bio­gra­fen der Kin­der von Fin­ken­ro­de:


»Soll­ten Sie es für mög­lich hal­ten, mei­ne Her­ren, dass ich mich noch im­mer nicht an­ders als mit auf­ge­klapp­tem Rock­kra­gen und dem Ta­schen­tu­che vor der Phy­sio­gno­mie durch den Ort schlei­chen darf? Vor ei­nem Jah­re hat­te man hier eine Pro­vin­zi­al-Vie­haus­stel­lung mit Preis­ver­tei­lung ar­ran­giert, und ich war als Ver­tre­ter un­se­res Ge­mein­we­sens her­ge­schickt wor­den. Ich sage Ih­nen, das nächs­te Mal las­se ich si­cher­lich ei­nem an­de­ren die Ehre und das Ver­gnü­gen. Sie hat­ten nichts ver­ges­sen! Wohl ver­korkt hat­ten sie ihre gan­ze Ran­kü­ne, wie auf Fla­schen ge­zo­gen, zur Hand, ein jeg­li­cher von ih­nen die sei­ni­ge bei sei­nem Tel­ler; und was das Ver­ges­sen mei­ner­seits an­be­trifft, so ist es durch­aus kei­ne Kunst, den ver­gnüg­ten Tag, wel­chen ich da­mals un­ter ih­nen hin­zu­brin­gen hat­te, in alle Ewig­keit nicht zu ver­ges­sen. Gott sei Dank, dies­mal fah­ren wir mit ei­nem Auf­ent­halt von fünf Mi­nu­ten durch. In ei­ner Stun­de sind wir in Fin­ken­ro­de; ein we­nig über­näch­tig füh­len wir uns doch alle; ich lade Sie hier­mit freund­schaft­lichst zum Früh­stück. Nach­her schla­fe ich aus, und nichts hin­dert Sie, das­sel­be zu tun oder das Dampf­schiff strom­ab­wärts nach Münch­hau­sen­burg zu be­nut­zen. Von Bo­den­wer­der aus wer­den Sie ja dann wohl schon ohne Füh­rer die alte lie­be Hei­mat er­rei­chen, und wün­sche ich viel Plä­sier dazu. Soll­te Ih­nen zu­fäl­lig da­selbst mein gu­ter al­ter Freund Alex­an­der be­geg­nen, so bit­te ich, ihn recht schön von mir zu grü­ßen.«


Die Son­ne ging auf. Wir er­reich­ten Fin­ken­ro­de und früh­stück­ten wirk­lich da­selbst in dem Hau­se des wei­land On­kels Bö­sen­berg. Mir roch es recht mo­de­rig und un­be­hag­lich drin. Mit wel­chen mo­der­nen Ge­füh­len, Stim­mun­gen und »Me­lio­ra­ti­ons­in­ten­tio­nen« der heu­ti­ge In­ha­ber vor zwan­zig Jah­ren hin­ein­ge­zo­gen sein moch­te und, sei­nem Bu­che nach, hin­ein­ge­zo­gen war: er hat­te sich all­ge­mach ge­ra­de­so dar­in ver­puppt wie der alte Herr, und er war noch dazu ein recht al­ter Jung­ge­sell dar­in ge­wor­den. Das Bild der Frau mit dem Kin­de auf dem Arme sah je­doch auf einen un­ge­mein ver­ständ­nis­reich be­setz­ten Tisch her­ab. Der Stadt­rat war fett ge­wor­den in dem al­ten Hau­se und wur­de noch im­mer fet­ter drin; dies schi­en mir so ziem­lich der ein­zi­ge Un­ter­schied ge­gen die Tage der Ver­gan­gen­heit zu sein.


Dass aber ein wohl­ge­mein­tes Wort häu­fig viel mehr Ver­druss an­rich­tet als die über­leg­tes­te Bos­heit in Wort und Tat, das soll­te ich auch jetzt ein­mal wie­der er­fah­ren.


Ganz harm­los er­kun­dig­te ich mich des nä­he­ren nach Wei­ten­we­ber, und so­fort leg­te un­ser gast­freund­li­cher Wirt Mes­ser und Ga­bel nie­der, blies eine Men­ge über­flüs­si­gen Atems über die breit vor­ge­steck­te Ser­vi­et­te fort und keuch­te:


»Uh, der alte Sün­der! Au­ßer­dem dass er be­haup­te­te, längst vor der Ent­de­ckung des Dok­tors Scho­pen­hau­er durch das deut­sche Pub­li­kum den Scho­pen­haue­ria­nis­mus gründ­lich weg­ge­habt zu ha­ben, hat er noch viel gründ­li­cher mei­nen ge­sam­ten Vor­rat von Le­ben­s­idea­lis­mus mit sich hin­über nach Ber­lin in das alte Le­ben ge­nom­men. Ja­wohl, das sind die Ker­le, die in ih­rer Säu­re und Kno­chen­tro­cken­heit hun­dert Jah­re lang sich kon­ser­vie­ren und dann sich ins Jen­seits hin­über­grin­sen, wäh­rend un­serei­ner in sei­ner – Lie­bens­wür­dig­keit – Weich­heit – Ly­rik – kurz, wie Sie das nen­nen wol­len – – – na, ver­der­ben wir uns den Ap­pe­tit nicht; und Sie, lie­ber Six­tus, se­hen Sie nur nicht nach der Uhr – Sie kom­men noch früh ge­nug aufs Schiff. Der Ka­pi­tän war­tet mit Ver­gnü­gen auf je­den, der mit­will, und Hann­chen trägt Ih­nen die Rei­se­ta­schen an den Fluss hin­un­ter.«


Hann­chen war ein sehr hüb­sches und un­ge­mein freund­li­ches Haus­mäd­chen des al­ten Hau­ses Bö­sen­berg und nicht un­ge­recht­fer­tig­ter­wei­se, wie es schi­en, ein großer Lieb­ling des eins­ti­gen Feuil­le­ton-Re­dak­teurs des eins­ti­gen re­gnan­te Man­teuf­fe­lio be­rühm­ten, oft kon­fis­zier­ten und weit­ver­brei­te­ten Blat­tes:


Das Cha­mä­leon.

Viertes Kapitel


Wir fuh­ren in einen recht hei­ßen Tag hin­ein, und mir war es wun­der­lich, gar wun­der­lich, so auf ein­mal wie­der auf die­sen Was­sern zu schwim­men, die ich so lan­ge nicht zu Ge­sicht be­kom­men hat­te.


»Der Mann – die­ser Herr Stadt­rat Bö­sen­berg, hat mir recht gut ge­fal­len«, mein­te mein Beglei­ter oder viel­mehr Füh­rer. »Er be­sitzt recht ge­sun­de An­sich­ten nicht nur über Na­tio­nal­öko­no­mie, son­dern auch die des Pri­vat­man­nes. Dass er wie man­che an­de­re ein we­nig in den Tag hin­ein­schwatzt, muss man ihm hin­ge­hen las­sen. Üb­ri­gens kennt er die Ge­gend aus dem Grun­de, und ich wer­de un­be­dingt die­se Be­kannt­schaft nicht kalt­wer­den las­sen; so­bald ich da­heim nur ei­ni­ger­ma­ßen in Ruhe bin, wer­de ich ihm noch­mals mei­nen Be­such ma­chen. Und sein Buch muss ich doch auch mal wie­der le­sen.«


»Hof­fent­lich fin­dest du noch ein Exem­plar in ei­ner Leih­bi­blio­thek, lie­ber Ewald; und wahr­schein­lich wer­den sei­ne Pro­vinz­ge­nos­sen das­sel­be seit dem Jah­re acht­zehn­hun­dert­neun­und­fünf­zig durch ihre Rand­glos­sen und Fuß­be­mer­kun­gen noch um ein be­deu­ten­des le­sens­wer­ter ge­macht ha­ben.«


»Man trifft doch über­all in die­sem när­ri­schen Deutsch­land – auch wo man es nicht ver­mu­tet – auf recht ver­stän­di­ge, ach­tungs­wer­te und spaß­haf­te Men­schen«, schloss der jet­zi­ge Be­sit­zer von Schloss Wer­den die­sen Ab­schnitt un­se­rer Rei­se­un­ter­hal­tung. Der Dop­pel­kirch­turm von Fin­ken­ro­de ver­schwand bei ei­ner Bie­gung des Flus­ses hin­ter ei­nem be­wal­de­ten Hö­hen­zu­ge; ich aber steck­te nun ein­mal in den Kin­dern von Fin­ken­ro­de, und ich blieb dar­in ste­cken, und es er­schi­en mir doch fast un­be­greif­lich, dass der Ver­fas­ser heu­te so we­nig Ver­ständ­nis mehr für die Wahr­heit und Wirk­lich­keit des­sen hat­te, was er vor­dem nie­der­schrieb. Im Halb­traum muss­te er ge­schrie­ben ha­ben, wie wach und mun­ter er dann auch spä­ter­hin das Ding in den Druck ge­ben moch­te!…


Es ist kein an­der Nä­her­kom­men, wenn es sich um die lan­gent­behr­te, halb­ver­ges­se­ne Hei­ma­t­er­de han­delt, dem zu Schif­fe zu ver­glei­chen. Nicht die Fuß­wan­de­rung und noch viel we­ni­ger der Wa­gen bie­ten dies freie, leich­te Ge­tra­gen­wer­den. Wir wol­len uns kei­ne Il­lu­sio­nen ma­chen über un­se­re Stär­ke in der Welt: es ist bei al­len Din­gen die Mü­he­lo­sig­keit, die wir zu­erst wol­len und die im großen wie im klei­nen bei jeg­li­cher Er­he­bung über den da­hin­schlei­chen­den Tag und die da­hin­ge­schli­che­nen Tage das Will­kom­mens­te ist. An einen Schiffs­rand ge­lehnt ste­hend, einst so ver­trau­te und seit Jah­ren wie ver­sun­ke­ne Ber­ges­gip­fel von neu­em auf­tau­chen, wach­sen und sie im­mer deut­li­cher und im­mer be­kann­ter sich in den Ge­sichts­kreis schie­ben zu se­hen: was geht dar­über?! Und wenn ich vor­hin ge­sagt habe, dass wir erst auf der Rei­se von un­se­ren Ver­hält­nis­sen zu der Hei­mat und vor al­lem von de­nen des Freun­des Ewald Six­tus ge­spro­chen hät­ten, so war das im vol­len Sin­ne des Wor­tes erst auf die­sem Schif­fe und nach­her auf dem Fuß­we­ge nach Schloss Wer­den der Fall.


»La­che mich nicht aus, Fritz«, mur­mel­te der Ir­län­der, »ich woll­te, wir wä­ren erst acht Tage äl­ter! Du kannst da gleich­mü­tig ge­nug sit­zen und die lie­be Ge­gend nä­her kom­men se­hen; aber ich – och faix, wor­an es ei­gent­lich liegt, kann ich nicht sa­gen, aber ich ver­si­che­re dich, ich fan­ge all­mäh­lich an, Angst zu krie­gen wie ein Schul­jun­ge, der erst die Schu­le ge­schwänzt hat und dann noch zu spät zum Es­sen kommt. Ich woll­te, by Jove, wir hät­ten noch den Stadt­rat bei uns, ich fan­ge an ein­zu­se­hen, dass er noch et­was mehr war als eine blo­ße Rei­se­zer­streu­ung. An die­se Stim­mung habe ich, weiß Gott, in der Frem­de nicht ge­dacht, und ich glau­be, es wäre bes­ser ge­we­sen, wenn ich sie mir vom Lei­be und aus der See­le fern­ge­hal­ten hät­te! Fritz, ich weiß nicht, wie’s zu­geht, aber ich gäbe jetzt viel für einen tüch­ti­gen Land­re­gen mit ob­li­ga­tem Ver­krie­chen in der Ka­jü­te. Das Wet­ter ist mir heu­te zu schön und die al­ten Ber­ge dort in der Fer­ne viel zu blau!… Da ist der Pas­tor von Döl­me, und da der Kirch­turm von Pe­ge­storf! – Der Wer­der hier im Fluss war vor fünf­zehn Jah­ren auch schon vor­han­den. O Lan­greu­ter, Lan­greu­ter, der Pas­tor von Döl­me! Er schnei­det noch die­sel­be Sand­stein­frat­ze wie – zu un­se­rer Zeit; was ich aber jetzt für ein Ge­sicht zie­he, das weiß ich nicht und ver­lan­ge auch nach kei­nem Spie­gel. Lan­greu­ter, ich woll­te, die Ge­gend wäre nicht ganz so sehr die­sel­bi­ge ge­blie­ben! Wie alt mag wohl der Alte ge­wor­den sein?… Und die Eva? Und – – – na ja, und ich habe es auch nicht ge­wusst bis jetzt, um wie viel ich sel­ber äl­ter ge­wor­den bin!… Da soll­te man sich doch wirk­lich in den graues­ten Sumpf vom grü­nen Erin hin­ein­wün­schen bis an den Hals. O Fritz, Frit­ze, o – Fritz Lan­greu­ter, der Tag ist mir heu­te zu schön, und die Nacht­fahrt und die an­ge­neh­me Un­ter­hal­tung, das Früh­stück des Stadt­rats Bö­sen­berg sind wahr­haf­tig nicht al­lein schuld dar­an. O, der Vet­ter Just vom Stein­ho­fe! Du brauchst es ihm wei­ter nicht auf die Nase zu bin­den, Fritz; aber ich woll­te –«


Er brach ab, schüt­tel­te den Kopf und sag­te es nicht, was er in be­treff des Vet­ters Just und sei­ner selbst jetzt lie­ber an­ders ge­wünscht hät­te. Nur mit Mühe ge­wann er das alte drol­li­ge Zu­cken um die Mund­win­kel noch ein­mal wie­der, als ich ihn frag­te: »Sie wis­sen es doch we­nigs­tens, dass du in die­sen Ta­gen nach Hau­se zu­rück­kehrst?« und er mir die Ant­wort schul­dig blei­ben zu wol­len schi­en.


»Sie wis­sen es nicht, Ewald? Und sie wis­sen auch nicht, dass du heu­te der Herr von Schloss Wer­den bist?!«…


Alle alte Kna­ben­ko­mik und Ver­schmitzt­heit ver­schwand aus den wirk­lich hüb­schen und doch zu­gleich mann­haf­ten Zü­gen des In­ge­nieurs:


»Weiß Gott, da ist Rüh­le und sieht auch noch ge­ra­de­so aus als da­mals, wo wir hier die Welt al­lein zu ha­ben glaub­ten! Ja, es ist ein dum­mer Ju­gend­streich! Mei­ne Fle­gel­jah­re ha­ben sich aber nur ein paar Lustren wei­ter er­streckt als die an­de­rer Leu­te, und ich habe das nur bis in die­se Stun­de hin­ein nicht ge­wusst. Bis heu­te bin ich wie die­se net­te Ge­gend der näm­li­che ge­blie­ben, und nun kommt es mir auf ein­mal vor, als ob von heu­te an mei­ne Buße dar­über recht nach­drück­lich ih­ren An­fang neh­men kön­ne. O Fritz, ich glau­be, dass ich, trotz­dem dass ich Schloss Wer­den für – euch alle wie­der­ge­won­nen habe, doch nur we­nig Dank da­für zu er­war­ten habe und – ganz mit Recht!… Ob sie zu Hau­se – ob – ob Ire­ne – ob sie alle über al­les ge­nau Be­scheid wis­sen, ist wohl gleich­gül­tig. Ganz mit Recht wer­den sie ver­schnupft sein, und ich woll­te jetzt, ich hät­te et­was Bes­se­res und an­de­res ge­tan, als die al­ten Ju­gend­wit­ze noch ein­mal und im ver­grö­ßer­ten Maß­sta­be zu wie­der­ho­len! Ja, und du hast es selbst­ver­ständ­lich so­fort her­aus­ge­ro­chen, al­ter Ver­stan­des­mensch! Es ge­hör­te mei­ner Mei­nung nach in Bel­fast dazu, dass ich nur mit mei­nem Ad­vo­ka­ten in Bo­den­wer­der und nie­mand sonst über das Ge­schäft kor­re­spon­dier­te. Wie viel von der Af­fä­re des­sen­un­ge­ach­tet un­ter die Leu­te durch­ge­si­ckert ist, kann ich na­tür­lich nicht wis­sen, aber ich ahne jetzt, es ist ge­nug ge­we­sen, um mir den Empfang nach al­len Sei­ten hin zu ge­seg­nen. Och ho­ney, wie sieht sich das al­les von der Frem­de aus so ganz an­ders an! Da hat­ten wir mal in Dub­lin einen ver­rück­ten jun­gen Kerl aus ei­ner wohl­ha­ben­den Kauf­manns­fa­mi­lie, der führ­te sei­nen Papa, um ihm eine Ge­burts­tags­freu­de zu ma­chen, ei­nes Mor­gens ans Fens­ter und sag­te: ›Sieh mal, lie­ber Va­ter, da habe ich dir einen Ele­fan­ten ge­kauft!‹ Och, Fred­dy, Fred­dy, das Ge­sicht des al­ten Baum­wol­len­im­por­teurs Mr. Ma­lo­ney se­ni­or passt ganz und gar in mei­ne der­ma­li­ge ge­müt­li­che Stim­mung. Ich bin auch in die­sem Mo­ment durch­aus nicht mehr dar­über im kla­ren, was ich ei­gent­lich ge­kauft habe, um mei­nen An­ge­hö­ri­gen und – Ire­ne – Ever­stein – eine – Freu­de zu ma­chen! Was sol­len sie auf dem Förs­ter­ho­fe mit mei­nem Ele­fan­ten an­fan­gen, und wie – wie wird – Ire­ne Ever­stein dar­über den­ken?«


Da war es frei­lich schwer, das rech­te Wort der Lö­sung für die­se nur dem al­ler­äu­ßers­ten An­schein nach sehr ein­fa­chen Le­bens­wir­ren zu fin­den und drein­zu­ge­ben. Was ich er­wi­dern konn­te, war al­les nichts wei­ter als gu­ter Rat, der vor­her hät­te ge­ge­ben wer­den müs­sen und dann si­cher­lich nicht an­ge­nom­men wor­den wäre. So über­ließ ich es denn den küh­len Was­sern, die uns tru­gen, und den ko­chen­den, wel­che die Rä­der, He­bel und Schau­feln in Be­we­gung er­hiel­ten, uns der Lö­sung, das heißt der Hei­mat und den Ge­sich­tern, die die Leu­te dort über uns mach­ten, nä­her zu füh­ren. An das Mü­he­lo­ses­te wen­det sich der Mensch auch in al­len großen und klei­nen Kri­sen des Da­seins am liebs­ten, also nicht bloß im Glück und auf der Fahrt durch die Som­mer­ta­ge des Le­bens.


Und je­der Au­gen­blick brach­te uns tiefer in die uns so be­kann­te und so sehr aus dem Ge­dächt­nis ge­ra­te­ne Ju­gend­welt hin­ein. Bei je­der Bie­gung des Flus­ses ver­flüch­tig­te sich der Schlei­er, den die Jah­re uns über die Au­gen ge­legt hat­ten, mehr und mehr. Ge­winn und Ver­lust des Le­bens wur­den von Mi­nu­te zu Mi­nu­te deut­li­cher, aber stil­ler und fried­li­cher wur­de es lei­der nicht dar­um in uns.


»Ich woll­te, ich hie­ße von Münch­hau­sen oder lie­fe schon ge­druckt in der Welt her­um wie der Stadt­rat Bö­sen­berg aus Fin­ken­ro­de!« brumm­te der jet­zi­ge Herr von Schloss Wer­den. »Aber bis nach Bo­den­wer­der blei­ben wir nicht auf die­sem ver­damm­ten Tee­kes­sel­kahn, Fritz Lan­greu­ter. Das wäre die Höhe, wenn ich da­selbst zu­erst auf mei­nen Rechts­man­da­tar stie­ße und an sei­ner Hand in das alte, bra­ve Va­ter­haus zu­rück­zu­wan­deln hät­te. Bei der nächs­ten Hal­te­stel­le stei­gen wir aus und schla­gen uns zu Fuße über die Ber­ge und durch den Wald. Uh, hät­te ich mir doch dies heu­ti­ge Ein­schlei­chen hin­ter den Bü­schen weg vor drei Jah­ren schon so deut­lich aus­ge­malt wie jetzt, so wäre es mir si­cher­lich bes­ser zu­mu­te. Säße das Mäd­chen – ich mei­ne die gnä­di­ge Frau – o Gott, säße die Ire­ne nicht bei dem Vet­ter Just – – – bei den un­s­terb­li­chen Göt­tern, ich schli­che mich zu­erst zu dem Vet­ter Just Ever­stein und lie­ße ihn einen Bo­ten mit der Mel­dung nach Wer­den schi­cken, dass – ich – wie­der da – sei! Der Pe­ter in der Frem­de mit sei­nen Dach­kam­mer- und Tau­ben­schlag­ge­füh­len ist in die­sem Mo­ment ein wah­rer Wel­t­um­seg­ler ge­gen mich! Dei­ne Ge­füh­le sind aber na­tür­lich ja ganz an­de­re, also ge­nie­re dich nur nicht mei­net­we­gen, Bru­der. Fah­re du dreist wei­ter nach Bo­den­wer­der, grü­ße da­selbst, nimm einen Wa­gen und komm ru­hig und be­hag­lich nach Wer­den. Ich aber gehe.«


Ich ging auch.


Es war ein ei­gen­tüm­li­ches Ge­fühl, wie­der den Kies des Flus­sufers un­ter den Fü­ßen zu spü­ren. Das Dampf­schiff dreh­te sich ab, und wir nah­men un­se­ren Weg rechts in die Ber­ge hin­ein. Zwei gute Stun­den hat­ten wir vor uns, ehe wir Schloss Wer­den er­rei­chen konn­ten; aber nie­mals sind mir zwei ziem­lich be­schwer­li­che We­ge­stun­den so kurz vor­ge­kom­men wie die­se. Und wir re­de­ten we­nig mit­ein­an­der auf die­ser Wan­de­rung.


»Das ist eine ku­rio­se Me­lo­die, wel­che du da pfeifst, Ewald.«


»Rocky Road to Dub­lin! Je­der il­le­gan­te blin­de Fied­ler greift sie im Schlaf bei uns, und sie passt mir ganz für die­sen Marsch, Fritz. Me­lan­cho­lisch und spaß­haft! Was? Wer zu­erst von uns die al­ten Tür­me aus dem Busch auf­ra­gen sieht, hält das Maul, aber stößt dem Ge­vat­ter den El­len­bo­gen in die Rip­pen… Und sie sitzt also heu­te bei dem Vet­ter Just auf dem Stein­ho­fe. Hof­fent­lich im küh­len Schat­ten! Und wir – wir schwit­zen hier!… O Fritz, ich will es nur ge­ste­hen, ich habe an mehr als ei­nem hei­ßen Tage in der Frem­de an das böse lie­be Mäd­chen ge­dacht und mir dies Nach-Hau­se-Kom­men zur Küh­lung aus­ge­malt. Der Teu­fel hole alle sol­che Ma­le­rei­en! Der ist sel­ber ein Pin­sel, der da meint, nur gu­ter Wil­le ge­hö­re dazu, den rech­ten Ton zu tref­fen.«


»Die arme Frau!« mur­mel­te ich, und der Herr von Schloss Wer­den sag­te grim­mig vor sich hin:


»Ja­wohl, die arme Frau! Und ich woll­te noch mal, dass es erst heu­te übers Jahr wäre und wir alle mög­lichst in Ruhe!«


Ich will von dem Wege nichts wei­ter sa­gen. Wir er­leb­ten alle Aben­teu­er dar­auf in un­se­rer See­le. Ge­gen Abend, als je­doch die Son­ne im­mer noch ziem­lich hoch über den Hü­geln im Wes­ten, dem Stein­ho­fe zu, stand, sa­hen wir die grau­en Eck­tür­me un­se­res ver­zau­ber­ten, d. h. uns an­ge­zau­ber­ten Schlos­ses über die Lin­den und Kas­ta­ni­en auf­ra­gen. Und zehn Mi­nu­ten oder eine Vier­tel­stun­de spä­ter stan­den wir – vor ei­ner Mau­er, die wir nicht kann­ten; vor ei­ner ho­hen, nüch­ter­nen Mau­er, die zu un­se­rer Zeit noch nicht vor­han­den ge­we­sen war.


»Bin ich im Traum, oder ha­ben wir uns ver­lau­fen, und sind das dort gar nicht un­ser Dach und un­se­re Gie­bel?« mur­mel­te der In­ge­nieur, mich an­se­hend.


»Schloss Wer­den ist es wohl noch«, seufz­te ich, »aber, Ewald, an­de­re Leu­te sind doch recht lan­ge Her­ren hier ge­we­sen und ha­ben sich nach ih­rem Ge­fal­len ein­ge­rich­tet. Wer hät­te es über­haupt vor­aus­ge­se­hen, dass wir noch ein­mal wie­der­kom­men wür­den?«


»Alle Wet­ter, und die ver­damm­te Land­stra­ße!« rief der Ir­län­der er­bost. »O die Schuf­te! Hier lief ja der Gra­ben an der grü­nen He­cke! Und dort hin­gen un­se­re Nes­ter in der blau­en Luft und in den grü­nen Zwei­gen! Al­les rui­niert! Al­les glatt­ge­stampft!… Und wie wird es erst jen­seits die­ser Mau­er aus­se­hen? O Fritz, Fritz, wäre es nicht wie­der­um zu dumm, so täte ich noch mal, als gin­ge mich die gan­ze Ge­schich­te nicht das ge­rings­te an. O mei­ne – arme Ire­ne! Das ist mehr als ein Sym­bol, die­se gott­ver­fluch­te, nichts­wür­di­ge Mau­er! Das ist die Wirk­lich­keit! Das ist, wie es ist, und ich habe es mir in mei­ner Al­bern­heit und in der Frem­de nur et­was an­ders zu­recht­fan­ta­siert. So ist es, wie es ist, und ich woll­te – ich säße in die­sem an­ge­neh­men Mo­ment auf Bloo­dy Fo­re­land Point und spuck­te in den At­lan­ti­schen Ozean, statt hier an die­ser Mau­er mit dir zu ste­hen und Maulaf­fen feil­zu­ha­ben!«


Das war so her­aus­ge­sto­ßen und für je­den an­de­ren Men­schen als für mich und viel­leicht Ire­ne von Ever­stein völ­lig un­ver­ständ­lich; ich aber ver­stand die­sen, in die­sem Au­gen­blick des voll­kom­mens­ten Ge­lin­gens sei­ner hart­nä­cki­gen Le­bens­ar­beit über sich so zor­ni­gen Mann und die ener­gi­sche Fal­te zwi­schen sei­nen Brau­en voll­kom­men. Zu sa­gen wuss­te ich je­doch jetzt auch wei­ter nichts als mit ei­nem Stoß­seuf­zer:


»O Six­tus, wes­halb sind wir nicht in Kor­re­spon­denz mit­ein­an­der ge­blie­ben?«


»Ich habe mein Le­ben auf die Lust am Le­ben ge­stellt – auf den Spaß –, du weißt es ja, Fritz. Hät­te ich mich auch schrift­lich oder gar durch den Druck als ein Esel ma­ni­fes­tie­ren kön­nen, so gebe ich dir hier­mit mein Wort dar­auf, dass ich es si­cher­lich ge­tan hät­te. Wie viel Ernst hin­ter dem Nar­ren­tum im Ver­steck lag, das magst du dir nun­mehr sel­ber zu­sam­men­kal­ku­lie­ren. Und – Ire­ne ist auch schuld dar­an ge­we­sen. Fritz Lan­greu­ter, wir, das heißt sie und ich, ha­ben viel­leicht nur zu gut zu­ein­an­der ge­passt! Ein we­nig we­ni­ger gut wäre wahr­schein­lich bes­ser ge­we­sen, und ich stän­de dann nicht so da vor – die­ser gott­ver­damm­ten Mau­er und – hät­te so große Angst vor ihr, näm­lich vor ihr – der Frau auf dem Stein­ho­fe un­ter der Ob­hut des Vet­ters Just Ever­stein! Alle Wet­ter, wenn es dem Bur­schen so aus­ge­zeich­net gut drü­ben in Ame­ri­ka er­ging, so hät­te er mei­net­we­gen ru­hig dort blei­ben kön­nen. Du meinst, dass ihm dazu zu viel an sei­nem Stein­ho­fe ge­le­gen ge­we­sen sei? O Fritz, ich weiß es – mir ist an die­sem ver­track­ten Schloss Wer­den hin­ter die­ser heil­lo­sen Mau­er doch noch mehr ge­le­gen ge­we­sen, und ich habe auch dar­um ge­ar­bei­tet und – der Kerl im­po­niert mir gar nicht, und ich woll­te, Ire­ne – die Frau Baro­nin säße im Pfef­fer­lan­de, aber nicht bei ihm! Und jetzt, al­ter Freund, lass uns ver­su­chen, um die­se Mau­er her­um ein Loch zum Durch­schlüp­fen nach Schloss Wer­den zu ge­win­nen. Ich zie­he nicht ein in das alte Nest wie der lie­be Vet­ter Just auf dem Stein­ho­fe. Das ist eine Tat­sa­che, dass das, was man er­reicht hat, es nie tut!« – – –


»Wahr­lich, ich hat­te mei­ne Va­ter­stadt Fin­ken­ro­de er­reicht, nicht mit den Ge­füh­len ei­nes Olym­pia­sie­gers, nicht mit den Ge­füh­len ei­nes Heim­weh­kran­ken, aber doch mit recht an­stän­di­gen, stich­hal­ti­gen, na­tur­ge­mä­ßen Ge­füh­len, wel­che von ei­nem nicht all­zu ver­här­te­ten und gleich­gül­tig ge­wor­de­nen Ge­mü­te zeug­ten«, lau­tet eine Stel­le in dem Bu­che des Fin­ken­ro­den­er Stadt­rats Dr. Max Bö­sen­berg, und es ist mir nicht un­lieb, dass ich mich ih­rer er­in­ne­re, um sie an die­ser Stel­le zi­tie­ren zu kön­nen.

Fünftes Kapitel


Wie wir die­se hei­ße Mau­er ent­lang­gin­gen, die sich jetzt da hin­zog, wo frü­her un­se­re grü­ne He­cke un­ser Mär­chen­reich um­schloss, ohne die un­er­mess­li­che üb­ri­ge Welt aus­zu­schlie­ßen, kam mir ein Ge­dan­ke. Näm­lich, dass es Leu­te, die in al­len Din­gen, großen und klei­nen, auf der Stel­le Par­tei neh­men, die Hül­le und Fül­le gibt, dass aber der Leu­te, die im wah­ren Sin­ne des Wor­tes neu­tral zu blei­ben ver­mö­gen, sehr we­ni­ge sind und dass drit­tens die Na­men und Adres­sen der letz­te­ren über­all, mit gol­de­nen Let­tern in ein be­son­de­res Buch ein­ge­tra­gen, zum ei­ligs­ten öf­fent­li­chen Nach­schla­gen auf­zu­le­gen sei­en. Ich, der ich im Grun­de heu­te so sehr Par­tei war, ge­wann aus die­ser Mau­er me­lan­cho­lisch die nicht mehr um­zu­sto­ßen­de Über­zeu­gung, dass mir so­wohl in Schloss und Dorf Wer­den wie auch vor al­len Din­gen auf dem Stein­hof nichts mehr üb­rig­ge­blie­ben sei, als mich – voll­kom­men neu­tral zu ver­hal­ten.


Das hat­te ich ge­won­nen! Ich, dem die Mühe, et­was Ver­lo­re­nes wie­der­zu­ge­win­nen, er­spart wor­den war, oder bes­ser, der sel­ber sie sich er­spart hat­te.


»Am si­chers­ten wäre es viel­leicht doch ge­we­sen, wenn wir un­se­ren Ad­vo­ka­ten von Bo­den­wer­der ab­ge­holt hät­ten, um mit sei­ner Hil­fe den Ein­gang in Schloss Wer­den zu fin­den«, brumm­te Ewald. »Nun, gott­lob, hier ha­ben sie we­nigs­tens ein Loch ge­las­sen, und sind wir so­mit drin und – zu Hau­se an­ge­kom­men. Be­gor­ra, eine schö­ne Wirt­schaft scheint das ge­we­sen zu sein! Mei­ner Treu, als ich von der Frem­de aus die Kat­ze im Sa­cke kauf­te, habe ich doch kei­ne Ah­nung da­von ge­habt, wie rup­pig das Vieh sich bei der Oku­la­rin­spek­ti­on aus­wei­sen wür­de. Sieh nur hin, Lan­greu­ter, wie die Ha­lun­ken ge­haust ha­ben! Und ich gebe dir mein Wort dar­auf, Fritz, dass ich län­ge­re Zeit hin­durch in der fes­ten Über­zeu­gung ge­lebt habe, ich hät­te das alte Haus und sei­nen Zu­be­hör zu bil­lig er­stan­den! Oh, oh, oh!«


Ich konn­te auch nichts wei­ter tun, als in die Seuf­zer des Freun­des be­trübt ein­zu­stim­men. Kahl und ver­wil­dert lag der frü­her so statt­lich schö­ne Park in­ner­halb der neu­en Mau­er vor uns da. Die Al­leen wa­ren nie­der­ge­schla­gen wor­den, die Ge­bü­sche aus­ge­reu­tet. Nur um das Schloss selbst stan­den noch ei­ni­ge der äl­tes­ten Bäu­me auf­recht und hat­ten uns von fer­ne die Täu­schung ge­ge­ben, dass das alte ade­li­ge Haus Wer­den noch aus dem al­ten vol­len Grün auf­ra­ge. Es war nichts als eine Fata Mor­ga­na ge­we­sen, die aus der fer­nen Ju­gend­zeit in die schwü­le Ge­gen­wart her­über­fiel. Die jüngs­ten Be­sit­zer hat­ten auf Schloss Wer­den nur einen Raub­bau in jeg­li­cher Hin­sicht be­trie­ben und wa­ren zu­grun­de dar­auf ge­gan­gen in der Son­ne wie – der Herr Graf in dem vor­neh­men Schat­ten sei­ner hun­dert­jäh­ri­gen Lin­den und Kas­ta­ni­en.


»Da ste­hen wir!« sag­te der ir­län­di­sche In­ge­nieur grim­mig. »Wenn es dir be­liebt, so kön­nen wir auch wei­ter­ge­hen oder – um­keh­ren. Das letz­te­re wäre mir viel­leicht in die­sem Au­gen­blick das liebs­te.«


»Du willst doch wohl nicht jetzt den Mut ver­lie­ren?«


»Den Mut wohl nicht, lie­ber Freund, wohl aber die Lust, mei­ne Rol­le wei­ter­zu­spie­len. Mo­men­tan ist mir mei­ne De­vil-may-care-Stim­mung gründ­lich aus­ge­trie­ben, und ich sehe nach kei­ner Welt­ge­gend mehr hin die Ge­le­gen­heit, mir durch einen mehr oder we­ni­ger frag­wür­di­gen Witz aus der Pat­sche zu hel­fen. Ich sage dir, ich füh­le mich in die­ser Mi­nu­te min­des­tens um ein Jahr­hun­dert äl­ter als der alte Kas­ten dort hin­ter den Kar­tof­fel­fel­dern, das Haus Wer­den mit sei­nen si­cher­lich zer­sprun­ge­nen und ein­ge­schla­ge­nen Fens­ter­schei­ben, sei­nem Schwamm im Par­terre und sei­nem Wurm­fraß im obe­ren Stock. Ach, Fritz, es ist doch wohl gut, dass Ire­ne Ever­stein auf dem Stein­ho­fe wohl auf­ge­ho­ben ist; und ich – ich hät­te bes­ser ge­tan, wenn ich fürs ers­te Schloss Wer­den hät­te links oder rechts lie­gen las­sen und den al­ten Mann in dem Dor­fe und dem Förs­ter­hau­se um sei­ne An­sicht von der Sa­che ge­fragt hät­te! Was dich an­be­trifft, liebs­ter Lan­greu­ter, so wird es mir im­mer kla­rer, dass du mir kaum von Nut­zen bei die­ser miss­li­chen Ge­schich­te sein wirst. Nimm mir das nicht übel.«


Ich hat­te wahr­lich kei­ne Ur­sa­che, hier ir­gend et­was übel­zu­neh­men. Der Freund hat­te nur zu sehr recht. Mehr so­gar, als er sel­ber zu ah­nen im­stan­de war.


Ein al­tes Weib, das mit ei­ner Si­chel in der Hand ei­ni­ge Schrit­te wei­ter vor­wärts sich aus dem Kraut und Un­kraut auf­rich­te­te und dem wir, wie es schi­en, einen ge­lin­den Schre­cken ein­jag­ten, gab un­se­ren trüb­sin­ni­gen Ge­dan­ken­läu­fen, we­nigs­tens für einen Au­gen­blick, eine ge­le­ge­ne Ablen­kung. Es war si­cher­lich eine gute Be­kann­te un­se­rer Ju­gend­jah­re; aber wir wa­ren al­le­samt äl­ter ge­wor­den und kann­ten uns nicht mehr.


Das küm­mer­li­che Müt­ter­chen zog rasch und ängst­lich eine hoch mit Grün­fut­ter voll­ge­stopf­te Kie­pe zu sich her­an und hat­te un­be­dingt die größ­te Lust, ohne sich wei­ter auf Gruß, Ge­gen­gruß und freund­schaft­li­che Un­ter­hal­tung ein­zu­las­sen, Reiß­aus zu neh­men; aber –


»Halt, Mut­ter! Hier ge­blie­ben, Mrs. Rag­tail! Nur auf ein Wort, Müt­ter­chen!« rief der Herr von Schloss Wer­den. »Ge­hö­ren Wir zu dem Dor­fe oder dort in das graue Haus – Schloss Wa­ckel­burg, oder wie es heißt!?«


»Schloss Wer­den, liebs­ter Herr! Das ist das Schloss. Ach, Je­ses, liebs­te, bes­te Her­ren, nur ein biss­chen Grü­nes für die Zie­ge und fünf le­ben­di­ge En­kel­kin­der; es wächst ja al­les hier rund­um doch nur dem ar­men Vol­ke und lie­ben Herr­gott in die Hand –«


»Rich­tig, Mut­ter! Mich aber soll der Teu­fel ho­len, wenn ich Ihr nicht al­les gön­ne«, brumm­te Ewald Six­tus und füg­te ge­gen mich ge­rich­tet hin­zu: »Hät­te ich doch nur das­sel­be Recht an den Nach­lass und die Erb­schaft hier!« Und wie­der der al­ten Frau sich zu­wen­dend: »Es kom­men wohl man­che aus dem Dor­fe, um da her­um das, was dem lie­ben Herr­gott in und aus der Hand wächst und was auch in Hof und Stall nicht zu niet- und na­gel­fest ist, ab­zu­ho­len, he?«


»O du gu­ter Him­mel, liebs­ter Herr, ich habe ja gar nichts ge­sagt«, win­sel­te die Alte. »Fünf le­ben­di­ge En­kel­kin­der, und mein Jun­ge, der Va­ter dazu, ist zu Scha­den und Tode ge­kom­men in Kol­de­weys Stein­bru­che, und die Mut­ter hat die Lun­gen­sucht mit­ge­nom­men, und ich bin mit den fünf Wür­mern al­lein üb­rig. Nur ein biss­chen Kraut für die Zie­ge; denn das Jüngs­te ist erst drei­vier­tel Jah­re alt, und ich bin an die Sech­zig nahe her­an. Und sie kom­men alle, denn es ist ja kein Herr und Meis­ter da seit Jah­ren, und der Herr No­tar in Bo­den­wer­der, der die Ver­wal­tung hat, kann doch nicht im­mer da­sein und nach dem Rech­ten se­hen. Und wenn Sie auch zu dem Herrn Ad­vo­ka­ten aus Bo­den­wer­der ge­hö­ren und mich vor Ge­richt zie­hen wol­len, so habe ich doch nichts ge­sagt, und den hoch­se­li­gen Herrn Gra­fen habe ich auch noch ge­kannt, und das war ein gu­ter Mensch, so vor­nehm er war; und ich habe auch zu sei­nen Zei­ten schon das Gras an den He­cken schnei­den dür­fen, und aus dem vor­neh­men Schloss hab ich mir kei­nen Na­gel aus der Wand ge­holt. Und die gnä­di­ge Grä­fin, die jetzt bei dem – dem Herrn Vet­ter Just – dem Herrn Ever­stein auf dem Stein­ho­fe wohnt und der es auch so schlimm in der bö­sen Welt er­gan­gen ist, wie man sagt, ja, die habe ich, als ich noch eine jun­ge Frau war, aus dem Dorf­ba­che auf­ge­ho­ben und nass wie eine Kat­ze auf mei­nem Arme nach Hau­se ge­tra­gen, und da war da­mals die Ma­dam – die gute Frau – die Frau Steu­er­kon­trol­leu­rin auf dem Schloss, die hat das Kind mir ab­ge­nom­men und mir zehn Gro­schen ge­ge­ben. Der Jun­ge aus dem Förs­ter­hau­se – un­serm Förs­ter Six­tus sein Jun­ge – hat­te die gnä­digs­te jun­ge Kom­tes­se in den Bach ge­sto­ßen. Sie sa­gen, dem soll jetzt das gan­ze Schloss und al­les ge­hö­ren; aber es will kei­ner im Dor­fe so recht dar­an glau­ben. Wenn er aber heu­te wie­der­käme und al­les hät­te sich un­ge­lo­gen so ge­schickt, wie die Leu­te lü­gen, und er wäre der Herr, so brauch­te auch er mit der Wit­we War­ne­ke nicht um eine Kie­pe voll Zie­gen­fut­ter aus der Wüs­te­nei hier her­um ins Ge­rich­te zu ge­hen; denn dazu ist er viel zu gut Freund mit mei­nem al­ten Se­li­gen ge­we­sen, und der hät­te oft klü­ger sein sol­len als der dum­me tol­le Jun­ge aus der Förs­te­rei. Da ist der lie­ben Frau Lan­greu­ter ih­rer ganz an­ders ge­we­sen und sitt­sa­mer; aber sie sa­gen, der hat es auch di­cke hin­ter den Ohren ge­habt und ist ein Pro­fes­sor ge­wor­den und wohnt jetzt, was man nennt, in Ber­lin. Ja, so wer­den aus Kin­dern Leu­te, und ich habe es als jun­ge Frau auch nicht ge­dacht, dass ich als alte Frau mal fünf En­kel­kin­der mit Ta­ge­löh­ner­ar­beit und Hun­ger und Kum­mer groß­zie­hen müss­te. Aber die Her­ren las­sen mich da schwat­zen, und ich ste­he da auch und schwat­ze, als wäre ich wie von oben her und vom Pfän­der dran­ge­kriegt, und – – o du mei­ne Güte – o liebs­ter Him­mel – jetzt fal­le ich um! Das sind Sie!… Das sind Sie ja sel­ber, der klei­ne Fritz und der – Herr Ewald! Und so ge­wach­sen! Sol­che Her­ren! Und wirk­lich noch im le­ben­di­gen Le­ben! Und wie wird sich der alte Herr Va­ter und die Schwes­ter freu­en, Herr Six­tus. Und die Schwes­ter – ich mei­ne Fräu­lein Eva, hat noch im­mer nicht ge­freit. Je­der­mann im Dor­fe wun­dert sich dar­über –«


Der In­ge­nieur hielt die Alte am Obe­r­arm und fing an, sie zu schüt­teln, um dem Über­maß der Ge­fühls­äu­ße­run­gen ein Ende zu ma­chen. Das Her­ein­spre­chen in den Schre­cken, die Ver­wun­de­rung und die zit­tern­de Hast, sich an­ge­nehm zu ma­chen, half zu gar nichts wei­ter, als dass sich gar noch das hel­le Schluch­zen und Schlu­cken in den Re­de­schwall misch­te –


»Herr, mach ein Ende!« stöhn­te fast eben­so er­regt wie das graue Weib­lein der Wer­de­ner Ir­län­der. »Alle Ha­gel, da ist ja ganz das Ende weg! Wit­we War­ne­ke, ho­ney, liebs­tes, bes­tes al­tes Mäd­chen, ja, wir sind wie­der da, und es ist mir im höchs­ten Gra­de er­freu­lich, dass Sie die ers­te ist, die mir hier auf mei­nem Grund und Bo­den – weiß Sie was? Sie kriegt einen Ta­ler von mir, wenn Sie jetzt auch mich und den Herrn Dok­tor Lan­greu­ter hier auf eine hal­be Mi­nu­te zu Wor­te kom­men lässt!«


Die Alte duck­te sich. Sie saß nie­der ne­ben ih­rer Trag­kie­pe im Kraut und Un­kraut des Par­kes von Schloss Wer­den. Sie starr­te zu uns em­por von ei­nem zum an­de­ren:


»Ach Gott, ach Gott, ist das eine Freu­de! Und wie wer­den sich der Herr Va­ter und Fräu­lein Eva und die gnä­digs­te Grä­fin auf dem Stein­ho­fe freu­en! Das Fut­ter aber ha­ben sie sich alle im Dor­fe hier im Schloss­gar­ten ge­holt, seit kei­ne Herr­schaft da­ge­we­sen ist. Und der Herr Graf soll sich nur des Nachts ums Schloss her­um und da in dem Gan­ge, wo zu sei­ner Zeit die di­cken Lin­den­bäu­me stan­den, ha­ben se­hen las­sen!«


»Wohnt denn nie­mand mehr in dem Hau­se da?« frag­te ich zö­gernd und be­klom­men.


»Wer soll­te denn da woh­nen? Seit fünf Jah­ren hat es ja kei­nen rich­ti­gen Herrn mehr ge­habt, son­dern ist nur im­mer auf dem Pa­pier wei­ter­ge­ge­ben. Aber vor vier­zehn Ta­gen ist die alte fran­zö­si­sche Mam­sell – von des Herrn Gra­fen Se­li­gen Zei­ten her –, die Mam­sell Mar­tin mal vom Stein­ho­fe ’r­über­ge­kom­men und ist drum­her­um­ge­gan­gen und hat in die Fens­ter ge­se­hen – bei Tage, nicht zur Nacht- und zur Spu­ke­zeit – und hat ge­weint.«


»Und mei­ne Schwes­ter?« frag­te Ewald Six­tus, und die Wit­we War­ne­ke sah sehr ver­wun­dert von neu­em scheu ihn an.


»Ja­wohl, Fräu­lein Eva ist mit ihr ge­we­sen und hat mit ihr nach­her lan­ge auf ei­ner der Stein­bän­ke ge­ses­sen. Das hal­be Dorf aber hat nur von fer­ne zu­ge­se­hen; wir ha­ben das fran­zö­si­sche Par­lie­ren der al­ten fran­zö­si­schen Mam­sell ja doch nie­ma­len recht ver­stan­den.«


»In mei­nem gan­zen Le­ben ist mir die rote Abend­son­ne, wie sie jetzt hier rund­um auf al­lem und vor al­lem dort auf den Mau­ern und Fens­tern liegt, nicht so spuk­haft und ge­spens­ter­haft öde und schwül vor­ge­kom­men wie jetzt, Fritz«, sag­te der neue Herr von Schloss Wer­den, jetzt mei­nen Arm fas­send und mich schüt­telnd. »Es ist mir wie ein Traum, dass ich den Be­sitz­ti­tel ver­mit­telst der Ma­the­ma­tik und der Arith­me­tik bei hel­lem, nüch­ter­nem Mit­ta­ge und klar und kühl nächt­li­cher­wei­le über dem Reiß­brett und dazu ver­mit­telst des Lon­do­ner Pa­tent­am­tes er­wor­ben habe. Wit­we War­ne­ke, wer hat den Schlüs­sel von Schloss Wer­den?«


»Genau kann ich das wohl nicht sa­gen; aber der Vor­ste­her wird es ja wis­sen, Herr E – ach, ich weiß ja auch gar nicht ein­mal, wie ich Sie jetzt an­re­den und be­ti­tu­lie­ren soll, und bit­te, es nicht übel­zu­neh­men. Aber im Gar­ten­saa­le ist ein Fens­ter­flü­gel her­aus­ge­fal­len und mit Lat­ten ver­na­gelt. Aber die ha­ben die Jun­gens und der Wind bald wie­der lose ge­macht, und –«


»So ist ei­gent­lich eine Tür und ein Schlüs­sel dazu die letz­ten Jah­re hin­durch für das Dorf Wer­den ziem­lich über­flüs­sig ge­we­sen«, brumm­te der In­ge­nieur. »Viel bes­ser als hier her­um im Gar­ten sieht es drin­nen im Hau­se wohl nicht aus, old girl?«


Die Alte hob nur stöh­nend und ängst­lich die Hän­de:


»Her­re, Herr, für mein Teil will ich es vor je­dem Ge­rich­te be­schwö­ren –«


»Was meinst du, Fritz, sol­len wir gleich­falls durch das Saal­fens­ter Be­sitz von dem neh­men, was noch brauch­bar von Schloss Wer­den ist? Zu dem Dor­fe ge­hö­re ich doch auch und ta­xie­re mich um kein Haar­breit bes­ser als das üb­ri­ge sau­be­re Ge­sin­del! O Ire­ne, Ire­ne, mei­ne schö­ne, stol­ze, wil­de Ire­ne!… Und der Herr Graf hat sich um Mit­ter­nacht dort auf der Vor­trep­pe bli­cken las­sen! Ma­de­moi­sel­le Mar­tin hat­te es ver­hält­nis­mä­ßig noch gut. Sie konn­te sich dreist hin­set­zen und ihre Trä­nen flie­ßen las­sen, ohne sich lä­cher­lich zu ma­chen. Das ist ja rein zum Ver­rückt­wer­den! Sage es dreist her­aus, Lan­greu­ter, wenn dir zur Stun­de mein Ei­gen­tums­recht hier be­nei­dens­wert, wün­schens­wert und sol­cher bit­ter­schwe­ren Le­bens­ar­beit wert er­scheint. Ich über­las­se dir mit Ver­gnü­gen Kauf­brief, Ge­füh­le, Stim­mun­gen und – woll­te – woll­te – ja, was woll­te ich denn?! Wit­we War­ne­ke, sehe Sie mich mal ganz ge­nau an, wenn Sie einen rich­ti­gen Spuk se­hen will. Ich kom­me als ver­hex­ter Mann aus der Frem­de und gehe am hel­len Tage um Schloss Wer­den und durch Dorf Wer­den als Ge­s­penst um. Fra­ge Sie nur die Leu­te im Förs­ter­hau­se und die – Frau auf dem Stein­ho­fe und – den Vet­ter Just.«


»Ach Je­ses, Herr Ewald, ich kann Sie ja wirk­lich nicht so spre­chen hö­ren; und die an­de­ren wer­den es auch nicht kön­nen!« sag­te das alte Weib­chen mit zit­ternd ge­fal­te­ten Hän­den und sprach da­mit ein bra­ves, aber we­nig tröst­li­ches Wort.

Sechstes Kapitel


Ohne den Schlüs­sel vom Vor­ste­her zu ho­len, gin­gen wir jetzt im letz­ten Schei­ne der Abend­son­ne um das Schloss Wer­den her­um: Ewald Six­tus, ich und die Wit­we War­ne­ke, letz­te­re mit ih­rer hoch­be­pack­ten Kie­pe auf dem vom Al­ter ge­krümm­ten Bu­ckel. Wir zwei an­de­ren aber tru­gen frei­lich die schwe­re­re Last.


Das schö­ne, rote Son­nen­un­ter­gangs­licht spie­gel­te sich doch noch auf der west­li­chen Sei­te des al­ten, einst so statt­li­chen Her­ren­sit­zes in den er­blin­de­ten, zer­sprun­ge­nen Schei­ben des Ober­stockes. Und wir sa­hen eben­so scheu zu den Fens­tern von Schloss Wer­den em­por wie das Volk aus dem Dor­fe, wenn es sei­ne ver­stoh­le­nen Wege hier­her führ­ten und ehe es in die mit lo­sen Lat­ten ver­schla­ge­ne Öff­nung stieg und Furcht hat­te – vor dem se­li­gen Herrn Gra­fen.


Wie hieß doch der son­der­ba­re alte Herr in dem son­der­ba­ren Bu­che des Stadt­rats Bö­sen­berg in Fin­ken­ro­de – der ver­rück­te Mu­si­kant, der in eben­dem Fin­ken­ro­de, wo der Dok­tor Max Stadt­rat ge­wor­den war, das Ide­al, sei­ne ver­zau­ber­te Prin­zes­sin, such­te? Mir fehlt die Lust und die Zeit, in dem Bu­che nach­zu­schla­gen, der Name tut auch wohl nichts zur Sa­che; aber die Sa­che sel­ber wirft mir jetzt einen me­lan­cho­li­schen, in sei­ner Wahr­heit weh­mü­ti­gen Schim­mer über mei­ne Ge­schicht­s­er­zäh­lung: wir täu­schen uns nur, wenn wir glau­ben, an­de­re Pfa­de zu ge­hen und zu an­de­ren Zie­len zu ge­lan­gen als an­de­re Men­schen­kin­der.


Der star­ke Mann mit dem schö­nen männ­li­chen Ge­sicht und den klu­gen Au­gen, aber auch mit den Zäh­nen auf der Un­ter­lip­pe und der Fal­te zwi­schen den Au­gen­brau­en, mein ar­mer Ju­gend­freund, stand in die­sem Mo­ment vor sei­nem schwer er­run­ge­nen Be­sitz und wuss­te sei­ne ver­zau­ber­te Prin­zes­sin eben­so­we­nig zu fin­den wie der när­ri­sche Gei­ger die sei­ni­ge un­ter den Spieß­bür­gern, wohl­mei­nen­den gu­ten Be­kann­ten und den Zi­geu­nern der wa­cke­ren Stadt Fin­ken­ro­de. Die er­blin­de­ten Schei­ben des Schlos­ses Wer­den konn­ten ihm nur sei­ne ei­ge­nen grim­mig-rat­lo­sen Mie­nen wi­der­spie­geln, und er wen­de­te sich, zuck­te die Ach­seln und sag­te:


»Die­ses nützt zu nichts, lie­ber Freund. Da hat Sie einen Ta­ler, Wit­we War­ne­ke, alte Freun­din, da­mit doch ein Mensch aus der ge­gen­wär­ti­gen Mi­nu­te sein Ver­gnü­gen zieht. Und nun sche­re Sie sich nach Hau­se und brei­te es mit mög­lichs­ter Rasch­heit im Dor­fe aus: der tol­le dum­me Jun­ge, der Mon­sieur Ewald aus der Förs­te­rei, sei aus der Frem­de heu­te heim­ge­kom­men, sei der Herr von Schloss Wer­den und habe sich so­eben sein Be­sitz­tum – von au­ßen be­se­hen. Was uns bei­de an­be­trifft, Fritz, so ge­hen wir auch wohl wei­ter, aber et­was lang­sa­mer. Was wür­de ich dar­um ge­ben, wenn ich jetzt eine be­kann­te haa­ri­ge, brau­ne, bra­ve Faust am Kra­gen fühl­te und dazu das alte be­kann­te Wort ver­näh­me: Auf der Stel­le scherst du dich jet­zo nach Hau­se, du Lüm­mel; dir wer­de ich so­fort wie­der mal zei­gen, wie der Papst Six­tus der Fünf­te an dir ge­han­delt hät­te, wenn du sein Jun­ge ge­we­sen wä­rest, du heil­lo­ser He­rum­trei­ber und Tau­ge­nichts, du!«


War auf der einen Sei­te eine neue Mau­er um den frü­he­ren Park des Schlos­ses ge­zo­gen, so fan­den sich an an­de­ren Stel­len nie­der­ge­tre­te­ne und durch­bro­che­ne He­cken ge­nug, durch wel­che man den Aus­gang neh­men moch­te.


Noch zog sich ziem­lich in der al­ten Wei­se der Weg ge­gen das Dorf und die am Ein­gang des­sel­ben ge­le­ge­ne Förs­te­rei hin.


Die Wit­we hat­te sich das Wort Ewalds nicht zum zwei­ten Mal sa­gen las­sen. Sie bog auf ei­nem Sei­ten­pfa­de zur Lin­ken ab und war trotz ih­res Al­ters in ei­nem kur­z­en, keu­chen­den Tra­be uns bald ent­schwun­den, um die Nach­richt von ei­nem ih­rer haupt­säch­lichs­ten Le­bens­er­leb­nis­se im Dor­fe zu ver­brei­ten und ih­ren Ta­ler als Wahr­zei­chen im Krei­se her­um­zu­wei­sen. Wir bei­de stan­den vor den Hof­tor­pfos­ten des Förs­ter­hau­ses, und der Be­sit­zer von Schloss Wer­den nahm den Hut ab, fuhr mit dem Ta­schen­tu­che über die Stirn und sag­te:


»Es ist doch ein merk­wür­dig schwü­ler Som­mer.«


Da lag in der Abend­däm­merung und der Däm­me­rung der weitäs­ti­gen Rüs­tern das gute Hei­mat­haus. Nur die Bäu­me wach­sen, nicht aber das, was der Mensch er­baut. Letz­te­res scheint stets nied­ri­ger, en­ger ge­wor­den zu sein, wenn man es nach län­ge­rer Ab­we­sen­heit wie­der­erblickt. Und man braucht dazu es gar nicht als Kind ver­las­sen zu ha­ben. Auch der Er­wach­se­ne geht fort und lässt ge­nau be­kann­te Stät­ten hin­ter sich, und wenn er wie­der­kehrt, so wun­dert er sich. Er be­rührt noch wie frü­her mit aus­ge­streck­ter Hand die De­cke über sei­nem Kop­fe; aber die Bal­ken ha­ben sich doch ge­senkt, die Wän­de ha­ben sich doch zu­sam­men­ge­zo­gen. Aber der Wert der Din­ge steigt und dehnt sich für den wah­ren Men­schen ge­ra­de dann im um­ge­kehr­ten Ver­hält­nis. Wel­cher me­lo­di­sche Lärm geht über das klim­pern­de Ge­tön, wel­ches das alte Kla­vier in sei­ner Ecke aus sei­nem esche­nen Ge­häu­se von sich gibt? Wir dach­ten auf dem Heim­we­ge über Land und See dar­an und hat­ten Lust, uns in al­ter Wei­se lus­tig dar­über zu ma­chen, und wir ha­ben in kei­nem Kon­zert­saa­le der Welt Lau­te ver­nom­men, die uns so an das Herz grif­fen wie das schril­le Klin­gen die­ser Sai­ten, über die wir end­lich, end­lich wie­der ein­mal mit den zit­tern­den Fin­gern grei­fen dür­fen.


Von Ver­fall, Mo­der und Ruin soll hier aber nicht die Rede sein. Wie ein be­hag­li­cher Greis im Groß­va­ter­stuhl rutscht so ein Haus in sich zu­sam­men und lässt al­lem jun­gen Pfos­ten-, Spar­ren- und Bal­ken­werk, al­lem neu­mo­di­schen Ze­ment und As­phalt rund­um gern sein We­sen. Es kün­digt kei­nem Heim­chen un­ter der Schwel­le, hin­ter dem Ka­chel­ofen und am Kü­chen­her­de oder setzt ihm die Mie­te in die Höhe. Die Heim­chen woh­nen si­cher bei ihm und warm und wis­sen’s auch und sin­gen sein Lob, und – ihr Ge­sang ver­än­dert sich uns nie, wir mö­gen nach Hau­se kom­men, wann wir wol­len, früh oder spät, nach ei­nem Tage oder nach ei­nem hal­b­en Jahr­hun­dert. Der wächst nicht wie die Bäu­me, er rüt­telt sich nicht in sich zu­sam­men wie die Dä­cher und die Mau­ern: er ist der­sel­be im­mer­dar – Gott sei Dank!


Wir stan­den und hör­ten durch die Abend­stil­le die Heim­chen von dem brau­nen, im Schat­ten ver­sun­ke­nen Hau­se her. Sonst war al­les still; ein krä­hen­der Hahn im Dor­fe, ein bel­len­der Hund in der Fer­ne und ein ers­ter Froschlaut vom na­hen Müh­len­tei­che her stör­ten den Frie­den durch­aus nicht. Wie im­mer stan­den alle Fens­ter und die Tür der Förs­te­rei weit of­fen, und in der einen Fens­ter­bank zwi­schen den Blu­men­töp­fen die Haus­kat­ze im Halb­schlaf und die Hun­de auf der Schwel­le der Haus­tür! Aber ein wei­ßes, wür­di­ges Haupt ne­ben, hin­ter den Ro­sen­stö­cken und dem Ka­ter – ein leich­tes blau­es Rauch­wölk­chen zwi­schen dem Wein­laub durch ins Freie hin­aus­zie­hend! Ich hat­te den Ge­ruch jah­re­lang ver­ges­sen, aber ich er­kann­te ihn beim ers­ten Blick wie­der, wahr­lich nicht bloß mit der Nase! Da hebt der brau­ne Hüh­ner­hund den Kopf und der Te­ckel schlägt an – eine weib­li­che Ge­stalt tritt in die Tür des Wer­de­ner Förs­ter­hau­ses – die lie­be, gute Eva des Vet­ters Just Ever­stein! Eva Six­tus in ih­rem acht­und­zwan­zigs­ten Le­bens­jah­re – her­zig, voll und reif; und ich – ich zie­he me­cha­nisch eben­falls den Hut und grü­ße; eine Be­mer­kung über die Tem­pe­ra­tur ma­che ich da­bei nicht, aber es wird mir ganz selt­sam vor den Au­gen, und ich wun­de­re mich, wie ich ei­gent­lich auf ein­mal hier­her kom­me; ach, zu der Fra­ge, was ich ei­gent­lich auf ein­mal hier will, ge­hö­ren viel kla­re­re Sin­ne und be­deu­tend mehr ru­hi­ge Über­le­gungs­kraft, als ich au­gen­blick­lich bei­sam­men habe! Klar ist mir nichts, als dass ich eine wei­te, wei­te Rei­se ge­tan habe, dass hun­dert Rä­der un­ter mir ras­sel­ten, dass un­heim­lich rast­lo­se Schau­feln in är­ger­li­che Wel­len schlu­gen, dass die Ge­gend und die Welt und das Le­ben vor­bei­ge­flo­gen wa­ren, dass die Pla­ge und die Un­lust an Kör­per und See­le groß wa­ren und der Ge­winn und die Be­frie­di­gung ge­ring und – dass es kei­ne grö­ße­re und er­staun­li­che­re Of­fen­ba­rung gibt als die der Stil­le im Lärm, des Schwei­gens im Ge­schrei und der Ruhe in der Un­ru­he. Stadt­rat in Fin­ken­ro­de braucht man dar­um ge­ra­de nicht zu wer­den.


»Sie habe ich auf den ers­ten Blick wie­der­er­kannt«, ist mir sehr häu­fig im Le­ben ge­sagt wor­den, und so hat­te es ei­gent­lich nichts Über­ra­schen­des, dass die Gute, die Lie­be auf der Schwel­le der Förs­te­rei in Wer­den zu­erst mich er­kann­te und, wie es schi­en, mit ei­nem lei­sen Er­schre­cken zu­erst: »Fritz!« rief.


Und ich blieb ste­hen, wo ich stand; aber der Bru­der lief vor­wärts, und mit ei­nem eben­so lei­sen Schrei er­hob die Schwes­ter die Hän­de:


»Ewald!… O Ewald, Ewald!«


Sie trat wohl auch einen Schritt vor, als wol­le sie sich auf uns zu stür­zen; aber dann blieb sie doch ste­hen und ließ uns zu sich her­an­kom­men. Wie von ei­nem Schwin­del er­grif­fen, hielt sie sich an den treu­en, schüt­zen­den Pfos­ten der Tür ih­res Va­ter­hau­ses, und einen Au­gen­blick hin­durch hielt sie auch die Au­gen fest ge­schlos­sen; dann aber sah sie wie­der auf, und wie im hel­len, schluch­zen­den, wort­lo­sen Ju­bel hing sie an der Schul­ter des so land­fremd durch ei­ge­ne Schuld und Gril­le ge­wor­de­nen Bru­ders, und zit­ternd leg­te der Mann, der so selbst­be­wusst, stolz und so­zu­sa­gen mut­wil­lig hat­te wie­der­kom­men wol­len, sei­nen Arm um sie:


»O, das ist gut! Mäd­chen, Mäd­chen, al­tes lie­bes Mäd­chen, du willst es mich nicht ent­gel­ten las­sen? Wirk­lich nicht? Ich habe es ja ge­wusst, aber sa­gen musst du es mir den­noch und – dem da auch! Wir ha­ben uns so sehr ge­fürch­tet, und ich für mein Teil, ich will noch vier­zig Jah­re äl­ter wer­den, von die­ser Stun­de an ge­rech­net, bloß um vier­zig Jah­re lang von dir zu hö­ren, was für ein Esel von Kin­des­bei­nen an in mir ge­steckt hat und dass mei­ne ein­zi­ge Ent­schul­di­gung ist, dass – ich es nur zu gern ge­tan habe und also nichts da­für kann!«


»Der Va­ter…!« stam­mel­te sie. »Ist es denn wahr, Bru­der?… Es war wohl ein Gerücht seit ei­ni­ger Zeit, doch – – O, der Va­ter, der Va­ter; er sitzt da am Fens­ter – er ist so alt ge­wor­den und im­mer noch so sehr gut; – o Ewald, lie­ber Ewald, aber er hat es mir nicht glau­ben wol­len, dass du wie­der zu uns kom­men wür­dest, und es hat ihm kei­ner mehr von dem Gerücht re­den dür­fen.«


»Eva«, klang es jetzt von dem Fens­ter her, »wen hast du denn da, Kind?«


Der alte Mann schob neu­gie­rig den Kopf her­vor; aber die einst so schar­fen Weid­mannsau­gen reich­ten nicht mehr so weit in die Abend­däm­merung hin­ein, um die Frem­den zu er­ken­nen, die mit sei­ner Toch­ter spra­chen. Der Ir­län­der hielt mei­nen Arm so fest, dass es mich schmerz­te. Eva Six­tus trat nä­her an das Fens­ter her­an; sie trock­ne­te ihre Au­gen und ver­such­te ru­hig und fröh­lich zu spre­chen, es ge­lang ihr je­doch schlecht.


»O Va­ter«, schluchz­te sie, »wir ha­ben Be­such be­kom­men –«


»Das freut mich, Kind, – wenn er mit ei­nem al­ten Mann vor­lieb­neh­men will. Aber wie sprichst du denn? Was hast du mit dem Tuch?«


»Va­ter, Be­such aus – vom – Schloss Wer­den – aus Ber­lin – aus – Eng­land. Lie­ber Va­ter, ich freue mich so, und du wirst dich auch freu­en. Den­ke dir, Fritz – der Herr Dok­tor Lan­greu­ter aus Ber­lin – Herr – Fritz Lan­greu­ter –«


»Alle Wet­ter!« rief der Alte, und der Ka­ter ne­ben ihm tat vor Schre­cken einen Satz durch das Fens­ter und fuhr uns dicht an den Köp­fen vor­bei über den Hof, um sich, eine Stal­lei­ter auf­wärts, mit mög­lichs­ter Eile in Si­cher­heit zu brin­gen. Mr. Ewald und ich hat­ten zu blei­ben und das Wei­te­re ab­zu­war­ten.


»Was ist das?« frag­te glück­li­cher­wei­se noch eine Stim­me aus der Tie­fe der Stu­be. Wir hör­ten den Al­ten sich auf­rap­peln, und – da stand er auf der Schwel­le sei­ner Amts­woh­nung, weiß­haa­rig, die einst so schar­fen Au­gen su­chend auf uns rich­tend, auf sei­nen Stock ge­stützt, und – über die Schul­ter sah ihm zu un­se­rem, d. h. zu Ewald Six­tus’ Glück der Vet­ter Just Ever­stein, der, wie sich aus­wies, sehr häu­fig vom Stein­ho­fe zu sei­ner Un­ter­hal­tung her­über­ritt und des­sen Gaul auch an die­sem merk­wür­di­gen Abend wie­der ein­mal im Stall ein­träch­tig­lich ne­ben den zwei Kü­hen des Förs­ter­hau­ses stand.


Er war wie­der der ein­zi­ge, der Vet­ter Just näm­lich, der ganz rich­tig und zur rich­ti­gen Zeit an Ort und Stel­le war. Er al­lein war schuld dar­an, dass eine Vier­tel­stun­de spä­ter – eine schlim­me Vier­tel­stun­de! – der alte Mann mit dem gu­ten Ge­sicht und der im­mer noch bit­ter­bö­sen Fal­te zwi­schen den zu­sam­men­ge­zo­ge­nen wei­ßen, bu­schi­gen Brau­en die Faust auf einen ab­ge­grif­fe­nen Schweins­le­der­band auf dem al­ten brau­nen, so teu­ern Klapp­ti­sche zwi­schen den bei­den Fens­tern fal­len ließ und murr­te:


»Die­ser hier hät­te dich kurz­ab hän­gen las­sen, Ewald, wenn du sein Jun­ge ge­we­sen wä­rest. Und wäre ich jün­ger und noch bes­ser bei Kräf­ten und Ge­dan­ken, so kämest du mir heu­te Abend nicht so leicht weg, mein Sohn, das sage ich dir. Da woll­te ich das Le­ben die­ses Paps­tes doch nicht so lan­ge stu­diert ha­ben, um nicht zu wis­sen, was ich zu tun hät­te!«


»O, lie­ber Va­ter«, rief aber Ewald Six­tus, »ist denn nicht das ver­damm­te Buch an der gan­zen Ge­schich­te schuld? Kann ich denn da­für, dass du mich alle Au­gen­bli­cke mit der Nase dar­auf ge­duckt hast? Da fra­ge nur den Just und den Dok­tor da, was sonst leich­ter im Men­schen hän­gen­bleibt als sol­che gu­ten Leh­ren und Bei­spie­le! Um auch mei­nen Wil­len durch­zu­set­zen, habe ich gleich­falls jah­re­lang das Maul ge­hal­ten. Viel Re­den hilft nicht und viel Schrei­ben macht dumm – fra­ge dreist nur den Dok­tor hier da­nach, der kennt aus sei­ner Pra­xis ge­nug Leu­te, die sich in bei­der­lei nie ge­nug­tun konn­ten und auch nach Hau­se ka­men wie ich und doch noch we­ni­ger das Rech­te ge­trof­fen hat­ten. Und ich bin doch auch nur dar­um wie­der da, um mich von jetzt an von euch al­len – ja al­len! – len­ken zu las­sen wie an ei­nem sei­de­nen Fa­den, und das ist noch mehr, als du von dei­nem Papst und un­se­rem al­ler­hei­ligs­ten Herrn Na­mens­vet­ter, Six­tus dem Fünf­ten, be­haup­ten kannst, lie­ber Papa!«


Der Greis schüt­tel­te den Kopf.


»Ich bin eben zu alt, um mich noch in al­len eu­ren Fi­nes­sen zu­recht­fin­den zu kön­nen, habe es auch nie recht ge­konnt. Wenn dich dein Ge­wis­sen frei­spricht, so will ich es dir gön­nen, mein Sohn, hel­fen täte es mir ja doch nichts, wenn ich mich auch noch mal ab­müh­te, über die Ver­schie­den­heit der Men­schen auf Er­den nach­zu­si­mu­lie­ren und mich über ihr We­sen ge­gen­ein­an­der zu är­gern. Also – las­sen wir es gut sein; du bist wie­der da und sagst, du ha­best es zu was ge­bracht, und das kann mir ja nur lieb sein. Was du un­ter­wegs ver­lo­ren hast, kann ich nicht ta­xie­ren; aber ein rei­cher Mann bist du ge­wor­den, sa­gen sie im Dor­fe und sagt der Vet­ter Just; und Schloss Wer­den ist nun auch dein Ei­gen­tum; mei­ne Sa­che ist das nicht, also sieh sel­ber zu, was du mit dei­nen Aus­rich­tun­gen zu dei­nem Glücke wei­ter an­fängst. Un­ter die­sem mei­nem Da­che will ich dich als einen Gast an­se­hen, wenn es dei­ne Zeit und Um­stän­de zu­las­sen und du dei­ner Schwes­ter und mir die Ehre schen­ken willst. Auch der Fritz – der Herr Dok­tor Lan­greu­ter ist mir will­kom­men, und das Kind soll auch ihm sei­nen Stuhl am Ti­sche wie­der zu­rück­en. Wie ist es, Just Ever­stein, kann ich und soll ich noch mehr sa­gen und tun?«


Der Vet­ter Just fass­te nur die Hand des Grei­ses; Eva trock­ne­te sich die Au­gen mit dem Schür­zen­zip­fel; wir zwei an­de­ren stan­den mit den Hü­ten in den Hän­den in Wahr­heit kläg­lich ge­nug da – wirk­lich zwei dum­me Bu­ben, die zu spät zum Es­sen nach Hau­se ge­kom­men wa­ren, und zwar vom Fisch­fang in den Bä­chen die­ser Welt, mit der An­gel­ru­te über der Schul­ter und ein paar Gründ­lin­gen in ei­nem zer­bors­te­nen Hen­kel­top­fe.

Siebentes Kapitel


Dies Ge­fühl ver­stärk­te sich noch um ein be­deu­ten­des, als wir nun­mehr end­lich ein­mal wie­der in der nied­ri­gen Stu­be stan­den, de­ren De­cke der Förs­ter Six­tus, so ge­beugt ihn das Al­ter ha­ben moch­te, im­mer noch mit aus­ge­streck­ter Hand ab­reich­te. Aber Eva hielt den Bru­der von neu­em fest in den Ar­men und schluchz­te an sei­ner Brust; und dann reich­te sie dem Vet­ter Just die Hand und sag­te lei­se:


»O, wir dan­ken dir!«


Und dann gab sie auch mir die Hand und ver­such­te es, durch ihre Trä­nen zu lä­cheln, und sie sag­te:


»Und Ih­nen dan­ke ich auch recht schön und aus vol­lem Her­zen. Es ist so sehr freund­lich von Ih­nen, dass Sie mit mei­nem Bru­der heim- und her­ge­kom­men sind. Nicht wahr, es hat sich we­nig bei uns ver­än­dert? Wenn Sie es nur noch so be­hag­lich wie in frü­he­ren gu­ten Jah­ren fin­den!«


Ich griff mit der Hand nach der Keh­le, weil eine an­de­re – eine sehr hei­ße Geis­ter­hand sie mir be­denk­lich zu­sam­mendrück­te.


»Ach, Eva – Fräu­lein Eva –«


Glück­li­cher­wei­se sprach der alte Herr, der sei­nen Platz in dem Lehn­stuhl am Fens­ter wie­der­um ein­ge­nom­men hat­te, da­zwi­schen.


»Wes­halb nennst du denn den al­ten Jun­gen auf ein­mal Sie, Mäd­chen?« frag­te er. »Komm doch mal her­an, Fritz. Wenn du auch zu uns ge­hör­test, so bist du doch nicht mein Fleisch und Blut ge­we­sen, und so konn­test du für dein Teil tun und las­sen, was du woll­test, ohne dich viel um uns zu küm­mern. Hät­test dich aber doch wohl ein­mal wie­der bei uns se­hen las­sen kön­nen, und wenn es auch nur schrift­lich ge­we­sen wäre. Schon un­se­rer Freund­schaft mit dei­ner se­li­gen Mut­ter we­gen!… So eine wie die ist mir nach­her auch nicht wie­der be­geg­net, und wenn ich manch­mal hier in mei­nem Win­kel ver­mei­ne, es sei nur, weil mei­ne Au­gen stump­fer ge­wor­den sei­en und mei­ne Sin­ne und Ge­dan­ken dazu, so kommt es mir bei bes­se­rer Über­le­gung als das Wah­re, dass die wah­ren Men­schen und Weibs­leu­te doch im­mer das Sel­tens­te in der Welt sind und blei­ben. Was zur ho­hen Jagd ge­hört, das läuft nicht wie die Ha­sen im Fel­de. Üb­ri­gens hat mir der Vet­ter Just da nur Gu­tes von dir er­zählt, Fritz­chen Lan­greu­ter, und das hat mich wirk­lich recht ge­freut, und wir spre­chen wohl noch wei­ter dar­über. Als du hier auf dem Bo­den mir zwi­schen den Bei­nen her­um­kro­chest, dei­nem Ball und sons­ti­gem Spiel­werk nach, da hät­te dir kei­ner an der Nase an­ge­se­hen, dass wahr­haf­tig ein Dok­tor und noch dazu nicht ein blo­ßer me­di­zi­ni­scher, die ich mir doch gott­lob nie­ma­len habe an den Leib kom­men las­sen, in dir steck­te. Und nun sage mal, Fritz, ich hof­fe doch, du nimmst hier mit uns vor­lieb und Quar­tier; – auf ei­nes da bei dem vor­neh­men Herrn von Schloss Wer­den wür­de ich in die­ser Nacht lie­ber doch nicht all­zu fes­te rech­nen. He, oder er will wohl gar auch noch ein­mal sich in dem al­ten Bau ver­klüf­ten, Mus­jeh Ewald Six­tus? Von Rechts we­gen ge­hört er frei­lich nicht mehr hin­ein; aber da fährt das dum­me Mäd­chen schon wie­der mit dem Schür­zen­zip­fel nach den Au­gen, und so will ich denn lie­ber wei­ter nichts ge­sagt ha­ben als: na, Ev­chen, denn schüt­te den bei­den dum­men Jun­gen eine Streu auf, und vor al­len Din­gen sor­ge für’n an­stän­dig Abend­brot. Der Vet­ter Just kann bei Mond­schein rei­ten, den Nar­ren von Eng­län­der da mag ich im­mer noch nicht recht an­se­hen, aber der ge­lehr­te Dok­tor kommt mir selbst bei die­ser zu­neh­men­den Däm­me­rung so­zu­sa­gen recht ab­ge­hun­gert vor, wor­an denn wohl hof­fent­lich nur al­lein sei­ne Ge­lehr­sam­keit und sei­ne lan­ge Ab­we­sen­heit in Ber­lin schuld ist.«


In die­sem Au­gen­blick schüt­tel­te sich der »Narr von Eng­län­der«, das rich­ti­ge Wer­de­ner Kind, der ir­län­di­sche Brücken­bau­er und Tun­nel­wüh­ler Ewald Six­tus wie ein – un­bot­mä­ßig ge­we­se­ner Pu­del, der sei­ne Prü­gel weg hat und sich wie­der in al­ter Be­hag­lich­keit und im frü­he­ren ge­müt­lich-drol­li­gen Ver­hält­nis zu sei­ner Um­ge­bung fühlt. Aber es kam noch bes­ser. Wie es zu­ging, konn­te nach­her wohl kei­ner uns ge­nau an­ge­ben; aber das Fak­tum stand fest: mit ei­nem Male hielt der Sohn den Va­ter im Arme wie eine Braut – ja bes­ser, herz­er­freu­li­cher, zärt­li­cher und wei­cher und fes­ter als wie solch ein weich­li­ches, hüb­sches, zärt­li­ches Ding von Mäd­chen!


Und was das al­ler­bes­te war, der alte Wald­mensch ließ es sich ge­fal­len und wur­de nicht grob oder zier­te sich.


»Ewald, mein Jun­ge!« stot­ter­te er lei­se. »O du Al­ler­welts­sch­lin­gel, bist du es denn wirk­lich und wahr­haf­tig?… Na, na, schon gut, schon gut! Willst du mich nun auch noch zu ei­nem al­ten Wei­be ma­chen?… Zu al­lem üb­ri­gen?!… So sprich doch du ein Wort dazu, Just Ever­stein. So sagt ihm doch, ihr an­de­ren alle, dass es mir recht sein soll, wenn er ge­han­delt hat, wie er es ver­stand!… Mein Jun­ge, mein lie­ber Jun­ge, – so bring doch Licht her­ein, Eva, Mäd­chen, auf dass man – wir – ich ihn end­lich mal wie­der voll zu Ge­sich­te krie­ge!… Von dem al­ten Kas­ten, dem Schloss Wer­den, und von der lie­ben Grä­fin müs­sen wir ja auch noch bei Lich­te re­den!… Also ein Six­tus bist du ge­we­sen und ge­blie­ben, weil du nichts da­für ge­konnt hast?… Mein Jun­ge, mein nichts­nut­zi­ger Gal­gen­strick bist du im­mer ge­blie­ben?… Und Schloss Wer­den hast du wirk­lich, und es ist kein dum­mes Zeug, son­dern die rei­ne, vol­le Wahr­heit? Was wür­de der Herr Graf sa­gen, wenn er in die­sem Au­gen­blick dort wie­der auf sei­nem Plat­ze sit­zen wür­de? Und die Grä­fin – Fräu­lein – Frau Ire­ne? Ewald, sie sitzt ja auf dem Stein­ho­fe bei dem Vet­ter Just Ever­stein, was wird sie dazu sa­gen, dass der Spiel­ka­me­rad aus der Wer­de­ner Förs­te­rei die vier lee­ren Mau­ern ih­res Va­ter­hau­ses der letz­ten Rui­nie­rung ab­ge­won­nen hat?«


Der Freund hat­te, wie der spä­tes­te Le­ser mer­ken wird, im­mer­fort in die Wor­te des Grei­ses hin­ein­ge­spro­chen; doch Pa­pier­ver­schwen­dung wür­de es ge­we­sen sein, wenn ich auch sei­ne bruch­stück­haf­ten Er­äu­ße­run­gen hier hät­te wie­der­ge­ben wol­len.


Nun brach­te Eva die Lam­pe, und der Klapp­tisch wur­de nach ewi­ger Ge­wohn­heit vom Fens­ter in die Mit­te der Stu­be ge­scho­ben, und ein je­der von uns bei­den, d. h. Meis­ter Ewald Six­tus und ich, Fried­rich Lan­greu­ter, saß wie­der ein­mal vor sei­nem Na­men, den er vor zwan­zig Jah­ren in die Plat­te ein­ge­schnit­ten hat­te. Wir wa­ren al­le­samt be­trächt­lich in die Jah­re hin­ein­ge­ra­ten, seit wir zu­letzt an die­sem Ti­sche so zu­sam­men­ge­ses­sen; aber ein schö­ne­res, fri­sche­res Bild als die­sen weiß­haa­ri­gen Va­ter Six­tus zwi­schen sei­nen bei­den Kin­dern gab es nicht. Neun Uhr schlug die Wand­uhr, und bei ih­rem Schlag sa­hen so­wohl der ir­län­di­sche In­ge­nieur wie auch der Ber­li­ner Dok­tor der Welt­weis­heit auf und atem­los sich um. Wir hat­ten wahr­lich nicht nö­tig, ein­an­der an­zu­sto­ßen und zum Still­sein auf­zu­for­dern, bis die neun schril­len Schlä­ge ver­hallt wa­ren und das Ding sein Tick­tack wei­ter in die Zeit hin­ein fort­setz­te.


»Es ist rei­ne­wegs wun­der­bar!« seufz­te Ewald.


»In die­sem Früh­jahr hat sie ein­mal ge­ra­de­so wie ich auf ihre Pen­sio­nie­rung an­ge­tra­gen«, sag­te der Va­ter Six­tus. »Es ist der Tau­send­künst­ler da, der Vet­ter Just, der sich ih­rer Al­ters­schwä­che er­barmt und sie in die Kur ge­nom­men hat. Nicht wahr, Just, es hat dich mehr als einen sau­ren Schweiß- und Angst­trop­fen ge­kos­tet, sie noch ein­mal auf die Bei­ne zu brin­gen? Ach, ta­ge­lang ist er je­den Tag her­über­ge­rit­ten und hat den Uhren­dok­tor ge­spielt, und dass er wie­der­um ein Meis­ter­stück ge­macht hat, das habt ihr bei­den an­de­ren so­eben mit ei­ge­nen Ohren ver­nom­men.«


»Ich habe nichts lie­ber ge­tan«, mein­te der Vet­ter lei­se und mit ei­nem scheu­en, zärt­li­chen Sei­ten­blick auf Eva. »Es war ja mei­ne ei­ge­ne bit­te­re Er­fah­rung, als ich von der Va­ga­bon­da­ge nach Hau­se, nach dem Stein­ho­fe heim­kam und sie mir al­les ver­tra­gen und ver­schleppt hat­ten. Und wenn al­les üb­ri­ge doch nur was To­tes ist, dem wir sel­ber un­se­re Stim­me ge­ben müs­sen, wenn es spre­chen soll, so ist es mit so ei­ner Uhr ganz und gar ein an­de­res, was in al­les, was dir pas­siert von der Wie­ge an, mit her­ein­re­det. Ich will mit kei­nem Men­schen et­was zu tun ha­ben, der die Stu­ben­uhr aus sei­nes Va­ters Hau­se aus Not ver­kauft, wenn er vor­her noch et­was an­de­res zu ver­schleu­dern hat­te. Und wäre ich nicht der Bau­er vom Stein­ho­fe, so möch­te ich nur ein Uhr­ma­cher sein, aber ein wan­dern­der, der von Dorf zu Dor­fe sei­ner Kunst nach­geht. Mein se­li­ger Va­ter war ein ver­schwie­ge­ner Mann – Sie wis­sen das, Herr Ober­förs­ter –, aber wenn er den Uhr­ma­cher auf dem Hofe hat­te, kam er im­mer ins Er­zäh­len, und es war im­mer ein Wun­der, wie viel die Fa­mi­lie er­lebt hat­te, ohne dass we­der mei­ne Mut­ter noch sonst ir­gend­ein Mensch auf dem Stein­ho­fe eine Ah­nung da­von ge­habt hat­te.«


Der alte Förs­ter kratz­te sich lä­chelnd hin­ter dem Ohre:


»Und was ha­ben wir ge­tan, Just, wäh­rend der Tage, wo du neu­lich den wan­dern­den Uhr­ma­cher hier bei uns ge­spielt hast? Hier, Ev­chen, Mäd­chen, wie ha­ben wir bei­de hier auf der Förs­te­rei uns bei eben­so be­wand­ten Um­stän­den, will sa­gen, als wir den Uhr­ma­cher im Hau­se hat­ten, ver­hal­ten?«


Es schi­en mir, als ob der Vet­ter Just jetzt ver­stoh­len zu mir her­über­schaue; über Evas lie­bes Ge­sicht flog es wie ein Er­rö­ten, doch ver­le­gen wur­de sie nicht. Sie reich­te dem Vet­ter vom Stein­ho­fe un­be­fan­gen die Hand über den Tisch und sag­te:


»Ei, wir ha­ben wohl auch von al­ler­lei Fa­mi­li­en­ge­schich­ten ge­schwatzt. Ge­hör­te Just nicht so ganz und gar dazu, so möch­te es ihm wohl manch­mal recht lang­wei­lig ge­wor­den sein. Nun aber las­se ich euch Män­ner und Her­ren für eine hal­be Stun­de al­lein – da kommt der Bru­der aus der wei­ten Welt nach Hau­se und sein – der Freund Fritz aus der Stadt Ber­lin, und wir schwat­zen, als ob wir erst ges­tern Abend uns hier gute Nacht ge­sagt hät­ten. Jetzt sor­ge ich fürs Abend­brot; aber ich las­se die Tür of­fen und hor­che auf al­les – ich mei­ne, ein Jahr wird nicht aus­rei­chen, um uns ge­gen­sei­tig mit un­se­rem Le­ben wie­der aufs Lau­fen­de zu brin­gen, ei­ner­lei ob wir den Uhr­ma­cher im Hau­se ha­ben oder nicht.«


»Fürs ers­te gehe ich ein­mal mit in die Kü­che!« rief der Be­sit­zer von Schloss Wer­den auf­sprin­gend. »End­lich will ich doch mal wie­der da die Fun­ken im Schlot auf­wir­beln se­hen.«


Nach fünf wei­te­ren Mi­nu­ten schlich auch ich mich den bei­den nach; aber ich blick­te nur durch die Tür­spal­te. Sie stan­den Arm in Arm an dem al­ten vä­ter­li­chen Her­de, und die Schwes­ter hat­te dem Bru­der wie­der den Kopf auf die Schul­ter ge­lehnt, und sie sa­hen stumm in die hüp­fen­den Fun­ken des Hei­ma­ther­des. Als ich in die Stu­be zu­rück­kam, sag­te der Va­ter Six­tus:


»Recht hat das Kind, Frit­ze. Wir wer­den wohl eine ziem­li­che Zeit brau­chen, um mit al­len un­se­ren Er­leb­nis­sen ins kla­re zu kom­men. Da fra­ge nur den Vet­ter Just, der ist jetzt doch schon über ein Jahr aus sei­nem Ame­ri­ka zu­rück; aber wir sind im­mer noch nicht mit ihm fer­tig. Manch­mal ist es mein Wun­der, wie viel das Mäd­chen aufs Ta­pet zu brin­gen hat, so­bald er die Nase in die Tür steckt. Die zwei kann man schon einen gan­zen Som­mer­tag bei­ein­an­der sit­zen las­sen, ohne dass ih­nen der Un­ter­hal­tungs­fa­den ab­bricht. Na, ihr seid recht gute Freun­de ge­wor­den, nicht wahr, Just Ever­stein?«


Ich aber, der ich hier sit­ze und schrei­be, dach­te wun­ders, wie viel ich von je­nem in­halt­rei­chen Abend zu Pa­pier zu brin­gen ha­ben wür­de, und wun­de­re mich doch nun gar nicht, dass ein so kur­z­es Ka­pi­tel dar­aus ge­wor­den ist.

Achtes Kapitel


»Wie süß das Mond­licht auf den Hü­geln schläft!«


Ge­gen elf Uhr abends ging er auf, der Mond, und in der längst auf­ge­gan­ge­nen Som­mer­son­ne am Mor­gen un­ter. Um elf Uhr hat­te uns der Alte gute Nacht ge­wünscht und sich von sei­nem heim­ge­kehr­ten Soh­ne in sei­ne Kam­mer füh­ren las­sen. Erst nach ei­ner ge­rau­men Wei­le hör­ten wir Ewalds Schritt wie­der auf der Trep­pe. Sehr schweig­sam und nach­denk­lich nahm der Herr von Schloss Wer­den wie­der an un­se­rem Ti­sche Platz und sprach we­nig mehr. Auch Eva wur­de schweig­sa­mer, rück­te aber nä­her zu dem Bru­der und hielt von neu­em fort­wäh­rend sei­ne Hand zwi­schen den ih­ri­gen. Es war, als ob für die­sen Abend nun­mehr je­des Wort zwi­schen uns vier aus­ge­spro­chen wor­den sei. Nur die Uhr im Win­kel re­de­te wei­ter; als sie aber Mit­ter­nacht schlug und der wei­ße Schein des Mon­des plötz­lich voll in die Fens­ter fiel, da er­schra­ken wir alle, und der Vet­ter Just stand auf und sag­te:


»Nun wird’s doch wohl Zeit, dass ich rei­te! Was wer­den sie auf dem Hofe sa­gen, wenn ich ih­nen fast das Mor­gen­rot heim­brin­ge?«


»Sie lie­gen wohl alle in ei­nem gu­ten Schla­fe und küm­mern sich we­nig dar­um, wie­weit es an der Zeit ist«, mein­te Eva.


»Frau Ire­ne nicht«, sag­te der Vet­ter; Ewald Six­tus aber sah rasch aus sei­nem trü­ben Sin­nen em­por, tat je­doch kei­ne Fra­ge.


»Ich habe al­les ver­sucht, sie dar­in zur Ver­nunft zu brin­gen«, fuhr der Bau­er vom Stein­ho­fe fort, »aber was hat es mir ge­hol­fen? Nichts!… Und wenn ich es um sie ver­dient hät­te, so wäre dies zu gut, zu lieb, zu sorg­lich und zu dank­bar. Was habe ich ihr denn viel hel­fen kön­nen in ih­rer schlim­men Le­bens­not und Angst? Du, Fritz, bist ja auch da­bei­ge­we­sen und kannst be­zeu­gen, dass ich nichts als den gu­ten Wil­len ge­habt habe. Und das Kind ha­ben wir ihr ja doch auch be­gra­ben müs­sen, und hät­te ich auch mein Herz­blut her­ge­ge­ben, – sage selbst, Frit­ze, dass kei­ne Hil­fe da­für war! Jetzt aber sitzt sie gott­lob auf dem Stein­ho­fe in Ruhe und Si­cher­heit, so­weit bei­des hie­nie­den mög­lich ist; aber nun ist es fast, als sei ich ein kran­kes Kind und müs­se ge­pflegt wer­den und süß be­han­delt wer­den wie ein sol­ches. Die alte Jule war dar­in schon arg ge­nug, nach­dem wir von neu­em auf dem Hofe bei­sam­men wa­ren; aber Frau Ire­ne gibt ihr nicht das ge­rings­te nach. Ge­ra­ten sich die bei­den Gu­ten ein­mal in die Haa­re, so könnt ihr si­cher sein, dass es über mich ge­schieht. Sie se­hen aus nach mir, sie er­war­ten mich bei dem schlech­tes­ten Wet­ter drau­ßen vor der Tür. Sie rücken mir den Stuhl zu­recht, und ihr ein­zi­ger Jam­mer ist, dass ich kei­nen Schlaf­rock tra­ge und sie mir also mit dem nicht ent­ge­gen­kom­men kön­nen. Die Alte ist wohl zu alt, um bis nach Mit­ter­nacht auf mich war­ten zu kön­nen; aber die bei­den an­de­ren lie­ben Au­gen wa­chen, und in Ire­nes Stu­be brennt in die­ser Nacht die Lam­pe bis in den Mor­gen hin­ein. Ich habe es na­tür­lich ver­sucht, böse dar­über zu wer­den, aber ge­hol­fen hat es gar nichts! O, und es geht doch auch nichts über solch ein lie­bes Licht aus dem Fens­ter des al­ten Hei­mat­nes­tes. Wie wird sich die Frau Ire­ne wun­dern und von ih­rem Bu­che auf­se­hen, wenn ich dies­mal heim­kom­me und ihr zur Ent­schul­di­gung die Nach­richt mit­brin­ge, wer heu­te hier in der Förs­te­rei das alte Nest wie­der­er­reicht hat. Jetzt aber im Ga­lopp und im Mond­schein gen Bo­den­wer­der! Nur sel­ten hat mir der Mond so ganz zur rech­ten Zeit am Him­mel ge­stan­den wie in die­ser Nacht.«


Ewald Six­tus stütz­te den Kopf mit der Hand und be­schat­te­te die Au­gen mit der Hand.


»Durch das Dorf führst du doch noch dei­nen Gaul am Zaum, Just«, sag­te ich. »Durch das Dorf Wer­den be­glei­te ich dich bis auf die Stra­ße nach Bo­den­wer­der. Es ist frei­lich eine hel­le Nacht, und ein se­gens­rei­cher Zau­ber liegt hof­fent­lich über uns al­len. Ich be­glei­te dich noch ein Stück We­ges, Vet­ter Just. Es ist lan­ge her, seit ich zum letz­ten­mal die Hei­mat im Mon­den­schein lie­gen sah.«


Im Mon­den­schein sat­tel­te der Vet­ter auf dem Hofe der Förs­te­rei sei­nen Fuchs. An den ho­hen Ul­men des Ho­fes, de­nen es so viel bes­ser ge­wor­den war als den stol­zen Bäu­men um Schloss Wer­den, reg­te sich kein Blatt. Schat­ten und Licht la­gen still auf dem Bo­den. An dem Hof­tor ga­ben Ewald und Eva noch ein­mal dem Bau­er vom Stein­ho­fe die Hand – die des lie­ben Mäd­chens hielt er eine ge­rau­me Wei­le fest und sag­te dann nur zö­gernd:


»Nun, so komm, Fritz Lan­greu­ter. Nach ei­ner Rei­se wie die dei­ni­ge soll­test du frei­lich schon längst im Bet­te lie­gen –«


»Und recht an­ge­nehm von euch hier und eu­ren Zu­stän­den träu­men! O, du Ego­ist, und du willst wa­chend hoch zu Ross wäh­rend­dem durch die Mond­nacht ja­gen und mit kit­zeln­dem Be­ha­gen dei­nen Spaß über den Ber­li­ner Dok­tor ha­ben?«


»Ganz ge­wiss nicht, Frit­ze«, mein­te der Vet­ter ehr­lichst. »So­lan­ge du willst, füh­re ich den Gaul am Zü­gel hier an dei­ner Sei­te. Vi­el­leicht wäre es so­gar recht gut, du gin­gest den gan­zen Weg mit mir und er­zähl­test an mei­ner Statt der Frau Ire­ne, wen du heu­te nach Schloss Wer­den be­glei­tet hast. Ach, Fritz, du weißt zu spre­chen und dei­ne Wor­te zu stel­len, ich aber nicht! Mir muss al­les ab­ge­fragt wer­den, und mir ist dann stets, als wäre al­les, was dann her­aus­kommt, als sei es durch Zu­fall ge­kom­men. Sieh, al­ter Kerl, das Ge­gen­teil hier­von ist’s eben, was ihr Ge­lehr­ten al­le­zeit vor uns vor­aus­habt, die wir zum Nach­den­ken kom­men so wie ich, heu­te bei Re­gen, mor­gen bei Son­nen­schein, heu­te hin­ter dem Pflu­ge und mor­gen auf dem Stop­pel­fel­de bei den letz­ten Ern­tegar­ben. Es ist gar kei­ne Lo­gik dar­in, und dann am we­nigs­ten, wenn man sie am nö­tigs­ten braucht. Und dass man fast zehn Jah­re lang in den Ve­rei­nig­ten Staa­ten den Schul­meis­ter ge­spielt hat, hilft gar nichts dazu. Und Fritz, Fritz, lie­ber Fritz, da wir jetzt wie­der zwi­schen uns bei­den al­lein sind – ich habe das Schwa­ben­al­ter längst hin­ter mir und – und Eva Six­tus will mei­ne Frau wer­den! Du hast es wohl schon lan­ge ge­merkt, aber – gott­lob – jetzt habe auch ich es dir ge­sagt!«…


»Und ich wün­sche dir von gan­zem Her­zen Glück dazu«, sag­te ich, des Man­nes bra­ve, star­ke Hand neh­mend und drückend. Er aber sah mich im Mond­licht noch ein­mal einen kür­zes­ten Au­gen­blick so an, als ob er ganz und gar das Ge­gen­teil von die­sem mei­nem Wun­sche zu hö­ren er­war­tet habe, und dann tat er einen Seuf­zer wie aus be­frei­ter Brust und rief:


»Und das ist mir das Liebs­te, was mir nach ih­rem Ja­wort be­geg­nen konn­te, dass auch du mir Glück wün­schest. Ich bin nun lei­der schon so ein zer­zaus­ter al­ter Kerl, und sie ist im­mer noch jung, und du bist auch noch jung, Fritz­chen, – we­nigs­tens – we­nigs­tens recht viel jün­ger als ich; und wenn ich in mei­ner jet­zi­gen Ruhe und mei­nem Glück und Be­ha­gen an die al­ten Tage den­ke, wo ihr jun­ges Volk zum Be­such nach dem Stein­ho­fe kamt, so – – ach, Fritz, Fritz Lan­greu­ter, du musst es doch wohl dir sel­ber sa­gen, was ich in die­sem Mo­ment dir sa­gen möch­te! Aber die Frau Ire­ne weiß es auch und hat Eva ge­küsst und – mich auch, wirk­lich und wahr­haf­tig! Wenn du sie gleich­falls fra­gen willst: sie bil­ligt auch un­ser Vor­ha­ben, un­se­re al­ten Tage in Frie­de und Glück und in der al­ten Freund­schaft mit der gan­zen al­ten Hei­mat zu ver­le­ben. Sie hat nicht ge­meint, dass es zu spät sei, – sie, die so­viel mehr als wir alle üb­ri­gen zu­sam­men in der bos­haf­ten, stür­mi­schen Welt er­lebt hat und es also auch wohl am bes­ten ver­ste­hen muss.«


»Sie hat voll­stän­dig recht, Just! Aber von uns al­len bist auch du nur der ein­zi­ge, der nie et­was zur un­rich­ti­gen Zeit er­le­ben kann, dem al­les recht und rich­tig ge­kom­men ist im Le­ben, Se­gen wie Un­ge­mach. Ja, so gnä­dig wa­ren dir, und dir von uns al­len al­lein, die Göt­ter, als sie dir dei­ne Wie­ge auf den Stein­hof stell­ten und dich nach­her an den Weg setz­ten –«


»Mit of­fe­nem Mun­de und um Maulaf­fen feil­zu­hal­ten! Ei ja, es wun­dert mich frei­lich heu­te noch, wie viel Aben­teu­er der Mensch er­le­ben kann, ohne dass er et­was dazu tut. Manch­mal ist das gar mein Kum­mer und Ge­wis­sens­biss so­zu­sa­gen; dann füh­le ich es, wie als ob ich eine Stel­le in mir hät­te, wo ich im größ­ten Tu­mult wie ein Stück Holz wer­de, wäh­rend die an­de­ren sich wei­ter ab­ängs­ti­gen.«


Das stil­le Licht des Mon­des lag über uns und um uns, und der Vet­ter Just sprach, ohne es zu wis­sen, von dem Un­ter­schied zwi­schen den vor­neh­men Na­tu­ren in­ner­halb der Mensch­heit und den ge­wöhn­li­chen. Er drück­te sich eben nur schlecht aus, wenn er da von ei­nem ton- und klang­lo­sen Stück Holz sprach, wo er von der Stel­le in sei­ner See­le hät­te er­zäh­len sol­len, wo­hin kei­ne Wel­le des vor­bei­flie­ßen­den Ta­ges schla­gen konn­te.


»Ihr wer­det ein schö­nes Le­ben ha­ben, und mich lasst ihr – alle dann und wann an eu­rem Her­de als eu­ren His­to­rio­gra­fen nie­der­sit­zen«, sag­te ich lei­se und tief ge­rührt. »Für Kin­der, wie wir wa­ren, als wir zu dir auf den Stein­hof zu Be­su­che ka­men, wer­det ihr frei­lich nicht er­zäh­len und wer­de ich nicht wie­der­er­zäh­len.«


In und an dem Dor­fe Wer­den hat­te sich in den Jah­ren, wäh­rend ich es nicht sah, nichts ver­än­dert. Es dehn­te sich ge­nü­gend weit in die Län­ge aus, dass wir voll­kom­men Zeit hat­ten, wäh­rend wir es durch­wan­der­ten, uns al­les das mit­zu­tei­len, was ich eben hier nie­der­ge­schrie­ben habe. Von den Be­woh­nern stör­te uns auch nie­mand da­bei; sie la­gen sämt­lich im tie­fen Schla­fe. Es saß kei­ner bei der Lam­pe wach – selbst der Pas­tor und der Kan­tor nicht. Der Mon­den­schein hat­te das Reich für sich al­lein, und das war gut; für mich so­wohl wie auch für den Vet­ter Just Ever­stein. Wä­ren wir bei hel­lem Tage und un­ter dem Zu­drän­gen al­ter Be­kannt­schaft durch das alte Nest im Grü­nen ge­wan­delt, so wür­den wir si­cher­lich mehr Mühe und Pla­ge ge­habt ha­ben, mit un­se­ren Ge­füh­len und Stim­mun­gen ins rei­ne ge­gen­ein­an­der zu kom­men. Son­der­ba­rer­wei­se aber dach­te ich in die­ser hel­len, schö­nen Nacht, auf die­ser Wan­de­rung durch das fried­li­che ver­ges­se­ne Hei­mat­dorf, nicht ohne ein Ge­fühl stil­ler Si­cher­heit an die große Stadt Ber­lin, mei­ne klei­ne Stu­be und mei­ne Tä­tig­keit, kurz an das Da­sein, das mir dort zu­teil ge­wor­den war. Es lag ein Ge­fühl von Weh­mut dar­in, aber doch zu­gleich eine in­ner­lichs­te Be­ru­hi­gung: sie, die an­de­ren al­le konn­ten und durf­ten heim­keh­ren in das alte Le­ben, wann sie woll­ten, sie wa­ren da zu Hau­se, ich aber nicht oder doch nie mehr so, wie sie noch zu je­der Zeit sein konn­ten. Re­si­gna­ti­on nennt man das mit ei­nem Fremd­wort, das wir wohl nicht so leicht aus dem deut­schen Sprach­ge­brauch los­wer­den. Die deut­sche Welt darf manch­mal noch so süß in Mon­den­licht und in wei­che Re­dens­ar­ten ge­bet­tet lie­gen: wir wol­len das schar­fe, aber ge­sun­de Wort fest­hal­ten und es uns durch kein an­de­res zu er­set­zen su­chen.


Am Aus­gan­ge des Dor­fes nah­men der Vet­ter und ich für dies­mal von neu­em Ab­schied von­ein­an­der und trenn­ten uns gott­lob im bes­ten Ein­ver­neh­men. Er schwang sich ein we­nig schwer­fäl­lig auf sei­nen Fuchs und ritt gen Bo­den­wer­der; ich wan­del­te lang­sa­men Schrit­tes und un­ter ei­ni­gem Selbst­ge­spräch nach der Förs­te­rei zu­rück.


Hier sa­ßen Ewald und Eva wie­der bei der Lam­pe am Ti­sche und hat­ten wohl das Ih­ri­ge ge­spro­chen wäh­rend mei­ner Ab­we­sen­heit. Das gute Mäd­chen moch­te auch wohl wie­der ei­ni­ge Trä­nen ver­gos­sen ha­ben, doch schmerz­haf­te wa­ren es nicht ge­we­sen. Ein we­nig be­fan­gen lä­chelnd sah sie aus ih­ren lie­ben Au­gen zu mir auf; doch ich reich­te ihr schnell die Hand und sag­te:


»Ich habe dem Vet­ter Just schon Glück ge­wünscht, Eva, nun lass du es auch dir von mir wün­schen. Du weißt es auch schon, Freund Ewald, was für eine neue Freu­de dem Stein­ho­fe von un­se­rem Ge­schick zu­ge­dacht ist?«


»Ja, sie hat es mir so ru­hig ge­sagt, wie sie uns im­mer al­les ru­hig sag­te. Da­rin hat sich an ihr nicht das min­des­te ge­än­dert. Aber sie pas­sen nur de­sto bes­ser zu­ein­an­der, und die Jah­re, die sie ge­braucht ha­ben, sich zu fin­den, sind ih­nen ja eben­falls nur et­was ganz Selbst­ver­ständ­li­ches ge­we­sen. Nicht wahr, mein Herz, mein Her­zens­mäd­chen, um ein Glück, das aus den Wol­ken fie­le, wür­det ihr eine ge­rau­me Zeit her­um­ge­hen, ehe ihr es vom Bo­den auf­hö­bet. Doch ob ihr nicht dar­um ge­ra­de die Glück­li­chen seid, ge­we­sen seid und sein wer­det, das ist an dem heu­ti­gen Abend für mich eine Fra­ge, die einen sein wüs­tes, wir­res Le­bens­werk noch ein­mal wie im Flu­ge von neu­em tun lässt. Och, ar­rah, ar­rah, kom­me ich noch ein­mal auf die Welt, so tue ich viel­leicht auch mei­ne Ar­beit, ohne auf das Glück zu zäh­len, das aus den Wol­ken fällt! Selbst auf die Ge­fahr hin, dass man in Bo­den­wer­der und Dorf Wer­den samt Um­ge­gend selbst­ver­ständ­lich sa­gen wird: Auf das Glück, das aus den Wol­ken fällt, hat der Sch­lin­gel im­mer ein­zig und al­lein ge­rech­net – ja, da sieht man’s nun!«


»Mir ist das Herz so voll, dass ich gar nichts zu sa­gen weiß«, flüs­ter­te Eva. »Lie­ber Fried­rich – lie­ber Bru­der Ewald, wir müs­sen alle, alle glück­lich und zu­frie­den sein. Das Schick­sal kann es ja nicht böse mit uns mei­nen, es hät­te uns sonst wohl nicht die­sen Abend ge­schenkt. Wir sind wie­der alle zu Hau­se, und das ist doch die Haupt­sa­che! Mor­gen wol­len wir von dem Schloss Wer­den und von Ire­ne spre­chen – wir ha­ben ja ei­gent­lich noch von nichts ver­nünf­tig ge­re­det. Nimm es nur nicht übel, Fritz: im Grun­de bist du doch der ein­zi­ge von uns ge­we­sen, der alle sei­ne fünf Sin­ne or­dent­lich bei­ein­an­der­hal­ten konn­te!«


»Und da kräht wirk­lich und wahr­haf­tig der ers­te Wer­de­ner Hahn den Mor­gen an«, sag­te ich, um doch et­was zu er­wi­dern. »Glück­auf in der Hei­mat, Freund Ewald!«


Ich hat­te ihn durch einen Schlag auf die Schul­ter von neu­em aus sei­nem nach­denk­li­chen Hin­brü­ten zu we­cken.


»Was hast du ge­sagt?« frag­te er zer­streut.


»Wir wol­len doch noch den Ver­such ma­chen, vor Son­nen­auf­gang un­ter dem al­ten Hei­mats­da­che einen glück­li­chen Traum zu träu­men.«


»Ich habe al­les oben in Ord­nung für euch ge­bracht; aber geht lei­se auf der Trep­pe, dass ihr den Va­ter nicht stört«, bat Eva Six­tus.

Neuntes Kapitel


Als ich am an­de­ren Mor­gen er­wach­te, fand es sich, dass ich län­ger in den Tag hin­ein ge­schla­fen hat­te als ir­gend­ein an­de­rer im Hau­se; und sie hat­ten mich ru­hig schla­fen las­sen, und zwar mit vol­lem Recht, denn auf mei­ne tä­ti­ge Teil­nah­me an dem, was jetzt die Zeit in der al­ten Hei­mat brach­te, kam lei­der am we­nigs­ten an. Ich durf­te aus­schla­fen und brach­te da­durch höchs­tens die Haus­ord­nung ein we­nig in Un­ord­nung; aber da­für war ich ja jetzt der His­to­rio­graf von Schloss und Dorf Wer­den so­wie vom Stein­ho­fe und hat­te, wie der Va­ter Six­tus sich aus­drück­te, »von al­len im­mer am meis­ten Din­te an den Fin­gern ge­habt«.


Und selt­sam und – wie schon ge­sagt, es ging darob eine ge­wis­se Um­wand­lung mei­ner Stim­mun­gen ins Hei­te­re und Zufrie­de­ne in mir vor. Ich merk­te es, dass mei­ne ein­sa­men Lehr­jah­re doch ihre Frucht ge­tra­gen hat­ten: es ver­stand kei­ner von ih­nen es so gut wie ich, sich sei­ne Stim­mun­gen »zu­rechtzu­ma­chen«. Zu­recht­ma­chen! Ich fin­de kein bes­se­res Wort da­für, und sämt­li­che phi­lo­so­phi­sche Sys­te­me sind gleich­falls dar­auf er­baut.


So sah ich, hör­te und schrei­be ich jetzt nie­der, und al­le­samt mein­ten sie ganz ver­wun­dert:


»Nein, die­ser Fritz! Nein, die­ser Lan­greu­ter! Nein, die­ser Herr Dok­tor! Die­ser Herr Dok­tor Lan­greu­ter! Wacht er jetzt erst so auf, oder ist er im­mer so ge­we­sen? Im Grun­de ist das ja der Ge­müt­lichs­te, Hei­ters­te und Gleich­mü­tigs­te von uns al­len! Wie sich doch der Mensch ver­än­dern kann!«


Las­sen wir auch die­ses und vor­züg­lich das letz­te­re mit Ge­las­sen­heit auf sich be­ru­hen. Es hat noch kein Mensch wirk­lich aus­fin­dig ge­macht, wie weit und wie sehr sein Nach­bar im Raum und in der Zeit sich ver­än­dert habe, wäh­rend man selbst glaub­te, ganz der­sel­be ge­blie­ben zu sein.


»Wo steckt Ewald?« frag­te ich, als ich end­lich zum Kaf­fee her­nie­der­stieg und nur die Son­ne, die Hun­de, den Förs­ter und sei­ne Toch­ter in der Wohn­stu­be fand.


»Er ist zum Vor­ste­her und holt sich die Schlüs­sel zu sei­nem Schloss«, sag­te Eva.


»Sage nur dreist: zu sei­nem be­zau­ber­ten Schloss, Kind«, mein­te der alte Herr, ein we­nig scha­den­froh la­chend. »Nun lass ihn die Nuss knacken, die er sich vom Busch her­un­ter­ge­holt hat! Mein Jun­ge Herr von Schloss Wer­den? ’s ist die Mög­lich­keit! Kein Mensch be­greift, was das hei­ßen soll, und ich am al­ler­we­nigs­ten. ›Sind Sie ganz fest über­zeugt, dass er nicht ver­rückt ist, Herr Förs­ter?‹ hat mich der Dok­tor Spind­ler, der Ad­vo­kat aus Bo­den­wer­der, erst vor acht Ta­gen noch ge­fragt.«


»Und was ha­ben Sie dem Dok­tor geant­wor­tet, Herr Ober­förs­ter?«


»Du, was habe ich ihm denn ei­gent­lich geant­wor­tet?« wen­de­te sich der Alte an sei­ne Toch­ter.


»Darf ich dir noch eine Tas­se Kaf­fee ein­schen­ken, lie­ber Fritz?« frag­te Eva. »Ach, es war ja noch vor eu­rer Heim­kehr, dass der Herr No­tar Spind­ler neu­lich bei uns vor­sprach.«


»Wie die Grä­fin sich zu der Ge­schich­te stel­len wird, soll mich am meis­ten wun­dern«, brumm­te der Alte, eine ge­wal­ti­ge Rauch­wol­ke in die wun­der­vol­le Som­mer­mor­gen­luft hin­ein­bla­send und einen Kohl­weiß­ling, der sich eben in das Fens­ter ver­irr­te, halb da­durch er­sti­ckend. In dem­sel­ben Au­gen­blick trat der Sohn des Hau­ses, hoch­rot vom ra­schen Gan­ge und sons­ti­ger Auf­re­gung und sich be­reits so früh bei sei­nem Ta­ge­werk den Schweiß von der Stirn trock­nend, wie­der ein.


»Sieh, da bist du ja auch, Lan­greu­ter! Gu­ten Mor­gen, old boy. Hof­fent­lich hast du gut ge­schla­fen und an­ge­nehm ge­träumt in der ers­ten Nacht zu Hau­se.«


»Ich habe erst ziem­lich ge­gen Mor­gen zu den Ver­such ge­macht, lie­ber Freund«, er­wi­der­te ich lä­chelnd. »Zum we­nigs­ten freue ich mich ge­gen­wär­tig un­end­lich, end­lich ein­mal wie­der hier zu sein und sol­che Ver­su­che, wie du sagst, zu Hau­se an­stel­len zu kön­nen.«


Der Freund setz­te sich zu uns; er ver­such­te es, gleich­mü­tig aus­zu­se­hen und hei­ter in das Ge­spräch mit drein­zu­re­den, doch es ge­lang ihm schlecht. Man sah wohl, dass der ers­te schö­ne Mor­gen in der Hei­mat nicht leicht auf ihm lag. Von Zeit zu Zeit schüt­tel­te er lei­se den Kopf, kau­te an dem Schnurr­bart und summ­te eine sei­ner lus­tig-me­lan­cho­li­schen iri­schen Wei­sen vor sich hin. Es ar­bei­te­te et­was in ihm, dem er noch auf kei­ne Wei­se eine rech­te Hand­ha­be ab­zu­ge­win­nen ver­moch­te. Jetzt sprang er, von in­ner­li­cher Un­ru­he ge­trie­ben, von neu­em auf, schritt ei­ni­ge Male durch das Ge­mach, kam zu uns zu­rück, stütz­te bei­de Hän­de auf den Tisch, sah uns der Rei­he nach an, als wol­le er für ein schwer ab­ge­hen­des Ge­ständ­nis vor al­len Din­gen sich un­se­rer gut­mü­ti­gen Teil­nah­me ver­si­chern, klopf­te so­dann mit dem Zei­ge­fin­ger der Rech­ten scharf auf, um un­se­re gan­ze Auf­merk­sam­keit noch mehr wach­zu­ru­fen, und ächz­te:


»So dumm – so ver­lo­ren, ver­ra­ten und ver­kauft wie in die­sem Mo­ment bin ich mir in mei­nem gan­zen Le­ben noch nicht vor­ge­kom­men! Hät­te ich in mei­ner Ju­gend mehr Prü­gel be­kom­men, so wär’s mir jetzt viel­leicht woh­ler, Herr Va­ter. Ob der Kat­zen­jam­mer vor­über­ge­hend oder von Dau­er ist, bes­te Schwes­ter, kann ich ge­gen­wär­tig na­tür­lich noch nicht wis­sen; aber für den Au­gen­blick bin ich fest über­zeugt, dass ich mich – gründ­lich ver­spe­ku­liert und all mei­ne Trümp­fe ver­geb­lich aus­ge­spielt habe. Herr­gott, da kommt das Dorf, um uns zu be­grü­ßen zu un­se­rer Heim­kehr, Frit­ze! Ev­chen, ich bit­te dich um al­les in der Welt, geh hin und sag ih­nen, wir wä­ren schon wie­der ab­ge­reist und lie­ßen sämt­li­che gute Nach­barn und lie­be Freun­de herz­lichst grü­ßen.«


»Was sich wohl schwer tun las­sen möch­te«, mein­te der Va­ter Six­tus auf­ste­hend und sei­nem Soh­ne jetzt ganz zärt­lich auf die Schul­ter klop­fend. »Jaja, mein Söhn­chen, es ist man­cher Papst ge­wor­den, dem der hei­li­ge Stuhl nach­her ziem­lich heiß ge­wor­den ist. Kommt nur ’rein, Ge­vat­ter Tim­me! Ja, ’s ist rich­tig, hier sind die jun­gen Leu­te aus der Frem­de zu­rück, und mein Jun­ge da ist Herr von Schloss Wer­den… so­viel noch da­von üb­rig ist. Und da ist ja auch der Vor­ste­her! Alle her­ein, her­ein! Wir ha­ben eben noch nach al­len vier Win­den hin nach gu­tem Rat ge­wit­tert. Räu­me die Kaf­fee­kan­ne ab und die Tas­sen, Mäd­chen; der Dok­tor ist item fer­tig. Jetzt neh­men wir einen Jä­ger­schluck auf die ver­gnüg­te Ge­le­gen­heit, nicht wahr, Kan­tor Drö­ne­berg. Dem Pas­tor war­ten die In­sel Ir­land und die all­mäch­ti­ge ge­lehr­te Stadt Ber­lin nach­her freund­lich und per­sön­lich auf. Kannst auch auf die Rauch­kam­mer stei­gen, Ev­chen, wenn du aus dem Kel­ler glück­lich wie­der her­auf bist. Wir ha­ben eben al­le­samt doch eine klei­ne Stär­kung der See­le und des Lei­bes not­wen­dig; nicht wahr, Ewald, nicht wahr, Frit­ze Lan­greu­ter? Vi­vat Dorf Wer­den und das Schloss dazu! Nur scha­de, dass wir den Vet­ter Just aus Neu-Min­den jet­zo nicht bei uns in un­se­rer an­ge­neh­men Mit­te ha­ben. Setzt euch, Nach­barn und lie­be Freun­de, wenn ihr mit dem Hän­de­schüt­teln end­lich zu Ran­de seid und euch die zwei – Her­ren da ge­nug und an­däch­tig ge­nug be­guckt habt. Ei ja frei­lich, lie­be Freun­de, so was kommt wahr­haf­tig nicht alle Tage nach Hau­se, und es ver­lohnt sich wohl, dass man dar­um aus­nahms­wei­se mal sei­ne ei­ge­ne Ar­beit hin­legt, um das bei ei­nem gu­ten Stück Schin­ken und ei­nem ech­ten al­ten Korn sich ge­nau­er zu be­trach­ten. Ver­wech­selt sie nur nicht! Dies hier ist der Ber­li­ner Dok­tor, und das da – na, das ist denn wirk­lich mein Jun­ge, der Ewald Six­tus, der sich als aus­län­di­scher Bau­meis­ter ku­rio­ser­wei­se wirk­lich ein Ver­mö­gen ge­macht hat und sich nach­her doch noch ku­rio­se­rer­wei­se an sei­nen al­ten Va­ter er­in­nert hat und ges­tern Abend an­ge­kom­men ist, um hier bei uns, wie er eben sagt, sei­nen höchs­ten Trumpf aus­zu­spie­len. So dumm von we­gen des­sen, was die nächs­te Zeit hier bei uns pas­sie­ren wird, bin ich auch noch nie­mals in mei­nem Le­ben ge­we­sen. Da sitzt der Jun­ge, und ich den­ke im­mer, ich sehe noch un­se­ren se­li­gen Herrn Gra­fen da sit­zen und nach sei­ner Ge­wohn­heit sei­ne Schnupf­ta­baks­do­se auf dem Ti­sche hin und her dre­hen.«


»No, so’n al­ter Spuk!« mein­te der Vor­ste­her, der auch noch ein Jun­ge ge­we­sen war, als den Herrn Gra­fen der Schlag rühr­te und mit ihm das alte ade­li­ge Haus Ever­stein so tief zu Fal­le kam. »Da ver­mei­ne ich doch, dass wir jet­zo einen neu­en Hahn auf den al­ten Mist ge­kriegt ha­ben. Zeit ist Zeit, und was passt, passt, und was nicht passt, passt nicht; wenn das Dorf den al­ten Kas­ten hät­te brau­chen kön­nen, so hät­te ihn ei­ner von uns längst um ein But­ter­brot; aber wir ha­ben dem Herrn – Ewald, dem Herrn In­ge­nieur Six­tus, am Ende gern die Vor­hand ge­las­sen. Was er her­aus­schlägt, soll ger­ne ihm ge­hö­ren; es wird kei­ner in der Ge­mein­de sein, der es ihm miss­gönnt. Als er heu­te Mor­gen die Schlüs­sel bei mir ab­hol­te, habe ich sie ru­hig her­ge­ge­ben; denn ich weiß ja, dass das Schrift­li­che dar­über eben­so ru­hig in Bo­den­wer­der beim No­tar Spind­ler liegt. Da brauch­te ich kei­ne wei­te­re Si­cher­heit. Herr­je, nun guck aber ei­ner, jetzt ha­ben wir bald das hal­be Dorf, als ob es der Hir­te zu­sam­men­ge­tu­tet hät­te, hier auf dem Förs­ter­ho­fe zur Gra­tu­la­ti­on ver­sam­melt.«


Dem war in der Tat so. Was in der Stu­be kei­nen Platz mehr fand, das dräng­te sich we­nigs­tens vor der Haus­tür und ver­such­te in die Fens­ter zu se­hen. Alte und Äl­te­re er­neu­er­ten frü­he­re gute Be­kannt­schaft. Was wir als hüb­sche jun­ge Wer­de­ner Schul­mäd­chen ge­kannt hat­ten, das wur­de uns als mehr oder we­ni­ger wohl­ge­die­he­ne Haus­frau­en zu­ge­scho­ben.


»Na, zie­re dich nur nicht, Han­ne; bist ja frü­her ganz ver­trau­lich mit den Her­ren ge­we­sen!«


Kin­der, die wäh­rend un­se­rer Ab­we­sen­heit das Licht der Welt er­blickt hat­ten, wur­den uns zu Dut­zen­den vor­ge­führt oder auf den Ar­men hin­ge­hal­ten. Wir ver­nah­men von orts­ein­ge­bo­re­nen Tau­ge­nicht­sen bei­der­lei Ge­schlechts, die gleich wie wir in die Frem­de ge­gan­gen wa­ren, aber sich »Gott sei Dank bis an­jetzt noch nicht wie­der im Dor­fe hat­ten bli­cken las­sen«. Zu­tun­lich – ver­schämt-zu­trau­lich wa­ren sie al­le­samt; das Reich­lichs­te aber, was wir von ih­nen be­ka­men, das war gu­ter Rat; – frei­lich, wenn ich hier sage wir, so ist das wohl nicht ganz rich­tig. Da lief ich nur so bei­läu­fig mit, und die Haupt­per­son war selbst­ver­ständ­lich Freund Ewald Six­tus, und der hat­te bald alle sei­ne Ge­duld und Lie­bens­wür­dig­keit zu­sam­men­zu­su­chen, um nicht mit den El­len­bo­gen sich Raum zu ma­chen durch die Freund­schaft und Be­kannt­schaft der Man­nen von Dorf Wer­den.


Ich muss ihn aber lo­ben, den Herrn von Schloss Wer­den. Er hielt all die­ser Weis­heit, Klug­heit und Schlau­heit ge­gen­über so sanft und sanft­mü­tig still, dass er jed­we­der an­de­ren ko­chen­den Un­ge­duld als ein wah­res Mus­ter von Selbst­be­herr­schung und Er­ge­bung hin­ge­stellt wer­den durf­te. Jed­we­dem ein­zel­nen, der ihn mehr oder we­ni­ger ver­traut am Knopf nahm und ihm ver­blümt aus­ein­an­der­setz­te, wie dumm er ge­we­sen sei und was er ei­gent­lich an Schloss Wer­den er­han­delt habe, ver­sprach er aufs glaub­wür­digs­te, ihn so bald als mög­lich auf sei­nem Ko­t­ho­fe in der Abend­däm­merung zu be­su­chen, um das Ge­naue­re über die Sa­che zu ver­neh­men. Der Va­ter Six­tus schenk­te mit im­mer un­ver­hoh­le­ne­rem Wohl­be­ha­gen fort­wäh­rend im Krei­se am Ti­sche ein und sah im­mer mehr aus, als kit­ze­le ihn je­mand. Der Ta­baks­qualm wur­de un­ge­ach­tet der of­fe­nen Fens­ter und Tür im­mer dich­ter, und Eva Six­tus – zog mich auf ein­mal in den Win­kel dicht an die alte Wand­uhr, die der Vet­ter Just so vor­treff­lich wie­der in Gang ge­bracht hat­te, und flüs­ter­te:


»Fritz, es ist auch aus mei­nem Bru­der – aus Ewald ein gu­ter und vor­neh­mer Mann ge­wor­den. O, wie es auch kom­men wird, lie­ber Fritz, wir kom­men alle noch zu­recht im Dor­fe und auf dem Stein­ho­fe und mit dem ver­zau­ber­ten Schloss da drü­ben. Ich muss gleich wie­der die Trep­pe hin­auf, um noch ein paar Würs­te aus dem Rau­che zu ho­len; aber es ist doch wie ein Mär­chen, und ich sehe klar wie in ei­nem Spie­gel mich und uns alle! O, es ist schön, dass ihr nach Hau­se ge­kom­men seid, und vor al­lem, dass mein Bru­der sei­nen Her­zens­wil­len durch­ge­setzt hat (wenn er sich der­wei­le auch nicht um uns küm­mern konn­te!) und dass Ire­nes Hei­mat­haus kei­nem Frem­den mehr ge­hört. Sie kann nun dar­über ent­schei­den, und ich könn­te wohl sa­gen, wie ich es mir den­ke, wie es kom­men wird; aber du siehst sel­ber, ich habe wirk­lich in die­sem Tu­mult kei­ne Zeit dazu, und was ich dir da eben ge­sagt habe, weiß ich sel­ber kaum; aber du kannst dir wohl den­ken, dass ich den Bru­der seit ges­tern Abend kei­nen Au­gen­blick aus den Ge­dan­ken frei­ge­ge­ben habe, und ich bin so sehr glück­lich über ihn, und ich bin fest über­zeugt, der Va­ter freut sich auch!«


Nach und nach ver­lief sich der freund­schaft­li­che Schwarm der Dör­f­ler wie­der, und nur ein paar gänz­lich be­schäf­ti­gungs­lo­se Leib­züch­ter blie­ben fest sit­zen, da sie ein­mal sa­ßen; aber die Un­ter­hal­tung zwi­schen ih­nen und dem Förs­ter ge­riet doch wie­der in das ge­wohn­te Ge­lei­se. Der Ta­baks­qualm ver­zog sich ein we­nig, Eva räum­te den Tisch ab, und Ewald seufz­te, reck­te und dehn­te sich, pack­te mich plötz­lich stumm am Arme, führ­te mich vor die Haus­tür, wo ich auch seufz­te und mehr als einen be­frei­en­den Atem­zug tat und wo er sag­te:


»Komm mit, ho­ney! Was ha­ben wir denn heu­te ei­gent­lich für ein Wet­ter?«


Ich sah den wun­der­li­chen Freund ziem­lich er­staunt ob die­ser Fra­ge an; er aber mein­te:


»Mir tan­zen alle Far­ben vor den Au­gen. Rot, grün und gelb schwimmt es mir vor dem Ge­sich­te; und ich habe eine bit­te­re Ah­nung, dass ein recht trüb­se­li­ges Grau aus alle dem bun­ten Wirr­warr wer­den wird. O Dok­tor, wie ein­fach blau sah ich ein­mal das al­les – näm­lich die­ses al­les hier um uns her­um! Ach, Fritz, ich fürch­te, ich fürch­te, es war eine Täu­schung, es war eine Dumm­heit von mir! Sie wird sich nicht hin­set­zen wol­len an dem Her­de, den ich ihr in ih­res Va­ters Hau­se wie­der auf­bau­en woll­te! Dam­my, Lan­greu­ter, wie ganz an­ders sieht sich so was aus der Fer­ne an als in nächs­ter Nähe! Komm mit nach dem al­ten Nes­te! Den Schlüs­sel habe ich im Schlos­se ste­cken las­sen.«

Zehntes Kapitel


Das Wet­ter, nach dem sich der ir­län­di­sche Freund so­eben zu mei­ner zwei­feln­den Über­ra­schung er­kun­digt hat­te, ließ wirk­lich nichts zu wün­schen üb­rig auf un­se­rem Wege nach dem »ver­zau­ber­ten« Schloss und wäh­rend un­se­res Auf­ent­halts da­selbst an die­sem be­weg­ten Mor­gen. Still, blau und wol­ken­los spann­te sich der Äther, so­weit er zu er­bli­cken war, über die un­ru­hi­ge Welt. Es war eben schon ziem­lich heiß; mir aber kam es wun­der­bar treu von neu­em in die See­le auf dem Wege, wie und un­ter wel­chen Um­stän­den und bei wel­cher Tem­pe­ra­tur ich zum ers­ten Mal das einst so statt­li­che fes­te Haus des al­ten Ge­schlech­tes de­rer von Ever­stein er­blickt hat­te.


Jetzt be­tra­ten wir den Hof wie­der durch das Haupt­tor, durch wel­ches am To­des­ta­ge des Va­ters der Wa­gen, der den gu­ten Ka­me­ra­den, die Mut­ter und mich trug, ein­ge­fah­ren war. Zu die­ser Tür hat­te der jet­zi­ge Be­sit­zer und Herr kei­nen Schlüs­sel nö­tig; sie stand weit ge­nug of­fen. Die ei­ser­nen Git­ter wa­ren aus­ge­ho­ben, die Wap­pen mit dem Eber­kop­fe ab­ge­mei­ßelt, und was die letz­te­ren an­be­traf, so hat­te der vor­letz­te Ei­gen­tü­mer si­cher­lich nicht ge­wusst, »warum er sich auf sei­nem Grund­stücke durch die frem­de Fir­ma är­gern las­sen soll­te«. – Über wohl­er­hal­te­ne Pflas­te­rung war vor­dem un­se­re Kut­sche ge­ras­selt, die Stei­ne wa­ren nun­mehr meis­tens ver­schwun­den und mach­ten wahr­schein­lich im Dor­fe jetzt al­ler­lei be­denk­li­che Pfa­de den Bau­ern bei Re­gen und Tau­wet­ter gang­ba­rer. Aber schö­ne Bren­nes­seln wuch­sen über­all, auch Klet­ten und Dis­teln hat­ten nicht ein­ge­se­hen, wes­halb ge­ra­de sie drau­ßen blei­ben soll­ten, da doch al­les üb­ri­ge, was Lust hat­te, frei kom­men durf­te.


Noch führ­te die brei­te Trep­pe zu der Ram­pe em­por, die sich, wie ich zu Ein­gan­ge die­ser Ge­schich­ten von den al­ten Nes­tern be­schrie­ben habe, an dem Ge­bäu­de ent­lang­zog. Wir tra­ten da auch heu­te noch in den küh­len Schat­ten, den das graue Stein­haus auf den sonst so son­ni­gen Hof warf.


Da war die hohe, ge­wölb­te Tür, die in das Schloss führ­te, und Ewald Six­tus hat­te nicht bloß sei­nen Schlüs­sel dar­in ste­cken las­sen, son­dern die bei­den Flü­gel weit auf­ge­wor­fen; und da sie gleich­falls nicht mehr ganz fest in den An­geln hin­gen, so hat­ten sie ih­rer­seits jetzt die güns­ti­ge Ge­le­gen­heit be­nutzt, die Ver­bin­dung mit den­sel­ben so ziem­lich zu lö­sen.


Haus Wer­den stand weit of­fen, und sein jet­zi­ger Herr lud mich mit ei­nem Ach­sel­zu­cken, ei­ner höf­li­chen Hand­be­we­gung, ei­nem neu­en tie­fen Seuf­zer und mit et­was ge­zwun­ge­nem Lä­cheln zum Ein­tritt ein, in­dem er brumm­te:


»Du bist ge­lehrt, sprich du mit ihm, Hora­tio.«


Um doch et­was zu spre­chen, mein­te ich:


»Wie mir scheint, mein Bes­ter, wird es wohl we­ni­ger auf die Ge­lehrt­heit als auf das Ka­pi­tal an­kom­men, um hier von neu­em Ord­nung zu stif­ten, die Eu­len, Fle­der­mäu­se und sons­ti­gen Nacht­ge­spens­ter zu ver­ja­gen und ge­bil­det mensch­lich Be­ha­gen wie­der mög­lich zu ma­chen.«


»Für deut­sche Ver­hält­nis­se bin ich ein rei­cher Mann«, sag­te der Freund kläg­lich. »Mei­ne Mei­nung aber ist, dass Mau­rer, Zim­mer­leu­te, Ma­ler und Ta­pe­zie­rer es nicht in die­sem Fal­le tun wer­den. In der Hin­sicht weiß ich frei­lich schon sel­ber, was ich zu tun habe, und brau­che dei­nen Rat nicht, um den Bann und Zau­ber ver­mit­telst ei­nes ver­nünf­ti­gen Kos­ten­über­schlags und mit Ham­mer, Säge und Mau­er­kel­le zu­recht­zu­rück­en. Wir hat­ten aber vor­einst un­se­re Nes­ter in das grü­ne Ge­zweig und den Son­nen­schein ge­hängt, und du hast, als wir ges­tern nach Hau­se ka­men, ge­se­hen, wie die Ra­cker ih­ren nichts­wür­di­gen Kom­mu­nal­weg über die Stät­te hin­ge­legt ha­ben; – Fritz, Fritz, wir sind eben als alte Leu­te nach Hau­se ge­kom­men, und die Land­stra­ße geht auch über Schloss Wer­den weg. Fritz, ich rich­te es nicht wie­der auf für uns und – Ire­ne Ever­stein. Ich kann nur et­was an­de­res an die Stel­le set­zen, und sie wird höchs­tens kom­men und sa­gen: ›Ich dan­ke, es war wohl­ge­meint, aber das Rech­te ist es lei­der nicht!‹ – Und wenn sie wirk­lich sagt ›lei­der‹, so muss ich das Wort schon für et­was neh­men, wor­auf ich kaum einen An­spruch habe. Nun, der Glück­lichs­te hat am Ende nichts wei­ter als die Il­lu­sio­nen, die er sich bei sei­ner Ar­beit und auf dem Wege macht. Sieh dich um, Lan­greu­ter! Du bist aus Be­quem­lich­keit zu Hau­se nicht mein Schwa­ger ge­wor­den, und ich war ein Tor, als ich mir ein­bil­de­te, durch Hart­nä­ckig­keit, grim­mi­ges Zu­grei­fen und Maul­hal­ten in der Frem­de mei­nen Wil­len durch­zu­set­zen. Faix – och ar­rah, in die Köl­ni­sche Zei­tung wer­de ich dem­nächst Schloss Wer­den set­zen, und es wird sich hof­fent­lich ja­wohl wie­der ein Lieb­ha­ber dazu fin­den. An der ge­hö­ri­gen Re­kla­me soll’s nicht feh­len.«


Ich sah mich um. Es war nicht nö­tig, dass der Freund mich noch dazu ein­lud; wir hat­ten die große Hal­le durch­schrit­ten und stan­den in dem Gar­ten­saa­le, in wel­chem mein Va­ter ge­stor­ben war und wo ich so kind­lich-be­trof­fen, ver­wirrt-ver­wun­dert, so müde, durs­tig und be­täubt von der lan­gen Fahrt durch den hei­ßen Som­mer­mor­gen mei­ne Mut­ter sich über die Lei­che hin­wer­fen sah. Mit vol­ler Deut­lich­keit stand al­les, wie es da­mals war, von neu­em vor mei­ner See­le; aber es war kühl, kel­ler­ar­tig kühl in dem lan­ge ver­schlos­sen ge­we­se­nen Rau­me, und die Bil­der der Ver­gan­gen­heit konn­ten mir das Frös­teln nicht ver­ja­gen. Das Son­nen­licht fiel nur durch die Spal­ten der Lä­den in den Saal; Hau­fen Ge­rüm­pel al­ler Art füll­ten die Win­kel. Die Tür, die in den Park führ­te, war gleich­falls mit Bret­tern ver­na­gelt; ich aber hat­te selbst den Vo­gel Pfau nicht ver­ges­sen, der da­mals so vor­nehm auf die Schwel­le trat und mir sei­ne Schön­heit zeig­te. Es war der Herr Graf, der mei­ne hei­ße Hand mit sei­ner kal­ten er­griff und mich nä­her an das Ster­be­la­ger mei­nes Va­ters her­an­führ­te. Er be­rühr­te lei­se die Schul­ter mei­ner Mut­ter, sie aber zuck­te nur zu­sam­men, aber rich­te­te sich nicht em­por, sah sich nicht um. Der Spuk, der den Stadt­rat Bö­sen­berg beim An­tritt sei­ner Erb­schaft in dem Hau­se sei­nes Herrn On­kels in Fin­ken­ro­de be­will­komm­ne­te, war nur – an­er­ken­nens­wert li­te­ra­risch ver­wen­det und nichts wei­ter!…


»Mei­ne Toch­ter, Kom­tes­se Ire­ne!«… Die Stim­me kam her­über wie aus ei­nem fer­nen Jahr­hun­dert, und dann fühl­te ich eine an­de­re Hand in der mei­ni­gen, doch dies­mal eine Kin­der­hand. Auf der son­ni­gen Gar­ten­schwel­le stand Ire­ne Ever­stein – es flim­mer­te mir vor den Au­gen wie von ei­nem hel­len Mäd­chen­klei­de und ei­ner Fül­le blon­der Lo­cken. Der Wun­der­vo­gel stieß einen gel­len­den, kräch­zen­den Schrei aus und schlug sein Rad herr­li­cher. Sie aber ver­scheuch­te ihn mit ei­ner Hand­be­we­gung und stand plötz­lich ne­ben mir; – wir wa­ren zum ers­ten Mal zu­sam­men un­ter den vie­len Er­wach­se­nen um uns her.


Vi­el­leicht hat­te der Freund doch nicht so ganz Un­recht mit sei­nem selt­sa­men Zi­tat: ich war ge­lehrt und ich konn­te viel­leicht auch spre­chen mit dem Schloss Wer­den! Je­den­falls ver­stand ich recht wohl, was es sel­ber von sich er­zähl­te. Wir hat­ten lan­ge ge­nug dazu auf ei­nem ver­trau­ten Fuße ge­lebt, und Grün­de, uns ge­gen­sei­tig die Wahr­heit vor­zuent­hal­ten, wa­ren auch nicht vor­han­den; und ge­las­se­ner als der Freund, der ir­län­di­sche In­ge­nieur, konn­te ich von Rechts we­gen die Ge­stal­ten und Bil­der der Ver­gan­gen­heit an den Wän­den hin­hu­schen se­hen. Ich hat­te mir in der Frem­de nicht vor­ge­nom­men, die­se rui­nier­ten Wän­de mit neu­en Ta­pe­ten zu be­kle­ben und neue Bil­der dar­an auf­zu­hän­gen. Er, der Freund, der so weit von Hau­se und so lan­ge Jah­re hin­durch still und hart­nä­ckig sei­nen Schweiß und sein Herz­blut dar­an­ge­setzt hat­te, den Bann, der auf die­ser Stät­te lag, zu lö­sen, hat­te jetzt frei­lich große Angst und viel Un­ru­he, und zwar mit vol­lem Rech­te: ich saß nur in me­lan­cho­li­schem Nach­den­ken auf der Stel­le nie­der, wo wir vor­dem un­se­re ju­gend­li­chen Spie­le ge­trie­ben hat­ten, und sah die Schat­ten an den Wän­den bald hei­ter, bald trau­rig vor­beiglei­ten.


Kopf­schüt­telnd sag­te Ewald:


»Es ist ein gar nicht an­ge­neh­mes Ge­fühl, und einen rech­ten Aus­druck weiß ich ei­gent­lich nicht da­für. Ich kom­me mir mit ei­nem Male alt – alt – merk­wür­dig alt vor. Ich habe kei­ne Zeit ge­habt, dar­über nach­zu­den­ken, wie die Jah­re hin­ge­hen; aber in die­sem Au­gen­bli­cke ist es mir zum ers­ten Male klar, dass sie hin­ge­gan­gen sind und uns mit­ge­nom­men ha­ben. O, den gan­zen Kauf für einen Spie­gel in Schloss Wer­den!… Es ist un­be­hag­lich kalt hier nach dem Gan­ge durch die hei­ße Son­ne. Was meinst du, Fritz; sol­len wir wei­ter­stei­gen, da wir ein­mal drin sind, und die Spin­nen, Fle­der­mäu­se und Rat­ten in Er­stau­nen set­zen? Grau, grau! Och ho­ney, es ist manch ein schwar­zer Schat­ten in mei­nem Le­ben auf mich ge­fal­len, aber die­ser hier, den Schloss Wer­den wirft, ist grau und macht grau. Weißt du noch – der große Spie­gel im Zim­mer der se­li­gen Grä­fin –, es ist doch ein wah­rer Se­gen, dass wir den nicht mehr an sei­nem Plat­ze fin­den wer­den! Das könn­te frei­lich dem Ge­s­pens­ter­tum die Kro­ne auf­set­zen. Und wie glück­lich wa­ren die bei­den Mäd­chen vor ihm! Und wie glück­lich wa­ren wir, wenn wir sie da­bei in ih­rem Spaß an sich stö­ren konn­ten. Und dann – Ma­de­moi­sel­le Mar­tin, und – dei­ne Mut­ter! Fritz, sol­len wir um­keh­ren? Wenn wir wei­ter­ge­hen, müs­sen wir durch alle Räu­me, und es sieht über­all aus wie hier! Du gehst un­be­dingt vor­an, du hast stu­diert, und ich fas­se dei­nen Rock­schoss. Das hät­te mir aber vor acht Ta­gen noch je­mand sa­gen sol­len, dass ich je einen an­de­ren auf ei­nem Wege mir vor­an­schie­ben wür­de! O Fritz, hin­ter ei­ner Tür sitzt sie noch in ih­rer gan­zen jun­gen Lieb­lich­keit, und – ich – ich stö­re die Fle­der­mäu­se und die Spin­nen um sie auf. Ver­dammt! So komm end­lich! Hier ha­ben wir doch wohl jetzt den Mo­der und Wurm­fraß lan­ge ge­nug an­ge­gafft! So grim­mig fei­ge und schwach­mü­tig habe ich mich noch nie ge­fühlt. Wahr­haf­tig, die Schlacht, die durch pure Hel­den­haf­tig­keit ge­won­nen ist, sollt ihr His­to­ri­ker noch aus­fin­dig ma­chen.«


»Aber es ist doch man­che Schlacht ge­won­nen wor­den!« mein­te ich, und dann – durch­wan­der­ten wir Haus Wer­den, und ich hat­te stu­diert und war un­ge­mein ge­lehrt ge­wor­den im Lau­fe der Jah­re; dass ich aber das Leb­lo­se spre­chen hör­te, das hat­te doch sei­ne an­de­ren Grün­de. Die la­gen tiefer als die Bü­cher; und die aller­größ­ten und be­kann­tes­ten Ge­schichts­schrei­ber ha­ben da­hin zu­rück­füh­len und -tas­ten müs­sen, um sich sel­ber und den Leu­ten er­träg­lich wahr vor­zu­kom­men.


»Ich bin vor­hin nur bis hier­her in den Gar­ten­saal ge­kom­men«, sag­te Ewald. »Wie ein Kind hat­te ich nicht die ge­rings­te Lust, mich in die Öde und Dun­kel­heit al­lein wei­ter hin­ein­zu­wa­gen. Nun vor­wärts zu zwei­en, ich habe die Schlüs­sel zu je­der Tür, und hier – sind wir in – den Ge­mä­chern des al­ten Herrn! Puh, was für eine Luft!«


Wir stan­den in dem Zim­mer des Herrn Gra­fen und war­fen einen Blick in sein Schlaf­ge­mach. Das wa­ren vor­einst ziem­lich un­nah­ba­re, un­be­tret­ba­re Räu­me für uns ge­we­sen, aber wir hat­ten doch als Kna­ben dann und wann hin­ein­ge­guckt; heu­te guck­te mir der jet­zi­ge Herr des Schlos­ses scheu über die Schul­ter, und wir fühl­ten uns bei­de nicht si­che­rer in un­se­rem Für­witz als vor Jah­ren.


»Wir hät­ten je­den­falls bes­ser ge­tan, zu­erst in den obe­ren Stock hin­auf­zu­stei­gen, Ewald. Dort ha­ben wir we­nigs­tens die Son­ne der Ge­gen­wart für uns und nicht die­se un­heim­li­chen La­den vor den Fens­tern!« flüs­ter­te ich.


»Nicht wahr, es spukt? Es geht um?«


»Ja, es geht um! Die Wit­we War­ne­ke hat­te recht.«


Die kah­len Räu­me, die Däm­me­rung, der Staub und der Schim­mel spra­chen zu deut­lich, als dass ein tröst­li­che­res Wort mir mög­lich ge­we­sen wäre. Es war kein Wun­der, wenn die Leu­te aus dem Dor­fe dann und wann den letz­ten Gra­fen Ever­stein im Zwie­licht oder in der Mit­ter­nacht um sein ver­lo­re­nes, ver­wil­der­tes Schloss wan­dern sa­hen. Dass sei­ne Toch­ter auf dem Stein­ho­fe bei dem Vet­ter Just eine Un­ter­kunft in ih­rer Not ge­fun­den hat­te, mach­te den Spuk nur noch glaub­wür­di­ger; aber – es war in der Tat so: das war auch mir in die­sem Au­gen­bli­cke das Ge­s­pens­tischs­te, dass der le­ben­di­ge, star­ke, tap­fe­re Freund die­se Mau­ern wie­der be­le­ben, die­se Räu­me wie­der zu ei­nem Sitz der Ruhe und des Glückes für das letz­te Kind des Hau­ses zu ma­chen sich vor­ge­nom­men hat­te.


Wo war das Gerä­te, das dazu ge­hör­te? Das hat­te er nicht mit­brin­gen kön­nen aus Ir­land. Ver­s­to­ben in alle vier Win­de war’s wäh­rend sei­ner Ab­we­sen­heit im Le­bens­kamp­fe. Neu konn­te er das Schloss Wer­den bau­en; aber das alte wie­der auf­zu­rich­ten, das war un­mög­lich, und der Vet­ter Just auf sei­nem Stein­ho­fe war kein Bei­spiel da­für, dass es doch wohl an­gin­ge. Der hat­te et­was Le­ben­di­ges wie­der­ge­fun­den, als er von sei­nen Welt­fahr­ten nach Hau­se und auf den Stein­hof zu­rück­kehr­te; aber Schloss Wer­den war tot! Die Flie­sen und das Ge­tä­fel un­ter den Fü­ßen, die zer­brö­ckeln­den Pla­fonds über un­se­ren Köp­fen, alle Mau­ern rund­um er­zähl­ten da­von, wie man von und in ei­nem Mär­chen er­zählt: Es war ein­mal!


Ohne noch wei­ter mit­ein­an­der zu re­den, stie­gen wir jetzt die brei­te stei­ner­ne Trep­pe mit dem statt­li­chen Ge­län­der aus künst­lich ge­schnitz­tem Ei­chen­holz em­por zu dem obe­ren Stock­werk des Hau­ses. Die Däm­me­rung, die Dun­kel­heit, den feuch­ten Mo­der lie­ßen wir zwar hin­ter uns, das Licht, die Son­ne fan­den wir hier in den Ge­mä­chern; aber ge­irrt hat­ten wir uns doch, wenn wir ge­glaubt hat­ten, dass das uns zu ei­nem leich­teren Atem­ho­len ver­hel­fen kön­ne.


Sie kann sehr grau­sam sein, die Son­ne, viel grau­sa­mer als die Nacht! Und dass sie lacht, ist nur all­zu häu­fig nicht das Lie­bens­wür­digs­te an ihr. Dass Hoff­nun­gen ge­täuscht, Täu­schun­gen zu­nich­te ge­macht wer­den, dass die Ver­gäng­lich­keit al­les Ir­di­schen dem Men­schen klar­ge­macht wer­den muss, ist zwar eine recht löb­li­che und ver­nunft­ge­mä­ße Auf­ga­be; aber ist es denn un­be­dingt not­wen­dig, dass da­bei ge­lacht wird?


Die Däm­me­rung, die Nacht tun das auch nicht; aber die Son­ne tut es, und dem ar­men, hilflo­sen Erd­be­woh­ner kommt es viel­leicht nicht ohne Grund dann und wann in den Sinn, dass sie sich doch wohl auch ein­mal zu sehr in ih­rem Rech­te sei­nen Schmer­zen, Hoff­nun­gen und Täu­schun­gen ge­gen­über füh­len kön­ne.


Wenn die Son­ne, der hel­le Tag sagt: Es war ein­mal! so ist das ein ganz an­der Ding, als wenn die Nacht, die gute alte Mut­ter, mit ton­lo­ser, aber doch mit­lei­di­ger Stim­me das me­lan­cho­li­sche Wort aus­spricht. Sie, die Nacht, stemmt nie die Arme in die Sei­te und kreischt und kräht und will’s nie von al­len Ecken und En­den her hö­ren, dass sie recht hat; aber der Tag tut das und will das nur zu gern. Ach, und der Mensch könn­te recht häu­fig et­was Bes­se­res tun, als sich dar­auf zu be­ru­fen und von ei­nem Rech­te zu spre­chen, das so klar sei wie der hel­le Tag!


In dem Erd­ge­schoss von Schloss Wer­den hat­ten die un­be­ru­fe­nen Gäs­te und Be­su­cher aus der Um­ge­gend hier und da auch wohl eine Fens­ter­schei­be und ei­ni­ge Male hin­ter den Lä­den auch einen gan­zen Fens­ter­flü­gel des Mit­neh­mens wert ge­hal­ten, und so ver­moch­te doch noch im­mer ein fri­sche­rer Hauch von au­ßen in die ver­rie­gel­ten, ver­schlos­se­nen Räu­me zu drin­gen: in dem Ober­stock fan­den wir nicht nur alle Tü­ren ver­schlos­sen und un­er­bro­chen, son­dern auch alle Schei­ben ganz. Das Licht teil­te sich da mit dem Stau­be al­lein in die Herr­schaft. Der Staub wir­bel­te uns un­ter den Fü­ßen auf; die Luft wur­de durch un­ser Ein­drin­gen seit Jah­ren zum ers­ten Mal wie­der be­wegt, und die Son­ne, die durch die schmut­zi­gen, trü­ben, mit Spinn­web ver­häng­ten ho­hen Bo­gen­fens­ter drang, kreisch­te auch hier und lach­te gell: Macht euch kei­ne Il­lu­sio­nen! – Und hier – hier war das Reich der Frau­en des Hau­ses Wer­den ge­we­sen, und hier war das Kind auf­ge­wach­sen, das jetzt als kum­mer­vol­le Frau, für wel­che der tap­fe­re Mann an mei­ner Sei­te das Alte neu ma­chen woll­te, auf dem Stein­ho­fe saß!… Ach, für wie ehr­lich hiel­ten wir die Son­ne, als wir sel­ber in un­se­rer Kind­heit und Ju­gend in die­sen Räu­men lach­ten oder un­ser jun­ges Le­ben zu­wei­len so drol­lig ernst­haft nah­men!


»Ich hät­te schon im vo­ri­gen Win­ter den Han­del ab­schlie­ßen und nach Hau­se kom­men kön­nen«, seufz­te der Freund. »Fritz, ich woll­te, ich hät­te es ge­tan. Wie ein Mai­kä­fer habe ich aber in mei­ner Dumm­heit ge­zählt, eh ich auf­flog. Uh, wenn der Mensch nur nicht im­mer­fort eben­so schlau sein woll­te, als er dumm ist! Lan­greu­ter, ich habe mich noch nie nach Land­re­gen, Schnee­ge­stö­ber und dem er­bärm­lichs­ten Hun­de­wet­ter so sehr ge­sehnt als an die­sem ver­ruch­ten, nichts­wür­di­gen Son­nen­ta­ge. Üb­ri­gens wol­len wir we­nigs­tens doch die Fens­ter auf­ma­chen oder ein­sto­ßen – schon dei­net­we­gen, ar­mer Kerl. Was mich an­be­trifft, so kommt es ja­wohl auf ein biss­chen mehr oder we­ni­ger Er­sti­ckungs­ge­fühl wei­ter nicht an! Ich habe mein frei At­men schon drü­ben jen­seits des Kanals dis­kon­tiert; – geh du wie­der vor­an, Fritz, – dies hier war ihr Mäd­chen­stüb­chen, und ich habe mir – drü­ben in Ir­land ein­ge­bil­det – dass sie und es und ich und wir alle ge­blie­ben wä­ren, was wir wa­ren!«

Elftes Kapitel


Einst hat­te sich die Tür laut­los in ih­ren An­geln ge­dreht, jetzt gab sie nur mit Wi­der­stre­ben und mit ei­nem schril­len, är­ger­li­chen Ton nach. Mit an­ge­stemm­tem Knie hat­te ich nach­zu­hel­fen und dach­te da­bei dar­an, wie es ge­we­sen war, wenn sich die Mäd­chen hier in ih­rem ge­heims­ten Nes­te ver­rie­gelt hat­ten und wir ge­gen ih­ren Mut­wil­len, ihr La­chen und Ki­chern mo­men­tan nichts wei­ter auf­zu­bie­ten ver­moch­ten als durch das Schlüs­sel­loch das alte tröst­li­che Wort:


»Na, war­tet nur! Mor­gen ist auch noch ein Tag, ihr Mam­sel­len, und ihr sollt euch ganz ge­hö­rig wun­dern, wenn das La­chen wie­der an uns ist! Wer zu­letzt lacht, lacht am bes­ten.«


Nun blick­ten wir aus dem Vor­ge­mach in die ge­öff­ne­te Tür –


»Da kommt dei­ne Mut­ter, Fritz!« rief der jet­zi­ge Herr von Schloss Wer­den nicht mehr, und ich fühl­te nicht mehr Ma­de­moi­sel­le Mar­tins knö­cher­ne Sœur-igno­ran­ti­ne-Fin­ger am Ohr­läpp­chen oder am Rock­kra­gen: die hei­ße, hel­le Son­ne des ge­gen­wär­ti­gen Ta­ges hat­te mehr als von ir­gend­ei­nem an­de­ren Rau­me des Hau­ses in die­ser Stun­de von die­sem klei­nen Eck­zim­mer Be­sitz er­grif­fen; – fern im Dor­fe schlug es zwölf Uhr am Mit­ta­ge, und Ewald Six­tus sag­te:


»Es ist ei­ner­lei – ich habe mei­nen Kauf in Be­sitz ge­nom­men und weiß we­nigs­tens, was ich er­han­delt habe. Auch das ist et­was wert!… Hat es wirk­lich eben zwölf ge­schla­gen? Da kom­men wir ja rich­tig wie­der ein­mal wie sonst zu spät zu Ti­sche – weißt du noch, Dok­tor?!… Es ist ei­ner­lei – die Fens­ter wol­len wir auch hier we­nigs­tens auf­sper­ren und die fri­sche Luft her­ein­las­sen. Wer war es denn, der neu­lich in Bel­fast mir vor­re­nom­mier­te, dass er in ei­nem jung­fräu­li­chen Ur­wal­de Ord­nung ge­stif­tet und für Äs­the­ti­ca ge­sorgt habe? Ich habe ihn da­mals schon ziem­lich kühl ab­lau­fen las­sen, den Vet­ter Just; aber – jetzt soll er mir nur noch mal kom­men mit sei­nem – Neu-Min­den!«


Wir tra­ten nun doch auch hier einen Au­gen­blick über die Schwel­le und sa­hen uns um und auch von hier aus noch ein­mal hin­un­ter in den ver­wüs­te­ten, ins Un­kraut ge­schos­se­nen Park. Ich war auch hier der Un­be­tei­lig­te­re, der nur als gu­ter Freund und al­len­falls als Rat­ge­ber mit­ge­nom­me­ne Pri­vat­ge­lehr­te aus Ber­lin; aber, ich kann’s nicht leug­nen, es kam in die­ser Stun­de doch auch mir sehr selt­sam vor, dass das Grün drau­ßen noch im­mer die Ober­hand be­hielt, dass die Vö­gel lus­tig nach al­ter Som­mer­wei­se wei­ter­zwit­scher­ten, dass um das wu­chern­de Ge­büsch und die Baum­stump­fen die­sel­ben Schmet­ter­lin­ge wie zu un­se­rer Zeit flat­ter­ten, kurz, dass sich alle Haupt­lieb­lich­kei­ten der Erde we­der um Schloss Wer­den noch um un­se­re ge­gen­wär­ti­gen Pri­vat­ge­füh­le und Stim­mun­gen im min­des­ten küm­mer­ten. Und in die­sem Au­gen­blick trat es mir zum ers­ten Mal ganz klar und ohne einen Schat­ten auf der lich­ten Vor­stel­lung vor die See­le, zu was für ei­nem Se­gen der Vet­ter Just auf sei­nem Stein­ho­fe auch für die­sen Ewald Six­tus und jene Ire­ne Ever­stein wie­der an­ge­kom­men war, um da­selbst von neu­em »auf mensch­li­che Schick­sa­le zu war­ten«.


Man hat­te aus dem einen Fens­ter die­ses Eck­stüb­chens einen Blick nach je­ner Ge­gend. Der Freund stand mit un­ter­ge­schla­ge­nen Ar­men und zu­sam­men­ge­press­ten Lip­pen und sah dort­hin. Der ein­zi­ge küh­len­de Hauch in die­ser schwü­len Mit­tags­stun­de kam über Ber­ge und Wäl­der, über den Fluss, wie­der über die Wäl­der und Wie­sen und über den ver­wil­der­ten Gar­ten, der zu dem Han­del und Kauf des ir­län­di­schen In­ge­nieurs ge­hör­te, aus je­ner Rich­tung.


»Es wird wohl eine ziem­li­che Wei­le dau­ern, ehe du alle dei­ne Ar­beits­leu­te hier am Wer­ke hast«, mein­te ich lei­se. »Da ha­ben wir dann Zeit, alle mög­li­chen Be­su­che in der Um­ge­gend zu ma­chen. Meinst du nicht?«


Der iri­sche Glücks­bau­meis­ter dreh­te sich rasch von dem Fens­ter und der im Mit­tags­son­nen­schein flim­mern­den Fer­ne weg und mir zu:


»Wir kom­men un­be­dingt zu spät zu Tisch. Das we­nigs­tens ist uns aus der al­ten ver­gnüg­ten Zeit ge­blie­ben. Dei­nen Rat habe ich nun auch. Schloss Wer­den ha­ben wir ge­se­hen; wenn du nicht noch eine Pri­vat­ge­spens­ter­kam­mer in dem al­ten Kas­ten weißt, die ich dir auf­schlie­ßen kann, so wird es wohl das bes­te sein, wir ge­hen so lei­se, wie wir ge­kom­men sind. Ach, lie­ber Al­ter, mein Ge­schäft hat mich frei­lich haupt­säch­lich auf Erd­ar­bei­ter, Mau­rer und Zim­mer­leu­te an­ge­wie­sen. Ich habe man­cher­lei durch das Volk aus­ge­rich­tet, und so ist es nicht ganz mei­ne Schuld, wenn ich in der Fer­ne mir ein­bil­de­te, mei­ne Luft­sch­lös­ser zu Hau­se mit ih­rer Bei­hil­fe wie­der auf­bau­en zu kön­nen.«


»Es ist nicht das ers­te­mal, dass du mir die­ses sagst, seit du mich aus mei­ner Dach­stu­be ab­ge­holt hast. Ein je­der bleibt un­will­kür­lich in sei­nen Hand­werks­aus­drücken und was sonst zu den Küns­ten ge­hört, durch wel­che er durchs Le­ben kommt. Sonst aber gibt es eine Re­dens­art: Du sprichst über dein Herz weg; und so ist es au­ßer dem gu­ten Rat, den ich dir ge­ge­ben ha­ben soll, mei­ne Mei­nung, dass wir ge­gen­wär­tig Schloss Wer­den auf sich be­ru­hen las­sen, wie es ist, und dei­nen Va­ter und – dei­ne Schwes­ter nicht gleich am ers­ten Tage von neu­em über die Zeit mit der Sup­pe war­ten las­sen. Schloss Wer­den ha­ben wir ge­se­hen, se­hen wir uns also mor­gen den Stein­hof an. Der Mensch, in sei­nem Ge­mäu­er ge­fan­gen, be­sinnt sich lan­ge nicht oft ge­nug dar­auf, dass er lebt, Le­ben ist und es mit dem Le­ben­di­gen zu tun hat, so­lan­ge er lebt.«


»Das soll­test du dru­cken las­sen, Frit­ze; das klingt ja ganz fa­mos!« sag­te der Ir­län­der, und dann gin­gen wir in der Tat end­lich nach Hau­se und ka­men wie­der ein­mal nicht ganz zur rech­ten Zeit. Es ließ sich aber nicht än­dern, und was wir dies­mal zur Ent­schul­di­gung vor­zu­brin­gen hat­ten, konn­te lei­der nur zu sehr als rechts­gül­tig an­ge­nom­men wer­den. Wir lo­gen dies­mal nicht, wenn wir zu un­se­rer Ent­schul­di­gung an­führ­ten, dass es uns un­mög­lich ge­we­sen sei, frü­her zu kom­men. – –


Den lan­gen Som­mer­nach­mit­tag durch saß ich an ei­ner an­de­ren Stät­te der Erin­ne­rung, ne­ben dem Stein näm­lich, wel­chen die Ka­me­ra­den mei­nem Va­ter auf der Stel­le, wo er von den Schmugg­lern zu Tode ver­wun­det wor­den war, er­rich­tet hat­ten. Wenn die Bäu­me um das Schloss zum größ­ten Teil ver­schwun­den wa­ren und dem Ge­strüpp und Un­kraut Platz ge­macht hat­ten, so war hier der Wald be­trächt­lich em­por­ge­schos­sen, und ein schö­ner küh­ler Schat­ten lag auf dem bö­sen Ort. Da der Bo­den, wie ich ge­schrie­ben habe, ein we­nig sump­fig war, so war der Stein auch be­reits so ziem­lich dar­in ver­sun­ken und die In­schrift und Wid­mung dar­auf des Moo­ses und der Flech­ten we­gen kaum noch zu ent­zif­fern: er pre­dig­te mir wirk­lich auch noch die Ver­gäng­lich­keit al­ler Din­ge, die Nich­tig­keit al­ler Sor­gen, Wün­sche und Hoff­nun­gen, das Vor­beiglei­ten der Er­schei­nung, ge­ra­de – als ob das noch un­be­dingt not­wen­dig ge­we­sen wäre. Ich aber hielt ihm im Halb­traum nach der schwü­len Wan­de­rung durch Schloss Wer­den und nach dem Mit­tag­ses­sen eine Ge­gen­re­de, und die Wald­fri­sche tat wohl das meis­te dazu, dass wir ru­hig von­ein­an­der schie­den. Es spukt im­mer viel mehr in al­tem Ge­mäu­er als im jun­gen Laub­wal­de. Als ich nach dem Förs­ter­ho­fe zu­rück­kam, war der Vet­ter na­tür­lich längst da­selbst vom Gaul ge­stie­gen, und ich sah ihm so­fort an, dass er im Vor­beiglei­ten der Er­schei­nung et­was zu be­mer­ken hat­te, was er lie­ber mir zu sa­gen wünsch­te als dem Freun­de. Ich sah es je­doch auch der – Freun­din – ich sah es Eva Six­tus an, dass er mit der be­reits dar­über ge­spro­chen hat­te. Also be­glei­te­te ich ihn zum zwei­ten Male durch die Mond­schein­nacht und das Dorf Wer­den auf den Weg nach Hau­se; er aber sag­te:


»Es ist auch Evas Mei­nung, dass du zu­erst al­lein zu uns kommst und nach­her erst un­se­ren Freund mit­bringst. Ich mei­nes­teils habe doch den Schul­meis­ter nicht lan­ge ge­nug ge­spielt, um ganz ge­nau und deut­lich in Wor­ten aus­drücken zu kön­nen, wie ich die Sach­la­ge an­se­he. Wie ich dir es vor­aus­sag­te, so war’s; ich fand Ire­ne noch wach, als ich ges­tern oder viel­mehr heu­te Mor­gen nach Hau­se kam; – ge­fragt hat sie nicht, aber ge­wusst hat sie gleich, dass ich ihr eine Neu­ig­keit mit­brach­te; – ›Fritz und Ewald sind da, Ire­ne!‹ habe ich ge­sagt, weil ich im­mer ge­fun­den habe, dass das Ein­fachs­te stets das Bes­te ist; – er­wi­dert hat sie ei­gent­lich nichts, aber sie ist wach ge­blie­ben und nicht mehr zu Bet­te ge­gan­gen. Die Magd hat mich ge­fragt, wes­halb die gnä­di­ge Frau in die­ser Nacht gar nicht zu Bet­te ge­gan­gen sei. – Du sagst, Dok­tor, dass ihr auf Schloss Wer­den es heu­te Mit­tag mit al­ler­hand Ge­s­pens­ter­spuk zu tun ge­habt habt; aber mei­ne Mei­nung ist, auf dem Stein­ho­fe sind auch al­ler­lei Geis­ter, und zwar nicht von der bes­ten Sor­te, um­ge­gan­gen! Wie viel ru­hi­ger leb­ten wir in der Welt, wenn wir uns nicht im­mer aus un­se­rem Schick­sal un­se­re Reue und un­se­re Ge­wis­sens­bis­se zu­recht­schnit­ten – stets in dem Ge­fühl, uns sel­ber nie das ge­rings­te ver­ge­ben zu dür­fen. Fritz, du weißt, ich habe von frü­he­s­ten Jah­ren an im­mer zu dir auf­ge­se­hen, du bist der ein­zi­ge von uns, der es zu et­was ge­bracht hat, – du wür­dest mir nicht bloß einen Ge­fal­len, son­dern eine große Lie­be an­tun, wenn du zu­erst mit ihr spre­chen woll­test!«


Das hat­te ich denn aus mei­nem Le­ben in das alte Nest glück­lich mit­ge­bracht: sie durf­ten mir alle in der wohl­mei­nends­ten Wei­se un­ge­straft Sot­ti­sen mei­ner Brauch­bar­keit we­gen sa­gen. Frem­den ge­gen­über wür­de ich mit Grund die blo­ße Iro­nie hin­ter der sehr ernst­haf­ten Mie­ne ver­mu­tet und ge­sucht ha­ben; die Freun­de durf­te ich we­nigs­tens für ehr­lich und wirk­lich ver­trau­ens­voll in ih­rem Glau­ben an mein Stu­di­um in Wit­ten­berg hal­ten. Je­den­falls hat­te ich ge­nug stu­diert, um mir die Sa­che zu­recht­le­gen zu kön­nen. Es gibt näm­lich in ge­wis­sen Kri­sen des Le­bens eine Feig­heit, die nur ein an­de­rer Name oder bes­ser die Fol­ge ei­ner kurz zu­vor be­wie­se­nen Herz­haf­tig­keit ist. Wo­für tap­fe­re Män­ner al­les ge­wagt und ge­lit­ten ha­ben, wa­gen sie dann zu­letzt nicht einen Gang über die Stra­ße, nicht ein An­klop­fen an eine Tür, son­dern sie schi­cken einen an­de­ren oder möch­ten ihn doch am liebs­ten schi­cken, und des­halb – hat­te ich für Ewald Six­tus mit Schloss Wer­den spre­chen sol­len, und dar­um – er­schi­en es wün­schens­wert, dass zu­erst ich mit Ire­ne Ever­stein rede. Von mei­ner Ge­lehrt­heit spra­chen sie; aber, ih­nen sel­ber un­be­wusst, mein­ten sie: das, was uns be­wegt, küm­mert ihn am we­nigs­ten, also was küm­mer­t’s ihn? Wenn ei­ner uns sa­gen kann, was wir hö­ren wol­len oder hö­ren müs­sen, so ist er’s. Er ist ob­jek­ti­v in die­ser Sa­che; Stei­ne und Men­schen wer­den also ihm ge­gen­über un­be­fan­gen sich ge­hen las­sen, und – ihm wer­den sie nichts tun. Wir aber, die wir Tag für Tag mit ih­nen zu tun ge­habt ha­ben, wir fürch­ten uns!


Ich hat­te mich aus der Mit­te der Ge­vat­tern- und Vet­tern-Be­su­che in der Förs­te­rei von dem Freun­de weg­ho­len las­sen, um mit ihm Schloss Wer­den zu be­sich­ti­gen; ich ging am an­de­ren Mor­gen dem Freun­de vor­auf nach dem Stein­ho­fe, um die letz­te Her­rin von Schloss Wer­den, um Ire­ne Ever­stein dar­über spre­chen zu hö­ren. Es ist in sol­chen Fäl­len stets viel leich­ter ja als nein zu sa­gen. Man will eben doch nicht um­sonst an sei­ner Ehre ge­fasst und für einen er­fah­re­nen Mann ge­hal­ten wor­den sein.

Zwölftes Kapitel


Der Fluss hat­te es ei­lig wie im­mer; aber er, der mir in mei­ner Kind­heit den ein­zi­gen kla­ren Ein­druck von dem Vor­beiglei­ten der Er­schei­nung ge­ge­ben hat­te, des­sen schnel­le Was­ser mich in der Fan­ta­sie stets un­wi­der­steh­lich mit sich in die Fer­ne ge­ris­sen hat­ten, er war von al­len Din­gen in der Hei­mat­ge­gend al­lein der­sel­be ge­blie­ben. Un­se­re Nes­ter in den großen Nuss­bü­schen wa­ren ver­schwun­den, die Wie­se, über die sonst der Weg nach dem Wal­de führ­te, zer­stückelt und zum Teil zu Acker­fel­dern ge­macht. Auch die Wäl­der selbst wa­ren nicht mehr die näm­li­chen wie sonst. Den Hoch­wald hat­te man teil­wei­se ge­lich­tet, teil­wei­se ganz nie­der­ge­schla­gen; das Un­ter­holz war auf­ge­schos­sen, und Hei­de­stre­cken hat­ten sich mit dich­tem Ge­büsch be­deckt. Wo man sonst von ei­nem Berg­gip­fel die frei­es­te Aus­sicht in die Fer­ne ge­habt hat­te, such­te man nun nach ei­nem Blick auf den Som­mer­him­mel zwi­schen dem dicht ver­schlun­ge­nen Ge­zweig. Nicht alle Pfa­de lie­fen noch wie in un­se­rer Ju­gend­zeit durch den Forst, aber der Fluss – der Fluss ging noch sei­nen al­ten Weg; ich aber ging dies­mal über die Brücke bei Bo­den­wer­der und ver­ließ mich nicht mehr auf den Kahn, wel­chen vor­dem der Va­ter Klaus stets so mür­risch-wohl­ge­fäl­lig zu un­se­rem Dienst aus dem Ufer­schilf und Röh­richt her­vor­zog. Auch das war sehr frag­lich, ob ich den gu­ten Al­ten, sei­ne Fi­scher­hüt­te, sein lus­tig ro­man­tisch Herd­feu­er­chen und sein mor­sches Fahr­zeug noch am Ran­de der We­ser fin­den wür­de. Über sech­zig Jah­re war er schon zu un­se­rer Zeit alt ge­we­sen, aber un­ter­wegs tat es mir doch leid, dass ich mich nicht nach ihm er­kun­digt hat­te, und fast wäre ich noch um­ge­kehrt.


Wie an­de­re ge­las­se­ne Leu­te ge­lang­te ich über die Brücke bei Bo­den­wer­der von ei­nem Ufer auf das an­de­re und auf den Weg nach dem Stein­ho­fe.


Der zog sich noch durch die Fel­der wie sonst. Mir war es, als müs­se ich je­den Dorn­busch an sei­nem Ran­de wie­der­er­ken­nen und dür­fe ru­hig auf sei­ne Iden­ti­tät schwö­ren; doch dies war wohl ein Irr­tum. Ich habe es be­schrie­ben, wie wir als Kin­der auf die­sem Pfa­de an hei­ßen Som­mer­ta­gen müde wur­den und uns nach dem Baum­schat­ten, dem küh­len Gra­se im Gras­gar­ten und nach der gu­ten Ver­pfle­gung des Ho­fes sehn­ten; ich habe es ge­schil­dert, wie wir den Vet­ter auf ei­nem Stei­ne am Wege auf Men­schen­schick­sa­le war­tend fan­den, und – auf den Stein durf­te ich dreist schwö­ren: es saß wie­der­um je­mand dar­auf, in sei­ne Träu­me ver­lo­ren, auf Men­schen­schick­sa­le war­tend und die Schrit­te, die sich auf dem hei­ßen, son­ni­gen, stei­ni­gen Wege nä­her­ten, über­hö­rend.


Auf dem Feld­quarz, un­ter den Dis­teln und Nes­seln, zwi­schen die einst der Vet­ter Just Ever­stein ver­le­gen grei­nend sei­ne la­tei­ni­sche Gram­ma­tik ver­steckt hat­te, als wir ihn nach un­se­rer Art ju­belnd an­schri­en, saß un­ter dem wol­ken­lo­sen blau­en Som­mer­him­mel, ihr schö­nes mü­des Haupt mit der Hand stüt­zend, der Gast des Vet­ters Just, Ire­ne von Ever­stein.


Ich sah sie nie­der­glei­ten am frü­hen, fri­schen Mor­gen aus un­se­ren schwan­ken­den Mär­chen­nes­tern im Grün, hin­auf auf die taui­ge, blit­zen­de Wie­se; ich sah sie el­fen­haft uns vor­anglei­ten durch das Wald­dun­kel; ich hör­te sie la­chen auf dem Fluss und sah sie ihre Hand in die rin­nen­den Wel­len tau­chen: er­zähl­te uns nicht ein­mal vor lan­gen Jah­ren der Va­ter Klaus auf der Über­fahrt von ei­ner, die wohl weit von oben her zu­ge­reist sein muss­te, weil sie, nach­dem er sie aus dem Schil­fe ans Land ge­holt hat­te, nie­mand kann­te im Lan­de?


»Las­sen Sie das Schau­keln lie­ber auf dem Was­ser, jun­ge Herr­schaft! Die al­ten Bret­ter un­ter uns sind doch wohl all­ge­mach ’n biss­chen brü­chig ge­wor­den, und das dreht sich ge­ra­de hier in Wir­beln, und der Un­tie­fe ist nicht gut zu trau­en. Ich möch­te um al­les nicht, dass die Herr­schaft zu Hau­se es mir zu­schie­ben könn­te, wenn ich die jun­gen Herr­schaf­ten nicht heil ans Land bräch­te.«


Ich sprach sie lei­se an:


»Gu­ten Tag, lie­be Ire­ne.«


Sie fuhr zu­sam­men und em­por; doch als sie mich er­kannt hat­te, stand sie nicht auf, son­dern blieb sit­zen auf dem Stein am Wege und reich­te mir mit ei­nem trau­ri­gen Lä­cheln die Hand in die Höhe.


»Du bist es, Fritz? Wie kann man die Leu­te so er­schre­cken!… Aber es ist wohl nicht dei­ne Schuld, son­dern mei­ne und mei­ne Tor­heit. Wie kann man sich so ins freie Feld set­zen und sich die blen­den­de Som­mer­son­ne auf den Schei­tel und in die Au­gen schei­nen las­sen, ohne für sei­ne bes­ten Freun­de blind und taub zu wer­den? Das ist aber gut von dir, dass du ge­kom­men bist, der Vet­ter wird sich sehr freu­en; – er kam gleich in der Nacht mit glän­zen­den Au­gen, um es zu ver­kün­den, dass – du wie­der im Lan­de seist.«


Sie sprach die letz­ten Wor­te nur zö­gernd; ich hielt ihre Hand noch fest und sag­te:


»Ich bin aber nicht al­lein in die alte Hei­mat zu­rück­ge­kom­men, Ire­ne.«


Da zog sie mir die Hand weg, er­hob sich nun und er­wi­der­te erst nach ei­ner ge­rau­men Wei­le:


»Ich weiß durch den Vet­ter Just Be­scheid über al­les.«


»Über al­les?… Über al­les doch wohl nicht!«


»Doch!« sag­te sie, und das Wort kam kurz und hart her­aus. »Wir ste­hen hier jetzt in der hel­len, hei­ßen Son­ne des Mit­tags, und es ist mir lieb so und ganz recht. Wir wol­len nicht den Schat­ten und das freund­li­che Dach des Freun­des su­chen, um uns be­hag­li­cher und lang­at­mi­ger über Schick­sal und Schuld aus­zu­las­sen –«


»Ire­ne?!«


»Ich höre gern ein­mal wie­der mei­nen Na­men mit so freund­li­cher be­sorg­ter Stim­me auch von dir ru­fen, Fried­rich; – o, ich weiß es wohl, ihr alle meint es sehr gut mit mir und habt so­viel Ge­duld; ich aber habe nichts für euch, als dass ich euch sage, wie es mir zu­mu­te ist; und – um das Herz ist’s mir, als hät­te ich wei­ter nichts in der Welt, als dass ich mich ge­gen euch weh­re… ge­gen euch alle!«…


Wie ver­stoh­len hat­te der Vet­ter Just den al­ten Bro­eder, die Gram­ma­tik, in der er alle Weis­heit der Welt ver­mu­te­te, einst un­ter dem Stein da und zwi­schen den Dis­teln und dem We­ge­lat­tich ver­steckt; – wie hat­ten Ewald und Ire­ne ge­lacht, als sie das zer­le­se­ne Buch doch her­vor­zo­gen: nun hielt mir heu­te Ire­ne Ever­stein das Blatt für Blatt mit Trä­nen ge­tränk­te Buch, über wel­chem ich sie jetzt über­rascht hat­te, of­fen hin.


Ganz nahe beug­te sie sich zu mir und flüs­ter­te mehr, als dass sie sprach:


»Sage ihm, dass ich al­les weiß, was er für mich ge­tan hat, um mich ge­tan hat! Er hat sein Le­ben dar­an ge­setzt, und er hat nicht nach rechts und nach links ge­se­hen, son­dern nur rück­wärts nach der Stun­de, in der wir, ich und er, Ab­schied von­ein­an­der nah­men. Ich bin das Weib ei­nes an­de­ren Man­nes ge­wor­den, und er hat sei­nen Wil­len durch­ge­setzt, um mich zu de­mü­ti­gen und zu dem Ge­ständ­nis mei­ner Schuld ge­gen ihn zu brin­gen…«


»Nein, nein! Das ist nicht so! Ire­ne Ever­stein, das ist wahr­haf­tig nicht so!« rief ich.


»Das ist doch so!« ant­wor­te­te sie kopf­schüt­telnd, aber ganz sanft. »Sieh, Freund, er und ich ha­ben uns im­mer zu gut ge­kannt, um nicht bes­ser als all ihr üb­ri­gen zu wis­sen, wie es um uns steht. Es ist auch ganz das Rich­ti­ge, was er ge­tan hat, und ich gön­ne ihm sei­nen Sieg und sei­nen Tri­umph; – ich freue mich, dass er so stark und so tap­fer ge­we­sen ist und im Still­schwei­gen! Wäre ich sei­ne Schwes­ter, wie un­se­re lie­be Eva, so wäre mein Glück voll­kom­men! Aber ich bin nicht sei­ne Schwes­ter – ich bin nicht sein Weib ge­wor­den – sieh, Fritz Lan­greu­ter, die Son­ne steht uns klar und hell über den Köp­fen, und in ih­rem Schei­ne spre­che ich zu dir klar und hell, und eine al­ber­ne frau­en­zim­mer­li­che När­rin bin ich nie ge­we­sen: ich ge­hör­te ihm zu, und er ge­hör­te zu mir von Got­tes und Rechts we­gen, seit wir un­se­ren Kin­der­haus­halt im Spiel in den grü­nen Bü­schen von Schloss Wer­den auf­schlu­gen! Er aber weiß das, und jetzt, da mei­ne Ju­gend da­hin ist und da ich als Bett­le­rin bei dem gu­ten, barm­her­zi­gen, wei­sen Mann, dem Vet­ter Just, hier auf dem Stein­ho­fe sit­ze, da ich bin, was ich bin, kommt er – der Un­barm­her­zi­ge, und ich füh­le sei­ne tap­fe­re treue Hand wie mit ei­nem bö­sen zor­ni­gen Griff und Schüt­teln an mei­ner Schul­ter! Mir ge­hört heu­te dei­nes Va­ters Haus, dei­net­we­gen ge­hört es mir; ich habe in der Frem­de, im Still­schwei­gen in der Ar­beit, die lan­ge, lan­ge Zeit durch, dich kei­nen Au­gen­blick aus mei­nen Sin­nen und Ge­dan­ken frei­ge­las­sen, nun nimm dei­ne Kraft zu­sam­men und ver­giss und sei glück­lich; wir wol­len uns von neu­em ein­rich­ten in den Rui­nen, mit kei­nem Wort und kei­nem Blick will ich dich je dar­an er­in­nern, dass wir in Rui­nen woh­nen! Und nun – rede du mir da­ge­gen, Fritz, und sage: ›Es hat kei­nen Sinn, was du sprichst, Ire­ne, du sprichst nur aus dei­nem kran­ken, ver­wirr­ten Ge­mü­te in den hel­len, ge­sun­den, lich­ten, stil­len Tag hin­ein, weil du in dei­ner Un­ru­he und Angst eine Stim­me – dei­ne Stim­me hö­ren möch­test‹.«


Sie hat­te recht; es war recht schwer, ihr et­was zu er­wi­dern. Wäh­rend ich nach For­meln, Phra­sen such­te und für hun­dert­fäl­ti­ges Ja und Nein ein er­lö­sen­des Wort such­te, schritt ich wie­der mit Ewald Six­tus durch die Gän­ge, Stu­ben und Kam­mern von Schloss Wer­den, rüt­tel­te an ver­ros­te­ten Tür­grif­fen, drück­te mit dem Knie die ver­quol­le­nen, wi­der­spens­ti­gen Tü­ren auf und sah scheu auf die Fuß­tap­fen, die wir hin­ter uns zu­rück­lie­ßen in dem Stau­be, der den Bo­den be­deck­te.


Er hat­te recht, der Freund: es war nicht das­sel­be, wenn er Schloss Wer­den ge­wann und Just Ever­stein den Stein­hof wie­der­ge­wann! Schla­fen­des Le­ben lässt sich wie­der auf­we­cken, aber To­tes lässt sich nicht le­ben­dig ma­chen; und Schloss Wer­den war tot, war tot auch für das Kind des Hau­ses und für den, der sein Herz­blut dar­um ge­ge­ben hät­te und sei­nen gan­zen Wil­len ge­ge­ben hat­te, das Rad zu­rück­zu­dre­hen und der Frau auf dem Stein­ho­fe zu sa­gen:


»Komm und sieh, was ich für dich und mich habe tun kön­nen«…


Das war nichts; aber in die­ser hei­ßen, blen­den­den Mit­tags­stun­de, nach dem letz­ten Wor­te Ire­nes zuck­te es mir eben durch Hirn und Herz: »Aber das ist ja auch nichts, und die Haupt­sa­che ist es ja ein­zig und al­lein, dass sie es wis­sen und es deut­lich sa­gen kön­nen, wie es ih­nen zu­mu­te ist. Al­les an­de­re be­deu­tet nichts, und die Nes­ter, die sie in die Zwei­ge der Nuss­bü­sche an der He­cke bau­ten, gel­ten eben­so­viel wie die Mau­ern von Schloss Wer­den. Auf schwan­ken­dem Ge­zwei­ge, zwi­schen Him­mel und Erde schau­keln wir alle; aber am meis­ten dann, wenn wir am tiefs­ten in die Erde gra­ben, um einen fes­ten Grund­stein für die Burg zu le­gen, in der wir mit un­se­rem Glück zu woh­nen wün­schen.«


Ire­ne kämpf­te müh­sam mit ih­ren Trä­nen; mich aber über­kam all­ge­mach im­mer mehr die Ge­wiss­heit, dass hier doch noch nicht al­les aus und zu Ende sei; wie es aber sich zu­letzt schi­cken moch­te zwi­schen die­sen zwei stol­zen, wi­der­spens­ti­gen See­len, wer konn­te das sa­gen?!


Wie aber schick­te es sich, dass die Ju­gend­freun­din ge­ra­de in die­sem Au­gen­blick mei­ne Hand fes­ter nahm und mir zu­flüs­ter­te:


»Nicht wahr, Fritz, es ist doch auch gut so, wie sich das Ver­hält­nis zwi­schen dem Vet­ter Just und un­se­rer Eva ge­stal­tet hat?«


»Ja!« sag­te ich, und ich sprach kei­ne Un­wahr­heit, wenn ich hin­zu­füg­te, dass ich mei­nes­teils voll­kom­men da­mit ein­ver­stan­den sei. Habe ich es nicht schon ge­sagt, dass ich der größ­te Ego­ist von al­len die­sen Men­schen­kin­dern ge­wor­den war und mir am meis­ten die Fä­hig­keit ge­won­nen hat­te, al­lein zu blei­ben und – dann und wann auf Ver­lan­gen ru­hig den an­de­ren ihre An­sicht zu be­stä­ti­gen oder gar so­ge­nann­ten gu­ten Rat zu ge­ben?…


Vi­el­leicht hät­te ich aber doch nicht so klar und ge­las­sen be­ja­hend auf die­se zwi­schen Trä­nen her­vor­sprin­gen­de Fra­ge geant­wor­tet, wenn es nicht die Haupt­per­son in die­sen Le­bens­ge­schich­ten ge­we­sen wäre, wel­cher ge­gen­über ich mein Recht, nein zu sa­gen, auf­ge­ge­ben hat­te.


Ihre Au­gen has­tig trock­nend, rief Ire­ne:


»Da kommt der Vet­ter!« und wir wen­de­ten bei­de uns ihm rasch zu, bei­de froh, dass er die­ser kur­z­en, bit­te­ren, schmer­zens­rei­chen Un­ter­hal­tung auf dem schat­ten­lo­sen Feld­we­ge ein Ende mach­te.


Er kam von sei­nem Ge­höft, von sei­nem in so ganz an­de­rer Wei­se als Schloss Wer­den wie­der­ge­won­ne­nen Erb­sitz auf die­ser Erde. Auch ihn sah ich jetzt zum ers­ten Mal in der hel­len Mit­tags­son­ne der Hei­mat, und sie än­der­te nichts dar­an, sie stell­te es nur in ein hel­le­res, freu­di­ge­res und so­zu­sa­gen ver­stän­di­ge­res Licht: in sei­nen ge­müts­ru­hi­gen, ge­sun­den Jah­ren pass­te und ge­hör­te er ganz und gar zu Eva Six­tus, und ich än­der­te nichts an dem Fak­tum!


Es lag in je­dem sei­ner Schrit­te et­was wie eine Bürg­schaft für den fer­ne­ren gu­ten, stil­len, hilfs­wil­li­gen Le­bens­weg der bei­den Leu­te. Mit den bunt­far­bi­gen Fan­tas­ma­go­ri­en, mit den Schmer­zen und Trä­nen der Ju­gend hat­te die lä­cheln­de Son­ne, die auf sei­ner Stirn und sei­nem Haus­da­che lag, frei­lich schon längst nichts mehr zu schaf­fen; aber nichts­de­sto­we­ni­ger ist und bleibt sie et­was sehr Gu­tes und Wün­schens­wer­tes in die­ser Welt der Ver­wir­rung, des Ne­bels und des Land­re­gens.


»Das ist gut, dass du we­nigs­tens da bist«, sag­te der Vet­ter Just Ever­stein.

Dreizehntes Kapitel


»Und das Qua­drat der Hy­po­te­nu­se ist im­mer noch so groß wie die Sum­me der Qua­dra­te der bei­den Ka­the­ten«, rief ich; es ging nicht an­ders. Wie ei­ner der grü­nen Zwei­ge, auf de­nen sich un­se­re Kind­heits­nes­ter wieg­ten, hing der Ma­gis­ter ma­the­seos aus der Ver­gan­gen­heit in die Ge­gen­wart hin­ein; ich muss­te da­nach grei­fen und nicht bloß nach ihm, son­dern nach al­lem, was an Blü­ten und Früch­ten sonst dran hing.


Und es war wohl­ge­tan. Zum ers­ten Mal glitt et­was gleich ei­nem Lä­cheln über Ire­nes Ge­sicht.


»Wie wun­der­lich«, sag­te sie, »dass wir einst ka­men, um dich aus­zu­la­chen, Just, und uns heu­te noch dar­an als an un­se­re glück­lichs­ten Mi­nu­ten er­in­nern. Auch an Eva ha­ben wir mit un­se­rer Kin­der­lus­tig­keit wohl arg ge­sün­digt; aber das war wohl vor hun­dert Jah­ren –«


»Nicht ganz so lan­ge ist es her!« mein­te der Vet­ter Just; doch Ire­ne Ever­stein, sei­nen Arm neh­mend, rief:


»Für dich und – dei­ne Braut wahr­haf­tig nicht, aber für uns an­de­re. Sieh nur den Fritz Lan­greu­ter an, wie er mir recht gibt und was für ein ver­run­zelt, ernst­haft, ur­vä­ter­lich Ge­sicht er zu sei­nem Seuf­zer macht. Ge­wiss und wahr­haf­tig, ihr al­lein seid jung ge­blie­ben, Just und Eva; – krei­schend la­chen und jauch­zen wie wir konn­tet ihr nie; nun dürft ihr heu­te lä­cheln, und wir dür­fen das jetzt so we­nig für eine Be­lei­di­gung neh­men als ihr da­mals un­ser La­chen. Nun komm aber, Just, wir wol­len dem Ber­li­ner Dok­tor hier end­lich ein­mal wie­der den Stein­hof zei­gen; es ist doch hun­dert Jah­re her – mehr als hun­dert Jah­re, seit er durch sein gast­freund­lich-freu­di­ges Tor ein­ging. Wie oft er das frei­lich im Schla­fen und Wa­chen im Traum tat, kann ich nicht wis­sen.«


Ja, da lag der alte Hof, der ech­te, rech­te Bau­ern­sitz, die deut­sche Heim­stät­te des ge­lehr­ten Bau­ern Just Ever­stein vom Stein­ho­fe im volls­ten Glan­ze der Som­mer­son­ne, das heißt, so­viel au­gen­blick­lich, nach­dem wir den alt­be­kann­ten Weg bis zu dem alt­be­kann­ten Zau­ne zu­rück­ge­legt hat­ten, von ihm zu se­hen war. Es war die Zeit der Heu­ern­te, und bis ans Dach, schier bis hin­auf an das Fens­ter der Gie­bel­stu­be des Vet­ters la­gen die duf­ten­den Hau­fen auf­ge­türmt, und der Zu­fuhr von al­len Sei­ten schi­en kein Ende zu sein.


»Auf un­se­rem stei­ni­gen Acker­lan­de bau­en wir wie sonst, was dar­auf pas­sen will«, seufz­te der ge­lehr­te Bau­er, um so­dann be­hag­lich hin­zu­zu­fü­gen: »Ja, da ist der Stein­hof wie­der, Fritz Lan­greu­ter, und ich glau­be, ich habe nun­mehr wirk­lich dar­aus ge­macht, was zu ma­chen war. Man will sich eben im­mer von sei­nen liebs­ten Freun­den am liebs­ten lo­ben las­sen, sei es we­gen sei­nes La­teins, sei­ner Ma­the­ma­tik oder sei­ner Land­wirt­schaft. Also lobe mich nur dreist her­aus. Mit mei­ner Vor­fah­ren Acker­bo­den habe ich auch mit al­len mei­nen ame­ri­ka­ni­schen Er­fah­run­gen we­nig an­zu­fan­gen ge­wusst; aber an eine ra­tio­nel­le Aus­nut­zung un­se­res Wie­sen­lan­des hat­te vor mir kei­ner ge­dacht; ich aber habe man­chen gu­ten Mor­gen zu­ge­kauft, und es trägt sich aus.«


Lä­chelnd stieß er mich in die Sei­te:


»Du weißt es ja­wohl, dass ich im­mer eine Vor­lie­be für das grü­ne Gras und das wei­che Heu ge­habt habe, näm­lich für das Lang­hin-drein-sich-Le­gen. So kommt man denn stets zu sei­nen Lieb­lings­nei­gun­gen zu­rück; – la­che nur, Horaz hat’s: Na­tu­ram ex­pel­las fur­ca und so wei­ter, so viel La­tein weiß ich noch! Das war ein Satz bei Rö­mern und Grie­chen und ist es auch bei uns Neu­en ge­blie­ben. Klettre über, wüh­le dich durch; – die Haus­tür fin­dest du hin­ter dem Hau­fen an der al­ten Stel­le, und – hör nur – da sind sie in ge­wohn­ter Wei­se scharf in der Un­ter­hal­tung – ge­gen­ein­an­der. Taub sind sie alle bei­de ein biss­chen, und zu sa­gen ha­ben sie sich na­tür­lich im­mer was – Jule Gro­te und Mam­sell Mar­tin mei­ne ich! Na, auf das Ge­sicht freue ich mich, was mei­ne Alte über dich ma­chen wird. Weißt du noch, für das lie­be Fritz­chen drü­ben von Wer­den hielt sie im­mer eine Ex­tra­par­tie von Pfef­fer, Salz und Es­sig in ih­rer Na­tur be­reit; denn dar­auf ließ sie sich je­den Tag tot­schla­gen: wenn ein Mensch und nichts­nut­zi­ger stu­dier­ter Tau­ge­nichts von Jun­gen den dum­men Jun­gen, ih­ren Just, auf dem Ge­wis­sen hat­te, so warst – du das.«


»Ist das wahr, Ire­ne?« frag­te ich, mich zu­rück­wen­dend, doch die Freun­din war uns im Rücken ab­han­den ge­kom­men, ohne dass ich es ge­merkt hat­te.


»Das ist jetzt ihre Art so«, sag­te der Vet­ter Just, »sie wird sich schon wie­der­fin­den las­sen. Hät­test du es wohl für mög­lich ge­hal­ten, dass die Gute, Wil­de so lärm- und men­schen­scheu hät­te wer­den kön­nen? Aber sie hat­te ver­wein­te Au­gen! Ihr habt wohl schon die paar Au­gen­bli­cke der Un­ter­hal­tung am Wege nach Mög­lich­keit aus­ge­nutzt? Das ist recht, denn im Grun­de habe ich dich dazu her­ge­ru­fen; aber nun komm fürs ers­te ins Haus und sieh zu, ob du die alte Her­ber­ge am Wege noch wie­der­er­kennst. Glau­be nicht, dass mir das et­was Na­tür­li­ches und Selbst­ver­ständ­li­ches ist. Ei­nen um den an­de­ren Mor­gen wa­che ich auf und wun­de­re mich, mich so wie­der zu Hau­se zu fin­den. Na­tur­ge­schicht­lich be­steht es ganz und gar nicht zu recht, dass je­der Vo­gel wie­der in das­sel­be Nest fällt, in wel­chem er flüg­ge ge­wor­den ist, son­dern ganz im Ge­gen­teil.«


»O Vet­ter, da sprichst du ein trost­rei­ches Wort aus!« rief ich. »Und das bes­te für uns an­de­re ist, dass du, du das sagst! Was küm­mert uns denn da noch Schloss Wer­den? Wie sehr es da spukt, das glaub­te ich ges­tern er­fah­ren zu ha­ben, als man mich bat, als Ge­lehr­ter mit dem Ge­s­penst zu re­den; aber in Wahr­heit er­fah­re ich es erst jetzt. Mit Geis­tern soll sich der Mensch her­um­schla­gen, aber die Ge­s­pens­ter mag er sich sel­ber über­las­sen. Was geht uns Schloss Wer­den an; denn wie wür­den wir an jeg­li­chem Mor­gen er­wa­chen und uns wun­dern, uns da­selbst wie­der zu Hau­se zu fin­den?!«


»Ire­ne auch, und das ist das al­ler­bes­te!« sprach der Vet­ter Just, und wir stie­gen durch das Heu, die durch die Som­mer­son­ne in Wohl­duft und Nut­zen ver­wan­del­te Wie­sen­schön­heit des Jah­res. Noch ein­mal dach­te ich an den gest­ri­gen Weg über den ver­wil­der­ten, ver­wüs­te­ten Schloss­hof zu der Tür von Schloss Wer­den, dann aber nicht mehr; der Stein­hof nahm mich ganz ge­fan­gen.


»Mit Fräu­lein Mar­tin bist du ja erst neu­lich zu­sam­men­ge­trof­fen, und ihr kennt euch also noch; aber mit dir ist es et­was an­de­res, Jule. Komm her, Alte, und be­trach­te dir den Gast ge­nau­er. Wer ist das? Wer kann es sein?«


Die Grei­sin hielt die Hand über die blö­den Au­gen; doch schon platz­te der Vet­ter her­aus:


»Das Fritz­chen ist’s! Der klei­ne Fritz Lan­greu­ter von Wer­den! Wer könn­te es denn sonst an­ders sein?«


»I du mei­ne Güte!« schrill­te der ver­run­zel­te, grau­gel­be, weiß­haa­ri­ge Schutz­geist des Stein­ho­fes, und mit dem Ton wach­te auch der Rest von dem auf, was an Ju­gen­derin­ne­run­gen auf die­ser Erd­stel­le bis jetzt für mich noch im Schla­fe ge­le­gen hat­te. Was wa­ren alle Heim­chen an dem son­ni­gen Feld­we­ge von Bo­den­wer­der her­auf ge­gen die­se aus der Ver­gan­gen­heit her­vor­zir­pen­de Alt­wei­ber­stim­me? Aus al­len Win­keln und Ecken nicht nur des Haus­flurs, son­dern des gan­zen Hau­ses hall­te es wi­der bis auf das Klat­schen der Ohr­fei­ge, wie sie Freund Ewald Six­tus in Empfang nahm, wenn er mit dem ge­sam­ten Eier­se­gen aus den Hüh­ner­stäl­len des Stein­ho­fes in den Ta­schen sich harm­los, aber dreist auf den Heim­weg mach­te und noch un­ter der Pfor­te von der Hü­te­rin des um­frie­de­ten Be­zir­kes er­tappt wur­de. Wer je einen er­hitz­ten Ge­mü­tes ab­ge­zo­ge­nen Holz­pan­tof­fel ge­gen eine ver­rie­gel­te Tür po­chen hör­te, dem lebt der Hall auch wie­der auf, wenn er die Klop­fe­rin nach Jah­ren wie­der­erblickt und die näm­li­che Fuß­be­klei­dung griff­ge­recht an ih­ren Fü­ßen. »Es hilft uns nichts, Frit­ze, sie trom­melt uns her­aus«, pfleg­te der Vet­ter Just in der Gie­bel­stu­be zu sa­gen. – Ja, da stand sie, Gott sei Dank, noch in ih­ren Schu­hen, und nun schlug sie die Hän­de vor dem Lei­be zu­sam­men, dass es gleich­falls den al­ten tro­ckenen, knö­cher­nen Hall gab, und seufz­te herz­zer­bre­chend, aber doch, wie es mir schi­en, mit ei­nem ge­wis­sen Be­ha­gen:


»Ach, du liebs­ter Gott, also das ist er wirk­lich? Ach, und ist wirk­lich aus ei­nem so über­stu­dier­ten Jun­gen ein so ge­lehr­ter Herr und Herr Dok­tor ge­wor­den? Ach, und du liebs­te Barm­her­zig­keit, Herr Fritz, und – so dünn! – Neh­men Sie es nur nicht übel, Herr Dok­tor Fritz; je ja – je ja, es ist mir ja wirk­lich eine rech­te Her­zens­freu­de, aber recht schlecht und küm­mer­lich muss es Ih­nen doch wohl da drau­ßen in der Welt er­gan­gen sein? Je ja, das ist so, wenn der Men­sche dem lie­ben Herr­gott zu ge­nau in die Kar­ten gu­cken will; da ver­nach­läs­sigt er denn sei­ne Lei­bes­nah­rung, zu­mal wenn ihn auch kei­ner dar­an er­in­nert, dass es Klok­ke zwöl­fe am Mit­ta­ge ist, wie ich mei­nen Just da, der sonst auch wohl als Fa­den sich durch­’n Stopf­na­delöhr zie­hen las­sen könn­te. Das habe ich ja im­mer ge­sagt, wenn Sie sonst hier auf den Stein­hof ka­men und mein Just je­des Mal das Fie­ber nach Ih­nen krieg­te. Just, habe ich ge­sagt, wie kann so ’nem Jun­gen was an­schla­gen? Den set­ze du in’n Fett­pott, und er bleibt, was er ist; an den kommt nie in sei­nem gan­zen Le­ben was Rech­tes. Wenn ich dem sei­ne Mut­ter wäre, so schlie­fe ich kei­ne Nacht aus Angst um ihn. Also, wenn du denn gar nicht von ihm las­sen kannst, Just, so nimm dir zum we­nigs­ten ein Exem­pel an ihm! Ja, je ja, so habe ich dun­ne­ma­len in den Wind ge­spro­chen, und dass ich jet­zo wie­der­um dar­auf kom­me, das tue ich nur, weil dem Men­schen in sei­nem Ver­gnü­gen man­ches hin­geht, was man sonst wohl krumm nimmt, wenn ei­ner kein Blatt vor den Mund nimmt. Und das ist mei­ne Rede, Herr Frit­ze, Herr Dok­tor Frit­ze, ich freue mich ge­wiss und sehr, dass ich Sie end­lich doch noch mal er­bli­cke; und wie es Ih­nen auch drau­ßen in der Frem­de er­gan­gen sein mag, auf dem Stein­ho­fe sind Sie im­mer will­kom­men, und nun kom­men Sie nur wie sonst recht oft nach dem Stein­ho­fe; mei­nen Jun­gen, den Just da, ver­füh­ren Sie mir jetzt nicht mehr; wir aber wol­len es mit Plä­sier ver­su­chen, ob sich denn gar nichts an Sie her­an­fut­tern lässt! Ihre Frau Mut­ter habe ich doch auch gut ge­nug ge­kannt und gern ge­habt, nach Ehren stre­be ich nicht, aber das wäre mir doch was wert, wenn sie mir der­mal­einst da oben die Hand gäbe und sag­te: ›Ju­le Gro­te, Sie hat an al­lem, was mit Ihrem Just gut Freund ge­we­sen ist, ge­tan, was Sie konn­te, selbst wenn sie es nicht ver­dient ha­ben wie vie­le aus Bo­den­wer­der und sonst hier aus der Um­ge­gend, die ich jetzt hier nicht in den Mund neh­men mag; aber an mei­nem Jun­gen, dem Fritz, da hat Sie Ihr al­ler­mög­lichs­tes ge­tan, und jetzt kom­me Sie nur her, da­für will ich Sie jetzt hier be­kannt ma­chen; denn die Bes­ten, die von un­ten her­auf­kom­men, sind zu­erst im­mer ein biss­chen fremd – das ist über­all so.‹«


Nicht das kleins­te Wört­chen, kaum ein zu­stim­men­der Ges­tus war in die­se Be­grü­ßungs­re­de ein­zu­schie­ben ge­we­sen. Wie der gel­be Hei­mats­fluss beim Eis­gan­ge roll­te her, was Jule Gro­te zu mei­ner Be­will­komm­nung auf dem Stein­ho­fe vor­zu­tra­gen hat­te.


Der Vet­ter Just stieß mir nur bei je­dem Kom­ma und Atem­ho­len den El­len­bo­gen in die Sei­te, was nichts wei­ter hieß als: »Siehst du wohl? Ganz die Alte! Was wäre das alte Nest, der Stein­hof, ohne die Alte!« – Ich aber hät­te die Alte bei je­der neu­en Wen­dung und vor­züg­lich da, wo sich die Schol­len auf­ein­an­der­zu­schie­ben droh­ten, beim Kopf und Kra­gen neh­men mö­gen, um sie ab­zu­küs­sen wie kei­ne Jün­ge­re im Lan­de.


Und dazu brot­zel­te es vom Kü­chen­her­de her, und al­les war voll Heu­duft; und Frau Ire­ne und ich wa­ren die ein­zi­gen, die nicht in Hem­d­är­meln auf dem Stein­ho­fe her­um­wirt­schaf­te­ten. Es war ein hei­ßer Son­nen­tag mit­ten im Som­mer und in un­se­rem Le­ben; aber die Son­ne war doch das Bes­te in der Welt, und wer sie nicht er­tra­gen mag, der mag sich ein­fach vor der Zeit be­gra­ben las­sen. Es sind aber auch nur die­je­ni­gen, wel­che auch hier un­ten »fremd« blei­ben, wie Jule Gro­te sich aus­drückt, die die Son­ne nicht ver­tra­gen kön­nen.


Aber ein drit­tes We­sen, das gleich­falls nicht in Hem­d­är­meln ein­her­ging, hat­te ich eben doch ver­ges­sen auf­zu­zäh­len. Zu­ge­knöpft bis an den Hals, so­wohl was das Ko­stüm als was die Ge­müts­s­tim­mung an­be­traf, setz­te mir jetzt Ma­de­moi­sel­le Mar­tin aus Nan­zig einen Knicks hin – vor der Welt, um mich so­dann mit zu­pa­ckends­tem, nicht den ge­rings­ten Auf­schub zu­las­sen­dem In­ter­es­se in den Win­kel zwi­schen Stu­ben­tür und Wand zu zie­hen und zu flüs­tern:


»Et l’au­tre?! Der an­de­re?! Wo ist der an­de­re? Was denkt sich der an­de­re? Was tut der an­de­re?«


»Der an­de­re? Ewald?… Ewald Six­tus?«


Die alte Dame hielt mei­nen Arm und schüt­tel­te mich, wie sie mich nie in mei­ner Ju­gend auf Schloss Wer­den ge­schüt­telt hat­te:


»Ah – oui – ich wer­de wie ge­bra­ten hier auf hei­ßen Koh­len, und da kommt die­ser, und ich hal­te ihn, und er sieht mich dans mon an­gois­se, und ich schüt­te­le ihn, und er – fragt!«…


»Ach Ma­de­moi­sel­le«, seufz­te ich, »der an­de­re fragt eben­falls. Vor al­len üb­ri­gen fragt er auch Sie, was er mit Schloss Wer­den an­fan­gen soll? Wir ha­ben ges­tern um die­se Ta­ge­s­stun­de alle Tü­ren dort auf­ge­schlos­sen; aber einen Ein­gang ha­ben wir dar­um doch nicht ge­fun­den. Am hel­len Mit­ta­ge ha­ben wir große Furcht ge­habt –«


»Und ich weiß schon, was ich ihm sa­gen wer­de; aber der vau­ri­en, der Tau­ge­nichts, muss sel­ber zu mir kom­men. Was schickt er einen an­de­ren hier­her, wenn der gute Gott ihm auch zwei Bei­ne hat an­wach­sen las­sen! Aber es war im­mer so! Nur wo er einen Un­sinn konn­te aus­üben, kam er sel­ber; – wo es galt, nach der rai­son zu han­deln, muss­te man ihn im­mer su­chen.«


Sel­ten war mir zwi­schen Tür und An­gel ein nur an­nä­hernd gleich trost­rei­ches Wort ge­spro­chen wor­den wie die­ses letz­te der atem­lo­sen, vor Hast und Er­re­gung zu­cken­den sœur igno­ran­ti­ne, die gott­lob so ge­nau Be­scheid wuss­te. Aber un­se­re Pri­vat­un­ter­hal­tung war jetzt zu Ende für den Au­gen­blick; – es war wie­der ein­mal Es­sens­zeit auf dem Stein­ho­fe, und al­les Hof­volk stieg durch das Heu und kam, sei­nen Platz an dem Ti­sche ein­zu­neh­men, den der Vet­ter Just Ever­stein durch die alte Stu­be auf fes­te Ei­chen­fü­ße von neu­em hin­ge­stellt hat­te: zwei Bän­ke von Tan­nen­holz die Lang­sei­ten ent­lang, ein Sche­mel für den Hof­jun­gen und ein Holz­stuhl mit ei­ner Leh­ne für den Herrn. Es konn­te in ganz Ger­ma­ni­en kei­ne vor­neh­me­re Hof­ta­fel ab­ge­hal­ten wer­den!

Vierzehntes Kapitel


Die Nacht war still, und ich über­dach­te den ers­ten Tag, den ich wie­der auf dem Stein­ho­fe zu­ge­bracht hat­te. Die Nacht war un­ge­mein still, und, Gott sei Dank, auch in mir ging’s nicht au­ßer­ge­wöhn­lich leb­haft und lärm­haft zu. Was üb­ri­gens in dem ge­wohn­ten Lau­fe der Din­ge und Stim­mun­gen in der Welt durch­aus nicht so hät­te sein dür­fen, denn ich be­fand mich in dem Hau­se mei­nes au­ßer­or­dent­lich glück­li­chen Freun­des, und der Vet­ter Just hat­te mir wie­der­um viel von der Vor­treff­lich­keit des Prei­ses, der mir ent­gan­gen ist, ge­spro­chen. Ich aber kann dar­über nur sa­gen, was ich schon ge­sagt habe, und da es eine Nacht der Wie­der­ho­lun­gen war, so will ich es auch an die­ser Stel­le noch ein­mal zu Pa­pie­re brin­gen: ich gönn­te dem Vet­ter aus volls­tem Her­zen al­les Gute, Lie­be und Schö­ne, das er, weil er’s ver­dient hat­te, sich ge­won­nen hat­te – so kurz noch vor Tor­schluss! Von al­ten Nes­tern han­deln die­se Le­bens­his­to­ri­en: die Zei­ten, wo wir sie jung ins Grü­ne bau­ten, die wa­ren für uns alle lan­ge, lan­ge vor­über; aber Just Ever­stein und Eva Six­tus wur­den ein stil­les, so­li­des Paar, auch ein statt­lich Paar und eine Kro­ne der Ge­gend. Eine Her­rin ge­hör­te noch an die fürst­li­che Ta­fel, die der Bau­er vom Stein­ho­fe Punkt zwölf Uhr mit­tags öf­fent­lich, d. h. bei of­fe­nen Tü­ren hielt, und wer hät­te den Platz währ­schaf­ter und freund­li­cher aus­zu­fül­len ver­mocht als die jetzt so statt­li­che Jung­frau vom Förs­ter­ho­fe zu Wer­den – mei­ne reh­haf­te, leicht­fü­ßi­ge, lieb­li­che Ju­gend­lie­be?!…


Ich war aber auch dem Stadt­rat Bö­sen­berg aus Fin­ken­ro­de nicht um­sonst un­ter­wegs be­geg­net; ich hat­te nicht um­sonst mit ihm ge­früh­stückt in Fin­ken­ro­de: Stadt­rat zu Bo­den­wer­der wur­de ich mein Leb­ta­ge nicht und noch viel we­ni­ger Bür­ger­meis­ter da­selbst. Die den Ort sonst be­tref­fen­den his­to­ri­schen Stu­di­en hat­ten mir der Jus­tiz­amt­mann Bür­ger zu Göt­tin­gen und der Ober­ge­richts­rat Im­mer­mann in Düs­sel­dorf schon längst vor der Nase weg­ge­fischt. Um es mit ein paar kur­z­en Wor­ten aus­zu­drücken: mein Name war Dr. Lan­greu­ter, der iri­sche Bau­künst­ler Ewald Six­tus hat­te mich nur für ei­ni­ge Wo­chen aus ei­nem mir völ­lig an­ge­mes­se­nen Le­bens­be­ruf weg­ge­holt, und ich ge­hör­te ein­fach nach Ber­lin und nicht nach Dorf Wer­den; letz­te­res eben­so­we­nig wie der in­ter­na­tio­na­le In­ge­nieur Ewald Six­tus nach dem dort noch be­find­li­chen, aber sehr zur Rui­ne ge­wor­de­nen Her­ren­sitz der Gra­fen von Ever­stein.


Ich lag lan­ge in die­ser Nacht im of­fe­nen Fens­ter auf dem Stein­ho­fe, und die Küh­le war sehr er­fri­schend und die Mond­däm­merung sehr wohl­tä­tig nach dem hei­ßen, blen­den­den Heu­monds­ta­ge. Sie hat­ten ihr Heu wohl meis­tens glück­lich un­ter Dach ge­bracht, aber der Duft da­von durch­zog noch im­mer an­ge­nehm, wenn­gleich et­was be­täu­bend die Nacht; ich aber konn­te zu kei­ner bes­se­ren und güns­ti­ge­ren Zeit als zur Zeit der Heu­ern­te auf dem Stein­ho­fe wie­der zu Gas­te sein. Es ist im­mer ein an­de­res, wenn die Wie­sen in vol­ler Pracht und Blü­te ste­hen, mit sei­nen Il­lu­sio­nen und Her­zens­nei­gun­gen ab­zu­schlie­ßen, und ein an­de­res ist’s, zur Zeit des Heu­ma­chens an­de­rer sei­ne Le­bens­ru­he si­cher und tro­cken un­ter Dach zu brin­gen. Was da­bei mei­ne Ge­müts­s­tim­mung nicht ver­schlech­ter­te, war die im Ver­lauf des Ta­ges ge­won­ne­ne fes­te Über­zeu­gung, dass auch zwei an­de­ren Leu­ten und lie­ben Freun­den sich der Pfad sanft ab­wärts füh­rend viel leich­ter glät­ten wer­de, als sie au­gen­blick­lich noch bei­de für mög­lich hiel­ten.


Ich hat­te dem jet­zi­gen Herrn von Schloss Wer­den mein Wort ge­ge­ben, ihm in die­ser Nacht so­fort zu schrei­ben; ich wuss­te, dass der Mann und wil­de Ir­län­der in der Förs­te­rei zu Wer­den eben­falls we­nig schlief in die­ser Nacht, hat­te mir auch ge­wis­sen­haft einen Brief­bo­gen zu­recht­ge­legt und dem Vet­ter Just sein Din­ten­fass mir aus sei­ner Gie­bel­stu­be ge­holt; aber – wozu ei­gent­lich im­mer sel­ber stets Wort hal­ten in ei­ner Welt, in der es ei­nem sel­ber so häu­fig nicht ge­hal­ten wird, so­wohl vom Wet­ter wie vom Schick­sal?… Ihrem Schick­sal ent­gin­gen sie – Ewald und Ire­ne – dar­um doch nicht; was ich aber brief­lich mit­tei­len konn­te an den Freund, war we­nig und hat­te in der Tat voll­kom­men Zeit bis mor­gen. Wie sich das stol­ze Herz der Frau noch sperr­te und flat­ter­te und mit den Flü­geln schlug, das ließ sich doch nur schwer mit des Vet­ters schlech­ter Din­te und noch schlech­te­rer Fe­der hin­schrei­ben, und dazu hat­te der Vet­ter selbst mich vom Schrei­ben ab­ge­hal­ten. Er war ganz mei­ner Mei­nung ge­we­sen; aber bis über die Mit­ter­nacht hin­aus hat­te er bei mir ge­ses­sen und die Sa­che im­mer wie­der von ei­ner an­de­ren Sei­te her be­leuch­tet und ge­re­det wie der au­ßer­or­dent­lichs­te Pro­fes­sor der Psy­cho­lo­gie.


Der ir­län­di­sche Bau­meis­ter Ewald Six­tus hat­te man­che Nacht durch­wacht, um Schloss Wer­den sich zu ge­win­nen; wes­halb soll­te er nicht die eine und die an­de­re Nacht durch­wa­chen, um zu dem Ent­schluss zu kom­men, es wie­der auf­zu­ge­ben?


»Gute Nacht, Just. Dein Schreib­zeug lässt du mir wohl bis mor­gen früh?«


»Ist denn noch Din­te drin? Wohl mehr tote Flie­gen und der­glei­chen?« frag­te der Vet­ter, lä­chelnd sich hin­ter dem Ohre krat­zend. »Lie­ber Bru­der, die Zei­ten ha­ben sich ganz be­son­ders in die­ser Hin­sicht sehr ge­än­dert. Ich habe schon mehr­mals einen rei­ten­den Bo­ten nach Bo­den­wer­der schi­cken müs­sen, um mir den not­wen­di­gen Trop­fen zu ei­ner Na­mens­un­ter­schrift ho­len zu las­sen.«


Ich stieß den Fe­der­stumpf durch den Schim­mel­über­zug und fand noch ge­nü­gen­des schwar­zes Nass, um al­ler Welt Glück und Leid drein­tau­chen zu kön­nen und mei­ne An­sicht, Mei­nung, Weis­heit und gu­ten Ratschlä­ge dazu; der Vet­ter war ge­gan­gen, und ich hat­te – die Fe­der ne­ben den Brief­bo­gen ge­legt und mich in das Fens­ter.


Was konn­te ich ei­gent­lich dem Freun­de in Wer­den schrei­ben?


Dass ich sie in der hei­ßen Son­ne am Wege sit­zend fand, dass sie in der Abend­däm­merung an mei­nem Arm durch die Fel­der wan­del­te, dass sie viel und has­tig, auf­ge­regt und ver­wor­ren sprach, und ganz und gar nicht wie ein Pro­fes­sor der Psy­cho­lo­gie? Dass wir bis spät in die Nacht hin­ein in der Ge­sell­schaft des Vet­ters Just im Baum­gar­ten sa­ßen, und zwar sehr still? Dass ich noch eine Vier­tel­stun­de zwi­schen Jule Gro­te und Mam­sell Mar­tin auf der Bank vor dem Hau­se hock­te und dass ich die bei­den gu­ten Al­ten re­den ließ, ohne sie nur ein ein­zi­ges Mal zu un­ter­bre­chen? Dass al­les in der Welt von den ver­schie­dens­ten Sei­ten an­ge­se­hen wer­den kann? Dass aber, ge­ra­de weil dem so ist, al­les auf Er­den viel of­fe­ner und so­zu­sa­gen wehr­lo­ser da­liegt, als der Mensch in sei­ner täg­li­chen Ver­wir­rung sich ein­zu­bil­den pflegt? Dass der Mensch viel zu häu­fig Furcht hat? Dass es im Grun­de kei­ne Ge­s­pens­ter gibt – auch in und um Schloss Wer­den nicht? Dass die Nacht wun­der­voll klar und lieb­lich war und dass die Nacht­küh­le au­ßer­or­dent­lich be­ru­hi­gend auf den Men­schen wirk­te und dass es trotz alle, alle dem sehr leicht sei, über mit­tel­al­ter­li­che Ge­schich­te, und sehr schwer, über das le­ben­di­ge Le­ben der Ge­gen­wart zu schrei­ben?


Mit der letz­te­ren Be­mer­kung be­gann ich selbst­ver­ständ­lich am fol­gen­den Mor­gen mei­nen Brief und schloss ihn mit ei­ner ganz ähn­li­chen.


»Ich rei­te wie ge­wöhn­lich erst die­sen Abend hin­über«, sag­te der Vet­ter Just, dem ich die Lek­tü­re gern ge­stat­tet hat­te. »Of­fen ge­stan­den, Fritz, ich glau­be, einen ex­pres­sen Bo­ten brau­chen wir nicht da­mit hin­zu­schi­cken. Recht hübsch, Frit­ze!… Und dass euch euer Abend­spa­zier­gang, ganz ohne dass ihr es merk­tet, dem Flus­se zu­führ­te und dass ihr erst auf den letz­ten Hü­geln um­dreh­tet, nach­dem ihr län­ge­re Zeit nach den Ber­gen ge­gen­über aus­ge­guckt hat­tet, – ist auch – recht hübsch, Dok­tor. Wenn du meinst, dass die Sen­dung Zeit hat bis zum Abend, so kannst du dich dar­auf ver­las­sen, dass ich dei­ne Schil­de­run­gen dem ar­men Teu­fel drü­ben ge­treu­lich über­lie­fern wer­de. Üb­ri­gens – wenn ein Mensch auf eine promp­te Kor­re­spon­denz gar kei­nen An­spruch hat, so ist das un­ser bra­ver Freund Ewald auf Schloss Wer­den. Jetzt ent­schul­di­ge mich freund­lichst bis Mit­tag. Wir ha­ben ge­ra­de heu­te einen ziem­lich schar­fen Ar­beits­tag vor uns. Be­küm­me­re du dich um nichts als die Frau Ire­ne und lass dir so­viel als mög­lich von ihr Ge­sell­schaft leis­ten. Über mit­tel­al­ter­li­che Ge­schich­ten lässt sich wohl bes­ser und leich­ter schrei­ben; aber in dem le­ben­di­gen Le­ben der Ge­gen­wart ste­cken wir eben drin und ha­ben uns durch­zu­füh­len. Ich drücke mich wohl schlecht aus?… Aber – nimm es mir nicht übel, ich spre­che nur nach, was du ge­schrie­ben hast, und in dei­nem Brie­fe an Ewald steht wirk­lich we­nig von dem, was wir au­gen­blick­lich an uns und in uns und in der all­mäch­ti­gen Schick­sals­welt um uns er­fah­ren. Dein Brief ist sehr nett und sehr freund­schaft­lich und sehr aus­führ­lich – du hast den gest­ri­gen Tag gut ge­schil­dert, und dass er zwi­schen den Zei­len wird le­sen kön­nen, das ist noch bes­ser; aber das bes­te und ein­fachs­te wäre mei­ner Mei­nung nach – sie gin­ge ein­fach zu ihm.«


Das Wort kam wie et­was so Selbst­ver­ständ­li­ches her­aus, so ru­hig und so­zu­sa­gen ge­müt­lich, dass ich im An­fan­ge glaub­te, mich ver­hört zu ha­ben:


»Was sag­test du, Vet­ter?«


»Ich bin bei eu­rer ers­ten Un­ter­hal­tung ges­tern auf dem Feld­we­ge nicht ge­gen­wär­tig ge­we­sen; aber das war auch gar nicht not­wen­dig. Wenn ei­ner weiß, wie dem an­de­ren in sei­ner Ver­wir­rung zu­mu­te ist, dann weiß er auch, wel­che Wor­te er ge­braucht, um sich Luft zu ma­chen; vor­züg­lich wenn er ihm ein je­des an den rot­ge­wein­ten Au­gen ab­sieht. Bei ei­nem la­chen­den Ge­sicht ist es frei­lich schon schwie­ri­ger, und dass ein Men­sche­ne­lend wahr ist, er­kennst du viel leich­ter, als wie ob ein Glück und Ju­bel dir nur als Ko­mö­die auf­ge­führt wer­de. La­che nicht über den Bau­er vom Stein­ho­fe, der ein Ge­lehr­ter wer­den woll­te und es wirk­lich ein­mal für eine Zeit zum Schul­meis­ter ge­bracht hat. An sich sel­ber muss der Mensch in Er­fah­rung brin­gen, wie es dem an­de­ren zu­mu­te ist, und in die­ser Hin­sicht glau­be ich das Mei­ni­ge ge­lernt zu ha­ben.«


Es war nicht das ers­te­mal, dass der Mann es sich aus­bat, dass man nicht über ihn la­che. Es lohn­te sich also nicht der Mühe, ihm noch ein­mal hier­auf die ge­hö­ri­ge Ant­wort zu ge­ben. Wir sa­ßen in sei­ner Gie­bel­stu­be am Tisch; die Wän­de und die schrä­ge De­cke wa­ren die­sel­ben ge­blie­ben. Ich war wie­der ein Kna­be, ein Kind; im Gras­gar­ten un­ter den Kirsch­bäu­men trie­ben die an­de­ren als Kin­der ihr Spiel, und ihr hel­les La­chen und Jauch­zen drang zu uns her; und – es war ge­blie­ben, wie es schon da­mals war: nur der Vet­ter Just ach­te­te dar­auf in sich sel­ber nach der rich­ti­gen Wei­se, wie ihm und der Welt ums Herz war.


»Ver­lass dich drauf, Fritz, sie will zu ihm, und weil sie Angst hat, dass es zu spät sei, schiebt sie die Schuld auf die Rui­nen, die zwi­schen ihm und ihr lie­gen. Auf das alte bra­ve Nest, Schloss Wer­den, gebe ich da­bei gar nichts; aber ih­r kommt es zu­pass. Sie möch­te es in ih­rer heu­ti­gen Rat­lo­sig­keit um al­les in der Welt nicht an­ders ha­ben, als wie es jetzt da­liegt. Das kommt ihr ge­ra­de recht! Das ist der Na­gel, an dem sie ih­ren Wei­ber­stolz am be­quems­ten auf­hän­gen kann, um ihn zu – scho­nen! Und Kin­der sind sie alle bei­de, so­weit sie in den Jah­ren vor­an­ge­kom­men sein mö­gen. Wie sie heu­te in sich hin­ein­gra­ben, ist ih­nen kei­nes der gol­de­nen Sch­lös­ser, die sie (und du auch, Fritz Lan­greu­ter!) in die be­rühm­ten ita­lie­ni­schen Nuss­bü­sche in Wer­den hin­gen, so lieb wie der Zorn und die ver­hal­te­ne Reue von heu­te. Du willst wis­sen, was sie dir ges­tern ge­sagt hat?… Hat sie dir nicht in ei­nem Atem von ih­rem Al­ter, ih­rer Ar­mut und ih­rem Stol­ze ge­spro­chen? Sie, wel­che die Jüngs­te von uns al­len ist und so­viel zu ver­schen­ken hat und al­les so gern her­gä­be, wenn nur das Schick­sal sie wie ein ver­wein­tes Kind an der Hand neh­men und füh­ren woll­te. – Hat sie nicht ge­sagt, dass sie al­les be­greift und wür­digt, was ihr Freund nur in dem Ge­dan­ken an sie er­ar­bei­tet und ge­tan hat? Dass sie mit klop­fen­dem Her­zen ihm da­für dank­bar ist, hat sie wohl nicht ge­stan­den – das um­schrei­ben die Wei­ber im­mer am liebs­ten oder drücken es an­ders aus, zum Exem­pel durchs Ge­gen­teil, und das letz­te­re hat auch sie ge­tan. Näm­lich, dass sie um kei­nen Preis der Welt sich durch ihn de­mü­ti­gen las­sen kön­ne, hat sie ge­sagt. – Wenn es nicht scha­de wäre um je­den Tag, den sie un­nüt­zer­wei­se da­durch ver­lie­ren, so könn­te man wirk­lich ein­fach dar­über la­chen… und sich är­gern! Sag mal, Fritz, glaubst du nicht auch, dass der Är­ger die ein­zi­ge wirk­lich kon­ser­vie­ren­de Zutat in un­se­rem ir­di­schen Zu­stand ist? Ich habe dar­über nach­ge­dacht; im höchs­ten Schmerz, im edels­ten Zorn und Kum­mer schmeckt man ihn durch. Er ist, wie das Salz, das Ge­mei­ne oder All­ge­mei­ne, aber doch das, was un­ter al­len Um­stän­den dazu ge­hört. Schick­sal kann man nicht spie­len; ohne Är­ger kommt man nicht aus – in sei­nen Ein­bil­dun­gen lebt man – war­ten, war­ten muss man – heu­te wie mor­gen – auf das, was mit ei­nem ge­schieht: in das Glück kann sich kein Mensch un­ter­wegs ret­ten, so fal­len die Bes­ten und Edels­ten in die Ent­sa­gung, um nicht dem Ver­druss zu ver­fal­len, und das ist der Fall heu­te mit Ewald und Ire­ne. Wenn aber ei­ner von uns zwei­en hier am Tisch sagt: ›Es schmerzt mich!‹, so könn­te er dreist eben­so gut sa­gen: ›Är­gert mich nicht!‹ – Und jetzt sie­ge­le ru­hig dei­nen Brief zu, du hast es wirk­lich sehr hübsch aus­ge­drückt, wie dir zu­mu­te war, als du nach län­ge­rer Ab­we­sen­heit zum ers­ten Mal wie­der den Stein­hof be­such­test.«


»Just!« klang es vom Hofe her in un­ser of­fe­nes Fens­ter.


»Hier sitzt er, Jule! Was soll er?«


Ne­ben dem Brun­nen stand die Alte in der Son­ne, blinz­te un­ter über­ge­hal­te­ner Hand vor zu uns em­por und brumm­te:


»Ja­wohl sitzt er da! Als ob ich das nicht wüss­te! So­wie der – an­de­re wie­der im Lan­de ist, geht rich­tig das alte Elend au­gen­blicks wie­der von fri­schem an; – na, ich weiß schon, Herr Lan­greu­ter, und will auch nichts De­spek­tier­li­ches ge­sagt ha­ben. Aber, Just, im Läm­mer­kam­pe weiß kein Mensch mehr, wo er mit sich hin soll, und so ha­ben sie sich lie­ber al­le­samt un­ter die Bäu­me ge­legt und war­ten, dass der Meis­ter kommt und nach ih­nen sieht. Und mit der Stein­fuh­re für den neu­en Schwei­ne­ko­ben sind sie am Til­len­brin­ke ver­mal­hört. Da liegt die gan­ze Pros­te­mahl­zeit, Schiff und Ge­schirr im Gra­ben, wie der Jun­ge sagt, und bis jetzt ha­ben sie nur die Pfer­de aus­ge­spannt und sit­zen und be­se­hen sich die An­ge­le­gen­heit, sagt der Jun­ge. Nach dem Herrn Dok­tor aus Ber­lin aber sucht sich Mam­sell Mar­tin schon stun­den­lang die Au­gen aus dem Kop­fe; mir fla­ckert das Feu­er in der Kü­che un­ter den Hän­den weg und brennt mir auf den Nä­geln; und so geht denn al­les wie ge­wöhn­lich ja recht hübsch kopf­un­ter kopf­über.«


»Da hast du es, Fritz!« mein­te der Vet­ter ein we­nig kläg­lich lä­chelnd. »Der Mensch mag sich noch so sehr ab­ar­bei­ten, um ein an­de­rer zu wer­den, das Durchein­an­der um ihn her bleibt im­mer das­sel­be, und alle Er­fah­rung und der bes­te Wil­le rich­tet we­nig da­bei aus. Wie viel Zeit von sei­nem ei­ge­nen Tage be­hält man üb­rig für die Be­dräng­nis­se der an­de­ren? Jetzt geh du nur hin und er­hal­te der treu­en See­le, der Mam­sell Mar­tin, ihre gu­ten ängst­li­chen Au­gen, mich ruft das Schick­sal zu­erst nach dem Til­len­brink und dann nach dem Läm­mer­kamp. Das ist ganz rich­tig, weg läuft mir nie­mand dort. Sie lie­gen al­le­samt ganz be­hag­lich und war­ten, bis ich kom­me.«


»Und durch die Abend­küh­le rei­test du nach Wer­den. Das ist dein Trost, und zwar ein recht be­hag­li­cher.«


»Ja!« sag­te der Vet­ter Just lei­se und in­nig und fass­te mei­ne Hand. »Es ist so. Und wenn mir manch­mal in al­lem Be­ha­gen et­was me­lan­cho­lisch zu­mu­te wird, dass ich in mei­nem und mei­ner Eva Glück doch ei­gent­lich nur auf die be­gin­nen­de Däm­me­rung und Küh­le des Abends an­ge­wie­sen wor­den bin, so trös­te ich mich: Wir blei­ben eben län­ger jün­ger als die an­de­ren!… Und nun, al­ter Freund, hän­ge noch ein Post­skript und gu­ten Rat über das Jung­blei­ben an dei­nen Brief. Ich tra­ge ihn dann noch ein­mal so gern hin­über heu­te am Abend. Wenn nach­her wie­der die Rede auf Schloss Wer­den kommt, weiß man dann doch et­was ge­nau­er, was man sa­gen kann. Dass es mir im­mer lieb ge­we­sen ist, wenn ein Wort das an­de­re gab, das weißt du ja.«


Ich sah ihm von dem Fens­ter der Gie­bel­stu­be aus nach, wie er über den Hof stieg. Vom Tor aus wink­te er mir noch ein­mal zu, und ich sah ihm nach auf dem Wege nach dem Til­len­brink und seufz­te:


»Der hat wohl gut re­den von sei­ner Ju­gend! Sind es bloß die großen Künst­ler mit Stift, Fe­der und Mei­ßel, die die Welt fest­hal­ten, wäh­rend sie al­len üb­ri­gen ent­glei­tet? Ich mei­ne, solch ein Le­bens­künst­ler, solch ein Mann des Le­bens wie der da, hat auch einen gu­ten Griff. Was er fasst, lässt er so leicht nicht los, und was er wei­ter­gibt, das reicht er weit in die Zei­ten hin­ein. Welch ein Kunst­werk hat die­ser Mann aus sei­nem Le­ben ge­macht – treu­her­zig! Und ist nicht Treu­her­zig­keit das ers­te und letz­te Zei­chen ei­nes wah­ren Kunst­werks? Was ha­ben wir ihm al­les auf­ge­bun­den, wenn wir aus un­se­ren Nes­tern im Grün zu ihm ka­men. Und er glaub­te al­les! O, welch ein wei­ser Mensch steck­te in je­nem Jun­gen, der da am Wege über dem al­ten Bro­eder saß und Glau­ben hat­te und sich wie von Schloss Wer­den so von Bo­den­wer­der zum bes­ten hal­ten ließ und ge­las­sen auf mensch­li­che Schick­sa­le war­te­te. Aber Glück hat er auch ge­habt, und – das ist und bleibt gleich­falls in alle Zeit hin­ein der Trost und die Ent­schul­di­gung de­rer, die wie die Flie­gen und der ge­gen­wär­ti­ge Dok­tor der Phi­lo­so­phie Fried­rich Lan­greu­ter aus Ber­lin an der ge­schlos­se­nen Fens­ter­schei­be krie­chen.«


Es fand sich in dem mit Flie­gen, Staub und Schim­mel mehr als ge­bühr­lich ge­füll­ten Din­ten­fas­se des Vet­ters Just auch der schwar­ze Trop­fen noch, mit dem ich das an­ge­ra­te­ne Post­skrip­tum an mei­nen Brief an den Freund in Wer­den hän­gen konn­te. Ich tat’s, fal­te­te das Blatt und ließ es un­ge­sie­gelt; – Ge­heim­nis­se mei­ner­seits stan­den nicht drin, und der gute Rat, den der Vet­ter gab, lag wie al­les Ech­te und Rech­te auf der Hand.


Im Ge­mü­se­gar­ten fand ich dann Mam­sell Mar­tin, Rau­pen vom Kohl su­chend. Sie stell­te die­se Be­schäf­ti­gung na­tür­lich so­fort ein, um sich ei­ner ganz ähn­li­chen an mir zu wid­men:


»Oh mon­sieur, wenn ich es nicht tag­täg­lich mir vor­sag­te, dass auch ihr Män­ner durch die sehr böse Welt kom­men müsst und dass ihr es dann und wann à peu près drin eben­so schlimm habt als wir an­de­ren ar­men Frau­en, so wäre es wohl manch­mal nicht aus­zu­hal­ten mit euch. Sind Sie nur des­halb nach die­sem Stein­hof ge­kom­men, um mei­nem ar­men Kin­de das Herz noch schwe­rer zu ma­chen, mon­sieur Frédéric?«


»O, bes­tes Fräu­lein –«


»Ich bin kei­nes Men­schen bes­tes Fräu­lein! Wir le­ben hier nicht auf die­sem Stein­ho­fe aux bains. Wir sind hier nicht in Ba­den-Ba­den, Hom­burg oder Aix-la-Cha­pel­le! Wir woh­nen hier nicht, um uns zu er­ho­len de nos étu­des und um hin­ein­zu­schla­fen in den Tag und um Öko­no­mie zu trei­ben mit dem Cou­sin Just. Wir sind hier in großer Angst des Le­bens, mein ar­mes Kind mit mir, wie auf ei­nem Stein­fel­sen im Meer, und um uns her ist nur, wie M. Vik­tor Hugo sagt in den Ori­en­ta­les: das Meer und stets das Meer, die Wel­le, stets die Wel­le! Und wo Län­de­rei – nein, Land ist, da sind für uns nur Rui­nen, und es kann kein Mensch und auch nicht Ma­de­moi­sel­le Ju­lie ver­lan­gen, dass ich soll ha­ben ein In­ter­es­se für die Öko­no­mie auf die­sem Stein­hof. Eh!«


Sie hat­te sich noch mal ge­bückt und aus ei­nem gan­zen Nest ein fett, grün sich rin­gelnd Ge­zie­fer von ei­nem west­fä­li­schen Kohl­blatt ab­ge­nom­men.


»V’là une du paquet!« rief sie mit ih­rem un­nach­ahm­lichs­ten Nan­zi­ger Klos­terak­zent, näm­lich wenn die jun­gen Schul­schwes­tern sich voll­kom­men un­ter sich al­lein wuss­ten. Mit spit­zi­gen, dür­ren Fin­gern hielt sie das un­se­li­ge In­sekt, und wenn sie einen Ba­si­lis­ken ge­fan­gen hät­te, so hät­te sie mir den­sel­bi­gen nicht mit stär­ke­rem Grimm, Ekel und Wi­der­wil­len, aber auch nicht mit grö­ße­rer Ener­gie un­ter die Nase hal­ten kön­nen.


»Nur der ganz ge­wöhn­li­che, sehr ge­mei­ne Kohl­weiß­ling, Pie­ris bras­si­cae, Ma­de­moi­sel­le.«


»Ja, mon­sieur, nichts wei­ter als das!«


Das Ge­würm flog zu Bo­den und wur­de, fast ehe es da­selbst an­lang­te, ver­mit­telst der Schuh­soh­le aus der Rei­he der Le­ben­di­gen weg­ge­wischt. Die sœur igno­ran­ti­ne trat mit böse auf­ge­raff­ten Rö­cken über die nächs­ten Kohl­köp­fe hin­weg und hin­ein in den Gar­ten­weg. Wie eben die Rau­pe hielt sie jetzt mich, doch glück­li­cher­wei­se nur am Arm.


»Da war auch die Al­tes­se – die Durch­laucht – o die­se Durch­laucht, die auch un­ser Cou­sin war und uns be­such­te und sehr gut zu uns sprach und auch mit für uns sor­gen woll­te und – sous cape – un­ser ar­mes, lie­bes Kind mit in sein ar­mes, klei­nes, klei­nes Grab brach­te, wel­ches sehr leicht war und sehr we­nig kos­te­te, weil schon der gute Vet­ter Just, mon­sieur Just Ever­stein, das klei­ne Kind in sei­nen klei­nen Sarg ge­legt hat­te. Was hat mon­sieur le prin­ce wei­ter von sich hö­ren las­sen? Nichts hat er von sich hö­ren las­sen. Was hat er für uns ge­tan? Nichts hat er für uns ge­tan!«


»Was soll­te er auch für uns tun?« frag­te eine ru­hig trau­ri­ge Stim­me hin­ter uns. Ire­ne hat­te sich uns un­be­merkt ge­nä­hert; es kam nichts wei­ter von dem, was Ma­de­moi­sel­le Mar­tin auf der gu­ten, ge­quäl­ten See­le hat­te, zum Vor­schein, sie ließ auch mei­nen Arm frei und seufz­te nur noch:


»Oh, mon dieu! Nun hab ich mir wie­der ein­mal die Zun­ge an­ge­brannt!«


Aber Ire­ne hielt nur mei­ne Hand fest; sie stand mit ge­senk­tem Haupt, ohne wei­ter et­was zu be­mer­ken. Sie hat­te kei­ne Hei­mat, aber sie wuss­te, wo sie zu Hau­se war; und (der Vet­ter Just hat­te voll­stän­dig recht!) das ein­fachs­te war, dass sie hin­ging, wo­hin sie ge­hör­te oder – ge­führt wur­de. Son­der­bar ist es und bleibt es, dass wir Men­schen im­mer nur im höchs­ten Not­fall auf un­ser Schick­sal zu­rück­grei­fen, d. h. da­von re­den. Wir schä­men uns un­se­res Schick­sals, und in das große Ge­heim­nis hin­ein hän­gen alle Wur­zeln un­se­res Da­seins.

Fünfzehntes Kapitel


Ich sit­ze da am Fens­ter in mei­ner Stu­be in der großen Stadt Ber­lin. Über mei­ne Gas­se hin­weg habe ich die Aus­sicht in eine an­de­re. Hun­der­ten, ja Tau­sen­den von Men­schen, wel­che die letz­te­re pas­sie­ren, kann ich ins Ge­sicht se­hen, wenn ihr Weg so führt und wenn es mir Ver­gnü­gen macht. Ein Ver­gnü­gen macht es mir je­doch sel­ten. Aber eine ge­wis­se Re­gel­mä­ßig­keit des Ver­kehrs macht sich auch hier gel­tend. Es kommt im­mer zur ge­ge­be­nen Stun­de al­les wie­der, wie es von sei­nem Ge­schick ge­lei­tet wird, ei­ner­lei ob es sich der Ab­hän­gig­keit von dem­sel­ben schämt oder nicht. So sind mir denn all­ge­mach vie­le Ge­stal­ten und Ge­sich­ter ver­traut und so­zu­sa­gen zu un­be­kann­ten gu­ten Be­kann­ten ge­wor­den; aber nur ein ein­zi­ges im­mer hei­te­res, la­chen­des, glück­li­ches Ge­sicht ken­ne ich dar­un­ter, und das ist das ei­nes blin­den Kna­ben, der am Arme sei­ner Mut­ter täg­lich ge­gen zehn Uhr mor­gens die Stra­ße hin­un­ter kommt oder ge­führt wird, um bei ei­nem Mu­sik­leh­rer in mei­ner Nach­bar­schaft eine Un­ter­richts­stun­de im Gei­gen­spiel zu neh­men. An die­sen Kna­ben muss­te ich an die­sem sehr un­ru­he­vol­len Tage auf dem Stein­ho­fe fort­wäh­rend den­ken, und ich sprach auch zu Ire­ne von ihm im Schat­ten der Obst­bäu­me des Gras­gar­tens.


»Das Kind ist all­mäh­lich ein al­ter Be­kann­ter von mir ge­wor­den. Ich sehe es wach­sen und all­ge­mach zum Mann wer­den. Es wächst je­des Jahr ein­mal aus sei­nem Rock und sei­nen Ho­sen her­aus, aber es schämt sich kei­nes Zu­stan­des. Es lässt sich wach­sen –«


»Und bleibt auch als Mann und Greis ein blin­des Kind. Das ein­zi­ge glück­li­che Ge­sicht un­ter Hun­dert­tau­sen­den! Ar­mer Freund, wes­halb re­dest du mir da­von? Zum gu­ten Exem­pel ist sol­che Hei­ter­keit doch wohl nicht in die Welt ge­setzt! Willst du mir gar zu al­len an­de­ren übeln Ei­gen­schaf­ten auch noch den Neid rege ma­chen? Wor­über lachst du nun?«


»Nie über dich, arme Freun­din; höchs­tens über dich un­d mei­nen bra­ven tap­fe­ren Freund und Ge­s­pens­ter­se­her, den Herrn In­ge­nieur Six­tus auf Schloss Wer­den. Üb­ri­gens kommt ihr bei­den Hel­den schon ein­mal vor, und zwar in der Ge­schich­te vom Hör­ner­nen Sieg­fried in den deut­schen Volks­bü­chern. Man kennt auch eure Na­men und gibt sie seit tau­send Jah­ren von Jahr­markt zu Jahr­markt wei­ter. Jor­kus und Zi­vil­les heißt ihr da. Mich nennt man einen Ge­lehr­ten, und hier neh­me ich den Ti­tel an, denn dies ist et­was, was ich in der Tat all­ge­mach aus den Quel­len stu­diert ha­ben muss und (es ist kei­ne Tau­to­lo­gie, lie­be Ire­ne!) was ich wirk­lich weiß. Willst du wis­sen, wie der Vet­ter Just, der kein Ge­lehr­ter, aber da­für ein wei­ser Mann ist, sich aus­drückt?«


»Was sagt der?«


»Ha­sen sind sie alle bei­de; aber der feigs­te von bei­den ist doch un­ser gu­ter Freund Ewald Six­tus – auf Schloss Wer­den.«


»Das ist nicht wahr!« rief die Frau Ire­ne, und aus ih­ren Au­gen fun­kel­ten alle die al­ten Blit­ze, die uns in den Mau­ern und Gär­ten zu Wer­den so oft heim­ge­leuch­tet hat­ten, wenn wir zwei Jun­gen es den bei­den Mäd­chen wie­der ein­mal zu toll ge­macht hat­ten. Da spran­gen die Nei­gung, die Lie­be, ja die Zärt­lich­keit wie ge­wapp­net her­vor, und zor­nig flüs­ter­te Ire­ne Ever­stein: »Es weiß kein an­de­rer als ich, wie stark Ewald Six­tus ist und welch eine Tap­fer­keit dazu ge­hört und welch ein Edel­mut, dass er nicht kommt und sein Recht ver­langt und sagt: ›Du musst, ar­mes Weib! Du bist in mei­ner Schuld, Ire­ne, und du ge­hörst mir, wie – Schloss Wer­den mir ge­hört.‹ – Ich habe dir das aber schon ges­tern auf dem Stein am Wege ge­sagt, und du – du han­delst wahr­lich nicht edel­mü­tig an mir, Fritz Lan­greu­ter!«


Die Frau wein­te und ließ mich ste­hen. Als sie rasch von mir fort­lief, war auch das ganz wie in un­se­rer Kin­der­zeit, als un­se­re Nes­ter noch im Grün, im Son­nen­schein und Him­mels­blau hin­gen; aber da­mals wein­te sie nie, sie droh­te lie­ber über die Schul­ter zu­rück, und es war im­mer Ewald Six­tus, dem die er­ho­be­ne Kin­der­faust galt. Ich aber wuss­te jetzt, dass es nicht nur das bes­te war, dass sie zu dem Freun­de ging, son­dern dass sie sich schon auf dem Wege zu ihm be­fand. Aber es war mir dazu auch von neu­em be­stä­tigt wor­den, dass der ir­län­di­sche In­ge­nieur nicht nur ein sehr tap­fe­rer und star­ker Mann, son­dern auch ein sehr schlau­er Mensch war, und al­les dies in der rech­ten Wei­se, näm­lich ohne dass er sel­ber von sei­nen Vor­zü­gen im ge­ge­be­nen Mo­ment ir­gend­wie ge­nau Re­chen­schaft ab­le­gen konn­te. Er war klug, ohne es zu wis­sen, und so ging er um Schloss Wer­den her­um; er war fest über­zeugt, sich zu fürch­ten, und auf dem Stein­ho­fe wur­de man so­fort sehr böse und fing an zu wei­nen, wenn ir­gend­je­mand nur im min­des­ten an sei­ne Herz­haf­tig­keit rühr­te und den lei­ses­ten Zwei­fel darob kund­gab.


Lose hän­gen alle Krän­ze und Ge­wins­te in die­ser Welt über den Häup­tern der Men­schen; auf wohl­be­däch­tig ge­zim­mer­ten Lei­tern aber steigt man nicht zu ih­nen em­por, und die, wel­che die schöns­ten Krän­ze tra­gen, rüh­men nie ihre ei­ge­ne Kunst­fer­tig­keit und Aus­dau­er des­we­gen. Im Ge­winn er­ken­nen sie erst recht, wel­cher lin­de Hauch, wel­che aura co­eles­tis ih­nen das Glück oder die Er­fül­lung ih­res Wun­sches oder das große wirk­li­che Kunst­werk zu­warf.


Et­was spät fie­len die gol­de­nen Äp­fel in die­sem Fal­le, aber sie fie­len doch noch; und aber­mals er­wies es sich, dass wir in ei­ner Welt un­ser Da­sein füh­ren, in der es eben­so­wohl der Hauch des To­des wie der des Le­bens sein kann, der die Zwei­ge be­wegt und schüt­telt.


Erst am Mit­ta­ge, nach­dem der Vet­ter sei­ne Stein­fuh­re am Til­len­brink wie­der auf­ge­rich­tet und im Läm­mer­kam­pe un­ter sei­nem Ar­beits­volk Ord­nung ge­stif­tet hat­te, be­kam ich Ire­ne von neu­em zu Ge­sich­te. Dies wird noch ein­mal ein Ka­pi­tel der Wie­der­ho­lung; ich aber kann wahr­haf­tig auch dies­mal nichts da­für.


Wie­der die alte gute Bau­ern­stu­be des Stein­ho­fes! Wie­der der lan­ge nahr­haf­te Tisch von dem einen Ende der­sel­ben bis zum an­de­ren; und wir al­le­samt dar­an vor den Tel­lern und Schüs­seln: der Meis­ter, die Knech­te, die Mäg­de und die Gäs­te!


Und wie­der wur­de der Vet­ter her­aus­ge­ru­fen, ging mit dem gu­ten be­hag­li­chen Lä­cheln auf dem schweiß­glän­zen­den Ge­sicht und kam nach ei­ner ziem­li­chen Wei­le sehr er­regt wie­der her­ein. Still setz­te er sich von neu­em hin, nahm auch den Löf­fel wie­der zur Hand, aber leg­te ihn doch aber­mals nie­der.


Da je­der­mann ihn dar­auf an­sah, sag­te er zu den Leu­ten:


»Esst wei­ter, Kin­der.«


»Was ist das denn, Just?« frag­te Jung­fer Jule Gro­te angst­haft. »Es war ein Bote von drü­ben. Um Gott und Jesu wil­len: es geht doch wohl nicht wie­der­um den Stein­hof an?«


»Nach­her, lie­be Alte!… Den Stein­hof geht es frei­lich wohl an; aber es lässt ihn dies­mal doch auf­recht ste­hen.«


Da dem Vet­ter Just der Hun­ger gänz­lich ver­gan­gen zu sein schi­en, so ver­ging er auch sei­nen Gäs­ten so ziem­lich. Doch erst, nach­dem das Hof­ge­sin­de in Ruhe ab­ge­ges­sen und die Stu­be ver­las­sen hat­te, teil­te uns Just Ever­stein mit, was ihm und uns das Schick­sal durch den ei­li­gen Bo­ten von »drü­ben« hat­te wis­sen las­sen.


»Hat­test recht, Jule; es war ein Bote aus Wer­den, und er hat­te es sehr ei­lig. Die Leu­te ging es aber nichts an, son­dern nur mich und – euch. Sie ha­ben heu­te noch einen hei­ßen Ar­beits­tag vor sich, und so schick­te es sich nicht, so­gleich da­mit her­aus­zu­fah­ren. Für mich – für uns ist es wie­der ein­mal ein schwe­rer Tag ge­wor­den. O, es ist scha­de, scha­de! Ich hat­te noch für so lan­ge, lan­ge auf ihn mit­ge­rech­net zu mei­nem – zu un­se­rem Glück!«


Bleich und be­bend hat­te Ire­ne sich er­ho­ben.


»Welch Un­glück ist wie­der ge­sche­hen?… Ewald! Ewald!« rief sie; und der Vet­ter nahm sanft ihre Hand von sei­ner Schul­ter:


»Nein, Lie­be!… Es denkt je­der nur im­mer an das Sei­ni­ge!… Ewald und Eva ha­ben ge­schickt – es ist nur der alte Herr, der Ab­schied neh­men will. Ach, ich den­ke auch nur an mich! Es ist scha­de, scha­de – zu sei­nem und Evas und zu mei­nem Glück und Be­ha­gen hat­te ich noch so lan­ge, lan­ge auf ihn mit­ge­zählt! Da ist der Zet­tel, wel­chen der Bote ge­bracht hat.«


Das von Ewald flüch­tig ge­krit­zel­te, von dem Vet­ter im ers­ten Schreck und der zu­sam­men­ge­hal­te­nen Auf­re­gung arg zu­sam­men­ge­knit­ter­te Blatt ging von Hand zu Hand. Es lau­te­te:


»Den Va­ter hat heu­te Mor­gen, wäh­rend er sei­ne Holz­fäl­ler be­auf­sich­tig­te, ein Un­fall be­trof­fen. Ein Ast ei­nes stür­zen­den Bau­mes hat ihn im Rücken be­schä­digt und von den Hüf­ten ab­wärts ge­lähmt. Er ist bei vol­ler Be­sin­nung und nur zor­nig auf sich sel­ber. Von mir kann lei­der nicht die Rede sein. Der Alte sagt nur: ›Dass ich so dumm auch ge­ra­de wäh­rend dei­nes Be­suchs sein muss­te, das är­gert mich noch am meis­ten!‹ – Jetzt erst weiß ich es, wie fremd ich zu Hau­se ge­wor­den bin. Eva hat dich nö­tig, Just; also komm zu ihr. Dem al­ten Herrn wirst du gleich­falls zum bes­ten Trost ge­rei­chen.«


Ire­ne hielt jetzt den zer­knit­ter­ten Zet­tel; Jule Gro­te wieg­te den Ober­kör­per hin und her und stöhn­te: »O Je! O du mein Je; nun geht auch der weg!« Ma­de­moi­sel­le sah, über den Tisch vor­ge­beugt, mit an­ge­hal­te­nem Atem auf ihre Her­rin, Schü­le­rin und Schutz­be­foh­le­ne; der Vet­ter blick­te zu mir her­über, seufz­te noch­mals tief und schwer, strich sich mit der Hand über Stirn und Au­gen und frag­te:


»Was ist dei­ne Mei­nung, Fritz? So rasch als mög­lich müs­sen wir hin­über; aber du weißt, die Pfer­de sind au­gen­blick­lich alle vom Hofe. Das eine Paar wird erst ge­gen Abend heim­kom­men, das an­de­re kann ich zwar vom Til­len­brink ho­len las­sen, aber es ge­hen doch gut an­dert­halb Stun­den drü­ber hin. Mein Rat ist, wir ge­hen nach Bo­den­wer­der und neh­men dort eine Ex­trapost.«


»Fremd zu Hau­se!« mur­mel­te Ire­ne, aus ih­rer Be­täu­bung er­wa­chend. »Wir wol­len gleich ge­hen und den al­ten Weg neh­men – wie da­mals, als mein Va­ter ge­stor­ben war.«


Wie in die­sem Wor­te so vie­les zu ei­nem Ab­schluss kam, ent­ging uns in die­sem Au­gen­blick voll­stän­dig. Wir ha­ben aber alle nach­her dar­an ge­dacht.


»Ja«, sag­te der Vet­ter Just, »das ist im­mer noch der Rich­te­weg nach Wer­den. Der Va­ter Klaus wür­de sich auch nicht wun­dern, wenn du ihm noch ein­mal in sei­nen Kahn stie­gest.«


»Fin­den wir denn den noch?« rief ich.


»Es zog ein schlim­mes Ge­wit­ter da­mals über den Stein­hof, als ihr ihn zu­letzt über den Fluss an­rie­fet«, sag­te der Vet­ter. »Ihr be­ka­met nur die letz­ten Trop­fen auf dem Wege nach Schloss Wer­den. Es ist wun­der­lich; aber auch das kann heu­te wie­der ge­ra­de­so ge­sche­hen. Nun, der alte Cha­ron wird uns wohl si­cher übers Was­ser schaf­fen. Es hat sich vie­les hier bei uns ver­än­dert, Dok­tor; aber die­sen Schif­fer fin­dest du auch heu­te noch an sei­ner Stel­le.«


Eine hal­be Stun­de spä­ter be­fan­den wir uns be­reits auf dem Rich­te­we­ge nach Wer­den, Ire­ne, der Vet­ter Just Ever­stein und ich, – ganz wie da­mals kla­res, tief­blau­es Him­mels­ge­wöl­be über uns, doch wei­ßes Som­mer­ge­wit­ter­ge­wölk hin­ter uns im Wes­ten. Nun war es, wie der Vet­ter am Mor­gen es als das Bes­te und Wün­schens­wer­tes­te und dazu als das Ein­fachs­te hin­ge­stellt hat­te, näm­lich, dass sie zu ihm ge­he. Und ein­fach und ganz selbst­ver­ständ­lich er­schi­en es auch je­dem; es ver­lor nie­mand noch ein Wort dar­über. Der Tod ist ein mäch­ti­ger Ru­fer und eb­net Wege und macht Pfa­de glatt, die eben noch durch berg­ho­he Trüm­mer der Ver­gan­gen­heit und un­über­wind­lich heil Ge­mäu­er der ge­gen­wär­ti­gen Stun­de ver­sperrt schie­nen. Aber so hat­te der Vet­ter Just sich den Weg der Frau Ire­ne zu dem Freun­de doch wohl nicht vor­ge­stellt, als er sein ru­hi­ges Wort aus­sprach!


Rasch und schwei­gend gin­gen wir drei un­ter dem hei­ßen Tage; der ers­te Schat­ten auf dem Wege war­te­te erst jen­seits des Flus­ses in den Wäl­dern der Hei­mat, und der Tod hielt dazu sei­ne schwar­zen Flü­gel über alle son­ni­gen Hü­gel, Tä­ler und Hal­den aus­ge­brei­tet. Wie da­mals sa­hen wir uns nicht ein­mal nach dem Dun­kel um, das in un­se­rem Rücken em­por­stieg; – noch ein­mal ein Ge­wit­ter auf die­sem Pfa­de! Wo aber füh­ren die Wege der Men­schen auf die­ser Erde, wo das dump­fe Grol­len und Mur­ren von fern her nicht ins Ohr klingt und uns nicht zwingt, rück­wärts, zur Sei­te oder nach dem Ziel vor uns hin­zu­hor­chen?…


»Hol über!«


An die­ser Stel­le noch al­les so wie sonst! Die­sel­ben Was­ser, das­sel­be Ufer­ge­büsch, die­sel­ben hei­ßen, knir­schen­den Kie­sel un­ter den Fü­ßen. Und drü­ben aus dem Busch­werk das leich­te Rauch­wölk­chen aus der Hüt­te des al­ten Freun­des und sein Kahn an dem näm­li­chen Wei­den­strunk. Und nur die Wel­len rausch­ten, sonst kein Ton, kein Laut rings­um­her. Wir hat­ten un­se­ren Ruf mehr­mals zu wie­der­ho­len.


»Ein we­nig taub ist der Alte all­mäh­lich wohl ge­wor­den«, mein­te der Vet­ter, »aber sei­ne Au­gen sind für sei­ne Jah­re noch merk­wür­dig scharf. Er ist si­cher­lich nahe an die acht­zig. Guck, Ire­nes Tuch bringt ihn uns her.«


Wir sa­hen den Va­ter Klaus in der Tat jetzt drü­ben den Ufer­hang her­ab­kom­men. Ei­nen Au­gen­blick stand er zwei­felnd und sah zu uns her­über.


»Hol über!«


Wir sa­hen ihn sei­nen Na­chen ab­lö­sen –


»Acht­zig Jah­re!«


»Und er zwingt die Strö­mung im­mer noch«, sag­te der Vet­ter. »Manch ein star­ker, jün­ge­rer Mann wür­de bei die­ser Ar­beit bald müde wer­den.«


Da war der Kahn und schob sich schar­rend mit dem Vor­der­teil auf den Kies, und –


»Wat kümmt mi denn da?« frag­te der Va­ter Klaus, und auch an dem Wort und hei­se­ren Laut hat­te sich im Lau­fe der Jah­re gar nichts ver­än­dert. »I, da seh ei­ner, der gan­ze Stein­hof! Ach ja, ich weiß ja schon! Ach ja, der Herr Förs­ter. Der Bote heu­te Mor­gen hat­te es wie­der mal recht ei­lig – es tut mir recht leid um den Herrn Ober­förs­ter. Jaja, da hilft es wei­ter nichts: steigt ein, gnä­di­ge Herr­schaft, Frau Grä­fin, und der Herr Vet­ter auch. Ja, aber, aber, wie ist mir denn? Den an­de­ren Herrn da soll­te ich doch auch schon ken­nen?«


»Ein al­ter und hof­fent­lich auch heu­te noch gu­ter Be­kann­ter, Va­ter«, rief ich, bei­de har­te Hän­de des grei­sen Fähr­manns er­grei­fend. »Fritz Lan­greu­ter!«


»Rich­tig!« rief der Alte. »I, das wuss­te ich doch auch wohl! Dazu habe ich Sie doch wohl oft ge­nug mit dem an­de­ren klei­nen Fräu­lein über die We­ser be­för­dert. I, se­hen Sie mal! Und nun müs­sen Sie, mit Er­laub­nis, ge­ra­de heu­te zu die­ser trau­ri­gen Ge­le­gen­heit zum ers­ten Mal wie­der in mein Schiff kom­men! Ja, wo ha­ben Sie denn die gan­zen lie­ben, lan­gen Jah­re ge­steckt, wenn ich so frei sein darf?! Dass Sie ein grau­sa­mer Ge­lehr­ter bei der Wei­le ge­wor­den sind, das habe ich wohl ge­hört, und an­se­hen tue ich es Ih­nen jet­zo auch. Na, das freut mich aber bei al­lem Leid­we­sen. Ja, dann stei­gen Sie auch mal wie­der ein, Herr – Frit­ze, mit Er­laub­nis zu sa­gen. Es wun­dert Sie wohl ein biss­chen, dass Sie mich und die We­ser im­mer noch zwi­schen Wer­den und dem Stein­ho­fe an Ort und Stel­le fin­den? Ja, so hat je­des sei­nen Lauf und sein Be­ste­hen!«


Nun schwam­men wir wie­der auf dem Was­ser, und ich ließ mir noch ein­mal die war­me Som­mer­flut des Stro­mes über die Hand flie­ßen. Und ganz wie da­mals flüs­ter­te mir der alte Schiffs- und Fi­schers­mann zu:


»Jaja, ich weiß es wohl, dass es in Wer­den nicht gut steht, Herr Lan­greu­ter. Aber der Herr Förs­ter hat ja, Gott sei Dank, ein rein­li­ches Blut und ein gu­tes Ge­wis­sen, und wenn er, ge­gen mich ge­hal­ten, auch noch ein ziem­lich jun­ger Men­sche ist, so ist er doch auch ziem­lich bei Jah­ren, und da ist es im­mer das bes­te für die An­ge­hö­ri­gen, Ver­nunft an­zu­neh­men und sich und dem an­de­ren den Ab­schied nicht schwe­rer zu ma­chen, als not­wen­dig ist. Wis­set ihr, Herr Vet­ter Ever­stein und die gnä­di­ge jun­ge Frau dazu, wüss­te ich nur ganz ge­wiss, dass mir wäh­rend mei­ner Ab­we­sen­heit all­hier an die­ser Stel­le kein Scha­den und Spitz­bu­ben­streich pas­sier­te, so gin­ge ich wahr­haf­tig gern mit euch, um mir für dem­nächst ein gu­tes Exem­pel an dem Förs­ter zu neh­men.«


»Da kommt nur dreist mit, Va­ter Klaus«, mein­te Just; »ich ste­he für al­len Scha­den. Wer weiß, welch ein gut Bei­spiel Ihr uns auf dem Stuhl am Bet­te ge­ben könnt.«


Aber der Greis schüt­tel­te den Kopf:


»Es geht nicht, und es schickt sich nicht. Seit ich den­ken kann, ist dies mein Ort, wo ich die We­ser, die Schif­fe, die Jah­res­zeit, die Men­schen und das Ge­wöl­ke pas­sie­ren und blei­ben sehe. Es ist nur eine Ka­ba­che da im Röh­richt, aber doch mein al­tes fes­tes Nest, und je­der Schritt da­von weg ist mir aus der Ge­wohn­heit. Ein al­ter Kerl bin ich hier ge­wor­den, aber als ein ganz an­de­rer Kerl käme ich heu­te Nacht von Wer­den nach Hau­se; aber – hol­la – seht ein­mal das Ge­wölk! Das kommt dies­mal doch schnel­ler her­auf, als ich ge­dacht habe! Und hör ei­ner, da pro­biert der Herr Kan­tor auch schon sei­ne große Or­gel. Na, na, nun rate ich lie­ber den Herr­schaf­ten, dass sie wie­der mal ein Stünd­chen bei mir un­ter­krie­chen und das Schlimms­te vor­über­las­sen.«


Es hat­te kei­ner von uns an­de­ren sich um­ge­se­hen, doch jetzt ta­ten wir’s, wie an­ge­ru­fen von dem ers­ten dump­fen Don­ner­ton von Wes­ten her. Was wir für ein lang­sam zö­gernd Schlei­chen ge­nom­men hat­ten, das war ra­sche­s­ter, ra­sends­ter Flug ge­we­sen. Das Ge­wit­ter war da wie das Schick­sal, wel­ches uns auf die­sen Weg ge­führt hat­te, und wir stan­den un­ter dem Druck des einen nicht an­ders als un­ter dem des an­de­ren.


»Ihr Manns­volk kommt mit der Frau nicht weit in den Wald hin­ein, und dann müsst ihr doch un­ter der ers­ten di­cken Ei­che zu Schau­er ge­hen«, rief der Va­ter Klaus. »Die gnä­digs­te Grä­fin oder Frau Baro­nin muss es mir nicht übel­neh­men, sie ist mir, je län­ger ich sie an­se­he, im­mer noch wie das Kind und jun­ge Fräu­lein Kom­tes­se von Schloss Wer­den, und das alte Kes­sel­chen singt noch auf dem al­ten Her­de, Fräu­lein Grä­fin, und ein frisch Pa­ket Zi­cho­ri­en hab ich auch von Bo­den­wer­der. Sie ha­ben doch sonst schon vor­lieb bei mir ge­nom­men – ach ja, ein biss­chen mehr Kin­der wa­ren wir da­zu­ma­len wohl noch, und die bei­den jun­gen Leu­te aus dem Förs­ter­hau­se wa­ren dann auch im­mer da­bei. Ich habe es wohl ge­hört, dass sie alle wäh­rend­dem man­cher­lei er­lebt ha­ben in der Welt, aber den­ken kann ich mir’s ei­gent­lich nicht; denn ich sel­ber habe ja nichts er­lebt, von wel­chem ich viel wüss­te, au­ßer dass ich ein biss­chen äl­ter ge­wor­den bin. Der Re­gen ist schon da; – nun kom­men Sie nur noch mal her­ein zum Va­ter Klaus – lan­ge an­hal­ten wird’s ja­wohl nicht.«


»Ich gin­ge am liebs­ten wei­ter«, sag­te Ire­ne. »Ich möch­te gern so schnell als mög­lich zu Eva.«


Das ging nun wohl nicht an. Das Un­wet­ter war da, und schon feg­te der Re­gen in Stö­ßen vom jen­sei­ti­gen Ufer her über den Fluss. Alle lich­ten Far­ben wur­den zu ei­nem trü­ben Grau aus­ge­wischt, das Ufer­ge­büsch und Schilf wie von tau­send är­ger­li­chen Fäus­ten ge­schüt­telt und nach Os­ten hin zu Bo­den ge­drückt. Auf das Dach der Fi­scher­hüt­te rausch­te und ras­sel­te es nie­der, und wir sa­ßen an dem Tage eine gute Stun­de an dem Feu­er­her­de des Va­ter Klaus, horch­ten auf den Don­ner über un­se­ren Köp­fen, »war­te­ten das Ge­wit­ter ab« und lie­ßen un­se­rem grau­en Fähr­mann und Gast­freund das Wort. Wie er es führ­te, hät­te wohl kei­ner von uns et­was Bes­se­res, Un­ter­hal­ten­de­res und Zweck­dien­li­che­res zu­ta­ge för­dern kön­nen.


»Ich weiß ei­gent­lich gar nicht, wie ich Sie jetzt nen­nen muss«, wen­de­te er sich an un­se­re Beglei­te­rin. »Am liebs­ten hie­ße ich Sie wie sonst: lie­bes Fräu­lein Grä­fin oder Kom­tes­se; aber das ist es ja­wohl nicht mehr?«


»Lie­be Frau Ire­ne, Va­ter Klaus!« und ganz lei­se füg­te sie hin­zu: »Arme Ire­ne! – Ich habe von dem Man­cher­lei, was ich in der Welt er­leb­te, nichts wei­ter nach Hau­se – nach dem Stein­ho­fe ge­bracht als mei­nen spot­ten­den Tauf­na­men. Wer es noch gut mit mir meint, der nennt mich bloß bei die­sem. Ich bin eine arme Frau Ire­ne ge­wor­den, Va­ter Klaus!«


Der Alte schüt­tel­te das Haupt:


»Hm, hm, es ist doch son­der­bar! Da, wo Sie jet­zo sit­zen, Fräu­lein Grä­fin, da saß ges­tern ge­gen Abend mein bes­ter Freund, seit ich den­ken kann, auch mal wie­der! Näm­lich der gan­ze Nichts­nutz von dem Förs­ter­ho­fe in Wer­den; und ich dach­te wirk­lich zu­erst, er sei mei­net­we­gen da; aber er nahm gar kein Blatt vor den Mund, son­dern woll­te ein­fach nur von hier aus über die We­ser gu­cken, und als ich ihn dann frag­te, wie ich ihn jet­zo be­ti­tu­lie­ren müss­te, mein­te er ge­ra­de­so, sein Tauf­na­me wäre ihm das Liebs­te, und wei­ter hät­te er für die hie­si­ge Ge­gend hof­fent­lich auch nichts mit aus der Frem­de ge­bracht. Und als ich dar­auf nicht ein­ging, son­dern ihn dar­auf an­re­de­te, dass er ja ku­rio­ser­wei­se Schloss Wer­den käuf­lich an sich ge­bracht habe, wur­de er auf ein­mal aus al­ler Weh­mut her­aus ganz der alte und sag­te: Klaus, Va­ter Klaus, zwei Esel ha­ben ei­gent­lich nicht Platz hier im Fisch­kas­ten! – Na, das freu­te mich denn recht, ob­gleich er ei­gent­lich gleich wie­der in sei­ne Trüb­se­lig­keit hin­ein­fiel; aber auf dem rich­ti­gen Fuß wa­ren wir wie­der, und ich habe ihn kurz­weg wie­der bei sei­nem Tauf­na­men ge­hei­ßen, und dann ha­ben wir, weil eben nicht so ’n Un­wet­ter wie jet­zo war, un­ter un­se­rem al­ten Strunk ge­ses­sen und zu­sam­men über mein Was­ser ge­guckt und wirk­lich recht vie­ler­lei von – der lie­ben Frau Ire­ne zu­sam­men ge­spro­chen.«


»Wann war denn dies wohl, Meis­ter Klaus?« frag­te ich mit ei­nem ver­stoh­le­nen Blick auf die von uns weg in die Tür tre­ten­de und die Hand in den jetzt schon lei­ser rau­schen­den Re­gen stre­cken­de Frau.


»Nun, ich mei­ne so zwi­schen sechs und sie­ben Uhr. Herr Ewald wird wohl erst ziem­lich spät in der Nacht nach Hau­se ge­kom­men sein. Er hat­te vor, auf dem Heim­we­ge noch mehr als einen Um­weg zu ma­chen. ›Es sind da eine Men­ge Or­ter, die ich noch ein­mal wie­der­se­hen muss, ehe ich mich wie­der auf die Wan­der­schaft ma­che, Va­ter Klaus!‹ sag­te er. – Ja, er sprach ein lan­ges und brei­tes dar­über, wie schlecht es ihm zu Hau­se ge­fie­le. Und ich den­ke doch, mein lie­ber Gott, dass es doch nicht je­der­mann alle Tage pas­siert, dass er mit so viel Glück in der Ta­sche aus der Frem­de in das alte Nest fällt wie der. Aber ein apar­ter Mensch war der im­mer und schon von Jun­gens­bei­nen an. Den Herrn Ewald Six­tus mei­ne ich. Uh, wer so man­che Nacht wie der hier bei mir in der Köte ge­le­gen hat und in das Feu­er da von all sei­nen un­sin­ni­gen Ge­dan­ken und ku­rio­sen Hirn­ge­spins­ten hin­ein­ge­spro­chen hat, den soll der Va­ter Klaus doch wohl ken­nen, wenn er als aus­ge­wach­se­ner Mann eben­so wie­der da­liegt und mit den Fun­ken und Flam­men auf mei­nem Her­de mehr spricht als mit mir al­tem dum­men Kerl. Nicht wahr, Herr Vet­ter Just?«


»Das mei­ne ich auch, al­ter Freund!« rief der Vet­ter mit au­ßer­ge­wöhn­li­cher Ener­gie. »Nun, wie sieht es drau­ßen aus – lie­be Frau Ire­ne? Ges­tern Abend, als du mit dem Ber­li­ner Dok­tor da durch die Fel­der zo­gest, seid ihr ja­wohl auch ziem­lich bis hier in die Ge­gend ge­kom­men? Er­zähl­test du mir nicht da­von, Fritz, als wir heu­te Mor­gen dei­nen Schrei­be­brief nach Wer­den be­re­de­ten? Und von al­ler­hand un­sin­ni­gen Ge­dan­ken und ku­rio­sen Hirn­ge­spins­ten hast du mir auch ge­schwatzt. Und da war doch bloß die We­ser zwi­schen euch und dem al­ten gu­ten Freun­de, dem Va­ter Klaus. Wenn ich je in der Welt ei­nem so gu­ten Freun­de wie­der so nahe ge­kom­men bin, dann habe ich ihm im­mer auch einen Be­such ab­ge­stat­tet!«…


Die Frau Ire­ne stand noch im­mer, den El­len­bo­gen an den Tür­pfos­ten der Hüt­te leh­nend. Über den Herd des Va­ter Klaus sich beu­gend, flüs­ter­te mir der Vet­ter Just zu:


»Tau­send Schrit­te wei­ter und – Hol über!… Dei­nen Brief be­hal­te ich zum An­den­ken an die­se Tage!« – – Laut, fast fröh­lich rief er dann:


»Du hast noch nicht geant­wor­tet, Ire­ne. Was macht das Wet­ter auf Er­den, und wie guckt der Him­mel drein? Ich mei­ne, der Re­gen lässt doch im­mer merk­li­cher nach.«


Die Frau wen­de­te sich, und ein Frem­der hät­te ihr nicht an­ge­merkt, wie schwer je­des Wort, das in die­ser Fi­scher­hüt­te ge­spro­chen wor­den war, auf ih­rer See­le wog und dass ihr mit Aus­nah­me des­sen, was der Vet­ter Just lei­se mir ins Ohr ge­ru­fen hat­te, kei­nes ent­gan­gen war.


»Der Va­ter Klaus ist ein gu­ter Wet­ter­pro­phet und hat sich auch dies­mal wie­der so be­währt«, sag­te sie. »Es war ein ra­scher Über­gang. Vom Stein­hof her scheint wirk­lich schon die Son­ne in die Trop­fen, und es ist al­les ge­gen Schloss Wer­den ge­zo­gen.«


»Und auch dort wird’s ein Über­gang sein«, mein­te der Greis. »Die Ber­ge da ma­chen kei­ne Wet­ter­schei­de aus. Was über die We­ser ’r­über ist, hat freie Bahn vor sich und mag ge­hen oder sich ver­lau­fen, wie und wo es will. Da ist wei­ter kein Auf­ent­halt mehr. Ge­schickt wird ja je­des Ge­wöl­ke, aber dort­hin­zu ist das denn doch wie­der, als ob al­les Wet­ter frei sei­nem Schick­sal über­las­sen wor­den wäre, und so weiß nie ei­ner ge­nau, was er da­von hal­ten und sa­gen soll. Es ist eben al­les Wit­te­rung.«


»Und wir ha­ben un­ser Teil da­von auf uns zu neh­men«, sag­te Ire­ne, dem Fi­scher die Hand rei­chend. »So nehmt denn auch heu­te un­se­ren schöns­ten Dank für freund­li­chen Schutz, gute Be­wir­tung und je­des gute Wort, was Ihr uns ge­sagt habt, Va­ter Klaus. Fast ist es doch, als hät­ten wir ganz ver­ges­sen, was uns ei­gent­lich auf die­sen Weg ge­trie­ben hat. Nun wol­len wir aber nur noch an die­ses den­ken und rasch wei­ter; nicht wahr, mei­ne Her­ren?! Ich muss zu mei­ner ar­men Eva, und es soll mich kei­ne Er­den­wit­te­rung mehr auf­hal­ten. Ade, Va­ter Klaus. Wenn ich zu­rück­kom­me, gehe ich nicht über Bo­den­wer­der – Ihr nehmt mich wie­der auf in Eu­ren Kahn.«


»Al­lein oder in Ge­sell­schaft – wie es sich schickt«, brumm­te der grei­se treue Schiffs­mann, die klei­ne zar­te Hand zwi­schen sei­nen ur­al­ten, kno­chi­gen Tat­zen hal­tend. »Herr­schaf­ten, fin­det ihr den Förs­ter noch, so grüßt ihn von mir; – auf einen Ha­sen leg­te da dem lie­ben Gott sein Jä­gers­mann nicht an; also sprecht’s ihm nur dreis­te her­aus, dass ich fest auf ihn rech­ne, was das Quar­tier­ma­chen an­be­trifft. Fin­den Sie ihn nicht mehr, Herr Vet­ter Just, und Sie, Ber­li­ner, na so brau­chen Sie auch nichts an ihn zu be­stel­len, son­dern nur gut mit den zwei jun­gen Leu­ten um­zu­ge­hen. Ich fin­de mei­nen Weg schon. Ad­jes alle! Es ist mir, ab­ge­se­hen von dem schlim­men Malör, eine große Freu­de ge­we­sen.«


Wir tra­ten her­aus aus der Hüt­te in das letz­te, jetzt auch schon auf die­sem Ufer der We­ser von der Son­ne durch­flim­mer­te Ge­sprü­he des Som­mer­ge­wit­ters und at­me­ten aus tiefs­ter Brust woh­lig auf; ich aber ver­nahm noch, wie der Meis­ter Klaus, den sehr schlim­men Ta­bak in sei­ner kur­z­en Holz­pfei­fe nie­der­drückend, brumm­te:


»Ja­wohl, am Ende lässt sich doch nie­mand recht Zeit als solch ein al­ter Fi­schers­mann, der da weiß, dass die Fi­sche nicht zu je­der Stun­de bei­ßen, und der mit den Reu­sen um­zu­ge­hen weiß und weiß, dass al­les erst zu sei­ner Zeit kommt, aber denn auch ganz rich­tig und auf den Punkt. Jaja, lauft nur zu; – ich hab euch ja schon ge­fah­ren, als ihr noch in eu­ren Kin­der­schu­hen lie­fet.«


Ich wink­te ihm darob noch ein­mal lä­chelnd zu:


»Und es ist Eure fes­te Mei­nung, dass wir noch im­mer dar­in lau­fen, Va­ter Klaus?«


»Das wer­de ich mir doch wohl nicht her­aus­neh­men«, rief der Alte grin­send mir nach. »Aber eine hüb­sche Luft wird es im­mer nach solch ei­nem Ge­wit­ter, Herr Lan­greu­ter; und die paar Trop­fen, die Sie jet­zo un­ter­we­gens noch auf den Pelz krie­gen, die kön­nen Sie sich dar­um schon ge­fal­len las­sen; und, lie­ber Herr Fritz, bei Ge­le­gen­heit fra­gen Sie nur ganz dreist den Herrn Ewald da­nach, was ges­tern mei­ne Mei­nung ge­we­sen ist.«


Nun glänz­te und rausch­te auf Stun­den We­ges um uns und über uns der er­frisch­te Hoch­wald. Die großen gel­ben und schwar­zen Schne­cken kro­chen auf al­len Pfa­den; Men­schen be­geg­ne­ten uns nicht. Wir gin­gen stumm zu, und nur wenn wir an ei­ner au­ßer­ge­wöhn­lich schlüpf­ri­gen und stei­len Stel­le un­se­rer Beglei­te­rin die Hand bo­ten, sprach sie ein lei­ses Dan­kes­wort. Und wie­der ein­mal lag, als wir end­lich aus dem Wal­de her­vor­tra­ten, Schloss Wer­den zu un­se­rer Rech­ten im Son­nen­un­ter­gangs­glanze da, und das schei­den­de Licht blitz­te rot aus den ho­hen Fens­tern des Ober­stocks uns ent­ge­gen. Ich sah mit ei­ni­gem Ban­gen auf die blei­che Frau mir zur Sei­te und fing einen ganz ähn­li­chen Blick des Vet­ters Just auf. Doch Ire­ne Ever­stein sah nur ein­mal ganz fest und kurz nach den Gie­beln des vä­ter­li­chen Hau­ses und schritt dann ge­senk­ten Haup­tes ra­scher zu auf dem Wege ge­gen das Dorf. An dem ers­ten Hofe schon er­fuh­ren wir von ei­nem Kin­de, dass der Herr Ober­förs­ter tot sei; und ein jun­ges Mäd­chen, das am Gar­ten­to­re strick­te, be­stä­tig­te die Nach­richt und füg­te hin­zu: »Gera­de, als das Un­wet­ter an­ging.«


Wir gin­gen nun durchs Dorf. Alle Leu­te vor den Tü­ren grüß­ten uns herz­lich, aber still. Auf Ire­ne sa­hen sie scheu und steck­ten nach­her die Köp­fe zu­sam­men und flüs­ter­ten mit­ein­an­der. An den Vet­ter Just trat hier und da ei­ner her­an und gab ihm die Hand: »Also Sie ha­ben es auch schon ver­nom­men?« – Je­der aber sprach viel lei­ser, als es sonst dort die Ge­wohn­heit des Or­tes ist.


»Und der jun­ge Herr Six­tus? Und Fräu­lein Eva, Ge­vat­ter Rei­te­mey­er?«


»Die sit­zen ganz still auf der Bank vor der Förs­te­rei. Sie ha­ben sich ja­wohl gott­lob ganz gut in das Ge­schick ge­fun­den. Sein Al­ter hat­te der alte Herr, vor Krank­heit hat er im­mer sein Grau­en ge­habt und sei­nen Spaß dar­über ge­macht. Hier im Dor­fe bei uns ist nie­mand, der ihm nicht das Bes­te wünscht, und so­lan­ge man den­ken kann, kann man Wer­den nicht ohne ihn sich den­ken. Auf dem Wege zu sei­nem Un­fall ist er mir heu­te Mor­gen noch be­geg­net. Das muss­te ja­wohl so sein, denn er hat­te es ku­ri­os ei­lig und war doch sonst ein recht ru­hi­ger, lang­sa­mer und se­da­ter Herr. Ge­hen Sie nur ru­hig hin. Das Un­wet­ter hat Sie wohl ein biss­chen un­ter­wegs auf­ge­hal­ten? Es ist aber wirk­lich recht an­ge­nehm da­nach ge­wor­den. Sie ha­ben Ihr Heu wohl auch schon tro­cken her­ein auf dem Stein­ho­fe, Herr Just?«


Wir blie­ben die­ser Un­ter­hal­tung we­gen nicht ste­hen, und so ka­men wir zu dem Förs­ter­ho­fe und fan­den, wie die Leu­te es uns be­rich­tet hat­ten, Bru­der und Schwes­ter auf der Bank vor der Haus­tür im däm­me­ri­gen Ul­men­schat­ten bei­ein­an­der sit­zend. Hin­ter ih­nen stan­den die Stu­ben­fens­ter wie im­mer weit of­fen und lie­ßen den Re­gen­duft und die Fri­sche des na­hen­den Abends frei ein; der alte Herr aber saß nicht mehr am Fens­ter, son­dern lag aus­ge­streckt, »ru­hig und se­da­te«, auf sei­nem La­ger. Auch alle Tü­ren stan­den in ge­wohn­ter Wei­se ge­öff­net; die Hun­de des al­ten Herrn la­gen zu den Fü­ßen des Ge­schwis­ter­paa­res, und nur von Zeit zu Zeit stand ei­ner von ih­nen auf, ging hin­ein und leg­te den Kopf auf das so schnell dort be­rei­te­te Bett und kam wie­der her­aus und leg­te den Kopf auf Evas Knie und sah wie fra­gend sie an.


Das schrei­be ich aber hier, weil es den gan­zen Abend so blieb, nach­dem wir uns zu den Ge­schwis­tern ge­setzt hat­ten.


Als wir in das Hof­tor tra­ten, schlug ei­ner der Hun­de lei­se an. Ewald und Eva stan­den auf, und der In­ge­nieur aus Ir­land leg­te die Hand auf die Fens­ter­brüs­tung hin­ter sich, wie um sich zu hal­ten. Doch Ire­ne ver­ließ den Arm des Vet­ters Just, ging rasch hin und hielt die Ju­gend­freun­din im Arm und küss­te sie und sag­te:


»Da bin ich… Nun sei nur still… Du sollst mir al­les er­zäh­len!«


Eva Six­tus wein­te hef­tig, und Ewald gab uns Män­nern stumm die Hand.


»Er sieht aus, als ob er schlie­fe!… O, er sieht zu gut und schön aus für den Tod!« schluchz­te Eva; und dann gin­gen wir alle, von den Hun­den be­glei­tet, in die Stu­be, und er sah frei­lich schön und gut aus in sei­nem wei­ßen Haar, und gott­lob nicht an­ders, als ob er schlie­fe!…


»O Just, o lie­ber Just!« schluchz­te Eva Six­tus, und nun war sie mit ihm und war bei ihm gut auf­ge­ho­ben in die­sen trä­nen­rei­chen Stun­den und Ta­gen. Sie konn­te auch das Haus ver­las­sen, in wel­chem sie ge­bo­ren wor­den war.

Sechzehntes Kapitel


Und Ewald und Ire­ne? Was sag­ten und ta­ten die denn?


Das ward nun eine Nacht, in der vie­le Geis­ter um­gin­gen in Wer­den – Schloss und Dorf; doch über mi­ra­cu­la et por­ten­ta, von großen Wun­dern und »Wun­der­zey­chen« am Him­mel und auf Er­den und auch in den Her­zen der Men­schen habe ich nicht das ge­rings­te zu be­rich­ten.


Jene bei­den Leu­te be­grüß­ten sich zu­erst, wie es sich nach der lan­gen Tren­nung und bei der ers­ten Ge­le­gen­heit schick­te, ernst und freund­lich. Zu dem, was die Welt eine Aus­ein­an­der­set­zung nennt, kam es fürs ers­te noch nicht; denn teil­neh­men­de Nach­barn spra­chen im­mer noch ab und zu vor, und auch der jet­zi­ge Pas­tor des Or­tes kam noch ein­mal und saß eine ge­rau­me Wei­le. Er be­ging viel­leicht die ein­zi­gen In­dis­kre­tio­nen an die­sem Abend, in­dem er den iri­schen In­ge­nieur recht lob­te und sei­ne Heim­kehr »so ge­ra­de zur rech­ten Zeit lei­der!« mit al­len ih­ren Um­stän­den als et­was sehr Löb­li­ches und Ver­dienst­li­ches pries und sich da­bei stets mit sei­ner Rede an die Frau Ire­ne wen­de­te.


Doch lau­ter als der bes­te Red­ner in der Welt gab der stil­le alte Herr hin­ter uns in der Stu­be mit den of­fe­nen Fens­tern sein stum­mes Wort dar­ein und half uns auch hier­über hin­weg.


Auf den Spiel­plät­zen des Dor­fes ver­klang all­ge­mach der Lärm der Dorf­kin­der. Es wur­de Nacht, und auch der gut­mü­ti­ge, wohl­mei­nen­de geist­li­che Herr ging nach Hau­se, höf­lich von dem Vet­ter Just bis zum Hof­tor be­glei­tet.


»Wir ha­ben uns lan­ge nicht ge­se­hen, lie­be Ire­ne«, sag­te jetzt der Ir­län­der lei­se; doch die Frau ant­wor­te­te mit merk­wür­dig fes­ter und kla­rer Stim­me:


»Ja, lie­ber Ewald; es ist sehr lan­ge her, und nun führt uns eine so trau­ri­ge Ge­le­gen­heit wie­der zu­sam­men! Dir ist es aber gott­lob gut er­gan­gen auf dei­nem Le­bens­we­ge, du hast vie­les aus­ge­rich­tet; ich habe den Vet­ter Just und hier den Dok­tor Fritz gern da­von er­zäh­len hö­ren –«


Hier räus­per­te sich der Vet­ter Just ziem­lich ver­nehm­lich und brumm­te:


»Hm, hm, hm.«


»Mein Bru­der –« woll­te Eva ein­fal­len, doch ich fass­te rasch nach ih­rer Hand, die Frau Ire­ne fuhr fort, und der ener­gi­sche Wil­le, sich nichts zu ver­ge­ben zu ha­ben, kämpf­te be­denk­lich mit noch un­ter­drück­ten Trä­nen:


»Du hat­test es aber auch viel leich­ter in der Welt als ich.«


»Ja, lie­be Ire­ne!« sag­te der Freund. »Ich weiß das nur zu ge­nau. Ja, ich habe es leicht ge­habt und viel Glück!« – Sei­ne Stim­me aber wur­de rau und hart, als er hin­zu­füg­te: »Ich habe jah­re­lang kei­ne Zeit ge­habt, an mei­nes Va­ters Haus zu den­ken, um dir das dei­ni­ge wie­der­zu­ge­win­nen!«


»Aus Zorn und Mit­leid, Ewald Six­tus!… O Eva, Eva, lie­be, lie­be Schwes­ter, be­hal­te mich bei dir un­ter dei­nes Va­ters Da­che die­se Nacht!… Nein, nein!… Just, o lie­ber Just, wie bin ich nur hier­her­ge­kom­men? Wo soll ich blei­ben?«


Zum ers­ten Mal in die­ser treu­en, wah­ren Le­bens­ge­schich­te klang die Stim­me des Vet­ters är­ger­lich, ja fast böse, als er sich er­hob und sag­te:


»Bei mir – Just Ever­stein! Eine Nacht geht bald vor­über. Auf Schloss Wer­den, Grä­fin Ire­ne Ever­stein! Ich schaf­fe dir in dem al­ten Spu­knest als al­ter ame­ri­ka­ni­scher Hin­ter­wäld­ler und Baum­fäl­ler ein Strohl­a­ger und ein Bund Heu un­ter den wil­den Kopf. Kommt her­ein zu dem Va­ter; Eva hat zwei Lich­ter ne­ben sein Bett ge­stellt, wir wol­len da­bei den Kauf rich­tig­ma­chen, Ewald! Ich, Just Ever­stein vom Stein­ho­fe, bin hier­mit Ei­gen­tü­mer und Herr von Schloss Wer­den!«…


Es ist nicht die Kraft, es ist die Angst des ge­fan­ge­nen Edel­fal­ken, die das Schreck­li­che ist und das Pub­li­kum vor den Git­tern des Kä­fichts am meis­ten in­ter­es­siert; ich aber ver­spü­re an die­ser Stel­le am al­ler­we­nigs­ten das Be­dürf­nis, die Frau Baro­nin Reh­len in­ter­essant zu ma­chen durch ihr Flat­tern und Flü­gel­schla­gen. Habe auch kein Recht dazu.


Wir gin­gen wohl zu dem to­ten Va­ter hin­ein, aber nicht um einen Han­dels­kon­trakt ne­ben den zwei Lich­tern, die sein stil­les, fried­li­ches, freund­li­ches Grei­sen­ge­sicht be­leuch­te­ten, ab­zu­schlie­ßen. Ire­ne stand an Ewalds Schul­ter ge­lehnt, von sei­nem Arm um­schlun­gen, und wein­te lei­se und flüs­ter­te:


»Kannst du mich denn noch lieb­ha­ben?«


Er war un­ver­bes­ser­lich, der bra­ve Freund Ewald Six­tus! Er hät­te wirk­lich schon von Ge­burt aus als Ir­län­der in die­se nüch­tern-tra­gi­sche Welt hin­ein­ge­setzt wer­den sol­len.


Dem Wei­nen war er gleich­falls nä­her als dem La­chen, und sei­ne Stim­me zit­ter­te gleich­falls, als er an dem Ster­be­la­ger sei­nes Va­ters sei­ne Lie­be fes­ter an sein Herz zog; aber doch muss­te es her­aus und kam ganz in der al­ten Dum­men-Jun­gen-Wei­se:


»Ich krie­ge dich ja nur in den Han­del, al­tes Mäd­chen! Aber – bei den ewi­gen Göt­tern, die mir wahr­haf­tig den Weg bis zu dir schwer ge­nug ge­macht ha­ben – den Vet­ter Just hal­te ich bei sei­nem Wor­te! Wir bei­de, mein Herz, mein lie­bes, lie­bes Herz, wir se­hen uns nicht mehr um nach Schloss Wer­den; aber der Vet­ter da – der Vet­ter Just Ever­stein, der war von Got­tes Gna­den al­le­we­ge der Ge­schei­tes­te von uns und hat mit un­se­rer Schwes­ter da al­lein die Gabe, al­les ru­hig ab­zu­ma­chen. Du und ich, mein Herz, wir ha­ben nur ein­mal den Ver­such ge­macht. Die bei­den müs­sen für uns mit­wis­sen, was mit Schloss Wer­den an­zu­fan­gen ist!«


Von Schloss Wer­den wur­de nun nicht mehr ge­spro­chen bis zum an­de­ren Mor­gen, und dann zwi­schen dem Vet­ter Just und mir. Wir ver­brach­ten alle die­se Nacht un­ter dem näm­li­chen Da­che; doch wohl kei­ner von uns in ei­nem sehr fes­ten Schlaf. Auch ich nicht, der ich in je­dem Au­gen­blick vor­ge­ben konn­te, dass wich­tigs­te, un­auf­schieb­ba­re Ge­schäf­te mich au­gen­blick­lich nach Ber­lin zu­rück­rie­fen und mei­ne Ge­gen­wart bei dem Be­gräb­nis – bei dem Schmerz und dem Trost der al­ten Hei­mat un­mög­lich mach­ten.


Zwei Stun­den nach Son­nen­auf­gang schon trieb es mich her­aus. Wahr­schein­lich weil ir­gend et­was – was, kann ich nicht sa­gen – mein­te: so mag er doch we­nigs­tens den His­to­rio­gra­fen fest­hal­ten! – Im Un­ter­stock des Hau­ses traf ich nur die blei­che, trau­ri­ge Eva an der Tür der Wohn­stu­be. Sie hat­te jetzt ein wei­ßes La­ken über den to­ten Va­ter ge­legt, und ich er­hob das Tuch nicht mehr. Ich woll­te mir die Erin­ne­rung an das schö­ne, ru­hi­ge Grei­sen­ge­sicht von ges­tern Abend un­ver­sehrt er­hal­ten, und ich wuss­te es, wie der alte Maul­wurf, das Le­ben, in dem an der Ar­beit bleibt, was der Mensch einen Leich­nam nennt.


Als ich mich nach den an­de­ren er­kun­dig­te, er­fuhr ich, dass Ewald zum Meis­ter Drö­ge, dem Dorf­tisch­ler, ge­gan­gen sei und dass Ire­ne ihn be­glei­tet habe.


»Und Vet­ter Just?«


»Just wirst du wohl im Gar­ten fin­den. Ich habe den Kaf­fee­tisch dort her­ge­rich­tet. O Gott, es ist ein so schö­ner Mor­gen – o Fritz, ich kann es mir noch im­mer nicht den­ken!… Er war so ver­gnügt und gut, als er ges­tern in die­se näm­li­che Mor­gen­son­ne hin­ein weg­ging! Er hol­te sich noch bei mir in der Kü­che Feu­er für sei­ne lie­be alte Pfei­fe, und ich sah ihm nicht ein­mal nach und gab ihm das Ge­leit wie sonst bis ans Hof­tor, und nun muss ich ihn in alle Ewig­keit mit sei­nem wei­ßen Haar und sei­nem gu­ten freund­li­chen Ge­sicht bei mir am Her­de ste­hen se­hen!… Ein paar Stun­den spä­ter, in de­nen ich nicht ein­mal an ihn dach­te, brach­ten sie ihn zu­rück!«…


Ich fand den Vet­ter Just nicht an dem Kaf­fee­ti­sche im Gar­ten, und ich hielt es auch nicht lan­ge al­lein dar­an aus in dem schö­nen Licht und Schat­ten, un­ter den Som­mer­blu­men rings­um, dem Bie­nen­sum­men, Kä­fer- und Schmet­ter­lings­flug.


»Der Herr Vet­ter Just spa­ziert auf der Chaus­see«, sag­te ein Dorf­kind, das in die klei­ne Pfor­te in der grü­nen He­cke guck­te; und auch ich trat aus die­sem Gar­ten­tür­chen auf die Land­stra­ße.


»Er ist nach dem Schlos­se zu«, mein­te die klei­ne bar­fü­ßi­ge, flachs­haa­ri­ge Ost­fa­lin, und ich kann­te den Weg, der auch von hier aus quer über die Land­stra­ße nach Schloss Wer­den führ­te, und so ging ich dem Vet­ter Just Ever­stein nach – wohl tief in Ge­dan­ken wie er und in ähn­li­chen, wenn auch nicht ganz in den glei­chen.


In dem letz­ten Hau­se des Dor­fes nach die­ser Sei­te hin wohn­te der Meis­ter Drö­ge, der Tisch­ler. Die hel­le, stau­bi­ge Land­stra­ße führ­te an sei­nem Ei­gen­tum und dem Wie­sen­fleck, auf dem er sei­nen Vor­rat von glat­ten Bret­tern und Bal­ken auf­ge­schich­tet hat­te, vor­über und ließ es zur Lin­ken. Rechts aber führ­te ohne Steg durch den mit Gras, Stern­blu­men und Klet­ten, Bren­nes­seln und Thy­mi­an aus­ge­füll­ten Chaus­see­gra­ben der Schlupf­weg durch jetzt noch im Tau fun­keln­des, wir­res Ge­strüpp und Ge­büsch, un­ter­mischt mit ein­zel­nen hö­he­ren Bäu­men, nach dem ver­wünsch­ten Schloss, dem al­ten, teu­ren Nest, in dem auch ich flüg­ge ge­wor­den war.


In sei­ner Werk­statt war der Meis­ter Tisch­ler an der Ar­beit; ich hör­te sei­nen Ham­mer laut und deut­lich ge­nug. Ei­nes sei­ner Kin­der war’s ge­we­sen, das mir den Weg an­ge­deu­tet hat­te, auf dem ich den Vet­ter Just fin­den konn­te.


Aber ich zö­ger­te, ehe ich ihm folg­te. Auf dem son­ni­gen Wie­sen­fle­cke, auf ei­ner Lage je­ner glat­ten, wei­ßen Tan­nen­bret­ter, von de­nen der Meis­ter Schrei­ner ei­nes oder zwei zu sei­ner Ar­beit die hal­be Nacht hin­durch ver­wen­det hat­te und an de­nen jetzt sein Ham­mer zur Vollen­dung des Wer­kes klang, sa­ßen Ewald und Ire­ne, dem Dor­fe Wer­den und mir den Rücken zu­wen­dend.


Sie sa­ßen Hand in Hand, doch nicht dicht bei­sam­men. Tief nie­der­ge­beugt, das Haupt in der Hand, saß der Freund; und ob sie auch mit­ein­an­der ge­spro­chen hat­ten, jetzt re­de­ten sie nicht mit­ein­an­der. Sie sa­ßen still und horch­ten auf den Ham­mer, der die Nä­gel scharf und hell und doch auch wie­der me­lo­disch in das wei­che Holz trieb. Kein Glo­cken­ge­läut konn­te fei­er­li­cher in einen Braut­mor­gen hin­ein­klin­gen, und ich wag­te es wahr­lich nicht, die­se zwei Ver­lob­ten an­zu­re­den. – – –


Der Pfad durch das tau­fun­keln­de Ge­büsch nahm mich auf, und hin­ter mir ver­hall­te die­ser erns­te, be­deu­tungs­vol­le Ham­mer­schlag. Durch ho­hes, gel­bes Korn­feld zog sich der enge Weg, die Ler­chen hin­gen un­sicht­bar – fröh­lich dar­über; und – selt­sam, ge­ra­de in die­sem Au­gen­blick dräng­ten sich die Bil­der und Ge­wohn­hei­ten mei­nes so lan­ge ge­wohn­ten Da­seins – die be­kann­te Um­ge­bung mei­nes ru­hi­gen Ein­sied­ler­le­bens durch mein Ge­dächt­nis: mei­ne vier Wän­de in Ber­lin, die Bü­cher an den Wän­den und der Blick durchs Fens­ter in die bun­te lär­men­de Gas­se. – Du träumst, Fried­rich Lan­greu­ter? Was aber ist nun ein Traum?… Be­sin­ne dich! – –


»Wo bist du ei­gent­lich, Fritz?« frag­te der Vet­ter Just. »Du stie­gest über den Hof weg wie ein Nacht­wand­ler. Wie siehst du denn aus, Dok­tor? Wie stol­perst du her?… Frei­lich, Stei­ne des An­sto­ßes lie­gen hier ge­nug im Wege!«


Da stand ich wie­der in dem ver­wahr­los­ten Schloss­ho­fe von Wer­den, und der Vet­ter nick­te mir von der mehr­fach be­schrie­be­nen Stein­trep­pe und Ram­pe zu.


»Es ist mir üb­ri­gens lieb, dass du kommst«, brumm­te er. »Komm nur dreist her­auf, ich wer­de dich nicht mehr aus­la­chen, wenn du be­haup­test, dass es hier um­ge­he. Je­den­falls gehe ich nun seit ei­ner Vier­tel­stun­de um dies alte Ge­mäu­er her­um, und im­mer ist’s mir, als schlei­che et­was hin­ter mir drein oder sehe gar aus dem Fens­ter auf mich her­un­ter. Die Sa­che ist mir nun doch au­ßer al­lem Spaß!… Der Vet­ter Just Ever­stein vom Stein­ho­fe Herr von Schloss Wer­den!… Den Ir­län­der ken­ne ich. Der Strick hält mich am Wort, wenn ich es sel­ber nicht zu­rück­neh­me. Und er hat auch recht! Was will er mit sei­nem Wei­be hier?… In die Förs­te­rei setzt die Re­gie­rung einen neu­en Mann in Grün; – al­les für uns aus­ge­flo­ge­ne Nes­ter!… Mein Weib neh­me ich mit nach dem Stein­ho­fe; das wäre mir wirk­lich eine Burg­frau hier, die Bäue­rin vom Stein­ho­fe mit Jule Gro­te als ste­war­dess!… Sahst du auch die bei­den – ich mei­ne Ewald und Ire­ne – auf der Wie­se des Meis­ters Drö­ge? Das ist mir nun ganz klar und deut­lich, als flös­se schon das Welt­meer zwi­schen ih­nen und Schloss Wer­den. Es weiß kei­ner et­was an­zu­fan­gen mit Schloss Wer­den und – ich auch nicht! Dok­tor, was meinst du, wenn du es von mir in Pacht näh­mest?«


Ich glau­be fest, dass ich da­mals den Vet­ter ziem­lich starr und mit et­was weit ge­öff­ne­tem Mun­de an­ge­se­hen habe; es war aber nur eine Schul­meis­ter-Re­mi­nis­zenz aus Neu-Min­den von ihm, wie sich gleich aus­wies.


»Län­de­rei­en nicht vor­han­den«, sag­te er, »aber ge­nü­gend Gar­ten­land zu Spiel­plät­zen und Turn­an­stal­ten und was sonst dazu ge­hört. Aus­ge­zeich­ne­tes Trink­was­ser – ge­sun­de Lage, fri­sche Luft. Wald rings­um. Fritz, so ’ne Er­zie­hungs­an­stalt für un­ver­bes­ser­li­che Jun­gen aus den bes­ten Fa­mi­li­en!… Mit der Mie­te wür­de ich dich nicht drän­gen, zum In­ven­tar wür­de ich zu­schie­ßen; wir be­hiel­ten dich hier in der Nähe, gut zah­len­de jun­ge Eng­län­der schick­te Ewald, dei­ne Ber­li­ner bräch­test du dir sel­ber mit. Ge­kom­men ist mir die­se Idee frei­lich eben erst, seit du hier bei mir stehst; aber – über­le­ge dir mal die Sa­che!«


Von die­sem Vor­schla­ge hat­te ich mir wahr­lich nichts träu­men las­sen, als ich mich eben auf dem Wege nach der al­ten Ju­gend­hei­mat aus den be­weg­ten, wun­der­li­chen, trau­ri­gen und doch so von der Son­ne über­glänz­ten und vom Grün um­rausch­ten ge­gen­wär­ti­gen Ta­gen plötz­lich und ohne dass ich es wuss­te, wie es zu­ging, in mein ein­sa­mes groß­städ­ti­sches Ge­lehr­ten­da­sein zu­rück­ver­lo­ren hat­te. Es war selt­sam, aber weg­leug­nen ließ es sich nicht; ein ge­wis­ses lei­ses, un­be­stimm­tes Heim­weh­ge­fühl hat­te sich be­merk­bar ge­macht: »Wo­hin gehst du, Fried­rich Lan­greu­ter, wenn sich nun in der al­ler­nächs­ten Zeit die­ser Kreis, der sich hier so schick­sals­voll ge­schlos­sen hat, wie­der auf­löst? Sie sind nun am Ende doch alle ge­bor­gen. Aber du, Fritz Lan­greu­ter, wenn du nun mor­gen mit­ge­gan­gen bist zu der letz­ten fried­li­chen Ru­he­stät­te des gu­ten, al­ten, treu­en Freun­des? Wo­hin gehst du, wenn ihr mor­gen vom Kirch­ho­fe zu­rück­ge­kom­men seid und für die üb­ri­gen das Le­bens­rad mit er­neu­tem Schwun­ge sich wie­der auf­wärts­dre­hen wird? Was bleibt dir in den Hän­den als Ge­winn von die­ser me­lan­cho­lisch-sü­ßen Rei­se nach Schloss und Dorf Wer­den – der Fahrt in die Ju­gend zu­rück?«


Fast drol­lig klang nun in alle die­se Fra­gen an das ei­ge­ne Ge­schick der treff­li­che Rat des Freun­des, aus Schloss Wer­den ein Er­zie­hungs­in­sti­tut zu ma­chen, hin­ein. Ich muss­te auch la­chen, aber hei­ter kam das ge­ra­de nicht her­aus; und da­bei stand der Vet­ter Just mit sei­nem hei­ters­ten Lä­cheln auf dem ehr­li­chen, brei­ten Ge­sicht weit­bei­nig, die Hän­de auf dem Rücken, vor mir:


»Na?! Was sagst du zu mei­nem Vor­schlag?«


»Dass dies ganz der rich­ti­ge Just Ever­stein ist. Neu-Min­den, wie es leibt und lebt. Ja, wenn nur ein je­der am Wege ge­ses­sen hät­te wie die­ser Mensch hier, und Weis­heit aus dem Wind und den Wol­ken wie aus dem al­ten Bro­eder ge­zo­gen hät­te! Ich dan­ke dir herz­lich, Vet­ter Just; aber – für mich wäre das wirk­lich das letz­te.«


»Dann ist mir Schloss Wer­den nur auf den Ab­bruch hin auf den Hals ge­la­den wor­den«, seufz­te Just Ever­stein vom Stein­ho­fe und leg­te die Hand auf ei­nes der Bret­ter, mit de­nen die ho­hen Fens­ter des Un­ter­stocks des Ge­bäu­des teil­wei­se ver­na­gelt wa­ren. »Es wird wie­der mal al­ler­lei von ei­ner fes­ten Brücke bei Bo­den­wer­der ge­schwatzt und ge­schrie­ben. Da könn­te ich viel­leicht einen Teil der Stei­ne los­wer­den. Scha­de, dass un­ser Lands­mann, der Frei­herr von Münch­hau­sen, sein Wort bei den maß­ge­ben­den Be­hör­den nicht mehr da­zu­ge­ben kann! Über das Gar­ten­land woll­te ich mich schon mit den Bau­ern von Wer­den ver­stän­di­gen, Ge­wis­sen­bis­se ma­che ich mir nicht dar­über, wenn du auch nicht ge­ra­de jetzt mit Ire­ne Ever­stein dar­über zu spre­chen brauchst. – Ever­stein? Ever­stein? Was wür­de der Herr Graf dazu sa­gen? Und was mein se­li­ger Va­ter – von mei­nem Groß­va­ter gar nicht zu re­den?!«


»Es geht al­les in der Welt mit rech­ten Din­gen zu, Vet­ter Just«, er­wi­der­te ich. »Frei­lich die große, trost­vol­le Wahr­heit, dass hin­ter je­dem Ding als sol­ches eben die Welt als sol­che steht, wird ei­nem meis­tens nur bei ei­ner sol­chen Ge­le­gen­heit wie die­se klar. Das ist ein Ge­dan­ke: aus Schloss Wer­den eine Brücke zu bau­en! Ein treff­li­cher Ge­dan­ke, der einen selbst in der Vor­stel­lung schon mit Kin­dern und Kin­des­kin­dern si­cher und fest in die Zu­kunft hin­ein­führt!«


»Ein ku­rio­ses Ende vom Lie­de, wür­den die Wer­den­schen Bau­ern sa­gen«, brumm­te der Vet­ter kopf­schüt­telnd.


»Aber die Qua­dern wür­den sie dir doch herz­lich gern ab­fah­ren zu dem Werk.«


»Das wür­den sie! Und das Fell wür­den sie mir da­bei über die Ohren zie­hen, wie es kein Ever­stein auf sei­nem al­ten Raub­nest dort wei­ter ins Land hin­ein sei­ner­zeit bes­ser ver­stand. Ja, auch das Lied hat kein Ende! Na ja, und wenn ein Stern zer­springt, so wer­den die Pla­ne­toi­den draus – ver­wer­ten kann ich das Ma­te­ri­al schon. Der Herr Graf, der Herr Graf! Was wür­de der Herr Graf dazu sa­gen, wenn er den Bau­er vom Stein­ho­fe sa­gen hör­te: das hat ja aber Zeit, ich aber habe heu­te kei­ne mehr, mich um das alte lee­re Nest zu küm­mern! – ? – Über Jahr und Tag kannst du mir im­mer noch dei­nen gu­ten Rat schrift­lich ge­ben, Fritz; oder du bringst mir ihn münd­lich, oder ich hole mir ihn und zei­ge mei­ner Eva da­bei zu glei­cher Zeit die Stadt Ber­lin. – Dann wer­den Ewald und Ire­ne jen­seits des Kanals sit­zen, und wir kön­nen doch noch ein we­nig un­be­fan­ge­ner über Schloss Wer­den und sein letz­tes Schick­sal zu Rate sit­zen. Jetzt habe ich schon all­zu lan­ge um das öde Ge­mäu­er mein ar­mes, be­trüb­tes Mäd­chen bei dem to­ten Va­ter al­lein ge­las­sen. Komm nach Hau­se, Dok­tor.«


Wir gin­gen, und – nun sind wir im letz­ten Akt, und da ich noch ganz und gar zur al­ten Ko­mö­die ge­hö­re, so hät­te ich nun­mehr das voll­kom­mens­te Recht, mei­nen Ober­rock auf­zu­knöp­fen, mei­nen Stern und – mich als Se­re­nis­si­mus zu zei­gen. Als der Se­rens­te, der Hei­ters­te?… Wenn ich sa­gen woll­te, als der­je­ni­ge, wel­chem doch von al­len das be­quem­lichs­te Los zu­teil ge­wor­den sei, so wür­de ich da­mit wohl das Rich­ti­ge­re tref­fen. Ich habe Zeit, wie ich es hier tue, den Ge­schichts­schrei­ber von Dorf und Schloss Wer­den, den Bio­gra­fen des Stein­ho­fes zu spie­len. Habe ich mei­ne Sa­che er­träg­lich ge­macht, so ist’s gut; ist das Ding un­ter al­ler Kri­tik aus­ge­fal­len, so habe ich im Grun­de ja doch nur für den al­ten Vet­ter Just Ever­stein vom Stein­ho­fe ge­schrie­ben, und der wird gott­lob nur lä­chelnd sa­gen:


»Ja, un­ser Ber­li­ner Dok­tor! Le­sen musst du’s, Ev­chen; mir ist mehr als ein­mal die Pfei­fe drü­ber aus­ge­gan­gen, und auf dein Ge­sicht dazu bin ich auch nicht we­nig ge­spannt. Mit­tel­al­ter­li­che Ge­schichts­quel­len hat der alte Jun­ge auch in un­se­rem Fal­le gut stu­diert – na, lass ihn; wäh­rend der Uni­ver­si­täts­fe­ri­en rückt er wie­der ein auf dem Hofe, und dann hof­fe ich münd­lich von ihm zu er­fah­ren, ob er mir in sei­ner Chro­nik mehr Schmei­che­lei­en oder mehr Grob­hei­ten ge­sagt ha­ben will. Nach Eng­land muss je­den­falls eine Ko­pie hin­über; denn das sehe ich doch gar nicht ein, wes­halb Ewald und Ire­ne nicht ge­ra­de­so­gut wie wir über die­sen wun­der­ba­ren His­to­ri­en den Kopf zwi­schen bei­de Hän­de neh­men sol­len! Es ist wirk­lich die Mög­lich­keit, was ein Mensch in der Ein­bil­dung des an­de­ren an Glück und Ge­schick und dem Ge­gen­teil da­von be­fah­ren kann! Jaja, mein Herz, von Rechts we­gen müss­ten wir nun, ich und du und Freund Ewald und Frau Ire­ne, uns hin­set­zen und zu Pa­pie­re brin­gen, wie wir dies al­les an­ge­se­hen ha­ben, als wir es er­leb­ten. Sol­len wir, Herz?«


»Mir bleib da­mit vom Lei­be«, wird dann Frau Eva Ever­stein sa­gen. »Ire­ne wird auch kei­ne Zeit dazu ha­ben. Die ist froh, wenn sie mei­nes Bru­ders Kor­re­spon­denz be­sorgt hat. Also fällt es ein­zig und al­lein auf dich, Just, wenn wirk­lich in dem di­cken Bün­del Schrif­ten (und was für eine Hand schreibt das Men­schen­kind dazu!) was drin steht, was von ei­nem von uns be­ant­wor­tet wer­den muss.«


»Ja, wenn man nur nicht zu be­hag­lich in dem al­ten Nes­te säße und wenn ei­nem nur der Tag Ruhe lie­ße!« wird der Vet­ter Just die Un­ter­re­dung mit sei­nem Wei­be über das Ma­nu­skrip­tum des »Dok­tors in Ber­lin« fürs ers­te zu ei­nem be­hag­li­chen Ende brin­gen. – – –


Nun wird es na­tür­lich wie­der Leu­te ge­ben, die nie zu­frie­den sind, wo es sich um den Schluss ei­ner Ge­schich­te, die man ih­nen er­zählt, han­delt; die al­les im­mer noch ge­nau­er und aus­führ­li­cher zu wis­sen wün­schen, als der Er­zäh­ler es vor­tra­gen kann oder – will. Wo es sich um eine Hoch­zeit han­delt, wol­len sie die Zahl der Mu­si­kan­ten ken­nen, wo eine Tau­fe das Ende ist, soll ih­nen nicht ein ein­zi­ger Ge­vat­ter un­ter­schla­gen wer­den, und im vor­lie­gen­den Fal­le (o, ich ken­ne sie!) möch­ten sie mit »zur Lei­che« ge­hen, d. h. den gu­ten al­ten Va­ter Six­tus mit be­gra­ben, und dann ganz ge­nau in Er­fah­rung brin­gen, ob Schloss Wer­den wirk­lich eben­so vom Erd­bo­den ver­schwun­den sei wie die Nes­ter, die wir aus dem Schlos­se einst in die Luft und das grü­ne Ge­zweig hin­gen, oder was ei­gent­lich zu­al­ler­letz­t der Vet­ter Just Ever­stein da­mit an­ge­fan­gen habe. Ich für mein Teil hät­te nun wohl noch man­cher­lei von Ewald und Ire­ne zu be­rich­ten; aber son­der­ba­rer­wei­se wür­de ich da­für die we­nigs­ten auf­merk­sa­men Ohren fin­den, denn »das kann sich ja ein je­der leicht den­ken«.


Und so sage ich nur, dass Ire­ne mir die In­stand­hal­tung ei­nes Kin­der­gra­bes auf ei­nem Ber­li­ner Kirch­ho­fe an­ver­traut hat und dass es mir, un­be­ru­fen, sonst nach Wunsch geht. Was das üb­ri­ge an­be­langt, z. B. auch Jule Gro­te und Ma­de­moi­sel­le Mar­tin (Schloss Wer­den nie zu ver­ges­sen!), so weiß nur der Vet­ter Just Ever­stein das All­er­ge­naues­te. Wer also noch eine Fra­ge auf dem Her­zen hat, der wen­de sich an ihn. Von Bo­den­wer­der, wo der Frei­herr von Münch­hau­sen ge­bo­ren wur­de, führt der Feld­weg nach dem Stein­ho­fe an je­nem Stei­ne vor­bei, auf wel­chem er – der Vet­ter Just – den Kopf in den Hän­den und die Arme auf die Knie stüt­zend und so in das Blaue hin­ein­star­rend – einst saß und war­te­te auf mensch­li­che Schick­sa­le.


ENDE

Altershausen



Die un­voll­en­de­te Er­zäh­lung er­schi­en erst­mals 1911, ein Jahr nach dem Tode des Au­tors.


»Über­stan­den!«


Der das sag­te, lag in sei­nem Bet­te, und nach dem Licht auf dem Fens­ter­vor­hang zu ur­tei­len, muss­te die Son­ne ei­nes neu­en Ta­ges be­reits ziem­lich hoch am Him­mel ste­hen. Es war dem be­frei­en­den Seuf­zer­wort ein län­ge­res Zu­samm­su­chen, erst der kör­per­li­chen Glied­ma­ßen, so­dann der noch vor­han­de­nen geis­ti­gen Fä­hig­kei­ten vor­auf­ge­gan­gen. Bei­des nicht, ohne dass es, wie die Kin­der sa­gen: wehe ge­tan hat­te.


Das Al­ter spricht oft der Kind­heit ein Wort nach, weil es von Na­tur kein bes­se­res weiß und, wenn es im Lau­fe der Jah­re da­nach ge­sucht ha­ben soll­te, keins ge­fun­den hat. Man braucht sich nicht im­mer an ei­ner Ti­sche­cke ge­sto­ßen ha­ben, es kann ei­nem auch sein sie­ben­zigs­ter Ge­burts­tag freund­schaft­lichst, eh­ren­voll-fei­er­lichst be­gan­gen wor­den sein.


Man schrieb den vier­und­zwan­zigs­ten Au­gust, an wel­chem Da­tum im Jahr neun­und­sie­ben­zig nach un­se­res Herrn und Er­lö­sers Ge­burt Her­ku­la­num und Pom­pe­ji ver­schüt­tet wor­den wa­ren und an dem im Jahr fünf­zehn­hun­dertzwei­und­sie­ben­zig der hei­li­ge Bar­tho­lo­mä­us im himm­li­schen Ehren­saal in kopf­schüt­teln­der Be­trach­tung vor dem Glas­schrank mit sei­ner Er­den­haut stand, brumm­te:


»Hm, hm, hm!«


und sich frag­te:


»Hab ich die mir ei­gent­lich da­für von mei­nen lie­ben Ar­me­ni­ern ab­zie­hen las­sen?« –


Am Tage vor­her, das heißt nicht vor dem Un­ter­gang von Her­ku­la­num und Pom­pe­ji oder der Pa­ri­ser Blut­nacht des hei­li­gen Bar­tho­lo­mä­us, son­dern an ei­nem we­der his­to­risch noch ethisch gleich­wer­ti­gen drei­und­zwan­zigs­ten Au­gust ei­nes der letz­ten Jah­re des neun­zehn­ten Jahr­hun­derts hat­te vor sie­ben­zig Jah­ren das Men­schen­kind, das jetzt auf­recht im Bet­te saß, das Licht der Welt, wie man eu­phe­mis­tisch sagt, er­blickt, und sei­ne ge­gen­wär­ti­ge Mit­welt: Ver­wandt­schaft, Freund­schaft und Be­kannt­schaft – Pa­tro­nen- und Kli­en­ten­tum, schi­en sich wirk­lich ge­freut zu ha­ben, den Tag un­ter ih­ren Er­leb­nis­sen mit­fei­ern zu kön­nen. Ein lan­ger Satz, aber dem Ge­scheh­nis an­ge­mes­sen! –


Es roch um den er­wa­chen­den Ju­bel­greis nach Ku­chen – Ge­burts­tags­ku­chen, Hoch­zeit­ku­chen, Be­gräb­nis­ku­chen – nach dem Ku­chen al­ler Er­den­fest­lich­kei­ten! und der Ju­bel­greis mit den müh­sam wie­der zu­sam­men­ge­such­ten Kör­per- und Geis­tes­kräf­ten bin


Ich,


nun der Schrei­ber die­ser Blät­ter.


Auf die Po­stil­le ge­bückt zur Sei­te des wär­me­n­den Ofens und – im­mer noch den Ku­chen­ge­ruch des Le­bens in der Nase?…


Sie­ben­zig Jah­re nun und – für das Al­ter im­mer noch merk­wür­dig gut auf den Bei­nen, wie man das aus­drückt! und fünf­und­drei­ßig Jah­re so un­ge­fähr, seit mein Weib zu dem blau­en Him­mel auf und in den Som­mer­son­nen­schein und den Kin­der­lärm der Gas­se hin­ein, dem ihr Un­fass­ba­ren, Un­be­greif­li­chen ge­gen­über, wild-böse durch den jun­gen Schmerz ge­macht, un­serm Schick­sal zu­schluchz­te:


»Das schö­ne Wet­ter, und mein Kind nicht mehr da­bei!«…


Seit län­ger als drei­ßig Jah­ren wächst auch das Gras auf dem Hü­gel, der mei­ne Frau ne­ben dem Kin­de deckt. Gute und schlech­te Wit­te­rung hat, seit die Lie­ben mich des We­ges al­lein zie­hen lie­ßen, nach ge­wohn­ter Wei­se auf Er­den ge­wech­selt und – ich habe mich gut »kon­ser­viert«. Alle sa­gen das, und auch mein all­er­gnä­digs­ter Lan­des­herr wird, wenn ich ihm dem­nächst mei­nen Dank für den huld­reichst ver­lie­he­nen ho­hen Or­den zu Fü­ßen le­gen wer­de, viel­leicht eine ähn­li­che freund­li­che Be­mer­kung fal­len­las­sen. Ja­wohl, es war ein sehr schö­nes Fest­wet­ter, und die Kin­der spie­len, lär­men, jauch­zen noch im­mer in den Gas­sen: mein Weib und mein Kind nicht mehr da­bei; aber wir an­de­ren recht ver­gnügt bei Ti­sche. Ich je­den­falls noch vor­han­den in per­fect he­alth and me­mo­ry – bei gu­ter Ge­sund­heit und kla­rem Be­wusst­sein – wie es in ei­nem, nicht bloß den nächs­ten Er­ben be­kannt­ge­wor­de­nen Te­sta­ment heißt!


Fünf­zehn Jah­re be­deu­ten nach dem Wort des His­to­ri­kers eine lan­ge Zeit für den Men­schen und sein Le­ben, drei­ßig eine län­ge­re. Was al­les kann der Mensch hin­ter sich las­sen und vor sich brin­gen, bis er vor der Zahl sie­ben­zig und dem be­rühm­ten bib­li­schen Wort steht? Mir brauch­te kein sol­cher »Ju­bel­tag« zu kom­men, um mir das deut­lich zu ma­chen, nur et­was deut­li­cher konn­te es mir da­durch ge­macht wer­den.


Ich ste­he we­der vor ei­ner ver­schüt­te­ten Er­den­welt noch im Reich der Him­mel vor mei­ner Mär­ty­rer-Ehren­haut: ich ste­he nur noch im­mer auf mei­nen Fü­ßen; aber es ist nicht wahr, was ei­ni­ge be­haup­ten, näm­lich dass ich das ein­zig und al­lein mei­nem gu­ten Ma­gen zu ver­dan­ken habe. Man darf üb­ri­gens der­glei­chen Ge­re­de in ei­nem Da­sein, wel­ches wie das un­se­ri­ge recht sehr auf eine gute Ver­dau­ung in Ver­bin­dung mit den da­zu­ge­hö­ri­gen Zäh­nen an­ge­wie­sen ist, nicht all­zu ab­spre­chend von sich wei­sen. Es kann nicht al­les aus dem Her­zen kom­men. –


Viel herz­li­chen Dank hat­te ich zu sa­gen ge­habt. Sie wa­ren ge­kom­men: alle, von de­nen ich es wohl er­war­ten durf­te, aber auch vie­le, von de­nen es mir nicht zu ver­mu­ten war, so­gar et­li­che de­rer, von wel­chen ich es ganz ge­wiss wuss­te, dass ich ih­nen nur zum Är­ger­nis und Ver­druss ge­lebt, mein Hand­werk ge­trie­ben hat­te und sie­ben­zig Jah­re alt ge­wor­den war.


Ich wür­de ein Narr und Heuch­ler sein, wenn ich nie­der­schrei­ben woll­te, dass das mir nur miss­fal­len habe. Recht wohl­ge­fal­len hat­te mir man­ches: es ist nicht al­les Ko­mö­die in der Welt, es gibt nicht bloß den Be­griff Ehr­lich­keit, son­dern auch ehr­li­che Leu­te, und an die habe ich mich an die­sem Fest­ta­ge ge­hal­ten und an­de­res ge­wäh­ren und ma­chen las­sen und Höf­lich­kei­ten nach Er­den­schick­lich­keit höf­lich er­wi­dert, ohne gra­de mei­nem Fein­de, wenn er mich auf die eine Ba­cke ge­küsst hat­te, ihm auch die an­de­re hin­ge­hal­ten zu ha­ben.


Ge­nug da­von. Das wäre fein, die ers­ten Stun­den der Muße mit Wür­de an das zu ver­wen­den, was je­der Zei­tungs­be­richt­er­stat­ter werk­mä­ßi­ger und bes­ser zu Pa­pie­re bringt!


Das?


Ja das: fei­er­li­che Be­ge­hun­gen von tau­send-, fünf­hun­dert-, hun­dert­jäh­ri­gen mensch­heit­li­chen Ge­denk­ta­gen – das, was die Mensch­heit so im ein­zel­nen Be­schrei­bungs- oder doch Be­spre­chungs­wer­tes an sich er­le­ben kann, wäre es auch nur nach fünf­und­zwan­zig, fünf­zig oder sie­ben­zig Jah­ren Da­seins auf der Erde als Fa­mi­li­en­mit­glied, Staats- und Ge­schäfts­mann oder – – sonst so was!


Wenn üb­ri­gens »we­gen den Ge­burts­tä­gen im Au­gust« viel­leicht noch ir­gend et­was zu be­mer­ken wäre, so kann dar­über nach­ge­le­sen wer­den in ei­nem Brie­fe aus dem Jah­re 1777, wo der Be­richt­er­stat­ter für »sein Blatt« schreibt:


»Es hat­te schon den gan­zen Tag ge­mun­kelt, dass ’n Feu­er­werk ab­ge­brannt wer­den soll­te, nun ward es aber haute­ment de­kla­riert, und die gan­ze Ge­sell­schaft be­gab sich in Pro­ces­si­on hin­ten in mei­nes Vet­ters Gar­ten ne­ben dem Echaf­aut, das Feu­er­werk an­zu­se­hen. Es be­stand aus ei­nem Pe­ter­männ­chen von an­dert­halb Zoll und reus­sier­te un­ge­mein. Weil so’n Ding gar zu herr­lich an­zu­se­hen ist, hab’ ich mir von mei­nem Vet­ter das Re­zept aus­ge­be­ten und will’s Dir hier kom­mu­ni­zie­ren. Man nimmt 2 Loth Pul­ver, reibt es klein und tut Brun­nen­was­ser dazu quan­tum sa­tis; denn wirds ’n Teig, und man formt es, ent­we­der ke­gel­för­mig wie’n Kirch­tur­m, oder vier­e­ckigt, wie die Py­ra­mi­den in Ägyp­ten wa­ren, tut oben dar­auf ei­ni­ge Kör­ner tro­ckenes Pul­ver und zün­det’s an… Um 10 Uhr 8 Mi­nu­ten gieng das Feu­er­werk an, und währ­te bis 10 Uhr 8⅓ Mi­nu­te. – Du lachst, Andres?« – – – – – – – – – –


Ob der gute Kor­re­spon­dent des Wands­be­cker Bo­ten über die­se Schil­de­rung des Fes­tes ge­lacht habe kann ich nicht sa­gen: was mich an­be­trifft, so be­schlie­ße ich die Be­schrei­bung des Hö­hen­punk­tes der Fei­er mei­nes sie­ben­zigs­ten Ge­burts­tags wie Freund As­mus:


»Um 10 Uhr 8 Mi­nu­ten ging das Feu­er­werk an, und währ­te bis 10 Uhr 8⅓ Mi­nu­te.«


Das stimm­te, was mei­ne per­sön­lichs­te, in­ner­lichs­te Be­tei­li­gung da­bei an­be­trifft. Wenn je­doch der Bote ei­ni­gen ethi­schen und mo­ra­li­schen Be­trach­tun­gen und Nutz­an­wen­dun­gen noch hin­zu­fügt:


»Um Eilf Uhr gien­gen wir zu Bett, und schlie­fen flugs und fröh­lich ein«,


so stimmt das nicht ganz mit dem Ver­lauf mei­nes Fes­tes. Es währ­te ein we­nig län­ger, ehe die letz­ten bei Tisch die dem Al­ter ge­büh­ren­de Rück­sicht nah­men. Mit dem mit­täg­li­chen Son­nen­schein noch ei­nes neu­en Ta­ges auf dem Fens­ter­vor­hang hat ja­wohl der Greis die­se Fe­der­krit­ze­lei­en be­gon­nen?


Noch da­bei, ihr To­ten!…


Das ist es also ge­we­sen, wozu man mir Glück ge­wünscht hat? Ich gehe nun »auf die Acht­zig los«: die, wel­che ge­kom­men wa­ren, mir zu dem »Sie­ben­zigs­ten« zu gra­tu­lie­ren mit dem na­tür­lich an­ge­füg­ten Ad mul­tos an­nos, sind in der Zeit wie­der ih­ren ei­ge­nen zeit­li­chen Sor­gen, Nö­ten und Ge­schäf­ten nach­ge­gan­gen und den­ken nicht mehr an mich oder, wenn sie noch an mich den­ken, sol­ches wohl nur mit »ge­misch­ten Ge­füh­len«: die­ses Wort wahr­lich nicht bloß im iro­ni­schen oder gar hä­mi­schen Sin­ne ge­nom­men, son­dern im recht treu­mei­nen­den, im sehr erns­ten.


Ge­misch­te Ge­füh­le! welch ein Wort dann und wann für eine Mor­gen­stim­mung! Wie aber stellt sich sol­chem Ge­fühl und Ge­füh­len ge­gen­über ein al­ter Dok­tor zu ei­nem an­de­ren Wort:


Arzt, hilf dir sel­ber!


?


Im fol­gen­den mag es sich denn ab­la­gern, wie das Fra­ge­zei­chen be­ant­wor­tet wor­den ist. Las­set euer Brot über das Was­ser fah­ren! heißt es in der Hei­li­gen Schrift.

I.


Sein Name war Feyer­abend. Fritz nann­te ihn sei­ne Schwes­ter Ka­ro­li­ne, On­kel Fried­rich eine et­was ent­fern­te Nich­ten- und Nef­fen­schaft, Wirk­li­cher Ge­hei­mer Rat die Welt. Wo­durch er die letz­te­re Be­zeich­nung für die »Welt« und durch sei­ne Zeit­ge­nos­sen­schaft ver­dient ha­ben mag, möge sich dem mög­li­chen Le­ser im Ver­lauf des Um­wen­dens die­ser Blät­ter er­ge­ben. Schon sei­ne Erst­lings­druck­schrift »Über Ge­wöh­nung an Me­di­ka­men­te« soll von ge­lehr­ter Früh­rei­fe ge­zeugt ha­ben; hier aber han­delt es sich nur dar­um, wie er sel­ber sich ge­gen die to­xi­schen und in­fek­ti­ösen Agen­zi­en des Er­den­da­seins, auch nach zu­rück­ge­leg­tem sie­ben­zigs­ten Le­bens­jahr, mit mehr oder we­ni­ger Er­folg »im­mun« ge­macht hat­te.


Fürs ers­te brauch­te er vol­le acht Tage und Näch­te, um sich von sei­nem ho­hen Freu­den- und Ehren­ta­ge zu er­ho­len. Nach­her nahm er, da er al­les, was ihm an Kör­per- und Geis­tes­kräf­ten be­schert wor­den war, wie­der bei­sam­men hat­te, was man so nennt, den ge­wohn­ten Le­bens­lauf wie­der auf und fand, was je­der sich zur Ruhe set­zen­de Er­den­ar­beits­mann fin­det, dass – die Zeit nicht mehr so recht mit ihm fort woll­te, ihn durch den Tag vor­auf­hum­peln ließ.


Was wird aus dem Men­schen, der end­lich Zeit hat und dem nun nichts rasch ge­nug kom­men und ge­sche­hen kann? Was im vor­lie­gen­den Fall glück­li­cher­wei­se nicht in die Er­schei­nung trat: ein ver­drieß­li­cher Pa­tron und ein Ver­druss und Är­ger­nis zu­letzt auch der hin­ge­bends­ten Um­ge­bung – miss­lie­big auch den Göt­tern, die ihn aber recht häu­fig noch ziem­lich lan­ge den Sei­nen er­hal­ten, wenn auch nicht zu de­ren Ver­gnü­gen! Da sie, die Göt­ter, bei al­lem einen Zweck ha­ben sol­len, so wer­den sie auch wohl da­bei einen ha­ben und ver­ant­wor­ten kön­nen.


Ja, Gott sei Dank, wem aus bes­se­rem Lehm der Ti­tan das Herz ge­k­ne­tet hat­te, war Ge­heim­rat Feyer­abend, der Po­stil­len­greis die­ser Blät­ter! – Der sah zu­erst nur et­was häu­fi­ger nach dem Baro­me­ter und fand, dass sich sein Ver­hält­nis zu ihm merk­lich ge­än­dert habe. Er moch­te ste­hen, wor­auf er woll­te (der Ge­heim­rat hat­te da frei­lich doch auch im­mer noch das »schö­ne Wet­ter« im Auge), es hat­te we­nig Ein­fluss mehr auf des Ju­bel­grei­ses Ste­hen, Ge­hen, Sit­zen oder Lie­gen. Stand das Ding auf »Verän­der­lich« – »Re­gen oder Wind«, so war ihm das, wenn nicht im­mer recht, so doch viel gleich­gül­ti­ger als sonst. »Sturm« hät­te ihn wohl noch wie frü­her in­ter­es­siert, aber das ist doch ei­gent­lich nur sel­ten, und gute Men­schen set­zen da auch ihr In­ter­es­se – Da­bei­sein – hin­ten­an und wün­schen es sich nicht, an­de­rer we­gen.


Was ging den Al­ten bei sei­ner Mor­gen­pfei­fe jetzt noch das Wet­ter an? Selbst wenn ihn dann und wann so ein biss­chen Rheu­ma­tis­mus drauf auf­merk­sam mach­te, dass auch er ei­ni­ge Rück­sicht auf es zu neh­men habe sei­net-, nicht der Wit­te­rung we­gen. Er war doch wahr­lich in sei­nem Le­ben ge­nug ge­lau­fen und ge­fah­ren durch gu­tes und schlech­tes Wet­ter, um sich nun zu all dem ihm eben er­wie­se­nen Gu­ten auch das Sei­ni­ge tun zu dür­fen: end­lich mal auch sei­nem ei­ge­nen Lei­be (die See­le ein­ge­schlos­sen) die Ehre zu ge­ben und in jeg­li­ches Wet­ter mit vollen­de­ter Gleich­gül­tig­keit sei­ne Rauch­wol­ken hin­ein­zu­bla­sen. Um sich da­bei nicht zu »ver­sit­zen«, ging er denn zum ers­ten Mal seit lan­ger, lan­ger Zeit wie­der »spa­zie­ren«. Wie lang war’s auch her, seit das Kind in das schö­ne Wet­ter hin­e­in­jauchz­te und nach den El­tern zu­rück­sah und sei­ne Frau an sei­nem Arm auf den We­gen durch Gas­sen, Acker­feld, Wie­se und Wald zu ihm auf­sah: »O das schö­ne Wet­ter heu­te!«…? Nach­dem sie ihn al­lein ge­las­sen hat­ten, war die Zeit sei­ner Wan­de­run­gen, Rei­sen, Welt­fahr­ten ge­kom­men: spa­zie­ren war er nicht mehr ge­gan­gen. Wie hät­te er dazu Zeit fin­den kön­nen? – – – – – – – – – – –


Die Stadt, wel­che die Ehre und das Ver­gnü­gen hat­te, die­sen Ge­heim­rat zu ih­ren be­kann­tes­ten und ge­schätz­tes­ten Mit­bür­gern zu zäh­len, ge­hör­te zu de­nen, wel­che wie so man­che an­de­re im neu­en wirk­li­chen Deut­schen Reich seit 1866 und 1870 aus ih­rer grü­nen Um­klei­dung her­aus­ge­wach­sen war wie ein Jun­ge aus sei­nen Ho­sen. Sie war »Groß­stadt« ge­wor­den und bil­de­te sich na­tür­lich was drauf ein und klopf­te sich dann und wann darob mit Hoch­ge­fühl auf Brust und Ma­gen. Auf letz­te­ren et­was sel­te­ner in den Ta­gen, wo die Ge­mein­de­steu­ern fäl­lig ge­wor­den wa­ren und der Steu­er­bo­te je­den Au­gen­blick an die Tür klop­fen konn­te.


Sie hat­te ganz in Gär­ten und Wie­sen ge­le­gen, was die grü­ne Um­klei­dung an­be­traf. Da­mit war’s nun vor­bei; aber einen Kranz von an­ge­neh­men grü­nen, schat­ti­gen, blu­mi­gen Spa­zier­we­gen hat­te sie sich doch zwi­schen dem al­ten Kern und Weich­bild und den neu­en Vor­städ­ten er­hal­ten. Ja, wer Zeit dazu hat­te, konn­te hier im­mer noch im Baum­schat­ten, durch hüb­sches, kunst­gärt­ne­risch ge­pflanz­tes und ge­pfleg­tes Busch­werk, um hüb­sche Blu­men­bee­te und um Schwa­nen­tei­che, die vom mit­tel­al­ter­li­chen Stadt­gra­ben und Vau­ban­scher Be­fes­ti­gungs­kun­de über­ge­spart wor­den wa­ren, lust­wan­deln. Es war na­tür­lich hier, wo Ge­heim­rat Feyer­abend das Spa­zie­ren­ge­hen wie­der ler­nen woll­te und die ers­ten Ver­su­che mach­te, sich end­lich ein­mal wie­der in – sei­ner Um­ge­bung um­zu­se­hen. Es gibt im­mer Leu­te, die durch Be­ga­bung und Be­ruf zu dem Glau­ben ge­bracht wer­den, sich – der Welt schul­dig zu sein. Dass schöns­te Irr­tü­mer auf die­sem Fel­de am häu­figs­ten sind, da­für kön­nen sie nichts. –


Wie ge­sagt, Ge­heim­rat Feyer­abend blieb mit sei­nen Geh­ver­su­chen auf dem »Wall«. Jen­seits des bun­ten, freund­li­chen Na­tur­gür­tels, wel­cher die Vor­städ­te von der Alt­stadt trennt, sol­len be­reits acht­zig- bis neun­zig­tau­send Men­schen woh­nen, und wer Kunst­ge­schich­te der Neu­zeit stu­die­ren woll­te, brauch­te bloß dort durch die brei­ten, mit »Vor­gär­ten« ver­zier­ten Stra­ßen zu wan­deln. Da konn­te er er­fah­ren, was wir seit des Vitru­vi­us Buch »De Archi­tec­tu­ra« aus Bü­chern ge­lernt ha­ben in der Bau­kunst und wie wir al­les, was wir ge­lernt ha­ben, zu ver­wer­ten wis­sen! Ge­heim­rat Feyer­abend hat­te au­gen­blick­lich nicht das ge­rings­te In­ter­es­se da­für; die Gas­sen wa­ren ihm dort zu breit, zu son­nig und zu stau­big, und noch wei­ter hin­aus be­gann die Öde, die einen wach­sen­den Mau­er- und Men­schen­hau­fen um­gibt. An­ge­neh­me Bän­ke, zum Aus­ru­hen für äl­te­re Herr­schaf­ten und zur Sies­ta für Bumm­ler, Ar­beit­lo­se, strei­ken­de oder aus­ge­sperr­te Ar­bei­ter hin­ge­stellt, gab es auch nur auf dem »Wall«, aber auf die­sen ließ er sich sel­ten nie­der, gar nicht auf de­nen, an wel­chen ein Tä­fel­chen der »Pro­me­na­den­ver­wal­tung« kund­gab:


Nicht für Kin­der­mäd­chen!


Selt­sa­mer­wei­se lock­ten die für sol­che be­stimm­ten ihn al­lein an, müde Bei­ne vor­zu­ge­ben bei die­sen sei­nen Ver­su­chen, sich wie­der im Le­ben au­ßer­halb sei­ner Wis­sen­schaft we­nigs­tens in et­was zu­recht­zu­fin­den. Über müde Bei­ne hat­te er sich noch nicht zu be­kla­gen: – es wa­ren eben die jun­gen Dir­nen und die Kin­der, die ihn an­zo­gen. Sei­ne große Be­kannt­schaft, die ihn da sit­zen sah, schüt­tel­te nur lä­chelnd den Kopf: »Na, na!«, mach­te aber sonst nur An­mer­kun­gen wie: »Das sieht ihm wie­der ähn­lich!«, hielt sich also mä­ßig bei ih­ren Be­trach­tun­gen, und ei­ni­ge wuss­ten dann und wann ge­nau­er als an­de­re, wes­halb. –


So schö­nes Wet­ter und der Him­mel im­mer noch blau und die Kas­ta­ni­en­bäu­me grün und die Au­gust­son­ne, die ein­mal der jun­gen Mut­ter sei­nes Kin­des das Herz schwe­rer ge­macht hat­te, als es alle Win­ter­mo­na­te, Nacht­dun­kel, Land­re­gen und Sturm ver­mocht hät­ten, auch im­mer noch die­sel­be! Ihn freu­te der bun­te Reif, der ihm zwi­schen die Bei­ne lief, der Ball, der ihm bei­na­he den Hut vom Kop­fe schlug, und ein stadt­be­kann­ter und – welt­be­rühm­ter Arzt und Wund­arzt war er auch und hat­te sel­ten sei­ne Küns­te so gern und wil­lig in An­wen­dung ge­bracht wie jetzt hier, ei­nem ge­ritz­ten Fin­ger­chen, ei­nem blu­ten­den Näs­chen oder an­de­rem der­glei­chen Un­glück ge­gen­über. Groß­müt­ter, Müt­ter und Tan­ten aus den bes­ten Stän­den be­grüß­ten ihn häu­fig auf den Bän­ken der Kin­der­mäd­chen, aber sei­nes Blei­bens war doch nicht da. Er hat­te meis­tens bald auf­zu­ste­hen und sei­nes We­ges wei­ter­zu­wan­dern, und zwar mit dem Ge­fühl – zu stö­ren. Zu oft muss­te er Sei­ten­bli­cke auf­fan­gen, die deut­lich be­sag­ten: »Ist der Alte schon wie­der da? Was will denn der dum­me Alte im­mer hier auf un­se­ren Bän­ken?« Und sie hat­ten recht, die jun­gen Wär­te­rin­nen der Kin­der an­de­rer Müt­ter, und – umso mehr recht, je hüb­scher sie wa­ren. Ge­heim­rat Feyer­abend hat­te ei­gent­lich hier nichts zu su­chen und nahm nur den Platz an­de­ren weg, die bes­ser und will­komm­ner da sit­zen konn­ten. Hin­ter dem Git­ter des na­hen Ka­ser­nen­ho­fes wa­ren sie ganz der näm­li­chen Mei­nung.


Und dann das ewi­ge Grü­ßen­müs­sen hier! Dr. Hein­rich Fausts Va­ter, Ge­hei­mer Ober­sa­ni­täts­rat und Pro­fes­sor an der Kur­fürst­lich Säch­si­schen Lan­des­u­ni­ver­si­tät Wit­ten­berg, Dr. med. Faust se­ni­or, hat­te sei­ner­zeit, im sech­zehn­ten Jahr­hun­dert, auf den be­leb­te­ren Tei­len der Pro­me­na­de das Ba­rett nicht öf­ter zu zie­hen als sein ähn­lich be­ti­tel­ter und be­rühm­ter Kol­le­ge bei sei­nen Ver­su­chen, das Lust­wan­deln wie­der zu er­ler­nen, den Hut im neun­zehn­ten. Wie Faust ju­ni­or schlug er sich darob sei­ner un­ver­dien­ten Ehren hal­ber in die Bü­sche und such­te un­be­tre­te­ne­re Pfa­de. Dass ihm da nicht der Teu­fel in Ge­stalt ei­nes Pu­dels be­geg­nen wür­de, wuss­te er; aber dass sich ihm hier, gra­de hier und aus der Blü­te der Kul­tur her­aus, die kal­te Teu­fels­faust ent­ge­gen­bal­len wür­de, hat­te er sich auch nicht ver­mu­tet. Es war aber so.


Wo er am we­nigs­ten Men­schen be­geg­ne­te, fing er an, nach Be­kann­ten, al­ten – äl­tes­ten Be­kann­ten zu su­chen, um sie wie­der ein­mal zu be­grü­ßen, und – er traf auf kei­nen mehr.


»Ja se­hen Sie, Herr Ge­heim­rat (auch die Park­wäch­ter kann­ten den be­rühm­ten Mann), was Sie da su­chen, fin­den Sie, ab­ge­se­hen von der spä­ten Jah­res­zeit, jetzt im­mer hier nicht mehr vor. Un­ge­zie­fer gibt es nicht mehr bei uns. Die Zeit, wo man da­mit sei­ne Last hat­te, ist vor­bei.«


»Wie­so denn?«


»Ja, da sind die jet­zi­gen städ­ti­schen Ver­hält­nis­se dran schuld, Herr Ge­heim­rat. Und zu je­der Jah­res­zeit, nicht bloß weil es jetzt in den Herbst geht und ihre Flug- und Brü­te­zeit hin ist. Das ist jetzt so bei uns hier mit die Vö­gels wie mit die But­ter­vö­gels, das Rau­pen­zeug, die Kä­fers und was sonst so, vor­züg­lich im Früh­jahr und um die Blü­te, hier in mei­ne Herr­schaft in die Bü­sche und Blu­me­rei nach des Herr­gotts Wil­len sich zu­sam­men­tun, aus dem Ei und Ko­kon kom­men, krau­chen, fres­sen und ’rum­flur­ren und sonst sein We­sen und Un­we­sen ha­ben soll­te. Sie kön­nen so man­ches nicht mehr ver­tra­gen, was der heu­ti­ge Men­sche doch im­mer mehr zu sei­nem täg­li­chen und nächt­li­chen Wohl­sein nö­tig hat.«


»Sie mei­nen?«


»Ganz ge­wiss! Was wir nicht rie­chen, das rie­chen sie und ge­hen da­von ein oder an­der­wärts hin. Selbst in den höchs­ten Lüf­ten ist das so ge­wor­den über der Stadt. Bin auch ein al­ter Mann, Herr Ge­heim­rat, und brau­che nur aus äl­te­rer Zeit an un­se­re hie­si­gen Doh­len zu den­ken. Die des Abends um die Kirchtür­me und nach­her auf die Dä­cher auf­ge­reiht wa­ren wie nach der Schnur! Wo sind sie ge­blie­ben? Mit Re­spekt zu sa­gen, Herr Ge­heim­rat, wir rie­chen ih­nen nicht mehr gut ge­nug, und des Nachts neh­men wir ih­nen den Schlaf und die nächt­li­che Ruhe mit dem Gas und dem elek­tri­schen Licht und al­len an­de­ren Er­fin­dun­gen in die­ser Bran­sche bis an den hel­len Mor­gen. Dass es bei uns in der Nacht nicht mehr Nacht und Schla­fens­zeit wird, das hat sie von den Haus­dä­chern und Tür­men ver­trie­ben, wie der Ge­ruch die Kä­fers und Rau­pen und But­ter­vö­gels hier aus dem Busch­werk und sons­ti­ger un­se­rer Kunst­gärt­ne­rei. Da drau­ßen jen­seits der Vor­städ­te möch­ten sie sich ja­wohl noch hal­ten; aber da kom­men denn wie­der die Fa­bri­ken mit ih­ren Schorn­stei­nen und Ge­qual­me und ver­ekeln ih­nen ihre Da­seins­lust, und es wird wohl auch nichts mehr für sie sein. Ich kom­me we­nig dort hin­aus und kann’s also nicht sa­gen.«


Er hat­te auf man­cher Schul­bank ge­ses­sen, bis er es zu sei­ner jet­zi­gen Stel­lung in sei­ner wis­sen­schaft­li­chen Welt und zu sei­nem Ti­tel Ge­heim­rat bracht hat­te: sel­ten war er so mit der Über­zeu­gung, dass der Pro­fes­sor auf dem Ka­the­der recht habe, nach Hau­se ge­gan­gen.


Er ging nach Hau­se, Pro­fes­sor Dr. med. Ge­heim­rat Feyer­abend, und kam un­ter­wegs in sei­nen Ge­dan­ken auf die der Merk­wür­dig­keit we­gen üb­rig­ge­las­se­nen fünf­zig Stück Prä­rie­büf­fel, auf das neue afri­ka­ni­sche Ko­lo­ni­al-Jagd­ge­setz, be­tref­fend »Lö­wen-Schon­zeit«, und auf das ihm gleich­falls als »et­was Neu­es aus Afri­ka« be­kannt­ge­wor­de­ne Hand­buch über ra­tio­nel­le Strau­ßen­zucht. Da­mit zu­letzt zu der Über­zeu­gung, dass, wenn das so wei­ter­ge­he, der Mensch sich zu Ende des zwan­zigs­ten Jahr­hun­derts un­zwei­fel­haft recht prak­tisch und ver­stän­dig mit dem fünf­ten Schöp­fungs­ta­ge und un­se­res Herr­gotts großem Tier­gar­ten aus­ein­an­der­ge­setzt ha­ben, aber eine Kin­der-Na­tur­ge­schich­te mit den dazu ge­hö­ri­gen Ab­bil­dun­gen aus dem An­fang des neun­zehn­ten Sä­ku­lums ein bi­blio­gra­fi­scher Schatz sein wer­de.


Dass das bib­li­sche Wort:


»Fül­let die Erde und ma­chet sie euch un­ter­tan und herr­schet über Fi­sche im Meer und Vö­gel un­ter dem Him­mel und über al­les Tier, das auf Er­den kreucht« –


ihm die Lust, das Spa­zie­ren­gehn wie­der zu er­ler­nen, merk­lich er­höht habe, konn­te er nicht sa­gen und sei­ne Um­ge­bung zu Hau­se auch nicht.


Im Ge­gen­teil. Es kam ihm zu Hau­se vor, als ob die Erd­ober­flä­che von »Uns«, d. h. sei­nes­glei­chen, reich­lich, über­reich­lich ge­füllt und es durch­aus nicht not­wen­dig sei, dass er mit sei­ner Per­son, trotz al­ler vom Staat und von Pri­va­ten an­er­kann­ten Ver­diens­te, das Ge­drän­ge drauf noch län­ger ver­meh­re.

II.


Er wur­de ei­ni­ge Tage durch sich un­er­träg­lich, und da auch Re­gen­wet­ter ein­fiel, gab er na­tür­lich sei­ner Stim­mung oder Ver­stim­mung an­de­ren ge­gen­über Laut. Er bell­te nicht, aber er äu­ßer­te, wie sei­ne alte Schwes­ter sag­te: ge­gen Gott und die Welt un­dank­ba­re An­schau­un­gen und wur­de freund­lich, aber be­stimmt zu­recht­ge­wie­sen. Ka­ro­li­ne hieß sie, und es ist ein Cha­rak­ter­zug, dass sie sich nie, von Kin­des­bei­nen an, auf so was wie »Lina!«, »Line!«, »Lin­chen!« ein­ließ und drauf­hin kam, wenn man ihr rief.


Ge­heim­rat Feyer­abend er­freu­te sich der Beauf­sich­ti­gung, Be­vor­mun­dung, Be­mut­te­rung durch sie in al­len mensch­li­chen und gött­li­che Din­gen in ei­ner Art und Wei­se, die alle vom Men­schen ge­gen sich sel­ber in Staat und Kir­che auf­ge­rich­te­ten Schutz­weh­ren für ihn per­sön­lich über­flüs­sig mach­ten. Zehn bis zwölf Jah­re war das Kind jün­ger als er; aber dass das je ih­rer Au­to­ri­tät Ab­bruch ge­tan hät­te, hat­te er nie be­merkt und sei­ne die­nen­de Haus­ge­nos­sen­schaft eben­falls nicht. Sie hat­ten alle noch im­mer ih­rem bes­sern Ver­ständ­nis sich fü­gen oder, wie er sich aus­drück­te: ihr klein bei­ge­ben müs­sen. Klü­ger als sie war sie stets und nie zu ih­rem, des Bru­ders und des Hau­ses, Nach­teil, wenn das häu­fig auch nur wi­der­wil­lig und mit Ge­murr an­er­kannt wur­de. –


Nach dem, was auch sie ih­res Herrn Bru­ders »groß­ar­ti­gen Ehren­tag« nann­te, ge­fiel ihr der »alte Jun­ge« bald gar nicht recht mehr. Mit ih­rem Fritz reich­te sie auch noch in die Zeit zu­rück, wo in den Schulan­tho­lo­gi­en der sie­ben­zigs­te Ge­burts­tag vom bra­ven J. H. Voß noch zu fin­den war als ein Mus­ter­stück für die deut­sche Ju­gend. Und da das gute Mäd­chen alle sei­ne Schul­bü­cher in sei­nem Bü­cher­schränk­chen auf­be­wahr­te, so griff es selbst­ver­ständ­lich auch für den vor­lie­gen­den Fall hin­ein und hol­te das Sach­dien­li­che her­aus. Merk­wür­di­ger­wei­se aber be­nutz­te Fräu­lein Ka­ro­li­ne Feyer­abend die Idyl­le als ein war­nen­des Exemplum und den red­li­chen Tamm – »seit vier­zig Jah­ren in Stolp, dem ge­seg­ne­ten Frei­dorf, Or­ga­nist, Schul­meis­ter zu­gleich und ehr­sa­mer Küs­ter« –, um ih­rem Bru­der eine Rede zu hal­ten, wel­che das lie­be Müt­ter­chen Tamm si­cher­lich in nicht un­ge­recht­fer­tig­tes Er­stau­nen ver­setzt ha­ben wür­de.


»Höre mal, ganz Ge­hei­mer (seit sei­ner dem­ge­mä­ßen Be­ti­te­lung gab auch sie ihm die Ehre da­von), ei­nes sage ich dir: dass du mir jetzt nicht zu früh ein al­ter Mann wirst! Kla­te­ri­ges, win­se­li­ges Hin­ho­cken in Ehren und Wür­den, wenn man den al­ten Kai­ser, den al­ten Bis­marck, den al­ten Roon und Molt­ke an al­len Wän­den auf­ge­hängt sieht, fin­de ich lä­cher­lich, und aufs Flie­gen­ab­weh­ren beim Nach­mit­tags­schlaf las­se ich mich fürs ers­te bei dir auch noch nicht ein. Kommt die Zeit und hat der lie­be Gott mir bis da­hin das Le­ben ge­schenkt, so weißt du, dass ich mich auch dazu mit mei­nem Strick­zeu­ge zu­recht­set­zen kann und es gern tun wer­de. Was sind denn sie­ben­zig Jah­re, wenn man noch so gut zu Bei­nen ist wie du und, so­weit ich es be­ur­tei­len kann, auch an geis­ti­gen Fä­hig­kei­ten noch nicht merk­lich nach­ge­las­sen hat? Das letz­te Wort be­hältst du im­mer noch gern wie sonst; dar­an mer­ke ich auch noch kei­nen Un­ter­schied ge­gen frü­her und wor­über nicht bloß dei­ne ge­lehr­te Zeit­ge­nos­sen­schaft, son­dern auch ich hier im Hau­se wohl ein Wort mit­re­den könn­ten.«


Der Ju­bi­lar lä­chel­te die wohl­mei­nen­de gute See­le freund­lich zur Tür hin­aus: er hat­te sich schon von sel­ber bes­ten Rat ge­ge­ben:


»Bleib in den Stie­feln, Mensch! So lan­ge als mög­lich. Zwackt dich das Pod­agra an dem einen Fuß, so um­wi­cke­le die dum­me Pfo­te; aber den Stie­fel zieh fer­ner­hin über das ge­sund ge­blie­be­ne Glied und tritt fest auf. Es braucht kein Rei­ters­tie­fel zu sein, wie der des grei­sen, gich­ti­schen, rheu­ma­ti­schen und asth­ma­ti­schen Lö­wen auf sei­ner sor­gen­vol­len Ter­ras­se zu Oh­ne­sor­ge. Man muss im­mer ein Waf­fe be­hal­ten, um ei­nem Esel­stritt, so­lang es noch an­geht, zu­vor­kom­men zu kön­nen. Gra­de nach den größ­ten Sie­ges­schlach­ten im Men­schen­le­ben ist das am nö­tigs­ten und gilt nicht bloß für Pots­dam, Sankt He­le­na und Fried­richs­ru­he.« –


Grö­ßes­te Sie­ges­schlach­ten hat­te Ge­heim­rat Feyer­abend zwar nicht er­foch­ten; aber eine Au­to­ri­tät in sei­nen Wis­sen­schaf­ten war er ge­we­sen und hat­te auf sei­nen Be­rufs­fel­dern sei­ne von den Fach­ge­nos­sen an­er­kann­ten Sie­ge ge­won­nen: las­sen wir uns her­ab von der Ter­ras­se zu Sans­sou­ci auf sei­ne ar­beit-, er­folg-, sor­gen-, freu­den- und ver­druss­be­la­de­ne Schol­le im Da­sein und – las­sen wir ihn ja in den Stie­feln blei­ben! Das heißt: se­hen wir ihn auch in Schlaf­rock und Pan­tof­feln sei­nes nächs­ten We­ges durch sei­ne üb­ri­ge Zeit wei­ter­zie­hen und sich mit dem im Sei­ger nie­der­rie­seln­den San­de ab­fin­den.


Er schnupf­te nicht, aber er rauch­te und – es kam ein sehr schö­ner Herbst. Er sah von sei­nem Fens­ter aus durch das Ge­wölk sei­ner Pfei­fe die Re­gen­wol­ken sich ver­zie­hen und blies im­mer künst­le­ri­sche­re, aber auch im­mer nach­denk­li­che­re Rin­ge dem wie­der in Blau er­schei­nen­den Zeus zu. Da­bei fass­te er sich von Zeit zu Zeit an sei­nen fach­ge­lehr­ten Puls, nach­grü­belnd, ob auch das, was ihn jetzt über­kam, schon mit in das trü­be Le­bens­ka­pi­tel vom Kin­dischwer­den und auf die ab­schüs­si­ge Bahn zum Ma­ras­mus se­ni­lis ge­hö­re, dies


Heim­weh nach der Ju­gend?


Wie kam dem ganz Ge­hei­men von heu­te der Mühlan­ger von vor sech­zig Jah­ren, der Mühlan­ger, wenn die Scha­fe drü­ber hin­ge­trie­ben wor­den wa­ren und man dalag, bald auf dem Rücken, mit dem blau­en Zeus, der einen gar nichts an­ging, über sich, bald auf dem Bau­che mit dem Riech­or­gan im Duft der kurz ab­ge­wei­de­ten Gras­nar­be? Dort un­ten, zur Sei­te am Bach, lag der Stall, un­ter des­sen Tor die­ser Wirk­li­che Ge­heim­rat es zum ers­ten Mal im Le­ben er­fuhr, wie es be­kommt, wenn eine Schaf­her­de über einen weg­tram­pelt. Es war na­tür­lich sein da­ma­li­ger bes­ter Freund, Lud­chen Bock aus dem Nach­bar­hau­se, ge­we­sen, der ihm zu die­ser Er­fah­rung ver­half. Böse mein­te der es nicht, der hat­te nur sei­nen Spaß dar­an. Dass er er­zie­he­risch ein­wir­ken woll­te, ist gänz­lich aus­ge­schlos­sen, aber Ge­heim­rat Pro­fes­sor Dr. Feyer­abend wuss­te in der Tat durch ihn, sei­nen Freund Lud­chen, zu­erst, dass man sich nie ei­ner nach der Wei­de hin­drän­gen­den Her­de, und wenn es auch nur eine Schaf­her­de wäre, in den Weg stel­len soll, wenn man nicht von den Fü­ßen ge­ho­ben, in den Dreck ge­legt und bi­pe­disch wie qua­dru­pe­disch über­tram­pelt wer­den will. Als un­be­wuss­ten Päd­ago­gen hat­te er ihm über­haupt noch man­ches zu ver­dan­ken. Nicht nur die Häu­ser und Gär­ten der Jun­gen grenz­ten nach­bar­lich an­ein­an­der, son­dern sie wa­ren auch Nach­ba­ren auf der Schul­bank beim Rek­tor und Pas­tor pri­ma­ri­us Schus­ter.


Bei die­sem hat­te der Ho­no­ra­tio­ren­sohn Frit­ze Feyer­abend Pri­vat­stun­den und lern­te La­tein, was er da­mals sich, sei­nem Va­ter und dem Rek­tor gern ge­schenkt hät­te. Lud­chen Bock lern­te es nicht. Des­sen Va­ter war ein be­gü­ter­ter Stein­bruch­be­sit­zer und dazu ein Acker­mann, und bei­des soll­te auch sein Nach­fol­ger im Erbe wer­den, und zu bei­dem brauch­te man kein La­tein.


Je­den­falls hat­te er, Lud­chen, als Er­zie­her einen Vor­zug vor dem Rek­tor: was er lehr­te, das wuss­te er auch; aber ob der alte gute Rek­tor Schus­ter wirk­lich La­tein ver­stand, be­zwei­fel­te Frit­ze Feyer­abend zwar nicht, doch war es ihm nun­mehr längst zur Ge­wiss­heit ge­wor­den, dass dem nicht so war.


Ja­wohl, was Lud­chen Bock lehr­te, das wuss­te er. Wie man­che tief­ge­fühl­te Lücke in sei­ner Bil­dung hat­te er dem Schul­bank- und Le­bens­ge­nos­sen aus­ge­füllt, wenn auch nicht aus dem Schul­sack. Frei­lich, Fritz­chens El­tern und vor­züg­lich sei­ne Mut­ter durf­ten bes­ser nicht von al­lem wis­sen, was Lud­chen schon ver­stand und ger­ne als Nach­bar und Freund wei­ter­gab.


Wie kam der große Mann sei­ner Wis­sen­schaft, die Leuch­te der Hör­sä­le rund um den Erd­ball, durch den Rauch sei­ner Al­terspfei­fe auf sei­ne Ka­nin­chen­zucht mit Lud­chen Bock?


Wie kam er über­haupt wie­der auf sei­nen ers­ten und bes­ten Freund im Le­ben, auf sei­nen Freund Lud­chen Bock? auf Al­ters­hau­sen und Lud­chen Bock? Wann tauch­ten das alte Nest und der alte Jun­ge nach un­ge­zähl­ten Jah­ren der Ver­ges­sen­heit zum ers­ten Mal wie­der in gan­zer Fri­sche in sei­ner Erin­ne­rung auf?


Der neu­li­che Ju­bi­lar rieb sich erst lä­chelnd, nach­her so­gar la­chend die Stirn: bei sei­nem Ehren­fest­mahl im Kö­nigs­hof sah er Lud­wig Bock so deut­lich, wie im Kö­nigs­saal zu Fo­res Mac­beth sei­nen Freund Ban­quo, wenn auch nicht mit dem knie­schlot­tern­den Schau­der des mör­de­ri­schen Schot­ten­kö­nigs. Ge­mor­det hat­te Fritz­chen sein Lud­chen nicht, wenn auch oft ge­nug Blut zwi­schen ih­nen ge­flos­sen war – glück­li­cher­wei­se meis­tens nur aus den Na­sen. Wer oben­auf ge­kom­men war, hat­te mit der einen Faust im Haar­busch des Geg­ners die an­de­re je­des Mal zu grim­migs­ter Ham­mer­ar­beit auf Maul und Rie­cher des Geg­ners ver­wen­det, und der nächs­te Brun­nen oder Bach hat­te ge­nügt, mit dem Blut die Wut, das Gift, den Neid und – die Ge­wis­sens­bis­se weg­zu­spü­len. An der Fest­ta­fel im Kö­nigs­hof war der Freund dem Freun­de nur in der Ja­cke er­schie­nen, die ge­wöhn­lich die Spu­ren der letz­ten Bal­ge­rei auf­wies. Auf der Schul­bank des Rek­tors Schus­ter war Lud­chen Bock ne­ben Fritz­chen Feyer­abend nicht aus dem Bo­den auf­ge­stie­gen, son­dern er hat­te sich aus dem Lich­ter­glanz, dem fest­li­chen Ge­dünst, dem Stim­men­ge­wirr und Ta­fel­mu­siklärm ent­wi­ckelt.


Fol­gen­der­ma­ßen:


Selbst­ver­ständ­lich trug das sie­ben­zig­jäh­ri­ge Ge­burts­tags­kind alle sei­ne Or­den. Auch der jüngs­te, letz­te leg­te sich ihm an ei­nem feu­er­far­be­nen Band um den Hals und leuch­te­te un­ter den rund­um flim­mern­den und blit­zen­den wie der Mond un­ter den nie­de­ren Ster­nen oder gab doch je­den­falls kei­nem an Glanz was nach. Und Ex­zel­lenz, der Kul­tus­mi­nis­ter, hiel­ten die Rede, die Tisch­re­de auf den be­rühm­ten Mit­bür­ger und sein se­gen­rei­ches Er­den­wal­len und -wir­ken – so eine Rede, wäh­rend wel­cher der Be­re­de­te nicht weiß, ob er sich aus Schä­mig­keit und Be­schei­den­heit un­ter der Ta­fel­de­cke ver­krie­chen oder mit dem be­lor­beer­ten, mehr oder we­ni­ger kah­len Schä­del, sei­nes Selbst­be­wusst­seins schon von sel­ber voll ge­nug, die Saal­de­cke durch­sto­ßen muss. Und wäh­rend die­ser Rede, in ei­ner Kunst­pau­se die­ser Rede, als al­ler Au­gen auf den Ge­fei­er­ten ge­rich­tet wa­ren, als die Fest­mu­sik oben im Ju­bel­bra­ten­dunst jed­we­des Blas­in­stru­ment zum Tusch schon ge­gen den Mund hob und die Pau­ken­schle­gel zum letz­ten höchs­ten Los­don­nern fes­ter in die Fäus­te fass­te, ist es ge­we­sen, dass Lud­chen Bock plötz­lich wie­der ne­ben Fritz Feyer­abend auf der Schul­bank vorm al­ten Rek­tor saß, heim­tückisch grin­send und zäh­ne­flet­schend an sei­ner Schul­ter schnüf­fel­te und, als ob er dem Rek­tor zei­gen wol­le, dass er aus sei­ner Ja­cke her­aus­ge­wach­sen und der Är­mel, vom letz­ten Kampf her, dazu ein Loch am Ell­bo­gen habe, den Zei­ge­fin­ger »pet­zend« zum Lehr­stuhl auf­reck­te:


»Herr Rek­tor, Feyer­abend ist un­rein!«


– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –


Die­se Punk­te be­deu­ten das Er­schre­cken und Er­star­ren, das Zu­sam­men-, Auf- und Aus­ein­an­der­fah­ren im Fest­saal, wenn Ex­zel­lenz, auf den Brust­kas­ten des ge­fei­er­ten Grei­ses deu­tend, statt: »Auch durch die­ses hohe Zei­chen Höchs­tih­rer Gna­de ha­ben Ma­je­stät un­serm hoch­ver­ehr­ten usw.«, ge­sagt ha­ben wür­de: »Mei­ne Herr­schaf­ten, mein lie­ber al­ter Freund und Whist­ge­nos­se Feyer­abend hat eine Laus!«


Sol­ches näm­lich be­deu­te­te vor dem Ka­the­der des Pas­tor pri­ma­ri­us Rek­tor Schus­ter zu Al­ters­hau­sen bei er­ho­be­nen, wenn nicht Schwur-, so doch Zei­ge­fin­ger vor sech­zig Jah­ren der Ruf: »Herr Rek­tor, Mül­ler – Schul­ze – Mei­er – Schmidt – Karl – Wil­li – Frit­ze«, oder wie deut­sches Volk sonst be­n­am­set wird, »ist un­rein!« Und die von der höchs­ten Ari­sto­kra­tie der Pla­ne­ten­stel­le bes­tens er­zo­ge­nen und rein­lichst ge­hal­te­nen Ho­no­ra­tio­rensöh­ne und -töch­ter konn­ten der­glei­chen Ruf und An­kla­ge über sich er­ge­hen las­sen müs­sen und aus dem Um­gang mit ih­ren Zeit- und Al­ters­ge­nos­sen eine In­sek­ten­samm­lung nach Hau­se brin­gen, nach der sie wahr­lich nicht so lan­ge ver­geb­lich in den »Bü­schen« um sich her zu su­chen hat­ten, wie neu­lich der al­te Dok­tor Feyer­abend im Busch­werk sei­ner Spa­zier­we­ge nach den Kerb­tie­ren sei­ner Ju­gend­zeit.


Zu Hau­se gab es denn selbst­ver­ständ­lich bei den Müt­tern viel Ekel und ein großes Ge­schrei, wäh­rend die Vä­ter un­be­greif­li­cher­wei­se nur lach­ten und nicht mit dem Rek­tor über die Schan­de re­den woll­ten. –


Durch die Sonn­tag­mor­gen­stil­le an sei­nem of­fe­nen Fens­ter, ei­ni­gen neu­en Rin­gen sei­nes Ta­bak­damp­fes nach­schau­end, ver­nahm Wirk­li­cher Ge­hei­mer Ober­me­di­zi­nal­rat Pro­fes­sor Dr. Feyer­abend eine Stim­me, die man sich nur in Ver­bin­dung mit dem hef­tigs­ten Hän­de­rin­gen vor­stel­len konn­te:


»Der Um­gang mit die­sem Jun­gen, die­sem Schmutz­fin­ken, die­sem Lud­chen Bock hört aber von heu­te an auf! Hörst du, Fritz? und das ist mein letz­tes Wort – man soll­te sich ja des Nachts bis in sei­nen Traum hin­ein schä­men!« – – – – – – – – – – – – – – –


»Na, na!« er­klang ein be­hag­lich be­gü­ti­gen­des Ge­murr, und: »Ich hat­te sie ja gar nicht von ihm!« win­sel­te – an sei­nem Fens­ter der wirk­lich ganz Ge­hei­me aus sei­nem Al­ters­trau­me her­aus. »Sei­ne Mut­ter kämmt ihn gra­de so gut als du mich, Mama, und er hat es auch bloß aus Ra­che an­ge­zeigt!«


»Nun höre nur die­ses wie­der, Mann!«


»Na, na, na!« – – – – – – – – – – – – – –


Auch der nach­for­schungs­eif­rigs­te Cid Ha­med ben En­ge­li wür­de es un­auf­ge­klärt ha­ben las­sen müs­sen, von wem Fritz­chen Feyer­abend sie hat­te; aber wis­sen konn­te er, dass sie die Wir­kung der Dan­kre­de des wirk­lich Ge­hei­men Me­di­zi­nal­rats Pro­fes­sor Dr. Feyer­abend bei­na­he zwei Men­schen­al­ter spä­ter, an dem größ­ten, dem schöns­ten, dem er­he­bends­ten Tage sei­nes Le­bens, bei­nah völ­lig ge­stört hat­te. War es denn un­be­dingt not­wen­dig ge­we­sen, dass Freund Lud­chen Bock mit sei­ner Laus gra­de dazu aus der Nacht der Zei­ten auf­stieg und ihm in die­sem er­ho­be­nen, er­ha­be­nen und er­he­ben­den Mo­ment da­mit kam?


Es soll nach­her in den höchs­ten Zir­keln der Ge­sell­schaft von die­ser Rede mehr­fach die Rede ge­we­sen sein. Hier mit ei­ni­gem Kopf­schüt­teln; da­ge­gen in un­be­fan­ge­ne­ren, harm­lo­se­ren Sphä­ren, als da sind Klubs, Spiel- und Stamm­ti­sche, wis­sen­schaft­li­che Ve­rei­ni­gun­gen und der­glei­chen an­de­re Ge­le­gen­hei­ten zu Zu­sam­men­künf­ten den­ken­der und mit­emp­fin­den­der Men­schen, mehr mit ei­nem hei­te­ren Ach­sel­zu­cken: »so was bei sol­cher Ge­le­gen­heit sei frei­lich noch nicht da­ge­we­sen!«


Gro­ßer wis­sen­schaft­li­cher Ruhm ist viel wert, aber an­ge­nehm ist’s für den In­ha­ber, wenn er da­bei in dem Rufe steht, dass er auch in der Nar­ren­tei­dung das Sei­ni­ge leis­ten kön­ne und nicht im­mer ernst ge­nom­men zu wer­den brau­che.

III.


Sei­ne Schwes­ter, der es, wie sie sag­te, bei der Ge­schich­te auf ih­rem Stuhl an der Fest­ta­fel mehr als ein­mal heiß und kalt ge­wor­den war, mein­te am an­de­ren Mor­gen ru­hi­ger:


»Hör mal, bes­ter Bru­der, ich glaub­te doch ziem­lich ge­nau zu wis­sen, was und wie viel du ver­tra­gen kannst; aber einen Au­gen­blick kam mir ges­tern doch der Zwei­fel, ob ich mich da nicht ge­irrt habe und ob dir dies­mal we­nigs­tens mit den großen Ehren auch das Ge­tränk be­denk­lich zu Kop­fe ge­stie­gen sei. Na, es ist ja, Gott sei Dank, zu­letzt noch so ziem­lich ab­ge­lau­fen, aber ab­dru­cken lass das kon­fu­se Zeug nicht un­ter den dau­ern­den Mo­nu­men­ten dei­ner geis­ti­gen Be­ga­bun­gen, auf die Ex­zel­lenz so lie­bens­wür­dig war uns noch mal hin­zu­wei­sen. Ei­gent­lich ist es scha­de! gra­de ges­tern hat­te ich Bes­se­res von dir er­war­tet! Ich habe je­den­falls Bes­se­res häu­fig von dir bei Tisch ge­hört.«


»Ver­gnüg­li­che­res?«


»Ja­wohl! ge­är­gert habe ich mich. Bei so erns­ten Ge­le­gen­hei­ten soll man nicht den Hans­wurst und Hans­nar­ren spie­len wol­len. Aber das steckt nun ein­mal in dir, und ich spa­re da längst mei­nen Atem, denn ich pre­di­ge es doch nicht aus dir her­aus!« – – – – – – – – – – –


Lud­chen Bock!


Ob er wohl noch leb­te, der alte Jun­ge? In den Zei­tun­gen war er dem ganz ge­hei­men Kind­heits­freund Fritz Feyer­abend nicht er­schie­nen. We­der in po­li­ti­schen Din­gen noch in Küns­ten und Wis­sen­schaf­ten konn­te er sich be­rühmt, be­kannt oder an­rü­chig ge­macht ha­ben. Was er sonst ge­sün­digt ha­ben moch­te: der Kri­mi­nal­jus­tiz war er auch nicht ver­fal­len, we­nigs­tens nicht in ei­ner Wei­se, die un­ter der Ru­brik »Aus dem Rei­che« das Ge­sam­t­in­ter­es­se des deut­schen Vol­kes in An­spruch ge­nom­men hät­te.


Ja, ob er wohl noch in der Er­schei­nungs­welt und nicht bloß in je­ner Ju­bi­lä­ums-Wein­lau­ne des Ge­heim­rats Feyer­abend vor­han­den war? Und dazu – war er’s al­lein ge­we­sen, was sich dem ge­fei­er­ten Greis so ab­son­der­lich in den höchs­ten psy­cho­lo­gi­schen Mo­ment je­nes ho­hen Fest­ta­ges ein­ge­drängt hat­te? War es nicht al­les ge­we­sen, was da­mals zu ihm ge­hör­te – die Welt von vor zwei Men­schen­al­tern, ganz Al­ters­hau­sen, und was zu dem ge­hör­te?


»Wenn ich dor­t den Ver­such mach­te, das Spa­zie­ren­ge­hen wie­der zu er­ler­nen?« seufz­te an sei­nem Fens­ter, den Rauch sei­ner Pfei­fe von sich ab­we­delnd, der alte Al­ters­hau­se­ner. –


Sep­tem­ber war es be­reits ge­wor­den, aber es war sel­ten so lan­ge schö­ner Som­mer ge­blie­ben wie in die­sem Jahr. Fer­ne Ge­wit­ter, von de­nen man in der Nacht nur das Wet­ter­leuch­ten ge­se­hen hat­te, hat­ten den Ho­ri­zont nach al­len Rich­tun­gen hin ge­klärt. Weit ent­le­ge­ne Ber­g­zü­ge lock­ten ver­füh­re­risch blau zu sich hin und wa­ren si­cher­lich, in der Nähe ge­se­hen, eben­so grün, wie sie von fern aus blau er­schie­nen. Die Leu­te am ge­gen­wär­ti­gen Ort in Raum und Zeit ka­men aus den Kir­chen, gin­gen in die Kon­di­to­rei­en, lust­wan­del­ten in den Parks oder fuh­ren auf Vi­si­ten, und Ge­heim­rat Feyer­abend saß in Al­ters­hau­sen in dem höchs­ten Gip­fel ei­ner Tan­ne, an der ihm zu ei­nem dort hän­gen­den Eich­horn­nest – Lud­chen Bock vor­an­ge­klet­tert war.


Man hat­te einen ziem­lich kah­len, stei­ni­gen »Berg« in des Al­ten wal­di­ger Hei­mats-Hü­gel­land­schaft zu er­stei­gen, ehe man zu dem Tan­nen- und Fich­ten­be­stand ge­lang­te, an des­sen Ran­de der Baum ge­wach­sen war, in des­sen Wip­fel die zwei Freun­de von Men­schen­rechts we­gen auf der Su­che nach den Wun­dern, Aben­teu­ern und Schick­sa­len des Erd­balls wa­ren.


Wie der alte Herr das Harz an den Hän­den fühl­te und wie er den Duft des Weih­nachts­baums in der Ju­li­son­ne in der Nase hat­te! Und wie deut­lich er den Tau­ge­nichts ne­ben sich, der eben sei­ne zer­kratz­te schwar­ze Jun­gen­pfo­te ent­täuscht aus dem »Äker­nest« her­vor­zieht, sa­gen hört:


»Du, der Rek­tor weiß gar nichts da­von, weil es nicht in sei­nem Na­tur­ge­schichts­buch und der di­cken Bi­bel steht. Aber ich weiß es von un­serm Krischan, weißt du, den mein Va­ter we­gen eu­rer Han­ne aus dem Dienst tun muss­te. Dies hier ist mal wie­der nicht sein ei­gent­lich Hecke­quar­tier, wo er mit sei­ner Frau und sei­nen Jun­gen zu Hau­se ist. Die Klet­te­rei hät­ten wir uns spa­ren kön­nen. Der Lork macht es gra­de wie mein Va­ter. Wenn es den zu Hau­se nicht lei­det von we­gen mei­ner Mut­ter, denn weiß er wohl, wo er wo­an­der­wo hin­ge­hen kann. Er macht sich noch ein paar an­de­re Orte zu­recht, wo er sein Ver­gnü­gen ru­hig ha­ben kann. Ei­nen Bud­del hat der Äker hier nicht ver­steckt ste­hen, wie mein Va­ter in un­serm Gar­ten­haus; aber voll Buch­e­ckern liest er sich dies voll und setzt sich da­bei und knab­bert für sich al­lein, wenn er nicht vor­her schon in Lü­der­s’ Wirt­schaft – ne, da geht er nicht hin, der Äker, aber mein Va­ter. Dein Va­ter, Frit­ze, geht in den Rats­kel­ler, da hat er sei­ne Pfei­fe ste­hen. Es ist eine mit ei­ner Flie­ge auf dem Kop­fe, ich ken­ne sie ganz gut und habe ein paar­mal pro­biert, ob sie auch Luft hat. Und die an­de­ren Her­ren aus der Stadt, der Bur­ge­meis­ter und der Dok­tor, sit­zen auch da des Abends, aber Buch­e­ckern knab­bern sie nicht. Na, lass uns nur wie­der her­un­ter – Harz­pech ha­ben wir ge­nug an uns, und dass du ein Loch in der Hose hast, wird dir dei­ne Mut­ter auch schon sa­gen!«…


Wie sich das an­ein­an­der hing! Der Alte am Fens­ter hat­te nicht das ge­rings­te da­ge­gen ein­zu­wen­den, dass so lie­be Schat­ten, die Schat­ten der El­tern, ihm so aus der Tie­fe her­auf­be­schwo­ren wur­den. Wer hät­te das denn bes­ser be­sor­gen kön­nen als der bes­te Freund des Hau­ses Feyer­abend, als Lud­chen Bock?


Da warst du, Müt­ter­chen! Und wie laut die große Stadt ih­ren Sonn­tag­mor­gen be­ge­hen moch­te, in der See­le des Ge­heim­rats Feyer­abend wur­de es still und die Pfei­fe ging ihm aus. Da warst du, schö­ne jun­ge Frau aus der Welt vor sech­zig Jah­ren, mit dei­nem gu­ten La­chen, dei­nem klu­gen Lä­cheln, mit dei­ner Welt­weis­heit, die nicht aus dem Lehr­plan »hö­he­rer Töchter­schu­le« stamm­te, aber im Le­bens­ver­druss und -be­ha­gen, bei Son­nen­schein und Re­gen, an der Wie­ge und am Sar­ge, un­ter den Pfingst­mai­en und un­ter dem Christ­baum sich so weich, so lin­de wie dei­ne Hand über al­les leg­te, was dich be­traf, so weit dein klei­nes großes Reich auf die­ser Erde reich­te und Men­schen­glück und Elend, Wohl­sein und Über­druss, Ju­bel und Jam­mer um­fing.


»Noch im­mer der alte Son­nen­schein, aber – die nicht mehr da­bei!« mur­mel­te der Greis an sei­nem Fens­ter seuf­zend, um sich im nächs­ten Au­gen­blick wie­der lä­chelnd die Stirn zu rei­ben.


»Du, dar­in habe ich es bes­ser zu Hau­se als du. La­tein kann mei­ner nicht«, hör­te er es ne­ben sich – hör­te er wie­der­um Lud­chen Bock ne­ben sich, die stei­ni­ge Ber­gleh­ne im Son­nen­schein hin­un­ter nach Al­ters­hau­sen. »Das wäre noch schö­ner, wenn er mich auch dazu zum Rek­tor Schus­ter täte wie dei­ner dich! Aber dei­ner ist auch der Klügs­te in der gan­zen Stadt, sagt mein Va­ter, und der Nie­der­träch­tigs­te und Freund­lichs­te mit den Leu­ten auch, sagt mei­ne Mut­ter.«


Wie es dem Al­ten am Fens­ter auf­klang, al­les, was die Leu­te von Al­ters­hau­sen von sei­nem jun­gen Va­ter sag­ten, und al­les – was er sel­ber von dem wuss­te aus Al­ters­hau­sen, da er noch un­ter sei­nem stren­gen Blick und ver­steck­ten Lä­cheln mit dem Rek­tor Schus­ter im Kampf darob lag, wer von bei­den am we­nigs­ten La­tein wis­se!


Da war er in dem ge­gen­wär­ti­gen Son­nen­schein, als ob er nie auf­ge­hört habe, dar­in mit­zu­spie­len – – – – – – – – – – –


»Ist denn das wirk­lich dein Ernst?« frag­te nach­her beim Mit­tags­tisch Schwes­ter Ka­ro­li­ne…

IV.


Vor zwei Men­schen­al­tern wür­de Fritz­chen sei­nem Schwes­ter­chen Lin­chen un­be­dingt er­wi­dert ha­ben: »Mein blu­ti­ger!« Jetzt nick­te er nur lä­chelnd, je­doch da­bei seuf­zend und die Tor­heit sei­nes Vor­ha­bens voll­kom­men ein­se­hend. Ge­heim­rat Feyer­abend hat­te näm­lich sei­ner treu­en Haus­vor­mün­de­rin mit ei­nem Hin­weis auf das schö­ne Wet­ter, das wun­der­ba­re Wet­ter, sei­ne Ab­sicht aus­ge­spro­chen, zu ver­rei­sen, und auf ihre Fra­ge: »Wo­hin denn?« nur zu ant­wor­ten ge­wusst:


»Ja, wenn ich das sel­ber wüss­te!«


Wenn er ihr mit­ge­teilt ha­ben wür­de, dass er dies­mal nur sei­nen Freund Lud­chen Bock im Nach­bar­hau­se be­su­chen wol­le, so wür­de sie ihn ein­fach für ver­rückt er­klärt ha­ben. Sie hat­te die­se Re­dens­art so an sich, ge­brauch­te sie nicht sel­ten auch dem Bru­der ge­gen­über und hat­te dann und wann nicht ganz un­recht da­mit.


Wenn er ihr ge­sagt ha­ben wür­de, er habe Ge­schäf­te in Pa­ris, Lon­don oder Rom, oder man wün­sche sei­ne Ge­gen­wart in Ma­drid, Rio Ja­nei­ro oder New-York, so wür­de sie das für mög­lich ge­hal­ten und nicht als au­ßer­halb der Le­bens­lauf­bahn des Bru­ders lie­gend ge­fun­den ha­ben; aber – wo lag das Land, wo wohn­ten die Men­schen, die der alte Mann jetzt, nach sei­ner »Quies­zie­rung« aus der Län­ge der Tage und der Schlaf­lo­sig­keit der Näch­te her­aus, auf­zu­su­chen – wie­der zu be­su­chen wünsch­te?


Da er sel­ber es nicht wuss­te, wie hät­te er es der Gu­ten deut­lich ma­chen kön­nen, als er sie er­such­te, ihm noch ein­mal für den Be­darf der nächs­ten Wo­chen die nö­ti­ge Leib­wä­sche an Wol­le, Lei­nen – Un­ter­ho­sen, Nacht­ja­cken und -müt­zen usw. usw. – in den Rei­se­kof­fer aus ih­ren Schrän­ken zu ver­ab­fol­gen?


Sein­er­zeit war er viel ge­reist, aber nicht, aber nie, wie ein Wan­ders­mann aus ei­nem Lud­wig Richt­er­schen Bil­der­buch, bloß des Früh­lings, des Som­mers, des Son­nen­scheins, des Er­den­grüns und der Him­mels­bläue we­gen. In Sa­chen sei­ner Wis­sen­schaft und Kunst, sei­nes Ru­fes hal­b­en, war er be­ru­fen wor­den zu Kon­gres­sen der Fach­ge­nos­sen, zu den Kran­ken­bet­ten des am bes­ten si­tu­ier­ten Tei­les der Mensch­heit. Mit dem ur­al­ten an­gel­säch­si­schen Rei­se­sän­ger konn­te er in die­ser Hin­sicht gleich­falls von sich be­rich­ten:




Ich war mit Hun­nen und mit Hræd­go­ten;

Mit Win­len war ich und mit Wickin­gen;

Mit Sea­xen ich war und mit Schwerd­wa­ren;

Mit Thu­rin­gen ich war und mit Thro­wen­den,

Und mit Bur­gen­den; da er­hielt ich einen Ring!

Da gab mir Gun­the­re er­freu­en­des Ge­schenk,

Zum Loh­ne des San­ges; das war kein fau­ler Kö­nig!

Mit Grie­chen war ich und mit dem Kai­ser,

Er der Ge­walt hat­te der Won­ne­bur­gen,

Der Wal­chen und Wal­chin­nen und des Wal­chen­rei­ches.




Ja, an man­cher Saal­tür, in man­cher be­rühm­ten Stadt hat­ten ihn er­lauch­te Fach­ge­nos­sen fei­er­lichst-kol­le­gia­lisch be­grüßt, an der Tür man­ches Kran­ken­zim­mers er­lauch­tes­ter Pa­ti­en­ten in meh­re­ren Welt­tei­len hat­ten ihn lie­ben­de Ver­wand­te klop­fen­den Her­zens und wei­nen­den Au­ges er­war­tet und ihm den Vor­tritt ge­las­sen!


»Schrei­tend in den Schick­sa­len durch der Men­schen Län­der vie­le«, war der graue Arch­ia­ter und Psych­ia­ter des neun­zehn­ten Jahr­hun­derts ge­wan­dert; aber ge­sun­gen hat­te er nicht, wie der weiß­bär­ti­ge Bar­de des sie­ben­ten oder ach­ten. Nein, ge­sun­gen hat­te er we­der in den Ver­samm­lungs­sä­len, den Au­di­to­ri­en der Uni­ver­si­tä­ten noch vor den Kö­ni­gen, den Ed­len und dem Vol­ke! Und am Her­zen, wenn nicht am ani­ma­li­schen, hat­te er das al­les auch nicht ge­fasst und zu sich hin­ge­zo­gen; we­der in den Won­ne­bur­gen noch in den Spi­tä­lern, in den Ir­ren­häu­sern, den Dach­stu­ben und Kel­ler­woh­nun­gen der Mensch­heit. Aber ob er von sel­ber hin­ge­gan­gen war oder ob er be­foh­len wor­den war – auf den Bei­nen und Rä­dern war er häu­fig ge­nug in sei­nem Le­ben ge­we­sen, und des­we­gen hät­te Schwes­ter Line sich gar nicht ge­wun­dert, wenn er noch ein­mal ver­rei­sen woll­te, und hät­te kein Wort dazu ge­sagt. Doch nun – wuss­te er dies­mal nicht, wo­hin er woll­te, und blieb fest da­bei, dass er es nicht wis­se: soll­te das wirk­lich das ers­te Zei­chen be­gin­nen­der Al­ters­schwä­che sein?


Er blieb bei sei­nen Wor­ten und »dum­men Re­dens­ar­ten«, wenn er aber je zu ir­gend­ei­ner Le­bens­zeit von sich sel­ber aus ir­gend­wo­hin ge­gan­gen war, so war das jetzt – an dem Tage, an wel­chem er sei­ne letz­te Rei­se, sei­ne Ju­bi­lä­ums­fahrt nach Al­ters­hau­sen an­trat!…


Nach dem Bahn­hof brach­te sie ihn na­tür­lich wie im­mer und in dem Ge­fühl, dass ihre se­li­ge Mut­ter ihr auf­ge­tra­gen habe, was das Äu­ßer­li­che be­traf, sich sei­ner so gut und sorg­lich als mög­lich an­zu­neh­men und ihn nicht durch sei­ne ei­ge­ne Uner­fah­ren­heit und an­de­rer Men­schen Schlech­tig­keit zu Scha­den kom­men zu las­sen. Sie war die ers­te aus der Drosch­ke her­aus, sie war es, die »ihm das Ge­päck be­sorg­te«. So häu­fig er in drei bis vier Welt­tei­len sol­ches Ge­schäft sel­ber für sich ver­rich­tet ha­ben moch­te, die Fä­hig­keit dazu trau­te sie ihm, so­lan­ge sie ihn un­ter ih­ren ei­ge­nen Au­gen hat­te, nie zu. Aber das ist nun ein­mal so und bleibt hof­fent­lich so: nim­mer hat ein neid- und gif­t­er­füll­ter Kon­kur­rent und Kol­le­ge uns so viel Fä­hig­kei­ten ab­ge­spro­chen, als uns Schwes­ter, Gat­tin und Toch­ter wegstrei­chen. Nur Groß­müt­ter und Müt­ter schrei­ben uns manch­mal mehr an Tu­gen­den und Ver­diens­ten zu, als wir von Rechts we­gen vor der Welt be­an­spru­chen kön­nen. Wie sel­ten hat eine Groß­ma­ma einen Rü­pel zum En­kel, wie sel­ten eine Mama einen Esel zum Sohn! –


»Ich weiß nicht, wie es kommt, Fritz, aber jetzt fällt mir dein Sie­ben­zigs­tes doch auch auf die Ner­ven«, sag­te Schwes­ter Ka­ro­li­ne. »Wenn du we­nigs­tens Schil­le­bold mit­neh­men woll­test. Da wüss­te ich doch, dass du einen ver­stän­di­gen Men­schen bei dir hät­test.«


»Ach­ten Sie zu Hau­se auf mich, das heißt auf das Mei­ni­ge, Schil­le­bold, und nun geht ru­hig nach Hau­se, alle bei­de! Dir, Lin­chen, brau­che ich nicht an­zu­emp­feh­len, dass du auch dies­mal auf das Un­se­ri­ge ach­test. Auf Wie­der­se­hen!«…


Die Tür des Bahn­wa­gens war höf­lich, aber nach­drucks­voll Fräu­lein Ka­ro­li­ne Feyer­abend vor der lie­ben, sor­gen­voll ge­kraus­ten Nase und dem lang­jäh­ri­gen Ama­nu­en­sis und längst un­ent­behr­lich ge­wor­de­nen Le­bens­ge­nos­sen vor der et­was an­geröte­ten zu­ge­schla­gen wor­den und – der Ju­bi­lar wirk­lich mit sich al­lein in sei­nem »Ab­teil« auf der Fahrt, nicht nach Bi­mi­ni, son­dern nach Al­ters­hau­sen ge­we­sen.


»Jaja, Fräu­lein, da ist nun wie­der mal nichts wei­ter zu ma­chen. Der Herr Wirk­li­che Ge­hei­me Ober­me­di­zi­nal­rat hat im­mer so sei­nen ei­ge­nen Sinn und Wil­len ge­habt«, mein­te Dr. Schil­le­bold auf dem Heim­we­ge. »Wenn ei­ner Ge­le­gen­heit hat­te, das öf­ters in Er­fah­rung zu brin­gen, so bin ich gott­lob das ge­we­sen. Wir müs­sen eben ab­war­ten, was für uns nun wie­der hier­bei her­aus­kom­men wird.«


»Lie­ber Freund, ob für eure Wis­sen­schaft hier was ab­fällt, ist mir ganz ei­ner­lei. Dass er sein gan­zes Le­ben durch im­mer sei­nen ganz be­son­dern Schutz­en­gel nö­tig ge­habt hat das ist in die­sem Au­gen­blick noch mehr als sonst mei­ne Mei­nung. Nach Al­ters­hau­sen! Bin ich nicht auch aus Al­ters­hau­sen? Ich bin ja­wohl so jung und kin­disch draus weg­ver­setzt, dass ich we­nig mehr da­von weiß; aber hät­te er mich nicht doch fra­gen kön­nen, ob ich ihn nicht auch zur Auf­fri­schung mei­ner al­ten Erin­ne­run­gen be­glei­ten wol­le? Lud­chen Bock! Ich bit­te Sie, Dok­tor, sei­nen Freund Lud­chen Bock will er be­su­chen! Ge­hört das auch zu Ih­rer Wis­sen­schaft? Seit Jah­ren hat keins von uns zwei Ge­schwis­tern an un­se­re alte Hei­mat ge­dacht, und nun auf ein­mal jetzt in sei­nem Ein­und­sie­ben­zigs­ten die­ser – ich will mich mil­de aus­drücken – die­ser Ein­fall! Ja­wohl, Schil­le­bold, da bin ich Ih­rer Mei­nung, es bleibt uns nichts üb­rig, als ab­zu­war­ten, was bei ihm her­aus­kommt.« – –


Die Son­ne schi­en bei den vie­len Win­dun­gen der Bahn­li­nie bald ins eine Fens­ter, bald ins an­de­re, und so lie­ßen die Da­men der Rei­se­ge­sell­schaft auf bei­den Sei­ten die Gar­di­nen her­un­ter und hüll­ten, da die­se Vor­hän­ge blau wa­ren, sich und den Al­ten in ein blau­es Licht, ge­gen wel­ches er, da es sei­nem Rei­se­zweck ganz an­ge­mes­sen war, nichts ein­zu­wen­den ha­ben konn­te. Die Ge­sell­schaft war ihm be­kannt – von al­len Heer­stra­ßen der Erde her. Sie kommt hier so we­nig in Be­tracht wie der Rei­se- Land­schafts- und Wa­gen­wech­sel. Was hat­te das mit Ge­heim­rat Feyer­abends Be­such bei Lud­chen Bock zu tun?

V.


Sei­nen Schutz­en­gel glaub­te auch er, Ge­heim­rat Feyer­abend, zu ha­ben. Wie vom Pro­fes­sor Plock­horst ge­malt hat­te er sich ihn gra­de nicht vor­ge­stellt; aber ge­traut hat­te er ihm, ver­las­sen hat­te er sich auf ihn sein gan­zes Le­ben durch gra­de­so­gut wie des So­phro­nis­kos Sohn auf sein Dä­mo­ni­on. Auch des Da­seins Gift­be­cher hat­te er häu­fig ge­nug aus sei­ner Hand hin­ge­nom­men; im­mer in der Ge­wiss­heit, dass es dazu ge­hö­re und un­ter je­des­ma­li­gen ob­wal­ten­den Um­stän­den nicht an­ders sein kön­ne. Töd­lich brau­chen ja die Trän­ke des Le­bens nicht im­mer zu wir­ken. Ein tüch­ti­ger Kat­zen­jam­mer und Le­bens­ekel ge­nügt schon, um den fes­ten Griff nach dem bit­tern Kelch ver­dienst­lich zu ma­chen. –


Für dies­mal reich­te der ju­gend­li­che Ge­ni­us sei­nem grei­sen Schutz­be­foh­le­nen nur einen an­ge­nehm be­rau­schen­den Trank. Ge­heim­rat Feyer­abend ver­schlief die Fahrt und die wech­seln­de Rei­se­ge­sell­schaft, und da die Be­mer­kun­gen, die über bei­des ge­macht wer­den kön­nen, schon recht häu­fig zu Pa­pier und in Druck ge­bracht wor­den sind, so ver­liert die Nach­welt we­nig, wenn das Ma­nu­skript hier eine Lücke bie­tet. Es wird nicht die letz­te drin sein. –


Es war nicht eine der Li­ni­en, auf wel­cher die Blitz­zü­ge ver­keh­ren, die Auf­gang und Nie­der­gang jetzt auf so leich­te, an­ge­neh­me, uns be­que­me Wei­se mit­ein­an­der in Ver­bin­dung brin­gen, wie die Vor­fah­ren we­der auf ih­ren Kriegs- noch auf ih­ren Frie­dens­zü­gen es sich je im Wa­chen und im Traum als mög­lich in die Sin­ne kom­men las­sen konn­ten. Eine we­nig be­fah­re­ne, merk­wür­di­ger­wei­se mehr zu Krie­ges- als zu Frie­dens­zwe­cken er­bau­te Bahn ver­bin­det den grö­ße­ren Welt­ver­kehr mit Al­ters­hau­sen. Wenn es wie­der die Ge­le­gen­heit ge­ben soll­te, das Wort: ›Kind­lein, lie­bet euch un­ter­ein­an­der!‹ nun­mehr ver­mit­telst rauch­lo­sen Pul­vers und den dazu pas­sen­den Schnell­feu­er­ge­schüt­zen zwi­schen den Völ­kern zur Gel­tung zu brin­gen, kann sie auf ein­mal le­ben­dig ge­nug wer­den: ge­gen­wär­tig war so­gar Frit­ze Feyer­abend, der sei­nen Freund Lud­chen Bock be­su­chen woll­te in Al­ters­hau­sen und also si­cher­lich ein An­recht auf sie ha­ben durf­te, voll­stän­dig neu auf ihr. Die Rei­se­we­ge durch sein Le­ben hat­ten im­mer auf an­de­ren Li­ni­en und nach an­de­ren Rich­tun­gen hin ge­le­gen.


In Athen, Rom und By­zanz war er be­kannt und konn­te auch die Ho­tel­rech­nun­gen von dort­her auf­wei­sen: aus Al­ters­hau­sen nicht!


Al­ters­hau­sen konn­te ihm nur auf­tau­chen wie das ers­te Ka­pi­tel der Ge­ne­sis dem Geo­lo­gen und Phi­lo­so­phen – nicht eine un­be­kann­te, aber trotz al­ler Wis­sen­schaft un­be­kannt ge­wor­de­ne Ge­gend.


Dass er sei­nen Ge­burts­ort tief aus der Ver­gan­gen­heit sei­ner Le­bens­zeit her­auf­ho­len muss­te, war ihm be­wusst, und da hielt er sich denn da­bei ganz rich­tig beim Nä­her­kom­men fürs ers­te an die al­ten Berg­gip­fel, die über neue Dä­cher und neu­es Ge­mäu­er her­sa­hen. Er war dar­auf ge­fasst, dass er die au­gen­blick­li­che »Jetzt­zeit« auch hie­si­gen Orts, von ih­rem Rech­te Ge­brauch ma­chend, vor­fin­den wer­de, und fühl­te sich da­durch durch­aus nicht in ei­nem äl­te­ren, weil bes­sern Recht ge­kränkt. Wo der Tem­pel des ka­pi­to­li­ni­schen Ju­pi­ters stand, steht heu­te die Kir­che Ara celi, und wer weiß, was spä­ter da noch mal ste­hen wird?


»Al­ters­hau­sen!« schnarr­te der Schaff­ner, und auf sei­nen Arm ge­stützt ver­ließ Ge­heim­rat Feyer­abend den Zug, der ihn da­hin ge­bracht hat­te. Die Höf­lich­keit und Freund­lich­keit des Man­nes hat­te er nicht al­lein sei­ner Per­sön­lich­keit und der Wür­de des Al­ters zu dan­ken: Schwes­ter Line hat­te auch mit ge­sorgt, dass er rich­tig von Sta­ti­on zu Sta­ti­on wei­ter­ge­ge­ben wor­den war bis in den an­ge­neh­men Abend hin­ein.


»Hm, hm, hm«, brumm­te er, mit der Hand an der Stirn, ein we­nig schwan­kend auf den Bei­nen und jetzt doch mit dem »Ge­fühl«, dass er nicht recht wis­se, wo er ei­gent­lich sei, wie er hier­her­ge­kom­men sei und was er hier wol­le, das heißt, was er hier noch so spät am Abend zu su­chen habe.


Er war ja nicht al­lein auf dem Zuge ge­we­sen! Es stieg an­de­res Mensch­tum aus, das nicht – bloß Lud­chen Bock be­su­chen woll­te und nicht den Ti­tel Wirk­lich Ge­hei­mer Ober­me­di­zi­nal­rat, Pro­fes­sor, Dok­tor an sich trug, neu­lich sie­ben­zig Jahr alt ge­wor­den und, ob­gleich es da­her kam, seit na­he­zu zwei Men­schen­al­tern nicht in Al­ters­hau­sen ge­we­sen war.


Ein Blitz­zug wür­de wohl nicht um die Le­ben­dig­keit, die sich jetzt für ei­ni­ge Mi­nu­ten auf dem Bahn­ho­fe von Al­ters­hau­sen ent­wi­ckel­te, da an­ge­hal­ten ha­ben. Zwei oder drei Han­dels­rei­sen­de, ein jü­di­scher Vieh­händ­ler, meh­re­re mehr oder we­ni­ger be­hä­bi­ge Stadt­bür­ger, ein äl­te­rer, je­den­falls der Jus­tiz oder der Ver­wal­tung an­ge­hö­ren­der Be­am­ter mit ei­ner Ak­ten­map­pe, ein jün­ge­rer des­sel­bi­gen Be­rufs mit ei­ner Flur­kar­te le­gi­ti­mier­ten sich an der Bahn­sper­re, und – Ge­heim­rat Feyer­abend stand al­lein – glaub­te al­lein zu sein mit der Abend­son­ne auf dem Bahn­steig sei­ner Va­ter­stadt! nie in sei­nem Da­sein so sehr in der Frem­de wie jetzt! Er konn­te von dem, was ihn hier er­war­te­te, nicht ab­ge­holt wer­den – we­der fest­lich noch zärt­lich, we­der mit Lä­cheln oder Trä­nen noch mit Tri­umph­bö­gen, Gir­lan­den, Fah­nen, Hur­ras, Kalb­fell- und Blech­mu­sik, Re­den und Re­dens­ar­ten!


Und er?




»Da er­wach­te der edle Odys­seus

Ru­hend auf dem Bo­den der lan­ge ver­las­se­nen Hei­mat.

Und er kann­te sie nicht« –




al­les er­schi­en ihm




»Un­ter frem­der Ge­stalt: Heer­stra­ßen, schiff­ba­re Hä­fen,

Wol­ken­be­rüh­ren­de Fel­sen und hoch­ge­gip­fel­te Bäu­me.«




Ja, wenn er das nur zu Ge­sicht be­kom­men hät­te; aber das war ihm ja, so­weit es Al­ters­hau­sen be­traf, al­les »ver­baut« wor­den im Ver­lauf des letz­ten hal­b­en Jahr­hun­derts! Wie konn­ten ihn die lie­ben Ge­stal­ten und Bil­der, die ihn hier er­war­ten moch­ten, vor die­sem neu­en Sta­ti­ons­ge­bäu­de in Empfang neh­men? Und die lan­ge, fre­che, öde Häu­ser­rei­he da, die Trep­pe hin­un­ter, jen­seits der Land­stra­ße! und das »Bahn­hofs­ho­tel«! Das soll­te sein Al­ters­hau­sen sein, sein Ge­burts­ort, in wel­chem er sei­nen bes­ten ers­ten Freund, Lud­chen Bock, be­su­chen woll­te?


Ja, da stand er, und –




                            »da er sein Va­ter­land an­sah,

Hub er bit­ter­lich an zu wei­nen und schlug sich die Hüf­ten,

Bei­de mit fla­cher Hand, und sprach mit kla­gen­der Stim­me:

›Weh mir! zu wel­chem Volk bin ich nun wie­der ge­kom­men?‹«




Er hät­te nur den Sta­ti­ons­vor­stand fra­gen kön­nen; aber auch die­ser Herr, des­sen Auf­merk­sam­keit er ei­ni­ge Au­gen­bli­cke lang er­regt zu ha­ben schi­en, ver­schwand, ohne nur zum Gruß an die rote Müt­ze ge­grif­fen zu ha­ben. Be­trof­fen wie Odys­seus in Phorkys’ Bucht sah der Fremd­ling im Va­ter­lan­de auf sein Ge­päck:




»Wo ver­berg ich dies vie­le Gut? und wo­hin soll ich sel­ber

Ir­ren? O wäre doch dies im phä­aki­schen Lan­de ge­blie­ben!«




»Soll ich Sie das nach dem Ho­tel tra­gen?« frag­te eine wei­ner­li­che Kin­der­stim­me hin­ter ihm, und wie der land­frem­de Kö­nig von Itha­ka hat­te er kei­ne Ah­nung, dass nur die­se Stim­me es war, die ihm sa­gen konn­te, dass er wirk­lich noch ein­mal zu Hau­se in Al­ters­hau­sen an­ge­langt sei und sei­ne Fahrt nach Traum­land zum Zweck füh­ren kön­ne. – – –


Der grei­se An­kömm­ling sah sich um nach dem Fra­ge­stel­ler und sah in ein al­tes, al­tes, feis­tes, run­zel­lo­ses, un­bär­ti­ges Grei­sen­ge­sicht und in Au­gen, de­ren Zwin­kern un­ter schlaf­fen Li­dern her­vor ihm nur zu gut aus sei­ner Wis­sen­schafts- und Le­ben­spra­xis be­kannt war.


»Ich bin ja Lud­chen!« grein­te das Ge­s­penst, und Frit­ze Feyer­abend aus Al­ters­hau­sen, der we­der in den Won­ne­bur­gen der Fürs­ten die­ser Erde noch sonst­wo dem Er­de­ne­lend ge­gen­über mit den Au­gen ge­zwin­kert hat­te, fuhr zu­sam­men und trat drei Schrit­te zu­rück und stam­mel­te:


»Lud­chen Bock?!«


»Lud­chen – Lud­chen Bock!- lach­te das Ding kin­disch ver­gnügt. »Soll ich Sie Ihren Kof­fer tra­gen? ich weiß den Weg. Ich weiß al­les hier, und sie ken­nen mich alle. Wenn die an­de­ren Jun­gens nicht wä­ren, wäre ich der ein­zi­ge. Soll ich Sie Ihren Kof­fer in die Stadt tra­gen? Ich bin Lud­chen Bock! Fra­gen Sie nur, wen Sie wol­len hier; sie ken­nen mich alle und wis­sen, wer ich bin! Die ver­fluch­ten an­de­ren Jun­gen!… aber sie trau­en mir alle.«


»Ich auch, Lud­chen!« sag­te der Wirk­li­che Ge­hei­me Ober­me­di­zi­nal­rat Pro­fes­sor Dr. Feyer­abend. »Aber nach dem Rats­kel­ler möch­te ich zum Über­nach­ten, nicht nach der neu­en Wirt­schaft da drü­ben. Gibt es den Rats­kel­ler noch bei euch hier in Al­ters­hau­sen?«


Das alte blöd­sin­ni­ge Stadt­kind starr­te den al­ten frem­den Herrn an, wie ver­blüfft ob der Dumm­heit der Fra­ge. Dann lach­te es nur, wie die Weis­heit lacht, wenn sie durch Tat­sa­chen ant­wor­tet, griff nach dem Kof­fer der Schwes­ter Ka­ro­li­ne, schwang ihn sich auf die Schul­ter, schritt mit ei­nem Kopf­ni­cken rück­wärts über die Schul­ter dem Frem­den vor­an den Steig vom Bahn­hof hin­un­ter, über die Land­stra­ße, vor­bei an der neu­en Häu­ser­rei­he, die dem noch mal auf Be­such ge­kom­me­nen Stadt­sohn bis jetzt Al­ters­hau­sen ver­deck­te. Wil­len­los, schwan­kend, wie be­täubt durch solch ra­sches Wie­der­fin­den folg­te der »große Mann« aus der »großen Welt« sei­nem bes­ten ers­ten Freun­de in der Welt.


Sein Schick­sal hat­te an man­chem End­punkt sei­ner Le­bens­fahr­ten für man­nig­fa­che Über­ra­schun­gen ge­sorgt, aber so wie jetzt doch noch nie. Er war an vie­len Or­ten von man­cher­lei Men­schen­tum er­war­tet und auf al­ler­lei Wei­se in Empfang ge­nom­men wor­den, aber so wie jetzt noch nicht.


»Hat der alte No­th­na­gel den Rats­kel­ler noch?« frag­te er idio­tisch wie sein Füh­rer – zeit­ver­ges­sen, als ob nicht fast zwei Men­schen­al­ter ver­flos­sen sei­en, als der No­th­na­gel, den er un­ter dem Ein­druck der Stun­de mein­te, den Rats­kel­ler von Al­ters­hau­sen in­ne­hat­te.

VI.


Der eine hin­ter dem an­de­ren über­schrit­ten die zwei Freun­de vom Bahn­ho­fe her die Land­stra­ße, lie­ßen das Bahn­hofs­ho­tel, von des­sen Schwel­le aus ein et­was ku­ri­os aus­se­hen­der Por­tier dem Stadt­sim­pel Lud­chen eine Faust wies, zur Lin­ken und von der Brücke an das, was seit sech­zig Jah­ren an Bau­lich­kei­ten zu Al­ters­hau­sen hin­zu­ge­kom­men war, im Rücken. Wie wenn ein Thea­ter­vor­hang mit grie­chi­schem Tem­pel und der dazu ge­hö­ri­gen Staf­fa­ge drauf em­por­rollt und da­hin­ter auf der Büh­ne Wil­helms Schreib­stu­be aus den Ge­schwis­tern er­scheint, so war das!… Von dem lei­se hin­si­ckern­den Bach, der doch zur Rech­ten der Brücke den drei­e­cki­gen Teich bil­de­te, bis zu den Res­ten der mit­tel­alt­ri­gen Stadt­mau­er das Wie­sen­tal ent­lang und den grau­en Dä­chern drü­ber und dem stump­fen Turm der Stadt­kir­che – von den Wäl­dern und Berg­gip­feln im Halb­kreis rund­um gar nicht zu re­den – al­les, al­les, wie es war vor sech­zig Jah­ren, al­les, wie Frit­ze Feyer­abend es hier ge­las­sen hat­te, mit sei­nes Schick­sals Faust am Kra­gen, auf sei­nen Le­bens­weg hin­ge­dreht und für­der­ge­sto­ßen:


»Nicht zu viel um­se­hen, Kind! Marsch, Jun­ge!« – – –


Er hat­te sich stets auf sei­nen kla­ren Kopf et­was ein­ge­bil­det, der Wirk­li­che Ge­hei­me Ober­me­di­zi­nal­rat Pro­fes­sor und Dok­tor Fried­rich Feyer­abend: au­gen­blick­lich sah’s in ihm ne­be­lig aus, und so war’s recht gut, dass über ihm, beim Wie­de­r­ein­zug in die ers­te Er­den­hei­mat, we­nigs­tens der Abend­him­mel sei­ne Schön­heit, Hei­ter­keit und Klar­heit wei­ter be­hielt.


So schö­nes Wet­ter, und – bei­de alte Kin­der von Al­ters­hau­sen noch da­bei! –


Von Schritt zu Schritt wur­de das Ver­gan­ge­ne le­ben­dig. So­gar die Pflas­ter­stei­ne un­ter den Fü­ßen fin­gen an zu re­den, nicht bloß die Häu­ser, die Mau­ern, die Fens­ter, die Tü­ren und Tor­we­ge und die Trep­pen und Bän­ke da­vor – al­les, al­les sag­te:


»Gu­ten Abend, Herr Ge­hei­mer Ober­me­di­zi­nal­rat! Herr­je, se­hen wir dich auch mal und so wie­der, Frit­ze Feyer­abend?«


Da schrill­te es hin­ter ih­nen:


»Lud­chen! Lud­chen! Lud­chen Bock!«


und der Schat­ten­füh­rer mit Schwes­ter Ka­ro­li­nes ele­gan­tem Rei­se­kof­fer auf der Schul­ter wen­de­te sich er­bost und droh­te mit der Faust:


»In­fa­me Krö­ten! Da sind die an­de­ren Jun­gens wie­der! Mit Stei­nen soll man nicht schmei­ßen, der Rek­tor hat’s ver­bo­ten und die Po­li­zei auch, aber – wenn ich einen fas­se!«


Er setz­te das Ge­päck nicht ab und ging auf die Jagd nach den »an­de­ren Jun­gens«; er steck­te dies­mal nur die Zun­ge ih­nen aus, und – Ge­heim­rat Feyer­abend hät­te bei­na­he das­sel­bi­ge ge­tan.


»Lud­chen! Lud­chen, Lud­chen Bock!« schrill­te es wie­der von den nächs­ten Stra­ßen­e­cken im Ton von vor sech­zig Jah­ren, wie wenn eben die Uhr im Kirch­turm Mit­tag ge­schla­gen, Rek­tor Pas­tor pri­ma­ri­us Schus­ter das Buch zu­ge­klappt, Ha­sel­nuss­stock, Krei­de und Ha­sen­pfo­te bei­sei­te ge­scho­ben hät­te und die Welt wie­der ein­mal ih­nen ge­hör­te – ganz Al­ters­hau­sen ih­nen! das Uni­ver­sum als Bei­ga­be – ih­nen, den bei­den Haupt­sch­lin­geln der Ge­gend und Um­ge­gend: Frit­ze Feyer­abend und Lud­chen Bock!…


»So wirf doch die dum­me Ver­klei­dung durch Zeit und Raum ab und Lin­chens dum­me Ba­ga­ge da über Kauf­mann Qui­ri­ni­us’ Gar­ten­zaun! Wir wol­len hin­ter ih­nen her! Du da her­um, ich hier um die Ecke – an Mord­manns Plan­ke fas­sen wir ein paar!« hät­te Ge­heim­rat Feyer­abend bei­na­he ge­ru­fen, er fass­te sich je­doch we­nigs­tens so weit, dass er nur sag­te, und zwar lei­se zu sich sel­ber:


»Är­ge­re dich nicht, lie­ber ar­mer Kerl! Sie ma­chen es über­all ei­nem so und hal­ten es für ihr Recht und ha­ben viel­leicht recht!«


Ein Zei­chen, dass er sich nicht nur aus sei­ner wis­sen­schaft­li­chen Er­fah­rung, son­dern auch aus sei­nen ei­ge­nen Er­leb­nis­sen her­aus hier auf dem Wege zum Rats­kel­ler von Al­ters­hau­sen zu­recht­fin­den konn­te, wie auf je­dem Wege zu al­len mensch­li­chen Won­ne­bur­gen rund um den Erd­ball! – Wir brau­chen es wohl nicht her­vor­zu­he­ben, dass er längst von sei­ner Wis­sen­schaft aus seuf­zend »un­heil­bar!« ge­sagt hat­te und wuss­te, wie er sich auch die­sem Schick­sal ge­gen­über zu be­neh­men habe.


»Wie alt bist du ei­gent­lich, Lud­chen?« frag­te er, als der grei­se Freund Schwes­ter Ka­ro­li­nens Kof­fer doch für einen Au­gen­blick auf der Stein­bank vor Schus­ter Pfann­ku­ches Hau­se ab­setz­te und mit dem Rock­är­mel den Schweiß von Stirn und kah­lem Schä­del wisch­te.


»Wie alt Lud­chen ist, Her­re?« grins­te der arme Blöd­sin­ni­ge ver­gnüg­lich. »Das weiß kei­ner als Min­chen! Ich weiß es nicht; aber ich zwin­ge die an­de­ren Jun­gens noch alle. Min­chen al­lein hat’s be­hal­ten, die an­de­ren Gro­ßen ha­ben es ver­ges­sen, auch der Herr Su­per­dent und der Herr Rek­tor, die es auf­ge­schrie­ben ha­ben. Sie aber sind auch ge­stor­ben und schön be­gra­ben – ich bin mit den an­de­ren Jun­gens da­bei ge­we­sen auf dem Kirch­ho­fe.«


Da nun schon Jung-Al­ters­hau­sen an­fing, sich um die zwei Freun­de zu sam­meln und auch die »Gro­ßen« an die Fens­ter und Tü­ren ka­men, so wäre er gern wei­ter­ge­gan­gen; aber die Ant­wort, die ihm sein Freund Lud­chen nicht ge­ben konn­te, kam aus dem Hau­fen.


»Sie­ben­zig Jah­re ist er alt. Er ist bloß mal auf den Kopf ge­fal­len und so auf dem zwölf­ten ste­hen­ge­blie­ben.«


»Was wis­sen Sie denn, Meis­ter Pfann­ku­che?« grein­te Lud­chen. »Was Sie wis­sen, weiß ich auch und mehr! Es hat ei­ner im Blatt ge­stan­den, der von hier ist, – Min­chen hat’s vor­ge­le­sen und ge­sagt: Jun­ge, das ist ja Frit­ze Feyer­abend, und nun auch sie­ben­zig!… Herr Pfann­ku­che, als ob ich Frit­zen nicht kenn­te – bes­ser als Sie, der ihn gar nicht kennt. Auf dem Markt wohnt er – ha­ben sei­ne El­tern mit ihm ge­wohnt, und Min­chen hat ge­sagt: ›Lud­chen, das ist nun ein großer Dok­tor ge­wor­den – wie scha­de, dass er es nicht schon war, da­mals als wir un­ser Un­glück hat­ten. Er war aber nur mit dir aus ei­nem Jahr.‹«


»Er meint den Herrn Ge­hei­men Rat Feyer­abend, den be­rühm­ten Arzt, von dem neu­lich in al­len Zei­tun­gen ge­stan­den hat. Ja, der ist hier aus Al­ters­hau­sen, da hat der arme Jun­ge recht. Ich rei­che nicht bis da­hin hin­un­ter in die Zeit, aber es wird wohl rich­tig sein, dass sie ih­rer­zeit gute Freun­de ge­we­sen sind, der Herr Ge­heim­rat und un­ser Lud­chen Bock.«


»Wohl mög­lich, Herr Pfann­ku­che; aber der alte Mann ist müde. Ist es noch weit bis zum Rats­kel­ler?«


»Bloß da um die Ecke, mein Herr.«


Nim­mer hat­te ein er­lauch­ter Fremd­ling sein In­ko­gni­to so krampf­haft fest­ge­hal­ten, wie der Wirk­li­che Ge­hei­me Ober­me­di­zi­nal­rat Pro­fes­sor Dok­tor Feyer­abend das sei­ni­ge jetzt.


Fünf Mi­nu­ten spä­ter schwang Lud­chen Bock sei­nes Freun­des Rei­se­ge­päck wie ein Drei­ßig­jäh­ri­ger von der Schul­ter her­un­ter und Schwes­ter Li­nes Le­der­kof­fer dem her­bei­ei­len­den Haus­knecht vom Rats­kel­ler in Al­ters­hau­sen zu:


»Ein Her­re für die Nacht, Tön­nies.«

VII.


Der »Her­re für die Nacht« war nicht ge­kom­men, um sich auch hier am Ort, wie es sonst über­all zu sei­nem Wir­ken auf Er­den zu­ge­hört hat­te, die Stirn kühl, das Auge klar und die Hand fest und si­cher zu er­hal­ten. Ihn in das Ge­gen­teil von all sol­chen höchst ver­dienst­li­chen mensch­li­chen Fä­hig­kei­ten zu stür­zen, hat­te sein Empfang und Ein­zug in Al­ters­hau­sen das mög­lichs­te ge­leis­tet. Sei­ne Stirn fühl­te sich durch­aus nicht kühl an, was das mit sei­nen Au­gen war, wuss­te er selbst nicht recht, und mit der Hand, aus der ihm eben der her­zu­ei­len­de Kell­ner den Re­gen­schirm nahm, hät­te er nie­man­dem den ein­fachs­ten Star ste­chen oder auch ein Krä­hen­au­ge ope­rie­ren kön­nen: es ist leich­ter, sich in eine frem­de Welt zu fin­den, als sich in ei­ner fremd­ge­wor­de­nen wie­der hei­misch zu ma­chen!


Al­les, was ihm aus dem Ge­dächt­nis ab­han­den ge­kom­men war, noch vor­han­den ohne die ge­rings­te Ver­än­de­rung seit dem Tage sei­nes Aus­zugs aus die­ser ers­ten Er­den­hei­mat! Und er, der Greis, auf der obers­ten Stu­fe der Stein­trep­pe des Rats­kel­lers noch da­bei wie vor zwei Men­schen­al­tern!


Der Markt von Al­ters­hau­sen der ei­gent­lich nur eine brei­te­re Stra­ße war, mit dem Va­ter­hau­se auf der »Son­nen­sei­te« und der gan­zen Nach­bar­schaft zur Sei­ten und ge­gen­über – wie da plötz­lich wie­der al­les: »Recht schö­nen gu­ten Abend, Klei­ner!« ruft in der abend­son­ne­ge­tränk­ten be­gin­nen­den Däm­me­rung!


Und der Ge­ruch!… der Ge­ruch von Al­ters­hau­sen!…


Er war es, der un­ter dem Trep­pen­vor­dach des Rats­kel­ler, wie mit ei­nem freund­schaft­li­chen Ell­bo­gen­stoß, frag­te:


»Du kennst mich doch noch, Al­ter?«


Je be­rühm­ter der Arzt, de­sto mehr Er­den­ge­rü­che muss er ken­nen­ge­lernt ha­ben, gute und schlim­me; denn nicht nur in den Dach­stu­ben und Kel­ler­woh­nun­gen der Mensch­heit, son­dern auch aus ih­ren Won­ne­bur­gen ge­hen von den Kran­ken- und Ster­be­bet­ten al­ler­lei Düf­te aus, die er wie­der­ken­nen muss, wenn sie ihm von neu­em in die Nase kom­men. Den Ge­ruch sei­ner Kind­heits­hei­mat­stadt hat­te Wirk­li­cher Ge­hei­mer Ober­me­di­zi­nal­rat Pro­fes­sor Dok­tor Fritz Feyer­abend seit zwei Men­schen­al­tern nicht in der Nase ge­habt, und nun – wenn ihn et­was dazu hät­te brin­gen kön­nen, vor der Tür des Rats­kel­lers von Al­ters­hau­sen sei­nem Freund Lud­chen ge­gen­über sein In­ko­gni­to fal­len zu las­sen, so wäre er es ge­we­sen – die­ser Ge­ruch – der Ge­ruch von Al­ters­hau­sen!


Ir­ri­ta­bi­li­tät und Sen­si­bi­li­tät zu glei­chen Tei­len in Tä­tig­keit und Mit­lei­den­schaft ge­zo­gen, be­zwang er sich, Ge­heim­rat Feyer­abend. Gerühr­ten Blickes leg­te er jetzt nur dem Freun­de die Hand auf die Schul­ter, sag­te:


»Ich dan­ke dir, Lud­chen«,


und leg­te, da der an­de­re sei­ne Hand hohl ihm hin­reich­te, – einen Ta­ler hin­ein.


»O Her­re! Her­re! Her­re!« grins­te und stam­mel­te Lud­chen Bock, se­lig, wie wenn er vor sech­zig Jah­ren einen Gro­schen auf der Stra­ße ge­fun­den hat­te. Und wie ein Jun­ge, der be­fürch­tet, dass man ihm den Schatz wie­der ab­neh­me, ver­schwand er auf sei­nen sie­ben­zig­jäh­ri­gen Bei­nen um die nächs­te Stra­ßen­e­cke.


»Min­chen! Min­chen, was ich habe!« hör­ten ihn die Al­ters­hau­se­ner ru­fen und frag­ten gut­mü­tig oder ver­dros­sen.


»Na, was hat denn un­ser Jun­ge wie­der?«


Auf den Wirt und das Per­so­nal des Rats­kel­lers hat­te die un­er­hör­te Ge­ne­ro­si­tät des »für die Nacht« ge­kom­me­nen ho­hen Gas­tes den Ein­druck ge­macht, dass er auch in­ko­gni­to das bes­te Zim­mer im Hau­se be­kam und dass ihn der En­kel des »al­ten No­th­na­gel« per­sön­lich die Trep­pe hin­auf­ge­lei­te­te und ihn dar­auf auf­merk­sam mach­te, dass er von den Fens­tern aus die Aus­sicht auf al­les in Al­ters­hau­sen habe.


Mit der ließ man ihn denn al­lein, und noch nie im Le­ben hat­te er sich an ei­nem Rei­se­ziel in sol­cher Ge­sell­schaft ge­fun­den. Sei­ne bes­ten Be­kann­ten von der Fest­ta­fel neu­lich hät­ten ihn in ihr wohl schwer­lich wie­der­er­kannt. Und was für eine Ant­wort wür­de er wohl be­kom­men ha­ben auf die Fra­ge aus ihr her­aus:


»Liebs­ter Freund, ha­ben Sie auch ein­mal nackt vor dem furcht­ba­ren Ge­heim­nis des Selbst­be­wusst­seins ge­stan­den? Und wenn – wie ver­hiel­ten Sie sich ihm ge­gen­über?«


Da lehn­te er in der war­men Abend­däm­merung am Fens­ter, alle sei­ne Kin­der­spiel­plät­ze un­ter und um sich! Da der Tor­bo­gen mit dem letz­ten Turm der al­ten Stadt­um­maue­rung – über den Haus­dä­chern die grü­nen, doch schon in der ers­ten Herbst-Abend­däm­merung ver­sin­ken­den Berg­gip­fel! Die Stadt­be­woh­ner und -be­woh­ne­rin­nen vor den Hau­stü­ren, die Mäg­de am Brun­nen, die Kin­der im letz­ten Spiel vor dem Schla­fen­ge­hen – al­les, wie es ge­we­sen war vor zwei Men­schen­al­tern, wohl­er­hal­ten wie Vi­ne­ta un­ter dem Was­ser – dass der grei­se Herr des Mes­sers, der Sä­gen und Zan­gen, des Blu­tes und des Ei­ters das al­les durch Trä­nen ge­se­hen habe, soll hier­mit nicht ge­sagt sein. –


»Du da, bin auch da! Auch du da?«


Wer war’s, der so frag­te?


Die Glo­cke vom Turm der Stadt­kir­che, die acht schlug.


Aus wel­cher Zeit kam gra­de jetzt die kla­gen­de Stim­me wie­der her:


»O, das schö­ne Wet­ter, und mein Kind nicht mehr da­bei!« –?


Doch mit ihr das hohe Wort:




»Was ich be­sit­ze, seh ich wie im Wei­ten,

Und was ver­schwand, wird mir zu Wirk­lich­kei­ten.«




*


Es klopf­te an der Tür, man leg­te dem Gast von Al­ters­hau­sen das Frem­den­buch vor, und er lud, wie er glaub­te voll­be­rech­tigt, das Po­li­zei­ver­ge­hen der Falsch­mel­dung auf sich. Da ihn neu­lich die eu­ro­päi­sche Kol­le­gen­schaft zu ih­ren »Gro­ßen« in ih­ren schön­ver­zier­ten, viel­spra­chi­gen Zu­schrif­ten ge­rech­net hat­te, so mach­te er jetzt Ge­brauch von der Ehrung, zähl­te sich sel­ber zu den »Gro­ßen der Erde« und blieb, vom Thron her­nie­der­ge­stie­gen, zu ebe­ner Erde in­ko­gni­to in der Hei­mat – we­nigs­tens für die Nacht und den nächs­ten Tag. Er muss­te ja aber auch erst in Er­fah­rung brin­gen, wer noch vor­han­den war am Orte, der mehr wuss­te von Frit­ze Feyer­abend, als von dem rund um die Welt be­rühm­ten ge­lehr­ten Kro­nen­trä­ger der Heil­kun­de, dem Wirk­li­chen Ge­hei­men Ober­me­di­zi­nal­rat Pro­fes­sor Dok­tor Feyer­abend! –


Wie er sich für Jung-Al­ters­hau­sen ins Buch ein­trug, mag der All­ge­mei­nen deut­schen Bio­gra­fie vor­ent­hal­ten blei­ben. Er speis­te auf sei­nem Zim­mer, und es fiel nur auf, dass er sich den Haus­knecht Tön­nies zu ei­ner län­ge­ren Ver­hand­lung dort­hin kom­men ließ. Aus­ge­fragt, zuck­te die­ser nur die Ach­seln und gab sei­ne Mei­nung da­hin ab:


»Hei is nur ’n snur­ri­gen Pa­tron. Spä­te bi Nacht will hei noch mal ut, un ick schall um ihn up­sit­ten blie­ben. Dat he Bö­ses im Sin­ne hett, glö­we ick nich, Herr No­th­na­gel. Hei is wohl blot so’n ku­rio­sen Ke­rel, so’n Lieb­ha­ber da­von, de unse Stadt bi Maan­schi­in seihn will. Wi heb­bet ja­wohl schon von dei Sor­te hier ’e­hatt. Na, wenn hei im­mer so ut­givvt wie vor­hin bi usem Lud­chen, kann man ihm ja schon den Ge­fal­len dhaun.« –


Da­bei be­ru­hig­te selbst­ver­ständ­lich sich der Rats­kel­ler. Ge­heim­rat Feyer­abend ließ alle, bis auf Tön­nies, zu Bet­te ge­hen, und da er der ein­zi­ge Frem­de im Hau­se war und als Abend­gäs­te nur die äl­tes­ten, wür­digs­ten, nüch­t­erns­ten Stadt­be­woh­ner ver­kehr­ten, so hat­te er ge­gen eilf Uhr be­reits die Welt hier für sich al­lein.


Merk­wür­di­ger­wei­se trat er, ehe er auf die Aben­teu­er die­ser Nacht aus­ging, erst mit dem Licht in der Hand vor den Spie­gel und hät­te viel­leicht sel­ber nicht zu sa­gen ge­wusst, wes­halb.


Ja, er war es noch! Er – war noch!


Die­sel­be Ge­wiss­heit gab ihm ein mehr­ma­li­ges fes­tes Auf- und Ab­schrei­ten im Zim­mer, be­vor er Hut und Stock nahm, sei­ne mit­ter­näch­ti­ge Geis­ter­be­schwö­rung zu be­gin­nen.


»Dat hei wo ein­brä­ken will, glö­we ick nich«, brumm­te Tön­nies, der Haus­knecht, die Tür des Rats­kel­lers hin­ter ihm ver­rie­gelnd. »So ’ne olle Kru­ke sol­le et aber doch wet­ten, dat de Min­sche et bi Nach­te im Bed­de am bes­ten hett.« –


Im letz­ten Vier­tel stand der Mond am Him­mel, da­bei war’s ster­nen­klar und wind­still und, da die Hunds­ta­ge des Jahrs doch noch nicht all­zu lan­ge der Ewig­keit in den Schoß ge­sun­ken wa­ren, so­zu­sa­gen eine Nacht, wie Schwes­ter Ka­ro­li­ne sie nicht güns­ti­ger für »wie­der die­sen ver­rück­ten Ein­fall« des Bru­ders beim lie­ben Herr­gott hät­te be­stel­len kön­nen.


»Hät­te ich sie doch bei mir, die gute alte See­le!« sag­te ihr »ganz Ge­hei­mer«, von der Trep­pe des Rats­kel­lers von Al­ters­hau­sen über den Markt in der ma­gi­schen Däm­me­rung nach dem El­tern­hau­se hin­über­bli­ckend. –


Nun wan­del­te er wie auf Flaum, stieg die Trep­pe hin­un­ter und aus dem ein­und­sie­ben­zigs­ten Le­bens­jahr zu­rück in das zwölf­te: wie wenn Schwei­zer­haupt­mann Jo­hann von Sa­lis-See­wis um ein schö­nes Nacht­ge­dicht aus der hei­ßen Wacht­stu­be zu Ver­sail­les zu den küh­len Schat­ten, dem Mond­schein, den rau­schen­den Was­sern, sin­gen­den Vö­geln und wei­ßen Mar­mor­bil­dern des schöns­ten Gar­tens Eu­ro­pas nie­der­ge­stie­gen wäre. Bei­läu­fig ein net­tes Bild, dem Traum­wand­ler, der ge­ge­be­nen Stun­de und dem Markt von Al­ters­hau­sen ge­recht zu wer­den!


Nicht stol­pern auf den un­ter den al­ten Fü­ßen re­den­den Stei­nen, Herr Wirk­li­cher Ge­hei­mer Me­di­zi­nal­rat! Lang­sam, lang­sam und mit Be­dacht durch die zur Ge­gen­wart ge­wor­de­ne Ver­gan­gen­heit, Herr Dok­tor! Das Kind noch da­bei, Frit­ze!


… … … … … … … … …


Lang­sam, be­dacht­sam den Markt ent­lang bis vor das El­tern­haus, dann lang­sa­mer, be­dacht­sa­mer wei­ter bis zu dem Tor­bo­gen des sech­zehn­ten Jahr­hun­derts, doch nicht un­ter ihm durch auf die zwi­schen den Gär­ten den Berg hin­an­füh­ren­de, auch in dem mat­ten Mon­des­schim­mer weit hin­auf­leuch­te wei­ße Land­stra­ße! Man hat nicht um­sonst als ein ex­ak­ter Mensch sein Le­ben hin­ge­bracht: man weiß sich zu be­schei­den und sich und das Sei­ni­ge zu­sam­men­zu­hal­ten, auch in den Geis­ter­stun­den des Er­den­da­seins. Die Ver­gan­gen­heit da drau­ßen vor den To­ren von Al­ters­hau­sen als Ge­gen­wart sich wie­der­zu­ho­len, hat­te der Greis die Son­ne des mor­gen­den Ta­ges nö­tig. Im vol­len Ta­ges­licht muss­te das lie­gen, um Frit­ze Feyer­abends Ju­bi­lä­ums­be­such bei Lud­chen Bock ge­recht zu wer­den und da­mit der Wirk­li­che Ge­hei­me – nein, da­mit Bru­der Fritz auch der al­ten Schwes­ter da­heim da­von er­zäh­len konn­te!


Was er jetzt such­te, ließ sich im Dun­keln fin­den. Er be­rühr­te Haus­mau­ern, Gar­ten­plan­ken, Tür­pfos­ten, ja so­gar auch Tür­sch­lös­ser, so­weit die Rückerin­ne­run­gen und die Hand reich­ten. Er stand an Gas­se­n­e­cken und guck­te in Win­kel, wo es ohne die Son­ne für ihn licht wur­de, wo für ihn Ge­schich­ten auf­wach­ten und mit den Ge­schich­ten Ge­schich­te: Le­bens-, Welt- und Kul­tur­ge­schich­te, wie sie nach­her, d. h. dann, als er nicht mehr vor Rek­tor Schus­ters, son­dern ganz an­de­rer und an­ders ge­lehr­ter Män­ner Ka­the­der saß, doch nicht wich­ti­ger und be­deu­tungs­vol­ler zum Vor­trag ge­bracht wer­den konn­te.


Was war der Op­fer­tod der drei­hun­dert Spar­ter bei den Ther­mo­phy­len ge­gen den Gar­ten­weg hin­ter Bocks Scheu­ne, in des­sen Ver­tei­di­gung er sel­ber ge­blu­tet hat­te, und zwar »wie ein Schwein«, wie Lud­chen Bock sag­te und die Al­ters­hau­se­ner Hel­den­mut­ter zu Hau­se, die Hän­de über dem Kop­fe zu­sam­menschla­gend, be­stä­tig­te? Was be­deu­te­ten Sei­ne Ma­je­stät Ernst Au­gust, Kö­nig von Han­no­ver, und die nichts­nut­zi­gen Göt­tin­ger Sie­ben ge­gen den Mist­hau­fen, den er, wenn nicht als den sel­ben, so doch als den glei­chen an sei­nem rich­ti­gen Plat­ze hin­ter der Su­per­in­ten­den­tur we­nigs­tens mit der Nase wie­der­fand? Vor zwei Men­schen­al­tern war er nicht bloß mit der Nase, son­dern mit der gan­zen Vi­sa­ge, ganz ab­ge­se­hen da­von, was er sonst da­bei ab­krieg­te, hin­ein­ge­drückt wor­den von sei­nem Freun­de Lud­chen, und auch das war was ge­we­sen we­gen des­sen sei­ne Mut­ter sei­nen Freund nicht mit dem ge­hö­ri­gen Wohl­wol­len se­hen konn­te. Was den Va­ter an­be­traf, so hielt sich der durch meh­re­re Tage, so­wohl was Zärt­lich­keit, als was Zorn an­be­traf, mög­lichst fern von sei­nem Spröß­ling, und das Kind hör­te ihn nur von wei­tem brum­men: »Frau, der Jun­ge stinkt ja noch im­mer fürch­ter­lich! Ist denn der Ge­ruch an dem Sch­lin­gel gar nicht wie­der aus­zu­rot­ten? Krieg ihn, wie er da­steht und die Luft ver­pes­tet, doch noch mal in dei­nen Bü­ke­tub­ben!«


Wei­ter, wei­ter so durch die bal­sa­mi­sche Nacht, Fritz Feyer­abend aus Al­ters­hau­sen! Nimm hin und ma­che die Ge­gen­wart zur Ver­gan­gen­heit und die Ver­gan­gen­heit zur Ge­gen­wart. Al­ten Men­schen, die an­stän­dig einen hei­ßen Le­bens­tag hin­ter sich ha­ben, hilft man dann und wann zu ei­nem Abend­ver­gnü­gen: die Re­gel ist es frei­lich nicht! Die Aus­nah­me, vor­züg­lich die jetzt mit dir bei die­ser dei­ner när­ri­schen Al­ters­ver­gnü­gens­fahrt ge­macht wird, be­stä­tigt wahr­haf­tig nicht die Re­gel; aber du siehst, wie wohl­wol­lend wir obers­ten Mäch­te im­mer noch ge­gen dich ge­sinnt sind: dei­nen Freund Lud­chen Bock lie­ßen wir dich wie­der­fin­den, wie du ihn hier ge­las­sen hast vor sech­zig Jah­ren. Wir sin­d’s ge­we­sen, die ihn dir zur Be­grü­ßung nach dem Bahn­hof schick­ten, – wei­ter, wei­ter hin­ein in die Nacht und den Traum vom Da­sein des Men­schen auf sei­ner Erde, al­tes när­ri­sches Men­schen­kind!…


»Spitz, bist du denn das?« frag­te Ge­heim­rat Feyer­abend, vor der Pfor­te des Amts­ge­richts­ge­bäu­des sich nie­der­beu­gend und ei­ner feuch­ten, kal­ten Hun­de­schnau­ze die dür­re Hand zum be­freun­de­ten Be­rie­chen und Be­le­cken hin­ge­bend, und zwar mit ei­ni­ger Ver­wun­de­rung; denn sie sind sonst durch­aus nicht so, die Spit­ze. Von den Trep­pen­stu­fen des Amts­ge­richts war er, ohne zu bel­len und bis­sig an­zu­sprin­gen, her­un­ter­ge­kom­men, wie sei­ner­seits zur Be­grü­ßung des grei­sen Al­ters­hau­se­ner Kin­des, und nun er­hob sich auch sein jet­zi­ger Herr, der ge­gen­wär­ti­ge Nacht­wäch­ter der Stadt, aus sei­nem nächt­li­chen Vor­schlum­mer auf der Trep­pe des Amts­ge­richts und kam her­zu:


»Na, was hat denn der Kö­ter? Hier­her, Boll­mann!«


»Boll­mann?!« wie­der­hol­te der Ge­heim­rat. Hat­te nicht sein Va­ter den Na­men dem Wäch­ter des Hau­ses zum An­den­ken an einen frü­he­ren Uni­ver­si­täts­freund und noch­ma­li­gen Amts­ge­nos­sen an­ge­hängt? War der Hund wirk­lich noch der Spitz des Hau­ses Feyer­abend, oder war der Name wei­ter­ge­ge­ben wor­den, wie in Süd­west­deutsch­land der des Pfalz­ver­wüs­ters Me­lac?


Wie dem auch sein moch­te: hat­te der Greis eben vor dem Va­ter­hau­se nur ge­stan­den und zu al­lem sei­nem Mau­er­werk und Fens­tern hin­ge­se­hen, so war er nun mit »un­serm Boll­mann« als Füh­rer drin – trepp­auf und -ab, durch Stu­ben und Kam­mern, vom Kel­ler bis zum Bo­den, durch Hof und Gar­ten, und mit dem al­ten un­ver­än­der­ten »Spitz« fehl­te nichts mehr von al­le­dem, was vor zwei Men­schen­al­tern da­ge­we­sen war!


Aber die­se In­ven­tur der Ver­gan­gen­heit dau­er­te nur einen Au­gen­blick. Der Was­ser­krug, der vor Ma­ho­meds Bett um­fiel und sei­nen In­halt nicht ver­schüt­ten konn­te, ehe Al­lah sei­nen Pro­phe­ten durch alle sei­ne sie­ben Him­mel ge­führt und eben­falls ihm sei­nen Haus­halt vom Kel­ler bis zum Da­che ge­zeigt hat­te, kam wie­der mal zur Gel­tung.


»Kann ich Sie wo­mit die­nen?« frag­te der jet­zi­ge Nacht­wäch­ter von Al­ters­hau­sen, den ge­gen Frem­de ihm zu ver­trau­lich er­schei­nen­den vier­fü­ßi­gen Beglei­ter durch einen ver­drieß­li­chen Stock­hieb von dem son­der­ba­ren Nacht­wand­ler weg­scheu­chend.


»Mit ei­ni­ger Höf­lich­keit! wenn es Ih­nen nicht all­zu schwer wird«, sag­te Dok­tor Feyer­abend mit dem Tone, der auch in den er­lauch­tes­ten Won­ne­bur­gen der Mensch­heit ihm ge­hol­fen hat­te, den Ton der Un­ter­hal­tung auf das rich­ti­ge Maß zu stim­men.


»Ich habe Ih­nen ja noch gar nichts mit Un­höf­lich­keit ge­sagt!« brumm­te der Mann, mit der Hand an der Müt­ze. »Dass Sie den Ort nicht von der Stel­le tra­gen wol­len, sehe ich auch noch bei schla­fen­der Nacht. Kann ich Sie den Weg wo­hin zei­gen, bin ich gern da­für da. Ich bin hier vom Ma­gis­trat be­stell­ter Nacht­wäch­ter, und das Viech habe ich für’s An­bel­len und nicht An­schmei­cheln bei mir. Mein Name ist Rit­ter­busch, wenn Sie sich mor­gen viel­leicht beim Herrn Bur­ge­meis­ter nach mir er­kun­di­gen wol­len. Ja, ich bin der Nacht­wäch­ter hier in Al­ters­hau­sen!«


Dass letz­te­res auf ur­al­ter Wahr­heit be­ruh­te, hat­te das alte Al­ters­hau­se­ner Stadt­kind schon in Er­fah­rung ge­bracht; aber der Name!… Was war der Name an Trink­geld wert in die­ser Traum­nacht! Es ist ein son­der­ba­rer Ver­gleich, aber so warm er vor­hin die­se kal­te Hun­de­schnau­ze in sei­ner Hand ge­fühlt hat­te, so war­m emp­fand er nun die­sen Na­men in sei­ner See­le.


»Rit­ter­bu­schen, ich ver­las­se mich ganz auf Sie. Wir kom­men wohl et­was spä­ter nach Hau­se; aber ich weiß ja die Kin­der gut bei Ih­nen auf­ge­ho­ben!« sag­te eine lie­be Stim­me, das Spinn­rad am Ofen hör­te auf zu schnur­ren, und die zwei Kin­der stürm­ten ge­gen die schö­ne jun­ge Mut­ter an, die mit bei­den Hän­den im lan­gen wei­ßen Hand­schuh ängst­lich den An­griff auf den Pro­vin­zi­al­glanz der Ball­toi­let­te von acht­zehn­hun­dert­neun­und­vier­zig ab­wehr­te. Amé­lie, Kö­ni­gin der Fran­zo­sen, Eli­sa­beth, Kö­ni­gin von Preu­ßen, Alex­an­dra Feo­do­row­na, al­ler Reu­ßen Za­ri­za, Anna, Kai­se­rin von Ös­ter­reich, hät­ten nicht strah­len­der und le­ben­di­ger mit Schin­ken­är­meln, Gold­rei­fen um die Stir­nen und in Kreuz­bän­der­schu­hen in die Al­ters­hau­se­ner Nacht aus den ver­schol­le­nen Mo­den­jour­na­len ih­rer Zeit hin­ein­tre­ten kön­nen!


»Schaf­fe Sie den Jun­gen je­den­falls zur rech­ten Zeit ins Bett, Rit­ter­bu­schen, und sit­ze Sie nicht sel­ber noch bei ihm, um ihn in den Schlaf zu er­zäh­len, Groß­mut­ter Grimm«, sag­te eine an­de­re Stim­me hin­ein in – die Kin­der­stu­be des Hau­ses Feyer­abend, und der Wirk­li­che Ge­hei­me Me­di­zi­nal­rat Pro­fes­sor Dr. Feyer­abend wen­de­te sich an den Nacht­wäch­ter Rit­ter­busch vor dem Amts­ge­richt von Al­ters­hau­sen, klopf­te dem Pa­tron auf die Schul­ter und sag­te: »Schla­fen Sie ru­hig wei­ter, lie­ber Mann. Wenn ei­ner hier am Ort nicht die Ruhe zu stö­ren wünscht, so bin ich der. Die Wege hier im Orte ken­ne ich sel­ber.«


Der Spitz, der sich all­ge­mach sei­ner ei­gens­ten Na­tur bes­ser be­son­nen zu ha­ben schi­en, boll dem al­ten Herrn gif­tigst nach; sein Herr, mit der Müt­ze in der Hand, brumm­te:


»Na nu? Grob­hei­ten soll man sich bei nacht­schla­fen­der Zeit in sei­nem Amte von so frem­der, un­be­kann­ter Mensch­heit sa­gen las­sen? Na, komm du mir wie­der!«


Mit ver­schlos­se­nen Ohren ging Frit­ze Feyer­abend wei­ter. Die Welt hat­te sich ihm durch Boll­manns kal­te Nase zu ei­nem Kin­der-Git­ter­bett zu­sam­men­ge­zo­gen. Drau­ßen muss­te es eben wohl Win­ter sein, denn wie ein war­mes Fe­der­deck­bett leg­te es sich über ihn und wur­de um ihn zu­recht­ge­stopft. Von fern­her – aus In­di­en – von der Mensch­heit Wie­ge aber summ­te es aus dem Mun­de der Frau Rit­ter­busch, wie es durch die Jahr­tau­sen­de wei­ter­ge­ge­ben wird und wei­ter­ge­ge­ben wer­den wird, bis der letz­te Mensch mit ei­ner Bril­le auf der Nase ge­bo­ren wer­den wird und we­der sei­ner Mut­ter noch sich sel­ber mehr Freu­de ma­chen kann. Sie span­nen alle bei ih­rem Sings­ang und Er­zäh­len: die Par­zen in der grie­chi­schen Un­ter­welt; am Urd­ar­born Urd, Wer­dan­di und Skuld, die Nor­nen; und am Markt von Al­ters­hau­sen in des Hau­ses Feyer­abend Kin­der­stu­be die Frau Rit­ter­busch!


»Wenn du jetzt nicht ein­schläfst, weint Mama, und dein Herr Va­ter schilt, Fritz­chen, und ich – da lief dem Schnei­der­lein, wie man sagt, die Laus über die Le­ber, es lang­te aus sei­ner Höl­le einen Tuch­lap­pen, und ›wart, ich will es euch ge­ben!‹ schlug es un­barm­her­zig drauf. Als es ab­zog und zähl­te, so la­gen nicht we­ni­ger als sie­ben vor ihm tot und streck­ten die Bei­ne. – Jun­ge, wenn du jetzt nicht die Au­gen zu­machst, so sollst du mal se­hen! – ›Bist du so ein Kerl?‹ sag­te der Schnei­der, ›das soll die gan­ze Stadt er­fah­ren. Ei was, die gan­ze Stadt! die gan­ze Welt soll’s er­fah­ren!‹ Und sein Herz wa­ckel­te ihm wie ein Läm­mer­schwänz­chen«…


»Sie­be­ne auf einen Schlag!« war es das Spinn­rad der Rit­ter­bu­schen, oder war’s der Brun­nen um die Ecke vor Mord­manns Ge­höft, was in die Ge­schich­te vom tap­fern Schnei­der­lein hin­ein­rausch­te? Sie­ben­zig Le­bens­jah­re auf dem Bu­ckel und die De­vi­se »Sie­be­ne auf einen Streich!« auf dem von ihm sel­ber zu­ge­schnit­te­nen, ge­näh­ten und ge­stick­ten Leib­gür­tel! War es Fritz­chen Feyer­abend, oder war es der Wirk­li­che Ge­hei­me Ober­me­di­zi­nal­rat Feyer­abend, der da­stand an dem Röhr­brun­nen an Zim­mer­mann Mord­manns le­ben­di­ger Zaun­he­cke und es nun aus ei­nem an­de­ren Win­ter­abend her­über­mur­meln hör­te:


»Und der Kö­nig wach­te auf und gab der Frau Kö­ni­gin einen Stubbs, und sie wach­te auch auf, und sie sa­hen ein­an­der mit großen Au­gen an… Jun­ge, schlaf ein!… Es wach­te al­les auf, was die hun­dert Jah­re ge­schla­fen hat­te da im Schlos­se – die Sol­da­ten auf der Wa­che, wo sie zu trom­meln an­fin­gen, und das Feu­er in der Kü­che un­term Her­de, wo sie vor hun­dert Jah­ren hat­ten Eier­ku­chen ba­cken wol­len. Und der Koch gab dem Kü­chen­jun­gen die Ohr­fei­ge, die er ihm eben auch vor hun­dert Jah­ren ver­spro­chen hat­te. Sie hat­ten aber auch noch Sup­pe zu Mit­tag ha­ben sol­len, und so rupf­te auch die Magd das Huhn fer­tig, das sie – al­les vor hun­dert Jah­ren – im Scho­ße ge­habt hat­te, und sag­te: Ja, Koch, gra­de so was hat auch so’n bö­ser Jun­ge ver­dient, wenn er mich hier bis an den hel­len, lich­ten Mor­gen sit­zen und ver­zäh­len las­sen will! –?«


Es war je­den­falls der Ge­heim­rat, der eben sag­te:


»Nein, das hat sie nicht ge­sagt, die Kü­chen­magd, Rit­ter­bu­schen! Und dann sind auch im­mer die Flie­gen da­bei, die an der Wand auf­wa­chen nach hun­dert Jah­ren, Rit­ter­bu­schen, und das hast du dies­mal aus­ge­las­sen.«


Es war Ge­heim­rat Feyer­abend, der es in der eben vor­han­de­nen nächt­li­chen Stun­de ver­nahm.


»I, so’n ver­flix­ter Jun­ge! Da sit­ze ich bis nach Mit­ter­nacht an sei­nem Bett und pre­di­ge mir den Mund wund, dass ich das na­se­wei­se Kind zum Ein­schla­fen brin­ge, und es weiß im­mer wie­der al­les bes­ser. Jun­ge, Jun­ge, bist du mir denn nach Mit­ter­nacht glu­her als vor­her?«…


Was war das? Eine Kin­der­stim­me hin­ter Mord­manns Kuh­stall her. Eine Kin­der­stim­me und doch auch wie­der kei­ne Kin­der­stim­me, son­dern die ei­nes al­ten Man­nes, die sich in um­ge­kehr­ter Wei­se »setz­te« und aus dem dump­fen Kräch­zen des Greis­en­tums in die schril­len Töne der ers­ten Ju­gend um­schlug –




»Mai­kä­fer flieg,

Dein Va­ter ist im Krieg.

Dei­ne Mut­ter ist in Pom­mer­land,

Pom­mer­land ist ab­ge­brannt –

Mai­kä­fer flieg!«




Lud­chen Bock! Ein Schat­ten im Däm­mer und doch die wirk­lichs­te Wirk­lich­keit kam er um die Ecke des Zauns, schwank­te un­si­che­ren Schrit­tes auf das le­ben­di­ge Was­ser zu, das der Röhr­brun­nen vor Mord­manns Ge­höft wie vor sech­zig Jah­ren in den Trog spru­del­te, und an die Röh­re, aus der Ge­heim­rat Feyer­abend mit der Hand ge­schöpft hat­te, hielt er den Mund und ließ sich dann den ewig jun­gen Strahl auch über den kah­len Schei­tel flie­gen.


»Der Her­re vom Bahn­hof!« rief er aber wie im höchs­ten Schreck, als der Freund aus dem Schat­ten mit ei­nem »Gu­ten Abend, Lud­chen!« auf ihn zu­trat, und an al­len Glie­dern zit­ternd win­sel­te und schluchz­te er wie ein über et­was Ver­bo­te­nem er­tapp­tes Kind:


»Ich kann nichts da­für! ich kann nichts da­für! die an­de­ren sind es ge­we­sen! Ich habe ge­wiss und wahr­haf­tig nicht ge­wollt, Min­chen; aber sie ha­ben mir den blan­ken Ta­ler weg­ge­nom­men, Her­re, Her­re, und ha­ben ge­sagt, so’n großer Jun­ge wie ich brauch­te sich doch nicht al­les ge­fal­len zu las­sen, und dann sind wir in Beckers Gar­ten alle mit­ein­an­der, wir Gro­ßen, ver­gnügt ge­we­sen. O Got­te, Got­te, und nun, wo ist mein Ta­ler, den mir der Her­re am Bahn­hof für Min­chen ge­ge­ben hat?




Pom­mer­land, ist ab­ge­brannt –

Mai­kä­fer flieg!

Mai­kä­fer flieg!«




Von neu­em hielt er den Grei­sen­schä­del un­ter die Brun­nen­röh­re; dann schüt­tel­te er die Faust in die Mond­däm­merung hin­ein:


»Die Un­flä­ter! Sie ha­ben mich vor die Tür ge­tan und ge­sagt: Du musst nach Hau­se, Lud­chen, so klei­ne Jun­gens soll­ten schon lan­ge zu Bet­te sein, und dein Min­chen war­tet schon längst mit der Rute. Pass nur auf, dass dich Rit­ter­busch nicht vor den Bur­ge­meis­ter bringt! O Got­te, Got­te, wenn mir doch der frem­de Her­re das vie­le Geld und den blan­ken Ta­ler nicht ge­ge­ben hät­te! Rit­ter­busch tut mir nichts, ach, wenn nur Min­chen nicht wäre!«

VIII.


Wer von bei­den war nun in die­ser Nacht das grö­ße­re Kind? Lud­chen Bock, den die bö­sen Bu­ben von Al­ters­hau­sen in Beckers Gar­ten be­trun­ken ge­macht hat­ten, oder Ge­heim­rat Frit­ze Feyer­abend, der nicht bloß aus den Won­ne­bur­gen der Wal­chen, son­dern so­gar von den »Hö­hen der Mensch­heit« zu ihm nie­der­ge­stie­gen war und sich jetzt zu ihm auf den Brun­nen­trog vor Mord­manns Hof­plan­ke hin­setz­te?


So schö­nes Wet­ter, und – sie wa­ren eben bei­de noch da­bei!


*


»Kennst du mich noch, Lud­chen?« frag­te nach ei­ner Wei­le der Mann aus der so­ge­nann­ten Wirk­lich­keits­welt.


»Sie sind der Her­re vom Bahn­hof mit dem Ta­ler. Ich bin nur auf den Kopf ge­fal­len und Lud­chen Bock. Ich be­dan­ke mich noch­mals und wäre auch gleich mit ihm nach Hau­se ge­gan­gen; aber ich habe ihn ei­nem von den großen Jun­gens ge­zeigt, und da ha­ben sie ge­sagt, ich brauch­te und soll­te mir nicht al­les ge­fal­len las­sen, auch von Min­chen nicht. O Got­te, Got­te, und nun kann ich nicht nach Hau­se aus Angst, Frit­ze!«


Der große See­len­arzt auf dem Brun­nen­trog fuhr zu­sam­men und hat­te ein Mi­nu­ten nö­tig, ehe er das letz­te Wort in sei­ne Er­fah­run­gen aus sei­nen Wis­sen­schaf­ten ein­ge­ord­net hat­te.


»Du kannst es be­zeu­gen, dass ich mich vor kei­nem fürch­te, Frit­ze. Vor dem Rek­tor nicht, vor dem Su­per­den­ten nicht und nicht mal vor dei­nem Va­ter. Dei­ne Mut­ter ist auch schon schlim­mer; aber – o Got­te, Got­te, Min­chen und ich jetzt wie­der!… Nun hat sie wie­der auf­ge­ses­sen um mich und Angst ge­habt um mich, und an un­se­re Zie­ge habe ich auch nicht ge­dacht, und sie muss­te im Bet­te sein, eh Rit­ter­busch zum ers­ten Mal rief, und ich soll­te schon viel län­ger zu Bet­te sein! Frit­ze, wenn sie mich nur je­des Mal hau­en woll­te, wie mich mein Va­ter und mei­ne Mut­ter und dich dein Va­ter, aber das tut sie ja nicht und kann’s auch nicht, das arme, klei­ne Wurm von Mäd­chen! O Got­te, Got­te, wenn ich nur erst wie­der schlie­fe und es ihr ver­spro­chen hät­te, dass es nun aber auch ganz ge­wiss das letz­te Mal ge­we­sen sein soll­te! Wenn sie es mir nur wie­der erst ge­glaubt hät­te, dass ich es nicht wie­der tun wür­de, und wenn mir auch so’n frem­der Her­re auf dem Bahn­hof hun­dert Ta­ler schenk­te!«


»Soll ich mit dir ge­hen? Soll ich dich nach Hau­se brin­gen, Lud­chen?« frag­te Ge­heim­rat Feyer­abend.


Er er­hob sich müh­sam als al­ter Mann von dem Tro­ge und zog sanft dem an­de­ren Al­ten die Hän­de von dem angst­vol­len jun­gen­haf­ten Grei­sen­ge­sicht und ihn an der einen in die Höhe und am Hand­ge­lenk wie vor sech­zig Jah­ren mit sich.


»Komm, ich brin­ge dich zu dei­nem Min­chen, und sie ver­gibt dir noch ein­mal – was an­de­re an dir ge­sün­digt ha­ben, ar­mer Tropf!«


Die letz­ten Wor­te hat­te Fritz Feyer­abend nur zu sich sel­ber ge­spro­chen.


»Der Her­re, dem ich sei­ne Sa­chen nach dem Kel­ler ge­tra­gen habe?« mur­mel­te Lud­chen Bock.


»Frit­ze Feyer­abend aus Al­ters­hau­sen!«…


Der Traum als Wirk­lich­keit war jetzt voll­stän­dig. Es fehl­te für zehn Mi­nu­ten nichts mehr dem Mann aus der großen Welt, was vor­dem ihm ein­mal ge­we­sen war! Er war Kind mit dem Kin­de, Idi­ot mit dem Idio­ten: Schu­len, Uni­ver­si­tä­ten, Lehr­sä­le, in de­nen man sel­ber vom Ka­the­der sprach, Land und See, alle Weis­hei­ten, Herr­lich­kei­ten und Kö­nig­rei­che die­ser Erde, die großen Her­ren und die großen Men­schen dar­in, alle trô­nes, prin­ci­pautés, ar­chan­ges, séra­phins et chéru­bins Schöp­fers Him­mels und der Er­den, wie das al­les im Selbst­be­wusst­sein ei­nes Ge­bil­de­ten län­ge­ren ir­di­schen Da­seins In­halt aus­macht und For­men be­dingt – weg­ge­wischt! Nichts üb­rig als zwei Jun­gen auf dem Wege nach Hau­se – bei­de mit dem Ge­fühl, sich ver­spä­tet zu ha­ben!…


Und wie vor al­ter Zeit so häu­fig, ging Fried­rich Feyer­abend wie­der un­ter Lud­wig Bocks Füh­rung. Er woll­te in die Gas­se bie­gen, die von Mord­manns Hofe aus am nächs­ten zu den El­tern­häu­sern führ­te; aber Lud­chen bog nicht rechts, son­dern links um die Plan­ke, und es war ja rich­tig: er muss­te in die­ser hel­len Nacht doch am bes­ten Be­scheid wis­sen in Al­ters­hau­sen! Ja, da lief der Gar­ten­weg noch in der Mond- und Zau­ber­däm­me­rung wie vor­dem, als ob je­der Busch und Baum, jede He­cke und je­der Zaun an Ort und Stel­le ge­blie­ben wä­ren und nicht sech­zig Jah­re hin­ge­gan­gen wä­ren, Welt­ge­schich­te ge­macht und »epo­che­ma­chen­de Ver­än­de­run­gen« ver­ur­sacht hät­ten!


Aber je be­kann­ter dem am Ort Fremd­ge­wor­de­nen die Wege un­ter den Fü­ßen wur­den – im­mer wie­der der Ge­ruch! Wahr­haf­tig sind es nicht die Sin­ne des Se­hens, Hö­rens, Schme­ckens und Füh­lens, was ei­nem den Orts­sinn und das Hei­mats­ge­fühl schärft: die Nase ist, die da sagt: ja, geh nur mir nach! so roch es hier, und so wird’s hier rie­chen. Heu­te kommst du mit mir nach zwei Men­schen­al­tern, brin­ge mich nach zwan­zig wie­der zur Stel­le und hole mich dir voll, wenn das Nest noch steht. Ei­ner­lei, ob es Al­ters­hau­sen, Rom oder Ber­lin heißt! Ei­ner­lei, ob du ab­ge­legt wur­dest hin­ter der He­cke un­ter ei­nem Heu­scho­ber oder in Win­deln ge­legt in den Won­ne­bur­gen der Wal­chen. –


Jetzt bog aus dem Gar­ten­we­ge der Pfad wie­der in eine Gas­se ein, die ge­gen die Stadt­mau­er zu führ­te. De­ren Be­woh­ner schlie­fen alle hin­ter den dun­keln Fens­tern in den klei­nen Häu­sern; nur vom äu­ßers­ten Ende her flim­mer­te eine Lam­pe, und Lud­chen Bock hielt an und hielt auch den Beglei­ter am Rock­schoss fest und win­sel­te mit wei­ner­li­cher Kin­der­stim­me:


»Da hat sie noch Licht! O Got­te, Got­te, wenn ich doch zu Bet­te wäre und sie auch! Und ich brin­ge ihr doch im­mer al­les ehr­lich, was mir die Leu­te schen­ken – einen Ni­ckel, zwan­zig Pfen­ni­ge, fünf­zig Pfen­ni­ge. Was brauch­te mir der frem­de Her­re das vie­le Geld zu ge­ben? Sie hält mich doch sonst rein­lich im Zeu­ge und lässt mir nichts ab­ge­hen mor­gens, mit­tags und abends; und den Ta­ler muss­te ich ja doch in der Hand in Beckers Gar­ten den an­de­ren Gro­ßen zei­gen, denn sie ha­ben ihn ja alle se­hen wol­len und nach­her mit mir an­sto­ßen wol­len, bis sie sag­ten: ›Nu, Jun­ge, steht sie aber mit dem Stock hin­ter der Tür, und Rit­ter­busch hat schon lan­ge ge­ru­fen.‹ Ich hät­te ja schon längst zu Bet­te ge­mocht; aber dass sie lach­ten: ›Nu weint er wie­der!‹, das konn­te ich mir doch nicht bie­ten las­sen von ih­nen, da ich gra­de so vie­le Kraft habe als ei­ner von ih­nen. Und wenn mir Be­cker nicht zu­ge­re­det hät­te, so säße ich noch bei ihm – vor der Po­li­zei und dem Herrn Bür­ger­meis­ter habe ich mich nicht ge­fürch­tet! O Gott, wenn ich nur im Bet­te wäre und ihr al­les ge­sagt hät­te! Da sitzt sie und hat al­lein noch Licht in ganz Al­ters­hau­sen!… Gute Nacht, Frit­ze!«


Der Wirk­li­che Ge­hei­me Me­di­zi­nal­rat Pro­fes­sor Dr. Feyer­abend wäre nicht auch ein be­rühm­ter See­len­arzt ge­we­sen, wenn er nicht den letz­ten Aus­ruf in sei­ne Er­fah­run­gen hät­te ein­rei­hen kön­nen. Er lief dem ar­men, grei­sen, blö­den Freun­de nicht nach, dem Licht­schein am Ende des Gäss­chens zu.


»Gute Nacht, Lud­chen!« sag­te er nur ge­rührt und ging lang­sam dem Da­von­lau­fen­den nach, blieb auch im Schat­ten der Nacht und Haus­wän­de und such­te nur von fer­ne zu er­fah­ren, wer für den Freund da wach blieb in Lie­be und Sor­gen und auf den Greis war­te­te wie eine Mut­ter auf ihr Kind. Der Licht­schein fiel jetzt nicht mehr aus dem Fens­ter, son­dern aus der en­gen, nie­dern Tür des klei­nen Häu­schens an der Stadt­mau­er. Es war eben­falls eine Grei­sin, wel­che die Hand vor die im ers­ten lei­sen Mor­gen­we­hen fla­ckern­de Lam­pe hielt. Was dort ge­spro­chen wur­de, ver­stand Ge­heim­rat Feyer­abend nicht; aber schrill und kei­fend war die Stim­me nicht, die dem ar­men Sün­der, Lud­chen Bock, jetzt beim Zu-spät-nach-Hau­se-Kom­men den Text las. Er hör­te nur das Kind von Al­ters­hau­sen nur noch mal schluch­zen, ehe es ins Haus ge­zo­gen wur­de und die Tür sich hin­ter ihm schloss. »Zu un­se­rer Zeit ging’s bei den Müt­tern – und schon nach neu­ne! – lau­ter her als da bei sei­nem Min­chen«, mur­mel­te Fritz Feyer­abend auf sei­nem Rück­we­ge nach dem Rats­kel­ler. »Wer mag sie sein aus un­se­rer Zeit, die hier heu­te nach sech­zig Jah­ren an dem ar­men Al­ten des Wei­bes Be­ruf zum Kin­der­war­ten so in Treue und Güte pflegt?«

IX.


Tön­nies, der Haus­knecht im Stadt­kel­ler, war so gut ge­we­sen wie sein Glau­be an die Trink­geld­be­fä­hi­gung des »schnur­ri­gen frem­den Herrn von ges­tern Abend«. Er war wach und ließ auf das ers­te Glo­cken­zei­chen den Gast, der sich »Al­ters­hau­sen bei Dun­kelm be­se­hen woll­te«, ein. Er leuch­te­te ihm auch zu sei­nem Zim­mer hin­auf, sah sich einen Au­gen­blick drin um und brumm­te: »Es wird ja­wohl al­les in Ord­nung sein?«, wünsch­te eine gutschla­fen­de Nacht, und Ge­heim­rat Feyer­abend entließ ihn, ohne ihn zu be­nach­rich­ti­gen, dass er – Frit­ze Feyer­abend aus Al­ters­hau­sen – wahr­schein­lich noch al­ler­lei Be­such be­kom­men wer­de.


Der kam; aber Tön­nies brauch­te sei­net­we­gen nicht an der Haus­tür zu war­ten und sei­ner­seits wach zu blei­ben.


Ein gut Stück Welt­ge­schich­te mach­te dem Dok­tor Feyer­abend sei­ne Auf­war­tung in die­ser Nacht. Bei der Um­schau nach dem Stie­fel­knecht, vor dem Ein­schla­fen, im Traum und in das hin­däm­mern­de lang­sa­me Er­wa­chen zu der ge­schicht­li­chen Ge­gen­wart von Al­ters­hau­sen hin­ein: sei­nes Vol­kes Schick­sal, wie er es mit­at­mend mit­er­le­ben durf­te und muss­te seit zwei Men­schen­al­tern, ja seit der Stun­de, in wel­cher er aus ei­nem bes­se­ren Jen­seits in ein zwei­fel­vol­les Hier mit stei­gen­der Ver­wun­de­rung sich ver­setzt fand!


In al­ler mög­li­chen Wei­se kam es an ihn her­an in die­sem Rats­kel­ler sei­ner Kind­heits­stadt; und ei­ner der ers­ten, die wie­der­ka­men, war der merk­wür­di­ge Be­such im Jah­re 1873, der dem da­ma­li­gen Pro­fes­sor Feyer­abend sei­ne Kar­te her­ein­schick­te mit dem Mäd­chen­na­men sei­ner Groß­mut­ter drauf und lä­chelnd frag­te:


»Sie er­in­nern sich mei­ner wohl nicht mehr, Herr Nef­fe?«


In dem Rats­kel­ler zu Al­ters­hau­sen er­in­ner­te sich Wirk­li­cher Ge­hei­mer Me­di­zi­nal­rat Pro­fes­sor Dr. Feyer­abend – Fritz­chen Feyer­abend sei­ner, aber aus dem Jah­re acht­zehn­hun­dert­sie­ben­und­drei­ßig! Der Berg­gip­fel hat­te dem Al­ten über die Dä­cher zu­ge­winkt, der Berg, auf dem der lan­ge Stu­dent, der jun­ge On­kel den Nef­fen sich auf die Schul­ter hob, ihm nach al­len vier Welt­ge­gen­den hin zeig­te, wie groß und weit die Weit sei, und da­bei die Göt­tin­ger Sie­ben hoch­le­ben ließ.


»Bei Ihrem Va­ter – na, wir nen­nen uns doch wohl du – und dei­ner lie­ben, gu­ten Mut­ter kroch ich da­mals, in per­pe­tu­um re­le­giert von der Ge­or­gia Au­gus­ta, un­ter«, hat­te der wohl­be­hä­bi­ge, statt­li­che Deutsch-Ame­ri­ka­ner im Jah­re drei­und­sie­ben­zig ge­sagt. »Nun, die sie­ben ge­lehr­ten The­ba­ner, die mich da­mals in die Un­ge­le­gen­heit brach­ten, sind ja auch ganz be­hag­lich un­ter­ge­schlupft und ha­ben es nach vollen­de­tem Mar­ty­rer­tum dem al­ten han­no­ver­schen Eng­län­der zum Trotz zu al­ler­lei Ehren im durch­lauch­ti­gen Deut­schen Bund ge­bracht und teil­wei­se al­ler­hand Dumm­hei­ten aus­ge­hen las­sen – noch neu­lich Anno sechs­und­sech­zig. Re­den wir nicht wei­ter da­von, son­dern lie­ber von dei­nen lie­ben El­tern und dir, Frit­ze. Jaja, auch dich ha­ben die letz­ten Jah­re bei uns aus ei­nem Dutch­man zu ei­nem Ger­man ge­macht und brin­gen mich heu­te zu die­sem Al­ters­be­such im al­ten Lan­de.«


Und im Rats­kel­ler zu Al­ters­hau­sen in Traum­land saß Fritz­chen Feyer­abend wie­der auf der Schul­ter des lan­gen, um die Sie­ben re­le­gier­ten Göt­tin­gers und ließ sich von ihm wei­sen, wie weit und of­fen die Welt rund­um sei.




»Her­un­ter mit dem Eng­lis­h­man! es le­ben Deutsch­lands Sie­ben –

Klin­ge Lied und klin­ge Po­kal!

Es le­ben die Sie­ben, die treff­li­che Zahl!

Sie­ben der Wis­sen­schaft tüch­tigs­te Ken­ner,

Sie­ben De­man­ten im Wap­pen der Män­ner!«




klang es aus längst ver­gan­ge­nem Son­nen­schein und Wäl­der­grün von je­nem jetzt im Nacht­ne­bel ver­sun­ke­nen Berg­gip­fel hin­ein in das bes­te Gast­zim­mer des Rats­kel­lers von Al­ters­hau­sen, und –


»Da, Jun­ge, guck! Das bom­bar­die­ren sie heu­te«, sag­te eine an­de­re Stim­me, und ein Fin­ger deu­te­te auf ein auf­ge­schla­ge­nes Bil­der­buch. »Aus­sicht vom Li­ba­non. Pto­le­mais in der Fer­ne«, stand un­ter dem Stahl­stich, auf wel­chem der Va­ter den Fin­ger auf ein Pünkt­chen am Mit­tel­meer setz­te. Meyers Uni­ver­sum hieß das Buch, und der Ort, der »bom­bar­diert« wur­de und frü­her Pto­le­mais hieß, war Saint Jean d’A­cre. Von der Qua­dru­pel­al­li­anz, die da­mals im Jah­re 1840 mit ih­ren Schif­fen ge­gen Me­he­med Ali und Frank­reich vor dem Ort lag, ver­stand der Jun­ge nichts, und wes­halb man da­mals auch in Al­ters­hau­sen sang: »Sie sol­len ihn nicht ha­ben, den frei­en deut­schen Rhein«, ent­zog sich sei­nem In­ter­es­se; aber was »Bom­bar­die­ren« und »Bom­bar­de­ment« be­deu­te­te, wuss­te er gar wohl. Auf dem Pup­pen­thea­ter hat­te er das Bom­bar­de­ment von Ant­wer­pen auf­füh­ren se­hen mit Blitz und Ge­krach, und der alte Chassé und der bra­ve Mi­jn­heer van Speyk, der sein Schiff, sich und so vie­le Hun­dert nichts­nut­zi­ge Bel­gier auf der Schel­de in die Luft spreng­te, ge­hör­ten – auch aus dem Bil­der­buch – zu sei­nen gu­ten Be­kann­ten: wie fuhr das Kin­der­näs­chen dem deu­ten­den Fin­ger nach:


»Wo? wo? wo? Oh, da möch­te ich da­bei­sein! Va­ter, fliegt das auch in die Luft?«


Ge­heim­rat Feyer­abend be­wahr­te da­heim un­ter den Ci­me­li­en sei­ner Biblio­thek das Buch aus Hild­bur­g­hau­sen mit dem Stahl­stich: »Aus­sicht vom Li­ba­non. Pto­le­mais in der Fer­ne«; nun lag es auch vor ihm im Rats­kel­ler zu Al­ters­hau­sen. Er sah den deu­ten­den Fin­ger auf dem Stahl­stich, er fühl­te die vä­ter­li­che Hand auf dem kah­len Schä­del, er hör­te das so lan­ge ver­k­lun­ge­ne, be­hag­lich-klu­ge La­chen und dazu jene lie­be Stim­me, die frag­te:


»Aber Mann, was geht den Jun­gen der Tür­ken­krieg da un­ten an. Und das Kü­chen­fens­ter, das er ges­tern der Nach­ba­rin Bock ein­bom­bar­diert hat, zie­he ich ihm von sei­nem Ta­schen­gel­de ab.«


Er ver­riet es nicht, dass nicht er, son­dern sein Freund Lud­chen das Fens­ter ein­ge­wor­fen hat­te; aber sei­ne ers­te wirk­li­che po­li­ti­sche Erin­ne­rung blieb das Blatt aus Herrn Jo­seph Meyers Uni­ver­sum. Wer von den Mit­le­ben­den wuss­te heu­te noch von dem Bom­bar­de­ment von Saint Jean d’A­cre? Er! und zwar im­mer in Ver­bin­dung mit dem Kü­chen­fens­ter der Mut­ter Bock.


Es soll auch an­de­ren – und un­ter den an­de­ren den be­deu­tends­ten Po­li­ti­kern, Staats­män­nern und Staats­len­kern – mit ih­ren »po­li­ti­schen Erin­ne­run­gen« im ho­hen Al­ter ähn­lich er­ge­hen! Was sind po­li­ti­sche Erin­ne­run­gen im Wir­bel­sturm der Er­den­ge­schich­te dem ar­men mit­um­ge­trie­be­nen Men­schen­kin­de, wenn sich ihm nichts Per­sön­li­ches dran­knüpft? –


Er schlief recht un­ru­hig die­se Nacht in sei­ner Kind­heits­stadt und träum­te leb­haft; aber nicht etwa aus sei­ner Wis­sen­schaft her­aus und ir­gend­wie von ei­ner höchs­ten »Le­bens­hö­he« her­un­ter. Als es achtund­vier­zig in der deut­schen Ge­schich­te schlug, war der Va­ter schon tot und konn­te nicht mehr sei­nem Sohn die Hand auf das Haupt le­gen, auf die Ge­gen­wart den Fin­ger set­zen und aus Ver­gan­ge­nem auf Kom­men­des hin­wei­sen; aber nur im Rats­kel­ler von Al­ters­hau­sen hät­te der Wirk­li­che Ge­hei­me Me­di­zi­nal­rat Feyer­abend so von dem Schwarz­rot­gold, den Fah­nen, Glo­cken, dem Ka­no­nen- und Klein­ge­wehr­feu­er, dem flüch­ti­gen Nie­der­stei­gen des Reichs der Him­mel auf die Erde träu­men kön­nen! Nur hier, hier und des Nachts im Traum ließ sich das al­les wie­der se­hen, hö­ren und emp­fin­den mit den Ge­füh­len des Jun­gen, der die schwarz­rot­gol­de­ne Ko­kar­de an die Se­kun­da­ner­müt­ze steck­te und zum ers­ten Mal von sei­nen Leh­rern mit »Sie« an­ge­re­det wur­de, wie das deut­sche Volk von sei­nen Fürs­ten oder sons­ti­gen Re­gi­ments­in­ha­bern.


Welch eine wun­der­li­che Uhr, die Stadt­uhr von Al­ters­hau­sen!


Eben hat­te sie achtund­vier­zig ge­schla­gen, nun schlug sie dem Ge­heim­rat in sei­nem Bett im Rats­kel­ler vierund­fünf­zig. Rus­sen, Tür­ken, Eng­län­der und Fran­zo­sen rauf­ten sich an der Do­nau und in der Krim um die Schlüs­sel zum Hei­li­gen Gra­be, und stu­dio­sus me­di­ci­nae Feyer­abend sah im Ana­to­mie­saa­le zu Hei­del­berg zum ers­ten Mal sei­nen Pro­fes­sor das Skal­pell ei­nem, wie er sich aus­drück­te, »vor­züg­li­chen Ob­jekt«, das heißt ei­nem schö­nen, rein­li­chen mensch­li­chen Leich­nam, in den Brust­kas­ten sto­ßen, wo­bei er das Mes­ser in sich mit­fühl­te und sich doch an den Platz des sich schau­dernd ab­wen­den­den Kom­mi­li­to­nen schob, um ge­nau­er zu se­hen und zu hö­ren und spä­ter sel­ber da wo­mög­lich bes­ser Be­scheid zu wis­sen als der ge­gen­wär­ti­ge Meis­ter! Und neun­und­fünf­zig schlug die Glo­cke vom Al­ters­hau­se­ner Kir­chen­turm. Nach Zeit­be­rech­nung wa­cher Men­schen be­an­spruch­te nun der Traum viel­leicht kaum den zehn­ten Teil der Zeit­dau­er ei­ner Se­kun­de: dem Ge­heim­rat im Rats­kel­ler währ­te er län­ger. An ei­nem wol­ken­lo­sen Ju­ni­tag stieg der Stu­die­ren­de der Me­di­zin zu Wien aus der küh­len, dun­keln Tie­fe des Es­ter­ha­zy­kel­lers in den hei­ßen, blen­den­den Mit­tag im Haar­hof hin­auf, von dem be­pelz­ten Mann am Schenk­tisch, dem Pfiff Sü­ßen und dem Pfiff Her­ben in die­se glü­hen­den Gas­sen voll Son­nen­licht, voll in Hast auf­ge­ris­se­ner Fens­ter bis zu den höchs­ten Stock­wer­ken, voll auf­ge­reg­ter, angst­vol­ler, zor­ni­ger Men­schen­ge­sich­ter:


»Magen­ta!«


Aber ist das nicht schon acht­zehn­hun­dert­vierund­sech­zig, was die Glo­cke von Al­ters­hau­sen schlägt? Ja, die Zeit geht rasch hin und nicht bloß im Traum. Jetzt schneit es dem Al­ten hin­ein, und der jun­ge Pri­vat­do­zent Dr. med. Feyer­abend in Kiel hört durch das Ge­stö­ber Ka­no­nen­don­ner, dies­mal aus Nor­den her: in sei­nem Traum weiß er wie­der nicht, was er zu dem ge­gen­wär­ti­gen Mi­nis­ter des Aus­wär­ti­gen in Ber­lin sa­gen und wie er sich ge­gen ihn als po­li­ti­sches, jetzt sel­ber den Fin­ger auf die Welt­kar­te set­zen­des Tier ver­hal­ten soll. Sechs­und­sech­zig muss es auf dem Al­ters­hau­se­ner Kirch­turm schla­gen und Ge­heim­rat Feyer­abend wach im Bett im Rats­kel­ler sich auf­recht­set­zen, um es sich von neu­em zu­recht­zu­le­gen, mit wem der Herr von Bis­marck da­mals Krieg führ­te, ob mit den Dä­nen oder dem Durch­lauch­tigs­ten Deut­schen Bun­de und Sei­ner Apo­sto­li­schen Ma­je­stät von Un­garn und Ös­ter­reich. Er tat es, aber höchst ver­drieß­lich und mit der Fra­ge an sich sel­ber:


»Zum Hen­ker, was ist denn dies? Habe ich mei­ne al­ten Kno­chen des­halb zum Be­such von Lud­chen Bock hier­her ge­tra­gen, um im Al­ters­hau­se­ner Rats­kel­ler im Traum deut­sche Ge­schich­te zu trei­ben?« Und mit ei­nem mür­ri­schen »Dum­mes Zeug!« ließ er sein Haupt wie­der auf das Kopf­kis­sen zu­rück­fal­len und ver­schlief die Zahl sie­ben­zig vom Al­ters­hau­se­ner Kirch­turm völ­lig. – – –


Die Son­ne des ge­gen­wär­ti­gen Ta­ges schi­en hell durch die Fens­ter­vor­hän­ge, als er wie­der im Bett sich auf­rich­te­te und hin­saß, aber nicht mit den Ka­the­der­ge­dan­ken ei­nes Pro­fes­sors der Phi­lo­so­phie der Ge­schich­te, son­dern mit dem Stop­pel­kinn in der Hand und dem Ge­dan­ken an sei­nen Bar­bier da­heim und – den »Ra­seur« sei­nes Va­ters dort in dem Hau­se am Markt vor sech­zig Jah­ren!


Was be­deu­te­te ihm in die­sem Au­gen­blick all sein welt­be­deu­ten­des Nacht­ge­träu­me ge­gen den Bar­bier – den Ra­seur sei­nes Va­ters, Herrn Ge­or­ge?…


»Herr Ge­or­ge!« mur­mel­te er. Die »Bär­te wal­lend von zwei Span­nen Län­ge«, die Gia­co­mo Leo­par­di sei­nem Freun­de, dem Mar­che­se Gino Cap­po­ni, im Jah­re 1836 als höchs­te, edels­te und er­sehn­tes­te Frucht des lau­fen­den Sä­ku­lums ver­spro­chen hat­te, hat­te er er­lebt, hat­te sie auf den Ge­sich­tern der Mann­heit sei­ner Zeit­ge­nos­sen sprie­ßen, wach­sen und zum Wal­de wer­den se­hen und – ließ sich am Ende des Jahr­hun­derts »ra­sie­ren« wie sein se­li­ger Va­ter, dort im Hau­se am Markt, im Jahr 1840.


»Der Bar­bier?« frag­te der Kell­ner. »Wer­de so­fort nach Ge­or­ge schi­cken«, sag­te er, und dem Ge­heim­rat am Früh­stücks­tisch blieb der Bis­sen des Bro­tes, das er seit sech­zig Jah­ren nicht ge­kos­tet und un­ver­än­dert wie­der­ge­fun­den hat­te, fast im Hal­se ste­cken.


»Nach Ge­or­ge?« stam­mel­te er: hat­te mit dem Brot sei­nes Va­ter­hau­ses auch der Bar­bier sei­nes Va­ters hier auf ihn ge­war­tet, wäh­rend er, zwei Men­schen­al­ter hin­durch, drau­ßen be­schäf­tigt ge­we­sen war?


Er hat­te den Kell­ner, nein, den »Mar­queur« sei­nes Va­ters mit ei­ner Hand­be­we­gung nach dem Re­ven­ant weg­ge­schickt und schritt nun, den Traum der Nacht eben­falls noch spuk­haft im Ge­dächt­nis, im son­nen­hel­len Zim­mer auf und ab. Von dem Markt drang das fro­he Mor­gen­le­ben mit all sei­nen Tö­nen, all sei­nen Gerü­chen in die of­fe­nen Fens­ter. Von der Wand über dem Sofa blick­te das Bild des nun längst höchst­se­li­gen Lan­des­va­ters, der sei­nes se­li­gen Va­ters An­stel­lungs­pa­ten­te zu un­ter­schrei­ben hat­te, auf ihn her­ab. Wie lan­ge schon wur­de die­se Li­tho­gra­fie die­ses jun­gen mi­li­tä­ri­schen Herrn mit dem Fe­der­hut im Arm als eine pa­trio­ti­sche Ra­ri­tät ge­sucht und über ih­ren Wert be­zahlt! Und wie ge­hör­te die­se ver­schol­le­ne Ho­heit von vor sech­zig Jah­ren mit al­lem, was von Welt­ge­schich­te an ihr hing, in die jet­zi­ge Mor­gen­stim­mung des al­ten Al­ters­hau­se­ner Kin­des, Ge­heim­rats Dr. Fried­rich Feyer­abend!


So hat­te sie von der Wand im Va­ter­hau­se wohl­wol­lend her­ab­ge­se­hen, wenn die Mel­dung kam:


»Der Bar­bier, Va­ter. Herr Ge­or­ge ist da.«


»He­rein mit ihm! Na­tür­lich wie­der fünf Mi­nu­ten zu spät. Aber, Herr Ge­or­ge?«


»Der Bar­bier, Herr Dok­tor!« mel­de­te der Kell­ner im Rats­kel­ler zu Al­ters­hau­sen, und Wirk­li­cher Ge­heim­rat Pro­fes­sor Dr. Feyer­abend brumm­te nicht lä­chelnd wie sein se­li­ger Va­ter, son­dern stot­ter­te nur:


»He­rein denn!«


Wie in ei­nem der welt­ge­schicht­li­chen Er­leb­nis­se aus den Träu­men der ver­gan­ge­nen Nacht saß er nun an sei­nem hel­len Früh­stücks­tisch dem Ge­bil­de, das sich jetzt wie­der aus dem Ne­bel der Ver­gan­gen­heit ent­wi­ckeln soll­te, ge­gen­über und sah ihm ent­ge­gen.


»Na, was gibt es Neu­es in Al­ters­hau­sen, Herr Ge­or­ge?« hör­te er sei­nen Va­ter fra­gen, und – »Ei­nen Au­gen­blick, Herr Ge­or­ge, ich bin so­fort zu Ih­rer Ver­fü­gung«, sag­te er sel­ber, kopf­schüt­telnd, aber lä­chelnd und al­ler sei­ner See­len­kräf­te be­hag­lichst mäch­tig. Neun schlug’s auf dem Kirch­turm von Al­ters­hau­sen: was ging es Frit­ze Feyer­abend auf Be­such bei Lud­chen Bock nun noch an, wie sich die alte Schä­ke­rin von Stadt­uhr in die Welt­ge­schich­te und die Träu­me der Nacht ein­ge­mischt ha­ben moch­te? Aus den son­nen­hells­ten Mor­gen­stun­den des Va­ter­hau­ses lä­chel­te Wirk­li­cher Ge­heim­rat Feyer­abend:


»Aber bit­te so be­hut­sam wie Ihr Herr Groß­va­ter, Herr Ge­or­ge. Nicht schnei­den!«


Es war wohl nicht zum Ver­wun­dern, dass der jun­ge Mann mit dem Scher­beu­tel bei die­ser Mah­nung auf­sah und den frem­den Herrn im Rats­kel­ler et­was be­trof­fen an. Sie muss­ten erst eine Wei­le mit sich al­lein ge­las­sen wor­den sein, der alte Me­di­zi­nal­rat und der jun­ge Bar­bier, ehe sie sich so nahe ka­men, wie es un­be­dingt not­wen­dig war zu un­blu­ti­ger Men­sur.


Nun war der Kell­ner ge­gan­gen, Meis­ter Ge­or­ge der Jün­ge­re schlug sei­nen Schaum, und Ge­heim­rat Feyer­abend, mit der Ser­vi­et­te un­ter dem Kinn und zu­rück­ge­leg­tem Hals und Kop­fe, hör­te sei­nen Va­ter fra­gen und frag­te ihm nach.


»Na, was gib­t’s heu­te Neu­es in Al­ters­hau­sen, Herr Ge­or­ge?«


Wenn er’s aber drauf an­ge­legt hät­te, von dem zeit­ge­nös­si­schen Scher­mes­ser ge­schnit­ten zu wer­den, so hät­te er das ge­wiss nicht be­dacht­sa­mer be­werk­stel­li­gen kön­nen als durch sol­che Un­ter­hal­tung.


»Der – Herr, Herr Dok­tor scher­zen wohl nur. Was – was soll­te – man hier, hier – am Orte viel er­le­ben kön­nen?« stot­ter­te das jün­ge­re Ge­s­penst, dem äl­te­ren die Sei­fe um Kinn und Wan­gen le­gend.


»Ihr se­li­ger Groß­va­ter wuss­te im­mer was, lie­ber Freund. Hat sich Al­ters­hau­sen seit sei­ner – mei­ner Zeit so hier­in ver­än­dert?«


»Sei­ner – des – Herrn Dok­tors Zeit? Hat mein Groß­va­ter –«


»Ein­ge­seift und bar­biert hat mich der se­li­ge alte Herr zwar nicht; aber er war ein sehr gu­ter Be­kann­ter von mir – zum Don­ner auch!«


Den Schnitt in die Ba­cke hat­te der große, sei­ner See­len- und Kör­per­kun­de we­gen so be­rühm­te Un­be­kann­te im Rats­kel­ler zu Al­ters­hau­sen nur sich sel­ber zu­zu­schrei­ben. In ei­gens­ten An­ge­le­gen­hei­ten von Kör­per und See­le wis­sen auch die be­deu­tends­ten Ärz­te nicht für sich Be­scheid. Mit ei­nem »Na, na, aber Herr Wirk­li­cher Ge­heim­rat!« wür­de schon der Stadt­phy­si­kus von Al­ters­hau­sen den Kopf ge­schüt­telt ha­ben.


»Bit­te tau­send­mal um Ver­zei­hung!« stot­ter­te Herr Ge­or­ge von heu­te. »Ein biss­chen Heft­pflas­ter – es pas­siert mir ja nie – aber der Herr Dok­tor sag­ten – der Herr Dok­tor ha­ben mei­nen se­li­gen Groß­va­ter ge­kannt – ha­ben sich von mei­nem Groß­va­ter bar­bie­ren las­sen?«


»Mein se­li­ger Va­ter un­ter den Hän­den Ihres Groß­va­ters leg­te Zun­der auf; was aber Ihre Fra­ge an­be­trifft, Herr Ge­or­ge, so fra­ge ich: Kön­nen Sie auch wie Ihr Groß­va­ter schwei­gen, jun­ger Freund?… Sie kön­nen es? Gut! Dann las­sen Sie uns un­se­re Un­ter­hal­tung ru­hig mit­ein­an­der fort­set­zen und tun Sie der­wei­len mit der­sel­ben Ge­schick­lich­keit Ihr Werk an mir, wie Ihr Groß­va­ter an mei­nem Va­ter vor – sech­zig Jah­ren.«


»Vor sech­zig Jah­ren!« mur­mel­te wie be­ru­higt der jet­zi­ge Bar­bier von Al­ters­hau­sen und führ­te das Mes­ser ohne wei­te­re Fähr­lich­kei­ten für den eben noch so ge­spens­ti­schen Greis, des­sen welt­be­kann­te Nase er dann und wann zwi­schen sei­ne Fin­ger neh­men durf­te.


»Ich bin hier auch in die Schu­le ge­gan­gen – da­mals, Herr Ge­or­ge. Beim Rek­tor Schus­ter, wenn Sie von dem viel­leicht noch ge­hört ha­ben.«


»Von dem? Oh, an den hat ja auch mein se­li­ger Va­ter noch hin­ge­reicht. Es gibt auch noch heu­te Ge­schich­ten von ihm. Ja, wenn – der Herr Dok­tor des­we­gen – nach Al­ters­hau­sen ge­kom­men sind, so ist –«


»Und da­mals hat­te ich hier einen in­ti­men Freund, den ich gern be­su­chen möch­te, wenn er noch am Le­ben wäre, Herr Ge­or­ge. Ihr Groß­va­ter wuss­te mei­nem Va­ter im­mer Be­scheid zu ge­ben, wenn er nach Le­ben und Tod un­ter sei­nem Mes­ser in Al­ters­hau­sen frag­te. Lebt hier noch ein Herr Bock? Lud­wig Bock war sein Name. Da­mals rief ich ihn Lud­chen.«


»Und der Rek­tor Schus­ter woll­te ihn zum Klügs­ten nicht bloß hier in der Stadt, son­dern in der gan­zen Welt ma­chen! Lud­chen Bock! Ja, das – die Ge­schich­te da­von, Herr Dok­tor, ist frei­lich von mei­nem Groß­va­ter her über mei­nen Va­ter an mich ge­kom­men! Wer ihn heu­te sieht, glaubt nicht dar­an. Ja, er lebt noch! Lud­chen Bock lebt noch, Herr Dok­tor! Aber den wol­len der Herr Dok­tor be­su­chen?«


»Es war mei­ne Ab­sicht, doch – ich habe Sie ge­fragt, ob Sie schwei­gen kön­nen, Herr Ge­or­ge«, sag­te Ge­heim­rat Feyer­abend, der eben vor dem Spie­gel die Kra­wat­te um­band, über die Schul­ter zu dem jet­zi­gen Bar­bier von Al­ters­hau­sen. »Ich wün­sche von Ih­nen zu er­fah­ren, was Sie von mei­nem Freun­de wis­sen, und die Ge­wiss­heit zu ha­ben, dass die­se Sa­che – un­ter uns bleibt, das heißt bis mor­gen früh zwi­schen mir und Ih­nen, Herr Ge­or­ge!«


»Soll ich es schwö­ren, Herr, Herr – Herr –?«


»Wirk­li­cher Ge­heim­rat Pro­fes­sor Dok­tor Feyer­abend aus Al­ters­hau­sen – nein, das wird gra­de nicht nö­tig sein; aber Ihre Be­rufs­we­ge ha­ben Sie wohl so ziem­lich be­en­det?«


»Der Herr, Herr Ge­heim – rat wa­ren der letz­te, der mich be­foh­len ha­ben«, stam­mel­te Herr Ge­or­ge, und Frit­ze Feyer­abend klopf­te ihn lä­chelnd auf die Schul­ter:


»Nun, Kind, dann ha­ben Sie ja­wohl eine Vier­tel­stun­de Zeit für einen al­ten Mann aus hie­si­gem Orte?«


Die ver­trau­li­che Un­ter­hal­tung dau­er­te eine hal­be Stun­de. Nach­her wuss­te Ge­heim­rat Feyer­abend für sei­nen Zweck ziem­lich ge­nau Be­scheid in Al­ters­hau­sen. Es ist merk­wür­dig und eine Be­ru­hi­gung, dass sich der Mensch­heit Kern so gar nicht ver­än­dert, dass zwei Men­schen­al­ter eben­so­we­nig da­bei be­deu­ten wie zwei Jahr­tau­sen­de oder nach der His­to­ri­ker Be­lie­ben mehr des­sen, was sie Welt­ge­schich­te nen­nen!

X.


Der »Herr« Ge­or­ge sei­nes Va­ters war ge­gan­gen – fort­ge­schli­chen mit ei­nem letz­ten scheu­en Blick über die Schul­ter ins bes­te Zim­mer des Rats­kel­lers – und Fritz­chen Feyer­abend wie­der mit sich al­lein sei­nem Ge­burts­ort ge­gen­über, wie mit der Hand auf dem De­ckel ei­ner eben zu­ge­klapp­ten, bis auf den ge­gen­wär­ti­gen Tag fort­ge­führ­ten Chro­nik. Er wuss­te al­les, was er für sich brauch­te aus dem Zei­ten­ver­lauf der letz­ten zwei Al­ters­hau­se­ner Men­schen­al­ter, und was er Schwes­ter Li­nen nach der Nach­hau­se­kunft zu er­zäh­len hat­te, wuss­te er auch. Er kam in den Rock und zur Hals­bin­de auch ohne die Gute, ob­gleich er bei Um­le­gung der letz­te­ren doch meh­re­ma­le är­ger­lich nach Hil­fe hät­te ru­fen mö­gen.


Da­bei hör­te er es denn zehn schla­gen und von dem na­hen Schul­ho­fe den Kin­der­lärm der Ge­gen­wart, und Ge­heim­rat Feyer­abend horch­te heu­te nur in das Ge­schrill hin­ein, bei dem er vor zwei Men­schen­al­tern so sehr sel­ber be­tei­ligt ge­we­sen war un­term Rek­tor Schus­ter. Er blieb am Fens­ter, so­lan­ge die »Pau­se« dau­er­te, und war heu­te mehr da­bei als vor den zwei Men­schen­al­tern. Mit sei­nem Freund Lud­chen na­tür­lich. Ganz ge­wiss nicht ohne Lud­chen Bock! –


Er horch­te im­mer noch in den fröh­li­chen Lärm, als er schon mit dem jet­zi­gen Rats­kel­ler­wirt un­ter dem Vor­bau der Hau­stür­trep­pe stand. »Der Herr wol­len bei dem an­ge­neh­men Mor­gen einen Spa­zier­gang ma­chen?« hat­te der Hospes ge­fragt, ohne eine Ah­nung da­von zu ha­ben, auf wel­chem Spa­zier­we­ge sein ge­gen­wär­ti­ger, be­son­ders Auf­merk­sam­keit er­re­gen­der Gast sich be­reits be­fand.


»Ein Pfau­en­au­ge!« rief, ohne auf die Fra­ge ach­ten zu kön­nen, Wirk­li­cher Ge­heim­rat Feyer­abend. Der schö­ne Schmet­ter­ling kam über den Markt von Al­ters­hau­sen auf einen ver­staub­ten Ole­an­der­strauch, der un­ter dem Vor­dach des Rats­kel­lers den Win­ter er­war­te­te, zu­ge­flat­tert, ließ sich auf ihm nie­der, sei­ne Flü­gel zu­sam­men­fal­tend und wie­der aus­ein­an­der­schla­gend, und Ge­heim­rat Feyer­abend hat­te sich wahr­lich erst ihm zu wid­men, ehe er die freund­li­che Fra­ge No­th­na­gels da­hin be­ant­wor­ten konn­te, dass der Mor­gen in der Tat recht an­ge­nehm sei und dass er na­tür­lich einen Spa­zier­gang in ihn hin­ein zu ma­chen be­ab­sich­ti­ge.


»Ein fei­ner But­ter­vo­gel!« sag­te der Wirt. »Ja, in der frei­en Na­tur wer­den sie nun bald sel­ten; aber die­se Sor­te hält sich ku­rio­ser­wei­se durch den Win­ter durch. Sie kom­men auch mir ins Haus und kle­ben sich in dunkle Ecken und blei­ben am Le­ben auch beim strengs­ten Frost. Da geht er wie­der ab, um das Letz­te von sei­ner Le­bens­zeit lie­ber drau­ßen noch mit­zu­neh­men.«


»Er ge­hört ei­gent­lich zu den Däm­me­rungs­fal­tern«, mur­mel­te Ge­heim­rat Feyer­abend. »Was hat er noch in der Mor­gen­son­ne zu su­chen? Ja, da geht er hin zu den Ber­gen, Herr Wirt, dort über Dü­sel­bergs Haus­dach, gra­de als ob er ein Recht an die Mit­tags­son­ne hät­te wie Par­nas­si­us Apol­lo, sein lich­te­rer Ge­schlechts­bru­der. Frei­lich, es ist noch ein­mal ein an­ge­neh­mer Mor­gen, Herr No­th­na­gel, und ich wer­de dem gu­ten Bei­spiel fol­gen und ihn eben­falls heu­te noch ein­mal be­nut­zen.«…


»So schö­nes Wet­ter und das Kind noch da­bei!« sag­te der Alte, kopf­schüt­telnd, aber lä­chelnd über den Markt von Al­ters­hau­sen dem Burg­tor zu­wan­delnd, wäh­rend ihm No­th­na­gel von sei­ner Hau­stür­trep­pe nur kopf­schüt­telnd nach­blick­te und dann, zu sei­nem Ober­kell­ner ge­wen­det, sag­te und frag­te:


»Er scheint hier be­kannt zu sein!… Hat er nichts von der Ta­ble d’ho­te ge­sagt?« – –


Da war nun das Tor, durch wel­ches, an dem El­tern­hau­se vor­bei, der Weg führ­te, den er sich aus dem Mond­däm­mer her­aus für das hel­le Ta­ges­licht auf­ge­spart hat­te: der Weg hin­ein – zu­rück in das Bes­te und – Längs­te von den lan­gen und doch so kur­z­en sie­ben­zig Le­bens­jah­ren! Wem deh­nen sich nicht in der Erin­ne­rung glück­li­che Kind­heits­ta­ge zu Äo­nen, wäh­rend er­folg­reichs­te Ar­beits­jah­re zu Au­gen­bli­cken ein­schrump­fen?


Der Land­stra­ße bergan schloss sich im­mer noch zur Rech­ten der He­cken­weg an, auf dem man zwi­schen den Gär­ten, den Gär­ten der Op­ti­ma­ten der Stadt, am ers­ten den Wald er­reich­te. Und hat­te nicht Frit­ze Feyer­abends Va­ter zu den Op­ti­ma­ten ge­hört und sein Grund­stück da ge­habt? Ge­hör­te die­ser Weg, der dort­hin führ­te, nicht noch zu den si­chers­ten Er­den­be­sitz­tü­mern des Wirk­li­chen Ge­hei­men Me­di­zi­nal­rats Pro­fes­sor Dr. Feyer­abend, nur einen an­de­ren aus­ge­nom­men?


Der Weg lief noch so wie vor sech­zig Jah­ren; aber sei­nen Gar­ten, wo sei­ne Mut­ter »gärt­ner­te« und sein Va­ter in der Flie­der­lau­be oder an reg­nich­ten Ta­gen in dem blau an­ge­stri­che­nen »Pa­vil­lon« sei­ne Pfei­fe rauch­te, sei­ne Zei­tung las und sei­ne jun­ge Alte durch bos­haf­te Kri­tik ih­rer agra­ri­schen Be­mü­hun­gen är­ger­te und sei­ne Freu­de an ihr und ih­nen hat­te, muss­te er doch erst su­chen, was auf ei­nem an­de­ren Wege zu ei­nem an­de­ren Be­sitz­tum nicht nö­tig war.


Er fand ihn. Kann­te ihn wie­der. Zu­erst an den zwei Tor­pfos­ten, zu de­nen über den Gras­gra­ben noch im­mer die schief­lie­gen­de Stein­plat­te führ­te, die mal eine Grab­plat­te ge­we­sen war, und der »Pa­vil­lon«, frei­lich sehr ver­morscht, doch sei­nes blau­en An­strichs noch im­mer nicht gänz­lich ver­lus­tig, hob sich auch noch über die le­ben­di­ge He­cke: sie hät­ten bei­de, Va­ter und Mut­ter, noch im­mer von ihm aus her­un­ter­ru­fen kön­nen: »Jun­ge, Wald­teu­fel, wie siehst du wie­der aus? Kommst du aus der Schu­le oder Nach­bar Bocks Mist­gru­be?«


Wo kam er heu­te her, Fritz Feyer­abend, um da so ste­hen und zum Traum­ge­bild des Le­bens von heu­te die­ses aus dem Brun­nen, aus dem Ab­grund her­auf­ho­len zu kön­nen? Nicht bloß die­ses, son­dern – al­les: den Stein über dem Gra­ben, die al­ten Tür­pfos­ten, und – da, da – da den Ap­fel­baum dort an der Nach­bar­he­cke – dort, dort, den, den Ap­fel­baum, des­sen Früch­te wie­der mal eben reif ge­wor­den wa­ren wie vor zwei Men­schen­al­tern zu die­ser Jah­res­zeit!


Er, in dem He­cken­we­ge, stand auf einen Stock ge­lehnt, und ihm, dem Al­ten jen­seits der le­ben­di­gen He­cke, hat­ten sie eine Stüt­ze un­ter­schie­ben müs­sen, ihm auch einen ei­ser­nen Ring um den klaf­fen­den Spalt im Stamm ge­legt; denn er saß sei­ner Ga­ben auch jetzt noch voll, und es lohn­te sich noch nicht bes­ser, ihn als Brenn­holz zu ver­wer­ten. Ge­heim­rat Feyer­abend hat­te plötz­lich den Schmack die­ser Ga­ben wie­der auf der Zun­ge, wie er alle sei­ne Zäh­ne wie­der hat­te, wie da­mals, als er vor dem Ka­the­der Rek­tor Schus­ters un­term Schul­tisch ver­stoh­len in die Äp­fel von die­sem Baum biss. Und er hing wie­der mit Lud­chen Bock im Ge­zweig die­ses Baums und hör­te aus der Tie­fe Schwes­ter Lin­chens Stimm­chen: »War­tet, ich sage es zu Hau­se! Ihr sollt das noch nicht – sie sind noch nicht reif!« – »Un­ter­steh es dich, dum­me Tri­ne, – da halt die Schür­ze auf und friss sel­ber mit!« Es ist Lud­chen Bock, der das von sei­nem Zweig her­un­ter­ruft, und – – Ge­heim­rat Frit­ze Feyer­abend stand auf dem al­ten Grab­stei­ne und leg­te die Hand auf den al­ten Tür­griff und rüt­tel­te an der al­ten Pfor­te. Die Tür war zu, und Ge­heim­rat Feyer­abend wür­de mit Ver­gnü­gen sei­nen Med­schi­dieh-Or­den, sei­nen rus­si­schen Wla­di­mir oder Sta­nis­laus, sei­nen Or­den der wen­di­schen Kro­ne oder sei­nen ja­pa­ni­schen Or­den der auf­ge­hen­den Son­ne für den Ap­fel von – sei­nem Baum dort im Wege an der Buchs­baum-Bee­tein­fas­sung ge­ge­ben ha­ben! Was wa­ren ihm, als er seuf­zend durch Licht und Schat­ten des ge­gen­wär­ti­gen Ta­ges sei­nen Weg wei­ter ver­folg­te, die nächt­li­chen his­to­ri­schen Träu­me? Da­ran, dass man vor sech­zig Jah­ren auch ne­ben der Tür durch ein Loch in der He­cke zu den ver­bo­te­nen Äp­feln des Pa­ra­die­ses ge­lan­gen konn­te, dach­te er: was wa­ren ihm im au­gen­blick­lichs­ten Wie­de­rer­le­ben des Ver­gan­ge­nen Pto­le­mais, die Kö­ni­ge Ernst Au­gust, Louis Phil­ip­pe, Fried­rich Wil­helm der Vier­te? was der Reichs­ver­we­ser Jo­hann, der Düp­pel­sturm, Kö­nig­grätz und die Schlacht bei Se­dan? Was Wis­sen­schaft und Kunst und Küns­te der letzt­ver­gan­ge­nen sie­ben­zig Jah­re? Mit sei­nem Trau­m­ap­fel vom Baum der Er­kennt­nis, Sau­er­süß auf der Zun­ge, stieg er wei­ter, der Wirk­li­che Ge­hei­me Me­di­zi­nal­rat Pro­fes­sor Dok­tor Feyer­abend, lei­se bergan, dem Brunn­quell von Al­ters­hau­sen, dem Mai­en­born, dem größ­ten Wohl­tä­ter sei­ner Hei­mat­stadt, zu… So schö­nes Wet­ter und er noch da­bei!…


Der Weg mach­te eine Bie­gung um den Berg her­um. Aus dem Schat­ten in die Son­ne, die ei­nem Greis im­mer wohl­tut, und hin­ter den letz­ten Stadt­gär­ten wie­der in den Schat­ten, der ei­nem Greis auf dem Spa­zier­gan­ge doch auch wie­der ganz will­kom­men sein kann.


Was sich in der Stadt da im Tal in dem letz­ten Jahr­hun­dert ge­än­dert ha­ben moch­te, der Wald war ge­blie­ben, wie er ge­we­sen war, – un­ter staat­li­cher Au­to­ri­tät und Forst­ver­wal­tung na­tür­lich, nicht bloß aus ei­ge­ner Kraft und Macht­voll­kom­men­heit. Der Weg zu ihm hin führ­te wie­der über eine son­ni­ge Blö­ße, wo Acker­fel­der und Wie­sen die Gär­ten und ih­ren Schat­ten ab­ge­löst hat­ten: es war dem al­ten Herrn und Re­ven­ant durch­aus nicht un­an­ge­nehm, als er, zu­letzt so­gar et­was steil auf­wärts, end­lich die ers­ten Bäu­me der »Wild­nis« er­reich­te. Es war zwar neu­er An­wuchs hier am Ran­de des Kul­tur­fors­tes, aber er hat­te Zeit ge­habt, wie­der mal nach­zu­wach­sen, um die alte Gren­ze fest­zu­hal­ten.


Die Ge­gend war quel­len­arm; sie hat­ten wohl Grund, hier den Wald zu scho­nen: er half mit, ih­nen zu Luft, Licht und Acker­frucht das Bes­te, nach dem grie­chi­schen Wort, zu ge­ben. Eine Vier­tel­stun­de wei­ter in ihn hin­ein, in ei­nem dun­keln Sei­ten­täl­chen, ent­sprang der Born, wel­cher den Al­ters­hau­se­nern nicht nur das Trink­was­ser lie­fer­te, son­dern aus dem der Storch auch ih­nen und ih­ren Frau­en ihre Kin­der her­auf­hol­te: das eine in un­er­schöpf­li­cher Fül­le, die an­de­ren in ge­nü­gen­der Men­ge ge­gen ein- und an­drin­gen­des Se­mi­ten-, Wel­schen- und Sla­wen­tum.


In den Fels der Ber­gleh­ne war da das Brun­nen­haus ge­gra­ben und ge­hau­en und durch eine schwe­re Tür ver­schlos­sen; drau­ßen hör­te man das schö­ne Was­ser nur rau­schen in der Tie­fe. In Röh­ren lief es tal­wärts, und wie stark es auch dem Er­den­schoss ent­spru­del­te, in hei­ßen Som­mern – Chro­ni­ken­som­mern – re­de­te man doch in Al­ters­hau­sen von ihm wie vom Eu­len­spie­gel, der ja auch dann und wann aus­blei­ben konn­te »wie das Röhr­was­ser«.


An man­chem köst­li­chen Spring der Won­ne­bur­gen des Wal­chen­rei­ches hat­te der Alte ge­stan­den im Mit­tag sei­nes ar­beits­vol­len Le­bens und bei sin­ken­der Son­ne. Er hat­te die Was­ser stei­gen se­hen in son­nigs­tes, tiefs­tes Him­mel­blau und in tro­pi­sche Ster­nen­näch­te: nun hör­te er sie wie­der aus dem Brun­nen sei­ner Kind­heit un­ter sei­nen mü­den Fü­ßen rau­schen, nur den Mit­tags­schat­ten sei­ner hei­mat­li­chen Bu­chen und Ei­chen über sich, die deut­sche Wald­küh­le um sich, und – da er aus der Son­ne kam, stand er ei­ni­ge Au­gen­bli­cke ge­blen­det, ehe er be­mer­ken konn­te, dass er den Brun­nen, aus dem auch ihn der Storch sei­ner Mut­ter her­auf­ge­holt und ge­bracht hat­te, dass er den Mai­en­born von Al­ters­hau­sen nicht für sich al­lein hat­te, aber auch an kei­nem Orte in den Rei­chen der Wal­chen grö­ße­res Wun­der hät­te er­le­ben und er­fah­ren kön­nen. –


Es war auch zu bei­den Sei­ten des Brun­nen­hau­ses im Hal­brund eine Bank in den Fel­sen ge­mei­ßelt, und ein alt Müt­ter­chen saß da und sah von sei­nem Strick­zeug em­por und er­wi­der­te scheu mit der Ver­le­gen­heit des »nie­de­ren Vol­kes« den Gruß des un­be­kann­ten al­ten Herrn und rück­te, trotz­dem des Rau­mes ge­nug war, ein we­nig wei­ter weg, als er sich auch mal wie­der nach zwei Men­schen­al­tern auf die­ser Bank am Mai­en­born nie­der­ließ.


»Ein recht an­ge­neh­mer Mor­gen!« sag­te Ge­hei­mer Me­di­zi­nal­rat Feyer­abend. »Nicht die Wit­te­rung, son­dern die Un­ter­hal­tung dar­über bringt die Men­schen zu­sam­men!« sag­te ja­wohl Ari­sto­te­les? Wie soll­ten auch die­se bei­den am Mai­en­born von Al­ters­hau­sen an­ders wie­der zu­sam­men­ge­kom­men sein?

XI.


Sie hiel­ten sich an den Hän­den, das heißt der Alte hat­te die der Al­ten ge­fasst und hielt sie fest trotz al­les Zu­rück­zer­rens und -zup­fens. Die Alte hat­te sie dem Al­ten schon las­sen müs­sen, um nicht der Über­ra­schung und der Ver­le­gen­heit der Kin­der we­gen in die Erde zu ver­sin­ken.


Konn­te denn dies die Mög­lich­keit sein?


Ja! Und es hat­te wirk­lich nur wie­der mal ein Wort das an­de­re ge­ge­ben. Vom ge­gen­wär­ti­gen schö­nen Wet­ter war man auf die Al­ters­hau­se­ner Wit­te­rung im All­ge­mei­nen ge­kom­men, von dem an­ge­neh­men Platz hier am Brun­nen auf die An­nehm­lich­kei­ten der Ge­gend über­haupt, von der Ge­gend auf die Leu­te drin und von den Leu­te im All­ge­mei­nen auf die Leu­te im be­son­de­re. Zum Bei­spiel als wer jetzt Su­per­in­ten­dent sei und wer Obe­r­amts­rich­ter und wie heu­te der Herr Bür­ger­meis­ter hei­ße und ob er aus dem Orte sei oder aus ei­ner Men­ge aus­wär­ti­ger Be­wer­ber ge­wählt. Da­ran hat­te sich denn sach­ge­mäß, nicht selbst­ver­ständ­lich, vom an­de­ren äu­ßers­ten Ende der Rund­bank am Mai­en­born her schüch­tern die Er­kun­di­gung ge­knüpft: der Herr sei wohl schon vor län­ge­ren Zei­ten hier be­kannt ge­we­sen und habe die und die, den und den ge­kannt? Worauf denn na­tür­lich die Ge­gen­fra­ge ge­we­sen war: ob wohl am Orte noch ei­ni­ge vor­han­den sei­en, die beim al­ten Rek­tor Schus­ter in die Schu­le ge­gan­gen sei­en; denn auch dar­un­ter könn­ten sich wohl noch, und auch aus der Mäd­chen­schu­le, Be­kann­te aus je­nen Zei­ten, aus lan­ger, lan­ger Zeit fin­den las­sen.


»Bei Herrn Pries­ter­jan bin ich in die Schu­le ge­gan­gen.«


»Und beim Herrn Rek­tor ich und – Lud­chen Bock! Da­mals hieß ich Fritz Feyer­abend!«…


Er hat­te oft in grö­ßer wer­den­de Au­gen ge­se­hen – la­chen­de, wei­nen­de, gie­ri­ge, gif­ti­ge, der Herr Ge­hei­me Rat, aber nie in ähn­li­che wie jetzt hier. Er hat­te manch­mal Men­schen auf dem Sitz hin und her rücken se­hen, doch nie einen so wie nun. Er war es, der auf­sprang; aber nicht um Strick­zeug und Woll­knäu­el höf­lich vom Bo­den auf­zu­he­ben, son­dern um die bei­den al­ten, dür­ren, zu­cken­den Wei­ber­hän­de in sei­ne eben­so dür­ren, al­ten zu fas­sen und zu ru­fen:


»Ja, Min­chen, es ist die Mög­lich­keit! So kom­men Leu­te wie­der zu­sam­men. Wir bei­de sind es noch und – Lud­chen Bock – und wenn mei­ne Schwes­ter Ka­ro­li­ne – Lin­chen Feyer­abend, weißt du – zu Hau­se dies wüss­te: wie wür­de sie jetzt mit ih­rer See­le hier­bei sein und dich grü­ßen las­sen – ja, Fräu­lein, und ich sage ja auch nur du, weil sie das auch sa­gen wür­de; aber – nun ver­nünf­tig: wie geht es Ih­nen denn, Fräu­lein Min­chen, und wie ist es Ih­nen die­se lan­gen Jah­re her er­gan­gen?«


»O Herr – Herr, lie­ber Herr, ich weiß ja gar nicht –«


»Was Sie – was du sa­gen sollst. Na­tür­lich! Ei­gent­lich weiß ich es auch nicht: weißt du, wir wol­len es ru­hig als ein lie­bes Wun­der neh­men und uns des Din­ges freu­en. Meinst du nicht auch?«


»O ge­wiss! ge­wiss! Aber – ich weiß nicht mal, wie ich dich – Sie nen­nen muss, lie­ber Herr!«


»Fritz hei­ße ich im­mer noch. Wie vor sech­zig Jah­ren. Wenn es dir recht ist, hat sich zwi­schen uns bei­den nicht das ge­rings­te dran ver­än­dert. Es ist dir doch recht?«


Jetzt konn­te die Alte nur ni­cken. Sie schluchz­te hin­ter ih­rem Ta­schen­tuch, nick­te aber hef­tig. Der Alte drück­te sie sanft auf die Stein­bank des Mai­en­borns nie­der, rück­te ihr dicht an die Sei­te, und eine Wei­le sa­ßen sie nun stumm ne­ben­ein­an­der.


Wer dann zu­erst wie­der das Wort nahm, war Fräu­lein Min­chen.


»Bist du denn aber der, von dem letz­ter­zeit so viel in den Zei­tun­gen ge­stan­den hat?«


»Ne!« sag­te Ge­heim­rat Pro­fes­sor Dr. Feyer­abend. »Da­mit soll­te ich zu Hau­se mei­ner Schwes­ter Line kom­men!… Und nun gar hier in Al­ters­hau­sen – heu­te – jetzt – hier am Mai­en­born, aus dem uns bei­de der Storch ge­holt hat? Ne, ne, ne, Kind! Da­mit kom­me du mir nicht. Ich gebe dir mein Wort dar­auf, der, von dem du im Blat­te ge­le­sen ha­ben magst, bin ich nicht die­sen Mor­gen hier am Mai­en­born mit die­sem Rau­schen und Bro­deln un­ter den Fü­ßen.«


»Wir ha­ben Ihren Ge­burts­tag hier auch ge­fei­ert«, sag­te Min­chen Ahrens lei­se. »Lud­chen – Lud­chen Bock und ich.«


Da war der Name zum ers­ten Mal aus dem Mun­de, aus wel­chem der Ge­heim­rat ihn schon längst gern von der Freun­din ge­hört hät­te.


»Ja, Freund Lud­chen! Nen­ne mich aber nicht Sie, lie­bes Mäd­chen; es schickt sich sonst auch für mich nicht, dich du zu nen­nen, und ich kom­me aus ei­ner Welt da hin­ter den Ber­gen, in wel­cher man recht sehr auf Schick­lich­keit und Schick­lich­kei­ten hält. Wie geht es ihm? und wo steckt er die­sen Mor­gen? Scha­de, dass wir ihn jetzt nicht hier bei uns ha­ben.«


»Ach, dort oben in den Tan­nen beim Schwäm­me­su­chen. Stein­pil­ze und Hah­nen­käm­me. Es ist ja ihre Zeit jetzt und für ihn und mich eine wah­re Got­tes­ga­be; näm­lich sei­ner Be­schäf­ti­gung und Selbst­zu­frie­den­heit we­gen. Er macht sich so gern nütz­lich, und dies ist so die rich­ti­ge Be­schäf­ti­gung für ihn. Sie – du – wenn Sie es denn wol­len! – du wirst ihn ja gleich se­hen und als großer Dok­tor wis­sen, wie es mit ihm ist. Ich habe die­se Nacht wie­der mal mei­ne lie­be Not mit ihm ge­habt. Ein frem­der Herr muss ihm für sei­ne Hilfs­leis­tun­gen, die er da im­mer hin­ter mei­nem Rücken ge­gen mei­nen Wil­len tut, mehr Geld als nö­tig ge­ge­ben ha­ben, und da gibt es auch hier so schlech­te Men­schen, die ihr Ver­gnü­gen und ihr Spiel­zeug sich aus ihm ma­chen.«


»Der frem­de Herr bin lei­der ich ge­we­sen, Min­chen.«


»Sie?… Du – – – Fritz?«


Sie war zu­sam­men­ge­fah­ren und et­was ab­ge­rückt; dann aber glitt ein umso zu­trau­li­che­res Lä­cheln über ihr Run­zel­ge­sicht, und sie mein­te so­gar lei­se la­chend:


»Ja, das konn­te ich auch nicht wis­sen! Und der arme Jun­ge auch nicht! Aber viel­leicht ist’s gut, dass wir es ges­tern Abend nicht ge­wusst ha­ben; die­se Nacht durch wäre ich ge­wiss nicht zum Schla­fen ge­kom­men. Ein Wun­der übers an­de­re. Nein, nein, nein, ist’s denn nicht ge­nug, dass ich die­ses al­les heu­te Mor­gen in der hel­lich­ten Son­ne in mei­nen al­ten Ta­gen so spät am Abend noch er­le­ben soll und dran glau­ben muss?«


Er be­rich­te­te nun des Ge­naue­ren, wie das Wie­der­fin­den des Freun­des sich ihm ge­macht hat­te vom Bahn­ho­fe bis zum Rats­kel­ler und nach­her in der Nacht am Brun­nen vor Mord­manns Hau­se. Und dann, wie er sie, das Min­chen Ahrens, auch nach so lan­ger Zeit wie­der­ge­se­hen habe – mit dem Licht in der Haus­tür.


Da rief sie zum ers­ten Mal: »O Fritz«, ohne an­zu­fan­gen: »Herr Ge­heim­rat« und nach­her das zu ver­bes­sern.


»Es kommt ja lei­der öf­ter vor; aber so wei­ner­lich wie heu­te Mor­gen war es doch sel­ten. Wei­nen tut das Kind ja im­mer, wenn es sich an der schlim­men Welt ge­sto­ßen hat, aber dies­mal woll­te er sei­nen Kaf­fee nicht – auch noch so süß. Was ich sonst sei­ner Ge­sund­heit we­gen nicht tue – ich stell­te ihm die Zucker­do­se hin. Er woll­te nichts! Ich habe ihm all sein Spiel­zeug ge­ge­ben und mir von ihm in der Kü­che hel­fen las­sen, was sonst bei so was im­mer noch am bes­ten hilft; aber dies­mal hat es gar nichts ge­hol­fen. Da hab ich denn bei dem schö­nen Wet­ter das letz­te ge­braucht, um ihn wie­der zu sei­ner Ruhe we­gen sei­nes bö­sen Ge­wis­sens zu brin­gen. Was soll man ma­chen mit sei­ner Angst und sei­ner Är­ger­nis, wenn so ein ar­mer Men­sche nichts weiß, als ei­nem seit sech­zig Jah­ren wie­der sa­gen, dass er nichts da­für kann, dass es die an­de­ren, die Gro­ßen ge­we­sen sind? Es pass­te mir heu­te ei­gent­lich gar nicht, trotz der schö­nen Wit­te­rung. Man hat doch sei­ne Wirt­schaft; aber er tat mir zu leid, dass ich zu­letzt doch ge­sagt habe: ›Komm, Lud­chen, wisch dir die Trä­nen ab, ich will dir wei­sen, dass ich nicht mehr böse bin; nimm dei­nen Korb, wir ge­hen in die Schwäm­me, da kannst du viel mehr Geld für mich ver­die­nen als auf dei­nem dum­men Bahn­hof mit un­be­kann­ten Leu­ten.‹«


»Mit un­be­kann­ten Leu­ten«, mur­mel­te der Ge­heim­rat vor sich hin.


»Da ist er nun jetzt da oben in den Tan­nen kinds­ver­gnügt nach Stein­pil­zen und Hah­nen­käm­men aus und meint, er steckt mit al­lem, was er fin­det, ein Ver­mö­gen für mich in den Korb. Und das muss man ihm las­sen, was die Na­tur an­be­trifft, das Ge­wäch­se, die Vö­gel, al­les Un­ge­zie­fer und die Jagd – da hat er nichts ver­ges­sen aus sei­ner Jun­gens­zeit vor sech­zig Jah­ren. Da hat er nach sei­nem Un­glück noch zu­ge­lernt. Ach Gott, wie muss ich weh­ren, dass er mir nicht al­les, was der Schöp­fer in Wald und Feld ge­macht hat, ins Haus schleppt und in die Kost gibt! Mit Güte und Über­re­dung kommt man aber auch hier im­mer am leich­tes­ten mit ihm zu ei­nem Ver­gleich. Sei­ne Schlan­gen und Mol­che habe ich ihm ab­ge­re­det, aber die Ka­nin­chen kann man ihm ja­wohl las­sen, und an sei­nen Dompfaf­fen und Stieg­lit­zen habe ich sel­ber mei­ne Freu­de und, wirk­lich, da­mit ver­dient er auch manch­mal ein ganz hüb­sches Stück Geld zu un­serm Haus­halt! Am Igel habe ich sel­ber mei­nen Spaß; das sind zu net­te und auch im Gar­ten nutz­ba­re Tie­re und ver­hel­fen sich auch im­mer selbst bald wie­der zu ih­rer Frei­heit. Bringt er mir einen Fuchs oder sonst so was, was mir nicht passt, nu, so hel­fe ich dem schon bei nächs­ter Ge­le­gen­heit von der Ket­te, und durch Nach­bar Krei­ken­booms Zaun weiß es sich zu hel­fen. Es gibt eben in der Hin­sicht zu vie­les, was bei sich zu Haus am bes­ten auf­ge­ho­ben ist, aber an­ders­wo, und wo sie es noch so gut mit ihm mei­nen, nur Heim­weh, Angst und Elend lei­det. Ach, Herr Ge­heim – Fritz, es ist ja was ganz an­de­res, aber doch war es so gra­de mit ihm oder doch was Ähn­li­ches. Da sie ihn nicht an­ders ma­chen und ihm hel­fen konn­ten, war es das ein­zi­ge und bes­te, dass sie ihn da lie­ßen, wo er zu Hau­se war, und bei mir. Da kommt er!«…


Ja, da kam es: durch den Hoch­wald, die Ber­gleh­ne her­un­ter, mit sei­nem Kor­be am Arm – das un­be­hol­fe­ne grei­se Kind! Glück­se­lig stol­per­te es her mit sei­ner Beu­te, von Baum zu Baum, von Stein zu Stein im Ge­röll, so rasch, dass Fritz Feyer­abend fast er­schreckt auf­sprang und Min­chen Ahrens we­nigs­tens mahn­te:


»Vor­sich­tig, Lud­chen! nicht auf die Nase fal­len, Jun­ge!«


Aber er kam glück­lich mit un­ge­bro­che­nen sie­ben­zig­jäh­ri­gen Glied­ma­ßen an beim Mai­en­born, dem Kin­der­brun­nen, und stutz­te, wie er den »frem­den Herrn vom Bahn­hof und der vo­ri­gen Nacht« bei sei­ner Pfle­ge­rin sit­zend fand, na­tür­lich mit ähn­lich flä­misch-ver­drieß­li­chem Ge­sicht wie Ge­heim­rat Feyer­abend vor sech­zig Jah­ren, wenn er aus der Schu­le nach Hau­se kam und statt des: »Al­les steht auf dem Tisch« einen fei­nen Be­such vor­fand, dem er viel­leicht gar noch schön tun soll­te.


Er konn­te es wie­der zei­gen, Ge­heim­rat Dr. Fried­rich Feyer­abend, dass er nicht nur durch der Wal­chen Wonn­ne­bur­gen, son­dern auch durch der Erde Kran­ken­stu­ben, Spi­tä­ler und La­za­ret­te ge­schrit­ten war, und er zeig­te es.


»Gu­ten Mor­gen, Lud­chen. Zeig mal dei­nen Korb. Don­ner­wet­ter, Jun­ge, hast du aber das Holz aus­ge­räu­bert! Min­chen, guck doch mal. Da braucht heu­te nach ihm kein an­de­rer zu kom­men und zu su­chen! Meinst du nicht, Mäd­chen?«


»O Herr Ge­hei­mer –«


Er leg­te den Arm um sie und drück­te sie sanft auf ih­ren Platz auf der Stein­bank nie­der. Ne­ben ihr sit­zend be­hielt er ihre Hand in der sei­ni­gen. Zum Strumpf­stri­cken kam sie an die­sem Mor­gen nicht mehr.


»Kennst du mich gar nicht mehr, Lud­chen? ’s ist frei­lich ein biss­chen lan­ge her, seit wir zu­sam­men beim Rek­tor Schus­ter in die Schu­le gin­gen; aber be­sin­ne dich nur: Kennst du Frit­ze Feyer­abend nicht mehr, Lud­chen? Na nun! nicht wahr? Ja­wohl, dein Freund Frit­ze Feyer­abend bin ich! Mit den Kar­ni­ckeln ließ dir dei­ne Mut­ter mehr Frei­heit als mei­ne mir; aber einen rich­ti­gen Pa­pier­dra­chen krieg­test du nicht zu­recht wie ich, und stei­gen las­sen konn­te ich ihn auch bes­ser als du. Na, so set­ze doch dei­nen Korb hin und sit­ze auch her zu Min­chen und mir!«


Fürs ers­te wich er nur scheu ein paar Schrit­te zu­rück und drück­te sei­nen Schwamm­korb fes­ter an sich. »Der Her­re von ges­tern!« mur­mel­te er.


»Der Her­re vom Bahn­hof und – von ges­tern Nacht – Min­chen!« Das letz­te Wort kam her­aus, wie wenn ein Kind in Angst und Rat­lo­sig­keit nach sei­ner Mut­ter ruft.


»Ja, Lud­chen – Lud­wig«, schluchz­te Min­chen Ahrens und fass­te sei­nen Arm, »komm, sit­ze hin, du brauchst dich nicht zu fürch­ten: es ist der Herr von ges­tern und – von – von lan­ge, lan­ge vor­her – o Gott!«


Nun war es eine Wei­le so still, dass sie den Brun­nen un­ter sich jetzt bei Tage so laut hör­ten, wie er sich sonst dem Ohr wohl nur in der stills­ten Nacht ver­neh­men ließ. Und dann war es Lud­chen Bock, der die Un­ter­hal­tung auf­nahm.


Mit ei­nem scheu­en Blick auf den frem­den Herrn vom Bahn­hof und Mord­manns Brun­nen und mit dem Fin­ger­knö­chel im Au­gen­win­kel schnuck­te er:


»Ich habe es ihr ja schon ge­sagt, dass ich nichts da­für konn­te, und ihr fes­te ver­spro­chen, dass ich es nicht wie­der tun will. Des­halb brauch­te doch kei­ner, ich weiß nicht wer, nicht wie da­mals zu kom­men und mich mit­neh­men wol­len, da sie mir doch noch mal es ver­ge­ben hat!«


»Die vo­ri­ge Nacht meint er und die schlech­ten Men­schen, sei­ne Ver­füh­rer, Herr Ge­heim – Fritz, und dann, dass sie ihn zu sei­nem Bes­ten von mir weg­neh­men und in ei­ner An­stalt ha­ben un­ter­brin­gen wol­len. Das ver­win­det er bis zu sei­nem Tode nicht.«


»Habe ich je­mals ge­petzt? Beim Rek­tor Schus­ter oder sonst­wo, Lud­chen?« rief Ge­heim­rat Feyer­abend. »Hast du nur ein ein­zig­mal durch mich die Prü­gel ge­kriegt, die du rich­tig ver­dient hat­test, vom Rek­tor, von dei­ner Mut­ter, von dei­nem Va­ter und manch­mal von ganz Al­ters­hau­sen?«


Noch ein kur­z­es, ängst­li­ches Ans­tie­ren des Fremd­lings, dann – ein brei­tes, ver­ständ­nis­vol­les Grin­sen, das sich über das bart­lo­se, kin­der­haf­te Grei­sen­ge­sicht leg­te –


»Ne, Her­re Frit­ze!« … … … … … … … …


Nun wur­de nach und nach al­les, was bis jetzt doch nur Sche­men, Schat­ten, Ge­s­penst, »Spu­ke­ding«, oder wie man es sonst nen­nen woll­te, ge­we­sen war, das, was so plötz­lich wie da aus dem Mai­en­born un­ter ih­nen auf­ge­stie­gen und aus ferns­ter Ver­gan­gen­heit wie­der da war, greif­ba­re Wirk­lich­keit. Mehr und mehr fin­gen sie, das alte Mäd­chen und das alte Kind, an, an den Wirk­li­chen Ge­hei­men Me­di­zi­nal­rat Pro­fes­sor Dr. Fritz Feyer­abend zu glau­ben und ihn nicht nur für mög­lich, son­dern so­gar für ge­wiss zu neh­men. Aber nun trat et­was Ab­son­der­li­ches, aber doch Na­tür­li­ches ein: je mehr Ge­heim­rat Feyer­abend sich in die Wirk­lich­keit und Greif­bar­keit Al­ters­hau­sens von heu­te zu fin­den und zu ver­tie­fen hat­te, de­sto mehr muss­te er sich sel­ber zum Schat­ten, zum Ge­s­penst wer­den, und – er wur­de es! So fei­er­te er sei­nen sieb­zigs­ten Ge­burts­tag zum an­de­ren Mal: frei­lich ein an­der Ding als neu­lich an der Ju­bi­lä­ums­fest­ta­fel, wo man noch da­bei war im schö­nen Wet­ter, im Son­nen­schein der Ta­ges­le­ben­dig­keit!…


Im­mer nä­her rück­ten sie sich trotz al­lem. Das Kin­d spiel­te um die bei­den Ver­stän­di­gen und Ver­nünf­ti­gen her, und Min­chen Ahrens gab von sich und Lud­chen Bock und den letz­ten sech­zig Jah­ren Be­scheid, wie es sich so mach­te in Hin- und Wi­der­re­de, am Mai­en­born, auf dem Heim­we­ge zur Stadt und un­ter ih­rem lie­ben Dach.


Wenn ein Buch mög­lich wäre: »Mut­ter Deutsch­land und ihre Leu­te«, dürf­te wohl auch von ihr ein we­nig dar­in die Rede sein müs­sen.

XII.


»O Gott, was wer­den die Leu­te dazu sa­gen?«


»Die las­sen wir ganz bei­sei­te Min­chen. De­ren, die aus un­se­rer Zeit sind, wer­den wohl nur noch we­ni­ge da­sein, und die be­su­che ich auch viel­leicht noch, wenn es sich tun lässt; doch jetzt bin ich nur bei dir und Lud­chen Bock zu Be­such.«


»So sit­ze doch ru­hig bei dei­nen Schwäm­men, Jun­ge! Sor­tie­re sie hübsch aus­ein­an­der, dass ich nach­her nicht die Mühe da­mit habe. Was hast du denn, Lud­chen?«


»Das ist Frit­ze Feyer­abend nicht, Mäd­chen! Das ist der Her­re vom Bahn­ho­fe und von Mord­manns Brun­nen. Frit­ze ist nur so alt wie du und ich, Min­chen; und der da ist viel äl­ter. Guck nur mal!«


»Geh hin und hol mir noch ein paar Tann­zap­fen zum Feu­er­an­ma­chen, Lud­chen«, sag­te die grei­se Kin­der­wär­te­rin in das scheue, lei­se Ge­flüs­ter hin­ein, und wi­der­wil­lig, doch ge­hor­sam ge­horch­te das Kind, im­mer über die Schul­ter und um die Baum­stäm­me her­um den Frem­den so lan­ge als mög­lich im Auge be­hal­tend.


»Er weiß eben nicht, wie vie­le Zeit hin­ge­gan­gen ist, Herr Ge­heim­rat – Fritz. Er sieht sich und mich und al­les, wie es da­mals bei sei­nem Fall und Wie­der­auf­wa­chen ge­we­sen ist. Er ist zehn Jah­re alt oder so ge­blie­ben, und ich ihm auch. Va­ter und Mut­ter sind uns zwei­en ge­stor­ben, so vie­les ist um uns weg­ge­stor­ben oder greis und krüp­pe­lig ge­wor­den oder auch neu in die Welt ge­kom­men und auf­ge­wach­sen: er hat nichts da­von ge­merkt. Wenn du ihn die­sen Tag nicht muf­fen se­hen und zum Wei­nen brin­gen willst, musst du es mit ihm ma­chen und ihn neh­men wie ich und ihm nach dem Mun­de spre­chen. Weißt du, so wild wie vor sei­nem Fall ist er heu­te nicht mehr. Ach, wenn er heu­te noch sol­che Strei­che ma­chen woll­te wie da­mals, als ihn nichts zum Wei­nen brin­gen konn­te, nicht Va­ter und Mut­ter und der Herr Rek­tor Schus­ter am we­nigs­ten, hät­ten sie ihn mir doch wohl weg­neh­men müs­sen. Ja, ihr bei­de! Du liebs­ter Gott, das Wun­der wird im­mer grö­ßer, je mehr ich mich drein fin­de – du, Fritz, warst auch bei so man­chem, man­chem; nimm es mir nicht übel, und nach eu­ren El­tern und dem Herrn Rek­tor kön­nen die Nach­barn doch nicht mehr ge­hen mit ih­ren Kla­ge­be­schwer­den – o Gott, und nun red ich hier auch so, als ob ich auch noch mit ihm in der al­ten, al­ten Zeit steck­te! Aber es ist ja auch so: er hat mich mehr bei sich fest­ge­hal­ten, als dass ich ihn durch die Jah­re, die lan­gen, lan­gen Jah­re in al­les Neue, was dem Men­schen pas­sie­ren kann, her­ein­ge­nom­men hät­te. Aber nun höre ihn ei­ner da oben in sei­nem Ver­gnü­gen im Dickicht! Und so ist er bei mir doch bes­ser auf­ge­ho­ben ge­we­sen als in eu­rem Halah, wo sie die ar­men Blö­den hin­tun zu ih­rem Bes­ten und ihn ohne mich hin­ge­tan hät­ten. Ja, und ich – da du es ein­mal so willst: Fritz Feyer­abend –, ich habe auch ein recht gu­tes, stil­les Le­ben durch ihn ge­habt – jaja, wenn es Got­tes Wil­le ge­we­sen ist, so ist es auch der mei­ni­ge ge­wor­den.«


Er hielt die Hand wie­der, die sich vor sech­zig Jah­ren so weich auf ein großes Un­glück ge­legt hat­te. Sie wur­de ihm jetzt auch schon ver­trau­li­cher, zu­trau­li­cher, ver­trau­ens­vol­ler ge­las­sen, und die Kin­der­freun­din sag­te lä­chelnd:


»O Fritz, wenn ich es auch im­mer noch nicht glau­be, dass du es bist, der hier bei mir sitzt, so bist du von fer­ne aus mir wirk­lich im­mer be­kannt ge­blie­ben. Du hast auch in un­se­rem Blatt ge­stan­den öf­ters mit dei­ner Wis­sen­schaft und dei­nem Na­men. Das Kreis­blatt hat’s im­mer ge­bracht, wenn du in Pe­ters­burg oder sonst­wo als der be­rühm­tes­te Dok­tor und Arzt in der Welt in Empfang ge­nom­men bist. Und denn aber neu­lich dein Ju­bi­lä­um, wo auch wie­der in al­len Zei­tun­gen ge­stan­den hat, wo du her bist! Da brauch­te ich mich doch ge­wiss nicht zu fra­gen: soll­te das denn der sein, mit wel­chem du und dein Lud­wig in der Kin­der­zeit so gut Freund warst? Mei­nem ar­men Jun­gen hät­test du wohl auch nicht hel­fen kön­nen; aber ge­freut hat es mich im­mer, nicht bloß dei­net­we­gen, son­dern auch um Al­ters­hau­sen, wenn du wie­der einen neu­en Ehren­ti­tel oder ho­hen Or­den, und von al­len aus­län­di­schen frem­den Po­ten­ta­ten, ge­kriegt hast und ich da­von ge­le­sen oder ge­hört habe. Aber da es sich da­bei im­mer nur um dei­ne Kunst und Wis­sen­schaft und nichts wei­ter han­del­te, so ist es zwar eine Un­ver­schämt­heit von mir, es zu ver­lan­gen; aber zu gern hör­te ich nun auch von dir, wenn du so gut sein woll­test, wie es dir sonst in dei­nem Le­ben er­gan­gen ist und viel­leicht wie dei­ner lie­ben Fa­mi­lie, seit wir, wie wir wa­ren, hier ge­blie­ben sind und du mit dei­nen gu­ten El­tern von hier ver­zo­gen bist.«…


Das war ei­gent­lich ganz und gar ge­gen die Verab­re­dung, die Ge­heim­rat Feyer­abend vor sei­ner Abrei­se nach Al­ters­hau­sen mit sich ge­trof­fen hat­te. Er hat­te an­de­re aus­for­schen wol­len; er, ein an­de­res jung ge­blie­be­nes, al­tes, grei­ses Kind, wie der da oben beim Tann­zap­fen­su­chen, hät­te gern Groß­müt­ter­chen am Spinn­ra­de aus lan­ge ver­gan­ge­nen Zei­ten Wahr­heit und Dich­tung her­mur­meln hö­ren, und nun war er es, der ge­be­ten wur­de, zu­erst von sich Be­richt zu ge­ben und so wahr als mög­lich zu sein!


Das letz­te­re war wohl leicht mit je­ner lie­ben Hand zwi­schen sei­nen Hän­den, und was das Er­zäh­len von sich sel­ber an­be­trifft, nun, wenn da mal ei­ner erst an­ge­fan­gen hat, so ist ge­wöhn­lich auf die­ser Erde das Auf­hö­ren recht schwer und sind die größ­ten und be­rühm­tes­ten Schwei­ger oft gra­de­so red­se­lig wie die an­de­ren aus der Nach­bar­schaft, der nächs­ten wie der ferns­ten. Er für sein Teil be­nutz­te die Ge­le­gen­heit, die ihm wahr­schein­li­cher­wei­se zum letz­ten­mal ge­bo­ten wur­de, und hol­te auch aus sich sel­ber wie­der her­auf, was hier in­ter­es­sie­ren konn­te. Des Kin­des oben am Ber­ge und sei­ner na­hen­den Mit­tag­ses­sens­zeit we­gen hat­te er, Ge­heim­rat usw. Feyer­abend, sich kurz zu fas­sen, und – je tiefer er hin­un­ter­griff, de­sto mehr tat ihm das leid. Kein Mensch weiß zu je­der Stun­de, was er mit dem Er­den­grund­schlamm an ver­sun­ke­nen Klein­odi­en aus dem Brun­nen her­auf­ho­len kann! –


Ei­nen Au­gen­blick hat er es wie eine Fan­tas­ma­go­rie vor Au­gen: sie ste­hen mit auf der Hau­stür­trep­pe, vor der die Post­kut­sche hält, hin­ter der für sech­zig Le­bens­jah­re ihm – Frit­ze Feyer­abend – die Hei­mat­ber­ge ver­sin­ken sol­len. Sie, Lud­chen Bock und Min­chen Ahrens! Sie schluch­zen we­der, noch steckt Fritz­chens bes­ter Freund, wie sonst ge­wöhn­lich bei ei­nem Ab­schied­neh­men, die Zun­ge her­aus – sie ste­hen nur ver­blüfft und von Er­wach­se­nen bei­sei­te­ge­scho­ben. Die er­wach­se­nen Herr­schaf­ten ha­ben die Vor­hand, von der Fa­mi­lie Feyer­abend den letz­ten Ab­schied in Al­ters­hau­sen zu neh­men. Auch er reicht nur Er­wach­se­nen die Hand aus dem Wa­gen – den Her­ren und Da­men vom Ge­richt, dem Herrn Bür­ger­meis­ter, dem Herrn und der Frau Su­per­in­ten­den­tin – dann zie­hen die Pfer­de an, und mit Al­ters­hau­sen ver­sin­ken Lud­chen Bock und Min­chen Ahrens für zwei Men­schen­al­ter.


Von die­sen zwei Men­schen­al­tern woll­te Min­chen Ahrens nun er­zählt ha­ben, und Frit­ze er­zähl­te ihr und – sich sel­ber mit! Er wun­der­te sich selbst mehr­mals über das, was er da von sich er­fuhr.


Zu­erst hat­te Min­chen nur von Zeit zu Zeit »Ach Gott!« zu sa­gen mit ei­nem ver­schluck­ten: »O, Herr Ge­heim­rat!« Da han­del­te es sich aber auch nur kurz über den Auf­stieg über Schul­bän­ke, Ka­the­der usw., usw. bis zu den Won­ne­bur­gen des Wal­chen­lan­des. Was hat­te Frit­ze Feyer­abend ihr zu un­ter­schla­gen über Exa­mi­na­ti­ons­kom­mis­sio­nen, über Dok­tor­di­plo­me, Mit­glied­schaf­ten sämt­li­cher ge­lehr­ten Ge­sell­schaf­ten und Kör­per­schaf­ten der ge­lehr­tes­ten Welt, die er­ha­bens­ten Un­ter­schrif­ten, über An­stel­lungs­pa­ten­te und Or­dens­ver­lei­hun­gen als der und der und das und das! Wie un­wich­tig war das al­les vor der Fra­ge der jung­fräu­li­chen grei­sen Kin­der­freun­din am Mai­en­born:


»Und ver­hei­ra­tet hast du dich auch in dei­nem Le­ben? Und hast zu Hau­se zu al­lem an­de­ren Wohl­sein und Ehren lie­be Kin­der und Kin­des­kin­der! Aber… dass sie dich so – al­lei­ne ha­ben rei­sen las­sen?!«


»Ja, das ha­ben sie, Min­chen!« sag­te der Gast aus der Welt Won­ne­bur­gen und muss­te wohl das dazu pas­sen­de Ge­sicht ge­macht ha­ben: die alte Zeit­ge­nos­sin sah ihn an und frag­te zö­gernd:


»Sie ha­ben dich doch nicht in der Welt –«


Sie brach ab, und Fritz Feyer­abend vollen­de­te:


»Al­lein ge­las­sen? Ja – doch! aber es ist lan­ge, lan­ge her. So lan­ge Zeit, dass viel Gras dar­über wach­sen konn­te, Min­chen. Wie über so vie­le in Alt-Al­ters­hau­sen, Min­chen. Ich habe mich dar­ein fin­den müs­sen und ge­fun­den.«


Sie sah ihn be­trübt an, schüt­tel­te den Kopf und sah am Ber­ge hin­auf nach den Tan­nen hin, wo sie ihr Kind noch am Le­ben wuss­te und es mit Kin­der­stim­me, ob sei­nes Un­be­ha­gens vor dem »frem­den Mann« aus Rek­tor Schus­ters Schul­stu­be her, sin­gen hör­te:


»Ich hat­t’ einen Ka­me­ra­den –«


Und sie hat­ten bei­de recht.


»Du magst wohl viel an­de­res er­lebt ha­ben, Fritz, und es steht ja auch so in den Zei­tun­gen da­von, zu was für ho­hen Ehren du es ge­bracht hast; aber du wä­rest heu­te nicht hier in Al­ters­hau­sen, wenn das dein Bes­tes und Höchs­tes wäre, was du von der Welt ge­habt hast! Ach Gott, nimm es nur nicht übel, wenn ich Dumm­hei­ten schwat­ze, denn was ver­ste­he ich da­von? Aber ich mei­ne doch, du bist nicht bloß Lud­chen Bocks we­gen nach hier ge­kom­men!«


»Wes­halb denn, Mäd­chen?« frag­te der Greis mit noch tiefer ge­senk­ter Stirn.


»Weil du bei dei­nem Al­ters­fest Heim­weh ge­habt hast nach dem – ich weiß ja nicht, aber ich mei­ne, nach dem, was nicht mehr auch da­bei­sein konn­te – dem Bes­ten aus dei­nen bes­ten Jah­ren!«…


Sie war im Rech­te, und er hol­te es ihr aus der Tie­fe her­auf: er war nach Al­ters­hau­sen ge­kom­men und saß hier am Mai­en­born mit der Ver­gan­gen­heit auf der See­le, nicht bloß Lud­chen Bocks we­gen.


Er hol­te es her­auf? Nein, es stieg nun her­auf im Son­nen­schein der Ju­gend, beim schö­nen Wet­ter des Er­den­le­bens, wo auch er noch da­bei­war, ganz und gar da­bei­war und ver­misst wor­den wäre wie sein to­tes Kind von der Mut­ter, wenn – er sei­nem Mäd­chen, sei­nem Wei­be, sei­nem Kin­de hät­te aus­blei­ben müs­sen im Son­nen­schein beim Spiel des Ta­ges.


Nun aber trat ein Merk­wür­di­ges ein. Es blieb für Min­chen Ahrens nur das Süße, Lieb­li­che, La­chen­de über wie – ihm sel­ber! Sie wa­ren eben bei­de dem Rei­che, wo es nicht mehr aufs Er­den­wet­ter an­kam, sel­ber zu nahe. Was soll­te ih­nen da noch ver­schol­le­nes Leid? Von ver­blass­tem Men­schen­glück er­zähl­te Ge­heim­rat Feyer­abend der Kin­der­freun­din der­art, dass sie zu­letzt nur rief:


»O, da hast du es gott­lob doch gut ge­trof­fen und gut ge­habt, Fritz! Ich woll­te wohl, ich wäre manch­mal da­bei­ge­we­sen, und dei­ne lie­be klei­ne Frau hät­te mich auch schon gern ha­ben sol­len!« –


Nun ver­misch­ten sich den bei­den die Zei­ten mehr und mehr. Sie sah sich aus ih­rem heu­ti­gen Al­ter her­aus in sei­nem jun­gen Haus­halt als grei­se Kin­derm­uh­me, Kran­ken­wär­te­rin, Spin­ne­rin und Be­ra­te­rin am Fa­mi­li­e­nofen, bis es ihr ein­fiel und sie wie ver­wun­dert frag­te.


»Ja, aber weißt du wohl, Fritz, als du dich ver­hei­ra­tet hast und nach­her, da bin ich ja auch noch jung ge­we­sen?!«


Er nahm den Blick der Al­ten bei dem Wort noch in man­che stil­le Rei­seerin­ne­rungs­stun­de zu Hau­se hin­ein; aber rasch sank das lie­be Run­zel­ge­sicht am Mai­en­born nie­der, und das grei­se Haupt wur­de lei­se hin und her ge­wiegt.


»Ja, ja, ja.«


Dann sag­te Min­chen Ahrens, sei­ne Hand zum ers­ten Mal von sel­ber fas­send:


»Nun möch­test du auch wohl von mir was Nä­he­res hö­ren, da du mir von dir, wie ich es gar nicht ver­lan­gen konn­te, so gü­tig und schön, und auch vom Trau­ri­gen Be­scheid ge­ge­ben hast, seit wir uns zu­letzt ge­se­hen ha­ben?«


Sie horch­te mit der Hand hin­term Ohr am Ber­ge hin­auf:


»Wie stil­le sich der Jun­ge hält! Sonst hört man ihn laut ge­nug; aber es wird im­mer noch die Scheu vor dir sein. Nu, für jede Es­sens­stun­de hat er sei­ne rich­tig­ge­hen­de Uhr im Lei­be; wenn es zu Mit­ta­ge geht, wird er schon kom­men, ohne dass man ihn zu ru­fen braucht, und bis da­hin reicht es wohl mit der Zeit für das biss­chen von mir, was ich er­lebt habe, seit wir uns zum letz­ten Male sa­hen. Aber Fritz, du bist schuld dran, wenn ich al­ter Kröp­pel mir jetzt so vor­kom­me, als kom­me ich eben aus der Mäd­chen­schu­le und als wäre auch beim Rek­tor Schus­ter die Schu­le aus und Lud­chen fass­te mich wie­der beim Zopf. Weißt du, sei­ne Scheu vor dir habe ich nicht mehr, wenn ich mir nur nicht zu dumm bei all die­sem großen Wun­der von heu­te Mor­gen vor­käme!«

XIII.


So wur­de ihm von dem Freun­de, den er, sie­ben­zig Jah­re alt, zu be­su­chen ge­kom­men war, er­zählt, und er hat­te vor kei­nem Lehr­stuhl sei­ner Lehr­jah­re nach­denk­li­cher ge­ses­sen als wie heu­te hier am Mai­en­born zu Al­ters­hau­sen.


»Es ist gra­de, als wäre er von dem Un­glücks­baum da oben mir in die Arme ge­fal­len«, sag­te Min­chen Ahrens. »Ich weiß nicht mehr, wie ich sie mit mei­nem Ge­schrei her­ge­ru­fen habe; aber sie wa­ren bald da und scho­ben mich von ihm und tru­gen ihn zu sei­nen El­tern hin in die Stadt. Der Dok­tor ist auch gleich da­ge­we­sen und der Chir­ur­gus, aber was konn­ten sie tun als nur den Kopf schüt­teln? Und du, Fritz, warst auch noch kein be­rühm­ter Mensch und Arzt! Nach­her bin ich fürs ers­te nicht zu ihm ge­las­sen, und weißt du, da ich ihn jetzt bei sich zu Hau­se in der Pfle­ge wuss­te, hat­te ich auch gar kein Ver­lan­gen da­nach, und mei­ne Pup­pe war mir im­mer doch noch lie­ber als er; denn was gin­get alle ihr Jun­gens uns an, da ich kei­nen Bru­der hat­te. Er aber von euch al­len vom Rek­tor Schus­ter hat­te uns zu oft und zu arg ge­är­gert und ge­quält. Mich be­son­ders, wie ich mein­te. Ja, so lan­ge, bis sie sag­ten, dass er im Ster­ben lie­ge, habe ich nur ge­dacht: Das ge­schieht ihm recht! na, war­te du, wenn du ’raus­kommst und ich fürs ers­te dich mal zwin­gen kann! Aber so ging die Sa­che lei­der Got­tes nicht. Es wur­de lan­ge, lan­ge nie­mand von uns zu ihm ge­las­sen, und wir Kin­der stan­den nur und guck­ten nach dem Fens­ter, wo die Mut­ter Bock ein Bett­la­ken vor­ge­na­gelt hat­te, und sag­ten: Da­hin­ter liegt er! – Der Herr Rek­tor soll in sei­ner Schu­le sehr be­trübt um ihn ge­we­sen sein und ge­seuf­zet ha­ben: es wäre mit sein Bes­ter, wenn nicht sein Al­ler­bes­ter, ge­we­sen, und sie soll­ten alle mit ihm den lie­ben Gott bit­ten, dass sie ihn doch noch mal auf sei­nem Platz auf der Bank zu se­hen krieg­ten. Er soll manch­mal Trä­nen in den Au­gen ge­habt ha­ben, der gute alte Rek­tor, und hat ihn doch so viel hau­en müs­sen! Als gu­tes Bei­spiel hat er ihn nun­mehr auf­ge­stellt und ist tag­täg­lich hin­ge­gan­gen und hat an sei­nem Bett ge­ses­sen, so be­trübt um das Un­glück wie sein Va­ter und sei­ne Mut­ter. Wo­chen­lang hat die­ses ge­dau­ert, bis es auf ein­mal in der Stadt ge­hei­ßen hat, es sei als ein Wun­der an­zu­se­hen, aber Lud­chen Bock kom­me mit dem Le­ben da­von!… Fritz, ich lüge nicht, die fro­he Bot­schaft hat mir gar nichts ge­macht, und ich habe wei­ter nichts ge­dacht als. Nu, denn ist’s ja gut! – Sei­ne Mut­ter hat das Bett­la­ken vom Fens­ter wie­der ab­ge­nom­men, und am Fens­ter habe ich ihn mit sei­nem ver­bun­de­nen Kopf zum ers­ten Mal wie­der­ge­se­hen. An Mord­manns Brun­nen sind wir alle zu­sam­men­ge­we­sen, Jun­gens und Mäd­chens, und alle ha­ben ge­fragt: ›Hast du ihn ge­se­hen?‹ – Wä­rest du, Fritz, hier noch in Al­ters­hau­sen an­we­send ge­we­sen, so hät­te man dich als sei­nen bes­ten Freund ge­wiss zu­erst zu ihm ge­las­sen; aber das konn­te ja nun nicht sein. Es hat noch eine ziem­li­che Zeit ge­dau­ert, ehe ihn der Dok­tor ganz frei und un­ter sei­ne Kum­pa­ne zu­rück­ge­las­sen hat. Die ha­ben auch wohl gra­de so große Scheu ge­habt als wir Mäd­chen, wie er mit sei­nem ver­bun­de­nen Kop­fe auf der Bank vorm Hau­se saß, – du weißt ja, wie er war, und be­son­ders ge­gen uns aus der Mäd­chen­schu­le! Es wird wohl so sein müs­sen, viel an­ders bist auch du in dei­ner da­ma­li­gen Zeit ge­gen uns nicht ge­we­sen, Fritz. – Erst nach und nach rück­ten wir, die Jun­gens zu­erst, zu ihm auf die Bank vor sei­ner Haus­tür, und da er noch lan­ge nicht fes­te auf den Fü­ßen stand, scho­ben wir es dar­auf, dass er sich nun­mehr viel ge­dul­di­ger an­fas­sen ließ als vor sei­nem Fall vom Baum. In die Schu­le kam er fürs ers­te nicht, das woll­te der Dok­tor nicht; aber mit­spie­len durf­te er, und da ist es zu­erst her­aus­ge­kom­men, dass mit ihm nicht al­les in der rich­ti­gen Ord­nung war: er ist so wei­ner­lich ge­we­sen, und er hat sich zu uns Mäd­chen ge­hal­ten! Er blieb bei uns und un­se­ren Pup­pen un­ter der He­cke, und sei­nen Kum­pa­nen sah er nur wie angst­voll nach, wenn sie ihre wil­de Jagd an­fin­gen; sie küm­mer­ten sich auch bald gar nicht mehr um ihn: es sind ih­rer im­mer ge­nug für­ein­an­der ge­we­sen, zu un­se­rer Zeit wie heu­te. Mit dem Sich-um-ihn-Küm­mern ist es erst an­ders ge­wor­den, als der Dok­tor ge­sagt hat­te, dies­mal sei es noch merk­wür­di­ger­wei­se gut ab­ge­lau­fen, er kön­ne nun al­les wie­der mit­ma­chen, und als er da wie­der auf sei­nem Plat­ze beim Rek­tor Schus­ter saß… da wur­de es nach und nach klar, dass nicht al­les gut ab­ge­lau­fen war und dass nicht mehr al­les wie vor­her war und dass er nicht mehr al­les mit­ma­chen konn­te wie sonst!…


Zu­erst hat­te es na­tür­lich der Rek­tor ge­merkt, denn er ist ja sein Bes­ter ge­we­sen. Du musst das mir nicht übel­neh­men, Fritz; wie viel wei­ter du es auch in der Welt ge­bracht hast als er: in eu­rer Rek­tor­schu­le hat er doch im­mer über dir ge­ses­sen! Er hat zu­erst an­ge­fan­gen, den Kopf über ihn zu schüt­teln, den Rek­tor mei­ne ich, Gott hab ihn se­lig. Un­ter uns Mäd­chens ha­ben wir noch gar kei­ne Ver­än­de­rung an ihm ge­merkt als zum Bes­sern, näm­lich bei sei­nem Zu­se­hen und Mit­spie­len bei un­sern Pup­pen und sonst so, und au­ßer­dem, dass er jetzt so leicht wein­te. Aber bei den Jun­gens ist bald nach des al­ten Schus­ters ers­tem be­trüb­ten Auf­mer­ken schon das Ne­cken und Her­ken und Fop­pen an­ge­gan­gen für ihn hier in Al­ters­hau­sen, ja, von da­mals an bis heu­te über sein sie­ben­zigs­tes Jahr weg. Ach Fritz, ich mei­ne doch, du hät­test ihm nicht so mit­ge­spielt wie alle ihr an­de­ren! – Beim Rek­tor Schus­ter hat’s sich ge­zeigt, dass er nicht mehr mit­ge­konnt hat, und was er bis da­hin ge­lernt hat, das hat er manch­mal noch ge­wusst, aber nicht im­mer, und nach und nach im­mer we­ni­ger, als was die Wis­sen­schaft an­be­trifft. Neu­es zu­ler­nen hat er gar nicht ge­konnt, und wenn ein Mensch Kum­mer dar­um ge­habt hat und sein mög­lichs­tes ge­tan hat, es zu än­dern, so ist’s der gute alte Rek­tor Schus­ter ge­we­sen! – Wir sind alle ge­wach­sen mit den Jah­ren und er auch: mit dem Ver­ständ­nis ist er nicht mehr ge­wach­sen. Er hät­te bald der Un­ters­te nicht bloß auf der ers­ten Bank, son­dern auch in der gan­zen Schu­le sein müs­sen; aber der Rek­tor hat ihn auf sei­nem Plat­ze sit­zen­las­sen. Er ist kei­nen Mor­gen in die Schu­le ge­kom­men, der gute alte Mann, ohne dass er sei­nem vor­dem Bes­ten die Hand auf den Kopf leg­te und sei­nen kum­mer­voll dazu schüt­tel­te. Du hast es viel­leicht gar nicht ge­hört, Fritz, dass er lei­der bald ver­stor­ben ist, euer al­ter Leh­rer; und der an­de­re, der nach ihm ge­kom­men ist, den ha­ben sie von euch her­ge­schickt, und er hat nichts von Lud­chen Bock und sei­nem Un­glück ge­wusst, als was ihm er­zählt wor­den ist, und hat das rich­ti­ge Mit­lei­den mit ihm nicht ha­ben kön­nen, wie sein rich­ti­ger ers­ter al­ter Leh­rer. – Kon­fir­miert hat man ihn sei­ner­zeit auch mit sei­nen Zeit­ka­me­ra­den, und die sind dann alle ih­res We­ges wei­ter­ge­gan­gen, je­der zu ei­nem Ge­schäft, in die Leh­re, aufs Feld oder wohl auch zu was Hö­he­rem. Mit mei­nem ar­men Jun­gen hat man das eine wie das an­de­re wohl auch ver­sucht, auch noch mit Stren­ge; aber wie heu­te hat er sich da­mals ge­gen al­les ge­wehrt, wie er es nur noch konn­te, mit Kin­der­wei­nen. Das ha­ben eben, die es am bes­ten mit ihm mein­ten, aber die Schlimms­ten auch, nicht aus­hal­ten kön­nen, dass die Trä­nen ihm, dem großen un­mün­di­gen Kin­de, so lose sa­ßen… das La­chen aber gott­lob auch nicht! Und weißt du, Fritz, das bei­des ist’s ge­we­sen, was mich zu ihm ge­bracht hat für un­ser gan­zes Le­ben, sein Wei­nen und sein La­chen! Aus­drücken kann ich es dir nicht, und ich weiß nicht, ob du mich ver­stehst; aber ge­we­sen ist es so. Ich habe es an mir ge­habt wie er mit dem Wei­nen und dem La­chen auf Er­den, und mit ihm habe ich be­son­ders mit wei­nen müs­sen, wenn er wein­te, und mit la­chen, wenn er lach­te. Ich… habe aber nicht wie die an­de­ren la­chen kön­nen, wenn es wein­te – es, das große aus­ge­wach­se­ne Kin­d… mein Kind, Fritz, mit dem ich heu­te noch la­che und wei­ne wie vor sech­zig Jah­ren, Fritz.« –

XIV.


»Siehst du, wie ich es ge­sagt habe, er hat sei­ne Uhr im Ma­gen, und sie geht ganz ge­nau und rich­tig«, sag­te lä­chelnd Min­chen Ahrens. »Da kommt er den Berg her­un­ter und will nach Haus zum Es­sen.«


Ge­heim­rat Feyer­abend hob das Haupt, wie es aus ei­nem Trau­me em­por­ge­ru­fen. Es kos­te­te ihm ei­ni­ge Mühe, sich wie­der zu über­zeu­gen, dass er wirk­lich noch in dem ge­gen­wär­ti­gen Tage, in dem schö­nen Wet­ter, in der schö­nen Son­ne von heu­te mit vor­han­den sei. Das alte Weib­chen an sei­ner Sei­te hat­te ihn zu tief in eine Welt, in der auch er mal mit­ge­spielt hat­te, mit den an­de­ren und mit ihr ge­gen­wär­tig ge­we­sen war, hin­un­ter­ge­zo­gen! Und – es be­hielt den Zau­ber­stab in sei­ner Hand, ver­trau­lichst, zu­trau­lichst, ohne die ge­rings­te Scheu und jeg­li­chen Re­spekt vor den Lehr- und Hör­sä­len der Er­den­welt und am al­ler­we­nigs­ten vor den Won­ne­bur­gen der Wal­chen. –


Sie sa­hen die schwer­fäl­li­ge, wa­cke­li­ge Ge­stalt ih­ren Weg die Ber­gleh­ne hin­ab zu sich her­un­ter neh­men.


»Nicht fal­len, Jun­ge!« rief Min­chen, und der Ge­heim­rat sah seit­wärts auf das ver­run­zel­te Pro­fil ne­ben ihm, und wie aus wei­ter Fer­ne, von Les­bos her, kam es wie Zither­klang und ver­hal­te­nes Schluch­zen:




»O süße Mut­ter,

Ich kann nicht we­ben;

Denn Herz und Fin­ger

Vor Lie­be be­ben –«




und mit dem Fin­ger im Mun­de stand Lud­chen Bock mit sei­nem Korb voll Tann­zap­fen am Arm, und Min­chen Ahrens mein­te, zu Fritz Feyer­abend ge­wen­det:


»Ja, siehst du, selbst sei­ne Scheu vor dem frem­den Mann, sein Re­spekt vor dir hält da­ge­gen nicht stand, dass es Mit­tag wird und es Zeit ist, nach Hau­se zu ge­hen und an die Sup­pe zu den­ken. Nun weißt du was? Bis an die Stadt gehst du mit uns, das fällt kei­nem auf, und nach­her gehst du nach dem Kel­ler zu dei­nem Mit­ta­ges­sen, zu un­serm kann ich dich mit dem bes­ten Wil­len nicht ein­la­den, auch – sei­net­we­gen. Und wenn du dein Schläf­chen ge­macht hast, dann trin­ke Kaf­fee bei mir in un­serm Gar­ten. Du kennst ihn ge­wiss wie­der. Es hat sich we­nig drin ver­än­dert, seit du zum letz­ten­mal da im Ap­fel­baum ge­ses­sen hast. Den frei­lich habe ich vor zwan­zig Jah­ren schon ab­hau­en las­sen müs­sen; er war ge­bors­ten und zu le­bens­ge­fähr­lich für die Nach­bar­schaft, ich mei­ne die Jun­gen, die nach dir über die Zäu­ne ge­kom­men sind, und für – ihn auch.«


»Du er­zählst dann aber wei­ter.«


»Wenn du noch von ihm hö­ren willst.«


»Von dir und ihm!«


Sie wi­ckel­te ihr Strick­zeug zu­sam­men und er­hob sich von der Bank am Mai­en­bron­nen.


»Es ha­ben so vie­le Dok­tors an ihm An­teil ge­nom­men: scha­de, dass du nicht frü­her ge­kom­men bist! Vi­el­leicht hät­test du bes­sern Rat als die an­de­ren ge­wusst. Jetzt ist es zu spät; – o Gott, wenn er mir heu­te, heu­te, jetzt auf­wach­te mit sei­nem ge­sun­den Ver­stan­de!« … .


Sie wan­der­ten nun den Weg, den der selt­sa­me heu­ti­ge Gast von Al­ters­hau­sen vor­hin al­lein zum Mai­en­born her­auf­ge­kom­men war, zu­sam­men zu­rück. Das »Kind« bald vor, bald hin­ter den bei­den »Er­wach­se­nen«, doch im­mer auf der Sei­te des »Man­nes vom Bahn­hof und Mord­manns Brun­nen«. Es schi­en sich zwin­gen zu wol­len, kei­ne Angst mehr vor die­sem Frem­den zu ha­ben. Wer konn­te wis­sen, was ihm doch viel­leicht auf­stieg in der ver­dun­kel­ten See­le aus fer­nen, ver­gan­ge­nen, lich­ten Ta­gen?


Und sie stu­dier­ten sich auf die­sem Wege vom Mai­en­born her­un­ter, bei­de ein­an­der, der Le­bens- und See­len­kla­re und der Blö­de. Der große Psych­ia­ter aber den ar­men Freund wahr­lich nicht mehr auf sei­ne Lei­bes- und See­len­heil­kunst hin: das Heim­weh nach der Ju­gend – nach dem Le­ben hat­te den Greis nach Al­ters­hau­sen ge­trie­ben, und er muss­te es nur her­aus­brin­gen, was Lud­chen Bock dazu zu sa­gen hat­te!


Auf dem Wege zur Stadt war das nicht zu er­le­di­gen; aber im Rats­kel­ler, an der Wirts­ta­fel schon wur­de er sich klar darob. Selbst in Al­ters­hau­sen trat er da über die Schwel­le der Traum­welt, in der er die letz­ten zwei Stun­den durch am Mai­en­born ge­ses­sen hat­te, in sein ge­wohn­tes Da­bei­sein an sei­nem Le­bens­ta­ge zu­rück. Der Wirt vom Kel­ler frag­te höf­lich den »Herrn Dok­tor«, ob er einen in­ter­essan­ten Mor­gen­spa­zier­gang ge­macht und wie er hie­si­ge Ge­gend ge­fun­den habe. Fritz Feyer­abend be­jah­te das ers­te­re und über das zwei­te konn­te er sich auch nur lo­bend aus­spre­chen. Lud­chen Bock war bei der Beant­wor­tung bei­der Fra­gen sehr be­tei­ligt.


Ge­heim­rat Dr. Fried­rich Feyer­abend nahm ihn nach Tisch mit auf sein Zim­mer hin­auf und mit hin­ein in sei­nen Mit­tags­schlaf. –


Er fand sein Zim­mer nach dem hei­ßen Mor­gen­gang kühl und schat­tig und träum­te in dem alt­vä­ter­lich be­que­men Le­der­ses­sel am of­fe­nen Fens­ter einen Traum. Was da­von aufs Kon­to Al­ters­schwä­che oder nach Goe­the auf das tröst­li­che Wort »Er­neu­te Pu­ber­tät« zu schrei­ben war, und vor al­lem, wie viel da­von ihm von sei­nem müt­ter­li­chen Erb­teil zu­kam, moch­te er spä­ter da­heim, im ge­wohn­ten All­tag, sich zu­recht­le­gen.


Das Wun­der kam und ver­lief fol­gen­der­ma­ßen. Es ist schon be­rich­tet wor­den, dass er von sei­nem Fens­ter im Rats­kel­ler die Aus­sicht auf sei­ner El­tern letz­te Woh­nung in Al­ters­hau­sen hat­te. Die lag nun im Nach­mit­tags­son­nen­schein, und aus sei­nem Schat­ten her­aus er­leb­te er, die nächs­te hal­be Stun­de durch (län­ger hat’s der Uhr nach nicht ge­dau­ert), das Aben­teu­er. Im Traum währ­te es viel län­ger; aber das ist ja schon eine ur­al­te Er­fah­rung der Mensch­heit, und sol­ches nicht bloß aus den Mär­chen der Tau­send und ei­ner Nacht her­aus, son­dern auch aus dem hells­ten, grells­ten, nüch­t­erns­ten Wer­kel­ta­ge.


Am Mai­en­born war er ge­we­sen mit Lud­chen Bock und Min­chen Ahrens; aber wohl hat­te er sich bis jetzt ge­hü­tet, Win­kel auf­zu­su­chen, in de­nen er nichts mehr von dem fin­den konn­te, was für ihn in Al­ters­hau­sen noch da­sein soll­te. Nun, in sei­nem Traum ging er doch so aus auf die Su­che: zu­rück und hin­ein in die Zeit, wo Fried­rich Wil­helm der Vier­te Kö­nig von Preu­ßen, Ni­ko­laus der Ers­te Zar al­ler Reu­ßen, Louis Phil­ip­pe Kö­nig der Fran­zo­sen und Pius der Neun­te Papst war – hin in sei­ne letz­te Weih­nachts­stu­be in Al­ters­hau­sen. –


Aber wie?


Der Weg in der hei­ßen Mor­gen­son­ne hat­te in Ver­bin­dung mit dem Mit­tags­tisch des Rats­kel­lers dem al­ten Mann die Glied­ma­ßen doch recht steif ge­macht. So be­quem der Ses­sel am Fens­ter war, der So­pha er­schi­en dem Wirk­li­chen Ge­heim­rat Feyer­abend doch noch be­que­mer.


»Nur für fünf Mi­nu­ten!« sag­te er, woll­te die Arme, um sich zu er­he­ben, auf die Stuhl­leh­nen le­gen, fand, dass das nicht ging, dass sie ihm am Lei­be her­un­ter fest an­haf­te­ten wie ei­nem front­ma­chen­den Kriegs­mann. Auf­recht stand er mit ei­nem­mal, ganz ohne sein Zu­tun, in des Zim­mers Mit­te, und an sei­nem Lei­be, an sei­nen Bei­nen her­un­ter­se­hend, war’s ihm, als ob es auch da­mit nicht im ge­rings­ten sei­ne Rich­tig­keit habe. Wie kam er zu die­sem be­hag­lich ge­wölb­ten Bauch, wie kam er in die­se eng an­lie­gen­den gel­ben Le­der­ho­sen, wie in die­se lack­glän­zen­den Husa­rens­tie­fel? Und wie stand er plötz­lich als der letz­te Nuss­knacker der Fa­mi­lie Feyer­abend im hel­len, nüch­ter­nen Nach­mit­tags­schein auf dem Markt von Al­ters­hau­sen?…


Und nie­mand ver­wun­der­te sich über ihn. Sie trie­ben ihre Gas­sen­ge­schäf­te, sie han­del­ten in den Kram­lä­den, sie stan­den in ih­ren Hau­stü­ren oder sa­ßen an den Fens­tern, die Leu­te des Orts, aber nicht ei­ner nahm No­tiz von der Ver­wand­lung des Wirk­li­chen Ge­heim­rats Pro­fes­sor Dr. Feyer­abend in den Ge­lieb­ten der Frei­in Eme­ren­tia von Schnuck-Pu­cke­lig-Erb­sen­scheu­cher in der Boc­ca­ge zum War­zen­trost. Dass ihm sol­ches un­an­ge­nehm ge­we­sen wäre, konn­te er nicht sa­gen; aber ver­wun­der­lich er­schi­en sie ihm doch: kam er sel­ber sich doch ziem­lich auf­fäl­lig vor.


Er ging. Wie – das wuss­te er nicht; die Bei­ne kleb­ten ihm zu­sam­men, wie die Arme am Lei­be her­un­ter haf­te­ten. Er konn­te so­gar Trep­pen so er­stei­gen; plötz­lich stand er auf der obers­ten Stu­fe der Hau­stür­trep­pe sei­nes Va­ter­hau­ses und sah hin­un­ter auf den Markt von Al­ters­hau­sen und ver­such­te zu »sa­lu­tie­ren«, mit der Hand am Fe­der­hut. Ja, wenn’s nur mög­lich ge­we­sen wäre!


Da lag der Markt, auf dem er mit Lud­chen Bock ge­spielt hat­te, und es hat­te sich kaum et­was dran ver­än­dert seit der Zeit vor sech­zig Jah­ren. Da lag der Rats­kel­ler, von des­sen Fens­ter aus, so­zu­sa­gen, er eben aus­ge­gan­gen war – und es schnei­te erst lei­se Flo­cken hin­ein in den Son­nen­schein, dann hef­ti­ger aus sich sen­ken­dem, im­mer dunk­ler wer­den­dem Ge­wölk. Nacht war es plötz­lich ge­wor­den. Wo eben noch die Fens­ter im Ta­ges­licht ge­glänzt hat­ten, da leuch­te­ten sie nun­mehr von in­nen her­aus er­leuch­tet in den Win­ter­abend hin­ein, bald mehr, bald we­ni­ger, je nach­dem die Lam­pe war, die das Licht gab.


Es wa­ren aber nicht die Lam­pen al­lein, die Licht ga­ben; hin­ter man­cher ge­fro­re­nen Schei­be, hin­ter man­chem Vor­hang leuch­te­te es viel­flim­me­rig: das wa­ren an den »Christ­bäu­men« die Ker­zen der letz­ten Weih­nachts­nacht, die Fried­rich Feyer­abend mit den El­tern und Schwes­ter Lin­chen in Al­ters­hau­sen be­gan­gen hat­te, und Fritz war wie­der dar­in und mit da­bei in sei­ner wun­der­li­chen Ver­wand­lung aus dem Wirk­li­chen Ge­heim­rat Pro­fes­sor Dok­tor und Gast der Won­ne­bur­gen der Wal­chen zum Nuss­knacker von sei­nem letz­ten Al­ters­hau­se­ner Weih­nacht­s­tisch; aber – die »Gro­ßen« und Schwes­ter­chen Lina wa­ren zu Bett ge­gan­gen – er hat­te das Fest für sich al­lein! In der »Blau­en Stu­be« war er al­lein mit der er­lo­sche­nen Weih­nacht­stan­ne. In der Blau­en Stu­be stand er nach sech­zig Jah­ren wie­der; aber sie schlie­fen alle, und er al­lein war wach ge­blie­ben, ein Nuss­knacker des El­tern­hau­ses; aber – nicht der letz­te. Wie es sich aus­wei­sen soll­te!…


Das war die Blaue Stu­be. Da hat­te eben noch sei­ner Mut­ter hel­les, lie­bes La­chen ge­klun­gen und Lin­chen, die neue Pup­pe im Arm, vom Arm des Va­ters nach der höchs­ten Zucker­pup­pe an der Lich­ter­tan­ne ge­grif­fen, als er – nicht Fritz­chen Feyer­abend – mit zur Fa­mi­lie und zur Blau­en Stu­be ge­hö­rend, sich als der Nuss­knacker vom vo­ri­gen Jahr sei­nem – Nach­fol­ger ge­gen­über fand!…


Aus dem Ses­sel am Fens­ter des Rats­kel­lers, durch das Fens­ter und über den Markt von Al­ters­hau­sen war er, wenn auch in dem ab­son­der­li­chen Ko­stüm, so doch in sei­ner voll­kom­me­nen Men­schen­grö­ße nach Me­ter und Zen­ti­me­ter Reichs­maß ge­stie­gen; nun – und er wuss­te wie­der­um nicht, wie es zu­ge­gan­gen war – fand er sich plötz­lich ein­ge­schrumpft, zu­sam­men­ge­fal­len, auf das Maß von sei­nes­glei­chen – Nürn­ber­ger Fa­brik­maß – her­ab­ge­sun­ken, und, bei ei­nem neu­en Blick an sich her­un­ter: wie sah er jetzt aus!…


Wie hat­ten eben noch im Son­nen­schein auf dem Markt der rote Frack, die wei­ße Wes­te, die gel­ben Ho­sen und die Husa­rens­tie­fel ge­leuch­tet! Und nun? So schlimm wie mit dem, den in Niz­za Karl But­ter­vo­gel aus dem Keh­richt auf­las, war es ja­wohl nicht mit ihm; aber arg war’s doch, und er hät­te nim­mer ge­dacht, dass er sich je so schä­big sel­ber vor­kom­men kön­ne wie jetzt in der Blau­en Stu­be. Und wenn Ho­sen, Ja­cke und Wes­te noch das Schlimms­te ge­we­sen wä­ren! Das, was in der ro­ten Ja­cke, den gel­ben Ho­sen, den rit­ter­li­chen Stie­feln ge­steckt hoch­auf­ge­rich­tet die Won­ne­bur­gen der Wal­chen durch­schrit­ten hat­te, wie knicke­bei­nig war das in der Blau­en Stu­be, der Weih­nachts­stu­be des El­tern­hau­ses des Jah­res 18?? !? Knacke ei­ner mal Er­den­nüs­se bis zu sei­nem sie­ben­zigs­ten Ge­burts­ta­ge und be­hal­te er die vor­dem so ge­nia­lisch »grell­blau­en Au­gen« und las­se er nicht den sei­ner­zeit so glän­zend schwar­zen Schnauz­bart greis, dünn, ab­ge­rupft über die »alt und müde ge­wor­de­nen Lip­pen« hän­gen! … … … … … … … … …


Und was war denn das? Wie kam er von dem Pflas­ter des Markts von Al­ters­hau­sen auf den Weih­nacht­s­tisch der Blau­en Stu­be? Hät­te er die Hand von der Ho­sen­naht, auf der sie fest­lag, los­ma­chen kön­nen, so konn­te er sie gra­de auf das Dach der Ar­che Noah ne­ben ihm le­gen!


Das war nun sei­ne kör­per­li­che Höhe, und sei­ne Ge­füh­le dazu wa­ren plötz­lich die ei­nes Nuss­knackers mit mü­den Kinn­ba­cken. Das Selt­sams­te aber war, dass er die Blaue Stu­be mit den Bil­dern der Gro­ß­el­tern an der Wand und al­lem üb­ri­gen als et­was Selbst­ver­ständ­li­ches nahm; aber als et­was eben­so Selbst­ver­ständ­li­ches, dass al­les, was sonst dazu ge­hör­te: Va­ter, Mut­ter, Schwes­ter­chen, Hund und Kat­ze, Knecht und Magd nicht da­bei­war; dass al­les zu Bett ge­gan­gen war und er nie­mand ver­miss­te: Er, der Nuss­knacker vom Fes­te ver­gan­ge­nen Jah­res! Und als der Nuss­knacker vom vo­ri­gen Jahr hat­te er sie alle, alle um sich, die nun neu aus der Schach­tel ge­kom­men wa­ren, die gan­ze große Fa­mi­lie aus Holz, Pa­pier­maché, Blech, Zinn, Le­der, Tüll, Gaze, Gold- und Sil­ber­f­lit­ter, der Welt bun­tes­ten Far­ben­kas­ten nicht zu ver­ges­sen!


Was war denn aber das? War das nicht das Ge­sicht sei­nes Nach­fol­gers im Amte, auf dem Lehr­stuhl, in der Wis­sen­schaft, in den Glanz­sä­len der Won­ne­bur­gen der Wal­chen und im Ver­eh­rungs­be­dürf­nis der Mensch­heit?


Nein, es war nur der neue Nuss­knacker, der vom dies­ma­li­gen Hei­li­gen Abend. Frisch aus der ge­gen­wär­ti­gen Kul­tur­ent­wi­cke­lung mit schwär­zes­tem Schnauz­bart, ro­tes­tem Rock, leuch­tends­tem Fe­der­busch, gel­bes­ter Wes­te, wei­ßes­ten Bein­klei­dern und – in Stie­feln, wie er sie ge­tra­gen hat­te und sie für die sei­ni­gen hal­ten konn­te, wenn er sich nicht an die sei­ner Vor­gän­ger hät­te er­in­nern müs­sen.


»Gu­ten Abend, Kol­le­ge!«


Er fuhr auf die un­ver­mu­te­te, höf­li­che, ja ach­tungs­vol­le An­re­de ein we­nig in sich zu­sam­men; aber schon ver­sam­mel­ten sie sich alle um ihn in der Blau­en Stu­be sei­nes Va­ter­hau­ses zu Al­ters­hau­sen – – die Pup­pen, die jetzt am Reich wa­ren und es fest­zu­hal­ten glaub­ten.


Er hat­te sich über den Empfang nicht zu be­kla­gen; Kom­pli­men­te hat­te er zu er­wi­dern nach al­len Sei­ten hin und Bli­cke und Grü­ße, die wirk­lich vom Her­zen zu kom­men schie­nen; bis es plötz­lich aus dem un­ters­ten Ge­zweig der Tan­ne, hin­ter dem Noah­kas­ten her, kreisch­te: »Er hält sich ja gar nicht mehr auf den Bei­nen, der Alte. Darf ich Ih­nen mei­nen Arm bie­ten, Herr Ge­heim­rat?«


Es war die Rute, die selbst­ver­ständ­lich beim Fes­te nicht feh­len durf­te und jetzt mit ei­nem in al­len sie­ben Far­ben des Pris­mas spie­len­den Ban­de um die Tail­le her­wa­ckel­te, die alte, scheuß­li­che, un­frucht­ba­re Me­gä­re, und grins­te: »Vom An­fang der Af­fen­ko­mö­die war­te ich auf Sie, Herr! Sind Sie end­lich da, um mir zu hel­fen, dem Ge­sin­del zu sa­gen, was es wert ist? Kri­tik, Kri­tik, Al­ter­s­kri­tik! Sa­gen Sie, zei­gen Sie durch und an sich sel­ber der jun­gen Nar­ren­welt, wor­auf alle ihre Herr­lich­keit hin­aus­läuft. Kom­men Sie, Ge­rip­pe – wurm­sti­chi­ger Klotz, las­sen Sie sich be­se­hen – von al­len Sei­ten, von dem To­ren­volk auf sei­ne ver­gäng­li­che Far­ben­pracht hin be­se­hen. Be­ge­hen, fei­ern Sie jetzt die wirk­lich schöns­te Stun­de Ihres Da­seins, ma­chen Sie es der Kra­pü­le von heu­te deut­lich, was Sie Ih­rer Zeit wert ge­we­sen sind: ich stel­le mich Ih­nen mit al­len mei­nen Rei­sern und Kräf­ten zur Ver­fü­gung, Herr Pro­fes­sor! Ver­wen­den Sie mich, wie und wo es Ih­nen be­liebt, Herr Dok­tor; es wird mich freu­en, da­durch in Er­fah­rung zu brin­gen, wie viel Gift und Gal­le sie durch Ihre sie­ben­zig Jah­re in sich hin­ein­ge­schluckt ha­ben. Se­hen Sie doch auch, wie ich nur Ihret­we­gen für die­se Nacht Toi­let­te ge­macht habe!«


Ge­hei­mer Rat Pro­fes­sor Dr. Feyer­abend war’s, der als Nuss­knacker vom vo­ri­gen Jah­re doch für einen Au­gen­blick im­stan­de war, den rech­ten Arm von der ver­blass­ten gel­ben Hose los­zu­brin­gen und den re­gen­bo­gen­far­bi­gen Schlei­fen­zip­fel, der ihm un­ter die ab­ge­blät­ter­te Nase hin­ge­hal­ten wur­de, da­mit von sich weg­zu­schla­gen, und zwar mit ei­nem Kraft­wort aus der Wal­chen Won­ne­bur­gen: »Via, put­ta­nac­cia! und – ihr, Kin­der, jun­ges Volk, da ich noch da­bei­bin, so gönnt mir eure Ge­sell­schaft und nehmt mit mei­ner vor­lieb. Er­tragt noch für ein Vier­tel­stünd­chen den Al­ten mit sei­nen Ab­ge­braucht­hei­ten, Gril­len und Schrul­len. Gönnt mir mich noch einen Au­gen­blick un­ter euch!«


Ein all­ge­mei­nes »Ah!« und lie­bens­wür­di­ges Zu­drän­gen ging durch die Ver­samm­lung in der Blau­en Stu­be. Ja, sie gönn­ten ihm sich un­ter sich – nein, sie wa­ren so­gar so lie­bens­wür­dig, sich ihm zu gön­nen – alle, alle, der gan­ze Weih­nacht­s­tisch: Bür­ger­li­ches Volk, Kriegs- und Hofleu­te, schö­ne und schöns­te Da­men in al­len Ko­stü­men der Pup­pen­stu­be und die gan­ze Me­na­ge­rie, wie sie Va­ter Noah mit in die Ar­che nahm, – alle, alle lie­bens­wür­dig, zärt­lich, im­mer zärt­li­cher, im­mer lie­bens­wür­di­ger.


Was woll­te die Rute in dem glän­zen­den, duf­ten­den, leuch­ten­den Ge­drän­ge edels­ten Pup­pen­tums, das ihn um­gab, um­rausch­te, um­flüs­ter­te, ihn, den Nuss­knacker vom vo­ri­gen Jahr?


»Hin­ter den Spie­gel, Po­panz!«, und mit ei­nem schril­len, zir­pen­den Schrei, wie ein Ha­des­geist aus der Odys­see, ent­schwirr­te die Bes­tie – »Kri­kri­kri­kri­ki-tiii­ik.« Sie ver­zog sich nach dem Wort aus dem Vol­ke, die Schön­ge­gür­te­te, und wur­de nicht mehr ge­se­hen bis auf einen Zip­fel des sie­ben­far­bi­gen Ban­des, der hin­ter dem Spie­gel­rah­men in der Blau­en Stu­be her­vor­hing, aus der Welt vor sech­zig Jah­ren stamm­te und – nur an müt­ter­li­che Lie­be und Sor­gen er­in­ner­te.


Wie kam das jun­ge, süße, lo­cki­ge Kind in rosa Flor, das die Au­gen nicht nur nie­der­schla­gen, son­dern sie auch auf­ma­chen konn­te, him­mel­weit und him­mel­blau, an sei­ne Sei­te? Wie kam der Blu­men­strauß in das Knopf­loch sei­ner schä­bi­gen Husa­ren­ja­cke?


»Ihr Lie­ben, Lie­ben, las­set mir Luft, ihr Lie­ben!« stam­mel­te Ge­heim­rat Feyer­abend. »Ihre Hand, Nach­fol­ger im Reich des Nüs­se­knackens! Lieb­chen, jun­ges Le­ben, las­sen Sie mir auch die Ih­ri­ge und mit bei­den die Ge­wiss­heit, dass die Welt nicht un­ter­geht, trotz des Kehr­be­sens, der mor­gen mei­ner war­tet!«…


Ein Laut all­ge­mei­ner ent­rüs­te­ter Miss­bil­li­gung durch un­se­res Herr­gotts gan­ze Nürn­ber­ger-Tand-Schöp­fung – eine höf­li­che Ab­wei­sung des me­lan­cho­li­schen Worts, die so­gar aus dem Her­zen kam; denn selbst Püpp­chen eben aus der Schach­tel hat­te ein Ge­fühl, dass ihre Sa­che mit ver­han­delt wer­de, und flüs­ter­te dem Al­ten zu:


»O nein, nein, nein! O bit­te, sa­gen Sie doch so was nicht! Bit­te, bit­te, Ex­zel­lenz!«


Ein jun­ger Of­fi­zier, eben­falls neu aus der Schach­tel, der ihr zu­lä­chel­te, brach­te sie aber so­fort von dem be­trüb­li­chen The­ma ab und auf das im­mer Wich­tigs­te. Sie nahm sei­nen Arm, und auch alle üb­ri­gen hat­ten sich bald an dem Hel­den vom vo­ri­gen Jahr satt ge­se­hen. Zu­letzt hat­te er es ei­gent­lich nur noch mit sei­nem ju­gend­fri­schen, frischla­ckier­ten Er­satz­mann zu tun und – gott­lob! – er konn­te ihn an­lä­cheln mit herz­li­chem Wohl­wol­len und den bes­ten Wün­schen. Üb­ri­gens ist’s manch­mal gar nicht un­an­ge­nehm, ei­ner »Neu­welt« als Ge­s­penst zu er­schei­nen, wenn es nur »ganz in Stahl« ge­schieht, und der ver­brauch­te Nuss­knacker in der Blau­en Stu­be sei­nes Va­ter­hau­ses hat­te so eine Art von Ge­fühl da­von, als ob das au­gen­blick­lich der Fall sein kön­ne.


Es war ja aber auch in der Blau­en Stu­be, und er war dar­in nicht die wis­sen­schaft­li­che Grö­ße sei­nes sie­ben­zigs­ten Ge­burts­ta­ges, son­dern nur der Nuss­knacker vom vo­ri­gen Jahr­gangs dem des jet­zi­gen ge­gen­über. Und, er wuss­te nicht, wie’s zu­ging, als Holz, wurm­sti­chi­ges Holz und Lack, bun­ten, aber ab­blät­tern­den, ver­blass­ten Lack fühl­te er sich noch, je­doch sei­ne Glied­ma­ßen hat­te er sämt­lich wie­der zu frei­er Ver­fü­gung. Er konn­te sei­nem Nach­fol­ger die Hand auf die Schul­ter le­gen und ihn freund­lich auf den Glanz der frisch fun­keln­den Epau­let­ten klop­fen:


»Über­win­den Sie Ihr Miss­be­ha­gen über mei­ne Ge­gen­wart bei Ihrem Fes­te, lie­ber Kol­le­ge! Ich habe Ihren au­gen­blick­li­chen see­li­schen Misch­masch von Tri­umph und Kat­zen­jam­mer eben­falls in mei­nen Da­seins­no­ti­zen. Ich gehe und Sie kom­men – wir wer­den nicht alle! Ich habe mei­ne Freu­de an Ih­nen, Kol­le­ge, also las­sen Sie auch mir mei­ne so ver­gäng­lich ge­we­se­nen Ge­nug­tu­un­gen! Sie ma­chen ein Ge­sicht, als ob Sie glaub­ten, ich scher­ze bos­haft; aber wirk­lich, es wür­de mir eine post­hu­me größ­te Ge­nug­tu­ung sein, wenn es Ih­nen ge­lin­gen wür­de, alle durch mich ge­täusch­ten Er­war­tun­gen zu er­fül­len! Sie er­lau­ben wohl –«


Wirk­li­cher Ge­heim­rat Pro­fes­sor Dok­tor Feyer­abend griff eine Nuss un­ter dem Weih­nachts­baum in der Blau­en Stu­be, der Weih­nachts­stu­be sei­nes Va­ter­hau­ses, auf, schob sie dem Nach­fol­ger im Reich ir­di­schen Er­fol­ges zwi­schen die weiß glän­zen­den jun­gen Zäh­ne, fass­te ihm um die Schul­ter her­um nach dem Zopf und – drück­te – drück­te, und – es knack­te. Er knack­te, der Kro­ne­ner­be, er knack­te treff­lich; aber – – – sie ka­men ja bei­de, der Alte wie der Jun­ge, aus der näm­li­chen re­nom­mier­ten Fa­brik, und wenn auch die Welt, wie sie war, nicht un­ter­ging: viel an­ders wur­de sie auch nicht durch den neu­en Er­satz­mann…


Den Kern der eben ge­knack­ten ver­gol­de­ten Nuss in der Hand, sag­te der Alte lä­chelnd:


»Die Wel­trät­sel­nuss war es noch nicht, die durch Ihre Ver­mit­te­lung ihr In­ners­tes her­aus­gab, lie­ber Kol­le­ge. Das Re­sul­tat ist dies­mal recht gut. Knacken Sie ru­hig wei­ter, es gibt im­mer noch Bes­se­res, und – wenn Sie sich müde ge­kaut und ge­knackt ha­ben und er­nüch­tert vor dem Scha­len­hau­fen ste­hen, dann ma­chen Sie’s wie ich: är­gern und grä­men Sie sich nicht! Zu sei­nem Är­ger und Über­druss hat man doch manch­mal sei­nen Spaß und sein Ver­gnü­gen und zu sei­nen Schan­den sei­ne Ehren. Se­hen Sie sich auf dem Ti­sche um: vorm Jahr, als ich hier jung war, war’s die­sel­be Ge­sell­schaft um mich her.«


»Es wird wei­ter­ge­knackt!« schluchz­te der Nach­fol­ger im Er­den­ge­schäft. Er brach­te zwar in der Umar­mung des ver­brauch­ten Se­niors die Arme nicht vom Lei­be los, aber zwei Harz­trä­nen ent­ran­gen sich dem Zir­bel­holz, aus dem er gedrech­selt war. Und rund­um in der al­ten Blau­en Stu­be duf­te­te es im­mer lieb­li­cher und glänz­te es im­mer bun­ter und zau­ber­haf­ter. Die vom Va­ter Feyer­abend aus­ge­bla­se­nen Wachs­lich­ter an der Tan­ne flamm­ten dem Sohn zur Nach­fei­er sei­nes sie­ben­zigs­ten Ge­burts­tags noch mal auf, aber mit ma­gi­schem Lich­te sub spe­cie ae­ter­ni­ta­tis. Der gan­ze Weih­nacht­s­tisch, die Ar­che Noah nicht aus­ge­schlos­sen – die Sünd­flut-Schiff­bau­er, den bö­sen Ham ein­ge­schlos­sen – al­les, al­les er­hob sich zum Ju­bel­ruf.


»Es wird wei­ter­ge­knackt!«


Nur – die Schöns­te – die wun­der­schö­ne jun­ge Dame mit der Cour­schlep­pe und dem ro­si­gen Wachs­ge­sicht­chen, jene Rei­zends­te, Jüngs­te, die vor­hin zu­erst mit­lei­dig dem ver­jähr­ten Krüp­pel das le­bens­war­me wei­ße Händ­chen hin­ge­hal­ten hat­te, sie schlug plötz­lich die Hän­de mit dem Spit­zen­ta­schen­tuch vor die Au­gen und wein­te bit­ter­lich.


Und nun­mehr war es nicht mehr der Nuss­knacker vom vo­ri­gen Jahr von dem Weih­nachts­abend vor sech­zig Jah­ren: es war wie­der der Wirk­li­che Ge­heim­rat Pro­fes­sor Dok­tor Feyer­abend, der in der Blau­en Stu­be stand und seufz­te – nicht mehr das Wort an den Nach­fol­ger rich­tend:


»Ja, was soll man den ar­men Kin­dern zum Tros­te sa­gen? Dass ihre Töch­ter so schön wer­den wie sie?« … … … 


Es war wahr­lich nicht mehr der Nuss­knacker vom vo­ri­gen Jahr, son­dern es war der Wirk­li­che Ge­heim­rat Feyer­abend, der die alte Jet­te, sei­ne alte Jet­te, in der Blau­en Stu­be des Va­ter­hau­ses am Markt zu Al­ters­hau­sen brum­men hör­te:


»Sap­per­ment, wie kommt denn die alte Krö­te da un­tern Weih­nacht­s­tisch? Aber du kommst mir gra­de recht zum Feu­er­an­ma­chen! Da Fritz­chen nun einen neu­en hat, wird er nach dem al­ten Greul wohl nicht mehr su­chen – – –«


»Herr Dok­tor ver­zei­hen, wenn ich an­fra­ge, ob ich Herrn Dok­tor den Kaf­fee auf dem Zim­mer ser­vie­ren soll?« frag­te der Ober­kell­ner im Rats­kel­ler zu Al­ters­hau­sen.

XV.


»Wa – wa – was?« stam­mel­te der orts­ein­ge­bo­re­ne In­ko­gni­to­gast im Rats­kel­ler zu Al­ters­hau­sen. Da saß er auf­ge­schreckt und ein we­nig ver­drieß­lich, dem jun­gen, höf­li­chen Mann vor ihm Ob­jekt ei­ner we­nig re­spekt­vol­len und je­den­falls et­was hei­ter­ver­gnüg­li­chen Vor­stel­lung ge­we­sen zu sein, und brumm­te:


»Ich pfle­ge zu klin­geln, wenn ich et­was brau­che, lie­ber Freund.«


Da un­ter ihm lag der Kind­heits­markt und da drü­ben das Haus mit der Blau­en Stu­be. Er saß noch im­mer in dem all­zu be­que­men Fens­ter­ses­sel, und an sei­nen Bei­nen hin­un­ter­se­hend durf­te er sich über­zeu­gen, dass sie wirk­lich nicht in gel­ben Ho­sen und blankla­ckier­ten Husa­rens­tie­feln steck­ten. Es schnei­te auch nicht in eine Christ­monds­nacht von vor zwei Men­schen­al­tern hin­ein, son­dern al­les lag noch im schöns­ten Nach­mit­tags-Spät­som­mer­son­nen­schein in dem lau­fen­den Jahr, in wel­chem er noch ein­mal da­bei­war in Al­ters­hau­sen, wo er ein­ge­la­den wor­den war, Kaf­fee zu trin­ken mit Min­chen Ahrens und sei­nem Freun­de Lud­chen Bock!…


Eine hal­be Stun­de spä­ter sag­te Min­chen:


»Das ist zu freund­lich von dir, Fritz; aber nun musst du auch mit uns vor­lieb­neh­men. Komm nur gleich in den Gar­ten.«…


Was ihm kein Traum ge­ben konn­te, lie­fer­te ihm nun die Wirk­lich­keit: al­les, was er von sei­ner Le­bens-Heim­weh-Fahrt nach der Ju­gend – nach Al­ters­hau­sen ver­lan­gen konn­te!…


Es hat­te sich nichts ver­än­dert. Die dür­re Hand, die die sei­ni­ge in der Haus­tür fass­te, war noch die wei­che Kin­der­hand von vor sech­zig Jah­ren. Es lös­te sich nichts in Fan­tas­men und Frat­zen auf, und kein neu­er Nuss­knacker lös­te den al­ten ab: das große of­fe­ne Welt­ge­heim­nis lag in sei­ner gan­zen Schön­heit und Herr­lich­keit vor ihm im Lich­te des eben ge­gen­wär­ti­gen Ta­ges, und – er freu­te sich, dass er mit in der Welt war und zu dem Wun­der mit ge­hör­te. – – – – – – – – – – – – – – – – –


»Dein blau­es Wun­der wirst du ha­ben«, sag­te Min­chen. »Ich habe es ihm glaub­haft ma­chen wol­len, dass sein Freund Fritz zum Be­such da­sei, und wenn er dich auch nicht so ästi­mie­ren kann, so hat’s ihn doch dar­auf ge­bracht, alle eure Jun­gens­herr­lich­kei­ten von da­zu­mal her­aus­zu­lan­gen. Ich weiß nicht, wie es mög­lich ge­we­sen ist, dass sich das al­les so lan­ge er­hal­ten hat; aber es ist wirk­lich da, und viel­leicht er­kennst auch du noch was von dem wie­der, was dir wohl mal mit­ge­hört ha­ben mag oder was du ihm bei eu­rer Abrei­se zu­rück­ge­las­sen und ge­schen­ket hast… Aber nicht wahr, hier bei mir hat sich auch nicht viel ver­än­dert, wenn du dich dar­an er­in­nern kannst?!«


O wie wohl kann­te der grei­sen­haf­te Gast al­les wie­der! Von der Hau­stür­schwel­le an durch den dun­keln Gang mit dem Herd­feu­er im Hin­ter­grund und durch die Hof­tür das Son­nen­licht und Gar­ten­grün.


»Aber du kommst wohl zu­erst wohl wie­der mit in die Stu­be?«


»Ja­wohl, ja­wohl! Füh­re mich, aber an der Hand, durch dei­nen Zau­ber, Min­chen, lie­bes Mäd­chen.«


»Ja­wohl, gern. Da guck nur mal, was er dir zu Ehren und Lie­be ge­macht und zu­sam­men­ge­tra­gen hat! Es ist noch der Tisch, an dem ihr eu­rer­zeit so oft die Köp­fe über den Rek­tor Schus­ter sei­nen Auf­ga­ben und, ich dar­f’s wohl sa­gen, eu­ren Dumm­hei­ten und Nichts­nut­zig­kei­ten zu­sam­men­ge­steckt habt. Sieh mal, da steht noch dein Name ein­ge­schnit­ten. Er krieg­te da­mals Prü­gel drum von der Mut­ter.«


Ge­heim­rat Feyer­abend leg­te die Hand auf die Nar­be des al­ten Ei­chen­ti­sches. In kei­nem Hör- und Lehr­saal, in kei­nem Pracht­saal der Won­ne­bur­gen der Wal­chen war ihm je das Herz so heiß in der Keh­le her­auf­ge­stie­gen wie jetzt in der Fa­mi­li­en­stu­be des Acker­bür­ger­hau­ses von vor sech­zig Jah­ren. Was vor­hin der Traum auf­ge­baut hat­te, das hat­te der »Jun­ge«, sein Freund Lud­chen Bock, ihm jetzt in der Wirk­lich­keit aus den Win­keln und Ver­ste­cken ferns­ter Kind­heits­ver­gan­gen­heit her­vor­ge­holt und – zu Ehren hin­ge­legt als ei­ner, der im ers­ten, schöns­ten, jüngs­ten Le­bens­son­nen­schein und Kin­der­spiel der Erde noch im­mer mit da­bei war! wirk­lich mit da­bei war!


»Er macht heu­te noch sich al­les wie­der, was ihr da­mals zu eu­rem Plä­sier brauch­tet; aber es ist auch viel Al­tes da­bei, auch aus dei­ner lie­ben El­tern Zeit. Da sieh, alle die Bil­der­bü­cher, die du ihm bei eu­rem Aus­zug hier­ge­las­sen hast. Ei­ner der Her­ren Dok­to­ren, die sei­net­we­gen hier ge­we­sen sind, hat mal ge­sagt, da sich so was nicht hiel­te in der Welt, so wäre man­ches Buch ’ne Ku­rio­si­tät. Ich ver­ste­he das nicht; aber guck – er­ken­nen kann man ja von der Far­be nicht viel dran; aber aus dei­nes Va­ters Hau­se stammt auch der! Das weiß ich noch ganz ge­nau, wie er ihn dir für eine von ihm ge­mach­te Schlüs­sel­büch­se ab­han­del­te. Den Schlüs­sel hat­te er sei­ner Mut­ter ge­stoh­len, und wo­her ihr das Schieß­pul­ver hat­tet, weiß ich nicht; aber das nichts­nut­zi­ge Ding platz­te dir beim ers­ten Ab­bren­nen in der Hand. Der Dok­tor muss­te da­mals auch um dich ge­holt wer­den; aber es ging glück­li­cher ab als nach­her mit ihm. Euer Teil krieg­tet ihr aber bei­de, er von sei­nem Va­ter und Mut­ter und du von dei­nen lie­ben El­tern. Ja, das ist der alte Knacker noch, Fritz. Die Kinn­la­den kann er wohl noch be­we­gen; aber eine Nuss knackt er euch nicht mehr.«


Da hat­te er nun in der Wirk­lich­keit in der Hand, was er vor­hin im Traum sel­ber ge­we­sen war. – Den al­ten, ver­blass­ten, kinn­la­den­lah­men Nuss­knacker, der ein­mal vor un­denk­li­cher Zeit so gut ge­knackt hat­te, auf den er in der Blau­en Stu­be sei­nes Va­ter­hau­ses so stolz ge­we­sen war und den – Lud­chen Bock ge­ret­tet hat­te, hielt er in der Hand.


»Sieh, das sind noch sei­ne Schul­bü­cher noch vom Rek­tor Schus­ter her«, sag­te Min­chen. »Er meint ja, er sei im­mer noch bei ihm drin in der Schu­le und wer­de aus ih­nen auf­ge­ru­fen. Du hast auch was drein ge­schrie­ben, Fritz, und auch ge­malt. Da, guck mal, was! Ihr könnt euch heu­te noch gra­tu­lie­ren, dass das da­mals euer Herr Rek­tor nicht ge­se­hen hat. Und noch dazu in die di­cke Bi­bel und den Zie­gen­beins Ka­te­chis­mus, den wir da­mals hat­ten – auch wir Mäd­chen. Heu­te ha­ben sie einen an­de­ren, man sagt, einen bes­sern, aber das ist ei­ner­lei, Got­tes­furcht habt ihr zwei da­mals nicht viel ge­habt, und wie es jetzt da­mit in der Schu­le steht, was das Ver­schmie­ren von Bü­chern an­geht, weiß ich nicht. Doch nun komm in den Gar­ten! Er traut dir im­mer noch nicht und hat dir sei­ne Ehre, die­se hier mit sei­ner Schatz­kam­mer auf dem Ti­sche, wohl auch aus Furcht und Bang­nis an­ge­tan; aber er steht im Gan­ge da hin­ter der Tür schon lan­ge und war­tet auf dich, weil es ihm mit dem Kaf­fee zu lan­ge dau­ert. Wie ich dir schon ge­sagt habe, dar­in ist er recht nach der Stun­de ge­blie­ben. Un­se­re Lau­be wirst du auch wohl wie­der­er­ken­nen: ich habe nicht viel auf­zu­wen­den ge­habt, und so ist al­les na­tür­lich so ge­blie­ben, wie es war und sich hal­ten ließ. Wo mal ein Bein an der Bank oder am Tisch ab­mo­der­te, da ist er ge­schickt ge­nug. O ja, was so was an­geht, kein Mensch hät­te mir mein We­sen hier so in Ord­nung hal­ten kön­nen wie die­ser Arme, vom Schick­sal Ge­schla­ge­ne, dein und mein Freund Lud­chen!« –


In der­sel­ben Wel­le kann man nicht zum zwei­ten Mal schwim­men, aber an dem­sel­ben Ti­sche kann man wie­der sit­zen, auch nach Men­schen­al­tern. An der Haus­wand zwi­schen küm­mer­li­chen nord­deut­schen Wein­ran­ken war die Bank be­fes­tigt, vor dem der alte Tisch des Va­ters und der Mut­ter Ahrens, zier­lich ge­deckt mit dem Kaf­fee­ge­rät, den al­ten Töp­fen und Tas­sen des Hau­ses, den Ge­heim­rat Feyer­abend er­war­te­te. Nicht mehr in ro­ter Ja­cke, gel­ben Ho­sen und Lackstie­feln – in der Ja­cke und den Ho­sen, aus der er sei­ner Mut­ter wie­der mal her­aus­ge­wach­sen war, stand er da in Min­chen Ahrens’ Haus­gar­ten, der Pro­fes­sor Ge­heim­rat Dr. Fried­rich Feyer­abend. Er muss­te sich am Tür­pfos­ten hal­ten die­ser neu­en Ver­zau­be­rung ge­gen­über. Rund­um al­les, wie es da­mals ge­we­sen war. Mit den He­cken und Zäu­nen und We­gen und den Haus­mau­ern und Gie­beln und Scheu­nen­dä­chern der Nach­bar­schaft wach­ten auch alle Na­men auf. Da Korb­ma­cher Sie­ver­s’ An­we­sen hin­ter dem al­ten Birn­baum und dem Bie­nen­haus, in dem seit hun­dert Jah­ren kein Bie­nen­korb mehr ge­stan­den hat­te! Dort Tisch­ler En­gel­kes Haus­dach, wo man durch den Zaun zu des Nach­bars Zwet­schen­baum ge­lan­gen konn­te! Da die alte Ahorn­lau­be und die Esche, die ein Ur­groß­va­ter ge­pflanzt ha­ben soll­te. Und auf den Bee­ten, was um die­se Jah­res­zeit da­mals ge­stan­den hat­te, heu­te noch drauf. Und nur die al­ten Blu­men, nicht das neue bun­te Zeug aus al­len Welt­tei­len! Und dann die Stim­men rund­um, die al­ten Lau­te von da­mals, Kin­der­stim­men und Vo­gel­stim­men, Gän­se­ge­schnat­ter und dann und wann das Muh ei­ner Kuh aus ei­nem nä­he­ren oder fer­nern Stall. Jetzt auch wohl das Kei­fen ei­ner Frau Nach­ba­rin, das Heu­len ei­nes Säug­lings.


»Aber Jun­ge, so komm doch end­lich! Schä­me dich! Ein so großer Jun­ge und will sich noch vor Frem – vor sei­nen bes­ten Freun­den fürch­ten? Aber Jun­ge, sieh dir doch un­se­ren Be­such jetzt ganz ge­nau an: kennst du denn Fritz­chen Feyer­abend nicht mehr? Komm Fritz, komm Lud­chen, setzt euch hin! Und wenn es auch heu­te nicht Sonn­tag ist, so kriegst du doch ein Stück Zu­cker mehr; nein, Lud­chen, du sollst dir sel­ber neh­men dür­fen!«…


Nun sa­ßen sie ein­an­der ge­gen­über – die zwei Freun­de. Der eine mit ei­ner Welt von Er­leb­nis­sen zwei­er Men­schen­al­ter, der an­de­re – – –


»Kannst du noch Müh­le?« frag­te der – an­de­re. »Willst du noch mal?«


»Aber Lud­chen?« stot­ter­te Min­chen Ahrens. Doch der Ge­heim­rat wink­te ihr und hol­te sel­ber vom Tisch in der Stu­be das alte ab­ge­grif­fe­ne Spiel­brett in den Gar­ten.


»O Gott, Gott, aus Eu­rem Hau­se, Fritz, stammt das nicht mehr. Ich habe es uns kau­fen müs­sen. Wir spie­len es ja­wohl man­chen Abend lang zu­sam­men, und ich bin nicht im­mer die bes­te«, flüs­ter­te Min­chen, stets von neu­em die Hän­de ob des Wun­der­ta­ges fal­tend. »Weißt du, un­ser­er­zeit war dei­ne Schwes­ter mein Ge­gen­part. O Gott, was wür­de die sa­gen, wenn sie dich und uns jetzt so se­hen könn­te. Er­zäh­le ihr nur ja nicht da­von; glau­ben kann sie es doch nicht! Ja, hier geht es noch im­mer nur um tür­ki­sche Boh­nen beim Spiel.«


Beim Müh­len­spiel geht es heu­te noch nur um die Ehre, und der – an­de­re hat­te, wie vor sech­zig Jah­ren, eine Zwick­müh­le, ehe Frit­ze Feyer­abend es sich ver­sah.


»Lud­chen, du hast ge­mo­gelt! Du hast den Stein da ver­scho­ben!« rief Ge­heim­rat Feyer­abend, lä­chelnd aus all sei­ner Über­le­gen­heit her­aus aber doch mit volls­tem Ernst – trotz ihr mit volls­tem Jun­gen­s­ernst bei der Sa­che.


»Willst du wie­der was, Frit­ze?« Und in den Grei­sen­au­gen des – an­de­ren blitz­te die gan­ze Jun­gens-Tau­ge­nich­tig­keit wie vor sech­zig Jah­ren. »Komm an, wenn du was willst!«


»Aber Kin­der! Jun­gens!… Herr Ge­hei­mer Rat!« rief Min­chen Ahrens. »Sch­lin­gel, Lud­chen!« Und zu dem Gast in Al­ters­hau­sen sich wen­dend, sag­te sie: »Er hat es auf den Ku­chen ab­ge­se­hen und ver­langt für sei­nen Tri­umph ein Stück.«


»Gib es ihm«, seufz­te Ge­heim­rat Pro­fes­sor Dok­tor Feyer­abend, und, um eine ab­ge­brauch­te Re­dens­art in ei­ner sehr erns­ten Le­bens­stun­de an­zu­wen­den: die Stirn sank ihm tief in die Hand. – – –


»Das Stil­le­sit­zen hält er nicht lan­ge aus«, sag­te Min­chen. »Weißt du was, Jun­ge, geh du nur noch ein biss­chen in den Holz­stall an un­ser Win­ter­holz. Du hast dich die letz­te Zeit doch viel zu viel drum weg­ge­scho­ben.«


»Frit­ze bleibt noch?« frag­te Lud­chen mit ei­nem be­denk­li­chen Blick auf den Freund und den Ku­chen­tel­ler.


»Ja, ich blei­be noch«, sag­te der Ge­heim­rat. »Aber da! Nicht wahr, Min­chen, den Ku­chen darf er mit­neh­men?«


Min­chen Ahrens nick­te, halb seuf­zend, halb la­chend, und nun klang in das, was sie noch zu er­zäh­len und am Mai­en­born ab­ge­bro­chen hat­te, ge­rau­me Zeit sei­ne Säge her­ein. Wie am Mai­en­born wa­ren sie dicht an­ein­an­der­ge­rückt, die bei­den Al­ten, und es küm­mer­te sie gar nicht, dass sie nach­bar­li­che Zaungäs­te zur Ge­nü­ge um sich hat­ten. Zu­meist Kin­der, doch auch Er­wach­se­ne, und da vor­züg­lich Frau­en mit Kin­dern auf dem Arm.


Was nur der frem­de Herr in Ahrens’ Gar­ten woll­te?… Den gan­zen Mor­gen schon soll­te er mit der Jung­fer Ahrens am Mai­en­born ge­ses­sen ha­ben!… Und mit dem Stadt-Lud­chen soll­te er wie mit ei­nem rich­ti­gen, ver­stän­di­gen Men­schen um­ge­hen… War es noch mal ein Dok­tor und woll­te der so spät im Le­ben sei­ne Kunst an ihm pro­bie­ren und ihn ge­sund ma­chen wol­len?… Oder – er sah so fremd-vor­nehm aus! – war das ei­ner aus Ame­ri­ka, der Min­chen Ahrens eine Erb­schaft nach Al­ters­hau­sen brach­te?…


Die Grei­sin hat­te ih­ren Strick­strumpf wie­der auf­ge­nom­men. Das kön­nen sie, wenn sie sich mit den größ­ten Hel­den­ta­ten, die auf Er­den ge­sche­hen kön­nen, be­schäf­ti­gen oder da­von auf An­drin­gen er­zäh­len; und da Min­chen Ahrens dem Kind­heits­freun­de von ei­ner sol­chen Be­richt gab, hielt sie ihm jetzt schon ganz ver­trau­lich ihr Werk aus grau­er Wol­le hin, einen Strumpf, in wel­chem der aus­ge­wach­sens­te Ele­fan­ten­fuß aus Deutsch-Ost­afri­ka sich hät­te wohl­füh­len kön­nen.


»Er sorgt da im Stall für mich und ich hier für ihn. Man muss wirk­lich schon an den Win­ter den­ken, und was sei­nen Ver­brauch hier­von be­trifft, Fritz, so ist’s da­mit noch gra­de­so wie in eu­rer Jun­gens­zeit.«


»Er schnauft tüch­tig bei sei­nem Sä­ge­bock«, sag­te der Wirk­li­che Ge­heim­rat nach dem Stall hin hor­chend.


»Ja, so dick und un­be­hol­fen ist er nicht im­mer ge­we­sen; aber er ist’s früh ge­wor­den. Sie mein­ten, das hin­ge mit sei­nem Zu­stand zu­sam­men. Nach­dem wir aus der Schu­le ge­we­sen sind – ih­n ha­ben sie mit hin­ein­ge­hen und hin­sit­zen las­sen mit den an­de­ren, sei­ne El­tern und der Herr Rek­tor, weil er zu Hau­se im Wege ge­we­sen ist –, bin ich eine Wei­le mehr von ihm ab­ge­kom­men. Ich war eben auch ein fri­sches, jun­ges Ding und lach­te gern und dumm und ließ mich nicht gern um was auf­zie­hen von an­de­ren. Ich will es ge­ste­hen, ich ging gern aus dem Wege und sah nicht hin, wenn sie ih­ren Scha­ber­nack mit ihm trie­ben. Ich schäm­te mich, mich aus Mit­leid und Är­ger­nis lä­cher­lich ma­chen und zum Wei­nen brin­gen zu las­sen. Heu­te nun schä­me ich mich noch; aber da­mals konn­te ich nicht an­ders: die Welt ist ein­mal so, und ich bin mein­er­zeit nicht bes­ser als die Welt ge­we­sen und auch mal ein jun­ges Mäd­chen.«


Es war, als lie­fe so et­was wie ein ro­si­ger Schein über das Alt­jung­fern­ge­sicht ne­ben dem Wirk­li­chen Ge­heim­rat, und er brauch­te nicht zu fra­gen:


»Wo­her der Ab­glanz?«


Es klang ihr wie Tanz- und Schüt­zen­hofs­mu­sik, es glänz­te ihr wie Pfingst­mai­en­grün aus dem neun­zehn­ten Le­bens­jahr, und – sie leg­te einen Au­gen­blick ihr Strick­zeug auf den Tisch – sah, nein, horch­te nach dem Holz­stall, wo die Säge Lud­chen Bocks noch im­mer im Gan­ge war, nahm es wie­der auf, sah mit jung­jüng­fer­li­chem Au­gen­nie­der­schlag auf ihre Na­deln und lä­chel­te:


»Jaja, Fritz, alte Be­kann­te hier aus der Zeit sa­gen, ich sei auch mal ein hüb­sches Mäd­chen ge­we­sen.«


Ob der ge­lehr­te Mann, der Mann aus den Won­ne­bur­gen der Wal­chen, ihr wohl hät­te sa­gen dür­fen, wie schön sie noch sei und was an der Welt schön sei?


Er mach­te den Ver­such nicht ein­mal durch eine Hand­be­we­gung, und sie er­zähl­te ihm wei­ter von Lud­chen Bock und sich.


»Zu Hau­se hat­ten sie ihn jetzt mit an die täg­li­che Ar­beit ge­nom­men; aber da ging erst das rech­te Lei­den an. Dass er beim Rek­tor Schus­ter nicht wei­ter­kam, son­dern ein Kind blieb, be­grif­fen sie; dass er aber auch ein Kind auf dem Fel­de, im Stal­le, in je­dem Hand­werk – in all un­se­rer Han­tie­rung hier blei­ben soll­te, das konn­ten sie nicht ein­se­hen. Und von da an und dar­aus ist sein wei­ner­li­cher Ton an­ge­gan­gen, den nun seit so lan­gen, lan­gen Jah­ren ei­gent­lich kei­ner er­tra­gen kann als wie ich, die ich mich nach Got­tes Wil­len nach und nach in der rich­ti­gen Wei­se dran ge­wöh­nen lern­te – konn­te.«…


Ge­wöh­nen konn­te. Konn­te!


Welch ein Leh­rer wäre der be­rühm­te Ge­lehr­te ge­we­sen, wenn er es sei­nen Schü­lern hät­te bei­brin­gen kön­nen, was al­les von dem, was die Welt zu­sam­men­hält, in die­sem Ver­bum neu­trum ir­re­gu­la­re aus Min­chen Ahrens’ Mun­de lag! Aber wer konn­te je in ei­nem Lehr- und Hör­saa­le den Leu­ten aus­ein­an­der­set­zen, wie Mut­ter Na­tur bei der Ar­beit ihr Kind wei­nen hört und sin­gend die Wie­ge mit dem Fuße tritt? –


»Ja, ja, ja, Fritz, es war eine lus­ti­ge Zeit, die Zeit, wo un­ser­eins, ich mei­ne uns Mäd­chen, nicht aus dem Ki­chern und La­chen her­aus­kom­men kann! Des Abends auf der Bank vor der Tür und am Brun­nen und Sonn­tags so­gar in der Kir­che und nach der Kir­che erst recht, und al­les von Rek­tor Schus­ters Jun­gens, was eine sons­ten bis zum Heu­len und Brül­len er­bo­set, ge­är­gert und an den Zöp­fen ge­zo­gen und al­len Scha­ber­nack an­ge­tan hat, nun auf ein­mal ganz an­ders. Ein paar Fle­gel – na­tür­lich nur grö­ber und un­ver­schäm­ter; aber die Bes­se­ren und Fei­nern – und, lie­ber Gott, doch die meis­ten! –, die Bes­se­ren nicht bloß an­stän­dig, son­dern so ma­nier­lich und blö­de, dass man da zwar hin­ter ih­rem Rücken erst recht mit dem Ki­chern und La­chen her­aus­platzt, aber doch wie­der bei Nacht so was wie Ge­wis­sens­bis­se hat und sich über sich sel­ber är­gert und meint, dass man doch ein biss­chen höf­li­cher und nicht so grob hät­te sein kön­nen.«


Der Schein auf dem Grei­sen­ge­sicht war im­mer ro­si­ger ge­wor­den. Nun sah sie ver­schämt, ver­le­gen und doch wirk­lich schalk­haft den Freund von der Sei­te an:


»Herr Ge­hei­mer Rat – dich mei­ne ich, Fritz Feyer­abend, du musst es dir ganz al­lein auf dei­ne Rech­nung schrei­ben, dass ich so dumm schwat­ze. Wir sind doch ei­gent­lich heu­te Mor­gen vom Mai­en­brun­nen her wie die Kin­der aus ihm her­aus­ge­kom­men und sit­zen hier so zu­sam­men! So was wie Lud­chen Bock und mir kann doch noch kei­nem an­de­ren auf Er­den durch einen Be­such pas­siert sein, und ich kann ja auch im­mer noch nicht recht dar­an glau­ben.«


»Ich glau­be an dich von gan­zem Her­zen, Min­chen! Ver­su­che es also auch wei­ter mit mir: glau­be an den ar­men Schat­ten wie ich an dein jun­ges, blü­hen­des Le­ben. Das Wet­ter ist so schön, und ich möch­te wirk­lich noch mal da­bei­sein – beim Kin­der­spiel der Erde!«


Plötz­lich leg­te sie nun ihre Hand auf die des Freun­des.


»Weißt du, Fritz, wie ich es ma­chen will? Du hast mir so gut und ru­hig von dei­ner lie­ben jun­gen Frau und dei­nem ar­men klei­nen Kind­chen er­zählt: nun will ich mir den­ken, ich säße auf eu­rem Kirch­ho­fe, wo sie lie­gen, bei ih­ren lie­ben Grä­bern und will da, weil du es willst und noch dazu nach hier­her jetzt ge­kom­men sein musst, wei­ter mir vom Her­zen ab­schüt­teln, was drauf liegt seit – seit – ja, wie lan­ge ist’s ei­gent­lich her?«


Der Welt­wan­de­rer und Gast von Al­ters­hau­sen sah ver­wun­dert ob der Fra­ge auf; aber sie – die Freun­din – hat­te wohl Recht dazu an die­sem Orte, in die­sem Haus­gar­ten, mit die­sen Zäu­nen, Dä­chern und al­lem üb­ri­gen rund­um – in die­sem ver­zau­ber­ten Win­kel, wo sie der Welt Schön­heit zwei Men­schen­al­ter ver­schla­fen hat­te wie Dorn­rös­chen in ih­rem dor­nen­über­wach­se­nen Kö­nigs­schloss! –


Die Säge Lud­chen Bocks hat­te schon seit ei­ner Wei­le sich nicht hö­ren las­sen, und nun ge­sch­ah et­was recht Ab­son­der­li­ches.


Um den Pfos­ten der Stall­tür her­um er­schi­en das ge­schwol­le­ne, bart­lo­se Jun­gens-Alt­ge­sicht des Freun­des, und Lud­chen Bock wink­te dem Wirk­li­chen Ge­hei­men Rat, wink­te ver­gnüg­lichst-ver­trau­lich grin­send:


»Komm, Frit­ze, ich will dir mal was zei­gen!«


Das war der Ton von vor sech­zig Jah­ren, und Min­chen Ahrens sah fast er­schro­cken auf und hin nach ih­rem Schütz­ling. Sie stot­ter­te es fast her­vor:


»Nun, was ist’s denn, Lud­chen?«


»Er hat mei­ne Ka­nin­chen noch nicht ge­se­hen. Ich schen­ke ihm wie­der mal eins mit ro­ten Him­beerau­gen für sei­ne Mut­ter.«

XVI.


Als der Ge­hei­me Rat aus dem Stall von der Be­sich­ti­gung der Ka­nin­chen­zucht sei­nes Freun­des zu dem Kaf­fee­tisch zu­rück­kam, hat­te er lä­chelnd, mit ei­ner be­hag­lich be­ru­hi­gen­den Hand­be­we­gung, dem be­tre­ten me­lan­cho­li­schen Kopf­schüt­teln der Freun­din ein Ende zu ma­chen.


»Jetzt sind wir auf dem rich­ti­gen Fuß mit­ein­an­der – nun er­zäh­le mir wei­ter von euch, du Gute, Treue, wenn – wenn du dir dei­nen Frie­den nicht zu sehr da­durch ver­störst.«


»O nein, nein, nein! Im Ge­gen­teil!« rief Min­chen Ahrens, nun gleich­falls wie­der lä­chelnd. »Ich bin ja wie eine Ka­tho­li­kin im Beicht­stuhl und ma­che mich von ei­ner lan­ge, lan­ge ge­tra­ge­nen See­len­last los. Zu wem in al­ler Welt hät­te ich die lie­ben lan­gen Jah­re durch hier in Al­ters­hau­sen je so spre­chen kön­nen als wie heu­te zu dir, mei­nem Wun­der­gast vom Mai­en­brun­nen, und hier im Gar­ten und an die­sem Tisch, Fritz Feyer­abend?


»So schö­nes Wet­ter, und – ich noch da­bei«, mur­mel­te der Greis. –


»Ja, wo hat­te ich denn auf­ge­hört mit mei­nen groß­herr­li­chen Le­bens­er­eig­nis­sen? Ach so! Ja, und nun weiß ich es nicht, wie es kam, dass sie an­fin­gen, mich mit ihm, Bocks ar­mem Lud­wig, auf­zu­zie­hen. Sieh mich nur nicht an, Fritz, denn es ist mir, als müss­te ich heu­te noch rot wer­den; – wenn nicht ein halb Jahr­hun­dert zwi­schen der Zeit und die­ser Stun­de läge und du, du da sä­ßest und so über mich heu­te Mor­gen am Mai­en­brun­nen ge­kom­men wä­rest, könn­te ich auch gar nicht dar­über re­den. Näm­lich, ich hat­te da­mals einen, mit dem ich nicht bloß Mit­leid hat­te, son­dern von dem ich dach­te, dass ich ei­gent­lich am liebs­ten ster­ben täte, wenn ich nicht mit ihm le­ben soll­te. Du hast ihn auch ge­kannt, er ist auch mit euch zum Rek­tor Schus­ter ge­gan­gen. Vi­el­leicht er­in­nerst du dich noch an ihn – Otto Kai­ser – vom rei­chen Loh­ger­ber­meis­ter Kai­ser hin­ter der Ober­förs­te­rei? Das Haus ist ab­ge­brannt und kei­ner von der Fa­mi­lie mehr hier am Ort.«


»Nur an den Na­men, Min­chen.«


»Ach, wenn ich das man­ches schlim­me Jahr durch auch nur ge­konnt hät­te!… Jetzt in mei­nem ho­hen Al­ter ist er mir nichts wei­ter. Er liegt auch nicht hier in Al­ters­hau­sen be­gra­ben, dass ich ihn un­ter mei­ner Ver­gan­gen­heit auf mei­nen We­gen nach dem Kirch­ho­fe da mit mei­nen an­de­ren mit be­su­chen könn­te. Es ist zwi­schen uns nichts draus ge­wor­den, au­ßer dass er mich viel zum Wei­nen ge­bracht hat, aber zu­letzt auch mit dei­nem un­glück­li­chen Freun­de Lud­wig zu­sam­men – fürs Le­ben – für Le­ben und Tod. So wun­der­lich mag wohl sel­ten eine Lie­bes­ge­schich­te ihr Ende ge­nom­men ha­ben!«


Eben jetzt kam Lud­chen Bock aus sei­nem Holz­stall zu­rück in den Gar­ten, setz­te sich den bei­den an­de­ren ge­gen­über an den Tisch; Min­chen schob ihm den Ku­chen­tel­ler zu und sag­te: »Bist ein gu­ter Jun­ge, da, aber heb dir ein paar Stücke für mor­gen auf. Es ist nicht alle Tage Fest­tag im Le­ben.«


Das große Kind lach­te jetzt ganz ver­trau­lich und ver­gnügt und nick­te bei­stim­mend in al­les fol­gen­de hin­ein.


»Das ers­te pas­siert alle Tage«, fuhr Min­chen Ahrens fort, auch mit freund­li­cher Ge­las­sen­heit. »Näm­lich, dass man zum Wei­nen ge­bracht wird auch in sei­ner lus­tigs­ten Zeit. Weißt du, Fritz, für so was bin ich jetzt hier am Ort schon seit lan­ge die rich­ti­ge alte Rat-hole-Tan­te ge­wor­den bei dem jun­gen Volk – beim jun­gen Volk je­der­zeit seit Jah­ren. Da, wo du hier bei mir sitzt, hat erst vor­ges­tern so eine wie ich da­mals ge­ses­sen, mit dem Kopf in den Hän­den. Ja gra­de­so wie ich mal; aber ich mit mei­ner se­li­gen Mut­ter hier auf der Stel­le, wo ich sit­ze, mei­ner lie­ben Mut­ter, die mir nicht den Arm um den Na­cken leg­te, wie ich der vor­ges­tern, son­dern mich am Arm ge­fasst hielt und mir das nas­se Ta­schen­tuch weg­zog und mir alle Kinds­küm­mer­nis zu kos­ten gab, weil ich Otto nicht mehr woll­te, aber er noch so tat, als ob es ihm noch bit­te­rer Ernst dar­um sei. Wie das kam, das ist so tau­send­fach da­ge­we­sen und kommt im­mer wie­der, dass ich dir da­von nur re­den könn­te wie vom Gras, was Heu wird. Wün­schest du es?«…


Er hat­te mit dem Kai­ser und mit den Gro­ßen in den Won­ne­bur­gen der Welt ge­spro­chen, Kö­ni­ge der Erde ge­hör­ten in sei­ne Be­kannt­schaft: sei­nen Schul­bank­ge­nos­sen Otto Kai­ser hat­te er bis auf den Na­men ver­ges­sen, und nun – wohl nur sel­ten hat­te er ei­nem Erd­ge­nos­sen in sei­nen Le­bens­er­in­ne­run­gen so tief nach­ge­gra­ben wie dem – dem ge­las­se­nen, be­ru­hig­ten Be­richt der Grei­sin und dem Idio­ten­lä­cheln des Kind­heits­freun­des ge­gen­über! Und mehr und mehr däm­mer­te er ihm auf, auch die­ser Ju­gend­freund. War’s nicht sei­ne Mut­ter, die er sa­gen hör­te: »Dei­nen Freund Otto darfst du mir noch am ers­ten mit ins Haus brin­gen, der tritt sich we­nigs­tens die Füße vor der Tür ab und ist auch sonst gut er­zo­gen ge­gen dei­ne üb­ri­ge Ras­sel­ban­de!« – ? –


»Was soll man sich in un­se­ren Jah­ren zie­ren, wenn die Ver­gan­gen­heit so zu Be­such kommt wie du heu­te, Fritz?« sag­te Min­chen Ahrens. »Wer mir das heu­te Mor­gen ge­sagt hät­te, dass ich heu­te Nach­mit­tag so im Beicht­stuhl sit­zen wür­de! Ja, so lieb du dei­ne Braut ge­habt hast in ih­rer Schön­heit und Lieb­lich­keit, so, mit sol­chem Glau­ben habe ich auf mei­nen Otto ge­se­hen und an sei­ner Treue und Güte her­auf. Ach, wie ver­gnügt sind wir eine Zeit lang zu­sam­men ge­we­sen, und ich – wie stolz! Auf ihn wie stolz!… Ja, Jun­ge, du darfst noch ein Stück Zu­cker – es ist Fest­tag heu­te. Aber nein, Kind, der Ge­heim­rat – Fritz dankt.«


Sie schob die Hand mit der Blech­do­se, die Lud­chen Bock dem Freun­de ni­ckend hin­hielt, zu­rück und fuhr seuf­zend fort in ih­rem Wun­der­tags­be­richt. Aber vor­her reich­te sie erst ih­rem Wun­der­gast die Hand:


»Wie hat es mich ge­freut, dass da­hin, wo dein jun­ges Glück be­gra­ben liegt, heu­te wie im­mer die Son­ne scheint; dir schei­nen darf. Du bist viel ge­wor­den in der Welt und hast viel Gu­tes ge­tan durch dei­ne Wis­sen­schaf­ten – das sa­gen die Zei­tun­gen. Dass es dir gut ge­gan­gen ist und du viel Fro­hes und Schö­nes er­lebt hast, hast du mir er­zählt; aber möch­test du den grü­nen Platz, von dem du mir auch er­zählt hast, miss­en mit dem Son­nen­schein drauf? Ich habe mei­ne El­tern dort im Frie­den und Son­nen­schein, hier aber mein le­ben­di­ges Kin­d… Lud­chen, Jun­ge, jetzt hör­t’s aber auf! was soll der Herr Ge­heim – un­ser Fritz von uns den­ken, wenn du so den Tel­ler ab­leckst. O lie­ber Gott, Fritz, wie soll ich es dir so spät in den Jah­ren aus­drücken, wie das da­mals ge­kom­men ist in den Ta­gen, wo ei­nem je­der Tag, wie man meint, mit Pfingst­mai­en vor der Tür auf­ge­hen muss?«


»Min­chen!«…


»Was denn, Lud­chen?… Nein, nein, Jun­ge, es ist nichts; sei nur ru­hig. Siehst du, Fritz, er kann mich nicht wei­nen se­hen und sieht mir im­mer nach den Au­gen wie ein treu­er Hund. Du glaubst nicht, Fritz, wie ich mich da in acht neh­men muss vor dem Kin­de, vor ihm! Ja, und, gott­lob, ich kann es! Ich kann dir ru­hig bei mei­nem Strick­zeug da­von er­zäh­len, wie er mir zur Hil­fe ge­kom­men ist im rech­ten Au­gen­blick. Ein ar­mer Hund, dem sein Ge­schick mit dro­hen­der Faust ge­sagt hat, dass er zu Hau­se blei­ben soll beim Le­ben­splä­sier und der doch nach­schleicht und im rech­ten Au­gen­blick mir zu­springt, von nichts weiß, aber zu­springt und zur Hil­fe da ist mit sei­nem Bel­len und Blaf­fen, ja auch mit sei­nen Zäh­nen. Lie­ber Gott, und wie we­nig ist dran ge­we­sen! Nichts wei­ter, als was alle Tage pas­siert un­ter jun­gem Volk und was auch mir al­tem Weib pas­siert ist in jun­gen Ta­gen. Bloß ein biss­chen von dem, was so bei der Or­gel auf dem Jahr­markt ge­druckt ver­kauft wird und bei der Ar­beit – in der Kü­che, auf dem Fel­de und im Gar­ten – von uns ar­men, dum­men Din­gern ge­sun­gen wird zum Ver­gnü­gen! Ach Gott, wenn es sich nicht um un­ser Lud­chen han­del­te, um den, um des­sent­wil­len du heu­te zu uns ge­kom­men bist und da­sit­zest, so wäre –«


»Er­zäh­le mir doch da­von, Min­chen. Jetzt sit­ze ich nur des­sent­we­gen hier. Und nimm dir Zeit. Die ha­ben wir bei­de jetzt.«


»Ich wohl! Aber du auch?« mein­te Min­chen Ahrens, ih­ren Strick­strumpf nie­der­le­gend.


»Mehr als du«, sag­te der welt­ge­lehr­te und -be­rühm­te Mann, und Min­chen nahm den Strick­strumpf wie­der auf.


ENDE

Auf dem Altenteil

I.


Sie hat­ten den Se­nio­ren der Fa­mi­lie alle Ehre an­ge­tan, wie sich das denn auch wohl so von Rechts we­gen ge­bühr­te; aber der Lärm wur­de den weiß­haa­ri­gen Herr­schaf­ten all­mäh­lich doch ein we­nig zu arg. Die alte Dame, die im­mer noch um ein paar Jah­re jün­ger war als der alte Herr, hat­te dem letz­te­ren ein ihm schon längst wohl­be­kann­tes kopf­schüt­telnd Lä­cheln ge­zeigt, wel­ches wei­ter nichts be­deu­te­te als:


»Kind, Kind, be­den­ke den Mor­gen und dei­nen Rheu­ma­tis­mus! Es hat al­les sei­ne Zeit, und ich glau­be, die uns­ri­ge ist jetzt vor­han­den.«


Der alte Herr hat­te zu­erst ganz er­staunt auf­ge­se­hen und sein Weib an: »Nicht mehr bis Mit­ter­nacht und in das neue Jahr hin­ein? Ei ei ei – hm!«


»Hm«, sag­te der alte Herr, in dem fröh­li­chen Krei­se er­hitz­ter Ge­sich­ter um­her­bli­ckend; »es hat frei­lich al­les sei­ne Zeit; aber es ist son­der­bar, und, lie­be Kin­der, es kommt ei­nem ganz ku­ri­os vor, wenn auch die­ses – zum ers­ten Mal Zeit wird!«


Da­bei hat­te er sich aber be­reits et­was müh­sam aus sei­nem Ses­sel er­ho­ben. Den Kopf schüt­tel­te er auch, je­doch ohne da­bei zu lä­cheln wie sei­ne Frau.


»Du hast recht, Anna; es ist un­se­re Zeit ge­kom­men, und so wün­sche ich, wün­schen wir euch jun­gem Volk –«


Von ei­nem Ge­wis­sen war bei die­sem »jun­gen Volk« na­tür­lich nicht die Rede. Dazu wa­ren sie sämt­lich (auch die äl­tes­ten un­ter ih­nen) noch viel zu jung und viel zu ver­gnügt und viel zu auf­ge­regt durch die ur­al­ten, ewig jun­gen Stim­mun­gen der letz­ten Stun­den des schei­den­den Jah­res. Ein Ge­wühl von blon­den und brau­nen Köpf­chen und Köp­fen, von Hän­den und Händ­chen er­hob sich um die bei­den Grei­se; und alle Ver­füh­rungs­küns­te, de­ren die Mensch­heit in ih­rer Er­schei­nung als Fa­mi­lie in der Sil­ves­ter­nacht fä­hig ist, wa­ren zur An­wen­dung ge­bracht wor­den.


Ein­mal noch scha­de­te es si­cher­lich ge­wiss nicht!… Groß­pa­pa und Groß­ma­ma hat­ten noch nie so mun­ter aus­ge­se­hen!… Es ging ja nie­mand zu Bett vor Mit­ter­nacht, selbst die Jüngs­ten nicht!…


»Nun, Mut­ter! Ein­mal noch? Was meinst du?« Klei­ne wei­ße Händ­chen – wei­ße, be­ring­te Hän­de hat­ten ihre Ver­füh­rungs­küns­te nicht ohne Er­folg ver­sucht; nun leg­te sich statt an­de­rer Ant­wort auf die Fra­ge des al­ten Herrn wie­der eine Hand auf die sei­ni­ge. Das war aber kei­ne wei­che, kei­ne wei­ße, kei­ne kräf­ti­ge mehr; aber eine star­ke und treue war es auch, viel­leicht wohl die stärks­te und treues­te.


»Die Groß­mut­ter hat recht! Es hat al­les sei­ne Zeit, und die uns­ri­ge ist ge­kom­men. Jun­ges Volk, wir wer­den zu Bet­te ge­schickt von ihr, der Ma­dam Zeit, wäh­rend die Jüngs­ten auf­blei­ben dür­fen. Der Kopf summt uns zu sehr mor­gen früh, wenn wir uns da­ge­gen sper­ren und weh­ren; und es ist zwar hübsch von Groß­ma­ma, wenn sie nur von Rheu­ma­tis­mus spricht; aber das rech­te Wort ist es ei­gent­lich nicht. Sie hät­te ganz dreist Gicht sa­gen kön­nen, ge­ra­de­so­gut wie der Herr Schwie­ger­sohn und Doc­tor me­di­ci­nae da hin­ter sei­nem Punsch­gla­se, wenn er jetzt ein Ge­wis­sen hät­te. Lie­be Kin­der, wir sind bei­de über sie­ben­zig Jah­re alt, und –«


»Oh!…«


»Und wir sind sehr glück­lich und be­hag­lich. Sehr wohl ist uns zu­mu­te, und so wün­schen wir euch al­len zum ers­ten Mal vor Ablauf des al­ten Jah­res ein glück­li­ches neu­es… Bit­te, lie­ber Sohn, ich weiß, was du sa­gen willst; aber wen­de dich da­mit an die Mama, die wird dich ver­si­chern, dass dei­ne Frau, un­se­re lie­be So­phie da, heu­te über drei­ßig Jah­re si­cher­lich gleich­falls viel ver­stän­di­ger sein wird als du. Wen­de dich an dei­ne Mut­ter, mein Schmei­chel­kätz­chen Ma­rie. Sie hat im­mer ge­meint, du sei­est ganz ihr Ab­bild, also wirst du wohl wis­sen, was in vier­zig Jah­ren in der Neu­jahrs­nacht dei­ne Mei­nung sein wird, wenn die un­ver­stän­di­ge Ju­gend dir dei­nen Mann da ver­füh­ren will. Schie­ben Sie die Kin­der nicht so her­an, lie­ber Schwie­ger­sohn, sie ma­chen der Groß­ma­ma nur das Herz schwer. Es ist Zeit ge­wor­den für uns; – – – ein fröh­li­ches, se­gens­rei­ches Jahr ihr – alle!…«


»Alle!« ju­bel­ten sie, und die Glä­ser hat­ten ge­klun­gen, und die Kin­der, die En­kel hat­ten sich zu­ge­drängt und ihre klei­nen Be­cher hin­ge­hal­ten, ohne dass man sie dazu zu schie­ben brauch­te. Sie hat­ten sehr ge­ju­belt; und die Ton­wel­len der Glä­ser und der Stim­men wa­ren ver­k­lun­gen.


»Nun seid wei­ter ver­gnügt; aber die Kin­der lasst ihr mir mor­gen aus­schla­fen. Beglei­tung neh­men wir nicht mit die Trepp’ hin­auf. Wir fin­den un­se­ren Weg schon al­lein, nicht wahr, Wal­ter?« sag­te die alte Dame, die Groß­mut­ter des Hau­ses.

II.


Sie ent­schlüpf­ten, wie man ent­schlüpft, wenn man das sie­ben­zigs­te Le­bens­jahr hin­ter sich hat. Lang­sam stie­gen die bei­den die tep­pich­be­leg­te Trep­pe in ihre Stu­be hin­auf, der Greis ge­stützt auf den Arm der Grei­sin; und dann wa­ren sie al­lein mit­ein­an­der, noch ein­mal al­lein mit­ein­an­der in der Neu­jahrs­nacht… Um­ge­se­hen hat­ten sie sich nicht auf der Trep­pe, und einen lei­sen Schritt, einen Kin­der­schritt, der ih­nen nach­g­litt, den hat­ten sie über­hört. Ein so schar­fes Ohr wie vor Jah­ren hat­te keins von den zwei Al­ten mehr; aber die­sen Schritt, die­sen Geis­ter-Kin­der­schritt wür­de auch wohl je­des an­de­re jün­ge­re Ohr über­hört ha­ben. –


Auf dem Al­ten­teil! Das kann ei­nes der bit­ters­ten Wor­te sein, die das Schick­sal den Men­schen in die­ser Welt zu­ruft; aber auch ei­nes der be­hag­lichs­ten. Für die­se bei­den Al­ten war es nach lan­ger schwe­rer, müh­se­li­ger Ar­beit ein be­hag­li­ches ge­wor­den. Sie fan­den ihre Ge­mä­cher durch ein ver­schlei­er­tes Lam­pen­licht er­hellt, ihre bei­den Lehn­stüh­le an den war­men Ofen ge­rückt, und:


»Mit dem Schla­ge zwölf kom­me ich doch und po­che an eu­rer Kam­mer­tür und spre­che mei­nen Wunsch durchs Schlüs­sel­loch. Ihr braucht aber nicht dar­auf zu hö­ren; ich schi­cke ihn euch auch in den Schlaf hin­ein!« hat­te das jüngs­te und am jüngs­ten ver­hei­ra­te­te Töch­ter­lein als letz­tes Wort im Fest­saa­le da un­ten ge­sagt.


»O mein Gott, da sitzt ihr noch?« rief die­sel­be jun­ge Frau un­ter dem Glo­cken­klang und dem Neu­jahr­scho­ral von den Tür­men, un­ter dem plötz­lich auf­klin­gen­den Gas­sen­ju­bel und dem Ju­bel der Kin­der und En­kel in dem Saa­le des Hau­ses. »Das ist doch ganz wi­der die Ab­re­de, und heu­te übers Jahr wer­den wir euch da un­ten bei uns fes­ter hal­ten, ihr Lie­ben, Bö­sen, Bes­ten!… Ein glück­li­ches neu­es Jahr, Groß­pa­pa! Ein glück­li­ches neu­es Jahr, Groß­ma­ma!«


Da stand ein nied­rig leh­nen­lo­ses Ses­sel­chen mit ei­nem ver­blass­ten ge­stick­ten Blu­men­strauß dar­auf ne­ben den zwei Stüh­len der Grei­se. Die jun­ge Frau, nach­dem sie den Va­ter und die Mut­ter mit ih­ren Küs­sen fast er­stickt hat­te, saß nie­der auf dem klei­nen Stuhl und hat­te kei­ne Ah­nung da­von, wer eben vor ihr dar­auf ge­ses­sen und die Mut­ter und den Va­ter ge­gen die Ab­re­de und ge­gen ih­ren ei­ge­nen fes­ten Vor­satz wach ge­hal­ten hat­te über die Mit­ter­nachts­stun­de hin­aus und aus dem al­ten Jahr in das neue hin­ein! Mit lei­se be­ben­der Hand strich die alte Frau die blon­den Haa­re der Toch­ter aus dem le­bens­freu­di­gen, glü­hen­den, er­hitz­ten Ge­sich­te. Die blon­den Lo­cken, die sich eben vor ihr rin­gelnd be­wegt hat­ten, wa­ren schon vor vier­zig Jah­ren zu Staub und Asche ge­wor­den: die jun­ge Frau wuss­te nichts von ih­nen oder doch nur ge­rücht­wei­se. Lan­ge vor ih­rer Ge­burt war das ers­te, das äl­tes­te Kind ge­stor­ben, zwölf Jah­re alt. Ein halb­ver­wisch­tes Pas­tell­bild­chen, das über der Kom­mo­de der Mut­ter, der Groß­mut­ter des Hau­ses, hing, war al­les, was von ihm üb­rig­ge­blie­ben war in der Welt. – Al­les?

III.


Ein lei­ser Schritt, ein un­hör­ba­rer Schritt – ein Geis­ter-Kin­der­schritt in der Sil­ves­ter­nacht!… Wir ha­ben ge­sagt, dass die bei­den Grei­se vor ei­ner Stun­de die Trep­pe zu ih­ren Ge­mä­chern hin­auf­stie­gen und ihn, wie wir üb­ri­gen alle, nicht ver­nah­men. Ganz war es doch nicht so.


Als der alte Herr der al­ten Dame mit im­mer noch zier­li­cher Höf­lich­keit die Tür öff­ne­te, um sie zu­erst über die Schwel­le tre­ten zu las­sen, hat­te die Frau einen Au­gen­blick ge­zö­gert und zu­rück­ge­se­hen und ge­horcht.


Der alte Herr glaub­te, sie hor­che noch ein­mal auf den fröh­li­chen Lärm, auf das hei­te­re Stim­men­ge­wirr der Neu­jahrs­nacht dort un­ten im Fest­saal des Hau­ses.


»Sie sind gott­lob recht hei­ter«, mein­te er, »wüss­te auch nicht, wes­halb nicht. Und auch wir – Mut­ter! – nicht wahr, Alte?… Wie spät ist es denn ei­gent­lich? Elf Uhr! Noch früh am Tage, wenn­gleich wirk­lich ein we­nig spät im Jah­re.«


»Ja, Wal­ter!« hat­te die Grei­sin er­wi­dert, aber nur, um doch eine Ant­wort zu ge­ben. »Ich hör­te ei­gent­lich nicht auf dich; ich dach­te an un­ser Änn­chen«, füg­te sie hin­zu, als sich die Tür hin­ter ih­nen ge­schlos­sen hat­te und sie in der letz­ten Stun­de des ab­lau­fen­den Jah­res mit sich al­lein wa­ren.

IV.


Das jun­ge Volk! Längst hat es drei Vier­tel des Hau­ses nach sei­nem Ge­schmack und Be­dürf­nis ein­ge­rich­tet und mit vol­lem Rech­te des Le­bens. An das Reich der bei­den Al­ten hat kei­ne Hand ge­rührt, au­ßer dann und wann eine Kin­der­hand, de­ren vol­les Recht des Le­bens es frei­lich ist und im­mer­dar sein wird, in der Groß­vä­ter und der Groß­müt­ter Haus­rat, Schub­la­den und Schrän­ken zu wüh­len und zu kra­men und sich die vom An­fang der Welt an da­zu­ge­hö­ri­gen er­stau­nungs­wür­di­gen, lus­ti­gen und trau­ri­gen Ge­schich­ten er­zäh­len zu las­sen.


Es war ein­mal!… Oh, noch ein­mal von dem, was war!… Und so war es ge­kom­men, dass die jüngs­te Toch­ter des Hau­ses die El­tern um Mit­ter­nacht noch wach fand un­ter den Glo­cken, die das neue Jahr ein­läu­te­ten. Eine Kin­der­hand aber war es wie­der­um ge­we­sen, die an den Schlei­ern der Ver­gan­gen­heit ge­zupft hat­te: »Es war ein­mal! Ich bin da! – Mama, du sagst in die­ser Stun­de nicht: ›Man hat doch kei­nen Au­gen­blick Ruhe vor dir, Kind!‹ – Ich bin da; und nun lasst mich sit­zen auf mei­nem Stuhl, lasst uns er­zäh­len: Es war ein­mal!… lasst uns er­zäh­len von dem, was ein­mal war!«…


Und sie hat­ten da­von er­zählt, die bei­den Grei­se näm­lich. Das Kind hat­te nur drein­ge­spro­chen.


»Sie wäre ge­wiss auch eine statt­li­che Frau und eine gute ge­wor­den«, sag­te die alte Dame. »Ich mei­ne, am meis­ten hät­te sie wohl der Theo­do­re ge­gli­chen, wenn wir sie be­hal­ten hät­ten, das lie­be Kind. Sie ha­ben alle da un­ten – un­se­re mei­ne ich, Papa! – ein hüb­sches, lus­ti­ges La­chen; aber ich kann nichts da­für, ich muss es sa­gen: wie das Kind, un­ser Änn­chen, ist doch keins so glück­lich in sei­nem La­chen ge­we­sen. Die an­de­ren ken­nen wir ja auch nun schon lan­ge mit ih­ren Sor­gen und ih­ren Nö­ten und ih­ren un­nüt­zen Är­ger­nis­sen. Keins von ih­nen lacht und kreischt und ki­chert so, wie mein Änn­chen es tat. Hät­ten wir die En­kel nicht, so wür­de das Haus wohl manch­mal still ge­nug sein – selbst dir, Groß­pa­pa.«


Da war das La­chen, das vor so lan­gen, lan­gen Jah­ren zu­erst das Haus hell und hei­ter ge­macht hat­te! Auch der alte Herr, der Groß­pa­pa, dem das Haus nie ru­hig ge­nug sein konn­te, kann­te es ganz ge­nau.


»Also, ihr wisst es doch noch, wie es war, als wir drei al­lein wa­ren und dein Haar noch nicht so weiß, Va­ter, und auch dein’s nicht so hübsch grau, mein Müt­ter­chen, und ich euer lie­bes, ein­zi­ges Mäd­chen! Hier sit­ze ich auf mei­nem Stuhl und be­hal­te mein Recht, al­len mei­nen Schwes­tern und Brü­dern und al­len mei­nen Nich­ten und Nef­fen zum Trotz. Ich bin die Äl­tes­te! Wer auch nach mir ge­kom­men ist, wie vie­le auch ge­ses­sen ha­ben auf die­sem Sche­mel­chen – mir ge­hört es, mir habt ihr es hier­her ge­stellt; das ist mein Sitz am Her­de! Wer kann mir mei­nen Platz neh­men in eu­rer See­le, wer in dem Hau­se, das ihr ge­baut habt und in dem ihr mich ein­mal euer Glück nann­tet?!«


»Du hast recht, Mut­ter«, sag­te der alte Herr; »ich weiß ei­gent­lich nicht, wie wir ge­ra­de jetzt dar­auf kom­men; aber das Kind hat im­mer zu mir – zu uns ge­hört. Nur weil wir es wuss­ten, ha­ben wir nicht im­mer dran ge­dacht. So geht es aber mit al­lem Wis­sens­wür­di­gen in der Welt.«


»Mein Änn­chen!« seufz­te ein­fach die Grei­sin; doch die blon­den Lo­cken wur­den wie mut­wil­lig von neu­em ge­schüt­telt, und wie­der leg­te sich der klei­ne Fin­ger schalk­haft auf den Mund: »Ja, ich war im­mer da, wenn ihr auch nicht an mich zu den­ken glaub­tet: an man­chem schwü­len Som­mer­ta­ge, in man­cher kal­ten, dun­keln, trost­lo­sen Win­ter­nacht, an man­chem Fes­te in der licht­strah­len­den Win­ter­nacht, an man­chem son­ni­gen, seuf­zer­vol­len Früh­lings­mor­gen. Jetzt ha­ben die an­de­ren da un­ten im Saa­le eue­re Sor­gen, Freu­den und Ar­bei­ten. Ihr aber habt Zeit für mich. Eure an­de­ren, die nach mir ge­kom­men sind, ha­ben mir wohl mein al­tes Spiel­zeug ver­kramt und zer­bro­chen; aber mein Plätz­chen im Hau­se ha­ben sie mir nicht neh­men kön­nen. Ich habe es ih­nen nur ge­lie­hen, ei­nem nach dem an­de­ren; doch mein Ei­gen­tum ist es und bleibt es; nicht wahr, Papa und Mama? Ihr habt zwar un­ter den an­de­ren gott­lob nun auch wie­der ein Änn­chen – ein En­kel­kind mit mei­nem Na­men –, aber das tut nichts, wir ver­tra­gen uns schon um die­sen klei­nen Stuhl und um – euch!… Es war wohl ein klei­ner Sarg, in den ihr mich le­gen muss­tet; aber – ich bin im­mer über mei­ne Jah­re klug ge­we­sen. Ich habe es wohl oft heim­lich er­lauscht, wenn ihr das über mich sag­tet. Da­mals wuss­te ich frei­lich nicht recht, was ihr da­mit sa­gen woll­tet und ob es ei­gent­lich ein Lob für mich sei; jetzt aber weiß ich es. Ei ja, ich bin sehr klug für mei­ne Jah­re ge­we­sen! Nun lacht nur, wie ihr da­mals ge­weint habt, als ich von euch weg­ge­führt wur­de und nicht über die Schul­ter zu­rück­se­hen durf­te. Seht ihr wohl, da lä­chelt ihr we­nigs­tens schon. Die Jah­re sind nun hin­ge­gan­gen, lan­ge, lan­ge Jah­re! Heu­te Abend habt ihr euch vor­ge­nom­men, noch ein­mal jung zu sein mit eu­ren Kin­dern und En­keln. Es ist euch auch wohl ge­lun­gen, doch nicht ganz. Ganz jung seid ihr erst jetzt wie­der, da ich mich zu euch ge­setzt habe, ich – eue­re Äl­tes­te und eue­re Jüngs­te. Nimm mei­nen Kraus­kopf wie­der zwi­schen dei­ne Hän­de, Mut­ter, lass mich wie­der auf dei­nem Knie sit­zen, Vä­ter­chen; drau­ßen schneit es sehr, und der Nord­wind bläst, und es ist spät in der Nacht; ihr aber schickt mich dies­mal noch nicht zu Bett; – wir wol­len jetzt ein­an­der noch nicht zu Bet­te schi­cken; wir wol­len noch ein­mal ein Weil­chen sit­zen und er­zäh­len von dem, was ein­mal war.«
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