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Erster Teil
In der alten Welt

I. Der Mann aus Amerika.


Es war ein ho­hes go­ti­sches Fens­ter, wie man es ge­gen Ende des sieb­zehn­ten Jahr­hun­derts in Pa­ris all­ge­mein fand. Über dem brei­ten Qu­er­bal­ken, der es durch­schnitt, war ein zier­li­ches Wap­pen­schild – drei rote Dis­teln auf Sil­ber­grund – in die rau­ten­för­mi­ge Schei­be ein­ge­las­sen. Dar­un­ter rag­te eine star­ke Ei­sen­stan­ge her­vor, von der das ver­gol­de­te Mi­nia­tur­bild ei­nes Woll­bal­lens her­ab­hing, das sich bei je­dem Wind­stoß knar­rend hin und her be­weg­te. Ge­gen­über la­gen hohe, schma­le, statt­li­che Häu­ser, de­ren Fassa­den mit kunst­rei­chen Holz­ver­zie­run­gen ge­schmückt und von spit­zem Gie­bel­werk und Eck­türm­chen über­ragt wur­den. Da­zwi­schen lag das holp­ri­ge Pflas­ter der Stra­ße St. Mar­tin, von dem das Geräusch zahl­lo­ser Fuß­trit­te her­auf­schall­te.


In­ner­halb der Fens­ter­ver­tie­fung be­fand sich eine brei­te, mit brau­nem ge­press­tem Le­der aus­ge­schla­ge­ne Bank, auf der die Haus­ge­nos­sen es sich be­quem ma­chen und hin­ter den Vor­hän­gen al­les be­ob­ach­ten konn­ten, was in der ge­schäf­ti­gen Welt zu ih­ren Fü­ßen vor­ging. Heu­te sa­ßen zwei Per­so­nen in die­sem lau­schi­gen Win­kel: ein Herr und eine Dame, aber sie hat­ten den Vor­gän­gen drau­ßen den Rücken und dem be­hag­lich ein­ge­rich­te­ten, großen Ge­ma­che das Ant­litz zu­ge­wandt. Von Zeit zu Zeit sa­hen sie ein­an­der an, und ihre Au­gen zeig­ten klär­lich, dass sie kei­nes an­de­ren An­blicks be­durf­ten, um glück­lich zu sein.


Das durf­te auch nicht wun­der neh­men, denn sie wa­ren ein schö­nes Paar. Sie war sehr jung, höchs­tens zwan­zig Jahr alt. Das schim­mern­de Weiß ih­res schö­nen Ge­sichts mach­te den Ein­druck ei­ner Rein­heit und Un­schuld, die man auch nicht durch einen Hauch auf­dring­li­cher Far­be hät­te be­ein­träch­tigt se­hen mö­gen. Ihre Züge wa­ren fein­ge­schnit­ten und lieb­lich; ihr blauschwar­zes Haar und ihre lan­gen dunklen Wim­pern bil­de­ten einen an­zie­hen­den Kon­trast mit den träu­me­ri­schen grau­en Au­gen und der el­fen­bein­ar­ti­gen Haut. Die Ruhe und Zu­rück­hal­tung, die über ih­rem gan­zen We­sen lag, präg­te sich auch in ih­rer Tracht aus, ei­nem ein­fa­chen schwar­zen Taf­fet­klei­de, des­sen ein­zi­ger Schmuck in ei­ner Bro­sche aus Jet und ei­nem eben­sol­chen Arm­ban­de be­stand. Das war Adèle Ca­ti­nat, die ein­zi­ge Toch­ter des großen hu­ge­not­ti­schen Tuch­händ­lers.


Ge­gen den dunklen, schlich­ten An­zug des jun­gen Mäd­chens stach die Pracht ih­res Ge­fähr­ten selt­sam ab. Er moch­te etwa zehn Jah­re äl­ter sein, als sie. Sein Ge­sicht ver­riet den Sol­da­ten: sei­ne aus­drucks­vol­le Züge, ein sorg­fäl­tig ge­stutz­ter schwar­zer Schnurr­bart, und ein nuss­brau­nes Auge, das mit glei­chem Er­fol­ge Män­nern ge­gen­über be­feh­lend blit­zen, Frau­en ge­gen­über fle­hend schmel­zen konn­te. Sein him­melblau­er Rock war mit Sil­ber­b­or­te ver­brämt und hat­te brei­te sil­ber­ne Ach­sel­schnü­re. Eine Wes­te von weißem Wol­l­at­las kam dar­un­ter zum Vor­schein, und eben­sol­che Knie­ho­sen ver­schwan­den in den ho­hen blan­ken Rei­ters­tie­feln mit gol­de­nen Spo­ren. Ein Stoß­de­gen mit sil­ber­nem Ge­fäß und ein Fe­der­hut, die auf dem Ses­sel ne­ben ihm la­gen, vollen­de­ten eine Uni­form, wel­che den Trä­ger eh­ren­voll aus­zeich­ne­te; denn je­der Fran­zo­se wür­de sie für die ei­nes Of­fi­zie­res in Lud­wig des Vier­zehn­ten be­rühm­ter »Blau­er Gar­de« er­kannt ha­ben. Mit sei­nem lo­cki­gen schwar­zen Haar auf dem hoch­ge­tra­ge­nen Haupt mach­te er den Ein­druck ei­nes stram­men, ke­cken Sol­da­ten. Als sol­cher hat­te er sich auch be­reits auf man­chem Schlacht­fel­de be­währt, so­dass der Name A­mo­ry von Ca­ti­nat un­ter den tau­send Tap­fern des nie­de­ren Adels, die sich zu dem Dienst des Kö­nigs dräng­ten, hell her­vor­leuch­te­te.
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Die bei­den wa­ren Vet­ter und Base. Der ähn­li­che Schnitt ih­rer off­nen Ge­sichts­zü­ge ließ die­se Ver­wandt­schaft er­ra­ten. Ca­ti­nat war ei­ner ade­li­gen Hu­ge­not­ten­fa­mi­lie ent­spros­sen. Da er sei­ne El­tern früh ver­lo­ren hat­te, war er ins Heer ein­ge­tre­ten, und hat­te sich ohne ir­gend wel­che Pro­tek­ti­on, al­len Wi­der­wär­tig­kei­ten zum Trotz, zu sei­ner ho­hen Stel­lung em­por­ge­schwun­gen. Ein jün­ge­rer Bru­der sei­nes Va­ters hat­te da­ge­gen das »von« fal­len las­sen, da er ein­sah, dass ihm durch die Ver­fol­gung, der schon da­mals sei­ne Glau­bens­ge­nos­sen aus­ge­setzt wa­ren, je­der Weg zum Em­por­stei­gen ver­schlos­sen sein wür­de. Nach sol­chem Ver­zicht hat­te er sich in Pa­ris auf den Han­del ge­legt, und sein Ge­schäft war so gut ge­gan­gen, dass er jetzt ei­ner der reichs­ten und an­ge­se­hens­ten Bür­ger der Stadt war. Es war sein Haus, in wel­chem der Gar­de­of­fi­zier sich be­fand, und es war sei­ne ein­zi­ge Toch­ter, de­ren wei­ße Hand er in der sei­ni­gen hielt.


»Sag mir, Adèle«, sag­te er, »warum du so be­küm­mert aus­siehst.«


»Ich bin aber nicht be­küm­mert, Amo­ry.«


»Lass se­hen! Hier ist ein ganz klei­nes Fält­chen zwi­schen den ge­wölb­ten Au­gen­brau­en, O, ich kann dein Ge­sicht le­sen, wie der Schä­fer den Him­mel.«


»Es ist nichts, Amo­ry, nur –«


»Nur was?«


»Du ver­lässt mich heu­te Abend.«


»Aber mor­gen kom­me ich wie­der.«


»Musst du denn wirk­lich heu­te Abend fort?«


»Es wür­de mich mein Pa­tent kos­ten, woll­te ich weg­blei­ben. Ich habe ja mor­gen früh die Wa­che vor des Kö­nigs Schlaf­zim­mer! Nach der Früh­mes­se wird mich der Ma­jor von Brissac ab­lö­sen, und dann bin ich wie­der frei.«


»Ach, Amo­ry, wenn du von dem Kö­nig und dem Hof und den vor­neh­men Da­men sprichst, kann ich mich gar nicht ge­nug wun­dern.«


»Und warum wun­dern?«


»Wenn ich den­ke, dass du, der du in­mit­ten sol­cher Pracht lebst, dich zu dem ein­fa­chen Hau­se ei­nes Krä­mers her­ab­las­sen kannst.«


»Was ent­hält die­ses Haus aber auch?«


»Das ist nun ge­ra­de das al­ler­wun­der­bars­te! Dass du, der du un­ter sol­chen Men­schen lebst, die so schön, so geist­reich sind, mich dei­ner Lie­be wert hal­ten kannst, mich, ein so stil­les Mäu­schen, die in der Ein­sam­keit uns­res großen Hau­ses so schüch­tern und scheu ge­wor­den ist. Es ist zu wun­der­bar!«


»Der Ge­schmack ist ver­schie­den«, ent­geg­ne­te ihr Vet­ter, in­dem er die klei­ne zier­li­che Hand strei­chel­te. »Es ist mit Frau­en wie mit Blu­men. Man­che mö­gen ja die große, strah­len­de Son­nen­blu­me vor­zie­hen, oder die Rose, die so glü­hend und herr­lich ist, dass sie ins Auge fal­len muss. Mir aber ge­fällt das klei­ne Veil­chen, das sich im Moo­se ver­birgt und doch so hold­se­lig an­zu­schau­en ist und so süß duf­tet. Nun – noch im­mer das Fält­chen auf dei­ner Stirn, Lieb­chen?«


»Ich woll­te, der Va­ter wäre erst zu­rück.«


»Wa­rum denn? Ist dir so ein­sam zu Mute?«


Über ihr blas­ses Ge­sicht flog ein hel­les Lä­cheln. »Ein­sam wer­de ich erst heu­te Abend sein! Aber ich bin doch im­mer un­ru­hig, wenn er fort ist. Man hört so viel von der Ver­fol­gung uns­rer ar­men Brü­der.«


»Pah! Der On­kel hat nichts zu fürch­ten!«


»Er ist zum Vor­ste­her der Krä­mer­gil­de ge­gan­gen we­gen der An­kün­di­gung ei­ner Dra­go­ne­rein­quar­tie­rung.«


»Da­von hast du mir ja noch gar nichts ge­sagt!«


»Hier ist sie.« Sie stand auf und nahm einen blau­en Pa­pier­strei­fen, von wel­chem ein ro­tes Sie­gel her­ab­hing, vom Ti­sche und reich­te ihn ih­rem Vet­ter. Amo­rys schwar­ze Brau­en zo­gen sich zu­sam­men, als er das Blatt über­flog, auf wel­chem ge­schrie­ben stand:


»Es wird Euch, Théo­phi­le Ca­ti­nat, Tuch­händ­ler in der Rue St. Mar­tin, hier­mit kund ge­tan, dass Ihr Euch be­reit hal­ten sol­let, zwan­zig Mann der blau­en Dra­go­ner von Langue­doc un­ter Ka­pi­tän Dal­bert auf­zu­neh­men, ih­nen Ob­dach und Un­ter­halt zu ge­ben bis auf wei­te­re Nach­richt.


(Un­ter­zeich­net)

De Beau­vré

Kö­nig­li­cher Be­voll­mäch­tig­ter.«


Ca­ti­nat wuss­te wohl, dass die­se Form der Maß­re­ge­lung sei­ner Glau­bens­ge­nos­sen in ganz Frank­reich üb­lich ge­wor­den war, aber er hat­te sich ge­schmei­chelt, dass die hohe Stel­lung, wel­che er bei Hofe ein­nahm, sei­nen Ver­wand­ten vor ei­ner sol­chen Ver­ge­wal­ti­gung schüt­zen wür­de. Mit ei­nem Zor­nes­ruf warf er das Pa­pier auf die Erde.


»Wann kom­men sie?«


»Va­ter sag­te, heu­te Abend.«


»Sie sol­len nicht lan­ge hier blei­ben. Mor­gen wer­de ich einen Be­fehl zum Ab­zug für sie er­wirkt ha­ben. Aber die Son­ne ist hin­ter die Mar­tins­kir­che ge­sun­ken, und ich soll­te schon un­ter­wegs sein.«


»Nein, nein! Du darfst noch nicht ge­hen!«


»Ich hät­te dich al­ler­dings gern erst in dem Schutz dei­nes Va­ters ge­se­hen, denn es ängs­tigt mich, dich al­lein zu las­sen, wo die Dra­go­ner je­den Au­gen­blick kom­men kön­nen. Und doch gilt kei­ne Ent­schul­di­gung, wenn ich nicht recht­zei­tig in Ver­sail­les bin. Aber sieh, da hält ein Rei­ter vor der Tür. Er trägt kei­ne Uni­form. Vi­el­leicht ist’s ein Bote dei­nes Va­ters.«


Das jun­ge Mäd­chen eil­te has­tig ans Fens­ter und blick­te hin­aus, wäh­rend ihre Hand auf der sil­ber­strot­zen­den Schul­ter des Vet­ters ruh­te.


»O!« rief sie, »das hat­te ich ganz ver­ges­sen. Es ist der Mann aus Ame­ri­ka. Va­ter sag­te, er wür­de heu­te kom­men.«


[image: ]


»Der Mann aus Ame­ri­ka!« wie­der­hol­te der Of­fi­zier über­rascht, und bei­de streck­ten die Köp­fe aus dem Fens­ter.


Der Rei­ter, ein stäm­mi­ger, breit­schult­ri­ger jun­ger Mann mit sorg­fäl­tig ra­sier­tem Ge­sicht und kurz ge­scho­re­nem Haar wand­te ih­nen die küh­nen Züge sei­nes sonn­ver­brann­ten Ge­sich­tes zu, wäh­rend sein Auge über die Front des Hau­ses lief. Er trug einen wei­chen, breit­kräm­pi­gen grau­en Filz­hut, des­sen Form Pa­ri­ser Au­gen ganz fremd war, aber sei­ne dunkle Klei­dung und die ho­hen Rei­ters­tie­fel hät­te je­der Bür­ger tra­gen kön­nen. Den­noch war sei­ne gan­ze Er­schei­nung so un­ge­wöhn­lich, dass sich be­reits ein Hau­fen Neu­gie­ri­ger um ihn ver­sam­melt hat­te, der ihn und sein Pferd mit off­nem Mun­de an­gaff­te. Eine ab­ge­nutz­te Flin­te mit un­ge­wöhn­lich lan­gem Lau­fe war mit dem Kol­ben an sei­nem Steig­bü­gel be­fes­tigt, wäh­rend die Mün­dung hin­ter ihm in die Luft rag­te. Von je­dem Sat­tel­knopf hing ein großer, schwar­zer Beu­tel her­ab, und eine bunt­far­bi­ge zu­sam­men­ge­roll­te Woll­de­cke war am Sat­tel­bo­gen be­fes­tigt. Sein Pferd, ein stark­glied­ri­ger Ap­fel­schim­mel, oben schweiß­glän­zend und un­ten mit ei­ner Schmutz­krus­te be­deckt, stand mit ein­ge­knick­ten Vor­der­bei­nen da, als sei es über­mü­det. Der Rei­ter, der in­zwi­schen das Haus ge­nug­sam be­trach­tet zu ha­ben schi­en, sprang leicht aus dem Sat­tel, mach­te Flin­te, De­cke und Beu­tel los, dräng­te sich kalt­blü­tig durch die gaf­fen­de Men­ge und klopf­te laut an die Tür.


»Wer ist er denn?« frag­te Ca­ti­nat. »Ein Ka­na­di­er? Ich selbst bin bei­na­he ein sol­cher. Ich habe eben­so­viel Freun­de jen­seits, wie dies­seits des Was­sers. Vi­el­leicht ken­ne ich ihn. Es gibt drü­ben nicht vie­le Bleich­ge­sich­ter, und vor drei Jah­ren gab es vom Sa­guenay bis zum Ni­pis­sing kaum eins, das ich nicht ge­se­hen hat­te.«


»Nein, er ist aus den eng­li­schen Pro­vin­zen, Amo­ry. Aber er re­det doch uns­re Spra­che. Sei­ne Mut­ter stamm­te aus un­serm Blut.«


»Und er heißt?«


»Amos – Amos – ach, die­se Na­men! Ja, Green, so war es – A­mos Green. Sein Va­ter steht mit dem mei­nen seit lan­ge in Ge­schäfts­ver­bin­dung und sen­det jetzt sei­nen Sohn, der im­mer im Wal­de ge­lebt hat, hier­her, um Men­schen und Städ­te ken­nen zu ler­nen. Aber mein Gott, was ist da pas­siert?«


Im Haus­flur hat­te sich plötz­lich ein mehr­stim­mi­ges Ge­heul und Ge­kreisch er­ho­ben, da­zwi­schen hör­te man eine Män­ner­stim­me und hin und her stür­zen­de Trit­te. Im Au­gen­blick war Ca­ti­nat hin­aus­ge­eilt. Ent­setzt und zu­gleich be­lus­tigt über das Schau­spiel, das sich sei­nen Bli­cken dar­bot, blieb er auf hal­ber Trep­pe ste­hen.


Zwei Mäg­de hat­ten sich zu bei­den Flursei­ten an die Wand ge­drückt und kreisch­ten in den höchs­ten Tö­nen mit der vol­len Kraft ih­rer Lun­gen. In der Mit­te dreh­te sich Pier­re, der alte Die­ner, des­sen Wür­de noch nie et­was hat­te er­schüt­tern kön­nen, wie ein Brumm­krei­sel in die Run­de, fuhr mit den Ar­men in der Luft um­her und brüll­te, dass man ihn im Lou­vre hät­te hö­ren kön­nen. An dem grau­wol­le­nen Strumpf, wel­cher sei­ne dür­re Wade be­deck­te, saß eine schwarz­haa­rig run­de Ku­gel, aus de­ren Ge­sicht ein ro­tes Äug­lein em­por­b­lin­zel­te, und zwei klei­ne wei­ße Zäh­ne blitz­ten da her­aus, wo sie sich ein­ge­bis­sen hat­ten. Auf das Ge­schrei kam so­eben der jun­ge Frem­de, wel­cher noch ein­mal zu sei­nem Pfer­de hin­aus­ge­gan­gen war, zu­rück­ge­stürzt, riss das Ge­schöpf los, schlug ihm zwei­mal über die Schnau­ze und warf es kopf­über in den Le­der­beu­tel, aus dem es her­aus­ge­kro­chen war.


»Es ist nichts«, sag­te er in vor­treff­li­chem Fran­zö­sisch; »es ist nur ein Bär.«


»O mein Gott!« rief Pier­re und wisch­te sich den Angst­schweiß von der Stirn. »O, das hat mich um fünf Jah­re äl­ter ge­macht! Ich stand in der Tür und mach­te dem Herrn, der hin­aus­ging, mei­ne Ver­beu­gung, und gleich dar­auf pack­te es mich von hin­ten!«


»Ich bin schuld dar­an; ich hat­te den Beu­tel nicht fest zu­ge­schnürt. Das Vieh war ge­ra­de an dem Tage zur Welt ge­kom­men, als wir New York ver­lie­ßen – nächs­ten Diens­tag wer­den es sechs Wo­chen. Spre­che ich mit Herrn Ca­ti­nat, dem Freun­de mei­nes Va­ters?«


»Nein, mein Herr«, sag­te der Gar­de­of­fi­zier von der Trep­pe aus. »Mein On­kel ist aus­ge­gan­gen, aber ich bin der Haupt­mann von Ca­ti­nat, Ih­nen zu die­nen, und dies ist Fräu­lein Ca­ti­nat, Ihre Wir­tin.«


Nun kam der Frem­de die Trep­pe her­auf und be­grüß­te die bei­den Ver­wand­ten mit der Mie­ne ei­nes Man­nes, der, wenn auch scheu wie ein wil­des Reh, doch ent­schlos­sen ist, eine Sa­che mit ei­ser­nem Wil­len durch­zu­füh­ren. Er ging mit ih­nen bis an das Wohn­zim­mer, war aber im nächs­ten Au­gen­blick wie­der ver­schwun­den und die Trep­pe hin­un­ter­ge­lau­fen. Ehe sie sich’s ver­sa­hen, war er je­doch zu­rück. In der Hand trug er ein ent­zückend wei­ches, glän­zen­des Fell, »Der Bär ist für Ihren Va­ter, mein Fräu­lein«, sag­te er. »Dies klei­ne Fell habe ich aus Ame­ri­ka für Sie mit­ge­bracht. Es ist nur eine Klei­nig­keit, aber man kann ein paar Mok­kas­ins oder eine Ta­sche dar­aus ma­chen.«


Adèle schrie auf vor Ent­zücken, als ihre Hän­de in das wei­che Vließ ver­san­ken. Wohl moch­te sie es be­wun­dern, denn kein Kö­nig der Welt konn­te schö­ne­res Pelz­werk ha­ben.


»Ach, das ist ja et­was Wun­der­schö­nes, mein Herr«, rief sie; »sa­gen Sie doch, von wel­chem Tie­re kommt es; und wo ha­ben Sie es her?«


»Es ist ein schwar­zer Fuchs. Ich schoss ihn selbst vo­ri­gen Herbst nahe bei den Iro­ke­sen­dör­fern am Onei­da­see.«


Adèle drück­te das Fell an ihre Wan­ge: ihr wei­ßes Ant­litz schim­mer­te mar­mor­gleich ge­gen sei­ne tie­fe Schwär­ze. »Es tut mir leid, dass mein Va­ter nicht hier ist, um Sie will­kom­men zu hei­ßen, mein Herr«, sag­te sie; »aber ich tue es sehr herz­lich an sei­ner Stel­le. Ihr Zim­mer ist oben. Pier­re wird es Ih­nen zei­gen, wenn Sie wün­schen.«


»Mein Zim­mer? Wozu?«


»Wozu? Nun zum Schla­fen.«


»Muss ich denn in ei­nem Zim­mer schla­fen?«


Ca­ti­nat lach­te über das be­stürz­te Ge­sicht des Ame­ri­ka­ners. »Wenn Sie es nicht wün­schen, brau­chen Sie nicht dar­in zu schla­fen«, sag­te er.


Des Frem­den Ant­litz er­hell­te sich, dann schritt er zu dem Hin­ter­fens­ter, wel­ches auf den Ho­fraum ging. »Ach!« rief er, »da un­ten ist ja eine Bu­che, mein Fräu­lein, un­ter die möch­te ich mich le­gen – mei­ne De­cke ist mir warm ge­nug – das habe ich lie­ber als das schöns­te Zim­mer. Im Win­ter kann man das ja nicht ent­beh­ren, aber im Som­mer er­sti­cke ich, wenn ich so ein­ge­schlos­sen lie­gen muss!«


»Sie kom­men wohl nicht aus ei­ner Stadt?« frag­te Ca­ti­nat.


»Mein Va­ter wohnt in New York. Er ist ein sehr kräf­ti­ger Mann, – er kann das aus­hal­ten, aber ich – ich habe so­gar an ein paar Ta­gen in Al­ba­ny oder Shenec­ta­dy ganz ge­nug. Mein gan­zes Le­ben habe ich in den Wäl­dern zu­ge­bracht.«


»Tun Sie ganz nach Be­lie­ben«, er­wi­der­te Adèle. »Mein Va­ter wird ge­wiss nichts da­ge­gen ha­ben, dass Sie schla­fen, wo es Ih­nen ge­fällt, und dass Sie sich ganz nach Ihren Wün­schen ein­rich­ten.«


»Ich dan­ke Ih­nen, mein Fräu­lein. Dann wer­de ich mei­ne Sa­chen dort aus­pa­cken und mein Pferd be­sor­gen.«


»Aber wozu das? Das kann doch Pier­re tun.«


»Ich bin ge­wohnt, es selbst zu ma­chen.«


»Dann kom­me ich mit Ih­nen«, sag­te der Of­fi­zier, »ich möch­te Ih­nen et­was sa­gen. Bis mor­gen, Adèle, lebe wohl!«


»Bis mor­gen, Amo­ry!«


Die bei­den jun­gen Män­ner gin­gen zu­sam­men hin­un­ter in den Hof.


»Sie ha­ben eine wei­te Rei­se ge­macht«, sag­te der Of­fi­zier un­ten zu dem Ame­ri­ka­ner.


»Ja, ich kom­me von Rou­en.«


»Sind Sie sehr müde?«


»Nein, ich bin sel­ten müde.«


»Dann blei­ben Sie bei Fräu­lein Adèle, bis ihr Va­ter zu­rück­kommt.«


»Wa­rum wün­schen Sie das?«


»Weil ich fort muss und sie viel­leicht ei­nes Be­schüt­zers be­darf.«


Der Frem­de sag­te nichts, aber er nick­te zu­stim­mend. Dann warf er sei­nen dunklen Rock ab und mach­te sich mit al­ler Kraft dar­an, sein von der Rei­se be­schmutz­tes Pferd ab­zu­rei­ben.

II. Ein Monarch im Négligé.


Es war am fol­gen­den Mor­gen. Die große Uhr von Ver­sail­les hat­te so­eben acht ge­schla­gen. Die Zeit war nahe, wo der Mon­arch auf­ste­hen muss­te. Durch die lan­gen Kor­ri­do­re und die mit Wand­ge­mäl­den ge­schmück­ten Ga­le­ri­en des un­ge­heu­ren Palas­tes ging ein lei­ses Sum­men und Schwir­ren, ein ge­dämpf­tes Geräusch von al­ler­lei Vor­be­rei­tun­gen; denn des Kö­nigs Auf­ste­hen war eine große Staats­ak­ti­on, bei der vie­le Men­schen eine Rol­le zu spie­len hat­ten. Ein Die­ner eil­te mit ei­nem damp­fen­den sil­ber­nen Be­cken vor­bei, das er Herrn von St. Quen­tin, dem Hof­bar­bier, brach­te. An­de­re lie­fen mit Ge­wän­dern über dem Arm ge­schäf­tig den Gang hin­ab, der zu dem Vor­zim­mer führ­te. Die Leib­gar­dis­ten in ih­ren pracht­vol­len blau- und sil­ber­nen Rö­cken rich­te­ten sich stramm em­por und fass­ten ihre Hel­le­bar­den fes­ter, wäh­rend der jun­ge Of­fi­zier, wel­cher sehn­süch­tig aus dem Fens­ter nach ei­ni­gen Höf­lin­gen ge­blickt hat­te, die auf den Ter­ras­sen lach­ten und plau­der­ten, sich kurz auf der Ha­cke um­dreh­te und nach der wei­ßen, gol­dum­rän­der­ten Tür des kö­nig­li­chen Schlaf­zim­mers hin­über­schritt.


Kaum hat­te er sich dort auf­ge­stellt, als der Tür­knopf lei­se von in­nen auf­ge­drückt wur­de. Die Tür dreh­te sich laut­los in den An­geln, ein Mann glitt schwei­gend hin­durch und schloss sie wie­der hin­ter sich.


»Pst!« sag­te er und drück­te die Fin­ger auf die schma­len, scharf­ge­schnit­te­nen Lip­pen, wäh­rend aus sei­nem glat­tra­sier­ten Ge­sicht und den em­por­ge­zo­ge­nen Brau­en eine Bit­te und zu­gleich eine War­nung sprach: »Der Kö­nig schläft noch.«


Flüs­ternd gin­gen die Wor­te un­ter der Grup­pe, die sich vor der Tür ver­sam­melt hat­te, von Mund zu Mund. Der Spre­cher, Herr Bon­tems, obers­ter Kam­mer­die­ner, gab dem wacht­ha­ben­den Of­fi­zier ein Zei­chen und ging ihm vor­an nach dem Fens­te­rer­ker, aus dem der­sel­be un­längst ge­kom­men war.


»Gu­ten Mor­gen, Haupt­mann von Ca­ti­nat«, sag­te er mit ei­ner Mi­schung von Ver­trau­lich­keit und Ach­tung in sei­ner Hal­tung.


»Gu­ten Mor­gen, Bon­tems! Wie hat der Kö­nig ge­schla­fen?«


»Vor­züg­lich.«


»Aber es ist sei­ne Zeit?«


»Noch nicht.«


»Sie wol­len ihn noch nicht we­cken?«


»In sie­ben und ei­ner hal­b­en Mi­nu­te.« Der Kam­mer­die­ner zog eine klei­ne, run­de Uhr her­vor, nach wel­cher der Mann sich rich­te­te, der selbst zwan­zig Mil­lio­nen Men­schen zur Richt­schnur diente.


»Wer hat den Be­fehl auf der Haupt­wa­che?«


»Ma­jor von Brissac.«


»Und Sie wer­den hier blei­ben?«


»Vier Stun­den lang habe ich heu­te beim Kö­nig Dienst.«
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»Sehr wohl. Er hat mir ges­tern Abend nach dem pe­tit cou­cher, als er al­lein war, ei­ni­ge In­struk­tio­nen für den wacht­ha­ben­den Of­fi­zier ge­ge­ben. Er trug mir auf, Ih­nen zu sa­gen, dass Herr von Vi­von­ne nicht zum grand le­ver zu­ge­las­sen wer­den soll­te. Sie sol­len ihm dies mit­tei­len.«


»Ich wer­de es tun.«


»Fer­ner, – soll­te ein Brief­chen von ihr kom­men, – Sie ver­ste­hen mich, von der neu­en –«


»Ma­de­me de Main­te­non?«


»Ja­wohl. Aber es ist dis­kre­ter, kei­ne Na­men zu nen­nen. Soll­te sie ein Bil­let schi­cken, so sol­len Sie es an­neh­men und still­schwei­gend ab­lie­fern, wenn der Kö­nig Ih­nen dazu Ge­le­gen­heit gibt.«


»Es soll ge­sche­hen.«


»Soll­te aber die an­de­re kom­men, was nicht un­wahr­schein­lich ist – die an­de­re, Sie ver­ste­hen mich – die frü­he­re –«


»Ma­de­me de Mon­te­span.«


»O über Ihre ke­cke Sol­da­ten­zun­ge, Herr Haupt­mann! Soll­te sie kom­men, sage ich, so wer­den Sie ihr mit al­ler Höf­lich­keit ent­ge­gen­tre­ten, Sie ver­ste­hen mich, aber ihr um kei­nen Preis ge­stat­ten, das kö­nig­li­che Zim­mer zu be­tre­ten.«


»Sehr wohl, Bon­tems.«


»Und jetzt ha­ben wir nur noch drei Mi­nu­ten.«


Bon­tems strich durch die rasch an­wach­sen­de Grup­pe der in der Ga­le­rie War­ten­den mit stolz-de­mü­ti­ger Mie­ne, wie sie ei­nem Man­ne zu­kam, der, wenn auch nur ein Kam­mer­die­ner, doch als des Kö­nigs Kam­mer­die­ner der Kö­nig der Kam­mer­die­ner war. Dicht vor der Tür stand eine Rei­he Be­dien­ter, die in ge­pu­der­ten Perücken, ro­ten Plüsch­rücken und sil­ber­nen Ach­sel­schnü­ren prang­ten.


»Ist der Ofen­hei­zer hier?« frag­te Bon­tems.


»Ja, Herr«, er­wi­der­te ein Wür­den­trä­ger, wel­cher einen Hau­fen Kien­spä­ne auf ei­nem email­lier­ten Brett vor sich her trug.


»Der Öff­ner der Vor­hän­ge?«


»Hier, Herr.«


»Der Ent­fer­ner des Nacht­lichts?«


»Hier, Herr!«


»Passt auf, wenn ich euch rufe.«


Wie­der öff­ne­te er sacht die Tür und schlüpf­te in das ver­dun­kel­te Ge­mach.


Es war ein großes, vier­e­cki­ges Zim­mer mit zwei ho­hen Fens­tern, wel­che kost­ba­re Sam­met­vor­hän­ge dicht ver­hüll­ten. Durch ei­ni­ge Rit­zen schoss die Mor­gen­son­ne klei­ne Strah­len, die brei­ter wur­den, als sie über das Zim­mer hin­stri­chen und in lich­ten Fle­cken auf der hell­gelb­li­chen Wand la­ger­ten. Ein großer Arm­stuhl stand ne­ben dem aus­ge­brann­ten Feu­er im Schat­ten ei­nes ge­wal­ti­gen mar­mor­nen Ka­mins, des­sen Man­tel, in tau­send ge­wun­de­nen und ver­schlun­ge­nen Ara­bes­ken und Wap­pen­bil­dern auf­wärts ge­führt, zu­letzt in die reich ge­mal­te De­cke über­ging. In ei­nem Win­kel stand das schma­le, mit ei­nem Tep­pich be­deck­te Bett, auf dem der treue Bon­tems die Nacht zu­ge­bracht hat­te.


In der Mit­te des Ge­ma­ches stand ein großes Him­mel­bett mit Go­belin­vor­hän­gen, wel­che vom Kop­fen­de zu­rück­ge­zo­gen wa­ren. Rings­her­um lief ein vier­e­cki­ges Ge­län­der von po­lier­ten Stan­gen in sol­cher Ent­fer­nung, dass in­ner­halb die­ser Ein­frie­di­gung oder ruel­le ein fünf Fuß brei­ter frei­er Raum üb­rig blieb. Da­rin stand ein klei­ner runder, weiß­ge­deck­ter Tisch, dar­auf ein email­lier­ter Be­cher mit et­was Fron­ti­gnac und ein sil­ber­ner Tel­ler mit drei Schnitt­chen Hüh­ner­brust. Es konn­te ja vor­kom­men, dass der Kö­nig wäh­rend der Nacht ein Be­dürf­nis nach Spei­se und Trank hat­te.


Als Bon­tems ge­räusch­los das Zim­mer durch­maß, in des­sen moos­wei­chen Tep­pich sei­ne Füße ein­san­ken, konn­te er in der drücken­den, schlaf­duns­t­er­füll­ten Luft die lei­sen Atem­zü­ge des Schlum­mern­den ver­neh­men. Lang­sam trat er durch die Öff­nung des Ge­län­ders an das Bett her­an und war­te­te mit der Uhr in der Hand auf den ge­nau­en Au­gen­blick, in wel­chem die ei­ser­ne Ho­fe­ti­ket­te ver­lang­te, dass der Mon­arch ge­weckt wür­de. Vor ihm, un­ter der kost­ba­ren grü­nen De­cke von ori­en­ta­li­scher Sei­de, halb­ver­gra­ben in den wei­chen Va­len­ci­en­ner Spit­zen des Kis­sens, schau­te ein schwar­zer, bürs­ten­ähn­lich ge­scho­re­ner Kopf her­vor, und dar­un­ter hob sich eine ge­bo­ge­ne Nase über trot­zi­gen Lip­pen von dem wei­ßen Hin­ter­grün­de ab. Der Kam­mer­die­ner ließ die Uhr zu­schnap­pen und beug­te sich über den Schlä­fer.


»Ich habe die Ehre, Ew. Ma­je­stät mit­zu­tei­len, dass es halb neun Uhr ist.«


»Ah!« Der Kö­nig öff­ne­te lang­sam die großen dun­kel­brau­nen Au­gen, schlug ein Kreuz und küss­te eine klei­ne schwärz­li­che Re­li­qui­en­kap­sel, die er un­ter sei­nem Nacht­hem­de her­vor­zog. Dann rich­te­te er sich im Bett auf und blin­zel­te mit der Mie­ne ei­nes Man­nes, der sei­ne Ge­dan­ken sam­melt.


»Hast du dem wacht­ha­ben­den Of­fi­zier der Gar­de mei­ne Be­feh­le über­mit­telt, Bon­tems?«


»Ja, Sire.«


»Wer hat den Dienst?«


»Ma­jor von Brissac bei der Haupt­wa­che, Haupt­mann von Ca­ti­nat in der Ga­le­rie.«


»Ca­ti­nat! Ach ja, der jun­ge Mann, der bei Fon­tai­nebleau mein Pferd an­hielt. Ich er­in­ne­re mich sei­ner. Du kannst das Zei­chen ge­ben, Bon­tems.«


Der obers­te Kam­mer­die­ner schritt rasch nach der Tür und öff­ne­te sie weit. So­fort stürz­ten der Ofen­hei­zer und vier an­de­re ro­trö­cki­ge, be­pu­der­te Be­dien­te her­ein – dienst­eif­rig, laut­los und je­der nur auf sei­ne ei­ge­ne Pf­licht be­dacht. Der eine er­griff Bon­tems leich­te La­ger­statt und trug sie ins Vor­zim­mer; ein an­de­rer nahm den Tisch mit dem Nach­tim­biss und dem sil­ber­nen Leuch­ter fort, wäh­rend ein drit­ter die schwe­ren sam­m­et­nen Vor­hän­ge zu­rück­schlug und eine Licht­flut in das Ge­mach ein­ließ. Der Ofen­hei­zer leg­te zwei run­de Holz­blö­cke kreuzweis über die be­reits auf­fla­ckern­den Kien­spä­ne – denn die Mor­gen­luft war kühl – und zog dar­auf mit sei­nen Ka­me­ra­den ab.


Kaum hat­ten sie das Ge­mach ver­las­sen, als eine vor­neh­me­re Ge­sell­schaft das Schlaf­zim­mer be­trat. Voran gin­gen zwei Her­ren; der ers­te ein jun­ger Mann we­nig über zwan­zig Jah­re alt, von fei­er­lich pomp­haf­ter Hal­tung, mit­tel­groß, zur Wohl­be­leibt­heit ge­neigt, mit ei­nem wohl­ge­form­ten Bein und ei­nem Ge­sicht, das ei­ner hüb­schen Mas­ke glich, und das au­ßer dem ge­le­gent­li­chen Auf­blit­zen ei­ner mut­wil­li­gen Lau­ne völ­lig aus­drucks­los war. Er trug ein rei­ches ama­rant­far­be­nes Sam­met­kleid, und ein brei­tes, blau­es Sei­den­band über der Brust, un­ter wel­chem der fun­keln­de Rand des St.Lud­wigs­or­dens her­vor­sah. Sein Beglei­ter war ein Vier­zi­ger, von dunk­ler Haut­far­be, der wür­de­voll und fei­er­lich ein­her­schritt. Sein ein­fa­ches, aber kost­ba­res Ge­wand von schwar­zer Sei­de hat­te gol­de­ne Schlit­zen am Hal­se und an den Är­meln. Als das Paar dem Kö­nig ge­gen­über stand, deu­te­te eine ge­wis­se Ähn­lich­keit der drei Ge­sich­ter hin­läng­lich die Bluts­ver­wandt­schaft an und ließ er­ra­ten, dass der eine »Mon­sieur« war, der jün­ge­re Bru­der des Kö­nigs, der an­de­re da­ge­gen der Dau­phin Lud­wig, sein ein­zi­ges le­gi­ti­mes Kind und der Erbe ei­nes Thro­nes, den, nach dem wun­der­ba­ren Rate der Vor­se­hung, we­der er noch sei­ne Söh­ne je be­stei­gen soll­ten.


So stark aber auch die Ähn­lich­keit zwi­schen den drei Ge­sich­tern war, von de­nen je­des die kühn ge­bo­ge­ne Nase und das große brau­ne Auge der Bour­bo­nen, wie die di­cke Un­ter­lip­pe der Habs­bur­ger, ihr ge­mein­sa­mes Erb­teil von Anna von Ös­ter­reich, auf­wies, präg­te sich doch in ih­ren Zü­gen eine sehr be­deu­ten­de Ver­schie­den­heit des Tem­pe­ra­men­tes und Cha­rak­ters aus. Der Kö­nig stand jetzt in sei­nem sechs­und­vier­zigs­ten Jah­re, und das kurz­ge­schnit­te­ne schwar­ze Haar wur­de be­reits auf dem Schei­tel et­was dünn und spiel­te über den Schlä­fen ins Graue. Er be­wahr­te in­des­sen noch im­mer viel von der Schön­heit, die ihn in sei­ner Ju­gend aus­zeich­ne­te, nur dass sich ihr eine mit den Jah­ren zu­neh­men­de Wür­de und Stren­ge bei­misch­te. Sei­ne dunklen Au­gen wa­ren höchst aus­drucks­voll, und sei­ne scharf­ge­schnit­te­nen Züge wa­ren das Ent­zücken der Bild­hau­er und der Ma­ler. Ein fes­ter und doch be­weg­li­cher Mund, dich­te, schön ge­schwun­ge­ne Brau­en ga­ben sei­nem Ge­sicht das An­se­hen von Au­to­ri­tät und Macht, wäh­rend der un­ter­wür­fi­ge Aus­druck, wel­cher sei­nem Bru­der ei­gen war, einen Mann kenn­zeich­ne­te, des­sen gan­zes Le­ben eine lan­ge Übung in der Nach­gie­big­keit und Selbst­ver­nich­tung ge­we­sen war. Der Dau­phin da­ge­gen hat­te zwar ein re­gel­mä­ßi­ge­res Ge­sicht als sein Va­ter, aber er hat­te we­der in der Er­re­gung je­nes leb­haf­te Mie­nen­spiel, noch in der Ruhe jene kö­nig­li­che Hei­ter­keit, wel­che einen scharf­sin­ni­gen Beo­b­ach­ter zu der Be­mer­kung ver­an­lass­te, dass Lud­wig, wenn er auch nicht der größ­te Kö­nig war, der je ge­lebt, er sich doch vor­züg­lich dazu eig­ne­te, die Rol­le ei­nes sol­chen zu spie­len.


Hin­ter dem Soh­ne und dem Bru­der des Kö­nigs trat eine klei­ne Grup­pe von No­ta­beln1 und Hof­be­am­ten ein, wel­che die Pf­licht zu die­ser täg­li­chen Ze­re­mo­nie her­bei­ge­ru­fen hat­te. Da war der Groß­ge­wand­meis­ter und ers­te Kam­mer­herr, der Her­zog von Mai­ne, ein blas­ser, in schwar­zen Sam­met ge­klei­de­ter Jüng­ling, der das lin­ke Bein schwer nach­schlepp­te, und sein jün­ge­rer Bru­der, der klei­ne Graf von Tou­lou­se, bei­des il­le­gi­ti­me Söh­ne des Kö­nigs und der Ma­de­me de Mon­te­span. Hin­ter ih­nen kam der ers­te Gar­de­ro­ben­die­ner, ge­folgt von Fa­gon, dem ers­ten Leib­arzt, Te­lier, dem ers­ten Chir­ur­gen und drei­en in Schar­lach und Gold ge­klei­de­ten Pa­gen, wel­che die kö­nig­li­chen Klei­der tru­gen. Dies wa­ren die Teil­neh­mer an dem Fa­mi­li­enemp­fan­ge: die höchs­te Ehre, nach wel­cher der fran­zö­si­sche Adel stre­ben konn­te.


Bon­tems hat­te ei­ni­ge Trop­fen Wein­geist über des Kö­nigs Hän­de ge­gos­sen und sie wie­der in ei­ner sil­ber­nen Schüs­sel auf­ge­fan­gen; der ers­te Kam­mer­herr hat­te die Scha­le mit Weih­was­ser ge­reicht, mit wel­chem der Kö­nig sich be­kreuz­te und dazu das kur­ze Ge­bet an den hei­li­gen Geist mur­mel­te. Da­rauf nick­te er sei­nem Bru­der zu und rief ein kur­z­es Wort der Be­grü­ßung nach dem Dau­phin und dem Her­zog von Mai­ne hin­über. Dann schwang er sei­ne Bei­ne über den Bett­rand und saß nun da in sei­nem lan­gen sei­de­nen Nacht­ge­wand, un­ter dem die klei­nen wei­ßen Füße her­vor­bau­mel­ten – so saß er da, der Herr Frank­reichs und doch der Skla­ve je­des Wind­hau­ches, der vor Käl­te zu­sam­men­schau­der­te, wenn plötz­lich ein Zu­glüft­chen ihn be­rühr­te. Herr von St. Quen­tin, der hoch­ad­li­ge Bar­bier, warf einen pur­pur­ro­ten Pu­der­man­tel um die kö­nig­li­chen Schul­tern, und setz­te ihm eine lan­ge reich­ge­lock­te Perücke aufs Haupt, wäh­rend Bon­tems ihm die ro­ten St­rümp­fe an­zog und die ge­stick­ten Sam­met­pan­tof­feln vor ihm zu­recht stell­te. Der Mon­arch steck­te die Füße hin­ein, wi­ckel­te sich in sei­nen Pu­der­man­tel und schritt nach dem Ka­min hin­über, wo er sich in sei­nem Lehn­stuhl zu­recht setz­te und sei­ne ma­ge­ren, zar­ten Hän­de über die flam­men­den Holz­schei­te hielt, wäh­rend die üb­ri­gen im Halb­krei­se um­her­stan­den und auf das grand le­ver war­te­ten, wel­ches nun fol­gen soll­te.


»Was ist das, mei­ne Her­ren?« frag­te der Kö­nig plötz­lich und blick­te un­wil­lig um­her. »Es riecht hier nach Par­füm! Es hat doch wohl kei­ner von Ih­nen ge­wagt, ein Par­füm in das Au­di­enz­zim­mer zu brin­gen, da Sie ja wis­sen, wie wi­der­wär­tig mir so et­was ist.«


Die Ver­sam­mel­ten blick­ten ein­an­der an und er­schöpf­ten sich in Un­schulds­be­teu­run­gen. Der ge­treue Bon­tems war in­zwi­schen laut­los hin­ter ih­nen vor­bei­ge­schli­chen und hat­te den Mis­se­tä­ter ent­deckt.


»Mein Herr von Tou­lou­se, der Ge­ruch kommt von Ih­nen«, sag­te er.


Der Graf von Tou­lou­se, ein klei­ner rot­bä­cki­ger Jun­ge, wur­de dun­kel­rot bei der Ent­de­ckung.


»Ich bit­te um Ver­zei­hung, Sire, es ist mög­lich, dass Fräu­lein von Gram­mont mei­nen Rock mit ih­rem Riech­fläsch­chen be­spritzt hat, als wir ges­tern in Mar­ly zu­sam­men spiel­ten. Ich hat­te es nicht be­merkt, aber wenn es Ew. Ma­je­stät zu­wi­der ist –«


»Weg da­mit! weg da­mit!« rief der Kö­nig. »Puh! es er­stickt, es er­würgt mich! Öff­ne den un­te­ren Fens­ter­flü­gel, Bon­tems. Nein; lass gut sein, er ist schon fort! – Herr von St. Quen­tin, ist heu­te nicht un­ser Ra­sier­mor­gen?«


»Ja­wohl, Sire; al­les ist be­reit.«


»Wa­rum wird denn nicht an­ge­fan­gen? Es ist drei Mi­nu­ten nach der ge­wohn­ten Zeit! Ans Werk, mein Herr; und du, Bon­tems, gib das Zei­chen zum grand le­ver.« Au­gen­schein­lich war der Kö­nig heu­te Mor­gen nicht bei be­son­ders gu­ter Lau­ne. Er schoss ra­sche, fra­gen­de Bli­cke nach sei­nem Bru­der und sei­nen Söh­nen, aber St. Quen­tin wal­te­te jetzt sei­nes Am­tes und er­stick­te so aufs nach­drück­lichs­te jede et­wai­ge An­kla­ge oder höh­ni­sche Be­mer­kung, die auf sei­nen Lip­pen schwe­ben moch­te. Mit dem durch lan­ge Ge­wohn­heit er­zeug­ten Gleich­mut seif­te der Hof­be­am­te das kö­nig­li­che Kinn ein, ließ das Ra­sier­mes­ser rasch dar­über hin­glei­ten und wusch dann die Ober­flä­che mit ei­nem in Wein­geist ge­tauch­ten Schwamm ab. Ein an­de­rer Edel­mann half dar­auf dem Kö­nig sei­ne schwarz­sam­m­et­nen Knie­ho­sen an­zie­hen, ein drit­ter ord­ne­te und be­fes­tig­te sie, wäh­rend ein vier­ter den Pu­der­man­tel und das Nacht­ge­wand von den Schul­tern zog und das kö­nig­li­che Hemd dar­reich­te, das am Feu­er ge­wärmt wor­den war. Schu­he mit dia­man­te­nen Schnal­len, Ga­ma­schen und eine Schar­lach-Un­ter­wes­te wur­den ihm hin­ter­ein­an­der von vor­neh­men Ka­va­lie­ren an­ge­legt, von de­nen ein je­der ei­fer­süch­tig auf sein be­son­de­res Vor­recht ach­te­te. Über die Wes­te kam das blaue Band mit dem Kreuz des Or­dens vom hei­li­gen Geis­te in Bril­lan­ten, und das rote Band mit dem vom hei­li­gen Lud­wig.


Es war ein wun­der­li­ches Schau­spiel. Da saß der klei­ne Mann, Frank­reichs Herr­scher, gleich­gül­tig und un­tä­tig, die großen Au­gen auf die glü­hen­den Holz­schei­te ge­rich­tet, und ließ sich be­han­deln, wie eine Pup­pe. Und die ihm ge­schäf­tig ein Stück ums an­de­re an­leg­ten, wa­ren Män­ner, die alle ir­gend einen his­to­risch be­rühm­ten Na­men tru­gen, sich auch selbst wohl schon ein­mal im Krie­ge her­vor­ge­tan hat­ten!


Das schwar­ze Un­ter­ge­wand war an­ge­zo­gen, die rei­che Spit­zen­kra­vat­te zu­recht­ge­zupft, der lose Über­rock zu­ge­knöpft, zwei kost­ba­re Spit­zen­ta­schen­tü­cher wur­den auf ei­nem email­lier­ten Tel­ler her­bei­ge­tra­gen und je­des von ei­nem be­son­de­ren Hof­be­dien­ten in je eine Sei­ten­ta­sche ge­steckt. Der sil­ber­be­schla­ge­ne Spa­zier­stock von Eben­holz wur­de be­reit ge­legt, und der Mon­arch war für die Mü­hen des Ta­ges ge­rüs­tet.


Wäh­rend der hal­b­en Stun­de oder dar­über, die al­les dies ge­dau­ert ha­ben moch­te, war die Zim­mer­tür in un­un­ter­bro­che­ner Be­we­gung ge­we­sen. Name auf Name war dem dienst­tu­en­den Kam­mer­die­ner von dem wacht­ha­ben­den Haupt­mann zu­ge­flüs­tert und von dem dienst­tu­en­den Kam­mer­die­ner an den ers­ten Kam­mer­herrn wei­ter ge­ge­ben wor­den, und die also Ge­mel­de­ten hat­ten Ein­lass ge­fun­den. Je­der Ein­tre­ten­de ver­beug­te sich drei­mal tief zur Be­grü­ßung der Ma­je­stät, und schloss sich dann sei­ner eig­nen Kli­que oder Ko­te­rie an, um lei­se über die Neu­ig­kei­ten, das Wet­ter und die Plä­ne für den Tag zu plau­dern. Die Zahl der Zu­ge­las­se­nen wuchs von Mi­nu­te zu Mi­nu­te. Als end­lich das ers­te fru­ga­le Früh­stück des Kö­nigs: Wein mit Was­ser ge­mischt und Weiß­brot her­ein­ge­bracht wur­de, war das große Ge­mach ganz ge­füllt mit Her­ren, von de­nen vie­le dazu bei­ge­tra­gen ha­ben, die Epo­che Lud­wigs XIV. zur glän­zends­ten in der fran­zö­si­schen Ge­schich­te zu ma­chen.


Dicht ne­ben dem Kö­nig stand der bar­sche, aber ener­gi­sche Lou­vois, der seit Col­berts Tode all­mäch­ti­ge Kriegs­mi­nis­ter, und be­sprach eine mi­li­tä­ri­sche Fra­ge mit zwei Of­fi­zie­ren. Der eine von ih­nen war ein ho­her, statt­li­cher Sol­dat, der an­de­re von merk­wür­dig klei­ner Fi­gur, un­ter­setzt und miss­ge­stal­tet, der aber trotz­dem die Ab­zei­chen ei­nes Mar­schalls von Frank­reich trug und einen Na­men führ­te, der an der nie­der­län­di­schen Gren­ze für ein bö­ses Omen galt, denn man sah in François, Hen­ri de Mont­mo­ren­cy, Her­zog von Lu­xem­bour­g all­ge­mein schon Con­dés Nach­fol­ger, wie sein Ge­fähr­te Vau­ban der Tu­ren­nes war. Ne­ben ih­nen teil­te ein klei­ner weiß­haa­ri­ger Geist­li­cher mit mil­dem Ant­litz, der Pa­ter La Chai­se, Vos­su­et, dem be­red­ten Bi­schof von Meaux und dem großen, schmäch­ti­gen Abbé de Fénélon flüs­ternd sei­ne An­sich­ten über den Jan­se­nis­mus mit. Letz­te­rer hör­te mit be­wölk­ter Stirn die schar­fen Ur­tei­le an, denn er stand im Ver­dacht, von die­ser Ket­ze­rei nicht ganz un­be­fleckt ge­blie­ben zu sein.


Da war auch Le Brun, der Ma­ler im Krei­se sei­ner Kol­le­gen, dar­un­ter Ver­rio und La­guer­re, der Schöp­fer der Gar­ten­kunst Le Nôtre, die Bild­hau­er Gi­rar­don, Pu­get, Des­jard­ins und Coy­se­voy, de­ren Wer­ke den neu­en Palast des Kö­nigs ver­schö­nern hal­fen, alle in leb­haf­tem Ge­spräch über Kunst. Dicht ne­ben der Tür, ein fröh­li­ches Lä­cheln auf dem schö­nen Ge­sicht, plau­der­te Ra­ci­ne mit dem Dich­ter Boi­leau und dem Archi­tek­ten Man­sard. Alle drei lach­ten und scherz­ten mit ei­nem Frei­mut, wel­cher bei die­sen be­güns­tig­ten Die­nern des Kö­nigs na­tür­lich war – wa­ren sie doch die ein­zi­gen sei­ner Un­ter­ta­nen, wel­che un­an­ge­mel­det und ohne wei­te­re Förm­lich­keit in sei­nen Ge­mä­chern aus und ein ge­hen durf­ten.


»Was fehlt ihm heu­te Mor­gen?« frag­te Boi­leau flüs­ternd und deu­te­te mit dem Kopf nach der kö­nig­li­chen Grup­pe hin. »Ich fürch­te, der Schlaf hat sei­ne Stim­mung nicht ver­bes­sert.«


»Es wird im­mer schwe­rer, ihn zu amü­sie­ren«, sag­te Ra­ci­ne kopf­schüt­telnd. »Ich soll um drei Uhr in Ma­de­me de Main­te­n­ons Zim­mer sein – viel­leicht dass ein paar Sei­ten mei­ner ›Phädra‹ die ge­wünsch­te Wir­kung ha­ben.«


»Mein Freund«, sag­te der Archi­tekt, »mei­nen Sie nicht, dass die geist­rei­che Frau selbst eine bes­se­re Trös­te­rin sein dürf­te, als Ihre Phädra?«


»Sie ist al­ler­dings eine sel­te­ne Frau. Sie hat Ver­stand, sie hat Herz, sie hat Takt, kurz – sie ist be­wun­de­rungs­wür­dig.«


»Und doch be­sitzt sie eine Gabe zu viel.«


»Und die wäre?«


»Das Al­ter!«


»Pah! wer fragt nach ih­ren Jah­ren, wenn sie nur wie drei­ßig aus­sieht? Was für ein Auge! Welch ein Arm! Und au­ßer­dem, mei­ne Freun­de – ein Jüng­ling ist er auch nicht mehr!«


»Das ist et­was ganz an­de­res. Wenn ein Mann al­tert, so hat das nichts zu sa­gen; al­tert eine Frau, so ist das für sie eine Kala­mi­tät!«


»Sehr wahr! Al­lein ein jun­ger Mann folgt sei­nem Auge, ein al­tern­der sei­nem Ohr. Über vier­zig fes­selt uns die ge­wand­te Zun­ge; un­ter vier­zig das hüb­sche Ge­sicht.«


»O Sie Schalk! Sie hal­ten es für aus­ge­macht, dass fünf­und­vier­zig Jah­re mit Takt ge­gen neun­und­drei­ßig mit Schön­heit das Feld be­haup­ten wer­den! Nun, wenn Ihre Dame ge­won­nen hat, wird sie hof­fent­lich nicht ver­ges­sen, wer ihr zu­erst den Hof ge­macht hat!«


»Den­noch glau­be ich, dass Sie un­recht ha­ben, Ra­ci­ne!«


»Nun wir wer­den ja se­hen.«


»Und wenn Sie Un­recht ha­ben …«


»Nun, was dann?«


»Dann könn­te die Sa­che für Sie ernst­haft wer­den.«


»In­wie­fern?«


»Die Mar­qui­se von Mon­te­span be­sitzt ein gu­tes Ge­dächt­nis.«


»Vi­el­leicht ist ihr Ein­fluss bald nur noch – eine Erin­ne­rung!«


»Ver­las­sen Sie sich nicht zu fest dar­auf, mein Freund. Als die Fon­tan­ges aus der Pro­vence kam mit ih­ren blau­en Au­gen und ih­rem kup­fer­far­bi­gen Haar, war es in je­der­manns Mun­de: – die Tage der Mon­te­span sind ge­zählt! Jetzt liegt die Fon­tan­ges sechs Fuß un­ter der Kryp­ta ei­ner Kir­che, und die Mar­qui­se war vo­ri­ge Wo­che zwei Stun­den beim Kö­nig, Sie hat ein­mal ge­won­nen und kann wie­der ge­win­nen.«


»Dies ist aber auch eine ganz and­re Ne­ben­buh­le­rin. Die ist kein blo­ßes Gäns­chen vom Lan­de, son­dern die klügs­te Frau in Frank­reich.«


»Pah, Ra­ci­ne! Sie ken­nen doch un­sern Herrn ge­nau, we­nigs­tens soll­ten Sie ihn ken­nen, denn seit den Ta­gen der Fron­de sind Sie ihm stets zur Sei­te ge­we­sen. Glau­ben Sie wirk­lich, dass er der Mann dazu ist, sich auf die Län­ge durch Pre­dig­ten un­ter­hal­ten zu las­sen, oder sein Le­ben­lang zu den Fü­ßen ei­ner ält­li­chen Dame zu sit­zen, sie bei ih­rer Ta­pis­se­rie­ar­beit zu be­ob­ach­ten und ih­ren Pu­del zu lieb­ko­sen, wenn die schöns­ten Ge­sich­ter und die glän­zends­ten Au­gen Frank­reichs in sei­nen Sa­lons so zahl­reich zu fin­den sind, wie Tul­pen auf ei­nem hol­län­di­schen Blu­men­beet? Nein, nein; die Mon­te­span wird auch hier das Feld be­hal­ten, und wenn nicht sie, dann eine jün­ge­re Schön­heit.«


»Mein teu­rer Boi­leau, ich sage noch ein­mal, ihre Son­ne ist im Un­ter­ge­hen. Ha­ben Sie nicht das neues­te ge­hört?«


»Nicht ein Wort.«


»Der Zu­tritt ist ih­rem Bru­der, dem Herrn von Vi­von­ne, ver­bo­ten.«


»Un­mög­lich.«


»Tat­sa­che.«


»Und wann?«


»Heu­te Mor­gen.«


»Von wem ha­ben Sie das ge­hört?«


»Von Ca­ti­nat, dem wacht­ha­ben­den Of­fi­zier. Er hat­te Be­fehl, ihn zu­rück­zu­wei­sen.«


»Ha! Dann al­ler­dings führt der Kö­nig Übles im Schil­de. Da­rum also ist sei­ne Stirn so be­wölkt! Mei­ner Treu, wenn die Mar­qui­se den Mut hat, der ihr all­ge­mein zu­ge­schrie­ben wird, könn­te er doch fin­den, dass es leich­ter war, sie zu ge­win­nen, als sie fal­len zu las­sen.«


»Ja­wohl; die Mor­te­marts sind nicht Leu­te, die man so oben­hin be­han­delt.«


»Der Him­mel gebe, dass er un­ver­letzt aus die­ser Klem­me kommt! Aber wer ist der Herr, der eben ein­tritt? Sein Ge­sicht sieht et­was grim­mi­ger aus, als man’s bei Hofe ge­wohnt ist. Ha! der Kö­nig er­blickt ihn auch, und Lou­vois winkt ihn her­an. Mei­ner Treu, der ge­hört auch zu den Leu­ten, de­nen in ei­nem Zelt woh­ler ist, als un­ter ei­nem ge­mal­ten Pla­fond.«


Der Frem­de, wel­cher Ra­ci­nes Auf­merk­sam­keit er­regt hat­te, war ein ho­her, schmäch­ti­ger Mann mit kühn ge­bo­ge­ner Ad­ler­na­se, stren­gen, durch­boh­ren­den grau­en Au­gen, die un­ter bu­schi­gen Brau­en her­vorflamm­ten, und ei­nem Ant­litz, das von Al­ter, Sor­ge und Un­bill der Wit­te­rung so durch­furcht und ge­zeich­net war, dass es sich un­ter den glat­ten Höf­lings­ge­sich­tern rings­um aus­nahm, wie ein al­ter Ha­bicht in ei­nem Kä­fig voll bunt­ge­fie­der­ter Vö­gel. Er trug einen dun­kel­far­bi­gen An­zug, wie er bei Hofe Mode ge­wor­den war, seit­dem der Kö­nig mit der Fon­tan­ges die Prunk­lie­be be­sei­tigt hat­te, aber das Schwert, wel­ches von sei­nem Wehr­ge­henk her­ab­hing, war kein Galan­te­rie­de­gen, son­dern eine tüch­ti­ge Klin­ge mit Mes­sing­griff in ei­ner fle­cki­gen Le­der­schei­de, wel­che au­gen­schein­lich manch erns­ten Dienst ge­leis­tet hat­te. Den schwarz­be­fie­der­ten Filz­hut in der Hand, hat­te er an der Tür ge­stan­den und mit halb be­lus­tig­tem, halb ver­ächt­li­chem Aus­druck auf die Grup­pen der eif­rig Plau­dern­den um­her ge­blickt; auf das Zei­chen des Kriegs­mi­nis­ters aber be­gann er mit den El­len­bo­gen sich sei­nen Weg zu bah­nen, in­dem er alle, die ihm in den Weg ka­men, sehr un­ce­re­mo­ni­ös bei­sei­te stieß.


Lud­wig be­saß die kö­nig­li­che Gabe des Wie­de­rer­ken­nens in ho­hem Gra­de. »Ich habe ihn vie­le Jah­re nicht ge­se­hen, aber ich er­in­ne­re mich sei­nes Ge­sichts noch sehr gut«, sag­te er zu dem Mi­nis­ter. »Es ist der Graf Fron­tenac, nicht wahr?«


»Ja, Sire«, er­wi­der­te Lou­vois; »es ist wirk­lich Louis de Bua­de, Graf von Fron­tenac, der bis­he­ri­ge Gou­ver­neur von Ca­na­da.«


»Wir freu­en uns, Sie ein­mal wie­der bei un­serm Le­ver zu se­hen«, sag­te der Mon­arch, als der alte Edel­mann das Haupt neig­te und die ihm ent­ge­gen­ge­streck­te wei­ße Hand küss­te. »Wir hof­fen, dass die ca­na­di­sche Käl­te die Wär­me Ih­rer Loya­li­tät nicht ab­ge­kühlt hat.«


»Der Tod al­lein, Sire, wäre dazu kalt ge­nug.«


»Dann le­ben wir der Zu­ver­sicht, Sie uns noch lan­ge Jah­re er­hal­ten zu se­hen. Wir ha­ben längst ge­wünscht, Ih­nen für alle Mühe und Sorg­falt zu dan­ken, wel­che Sie uns­rer Pro­vinz ge­wid­met ha­ben, und wenn wir Sie zu­rück­be­rie­fen, so ge­sch­ah das haupt­säch­lich, weil wir gern von Ihren eig­nen Lip­pen ge­hört hät­ten, wie die Sa­chen dort ste­hen. Und zu­erst, da das Reich Got­tes dem Rei­che Frank­reich vor­geht, wie ge­deiht die Be­keh­rung der Hei­den?«


»Wir kön­nen nicht kla­gen, Sire. Die gu­ten Vä­ter der Ge­sell­schaft Jesu und die Re­kol­lek­ten2 ha­ben ihr Bes­tes ge­tan, ob­gleich sie al­ler­dings oft die Nei­gung ha­ben, die An­ge­le­gen­hei­ten des Jen­seits ru­hen zu las­sen, um sich in die des Dies­seits ein­zu­mi­schen.«


»Was sa­gen Sie dazu, Va­ter?« frag­te Lud­wig und blick­te mit schel­mi­schem Au­gen­zwin­kern zu sei­nem je­sui­ti­schen Beicht­va­ter hin­über.


»Ich sage, Sire, dass, wenn die An­ge­le­gen­hei­ten des Dies­seits im Zu­sam­men­hange ste­hen mit de­nen des Jen­seits, so ist es al­ler­dings die Pf­licht ei­nes gu­ten Pries­ters, wie die je­des an­de­ren gu­ten Ka­tho­li­ken, sie rich­tig zu lei­ten.«


»Zu­ge­ge­ben, Sire«, sag­te Fron­tenac, und eine zor­ni­ge Blut­wel­le stieg in sei­ne ge­bräun­ten Wan­gen, »aber so lan­ge Ew. Ma­je­stät mir die Ehre er­wie­sen, die­se An­ge­le­gen­hei­ten mei­ner Lei­tung an­zu­ver­tau­en, durf­te ich kei­ne Ein­mi­schung in der Aus­übung mei­ner Pf­lich­ten dul­den, moch­te der Un­be­ru­fe­ne nun Hof­kleid oder Kut­te tra­gen!«


»Ge­nug, Graf, ge­nug!« un­ter­brach ihn Lud­wig in schnei­den­dem Tone. »Ich hat­te Sie nach den Mis­sio­nen ge­fragt.«


»Die Mis­sio­nen ge­dei­hen, Sire. Wir ha­ben Iro­ke­sen am Sault und in den Ber­gen, Hu­ro­nen in Lo­ret­te, Al­gon­kins am gan­zen Flus­sufer ent­lang von Ta­du­sac im Os­ten bis nach Sault la Ma­rie und so­gar in den großen Ebe­nen der Da­ko­tas, wel­che alle das Kreuz an­be­ten. Mar­quet­te ist den Fluss des Wes­tens hin­ab­ge­zo­gen und pre­digt den Il­li­ne­sen, und die Je­sui­ten ha­ben das Evan­ge­li­um so­gar bis zu den Krie­gern des Lan­gen Hau­ses in ihre Wig­wams zu Onon­da­ga ge­tra­gen.«


»Ich darf wohl hin­zu­fü­gen, Ew. Ma­je­stät«, sag­te Pa­ter La Chai­se, »dass sie, als sie dort das Wort der Wahr­heit aus­sä­e­ten, nur zu oft ihr Le­ben da­bei lie­ßen.«


»Ja, Sire, das muss wahr sein«, rief Fron­tenec mit Wär­me. »Ew. Ma­je­stät zählt vie­le tapfre Män­ner in Ihren Hee­ren, aber kei­ne, die tap­fe­rer sind, als die­se Mis­sio­na­re. Sie sind von den Iro­ke­sen­dör­fern am Ri­che­lieuf­luss zu­rück­ge­kom­men mit aus­ge­ris­se­nen Nä­geln, ab­ge­hack­ten Fin­gern, aus­ge­brann­ten Au­gen und Nar­ben von Kien­split­tern auf ih­rem Lei­be so dicht wie die gold­nen Li­li­en auf je­nem Vor­hange. Und den­noch, wenn die gu­ten Ur­su­li­ne­rin­nen sie ein paar Wo­chen ge­pflegt, be­nutz­ten sie das üb­rig ge­blie­be­ne Auge nur, um das In­dia­ner­land wie­der auf­zu­su­chen, wo sich so­gar die Hun­de vor ih­ren ver­stüm­mel­ten Ge­sich­tern und ver­renk­ten Glie­dern ent­setz­ten.«


»Und Sie ha­ben das zu­ge­las­sen?« fuhr Lud­wig auf. »Sie ha­ben die­se schänd­li­chen Mord­ge­sel­len le­ben las­sen?«


»Ich habe um Trup­pen ge­be­ten, Sire.«


»Und ich habe wel­che ge­sandt.«


»Ein Re­gi­ment.«


»Das Re­gi­ment Ca­ri­gnan-Sa­liè­re. Ich habe kein bes­se­res in mei­nen Diens­ten.«


»Wir brau­chen aber mehr, Sire.«


»Da sind doch die Ca­na­di­er selbst. Ha­ben Sie kei­ne Mi­liz? Kön­nen Sie denn nicht eine ge­nü­gen­de An­zahl aus­he­ben, um die­se schur­ki­schen Mör­der der Pries­ter Got­tes zu be­stra­fen? Ich hat­te Sie im­mer für einen Sol­da­ten ge­hal­ten.«


Fron­tenacs Au­gen flamm­ten auf, und einen Au­gen­blick lang war es, als zit­te­re eine has­ti­ge Ant­wort auf sei­nen Lip­pen, aber der feu­ri­ge alte Mann hielt sich ge­walt­sam zu­rück. »Ew. Ma­je­stät kön­nen am bes­ten er­fah­ren, ob ich ein Sol­dat bin oder nicht«, sag­te er, »wenn Sie die­je­ni­gen fra­gen, wel­che mich bei Se­nef, Mühl­hau­sen, Sulz­bach und zwan­zig an­de­ren Or­ten ge­se­hen ha­ben, wo ich die Ehre hat­te, Ew. Ma­je­stät Sa­che zu ver­fech­ten.«


»Ihre Diens­te sind nicht ver­ges­sen wor­den.«


»Gera­de weil ich ein Sol­dat bin und et­was vom Krie­ge ge­se­hen habe, weiß ich, wie schwer es ist, in ein Land, das viel grö­ßer ist, als die Nie­der­lan­de, vor­zu­drin­gen, in ein Land, das dicht be­wal­det und vol­ler Sümp­fe ist, wo hin­ter je­dem Baum ein Wil­der lau­ert, wel­cher, wenn er auch nicht ge­lernt hat, Tritt zu hal­ten und in der Schlacht­li­nie zu ste­hen, doch das flüch­ti­ge Renn­tier auf zwei­hun­dert Schritt si­cher trifft und drei Mei­len zu­rück­le­gen kann, wo wir eine ge­hen. Und hat man end­lich ihre Dör­fer er­reicht und ihre lee­ren Wig­wams und we­ni­gen Mais­fel­der ver­brannt, was ist da­mit ge­won­nen? Man kann wei­ter nichts tun, als wie­der heim­zie­hen, wäh­rend eine Wol­ke un­sicht­ba­rer Män­ner einen um­schwärmt und für je­den Nach­züg­ler ein Skal­p­ge­heul er­tönt. Sie sind selbst Sol­dat, Sire. Ich fra­ge Sie, ob solch ein Krieg leicht ist für eine Hand­voll Sol­da­ten mit ein paar Lehns­leu­ten, die di­rekt vom Pflug kom­men, und ei­ner Trup­pe Wald­läu­fer, de­ren Ge­dan­ken die gan­ze Zeit über bei ih­ren Fal­len und Bi­ber­häu­ten sind.«


»Nein, nein; es tut mir leid, wenn ich zu has­tig ge­spro­chen habe«, sag­te Lud­wig. »Wir wol­len die Sa­che in un­serm Staats­rat über­le­gen.«


»Mein Herz wird warm, wenn ich Ew. Ma­je­stät so spre­chen höre«, rief der Gou­ver­neur. »Es wird Freu­de sein den gan­zen Lo­renz­strom ent­lang in wei­ßen und in ro­ten Her­zen, wenn be­kannt wird, dass ihr großer Va­ter über dem Was­ser ih­nen sein Ant­litz zu­ge­wen­det hat!«


»Und doch dür­fen Sie nicht zu viel er­war­ten, Graf, denn Ca­na­da hat uns schon viel Geld ge­kos­tet, und wir ha­ben vie­le Ver­pflich­tun­gen in Eu­ro­pa.«


»Ach, Sire, könn­ten Sie doch je­nes große Land se­hen! Wenn Ew. Ma­je­stät hier in der al­ten Welt einen Feld­zug ge­won­nen ha­ben, was ha­ben Sie da­von? Et­was Ruhm, ein paar Mei­len Land, Lu­xem­burg, Straß­burg, eine Stadt mehr im Kö­nig­reich; da drü­ben aber liegt mit ei­nem Zehn­tel der Kos­ten und ei­nem Hun­derts­tel der Machtent­fal­tung eine Welt für Sie be­reit. Ca­na­da ist so groß, Sire, so reich, so schön! Wo fin­den Sie wie­der sol­che Ber­ge, sol­che Wäl­der, sol­che Strö­me! Und al­les ist un­ser, wenn wir’s nur neh­men wol­len! Wer steht uns im Wege? Ein paar Stäm­me zer­streu­ter In­dia­ner und ein dün­ner Strich eng­li­scher Acker­bau­er und Fi­scher. Wen­den Sie Ihre Ge­dan­ken dort­hin, Sire, und in we­ni­gen Jah­ren wer­den Sie auf der Ci­ta­del­le Que­bec ste­hen und sa­gen kön­nen: es gibt ein großes Reich von den Schnee­fel­dern des Nor­dens bis zu dem war­men Golf des Sü­dens, von den Wo­gen des Ozeans bis zu den großen Ebe­nen jen­seits Mar­quet­tes Strom, und der Name die­ses Rei­ches ist Frank­reich, und sein Kö­nig ist Lud­wig und sei­ne Fah­ne ist das Li­li­en­ban­ner!«


Lud­wigs Wan­ge er­glüh­te bei die­sem ehr­gei­zi­gen Bil­de, und er beug­te sich leuch­ten­den Blickes in sei­nem Stuh­le vor; als aber der Gou­ver­neur ge­schlos­sen hat­te, sank er wie­der zu­rück.


»Auf mein Wort, Graf«, sag­te er, »Sie ha­ben sich et­was von der in­dia­ni­schen Gabe der Be­red­sam­keit an­ge­eig­net, von der wir so viel ge­hört ha­ben. Aber um auf die eng­li­schen An­sied­ler zu kom­men. Nicht wahr, es sind Hu­ge­not­ten?«


»Größ­ten­teils. Be­son­ders im Nor­den.«


»Da wäre es ja ein der hei­li­gen Kir­che ge­leis­te­ter Dienst, wenn man sie weg­jag­te. Ich höre, sie ha­ben dort eine Stadt. New – New – Wie heißt sie doch?«


»New York, Sire. Sie ha­ben sie den Hol­län­dern weg­ge­nom­men.«


»Ja­wohl, New York. Und habe ich nicht von noch ei­ner ge­hört? Bos– Bos –«


»Bo­ston, Sire.«


»Rich­tig. Die­se Hä­fen könn­ten uns von Nut­zen sein. Sa­gen Sie, Graf«, er dämpf­te sei­ne Stim­me, so­dass sei­ne Wor­te nur Fron­tenac, Bou­vois und der un­mit­tel­ba­ren kö­nig­li­chen Um­ge­bung ver­nehm­lich blie­ben, »wie viel Trup­pen wür­den Sie brau­chen, um die­se Leu­te zu ver­trei­ben. Ein – zwei Re­gi­men­ter, und viel­leicht eine oder zwei Fre­gat­ten?«


Aber der Ex­gou­ver­neur schüt­tel­te den grau­en Kopf. »Sire, Sie ken­nen sie nicht«, sag­te er. »Es sind dies ei­sen­har­te Ker­le. Wir in Ca­na­da ha­ben es trotz Ih­rer gnä­di­gen Hil­fe schwer ge­fun­den, uns zu be­haup­ten. Die­se Män­ner aber ha­ben kei­ne Hil­fe, son­dern nur Hin­der­nis­se ge­habt bei Käl­te und Krank­hei­ten, Un­frucht­bar­keit des Bo­dens und In­dia­ner­krie­gen, und doch sind sie ge­die­hen und ha­ben sich ver­mehrt, so­dass die Wäl­der vor ih­nen da­hin­schwin­den, wie Schnee vor der Son­ne und ihre Kir­chen­glo­cken heu­te da er­klin­gen, wo ges­tern noch die Wöl­fe heul­ten. Es sind fried­lie­ben­de Leu­te und lang­sam zum Krie­ge; wenn sie aber ein­mal die Hand dazu er­ho­ben ha­ben, so las­sen sie noch we­ni­ger gern da­von ab. Um Neu-Eng­land in Ew. Ma­je­stät Hän­de zu lie­fern, wür­de ich fünf­zehn­tau­send Ih­rer bes­ten Trup­pen und zwan­zig Li­ni­en­schif­fe er­bit­ten.«


Lud­wig sprang un­ge­dul­dig von sei­nem Stuhl auf und fass­te sei­nen Stock. »Wir woll­ten«, sag­te er, »Sie ahm­ten die­sen Leu­ten, die Ih­nen so furcht­bar vor­kom­men, dar­in nach, dass Sie sich selbst hil­fen! Die Sa­che mag bis zum Staats­rat ru­hen. Ehr­wür­di­ger Va­ter, die Stun­de des Got­tes­diens­tes hat ge­schla­gen und al­les an­de­re mag war­ten, bis wir dem Him­mel uns­re Pf­licht be­zahlt ha­ben.« Der Kö­nig ent­nahm den Hän­den ei­nes Die­ners ein Mess­buch und schritt, so schnell sei­ne sehr ho­hen Ha­cken es ihm er­laub­ten, nach der Tür. Der Hof bil­de­te Spa­lier und schloss sich hin­ter ihm zu­sam­men, um dann der Rang­ord­nung ge­mäß ihm zu fol­gen.
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III. Die Verteidigung der Tür.


Wäh­rend Lud­wig sei­nem Hofe das höchs­te ir­di­sche Ver­gnü­gen – wie er es ein­mal selbst be­zeich­ne­te – näm­lich den An­blick des kö­nig­li­chen Ant­lit­zes ge­währ­te, hat­te der jun­ge Of­fi­zier drau­ßen reich­li­che Be­schäf­ti­gung: er muss­te die Na­men und Ti­tel der zahl­rei­chen Per­so­nen, wel­che den Zu­tritt er­ba­ten, wei­ter mel­den. Ge­wöhn­lich tausch­te er da­bei ein Lä­cheln oder ein kur­z­es Wort des Gru­ßes mit ih­nen aus, denn sein of­fe­nes, hüb­sches Ge­sicht war bei Hofe al­len wohl­be­kannt. Mit sei­nen fröh­li­chen Au­gen und sei­nem fri­schen We­sen mach­te er den Ein­druck ei­nes Man­nes, der sich mit For­tu­na gut steht. Sie hat­te ihm in der Tat ihre Gunst zu­ge­wandt. Noch vor drei Jah­ren war er Un­ter­lieu­ten­ant ge­we­sen, der sich mit Al­gon­kins und Iro­ke­sen in den Wild­nis­sen von Ca­na­da her­um­schlug. Eine Ver­set­zung hat­te ihn zwar nach Frank­reich zu­rück und ins Re­gi­ment Pi­car­die ge­führt, aber nur ein glück­li­cher Zu­fall hat­te voll­bracht, was zehn Feld­zü­ge kaum ver­mocht hät­ten! An ei­nem Win­ter­ta­ge war er näm­lich des Kö­nigs Pferd in den Zü­gel ge­fal­len, als das sich hoch­auf­bäu­men­de Tier be­reits hart am Ran­de ei­ner tie­fen Kies­gru­be war, und hat­te sich da­durch Lud­wigs Gunst er­wor­ben. Heu­te in der Ver­trau­ens­stel­lung als Haupt­mann der kö­nig­li­chen Leib­wa­che, jung, tap­fer und be­liebt, war sein Los in der Tat be­nei­dens­wert.


Und doch – wie es der selt­sa­me Wi­der­spruchs­geist der mensch­li­chen Na­tur mit sich bringt – war er be­reits über­sät­tigt von der bei al­ler Pracht so ein­tö­ni­gen Rou­ti­ne des kö­nig­li­chen Haus­hal­tes und warf sehn­süch­ti­ge Bli­cke zu­rück nach den raue­ren, aber freie­ren Ta­gen sei­ner ers­ten Dienst­zeit. Selbst hier an der kö­nig­li­chen Tür schweif­ten sei­ne Ge­dan­ken hin­aus aus der fres­ko­ge­schmück­ten Ga­le­rie mit ih­ren Höf­lin­gen zu den wil­den Schluch­ten und schäu­men­den Strö­men des Wes­tens. Da fie­len sei­ne Bli­cke plötz­lich auf ein Ge­sicht, wel­ches er in eben je­nen Ge­gen­den zum letz­ten­mal ge­se­hen.


»Ah, Herr von Fron­tenac!« rief er. »Sie kön­nen mich nicht ver­ges­sen ha­ben!«


»Was! Ca­ti­nat! Wahr­haf­tig, das ist eine Freu­de, ein Ge­sicht von jen­seits des Was­sers zu se­hen! Aber es ist ein wei­ter Schritt vom Un­ter­lieu­ten­ant im Re­gi­ment Ca­ri­gnan bis zum Haupt­mann in der Leib­wa­che. Sie sind schnell avan­ciert.«


»Ja, und doch bin ich dar­um wohl nicht glück­li­cher. Es gibt Zei­ten, wo ich al­les dran­ge­ben wür­de, um in ei­nem Bir­ken­ka­noe die rei­ßen­den Strom­schnel­len des La­chi­ne hin­ab­zu­sau­sen, oder wenn die Blät­ter fal­len, sie noch ein­mal rot und gelb auf den Berg­hän­gen schim­mern zu se­hen!«


»Ach ja!« seufz­te Fron­tenac. »Sie wis­sen, mein Stern sank, als der Ihre auf­ging. Ich bin ab­be­ru­fen wor­den, und La Bar­re nimmt mei­ne Stel­le ein. Ge­gen die­sen Mann wird sich aber dort ein Sturm er­he­ben, dem er nicht stand hal­ten kann. Wenn die Iro­ke­sen ih­ren Skalp­tanz tan­zen und Don­gan in New York sie aus dem Hin­ter­hal­te hetzt, wird man mich brau­chen, und man soll mich be­reit fin­den, wenn man nach mir schickt! Jetzt will ich den Kö­nig spre­chen, und will ver­su­chen, ob ich ihn nicht dazu brin­gen kann, dort so­wohl wie hier, den großen Mon­ar­chen zu spie­len. Hät­te ich nur sei­ne Macht in mei­nen Hän­den, so wür­de ich die Welt­ge­schich­te um­ge­stal­ten!«


»Still! Kei­nen Hoch­ver­rat vor dem Haupt­mann der Leib­wa­che«, lach­te Ca­ti­nat, als der trut­zi­ge alte Sol­dat an ihm vor­bei zur Au­di­enz schritt.


Wäh­rend die­ser kur­z­en Un­ter­hal­tung war ein kost­bar in schwarz und sil­ber ge­klei­de­ter Ka­va­lier her­bei­ge­kom­men, und ging, so­bald sich die Tür öff­ne­te, mit der Si­cher­heit ei­nes Man­nes dar­auf zu, des­sen Recht au­ßer je­dem Zwei­fel steht. Ca­ti­nat in­des­sen trat ihm in den Weg und ver­sperr­te ihm die Tür.


»Es tut mir sehr leid, Herr von Vi­von­ne«, sag­te er, »der Zu­tritt ist Ih­nen nicht ge­stat­tet.«


»Nicht ge­stat­tet! Mir! Sie sind toll!« Mit fah­lem Ge­sicht und stie­ren Au­gen trat er zu­rück, eine zit­tern­de Hand wie zum Pro­test halb er­he­bend.


»Ich ver­si­che­re Sie, es ist sein Be­fehl.«


»Aber es ist un­glaub­lich, es ist ein Irr­tum!«


»Sehr mög­lich.«


»Sie wer­den mich also pas­sie­ren las­sen?«


»Mei­ne Be­feh­le las­sen mir kei­ne Wahl.«


»Wenn ich nur ein Wort mit dem Kö­nig spre­chen konn­te!«


»Un­glück­li­cher­wei­se ist das un­mög­lich, Herr von Vi­von­ne.«


»Nur ein Wort.«


»Es hängt wirk­lich nicht von mei­nem Wil­len ab, mein Herr.«


Der er­zürn­te Edel­mann stampf­te mit dem Fuße und starr­te nach der Tür, als be­ab­sich­ti­ge er, den Ein­lass zu er­zwin­gen. Dann dreh­te er sich auf dem Ab­satz um und eil­te den Kor­ri­dor ent­lang, wie je­mand, der sei­nen Ent­schluss ge­fasst hat.


»Da ha­ben wir’s!« brumm­te Ca­ti­nat in sei­nen Bart, »der wird uns eine schö­ne Sup­pe ein­bro­cken! Gleich wer­de ich sei­ne Schwes­ter auf den Hals be­kom­men, und dann steht mir eine net­te klei­ne Wahl be­vor. Ent­we­der über­tre­te ich mei­ne Ord­re, oder ich ma­che sie mir auf Le­bens­zeit zur Fein­din. Lie­ber will ich Fort Ri­che­lieu ge­gen die Iro­ke­sen hal­ten, als des Kö­nigs Tür ge­gen eine zor­ni­ge Frau. Mei­ner Treu, da ist schon eine Dame, ich sag­te es ja. Ach, Gott sei Dank, gut Freund und kein Feind. Gu­ten Mor­gen, Fräu­lein Na­non.«


»Gu­ten Mor­gen, Herr von Ca­ti­nat.«


Die Dame war eine schlan­ke, an­mu­ti­ge Brü­net­te. Ihr ein­fa­cher An­zug brach­te ihre fri­schen Far­ben und ihre glän­zen­den, schwar­zen Au­gen nur noch mehr zur Gel­tung.


»Ich bin auf Wa­che, wie Sie se­hen, mei­ne Gnä­digs­te. Ich kann mich nicht mit Ih­nen un­ter­hal­ten.«


»So­viel ich mich er­in­ne­re, habe ich den Herrn Haupt­mann gar nicht ge­be­ten, sich mit mir zu un­ter­hal­ten.«


»Sie dür­fen nicht so nied­lich schmol­len, denn dann muss ich mich mit Ih­nen un­ter­hal­ten!« flüs­ter­te der Haupt­mann. »Was ha­ben Sie denn da in der Hand?«


»Ein Bil­let von Ma­da­me de Main­te­non an den Kö­nig. Sie wer­den es ihm ein­hän­di­gen, nicht wahr?«


»Ganz ge­wiss, Fräu­lein Na­non. Und wie geht es Ih­rer gnä­di­gen Ge­bie­te­rin?«


»O, ihr Beicht­va­ter war den gan­zen Mor­gen bei ihr, und sei­ne Un­ter­hal­tung ist sehr, sehr fromm; aber auch ein biss­chen sehr trüb­se­lig. Wir sind nie sehr mun­ter, wenn Herr Go­det uns be­sucht hat. Aber ich ver­ges­se, dass der Herr Haupt­mann Hu­ge­not ist und nichts von Beicht­vä­tern ver­steht.«


»Ich küm­me­re mich nicht um sol­che Un­ter­schie­de. Ich über­las­se sie der Sor­bonne und Genf, die mö­gen es mit­ein­an­der aus­fech­ten. Aber wis­sen Sie, ein Mann muss zu sei­ner Fa­mi­lie ste­hen.«


»Ach, wenn der Herr Haupt­mann ein we­nig mit Ma­da­me de Main­te­non re­den könn­te! Sie wür­de ihn be­keh­ren!«


»Ich möch­te lie­ber mit Fräu­lein Na­non re­den, aber wenn –«


»O!« – Ein Aus­ruf, ein Flat­tern dunk­ler Rö­cke, und die Zofe war in ei­nem Sei­ten­gan­ge ver­schwun­den.


Die brei­te hel­le Ga­le­rie ent­lang schweb­te eine sehr schö­ne, statt­li­che Dame da­her: schlank, an­mu­tig und au­ßer­or­dent­lich hoch­mü­tig. Sie war präch­tig ge­klei­det. Ein Leib­chen aus Gold­stoff saß über ei­nem graus­ei­de­nen, mit Gold- und Sil­ber­tres­sen be­setz­ten Rock. Eine kost­ba­re Na­del hielt das fei­ne Spit­zen­tuch zu­sam­men, das ih­ren schö­nen Hals mehr zeig­te als ver­hüll­te, und durch ihr vol­les, üp­pi­ges Haar wand sich eine Schnur ech­ter Per­len, von de­nen eine jede das Jah­res­ein­kom­men ei­nes Bür­gers re­prä­sen­tier­te. Die Dame war frei­lich über die ers­te Ju­gend hin­aus, aber die herr­li­chen Li­ni­en ih­rer kö­nig­li­chen Ge­stalt, die Rein­heit ih­rer Ge­sichts­far­be, der Glanz ih­rer lang­be­wim­per­ten blau­en Au­gen und der re­gel­mä­ßi­ge Schnitt ih­rer Züge ga­ben ihr im­mer noch das Recht auf den An­spruch, für die schöns­te so­wohl als die scharf­zün­gigs­te Frau am fran­zö­si­schen Hofe zu gel­ten. So edel und an­muts­voll wa­ren Gang und An­stand, so leicht trug sie den zier­li­chen Kopf auf dem stol­zen wei­ßen Na­cken, dass der jun­ge Of­fi­zier, von Be­wun­de­rung über­wäl­tigt, al­ler Furcht ver­gaß und es schwer fand, die vor­ge­schrie­be­ne dienst­li­che Mie­ne zu be­wah­ren, als er die Hand zum Gru­ße er­hob.


»Ah, da ist ja der Haupt­mann von Ca­ti­nat«, sag­te Ma­da­me de Mon­te­span mit ei­nem Lä­cheln, das ihn mehr in Ver­le­gen­heit setz­te, als es ihr Stirn­run­zeln ver­mocht hät­te.


»Ihr un­ter­tä­nigs­ter Die­ner, Mar­qui­se.«


»Es ist mir lieb, einen Freund hier zu fin­den, denn heu­te Mor­gen ist hier ein lä­cher­li­ches Ver­se­hen vor­ge­kom­men.«


»Es tut mir leid, das zu hö­ren.«


»Es han­del­te sich um mei­nen Bru­der, Herrn von Vi­von­ne. Die Sa­che ist ei­gent­lich zu lä­cher­lich, um ein Auf­he­bens da­von zu ma­chen – aber man hat ihm tat­säch­lich den Zu­tritt zum Le­ver ver­wei­gert.«


»Ich hat­te das Miss­ge­schick, ihm den­sel­ben ver­weh­ren zu müs­sen, gnä­di­ge Frau.«


»Sie, Haupt­mann von Ca­ti­nat? Und mit wel­chem Recht?« Sie hat­te ihre herr­li­che Ge­stalt hoch auf­ge­rich­tet, und aus ih­ren großen blau­en Au­gen sprüh­ten Em­pö­rung und Er­stau­nen.


»Des Kö­nigs Be­fehl, gnä­di­ge Frau.«


»Des Kö­nigs? Ist es denk­bar, dass der Kö­nig mei­ner Fa­mi­lie einen öf­fent­li­chen Schimpf an­tun wird? Von wem hat­ten Sie denn die­sen ab­ge­schmack­ten Be­fehl?«


»Di­rekt vom Kö­nig durch Bon­tems.«


»Un­sinn! Mei­nen Sie, der Kö­nig wür­de es wa­gen, einen Mor­te­mart durch den Mund ei­nes La­kai­en aus­zu­schlie­ßen? Sie ha­ben ge­träumt, Herr Haupt­mann.«


»Ich wünsch­te nichts mehr, als dass dem so wäre, gnä­digs­te Frau.«


»Sol­che Träu­me brin­gen dem Träu­mer aber kein Glück. Ge­hen Sie, mel­den Sie dem Kö­nig, ich sei hier und habe ein Wort mit ihm zu re­den.«


»Un­mög­lich, gnä­di­ge Frau!«


»Wa­rum denn?«


»Mir ist ver­bo­ten, ir­gend eine Be­stel­lung zu über­brin­gen.«


»Kei­ne Be­stel­lung zu über­brin­gen?«


»Kei­ne von Ih­nen, gnä­di­ge Frau.«


»Wahr­haf­tig, Herr Haupt­mann, das wird ja im­mer schö­ner. Die­se Be­lei­di­gung fehl­te ge­ra­de noch, um das Maß voll zu ma­chen. Von der ers­ten bes­ten Aben­teu­re­rin, von ir­gend ei­ner ab­ge­leb­ten Gou­ver­nan­te dür­fen Sie dem Kö­nig Be­stel­lun­gen ma­chen –« sie lach­te gel­lend auf bei die­ser Be­schrei­bung ih­rer Ne­ben­buh­le­rin – »nur nicht von Françoi­se de Mor­te­mart, Mar­qui­se von Mon­te­span!«


»So lau­ten mei­ne Be­feh­le, Frau Mar­qui­se, ich bin tief be­küm­mert, sie aus­füh­ren zu müs­sen.«


»Spa­ren Sie ihre Be­teue­run­gen, Haupt­mann! Vi­el­leicht er­fah­ren Sie noch ein­mal, dass Sie al­len Grund ha­ben, tief be­küm­mert zu sein. Zum letz­ten­ma­le – wei­gern Sie sich, dem Kö­nig mei­ne Be­stel­lung zu über­brin­gen?«


»Ich muss, gnä­digs­te Frau.«


»Dann wer­de ich es selbst tun.«


Sie sprang auf die Tür zu, aber er kam ihr mit aus­ge­brei­te­ten Ar­men zu­vor.


»Um Got­tes wil­len, be­sin­nen Sie sich, gnä­di­ge Frau!« bat er. »Noch an­de­re Au­gen be­ob­ach­ten Sie.«


»Pah! Ca­nail­le!« Sie blick­te nach dem Trupp Schwei­zer, die der Ser­geant ei­ni­ge Schrit­te zu­rück­be­or­dert hat­te, und die nun mit auf­ge­sperr­ten Au­gen und Ohren die Sze­ne an­s­tier­ten. »Ich sage Ih­nen, dass ich den Kö­nig se­hen will.«


»Kei­ne Dame hat je­mals dem Mor­gen­le­ver bei­ge­wohnt.«


»Dann wer­de ich die ers­te sein.«


»Sie stür­zen mich ins Ver­der­ben, wenn Sie hin­ein­ge­hen!«


»Nichts­de­sto­we­ni­ger wer­de ich es tun.«


Die Sa­che sah be­denk­lich aus. Ca­ti­nat war nicht leicht zu ver­blüf­fen, aber dies­mal ging ihm der Witz aus. Ma­da­me de Mon­te­spans Ent­schlos­sen­heit, wie es in ih­rer Ge­gen­wart, oder Frech­heit, wie es hin­ter ih­rem Rücken hieß, war sprich­wört­lich. Ver­such­te sie wirk­lich den Ein­tritt zu er­zwin­gen, durf­te er dann Ge­walt brau­chen ge­gen eine Frau, die ges­tern noch die Ge­schi­cke des gan­zen Ho­fes in der hoh­len Hand hielt, und die durch ihre Schön­heit, ih­ren Witz und ihre Ener­gie mor­gen ihre Stel­lung zu­rück­ero­bert ha­ben konn­te? Wenn er sie durch­ließ, so war es ein für al­le­mal aus mit sei­ner Gunst beim Kö­nig, denn Lud­wig dul­de­te nicht die kleins­te Ab­wei­chung von sei­nen Be­feh­len. Wenn er sie da­ge­gen zu­rück­s­tieß, so wür­de sie ihm das nie­mals ver­zie­hen ha­ben, und er wäre ih­rer töd­li­chen Ra­che ver­fal­len, so­bald sie wie­der zur Macht ge­lang­te. Es war ein un­an­ge­neh­mes Di­lem­ma. Da fuhr ihm ein glück­li­cher Ge­dan­ke durch den Sinn, ge­ra­de als sie mit ge­ball­ten Fäus­ten und flam­men­den Au­gen ver­su­chen woll­te, an ihm vor­bei zu kom­men.


»Wenn die Frau Mar­qui­se sich nur her­bei­las­sen möch­ten zu war­ten«, sag­te er be­schwich­ti­gend, »der Kö­nig wird gleich nach der Ka­pel­le ge­hen.«


»Dazu ist es noch zu früh.«


»Ich den­ke, die Stun­de hat eben ge­schla­gen.«


»Und ich soll war­ten, wie ein La­kai?«


»Es ist ja nur ein Au­gen­blick, gnä­di­ge Frau.«


»Nein, ich wer­de nicht war­ten.« Da­mit tat sie einen Schritt auf die Tür zu.


Doch das fei­ne Ohr des Gar­de­of­fi­ziers hat­te plötz­lich Fuß­trit­te drin­nen ver­nom­men. Nun war er Herr der Si­tua­ti­on. »Ich will die Be­stel­lung der Frau Mar­qui­se über­neh­men«, sag­te er.


»Aha, Sie sind zur Be­sin­nung ge­kom­men! Ge­hen Sie und sa­gen Sie dem Kö­nig, dass ich ihn zu spre­chen wün­sche.«


Er muss­te noch ein we­nig Zeit ge­win­nen. »Soll ich es durch den dienst­tu­en­den Kam­mer­herrn aus­rich­ten?«


»Nein, Sie selbst sol­len es tun.«


»Öf­fent­lich?«


»Nein, nein, nur ihm al­lein!«


»Soll ich einen Grund für Ihr Ge­such an­ge­ben?«


»Sie ma­chen mich wahn­sin­nig! Be­stel­len Sie, was ich Ih­nen ge­sagt habe, und zwar auf der Stel­le.«


Doch schon war der Kno­ten ge­löst. Im sel­ben Au­gen­blick wur­den die Flü­gel­tü­ren ge­öff­net, und Lud­wig er­schi­en in ih­rem Rah­men. In sei­nen ho­hen Stö­ckel­schu­hen stol­zier­te er vor­an; sein Stock klopf­te auf, sei­ne brei­ten Rock­schö­ße klapp­ten zu­rück, und sei­ne Höf­lin­ge ström­ten hin­ter ihm her. Im Heraustre­ten hielt er einen Au­gen­blick inne und wen­de­te sich zu dem wacht­ha­ben­den Haupt­mann.


»Sie ha­ben ein Bil­let für mich?«


»Ja, Sire.«


Der Mon­arch ließ es in die Ta­sche sei­ner schar­lach­ro­ten Un­ter­wes­te glei­ten und schritt wei­ter. Da er­blick­te er Ma­da­me de Mon­te­span, die sehr steif und hoch auf­ge­rich­tet mit­ten im Gan­ge stand. Dunkle Zor­nes­rö­te stieg ihm in die Stirn; ohne ein Wort ging er an ihr vor­über, doch sie wand­te sich und hielt die Ga­le­rie hin­un­ter mit ihm Schritt.


»Ich hat­te die­se Ehre nicht er­war­tet, gnä­di­ge Frau«, sag­te er.


»Noch ich die­se Be­schimp­fung, Sire.«


»Eine Be­schimp­fung? Sie ver­ges­sen sich, mei­ne Gnä­di­ge.«


»Nein, Sie ha­ben mich ver­ges­sen, Sire.«


»Sie drän­gen sich mir auf.«


»Ich woll­te mein Schick­sal von Ihren eig­nen Lip­pen hö­ren«, flüs­ter­te sie, »ich kann es er­tra­gen, selbst ge­schla­gen zu wer­den, Sire, so­gar von dem, der mein Herz be­sitzt. Aber es ist doch hart, wenn man hö­ren muss, der eig­ne Bru­der wird durch den Mund von Be­dien­ten und hu­ge­not­ti­schen Söld­nern ver­letzt und ohne jede Schuld sei­ner­seits, nur weil sei­ne Schwes­ter zu zärt­lich ge­liebt hat.«


»Hier ist nicht der Ort, um von sol­chen Din­gen zu re­den.«


»Wo kann ich Sie se­hen, Sire?«


»Auf Ihrem Zim­mer.«


»Um wie viel Uhr?«


»Um vier.«


»Dann wer­de ich Ew. Ma­je­stät nicht wei­ter stö­ren.«


Sie mach­te ihm eine ih­rer be­rühm­ten an­mu­ti­gen Ver­beu­gun­gen und wand­te sich ei­nem Sei­ten­gan­ge zu. Der Tri­umph des Sie­ges leuch­te­te aus ih­ren Au­gen. Ihre Schön­heit und ihr Geist hat­ten sie noch nie im Stich ge­las­sen, und nun ihr Lud­wig eine Zu­sam­men­kunft ver­spro­chen, zwei­fel­te sie nicht, dass sie, wie schon frü­her, das Herz des Man­nes zu­rück­erobern wür­de, wie laut auch das Ge­wis­sen des Kö­nigs da­wi­der sprä­che.

IV. Der Vater seines Volkes.


Lud­wig war in­zwi­schen in kei­ner sehr lie­be­vol­len Ge­müts­ver­fas­sung zu sei­nen An­dachts­übun­gen ge­gan­gen. Sei­ne Stirn war be­wölkt, sei­ne Lip­pen fest ge­schlos­sen. Er kann­te sei­ne bis­he­ri­ge Ge­lieb­te sehr ge­nau. Sie war keck und rück­sichts­los ge­nug, einen wi­der­wär­ti­gen Skan­dal zu­we­ge zu brin­gen. Ihre böse Zun­ge, die ihn so oft auf Kos­ten an­de­rer amü­siert hat­te, rich­te­te sich jetzt wo­mög­lich ge­gen ihn selbst. Sie war im stan­de, ihn öf­fent­lich bloß­zu­stel­len, ihn zur Ziel­schei­be des Spot­tes und Klat­sches von ganz Eu­ro­pa zu ma­chen. Er schau­der­te bei dem Ge­dan­ken. Solch eine Ka­ta­stro­phe muss­te um je­den Preis ver­mie­den wer­den. Wie konn­te er denn aber das Band lö­sen, das sie ver­ei­nig­te? Er hat­te schon der­ar­ti­ge Fes­seln zer­ris­sen, aber die sanf­te La Val­liè­re hat­te sich in ein Klos­ter zu­rück­ge­zo­gen bei dem ers­ten Blick, der ihr die ab­neh­men­de Lie­be ver­riet. Das war ech­te Hin­ga­be. Die­se Frau je­doch wür­de zwei­fel­los bis aufs Blut kämp­fen, ehe sie die Stel­lung auf­gab, die ihr so teu­er war. Sie sprach von dem Un­recht, das ihr ge­sche­hen! Was war denn das für ein Un­recht? In sei­ner kras­sen, durch die ihm zur Le­bens­luft ge­wor­de­ne Schmei­che­lei ge­nähr­ten Selbst­sucht ver­moch­te er nicht zu be­grei­fen, dass die fünf­zehn Jah­re ih­res Le­bens, die sie ihm ge­schenkt, oder der Ver­lust ih­res Gat­ten, den er ver­drängt, ihr ir­gend wel­ches Recht auf ihn gäbe. Nach sei­ner An­sicht hat­te er sie zu der höchs­ten Stel­lung er­ho­ben, die eine Un­ter­ta­nin ein­neh­men konn­te. Jetzt, da er ih­rer über­drüs­sig ge­wor­den, war es ihre Pf­licht, sich mit Er­ge­bung – ja mit Dank­bar­keit für ver­gan­ge­ne Gunst­be­zeu­gun­gen – zu­rück­zu­zie­hen. Sie soll­te eine Pen­si­on be­kom­men, und für ihre Kin­der soll­te ge­sorgt wer­den. Was konn­te eine ver­nünf­ti­ge Frau mehr ver­lan­gen?


Au­ßer­dem wa­ren sei­ne Grün­de, sie ab­zu­dan­ken, doch so stich­hal­tig! Er über­leg­te sie sich wie­der und wie­der, wäh­rend er auf den Kni­en lag und der Mes­se zu­hör­te, wel­che der Erz­bi­schof von Pa­ris ce­le­brier­te. Und je län­ger er über sei­ne Grün­de nach­dach­te, de­sto trif­ti­ger er­schie­nen sie ihm. Er stell­te sich sei­nen Herr­gott als einen et­was grö­ße­ren Lud­wig vor und den Him­mel als ein et­was präch­ti­ge­res Ver­sail­les. Da er von sei­nen zwan­zig Mil­lio­nen un­be­ding­ten Ge­hor­sam ver­lang­te, schul­de­te er ihn sei­ner­seits je­nem Hö­he­ren, der dar­auf An­spruch ma­chen konn­te. Im gan­zen sprach ihn sein Ge­wis­sen frei. Nur in die­ser einen Sa­che war er lax ge­we­sen. Seit vor Jah­ren sei­ne jun­ge und nach­sich­ti­ge Ge­mah­lin aus Spa­ni­en ge­kom­men war, hat­te er sie nie ohne eine Ne­ben­buh­le­rin ge­las­sen. Nach ih­rem Tode war es nicht an­ders ge­wor­den. Eine Maitres­se hat­te die and­re ab­ge­löst. Dass die Mon­te­span ihre Stel­lung so lan­ge be­haup­tet, ver­dank­te sie mehr ih­rer Keck­heit als sei­ner Lie­be. Aber jetzt er­in­ner­ten ihn Pa­ter La Chai­se und Bos­su­et un­auf­hör­lich dar­an, dass er den Hö­he­punkt sei­nes Le­bens über­schrit­ten habe, ja dass er schon auf dem ab­stei­gen­den Pfa­de sei, der zum Gra­be führt. Sei­ne un­ge­stü­me Lei­den­schaft für die un­glück­li­che Fon­tan­ges war das letz­te Auf­fla­ckern sei­ner sinn­li­chen Glut ge­we­sen. Die Zeit des Erns­tes und der Ruhe war ge­kom­men, aber bei­des war un­denk­bar in Ma­da­me de Mon­te­spans Ge­sell­schaft.


Doch er kann­te schon den Ort, wo bei­des zu fin­den war. Von dem Tage an, da die Mon­te­span ihm die statt­li­che, schweig­sa­me Wit­we als Er­zie­he­rin sei­ner Kin­der vor­ge­stellt, hat­te er ein ste­tig zu­neh­men­des Ge­fal­len an ih­rer Ge­sell­schaft ge­fun­den. An­fangs hat­te er sich stun­den­lang in den Ge­mä­chern sei­ner Maitres­se auf­ge­hal­ten und hat­te den Takt und die freund­li­che Ge­las­sen­heit be­ob­ach­tet, wo­mit die Gou­ver­nan­te den trot­zi­gen Über­mut des aus­ge­las­se­nen jun­gen Her­zogs von Mai­ne und des mut­wil­li­gen klei­nen Gra­fen von Tou­lou­se in Schran­ken hielt. An­geb­lich war er ge­kom­men, um den Un­ter­richt zu be­auf­sich­ti­gen, tat­säch­lich weil die Leh­re­rin ihn an­zog und zur Be­wun­de­rung fort­riss. Mit der Zeit war er denn auch dem Ein­fluss die­ser star­ken und doch so mil­den Na­tur un­ter­le­gen. Ehe er sich ver­sah, be­geg­ne­te es ihm, dass er sie über al­ler­hand hei­kle Punk­te be­frag­te und ih­ren Rat mit ei­ner Ge­fü­gig­keit be­folg­te, die er nie zu­vor ei­nem Mi­nis­ter oder ei­ner Ge­lieb­ten ge­gen­über ge­zeigt hat­te. An­fangs hat­te er ihre Fröm­mig­keit und ihr Spre­chen über Grund­sät­ze für eine blo­ße Mas­ke ge­hal­ten, denn al­les um ihn her heu­chel­te ja. Es kam ihm doch äu­ßerst un­wahr­schein­lich vor, dass eine noch im­mer schö­ne Frau mit so leuch­ten­den Au­gen und ei­ner an­mut­vol­len Ge­stalt, wie sie an sei­nem gan­zen Hofe nicht schö­ner zu fin­den war, sich die Keusch­heit ei­ner Non­ne hat­te be­wah­ren kön­nen. Noch dazu, nach­dem sie ihr Le­ben in den denk­bar lus­tigs­ten Krei­sen zu­ge­bracht hat­te. Über die­sen Punkt kam er aber bald ins Rei­ne. So­bald sei­ne Spra­che wär­mer wur­de, als es sich mit ru­hi­ger Freund­schaft ver­trägt, war er auf ein so ei­si­ges We­sen und eine so ab­leh­nen­de Spra­che ge­sto­ßen, dass es ihm klar wur­de, es gäbe we­nigs­tens noch eine Frau in sei­nen Lan­den, die sich selbst hö­her ach­te­te, als ihn. Vi­el­leicht war es auch bes­ser so. Nach den Stür­men der Lei­den­schaft wirk­ten der Freund­schaft ru­hi­ge Freu­den sehr wohl­tu­end auf ihn. Sei­ne glück­lichs­ten Stun­den brach­te er nun je­den Nach­mit­tag in ih­rem Zim­mer zu; da lausch­te er ih­rer Rede, die von Schmei­che­lei un­be­fleckt war, da hör­te er ihre An­sich­ten, die nicht dar­auf be­rech­net wa­ren, sei­nem Ohr zu ge­fal­len. Und wie gut war doch ihr Ein­fluss auf ihn! Sie sprach von sei­nen kö­nig­li­chen Pf­lich­ten, von dem Bei­spiel, das er sei­nen Un­ter­ta­nen schul­dig sei, von sei­ner Vor­be­rei­tung auf das zu­künf­ti­ge Le­ben, von der Not­wen­dig­keit, sich auf­zu­raf­fen und die schuld­vol­len Ban­de zu zer­rei­ßen, wel­che er ge­knüpft hat­te. Sie war so gut wie ein Beicht­va­ter – ein Beicht­va­ter mit rei­zen­dem Ge­sicht und vollen­det schö­nem Arm.


Und nun wuss­te er, dass der Au­gen­blick ge­kom­men war, wo er zwi­schen ihr und der Mon­te­span wäh­len muss­te. Jede übte auf ihn einen völ­lig ver­schie­de­nen Ein­fluss. Das konn­te nicht so fort­dau­ern. Er stand zwi­schen Tu­gend und Las­ter und muss­te eine Wahl tref­fen. Das Las­ter war sehr ver­lo­ckend, sehr an­mu­tig, sehr wit­zig und hielt ihn zu­dem an der Ket­te der Ge­wohn­heit, die sich so schwer ab­schüt­teln lässt. Es gab Stun­den, in de­nen sei­ne Na­tur sehr stark nach die­ser Sei­te hin­neig­te, in de­nen er sich ver­sucht fühl­te, in sein al­tes Le­ben zu­rück­zu­fal­len. Aber Bos­su­et und Pa­ter La Chai­se hiel­ten sich be­stän­dig an sei­ner Sei­te und flüs­ter­ten ihm Er­mah­nun­gen zu. Vor al­lem war es Ma­da­me de Main­te­non, die ihn täg­lich dar­an er­in­ner­te, was er sei­ner Stel­lung und sei­nen sechs­und­vier­zig Jah­ren schul­dig sei. Jetzt end­lich hat­te er alle Kraft zu ei­nem großen Ent­schluss zu­sam­men­ge­rafft. So lan­ge sei­ne frü­he­re Maitres­se bei Hofe war, gab es für ihn kei­ne Si­cher­heit. Er kann­te sich zu gut, als dass er sich eine dau­ern­de Be­keh­rung zu­zu­trau­en wag­te, wäh­rend sie ihm nahe war und nur auf sei­ne schwa­che Stun­de lau­er­te. Sie muss­te be­wo­gen wer­den, Ver­sail­les zu ver­las­sen, wenn es ohne einen Skan­dal ge­sche­hen konn­te. Er woll­te fest blei­ben, wenn er heu­te Nach­mit­tag mit ihr zu­sam­men­traf, und ihr ein für al­le­mal klar ma­chen, dass ihre Herr­schaft auf im­mer vor­über sei.


Sol­che Ge­dan­ken gin­gen dem Kö­nig durch den Kopf, wäh­rend er sich über das präch­ti­ge Kis­sen sei­nes ei­che­nen ge­schnitz­ten Bet­stuhls beug­te. Er knie­te in sei­nem Ge­stühl rechts vom Al­tar, um­ge­ben von sei­ner Leib­wa­che und den Per­so­nen sei­nes un­mit­tel­ba­ren Haus­hal­tes. Der üb­ri­ge Hof – Ka­va­lie­re und Da­men – füll­ten das Schiff der Ka­pel­le. Die Fröm­mig­keit war mit den dunklen Über­rö­cken und Spit­zen­kra­vat­ten in die Mode ge­kom­men, auch das gott­lo­ses­te Welt­kind bei Hofe um­gab sich mit ei­nem Schein von Gott­se­lig­keit, seit­dem der Kö­nig sich mit Re­li­gi­on ab­gab. Frei­lich, sie sa­hen stark ge­lang­weilt aus, die­se vor­neh­men Her­ren vom Hofe und von der Ar­mee! Die meis­ten gähn­ten und nick­ten über ih­ren Ge­bet­bü­chern; ei­ni­ge, die wirk­lich in ihre An­dacht ver­tieft schie­nen, schöpf­ten die­sel­be aus ei­nem vor­sich­tig mit dunklem Um­schlag ver­se­he­nen Ro­man der Scu­déry oder Cal­prenè­des.


Die Da­men wa­ren an­däch­ti­ger; auch sorg­ten sie da­für, dass man es sähe. Jede hielt eine Wachs­ker­ze in der Hand, an­schei­nend, um ihr Mess­buch zu be­leuch­ten, in Wirk­lich­keit aber, da­mit der Kö­nig ihr Ge­sicht se­hen und er­ken­nen möch­te, dass er hier eine ver­wand­te See­le fän­de. Es moch­ten wohl hie und da ei­ni­ge dar­un­ter sein, de­ren Ge­bet von Her­zen kam und die aus frei­en Stücken an der hei­li­gen Stät­te weil­ten; aber es war ge­wiss nur eine klei­ne Zahl, denn die Po­li­tik Lud­wigs hat­te sei­ne Edel­leu­te in Höf­lin­ge, die Welt­leu­te in Heuch­ler um­ge­wan­delt, bis der gan­ze Hof ei­nem rie­si­gen Spie­gel glich, der sein Eben­bild hun­dert­fach zu­rück­warf.


Es war Lud­wigs Ge­wohn­heit, auf dem Rück­we­ge von der Ka­pel­le Bitt­schrif­ten ent­ge­gen­zu­neh­men, oder et­wai­ge Be­schwer­den sei­ner Un­ter­ta­nen an­zu­hö­ren. Der Weg zu sei­nen Ge­mä­chern führ­te quer über einen frei­en Platz, wo sich die Suppli­kan­ten auf­zu­stel­len pfleg­ten. Heu­te hat­ten sich nur drei dort ein­ge­fun­den: ein Pa­ri­ser Hand­wer­ker, der sich von dem Vor­ste­her sei­ner Gil­de für be­lei­digt er­ach­te­te; ein Bau­er, des­sen Kuh von dem Rü­den ei­nes Jä­gers zer­fleischt wor­den, und ein Päch­ter, der von sei­nem Lehns­herrn grau­sam be­han­delt wor­den war. Ein paar Fra­gen, dann ein has­ti­ger Be­fehl an den Se­kre­tär er­le­dig­ten je­den ein­zel­nen Fall, denn wenn auch Lud­wig selbst ein Ty­rann war, so hat­te er we­nigs­tens das Ver­dienst, dar­auf zu hal­ten, dass er in sei­nem Kö­nig­rei­che der ein­zi­ge blieb. Eben woll­te er sei­nen Weg fort­set­zen, als ein ält­li­cher, fein­ge­klei­de­ter Bür­ger, des­sen tief­ge­furch­tes Ge­sicht und stark aus­ge­präg­te Züge den cha­rak­ter­vol­len Mann ver­rie­ten, her­vor­stürz­te und das Knie vor dem Mon­ar­chen beug­te.


»Ge­rech­tig­keit, Sire, Ge­rech­tig­keit!« rief er.


»Was be­deu­tet das?« frag­te Lud­wig. »Wer seid Ihr, und was wollt Ihr?«


»Ich bin ein Bür­ger aus Pa­ris. Mir ist schwe­res Un­recht ge­sche­hen!«


»Ihr scheint mir ein wür­di­ger Mann zu sein. Wenn Euch in der Tat un­recht ge­sche­hen ist, so soll Euch Ab­hil­fe zu teil wer­den. Wor­über habt Ihr zu kla­gen?«


»Zwan­zig blaue Dra­go­ner vom Re­gi­ment Langue­doc sind un­ter Haupt­mann Dal­bert in mei­nem Hau­se ein­quar­tiert. Sie ha­ben mei­ne Vor­rä­te ver­zehrt, mein Ei­gen­tum ge­stoh­len, und mei­ne Dienst­bo­ten ge­schla­gen; trotz­dem ver­wei­gert mir der Ma­gis­trat jede Ab­hil­fe.«


»Bei mei­nem Le­ben, uns­re Stadt Pa­ris scheint eine ab­son­der­li­che Art von Ge­rech­tig­keit wal­ten zu las­sen!« rief der Kö­nig er­zürnt.


»In der Tat, ein schänd­li­ches Ver­fah­ren«, sag­te Bos­su­et.


»Und doch mag ein guter Grund dafür vorhanden sein«, meinte Pater La Chaise.
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