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Ein Meisterstück

Madame Guercelles war eine jener Kokotten, die
hübsch genug sind, um nicht die Straße machen zu müs-
sen, und klug genug, um es verhindern zu können, für
eine Kokotte  gehalten zu werden.  Da ihr  zudem eine
kleine Revenue, welche die Familie ihres toten Mannes
ihr ausgesetzt hatte, die Möglichkeit bot, wenn es einmal
nicht mehr anders ginge, als Kleinbürgerin zu leben, ver-
fügte sie trotz ihrer großen Jugend über eine ganz außer-
ordentliche Sicherheit.

Es  war  daher  nicht  verwunderlich,  dass  auch  de
Parno, ein Hoteldieb größten Stils, als er ihr in der Hall
des Hotels Beau Rivage in Genf begegnete, nach einge-
hender Prüfung ihres dezenten Schmucks und ihrer rest-
lichen Haltung, sie für eine vornehme Witwe hielt, die
darauf aus ist, einen zweiten Gatten zu finden. Nach die-
ser Feststellung wäre sie für ihn erledigt gewesen, wenn
er nicht eines Abends, gelegentlich einer zufälligen Be-
gegnung im Korridor der zweiten Etage, eine Nervosität
an ihr wahrgenommen hätte, welche seinem erfahrenen
Auge verdächtig erschien.

Schnell huschte er in die Toilette, wartete, bis die Tür
von Madame Guercelles Zimmer sich geschlossen hatte,
und bezog hierauf seinen Beobachtungsposten, den er be-
reits seit Tagen innehatte, um die Gewohnheiten der Grä-
fin Banffy, auf deren höchst wertvollen Schmuck er es ab-
gesehen hatte, zu studieren.

Nach etwa einer Viertelstunde verließ Madame Guer-
celles, einen braunen Regenmantel um die Schultern, ihr
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Zimmer, lief auf den Fußspitzen in schnellstem Tempo
den Korridor entlang und verschwand geräuschlos hinter
einer Tür, die augenscheinlich nur angelehnt war.

De Parno, der nicht ohne Interesse konstatiert hatte,
dass Madame Guercelles Zimmer neben dem der Gräfin
lag, merkte sich die Nummer der Tür, welche Madame
Guercelles soeben aufgenommen hatte, und begab sich,
überaus vergnügt, noch in die Hall, wo er sich unauffällig
dem Portier näherte, um ihn in ein Gespräch zu ziehen.
Alsbald wusste er, dass Madame Guercelles in dem Appar-
tement des Konsuls a. D. Steffens aus Hamburg sich be-
fand, eines eleganten alten Herrn, der ihm bereits des öf-
teren im Speisesaal aufgefallen war.

Diese Nacht schlief de Parno besonders vorzüglich,
wie stets, wenn er eine sichere und überdies amüsante
Sache vor sich hatte.

Am nächsten Nachmittag ließ er Madame Guercelles
im Lesezimmer über seinen Stock stolpern und sprang
ihr absichtlich so ungeschickt bei, dass sie zu Fall kam.
Während er ihr half, sich aufzurichten, stammelte er eine
Entschuldigung über die andere, bemühte sich mit Er-
folg, zu erröten und überhaupt alle Merkmale schwerster
innerer Verwirrung darzubieten, und ergriff das Händ-
chen,  welches  ihm  Madame  Guercelles  liebenswürdig
lächelnd zum Dank entgegenstreckte, mit zitternder Be-
glücktheit.

Noch am selben Abend kamen sie, während man den
Kaffee in der Hall nahm, ins Gespräch. De Parno gelang
es mit größter Leichtigkeit, jugendlichste Verliebtheit zu
heucheln, und nicht viel schwieriger war es ihm, seiner
rasch und im richtigen Augenblick vorgebrachten Biogra-
fie Glauben zu sichern.

Madame  Guercelles,  welcher  der  schlanke  dunkle
männliche Italiener über alles gefiel, betrachtete deshalb
zum ersten Mal seit dem Tode ihres Gatten einen Mann
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nicht lediglich mit dem Kalkül der Kokotte, sondern mit
jenem halbversponnenen Blick, hinter dem der Traumge-
liebte  der  Backfischjahre  seine  Auferstehung  feiert.
Gleichwohl war sie zu klug, um dieser plötzlichen süßen
Aufwallung zu erliegen. Sie schützte Müdigkeit vor und
zog sich, nicht ohne eine Einladung zum Tee für den fol-
genden Tag anzunehmen, bestrickend lächelnd zurück.

De Parno folgte ihr vorsichtig und sah wiederum, wie
sie den Korridor entlanglief  und im Zimmer des alten
Konsul verschwand. Im Nu war er an der Tür ihres Zim-
mers, zog sie hinter sich zu und öffnete mit seinem Alu-
minium-Taschenbesteck die  verschlossene innere Tür.
Nachdem er, das elektrische Licht kurz an- und abdre-
hend, zu seinem größten Bedauern gesehen hatte, dass
nach dem Zimmer der Gräfin keine Tür führte, trat er

zur Rekognoszierung1 auf den Balkon, den er nach kurzer
Zeit sehr zufriedengestellt verließ. Dann drehte er das
Licht wieder an und setzte sich mitten ins Zimmer in ein

Fauteuil.2

Daselbst erblickte ihn, nach drei Stunden zurückkeh-
rend, Madame Guercelles, wie er, mit allen Zeichen hef-
tigster Erregung, ein Paar ihrer Seidenstrümpfe leiden-
schaftlich küsste.

Nachdem er sich vergewissert hatte, den gewünsch-
ten Eindruck hervorgebracht zu haben, sprang er ent-
setzt  auf  und warf  sich,  demütig um Verzeihung bet-
telnd, Madame Guercelles zu Füßen.

»Wie lange sind Sie schon hier?« hauchte sie, deren Ei-
telkeit mit ihrer Besorgnis kämpfte.

De Parno verkniff ein Lächeln. »Vielleicht fünf Minu-
ten.«

Eine gewisse schmerzhafte Spannung auf Madame Gu-
ercelles puppenhaftem Gesicht ließ langsam nach.  Sie
trat, bereits wieder im Besitz ihrer vollen Sicherheit, von
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de Parno weg und setzte sich würdevoll auf einen Stuhl.
»Stehen Sie auf!« befahl sie herrisch und fügte wie ge-
quält hinzu: »O Gott, wie konnten Sie nur! … Aber wel-
ches Glück, dass ich noch nicht zu Bett war! … Unbegreif-
lich, dass ich vergessen konnte, die Tür abzusperren.«

»Ich weiß selbst nicht, was da über mich gekommen
ist«, stöhnte de Parno. »Aber es war stärker als ich. Ich
musste hinauf … in Ihre Nähe … Ich hielt es nicht länger
aus … Bitte, glauben Sie nicht, dass ich eine schlechte Ab-
sicht hatte, Tiennette.«

»Tiennette?« In Madame Guercelles Augen dunkelte
es drohend.

»Verzeihen Sie bitte … Ich habe diesen Namen in Ge-
danken so oft geflüstert, dass …«

»Wie,  und  Sie  wussten  auch  meine  Zimmer-Num-
mer?«

»Ich habe Sie doch schon vom ersten Augenblick an …
Ich folge Ihnen ja bereits seit Tagen …« De Parno spielte
mit seinen Fingern wie ein ertappter Gymnasiast.

Auf Madame Guercelles Nase sprang eine kurze Angst
auf: ›Wenn er doch etwas beobachtet hätte?‹ Aber ein
schneller Blick auf seine spielenden Finger beruhigte sie.
»Gehen Sie jetzt!«

De Parno ging. Langsam. Stockend. Ungelenk.
An der Tür wandte er sich noch einmal um, die Lip-

pen schmerzlich verzogen, in den Augen einen hündisch
zärtlichen und zugleich wehmutsvollen Blick. Das war zu
viel.

Das war zu viel für Madame Guercelles ohnehin tief
aufgerührte Jugendträume. Sie erhob sich majestätisch,
trat auf de Parno zu und reichte ihm ihr Händchen, das
er stürmisch ergriff und, fast schluchzend vor Glück, mit
heißen Küssen besäte.

Madame Guercelles, neuerlich im Bann jener süßen
Aufwallung, erlag ihr nun. Sie hob de Parnos Kopf hoch,
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fasste ihn mit beiden Händen und zog seinen bebenden
Mund langsam auf den ihren.

De Parno ließ sich, sehr behutsam abgestuft, in Glut
geraten, packte Madame Guercelles immer fester, ächzte
immer heftiger und gelangte ohne Schwierigkeiten auf
den Punkt, wo er sich ohne Gefahr besinnungslos gebär-
den und zur Tat hinreißen lassen konnte.

Madame Guercelles ließ sie mit ausgezeichnet ver-
stecktem Genuss an sich begehen …

Tags darauf erwartete de Parno sie an der Ecke der
Rue du Mont Blanc und fuhr mit ihr in den Parc des Eau-
x-Vives zum Tee.

Als Madame Guercelles nach zwei Stunden allein in
das Hotel zurückkehrte, war sie, was sie selbst sehr ersta-
unte, in de Parno sozusagen sterblich verliebt, ja koket-
tierte bereits in Ansehung der vornehmen Mailänder Fa-
milie, der er angehörte, und dem Vermögen, das er be-
saß, mit dem für sie nun wieder hold gewordenen Gedan-
ken, sich zum zweiten Male zu verheiraten.

Am Abend, während sie an verschiedenen Tischen ein-
ander gegenübersaßen, stellte de Parno mit Befriedigung
fest, dass der alte Konsul an Appetitlosigkeit litt und über-
haupt allem Anschein nach mit einer schweren Verstim-
mung rang; und eine halbe Stunde später, dass die Gräfin
Banffy zum Aufbruch drängte, um, was sie jeden zweiten
Tag zu tun pflegte, den Kursaal zu besuchen.

Beim Kaffee in der Hall bestürmte er deshalb Madame
Guercelles,  ihn  um zehn Uhr  bei  sich  zu  empfangen.
Nach den obligaten, immer schwächer werdenden Weige-
rungen gab sie, verschämt das Köpfchen senkend, end-
lich nach und schritt eilig hinweg, als wollte sie so ver-
meiden, nicht schließlich doch noch anderen Sinnes zu
werden.

De Parno lachte sich innerlich ins Fäustchen, ließ sich
eine halbe Flasche Heidsick sec bringen und, nachdem
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sie geleert war, vom Groom Mantel und Hut aus seinem
Zimmer holen. Hierauf schlenderte er, eine Zigarette läs-
sig in den Fingern, aus dem Hotel.

Dicht neben dem Gartengitter blieb er jedoch stehen,
wartete wenige Minuten und lugte dann vorsichtig nach
dem Hoteleingang: niemand war zu sehen. Mit einigen ra-
schen Schritten war er wieder an der Tür und huschte
hinter einen Flügel. Hier wartete er, bis ein Kellner, der
allein in der Hall  an einer Säule lehnte,  weggegangen
war,  rannte,  von niemandem gesehen,  auf  die  Treppe
und gewann in vier Etappen, immer wieder vor erschei-
nendem Personal sich verbergend, Madame Guercelles
Zimmer.

Nach einer halben Stunde wand sich diese in holdes-
ten Entzückungen. »Silvio, fühlst du, dass ich dich mit
dem Herzen liebe?« Sie war der Auffassung, mit dieser
Frage de Parno in diesem Augenblick endgültig zu beseli-
gen.

De Parno schloss, wie ins Innerste getroffen, die Au-
gen und verharrte sekundenlang regungslos. Dann griff
er,  gleichsam  um  seiner  übermenschlichen  Erregung
Herr zu werden, durch das Hemd hindurch sich auf die
auf und nieder wogende Brust. Dies jedoch lediglich, um
einen daselbst befindlichen Gegenstand, der an seinem
Halse hing, loszulösen, zu öffnen und blitzschnell  Ma-
dame Guercelles auf Nase und Mund zu pressen. Es dau-
erte nur einige Sekunden, bis die Narkose ihre Wirkung
getan hatte …

De Parno kleidete sich hastig an, nahm Madame Guer-
celles Schmuck an sich und eilte auf den Balkon, von
dem aus er mit einem kleinen, wenn auch nicht ganz un-
gefährlichen Sprung den Balkon des Nebenzimmers er-
reichte, dessen Tür zufälligerweise offenstand. Mit Hilfe
seiner elektrischen Taschenlampe orientierte er sich und
fand nach langem Suchen (er musste zwei Handkoffer
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aufschneiden) die stählerne Schmuckkassette, die er mit
einem von ihm selbst konstruierten Instrument erbrach.
Hierauf befestigte er, irreführungshalber, ein gut einge-
seiftes Seidenseil am Gitter des Balkons, tat, bevor er es
aufwarf, einen raschen Blick auf die leeren Tische der
Terrasse und ließ die hirschledernen Handschuhe, wel-
che er während des Arbeitens getragen hatte, auf dem
Balkon liegen. Den Rückweg trat er durch das Zimmer
der Gräfin an, dessen innere Tür er zweimal abschloss.

Ungesehen in der Hall angelangt, schlug er den Kra-
gen hoch, schlich sich in das leere Lesezimmer und ent-
fernte den Portier, von dem nicht zu erwarten war, dass
er sein Pult so bald verlassen würde, dadurch, dass er
eine fast mannshohe chinesische Vase mit einem Fuß-
tritt von ihrem Sockel gegen die Wand stieß, an der sie
krachend zertrümmerte. Der Portier rannte erschreckt
herzu, de Parno im selben Augenblick aus dem Hotel.

Fünf Minuten später hatte er seine Beute einer hüb-
schen Krankenschwester, welche auf der Hotelseite pro-
menierte, zugesteckt, und nach weiteren fünf Minuten er-
schien er in einer Loge des Kursaals, trat während der fol-
genden Pause, um sich ein ganz besonders festes Alibi zu
zimmern, der Gräfin Banffy im Vestibül auf die Schleppe,
dass es nur so knatterte, und entschuldigte sich so devot,
dass die Gräfin ihm mit bestem Willen nicht böse sein
konnte …

Um Mitternacht wurde der Diebstahl  bemerkt.  Der
Verdacht fiel sofort auf Madame Guercelles, deren Bezie-
hungen zu dem alten Konsul und zu einem gleichfalls im
Hotel wohnenden jungen Franzosen dem Hotelpersonal
nicht unbekannt geblieben waren. Da sie um elf Uhr vor-
mittags noch nicht erschienen war, klopfte man und sch-
loss, als keine Antwort erfolgte, die Tür auf.

Madame Guercelles,  der  ein  Riechfläschchen unter
die Nase gehalten wurde, fühlte sich nach einer Viertel-
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stunde so weit wohl, dass sie den Zusammenhang zu beg-
reifen begann. Sie hütete sich, zu sagen, was sie wusste,
und verließ sich darauf, dass es, zudem angesichts ihres
fehlenden Schmucks, schwer war, ihre Behauptung, sie
müsse während des Schlafs narkotisiert worden sein, zu
widerlegen.

In den Zimmern des alten Konsuls und des jungen Fr-
anzosen wurden ebenfalls Durchsuchungen vorgenom-
men; die beiden Herren waren sehr erstaunt, als sie er-
fuhren, dass ihr zärtliches Geheimnis keines war.

De Parno, auf den nicht der kleinste Schatten eines
Verdachtes gefallen war, lächelte leise, als er Madame Gu-
ercelles abends im Speisesaal gegenübersaß.

Aber auch Madame Guercelles lächelte. Sie hatte mit
ihrem bescheidenen Schmuck nicht allzu viel eingebüßt,
dafür aber eine Erfahrung gewonnen, die jeden Rückfall
in Jugendträume ausschloss und ihr jene letzte Sicher-
heit gab, welche allein die große Kokotte gewährleistet.

Später  ging  sie  in  der  Hall,  die  Kaffeetasse  in  der
Hand, an de Parno vorbei und zischte ihm schnell zu:
»Das war ein Meisterstück.«

De Parno tat, als hätte er nichts gehört.

Identifizierung, Erkundung  <<<1.
Lehnstuhl, Lehnsessel oder Armsessel  <<<2.
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Sein Truc

war wirklich erstklassig. Er hatte weder den Vorteil,
der oft ein Nachteil ist, einfach zu sein, noch den Nach-
teil, Komplikationen herbeizuführen. Er reüssierte stets
und immer glatt und hatte der Betroffene einigermaßen
von seiner Verblüffung sich erholt, so erwartete ihn die
neue, nicht herausbringen zu können, wie es geschehen
war. Fest stand altem Anschein nach bloß, dass ein Tic
die Hauptrolle in den Manövern spielte, welche Mister
Gam riesige Summen eintrugen und den Schwergeschäd-
igten das komplette Nachsehen.

Als Fénor es hatte, hatte er es buchstäblich. Er stand
nämlich an der Ecke der Rue Frochot, wo das Nachtre-
staurant Le Rat Mort sich befindet, und sah Mister Gam
nach, der langsam die Place Pigalle überquerte und, in
Zwischenräumen von etwa fünf bis zwanzig Sekunden,
mit dem Kopf zuckte. Das war sein Tic.

Mister Gam war längst im Nebel verschwunden, als Fé-
nor immer noch unbeweglich dastand. Plötzlich blickte
er auf und zuckte mit dem Kopf, als könnte ihm die Nach-
ahmung jener Bewegung irgendwie Aufschluss über die
Methode geben, mit deren Hilfe Mister Gam ihm zehntau-
send Francs abgenommen hatte. Auch ihm war es, als ob
jener Tic das Wichtigste gewesen wäre.  Er vermochte
aber weder ihn sich zu erklären, noch den Rest. Schließ-
lich ließ er den ganzen Hergang noch einmal an sich vor-
über.

Er war von Mister Gam, dem er beim Verlassen des
Gaumont-Palace begegnet war, zum Souper eingeladen
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worden und hatte angenommen, obwohl er von den Ver-
lusten gehört hatte, die unter verschiedenen Umständen
einige seiner Bekannten in Gesellschaft Mister Gams auf
unerklärliche Weise erlitten hatten. Dass jene Umstände
sich durchaus von der Gelegenheit  unterschieden,  die
Mister Gam veranlasst hatte, ihn zum Souper einzuladen,
hatte sein anfängliches Misstrauen verscheucht: Mister
Gam konnte nicht wissen, dass er zehntausend Francs,
welche ihm infolge einer zufälligen Begegnung im Gau-
mont-Palace übergeben worden waren, in seiner Brustta-
sche trug; und er konnte nicht wissen, dass er, Fénor,
sich daselbst befinde, denn er hatte erst im letzten Au-
genblick, lediglich von einer Laune bestimmt, sich dazu
entschlossen, ins Cinema zu gehen. Beim Souper war Mis-
ter Gam, wie immer, überaus amüsant gewesen, hatte
treffende  Beobachtungen  und  witzige  Bemerkungen
über die anwesende Lebewelt gemacht und einige seiner
Reiseabenteuer erzählt, die alle sich dadurch auszeichne-
ten, dass banale Handlungen und groteske Zufälle einen
unwahrscheinlichen und deshalb umso interessanteren
Vorfall herbeigeführt hatten. Diese mit geschickter Dispo-
sition und feiner Diktion erzählten Geschichten hatten
auf Fénor durchaus den Eindruck gemacht, wahr zu sein,
umsomehr als Mister Gam in ihnen entweder nur eine ne-
bensächliche Rolle spielte oder sogar eine passive. Und
es war gerade während einer solchen Erzählung gewe-
sen, als Fénor, seine Krawatte richtend, ahnungslos mit
der Hand über seine linke Brustseite streifte: die harte
Wölbung, welche das Portefeuille verursachte, war ver-
schwunden. Ein schneller Griff in die Tasche hatte bestä-
tigt, woran er eigentlich nicht mehr gezweifelt hatte. Mis-
ter Gam schien keine Notiz von dieser Feststellung ge-
nommen zu haben und sprach in seiner suggestiven Art
weiter, ohne dass seine weiche vibrierende Stimme auch
nur das geringste Déséquilibre verraten hätte. Nur sein
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Kopfzucken, das zuvor außerordentlich häufig stattgefun-
den hatte, wurde nun auffällig seltener.

Fénor fröstelte. Er war überzeugt, dass dieser Tic die
Lösung enthielt. Vielleicht diente er als Verständigungs-
mittel,  vielleicht  gab  er  Morsezeichen?  Fénor  grinste
müde, schloss mit einer resoluten Geste den Mantelkra-
gen und winkte einem Taxi. Als es über den Boulevard de
Courcelles rollte, jubelte er innerlich auf, dass er sich be-
herrscht und nichts von seiner tobenden Wut sich hatte
anmerken lassen; und lächelte darüber, welch fürchterli-
che Szenen die ihm vorhergegangenen Opfer ergebnislos
aufgeführt hatten. Plötzlich wurde sein kluges Gesicht
starr.  Und  mit  einem  halb  unterdrückten  Aufschrei
schlug er sich auf die Knie: er hatte gefunden, was allein
ihm eine Chance bot, Mister Gams Truc zu entdecken.

»Ich muss mich noch einmal von ihm hineinlegen las-
sen«, sagte er mehrmals laut vor sich hin. »Und ich muss
dabei aufpassen, als befände ich mich in Todesgefahr.« –

Die nächsten Tage verbrachte Fénor fast ausschließ-
lich mit vergeblichen Versuchen, Mister Gam auf unver-
dächtige Weise in den Weg zu kommen. Hierauf  ver-
suchte er es mit  sorgsam gefälschten Rohrpostkarten,
die Mister Gam zu Rendezvous bestellten, mit fingierten
Telefongesprächen, die ihn auf vielerlei Art in eine be-
stimmte Straße bringen sollten, und endlich mit einer De-
pesche aus Melun. Nichts verfing. Fénor gab es resigniert
auf, diesen Überfuchs anzulocken, und musste sich ent-
schließen, die so sehr herbeigesehnte Begegnung einem
Zufall zu überlassen.

Dieser war ihm bereits am Abend nach diesem Ent-
schluss hold. Fénor befand sich, eben als er aus der Rue
Castiglione auf die Place Vendôme einbog, ganz plötzlich
neben Mister Gam, welcher, die Hände in den Mantelta-
schen, unbeweglich dicht an der Mauer stand.

Fénor wich, allerdings ohne jede Überlegung, schnell



15

zurück und bog um die nur ein paar Schritte entfernte
Ecke. Hier blieb er stehen und dachte nach. Nach weni-
gen Sekunden war es für ihn außer Zweifel, dass Mister
Gam jemandem auflauerte. Sein Plan war sofort gefasst.

Fénor schlenderte an die Ecke heran und lugte vor-
sichtig hervor: Mister Gam stand nach wie vor unbeweg-
lich da und hatte aller Wahrscheinlichkeit nach den Ein-
gang des Hotel Ritz im Auge. Fénor lehnte sich an die
Mauer, zündete sich eine Zigarette an und tat nur von
Zeit zu Zeit einen Blick um die Ecke.

Endlich, nach etwa zehn Minuten Wartens, löste Mis-
ter Gams Rücken sich langsam von der Hauswand.

Fénor folgte Mister Gam in einem Abstand von unge-
fähr vierzig Schritten, sah, wie er in der Nähe des Hotel
Ritz  einem  älteren,  schon  etwas  beleibten  Herrn  ge-
schickt in den Weg trat, sofort mit ihm in ein sehr lebhaf-
tes Gespräch geriet und kurz darauf an dessen Seite das
Restaurant Edouard VII. betrat. Fénor ließ eine Viertel-
stunde verstreichen. Dann betrat er gleichfalls das ele-
gante  Restaurant.  Es  gelang  ihm,  nicht  ohne  einige
Schwierigkeiten, ungesehen zu bleiben und an dem hin-
ter Mister Gams Rücken befindlichen Tisch Platz zu neh-
men. Gleichzeitig mit dem Diner bestellte er den Figaro,
um eine Deckung parat zu haben, falls Mister Gam eine
Wendung nach rückwärts machen sollte.

Der Mister Gam gegenüber sitzende Herr war Fénor
unbekannt, aber ein in jeder Hinsicht ganz ausgezeichnet
gewähltes Opfer. Er trug eine fingernagelgroße Perle in
der Krawatte, zwei Brillantringe, die auf mindestens fünf-
zigtausend Francs zu schätzen waren, und hörte, was Fé-
nor ein hämisches Lächeln entlockte, seinem unausge-
setzt sprechenden Tischgenossen mit devoter Begeiste-
rung zu.

Fénor bedauerte sehr, dass er Mister Gams Gesicht
nicht sehen konnte, beschied sich jedoch rasch, als er be-
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merkte, dass die Zahl der Kopfzuckungen von Minute zu
Minute zunahm. Einige forschende Blicke genügten, um
festzustellen, dass weder einer der Gäste an den Nebenti-
schen noch einer der Kellner auf das Kopfzucken ach-
tete. Man hatte es zwar allenthalben mit Verwunderung
wahrgenommen, sich aber sofort damit abgefunden und
es weiterhin ignoriert.

Es verstrich fast eine halbe Stunde, ohne dass der bis
zum Schweißausbruch aufmerksam beobachtende Fénor
irgend etwas hätte bemerken können, das seine wilde
Neugier auch nur im geringsten befriedigt hätte.

Mit einem Mal aber schien es ihm, als wäre in den Aus-
druck der Augen des gespannt zuhörenden älteren Herrn
etwas Blödes, Glotzendes geraten, das vorher nicht dage-
wesen war.  Fénor sah noch schärfer hin und glaubte,
eine unnatürliche Unbeweglichkeit in der ganzen Hal-
tung jenes Herrn bemerken zu können. Eine leise in ihm
sich erhebende Vermutung wurde ihm fast zur Gewiss-
heit, als er sich ein wenig zur Seite neigte und sah, dass
Mister Gams linke Hand fest auf der seines Gegenüber
lag. Und fast gleichzeitig geschah es.

Mister Gam ergriff mit der Rechten seine Serviette
und fuhr mit ihr seinem Opfer übers Gesicht, als wollte
er ihm in liebenswürdiger Weise ein Stäubchen entfer-
nen.  Seine  Linke  aber  senkte  sich  blitzschnell  in  die
fremde Brusttasche, eskamotierte das ergatterte Porte-
feuille in die Serviette und legte diese dann neben sich
auf den Tisch.

Fénor hatte eigentlich bereits genug gesehen. Es inter-
essierte ihn aber doch noch, zu wissen, wie Mister Gam
das Portefeuille verschwinden lassen würde. Es dauerte
denn auch nicht lange, da glitt die Serviette unauffällig
zu Boden, genau zwischen die Füße Mister Gams, die
sich alsbald unter sie schoben und, von ihr bedeckt, aller-
lei  Bewegungen ausführten,  um schließlich mit  einem
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Ruck still zu stehen. Nach einigen Minuten beugte sich
Mister Gam nachlässig zur Seite, um die Serviette aufzu-
heben. Dabei lanzierte er schnell das Portefeuille in den
linken  inneren  Hosenrand,  in  dem  kunstgerecht  eine
kleine Tasche angebracht war …

Fénor, der das Restaurant daraufhin sofort verlassen
hatte,  wartete im Schatten der Vendôme-Säule,  über-
zeugt, Mister Gam bald erscheinen zu sehen.

*
Nach einer Viertelstunde fuhren zwei Polizeibeamte im
Taxi vor. Und nach einer weiteren Viertelstunde stürzte
Mister Gams Opfer in heftigster Aufregung aus dem Re-
staurant, sprang in das noch wartende Taxi und fuhr in
der Richtung der Rue de la Paix davon. ›Zweifellos zum
nächsten Privatdetektiv.‹ Fénor lächelte selbstzufrieden.

Bald darauf erschien Mister Gam unter dem Portal
des Restaurants, umgeben von einer Schar schwatzender
gestikulierender Kellner und den eifrig auf ihn einspre-
chenden  Beamten,  die  er  mit  immer  abweisenderen
Handbewegungen sich vom Leibe hielt, und ging, als man
ihn endlich in Ruhe ließ, langsamen Schrittes auf die Rue
Castiglione zu.

Fénor folgte ihm bis unter die Arkaden des Hotel Con-
tinental. Der um diese Nachtstunde nur spärliche Ver-
kehr, auf den Fénor im Nu seinen Plan aufgebaut hatte,
war nicht einmal vorhanden. Das zerstreute seine letzten
Bedenken.

Er rannte auf den Fußspitzen ganz nahe an Mister
Gam heran, stellte ihm von hinten ein Bein, riss dem Hin-
gestürzten das gestohlene Portefeuille aus der Hosen-
beintasche und steckte es ein.

Mister Gam war rasch wieder auf den Beinen und so
verdutzt über die Anwesenheit Fénors, dass er gar nicht
daran dachte, seinen über und über staubig gewordenen
Mantel zu säubern. »Sie hier?« hauchte er, verwirrt versu-
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chend, sich zu sammeln.
»Allerdings.«  Fénor  wartete,  brennende  Schadenf-

reude in den Augen.
Mister Gam strich sich mit beiden Händen die Wan-

gen entlang,  abwechselnd Fénor und die Straße mus-
ternd. Seine kleinen grauen Augen flackerten eigentüm-
lich. Miteins hielten seine Hände inne. Sein Kopf senkte
sich langsam, fast unmerklich.

Fénor, dem keine der Bewegungen Mister Gams ent-
gangen  war,  sah,  wie  er  den  rechten  Fuß  am  linken
Knöchel rieb. ›Um festzustellen, ob der kostbare Raub
noch an seinem Platz ist.‹ Fénor grinste höhnisch.

»Also Sie!«, zischte im selben Augenblick Mister Gam.
»Geben Sie mir wenigstens die achttausend Francs her-
aus, die zu viel darin sind.«

»Sie geben also zu, mir zehntausend Francs gestohlen
zu haben, Herr Hypnotiseur?«

»Patati patata.« Mister Gam nahm sich, plötzlich wie-
der völlig ruhig geworden, eine Zigarette. »Sie haben sich
Ihr Geld nicht ungeschickt zurückgeholt. Sie mögen es
behalten.  Aber  was  nicht  Ergebnis  Ihrer  Arbeit  ist,
kommt Ihnen nicht zu.«

Fénor rückte lachend an seinem Hut. »Nicht Ergebnis
meiner Arbeit? Ist ein gut in den Weg gestellter Fuß ein
schlechterer Truc als ein vorzüglich verwendeter Tic? Es
wäre übrigens sehr liebenswürdig von Ihnen, mir den ei-
gentlichen Zweck Ihres köstlichen Tics zu verraten. Alle
restlichen Details Ihres Arbeitens sind mir jetzt endlich
klar.«

»Mit  Vergnügen.«  Mister  Gam lächelte  verbindlich.
»Er dient lediglich der Verschleierung der Hypnose. Er
fesselt  die  Aufmerksamkeit  meines  Mannes  in  hohem
Grade, macht es ihm aber andererseits unmöglich, zu be-
merken, dass ich ihm unausgesetzt in die Augen sehe.«
Er hatte sich während dieser Worte Fénor genähert, er-
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griff plötzlich mit beiden Händen dessen Kopf, presste
sie auf die Schläfen und stierte ihm in die Augen …

Als Fénor zu sich kam, lehnte er, halb eingesunken, an
einem  Arkadenpfeiler.  Ein  Polizist  stand  neben  ihm,
klopfte  ihm auf  die  Schulter  und riet  ihm freundlich,
doch  endlich  heimzugehen.  Fénor  nickte  mechanisch
und ging.

Nach einigen Schritten erinnerte er sich. Die Zähne
aufeinanderknarrend, griff er in die Tasche: das Porte-
feuille, das er erjagt hatte, war verschwunden; aber auch
sein eigenes,  in dem sich allerdings bloß zweihundert
Francs befunden hatten.

Er hätte sich nicht wochenlang fast krank geärgert,
wenn er gewusst hätte, dass das gestohlene Portefeuille
nur neunhundert Francs enthalten hatte.
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Ein ungewöhnlicher Handel

Tralcof griff, kaum dass er erwacht war, hastig nach
dem Telefonapparat, der auf dem Nachttischchen stand,
und lächelte verschmitzt, während er auf die Stimme der
Beamtin wartete. »Central 46 88 … Ja … Die Signorina For-
bena, bitte … Ja … Luisa? Guten Morgen. Ausgeschlafen?
…  Aber  das  muss  doch  wieder  einmal  aufhören.  Ich
glaube, dass es für die Erhitzung erkalteter Beziehungen
genügt, wenn man sie drei Wochen lang … Wie? Sechs
Wochen? Si. Also wenn man sie sechs Wochen lang auf
den Rost eines flammenden Bruchs legt. Poetisch, nicht?
… Ja, du hast recht. Ich war stets ein sachlicher Träumer.
Du glaubst mir doch hoffentlich kein Wort. Jetzt, da mich
die Sehnsucht treibt … Ja, bitte, treibt. Also jetzt kann ich
es dir  ja  eingestehen,  dass ich mit  dir  nur gebrochen
habe, weil es so nicht mehr weiterging und weil … Was
ich eigentlich will? O, du Tiefsinnige! Erstens mich mit
dir aussöhnen, um die Friedlichkeit meiner seit drei, scu-
sate, seit sechs Wochen schwer troublierten Nächte wie-
derherzustellen … Ach, ich pfeife darauf, ob du es glaubst
oder nicht. Wichtig ist mir nur, dass du wiederherstellst
… Nicht? … Wirklich nicht? Warte bitte, bevor du mir end-
gültig abläutest,  mein Zweitens ab … Ja,  heißgeliebtes
Mädchen … Du lachst nicht einmal? Dann allerdings ist
die Gefahr des Abgeläutetwerdens beträchtlich gestie-
gen … Ja, ja, ja, also kurz und gut und zweitens: wie konn-
test  du  eine  derart  fürchterliche  Dummheit  machen,
dich mit diesem Frauenzimmer in der Via Chiaia zu zei-
gen  und  noch  dazu  am  hellen  Mittag?  …  Ob  ich  sie


