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Danke

Danke, dass Sie sich fiir ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe bendtigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

Thr
Jirgen Schulze
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FREUND UND FEIND ZU EIGEN

Ich weif3 gewiss, die Zeit wird einmal kommen,
wo alles denkt wie ich.



Der Abmarsch

Es war im Spétherbst des zweiten Kriegsjahres, im Laza-
rettgarten einer kleinen Osterreichischen Provinzstadt,
die am Fufde bewaldeter Hiigel, wie hinter einer spani-
schen Wand verkrochen, ihr verschlafen friedfertiges Dr-
einschauen noch immer nicht abgelegt hatte.

Tag und Nacht pfiffen die Lokomotiven, rollten die
schwerbeladenen Ziige mit singenden, geschmiickten Sol-
daten, mit hochgeschichteten Heuballen, briillendem
Schlachtvieh, sorgfiltig verschlossenen, finsteren Wagen
mit Munition zur Front hinaus; krochen langsam die an-
deren heimwaérts, gezeichnet mit dem blutenden Kreuz,
das der Krieg tiber Wande und Insassen geworfen. Mit Ra-
seschritten durcheilte die grofse Wut das Stadtchen,
ohne seine Ruhe verscheuchen zu konnen, als hitten die
niederen, hell getiinchten Hauser mit den zopfig ver-
schnérkelten Fassaden stillschweigend das kluge Uber-
einkommen getroffen, den anspruchsvollen, larmenden
Gesellen, der da das unterste zu oberst kehrte, vornehm
Zu ignorieren.

In den Anlagen spielten die Kinder ungestort mit den
grofden, rostroten Blittern der alten Kastanien, Frauen
standen schwatzend vor den Ladentiiren, in jedem Gés-
schen schwebte irgendwo ein Mddchen mit buntem Kopf-
tuch und rieb eine Fensterscheibe blank. Trotz der Spital-
fahnen, die auf Schritt und Tritt von den Hausern weh-
ten, trotz der vielen Tafeln, Aufschriften und Wegweiser,
die der Eindringling dem wehrlosen Stadtchen ins Antlitz
geheftet, schien da, kaum fiinfzig Kilometer hinter dem
Gemetzel, dessen Schein, in klaren Nachten, wie Theater-
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feuer iber den Horizont zuckte, der Frieden immer noch
in Permanenz. Wenn, fiir Augenblicke, der Strom der
schweren, fauchenden Kraftwagen und rasselnden Fuhr-
werke versiegte, kein Zug tber die Eisenbahnbriicke pol-
terte, und zufédllig auch kein Trompetensignal und kein
Sabelklirren kriegerisch tat, dann steckte das trotzige
kleine Nest blitzschnell sein gutmiitig-stumpfsinniges
Provinzgesicht auf, um sich vor dem nichsten General-
stabsauto, das mit wichtigtuerischer Schnelle um die
Ecke bog, resigniert hinter die schlechtsitzende Soldaten-
maske zu verkriechen.

Wohl brummten in der Ferne die Kanonen, als kau-
erte eine ungeheure Dogge irgendwo tief unter der Erde,
sprungbereit den Himmel anknurrend. Das dumpfe Bel-
len der grofsen Morser klang hertiber, wie schweres Hus-
ten aus der Krankenstube die Wachenden schreckt, die
mit rotgeweinten Augen nebenan zum Sterbenden hin-
uberlauschen. Auch die langen, niederen Hauserreihen
zuckten klirrend zusammen, horchten erschiittert auf, so
oft dies Husten den Boden krampfte, als lige die Kriegs-
not, wie ein Alp, wiirgend auf der Brust der Welt. Ersta-
unt blickten die Strafden einander in die Augen, schléfrig
blinzelnd im Widerschein der Nachtlampchen, die drin
ihre frohlich huschenden Schatten tber dichtgereihte
Betten jagten. Gellende Schreie, Wimmern, Stéhnen sand-
ten die notgepfropften Rdume in die Nacht hinaus. Jeder
menschliche Laut, der durch die offenen Fenster drang,
fiel wie ein wiitender Angriff die Stille an, war wilde An-
klage gegen den Krieg, der da vorne seine Arbeit tat und
zerfetzte Menschenleiber wie Abfall hinter sich warf, alle
Héuser mit seinem blutigen Kehricht fillend.

Aber die schonen, schmiedeeisernen Brunnen auf den
Platzen rauschten doch gleichmiitig weiter, plauderten
mit beruhigender Ausdauer von den Tagen ihrer Jugend,
da die Menschen noch Zeit und Sorgfalt fiir edel ge-
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schwungene Linien gehabt, Krieg eine Angelegenheit fir
Firsten und Abenteurer gewesen. Aus jedem Schnorkel
und jeder Ecke stromte das Mérchen, lief auf leisen Soh-
len, von Frieden und Behagen flisternd, wie eine unsicht-
bare Klatschbase durch alle Gisschen, und die greisen
Kastanienbidume nickten zustimmend, strichen mit dem
Schatten ihrer gespreizten Finger besanftigend tber die
erschrockenen Fassaden. So dicht wucherte die Vergan-
genheit aus den rissigen Mauern, dass jedem, der in ih-
ren Kreis trat, Brunnenrauschen den Kanonendonner
ubertonte, die Kranken und Wunden besanftigt hinaus-
horchten vom heifSen Lager in die geschwétzige Nacht,
bleiche Manner, die man auf wippenden Bahren durchs
Stadtchen trug, die Holle vergafden, aus der sie kamen,
und selbst die schwerbepackten Opfer, die im nachtli-
chen Eilmarsch dréhnend vorbeizogen, milde wurden fiir
eine Wegspanne, als wiren sie dem Frieden begegnet
und ihrem eigenen, unbewaffneten Ich, im Schatten der
Pfeiler und blumengeschmiickten Erker. Es erging dem
Kriege wie dem Fluss, der von Norden her in tobender
Eile aus den Bergen kam, schiumend vor Wut tber jedes
Steinchen, das ihm den Weg vertrat; - und der am ande-
ren Ende, bei den letzten Hiausern, doch sanft gertihrt Ab-
schied nahm von der Stadt, ganz gebandigt, ganz leise
platschernd, wie auf Fufdspitzen, wie eingeschlafert von
all’ der Vertraumtheit, die er gespiegelt. Breitspurig trat
er ins weite Wiesenfeld hinaus, einen Bogen schlingend
um das Garnisonsspital, das im Schatten dickleibiger Pla-
tanen wie auf einer Insel stand. Von drei Seiten her
mischte sich das Murmeln der tragen Flut in das Ra-
scheln der Blatter, als stimmte der Garten, wenn die
Déammerung auf ihn fiel, mitleidig ein Schlummerlied an
fir die Geschundenen, die da in Reih und Glied zu leiden
hatten, reglementiert bis in den Tod hinein, bis ans Grab,
in das man sie, verungliickte Schuhmacher, Klempnerge-
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sellen, Bauernknechte und Schreiberseelen, mit grof3-
mauligen Gewehrsalven verscharrte.

Der Zapfenstreich war eben verklungen; die Wache
hielt die Runde, stoberte im Schatten der grofden Allee
drei Nachziigler auf und jagte sie ins Haus.

»Seid’s s vielleicht Offiziere, was?«, brummte gem{it-
lich polternd der Kommandant, ein stimmiger Lands-
turmkorporal mit ergrauten Schléfen.

»Mannschaft g'hort ins Bett um neunel«

Und nur um seine Wiirde zu wahren, fligte er mit sch-
lecht gespielter BarbeifSigkeit die Drohung hinzu:

»Alsdann! Is g'fallig oder net?«

Beinahe hétte er die in solchen Féllen tibliche Dro-
hung, dem einen oder anderen Beine zu machen, schon
ausgesprochen, aus Gewohnheit; doch konnte er im letz-
ten Moment den Satz noch verbeifsen und schnitt ein Ge-
sicht, als hatte er sich verschluckt. Denn die Drei, die
nun ergeben dem Mannschaftseingang zuhumpelten, hat-
ten gewiss nichts einzuwenden gehabt gegen das Beine-
machen. Sie krochen, zu dritt, auf zusammen zwei FifSen
und sechs klappernden Kriicken. Als hiatten Regisseur-
héande, dngstlich um Symmetrie besorgt, das lebende Bild
gestellt, ging rechts einer, der nur sein rechtes Bein be-
halten hatte, links sein Pendant, auf dem linken Fufe hiip-
fend; und in der Mitte schaukelte, zwischen zwei hohen
Kriicken, der armselige Rest eines Menschenleibes, die
leeren Hosenbeine tibers Kreuz auf die Brust gesteckt, so
kurz, dass der ganze Mann in einer Kinderwiege Platz ge-
funden hatte.

Mit gesenktem Kopf und geballten Fausten, wie ge-
duckt unter der Last des Anblicks, starrte der Korporal
der Gruppe nach, knurrte einen Fluch, der nicht gerade
patriotisch klang, und spie in weitem Bogen zischend
durch die Vorderzéahne. Als er sich zum Gehen wandte,
schlug vom anderen Ende des Gartens, aus der Richtung
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des Offiziersfliigels, schallendes Gelachter an sein Ohr.
Versteinert blieb er stehen, zog den Kopf ein, wie aufs Ge-
nick geschlagen, und iiber sein breites, gutmiitiges Bau-
erngesicht huschte ein Schein von unbandigem Hass. Er
spie noch einmal aus, um sich zu beruhigen, nahm einen
Anlauf und passierte, stramm salutierend, die lustige Ge-
sellschaft.

Die Herren dankten lassig. Sie safSen, - angesteckt
von dem Behagen, das wie eine Wolke {iber dem ganzen
Stadtchen schwebte, - frohlich plaudernd auf vier, zu ei-
nem Quadrat zusammen geschobenen Banken vor dem
Hause, sprachen vom Krieg und - lachten, wie vergntigte
Schulkinder, die freudig von uberstandenen Prifungs-
angsten schwatzen. Jeder hatte seine Pflicht getan, sein
Teil abbekommen und safS nun, im Schutze seiner
Wunde, in molliger Erwartung auf Heimurlaub, Wiederse-
hen, Gefeiertwerden und wenigstens zwei ganze Wo-
chen als unnumerierter Mensch.

Am lautesten lachte der junge Leutnant, den sie Mu-
sulmann nannten, wegen seiner mohammedanischen
Kopfbedeckung als Offizier eines Bosnjakenregiments.
Eine herabsausende Hiilse hatte ihm das linke Bein gebro-
chen und griindlich, denn es lag seit Wochen schon ver-
schient und eingewickelt in starrer Gipshiilse, sorgfaltig
gehegt von seinem Besitzer, der es, auf Kriicken gestiitzt,
wie einen fremden, ihm anvertrauten Wertgegenstand
mit sich trug.

Auf der Bank gegentiber dem Musulmann safSen zwei
Herren: ein Rittmeister - der einzige Aktive in der Gesell-
schaft — mit einem Querschliger im rechten Arm und ein
Artillerieoffizier, in Zivil Privatdozent der Philosophie -
daher kurz Philosoph genannt - mit einer schon verhei-
lenden Hasenscharte, die ihm ein Granatsplitter in die
Oberlippe gerissen. Diese drei bestritten, mit den zwei
Damen auf der Bank, die an der Mauer stand, allein die
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Unterhaltung; denn der vierte: Landsturmleutnant mit ge-
lichtetem Hinterkopf, bekannter Opernkomponist in Zi-
vil, safs versunken, mit zuckenden Gliedern und unstet ir-
renden Augen auf seiner Bank, ohne Anteil zu nehmen
am Gesprach. Er war vor einer Woche erst eingeliefert
worden, mit einer schweren Nervenerschiitterung, die er
sich auf dem Doberdo-Plateau geholt. In seinem Blick
kauerte noch das Grauen. Finster vor sich hinbriitend
liefd er willenlos alles mit sich geschehen, ging zu Bett
oder safs im Garten, von den anderen wie durch eine un-
sichtbare Wand getrennt, auf die er stierte. Selbst die un-
verhoffte Ankunft seiner hiibschen, blonden Frau hatte
die Vision des grausigen Erlebnisses, das ihn aus dem
Gleichgewicht gebracht, fiir keinen Augenblick verscheu-
chen konnen. Das Kinn auf der Brust, lief$ er die gefliister-
ten Koseworte seiner Frau ohne ein Licheln tber sich er-
gehen, riickte, wie von einem Krampf gepackt, wie gepei-
nigt bei Seite, so oft sie, mit unendlich viel Liebe in den
Fingerspitzen, dngstlich eine Berithrung mit seinen ar-
men, zitternden Hianden suchte.

Schwere Tranen rollten tber die zartlichkeitshungri-
gen Wangen der kleinen Frau, die sich so tapfer durch
alle Sperrzonen gekdmpft hatte, bis zu dem Spital im
Kriegsgebiet - und nun, nach der erlésenden Freude: ih-
ren Mann lebend, unverstiimmelt wiedergefunden zu ha-
ben, plotzlich einen ratselhaften Widerstand spiirte, ein
letztes, unerwartetes Hindernis, das sie nicht mehr weg-
betteln, nicht wegweinen konnte, und das doch da war,
sie unbarmherzig von dem Ersehnten trennte. In qualvol-
ler Ratlosigkeit safs sie lauernd neben ihm, zermarterte
sich das Hirn, ohne eine Erklidrung finden zu kénnen fiir
die Feindschaft, die aus ihm strahlte. Ihre Augen durch-
bohrten die Finsternis, ihre Hinde gingen immer wieder
den gleichen Weg, sich schiichtern vorwértstastend, um
wie versengt, zurtickzuzucken, wenn sein gehéssiges Aus-
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weichen sie von Neuem in Verzweiflung stiirzte.

Es war hart, so den Schmerz verbeifsen zu miissen,
nicht mit einem vorwurfsvollen Aufschrei ihrem Manne
das Geheimnis entreifSsen zu konnen, das er in seinem
Elend noch so trotzig zwischen sich und seine einzige
Stitze schob. Hart war es auch, mit geheuchelter Froh-
lichkeit Gber das gliickliche Wiedersehen teilzunehmen
an der leichtfertigen Unterhaltung; immer wieder etwas
erwidern miissen und nicht die Geduld zu verlieren tiber
das ewige Kichern der anderen. Die freilich hatte es
leicht! Wusste den Mann geborgen bei einem hoheren
Kommando hinter der Front und war der Langeweile ih-
res kinderlosen Hauses hierher entflohen, in das ereignis-
reiche Leben des Spitals. Seit sieben Uhr abends safs sie,
aufbruchbereit, in Hut und Jacke, liefs sich immer wieder
zum Bleiben bewegen und schékerte lustig drauf los, als
wiisste sie nichts mehr von all den Qualen, die sie tags-
uiber in dem Hause gesehen, an das sie den Riicken
lehnte. Die traurige kleine Frau atmete auf, als die Dun-
kelheit so dicht geworden war, dass sie unauffallig abrii-
cken konnte von der frivolen Schwétzerin.

Und doch war die Frau Major, trotz des aufreizenden
Gekutters, der wichtigtuerischen Miene, mit der sie von
ihren Schwesternpflichten sprach, durchdrungen von ei-
nem Gefiihl, das sie — ohne ihr Wissen - hoch tiber sie
selbst emporhob.

Die grofse Miitterlichkeitswelle, die tiber alles weibli-
che hereinbrach, als den Minnern die schwere Stunde
geschlagen, trug auch sie. Die drei Médnner, in deren
Kreise sie jetzt mollig in Redensarten platscherte, hatte
sie — wie tausend andere - blutiiberstrémt, unbeholfen,
vor Schmerzen wimmernd gesehen; und etwas von der
Freude der Henne, deren Kiiken fligge werden, durch-
warmte ihre Koketterie. Seit die Manner hockend, krie-
chend, hungernd Monat auf Monat den eigenen Tod aus-
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tragen, wie Frauen ihre Kinder, - seit Dulden und War-
ten, passives sich Abfinden mit Gefahr und Schmerz das
Geschlecht gewechselt, fithlen die Frauen sich stark, und
selbst in ihrer Listernheit glimmt noch ein wenig von
der neuen Leidenschaft des Bemutterns.

Die traurige blonde Frau, eben erst angekommen aus
einer Zone, in welcher der Krieg nur in Gesprachen lebt,
ganz auf ihren einzigen Mann eingestellt, litt unter der
geschlechtslosen Vertraulichkeit, die sich da im Schatten
von Tod und Qualen breit machte, im Lazarettgarten,
den die Dunkelheit immer mehr verschlang. Die anderen
aber waren daheim im Kriege, sprachen seine eigene
Sprache, gemischt aus trotziger LebensgefrafSigkeit, ei-
ner paradoxen Milde in den Méannern, geboren aus Uber-
sattigung an Rohheit und einer seltsamen, geschwéatzi-
gen Kaltbliitigkeit der Frau, die so viel von Blut und Ster-
ben gehort, dass ihre ewige Neugier wie Hirte und hyste-
rische Grausamkeit klang.

Der Musulmann und der Rittmeister hechelten den
Philosophen durch, spottelten wegwerfend tiber Wort-
fuchser, Tiftler und dhnliche Tagediebe und freuten sich
kindisch tber seine breit lachelnde Verlegenheit vor der
Frau Major, die, aus weiblichem Anstand, der wehrlosen
Gutmitigkeit des Philosophen ihren Beistand lieh, wah-
rend ihre Augen voll passionierter Zuneigung zu den an-
deren hintberblitzten, die ihre Fauste patzig im Munde
fihrten.

»Lassen Sie doch den armen Herrn Oberleutnant in
Ruh’«, wehrte sie ab mit gurrendem Lachen, »er hat
recht. Der Krieg ist scheufSlich. Die Zwei ziehen Sie ja
doch nur aufl«, zwinkerte sie begtitigend hintiber.

Der Philosoph schmunzelte phlegmatisch und
schwieg. Der Musulmann gab seinem Bein, das, weif3
schimmernd, einzig von ihm sichtbar blieb in der Finster-
nis, mit leisem Zahneknirschen eine bessere Lage auf der
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