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Danke

Danke, dass Sie dieses E-Book aus meinem Verlag erwor-
ben haben.

Sollten Sie Fehler finden oder Anregungen haben, so
melden Sie sich bitte bei mir.

Ihr
Jürgen Schulze, Verleger, js@null-papier.de
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Ein Dank des Autors

Als  mein  Verleger  Jürgen  Schulze  mich  auf  die  Idee
brachte, meine Kurzgeschichten von einigen Testlesern
beurteilen,  ja gleichsam korrigieren zu lassen, war ich
skeptisch.  Aber Herr Schulze beruhigte mich mit dem
Versprechen, dass alle Korrekturvorschläge eben zualler-
erst eines wären: Vorschläge, und dass ich keine von ih-
nen annehmen müsse.

In meinem Größenwahn setze ich voraus, dass „schon
nicht soviel zu korrigieren sei“ – konnte man noch fal-
scher liegen? Kein Satz (mit Ausnahme der Titel) blieb
von meinen emsigen Helfern unangetastet. Nicht selten
entwickelte sich über mehrere literarische Ballwechsel
hinweg ein sympathisches Necken zwischen Autor und
Leser: Sollte man nicht besser ein anderes Wort wählen?
Würde  ein  Betroffener  in  diesem  Moment  wirklich
schweigen? Warum sollte ein Verbrecher ausgerechnet
dieses oder jenes tun? Und (schon profaner, aber nicht
weniger wichtig) wenn die Hauptperson zwei Stunden
wartet,  wieso ist  es  auf  einmal  sieben Uhr und nicht
schon acht? Und wieso rückt eine Person der anderen
wieder zu nahe, wenn sie sich zuvor doch noch gar nicht
bewegt hatte?

Ich bin Anette Karle und Georg Kreysch wirklich sehr,
sehr dankbar für ihre Geduld, ihren Fleiß, ihre Ideen und
ihre Bereitschaft, einem literarischen Nobody ihre Zeit
zu opfern. Ich hoffe, ich kann mich irgendwann irgend-
wie revanchieren.

Nochmals: danke, Leute!
S. W. 9/18 irgendwo im Mittelmeer
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Grabräuber

Rick besah sich den alten Mann, der in seinem Diner
nun  schon  seit  einer  Stunde  an  einer  Tasse  Kaffee
schlürfte und mit gleichgültigem Blick mal die Gäste, mal
Rick, meistens aber das karge Geschehen draußen auf
der Straße musterte.

Der Mann roch nach Knast.
Nicht dass Rick in seinem Leben schon vielen Knastin-

sassen begegnet wäre, aber dieser war eindeutig einer.
Er war so sehr einer, als wäre er einem Drehbuch für
eine TV-Serie entschlüpft. Was tat der Mann hier? War
er nur ein Kunde unter vielen oder kundschaftete er den
Laden aus?

Rick überschlug im Kopf die Einnahmen des heutigen
Tages. Die Kasse würde nicht sehr voll sein. Aber was
scherte das einen Berufsverbrecher schon? Auch die an-
wesenden Gäste versprachen bestimmt keinen ergiebi-
gen Fischzug.

Rick  ging  hinter  den  Tresen  und  stellte  die  leere
Kanne ab, um neuen Kaffee aufzusetzen. Er überlegte, ob
es wirklich sinnvoll war, dem Fremden den Rücken zuzu-
drehen, aber innerlich schmunzelte er über seine über-
triebene Vorsicht. Dieser alte Mann würde Ricks tristen
Alltag nicht durcheinanderbringen, nicht zum Guten und
nicht zum Schlechten. Dieser alte Ex-Sträfling – was ja
noch  zu  beweisen  wäre  –  würde  nur  dasitzen,  seine
Tasse  leeren  und  irgendwann  verschwunden  sein.  Er
würde verschwunden sein wie ein Geist, wie alle Gäste,
die  es  kein weiteres  Mal  hierher  verschlug.  Er  würde
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nichts hinterlassen außer einem Dollar Trinkgeld, einem
Gesäßabdruck auf den alten Kunstlederpolstern und viel-
leicht noch einer Note seines muffigen Ex-Knacki-Ge-
ruchs.

Rick betrachtete die kaputte Espresso-Maschine, von
der er noch immer nicht wusste, wie sie richtig zu bedie-
nen war; seine letzte Investition in diesen verdammten
Laden, der ihn mit seinen armseligen Einnahmen so ge-
rade eben überleben ließ. Die Rechnungen müssen be-
zahlt werden, hatte sein Vater immer gesagt, und dann
guckst du, was am Ende des Monats für dich übrig bleibt.
– Nicht viel, soviel war mal klar.

Als Rick den alten Mann möglichst unauffällig unter
die Lupe nahm, verstand er zum ersten Mal in seinem le-
ben, was »aschgrau« bedeutete. Denn genau so sah das
Gesicht des Mannes aus: Es hatte die Farbe von kalter La-
gerfeuerasche. Wenn es eine Gesichtsfarbe gab, die dem
jahrelangen  Aufenthalt  hinter  Gittern  geschuldet  war,
dann war es dieser Farbton, diese Mischung aus Spucke-
weiß und Herbstgrau.  Er  hatte  kurze,  ebenfalls  grau-
weiße Bartstoppeln, die so aussahen, als würde man mit
ihnen  Holz  schleifen  können.  Seine  Kopfhaare  waren
dünn und braun, aber im Gegensatz zum Bart nur von we-
nigen weißen Fäden durchzogen, dafür waren sie fettig
und sahen aus wie selbst geschnitten. Der Mann hatte di-
cke Tränensäcke unter den Augen. Immer wenn er die
Tasse  mit  beiden  Händen  zum  Mund  hob,  um  einen
Schluck zu trinken, sah man seine schmutzigen Fingernä-
gel. Seine Finger wiesen verschiedene, grob gestochene
Tattoos auf. So wie bei Schulkindern, die sich während
des Unterrichts aus Langeweile die Hände mit obszönen
Krakeleien bemalten. Eine bemitleidenswerte Figur, vor
der man aber dennoch instinktiv auf der Hut war. Nicht
so sehr wie vor einem brutalen Schläger, sondern mehr
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wie vor einem hustenden und schniefenden Fahrgast in
einem vollen Reisebus.

Auch  wenn  der  Mann  nicht  gewalttätig  werden
würde, fantasierte Rick, konnte er einen bestimmt allein
durch eine List oder einen plumpen Zufall seines Geldes
berauben.  Der  Mann  roch  nach  Problemen.  Wieder
dachte Rick an die paar Scheine in der Kasse. Nein, lieber
Ganove,  raub uns nicht aus.  Am Ende läuft  noch was
schief, und dann geht einer drauf für eine Summe, die
nicht einmal reicht, um eine Nutte zu bezahlen, die noch
alle Zähne im Mund hat, eine, die ihre eigene Website bet-
reibt und offiziell als Eskortdame fungiert.

Außer  dem  Ex-Knacki  waren  nur  noch  Hutträger
Mike und Fettarsch Murphy anwesend, die jeden Diens-
tag  zusammen  zum  Hackbraten  vorbeikamen.  Rick
wusste nicht, ob sie Mike und Murphy hießen, aber sie sa-
hen halt so aus wie Mike und Murphy. Und diese Namen
waren wohl so gut wie jede anderen. Mike trug immer ei-
nen Hut – so einen altmodischen, wie Bogart ihn getra-
gen hatte und der weder zur heutigen Zeit noch zu sei-
nem sonstigen Erscheinungsbild passte, denn abgesehen
von seinem Hut trug er immer dieselbe speckige Lederja-
cke und dieselben Bundfaltenhosen.  Murphy hingegen
war  so  unglaublich  fett,  dass  seine  engen  Jeans  nur
schwer das an der Taille überquellende Fett bändigen
konnten.  Und jedes Mal,  wenn er sich auf die an der
Wand festgeschraubte Sitzfläche quetschte, verkrampfte
sich Rick, wenn er an die Kosten einer Neuanschaffung
dachte. Mike und Murphy saßen immer am selben Tisch,
vorausgesetzt dass er frei war, was meist der Fall war,
und kauten stoisch ihren Hackbraten; Mike immer mit ei-
nem Glas Gratiswasser und Murphy mit alkoholfreiem
Bier.

Rick überlegte, was wohl passieren würde, wenn er
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den Mittwoch zum Hackbratentag machte. Würden Mike
und Murphy dann einfach den Tag wechseln oder nur
das Gericht? Oder würden sie gar nicht mehr kommen,
weil sie das Hühnerfrikassee eines anderen Diners am
Mittwoch mehr  mochten als  seinen Hackbraten?  Rick
war aber zu träge und auch ein wenig zu mutlos, um die
Menükarte, an der er seit Jahren nur die Preise anpasste,
zu überarbeiten.

Soeben kamen Mike und Murphy vorbeigeschlurft, sie
hatten ihr Mahl beendet. Hutträger Mike nickte zum Ab-
schied kurz in Richtung einer Stelle, die irgendwo knapp
hinter Ricks linker Schulter lag. Murphy tat und sagte
überhaupt nichts.

Dann waren sie verschwunden und Rick war mit dem
Ex-Knacki allein. Ricks Erfahrung nach würde es jetzt bis
in den frühen Nachmittag keine Kundschaft mehr geben,
bis die ersten Schüler irgendwann auf einen billigen Bur-
ger mit Cola eintrudelten. Diese Leerzeit nutzte er meist,
um die Tische zu säubern,  die Grillplatte abzukratzen
und sich auf dem Klo einen runterzuholen.

Aber sein letzter Gast schien mit seinem Kaffee so zu-
frieden zu sein, dass Rick wohl seine Verabredung mit
Miss Juli  auf den Abend verschieben musste. Rick po-
lierte einige der Gläser, die griffbereit auf einem saube-
ren Tuch warteten. Dann seufzte er kurz und nahm ein
wenig Tempo aus der Arbeit raus, um nicht zu früh fertig
zu sein, denn es würde sonst schnell nichts mehr für ihn
zu tun geben.

Jetzt  schaute sich der Ex-Knacki  um und erblickte
Rick. Seine Augen ruhten dabei den Bruchteil einer Se-
kunde länger als notwendig auf ihm. Es war Zeit, Kaffee
nachzuschenken.

Rick griff  die Kanne, die jetzt wieder randvoll  war,
und schlenderte zu seinem Gast hinüber. Wortlos goss er
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nach und hatte sich schon halb wieder abgewendet, als
er eine Stimme vernahm.

»Einen Augenblick, Jüngelchen!«
Hatte dieser Halbmensch, dieser Mann ohne Zukunft,

dieser alte Vollzeitganove ihn wirklich gerade Jüngelchen
genannt? Er musste es getan haben, niemand anderes
war anwesend, und die Stimme war aus seiner Richtung
gekommen. Dennoch hatte Rick das kurze Gefühl, sich
verhört zu haben, und dass sein Gast nur etwas Harmlo-
ses, zur Situation Passendes gesagt haben musste, wie:
»Was  ist  das  Tagesgericht?«,  oder  noch  besser:  »Ich
möchte zahlen.«

Er blickte den Mann an, schaute auf sein graues Ge-
sicht, roch seine muffige Kleidung und wartete. Sollte er
wütend sein, sollte er gleichgültig sein? Ja, gleichgültig
wäre besser.  Bloß nicht beachten – so einen Spinner.
Bloß zusehen, dass er verschwand, und gut!

»Is’ ja schon gut, Jüngelchen, nun guck nicht so … sei
froh, dass dich noch einer Jüngelchen nennt.« Er blickte
Rick direkt an, so teilnahmslos, wie er zuvor die Menük-
arte gemustert hatte. Rick hielt dem Blick nicht stand,
sondern räusperte sich kurz und tat, als gäbe es auf sei-
nem Handgelenk irgendetwas Spannendes zu sehen.

»Ja?«, sagte Rick schließlich und versuchte damit vor-
zutäuschen, dass es ihm vollkommen scheißegal war, ob
man ihn Jüngelchen, Kellner oder Arschloch nannte.

»Ihr habt doch sicherlich Burger. Hmm, oder? So ein
richtig leckerer Burger, bisschen blutig, mit frischen Ge-
müsezwiebeln, aber ohne Senf, denn Senf, weißt du, Jün-
gelchen, hab’ ich noch nie gemocht.«

Rick  wusste  es,  solche  Gestalten  machten  immer
mehr Arbeit, als sie erwirtschafteten. Er bevorzugte die
Gäste, die still dasaßen, nicht die Sitze über Gebühr voll-
furzten und – den letzten Bissen noch im Mund – still
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ihre Rechnung bezahlten.  Aber der Knabe hier,  dieser
Ex-Knacki, war einer, der eine Sitzecke mit vier Plätzen
drei Stunden für eine Tasse Kaffee besetzt hielt und im-
mer wieder andeutete, dass er ja noch auf jemanden war-
ten  würde,  worauf  dann  schon  die  große  Bestellung
käme, nur um dann unter Zurücklassen des gerade mal
passenden Rechnungsbetrages  heimlich zu verschwin-
den. Ja, er bevorzugte Typen wie Mike und Murphy, Ty-
pen, die so regelmäßig kamen wie die staatliche Renten-
zahlung, und die immer dasselbe bestellten und ihre Por-
tionen zügig aufaßen.

»Also, machst Du mir einen Burger oder nicht, Jüngel-
chen?«

Der Ex-Knacki wurde ungeduldig, während Rick ab-
wägte, was mehr Stress versprach: Wenn er den Alten
ohne großes Getue einfach rauswarf und das »Geschlos-
sen-Schild« vor die Tür hängte, oder wenn er die Ofen-
platte wieder anheizte, um einen Burger zu braten? Er
schielte zur Uhr über der Eingangstür. Seine Pause war
schon gelaufen, und in einer halben Stunde würden die
Schüler kommen.

Rick seufzte deutlich. »Einen Burger. Gurken drauf?«
»Aber sicher doch. Wer isst denn schon seinen Bur-

ger ohne Gurken?« fragte der Alte entrüstet.
Ungefähr die Hälfte meiner Gäste, du Idiot,  dachte

Rick, dann drehte er sich um und ging wieder zurück hin-
ter den Tresen. Dort band er sich erneut die Schürze um,
drehte die Platte auf die zweithöchste Stufe und bückte
sich hinab zum Kühlschrank, um die fertig geschnittenen
Zwiebelringe vom Vortag und das Fleisch hervorzuholen.
Als er sich mit einem Zwicken im Kreuz wieder aufrich-
tete, erschrak er: Der Ex-Knacki hatte sich in der Zwi-
schenzeit von seinem Platz erhoben und sich lautlos an
den Tresen gesetzt, direkt vor seine Bratstation.
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»Ich mag den Geruch beim Braten so gern«, sagte er
mit einem übertrieben genießerischen Ausdruck in den
Augen. Dann hielt er Rick seine leere Tasse hin. »Kann
ich noch einen haben, Jüngelchen?«

Das wird böse enden, dachte Rick, das kann nur böse
enden. Er warf ein Stück Bratfett auf die langsam warm
werdende Platte, griff sich die noch fast volle Kanne Kaf-
fee und füllte nach.

Diesem Typen würde er heute nicht mehr entkom-
men. Warum hatte er nicht einen Knopf zu einer Falltür,
in der man solche Arschloch-Gäste einfach – wie in ei-
nem  Bugs-Bunny-Cartoon  –  verschwinden  lassen
konnte?  Oder  einen  Raumschiff-Enterprise-Laser,  der
sie einfach verdampfte? Hundert Gäste lassen dich ein-
fach in Ruhe, da sie selbst in Ruhe gelassen werden wol-
len. Und der eine, ja, der eine, macht dir einen kurzen Ab-
schnitt deines Lebens unnötig zur Qual – wie eine ent-
täuschte Ehefrau.

»Oh, Mann, ich sag dir …«
Rick wusste nicht, wann er und sein Gast sich auf die

vertraute  Kommunikationsebene  geeinigt  hatten.  Aber
schließlich durfte man jeden Sklaven in der Gastronomie
wie einen guten Bekannten behandeln, genau wie einen
Friseur oder Tankwart.

»… zig Jahre habe ich keine Burger gehabt, zig Jahre.
Und jetzt, weißt Du, esse ich sie nur noch.«

Rick nahm nicht an, dass der Ex-Knacki lediglich zig
Jahre mit einer militanten Vegetarierin verheiratet gewe-
sen war.

»Ach, was soll’s! Dir kann ich’s ja sagen, Jüngelchen,
was?« Und bei diesen Worten schaute er sich verschwö-
rerisch im Diner um und grinste Rick an. »Ich meine, wir
sind ja hier unter uns, oder?« Er lachte.

»Ich bin Trevor, Trevor Michaels, ich bin 52 Jahre alt.
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Und von den 52 Jahren habe ich die letzten 30 Jahre im
Bau verbracht.«

Ach was,  dachte Rick,  nein,  das hätte ich jetzt gar
nicht gedacht! Er legte das Fleisch auf die Platte. Erst
jetzt konnte er das künstliche Gebiss seines Gastes be-
wundern. Es sah aus wie der Mundschutz eines Boxers,
zwei  blendend-weiße Leisten mit  exakt  spiegelbildlich
verleimten, nahtlosen Zahnreihen. Rick vermutete, dass
dieses Modell von den meisten Knackis in diesem Staat
getragen werden musste.  Hatte  er  nicht  mal  gelesen,
dass Gefängniszahnärzte den länger einsitzenden sofort
alle Zähne zogen und durch ein Gebiss ersetzten, weil
das dem Staat langfristig billiger kam? Oder bildete er
sich diese Schlagzeile nur ein, weil sie jetzt so nahelie-
gend schien?

»Aha«, sagte Rick, denn allzu unhöflich wollte er nicht
sein.  Am Ende  nahm es  einem der  Ex-Knacki  Trevor
noch krumm, wenn man seiner Lebensgeschichte nicht
mit dem gebührenden Respekt und einer guten Portion
Neugier begegnete. Rick sprach sich selbst wie in einem
Mantra immer wieder die drei Ziffern der Notrufnummer
vor, um sie im Fall der Fälle auch sicher parat zu haben:
Bloß nicht vergessen, bloß nicht vergessen, bloß nicht
vergessen. Und: Das Telefon hängt an der Wand neben
dem Flaschenregal, an der Wand neben dem Flaschenre-
gal, neben dem Flaschenregal.

»Ja,  hätt’s  du nie gedacht,  was?« Ex-Knacki  Trevor
beugte sich zur Seite, um Besteck aus dem Korb am Tre-
sen zu fischen. Rick legte noch wortlos einige Servietten
dazu. Servietten sollte er haben, so viele er wollte. An Ser-
vietten sollte es heute nicht mangeln.

»Danke«, sagte Trevor. »Komm, ich erzähl dir was. Ich
erzähl dir, warum ich eingesessen hab. Willst es wissen?
Klar willst du, jeder will es wissen.«
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Rick erwiderte nichts. Sollte der Ex-Knacki die Erzäh-
lung nur schnell hinter sich bringen. Wofür saß man so
lange ein? Mord? Raubüberfall? Mindestens. Wie lange
mochte  die  Erzählung  schon  dauern?  Das  Fleisch
brauchte noch sechs Minuten. Dann würde Trevor hoff-
entlich Ruhe geben, wenn er seinen heiß geliebten Bur-
ger nicht kalt essen wollte.

»Eigentlich hat ja alles ganz harmlos angefangen …«
Oh Gott, dachte Rick, es wird die lange Variante.
»Klar, sicher, ich war nie so ein angenehmer Bursche.

Hab immer schon Ärger gehabt, immer schon. Aber es
hätte auch klappen können: Schule, Job, Familie und so.
Du  weißt  schon,  was  ich  meine,  Jüngelchen?«  Dabei
machte er eine gönnerhafte Handbewegung durch den
halben Diner, so als wäre es der Traum eines jeden, ein-
mal eine abgewrackte Imbissstube zu betreiben.

»Ich  wette,  du  bist  so  einer.  Immer  fleißig  in  der
Schule. Hast Mama die Einkäufe getragen. Und bestimmt
hast  du  deine  erste  Schulfreundin  gleich  geheiratet,
was?«

Wieder lachte er. Rick nahm nicht an, dass sein Gegen-
über eine echte Unterhaltung wollte, daher schwieg er
weiterhin,  zuckte nur kurz mit  einer Augenbraue und
schnitt stumm ein Brötchen auf. Dann warf er die beiden
Hälften  mit  der  Schnittfläche  nach  unten  neben  das
Fleisch auf die Platte.

»Verdammt! Ne, du, lass das mal!« Erschrocken zeigte
er auf die Platte. »Ich mag es nicht, wenn das Brot so
hart gebacken wird, mag es lieber schön weich, weißt
Du?«

Rick nahm die Hälften von der Platte und wollte sie ge-
rade in den Müll werfen.

»Ne, du, wegwerfen brauchst du die auch nicht. Ist
schon okay. So lang war’s ja nicht.«
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Rick stoppte seine Wegwerfbewegung gerade noch
rechtzeitig und legte die Hälften auf einen Teller.

»Mit Käse?«, fragte er, bereit sich wieder hinab zum
Kühlschrank zu bücken.

»Hab ich einen Cheeseburger bestellt, oder was?« Tre-
vor starrte ihn mit ernsten, schon an der Grenze zur klei-
nen Wut entlangspazierenden Augen an, nur um dann so-
fort wieder in ein kurzes, keckerndes Lachen auszubre-
chen.

»Nur Spaß, nur Spaß, Jüngelchen! Ne, keinen Käse, da-
von bekomme ich immer …« Und um es zu verdeutlichen
legte er seine flache Hand auf den Magen.

Sieh an, dachte Rick, sogar Knackis bildeten sich ein,
an Laktose zu krepieren. Offensichtlich machten Mode-
krankheiten  nicht  einmal  vor  schwedischen  Gardinen
halt.

»Ach, was …« Trevor streckte sich, sodass seine Kno-
chen hörbar knackten. »Ich sag es dir, alles hat mit der
Tankstelle angefangen. Aber nein, wenn ich so richtig dr-
über nachdenke,  dann war es doch schon die Schule.
Weißt du, ich war kein guter Schüler. Aber wahrschein-
lich hätte ich den Abschluss trotzdem noch geschafft.
Doch … sicher … irgendwie. Unsere Schule wollte jeden
durchbringen. Nur, leider bin ich eines nachts betrunken
dort eingebrochen, zusammen mit Steve Wagner. Weiß
auch nicht, was wir da wollten. Am Ende haben wir nur ei-
nen Papierkorb angezündet. Und dann ging die Sprinkler-
anlage an und …« Trevor machte eine Bewegung mit den
Händen, die eine wahrhaftige Springflut vom Himmel an-
deuten sollte. »Ich sag dir, da war wirklich Land unter,
wie in der Bibel. Was wir aber nicht wussten, war, dass
uns der Nachtwächter erkannt hatte. Der war nämlich
ein ehemaliger Schüler gewesen, den hatte ich mal ver-
prügelt. Ha, der hat sich mein Gesicht gemerkt, Jüngel-


