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Erstes Kapitel – in dem man anfängt, nichts zu begreifen


Nicht ohne eine ge­wis­se Er­re­gung be­gin­ne ich die selt­sa­men Aben­teu­er Jo­seph Rou­le­ta­bil­les hier zu er­zäh­len. Er hat­te sich das bis­her so drin­gend ver­be­ten, dass ich schon gänz­lich dar­an ver­zwei­fel­te, je­mals eine der merk­wür­digs­ten De­tek­tiv­ge­schich­ten ver­öf­fent­li­chen zu kön­nen. Ich glau­be auch, die Öf­fent­lich­keit hät­te nie die gan­ze Wahr­heit über den er­staun­li­chen Fall des Gel­ben Zim­mers er­fah­ren, wenn nicht kürz­lich ein Abend­blatt einen von Un­wis­sen­heit strot­zen­den oder ver­mes­sen hin­ter­lis­ti­gen Ar­ti­kel ge­bracht hät­te, als Pro­fes­sor Stan­ger­son zum Rit­ter der Ehren­le­gi­on er­nannt und da­durch wie­der »ak­tu­ell« wur­de. Durch die­sen Ar­ti­kel ist die schreck­li­che Ge­schich­te wie­der auf­ge­rührt wor­den, die Jo­seph Rou­le­ta­bil­le so gern ver­ges­sen hät­te.


Das Gel­be Zim­mer! Wer er­in­nert sich heu­te noch die­ser Af­fä­re, um die vor vie­len Jah­ren so viel Tin­te floss! Man ver­gisst so schnell in Pa­ris. Die gan­ze Welt be­schäf­tig­te sich mo­na­te­lang mit je­nem düs­te­ren Pro­blem – das düs­ters­te, mei­nes Wis­sens, das je­mals den Scharf­sinn un­se­rer Po­li­zei, das Ge­wis­sen un­se­rer Rich­ter auf die Pro­be ge­stellt hat.


Was nie­mand ent­de­cken konn­te, hat der jun­ge, erst acht­zehn­jäh­ri­ge Rou­le­ta­bil­le, da­mals ein klei­ner Re­por­ter an ei­ner großen Zei­tung, ge­fun­den. Doch als er dem Ge­richts­hof den Schlüs­sel zu die­sem Ge­heim­nis gab, sag­te er noch nicht die gan­ze Wahr­heit. Er brach­te nur vor, was das schein­bar Un­er­klär­li­che er­klä­ren, was einen Un­schul­di­gen ret­ten konn­te. Über al­les an­de­re schwieg er. Heu­te erst sol­len die Freun­de, die sich für Jo­seph Rou­le­ta­bil­le in­ter­es­sie­ren, mehr er­fah­ren, zum Teil aus sei­nem ei­ge­nen Mun­de. Ich be­gin­ne ohne wei­te­re Vor­re­de mit der Dar­stel­lung der Tat­sa­chen, wie sie am Tage nach dem Dra­ma des Schlos­ses Le Glan­dier die Welt ken­nen­lern­te.


*


Am 25. Ok­to­ber er­schi­en un­ter den »Letz­ten Nach­rich­ten« die fol­gen­de No­tiz im »Temps«:


Ein furcht­ba­res Ver­bre­chen ist in Glan­dier, an der Gren­ze des Sain­te-Ge­ne­viè­ve-Wal­des ober­halb Epi­nay-sur-Orge, im Hau­se des Pro­fes­sors Stan­ger­son ver­übt wor­den. Heu­te Nacht, wäh­rend der Haus­herr in sei­nem La­bo­ra­to­ri­um ar­bei­te­te, hat man ver­sucht, Fräu­lein Stan­ger­son, die in ei­nem Zim­mer ne­ben dem La­bo­ra­to­ri­um schlief, zu er­mor­den. Die Ärz­te kön­nen nicht da­für ein­ste­hen, Fräu­lein Stan­ger­son am Le­ben zu er­hal­ten.


Man stel­le sich die Auf­re­gung vor. Die ge­bil­de­te Welt nahm be­reits zu die­ser Zeit ein be­deu­ten­des In­ter­es­se an den Ar­bei­ten des Pro­fes­sors Stan­ger­son und sei­ner Toch­ter. Die­se Ar­bei­ten wa­ren die ers­ten Ver­su­che in der Strah­lungs­leh­re, die spä­ter das Ehe­paar Cu­rie zur Ent­de­ckung des Ra­di­ums führ­ten. Auch die Theo­rie Stan­ger­sons über die »Struk­tur der Ma­te­rie« wur­de viel dis­ku­tiert. Sei­ne Denk­schrift war noch nicht in der Aka­de­mie ver­le­sen; das kam erst spä­ter. Aber schon zu je­ner Zeit war der Name Stan­ger­son welt­be­rühmt. Das er­klärt den Ei­fer, mit dem sich die Zei­tun­gen der An­ge­le­gen­heit an­nah­men. Fol­gen­der Ar­ti­kel mit der Über­schrift: »Ein über­na­tür­li­ches Ver­bre­chen« er­schi­en im Ma­tin.


»Hier die ein­zi­gen De­tails«, so schreibt der an­ony­me Re­dak­teur des Ma­tin, »die wir über das Ver­bre­chen im Schlos­se Le Glan­dier er­fah­ren konn­ten. Die Verzweif­lung, in der sich Pro­fes­sor Stan­ger­son be­fin­det, die Un­mög­lich­keit, ir­gend­ei­ne Aus­kunft aus dem Mun­de des Op­fers zu er­hal­ten, ha­ben un­se­re For­schun­gen eben­so er­schwert wie die ge­richt­li­che Un­ter­su­chung. Bis­her kann man sich nicht die ge­rings­te Vor­stel­lung von den Vor­gän­gen im Gel­ben Zim­mer ma­chen, wo Fräu­lein Stan­ger­son im Nacht­ge­wan­de, rö­chelnd, auf dem Fuß­bo­den aus­ge­streckt, ge­fun­den wur­de. Es ist uns aber ge­lun­gen, Va­ter Jac­ques, einen al­ten Die­ner der Fa­mi­lie Stan­ger­son, zu in­ter­view­en. Va­ter Jac­ques, wie man ihn in der gan­zen Ge­gend nennt, hat gleich­zei­tig mit dem Pro­fes­sor das Gel­be Zim­mer be­tre­ten. Die­ses Zim­mer grenzt an das La­bo­ra­to­ri­um. Das La­bo­ra­to­ri­um und das Gel­be Zim­mer be­fin­den sich in ei­nem Pa­vil­lon im Hin­ter­grun­de des Parks, un­ge­fähr drei­hun­dert Me­ter von dem Schlos­se ent­fernt.


›Es war halb eins‹, so er­zähl­te er uns; ›ich war im La­bo­ra­to­ri­um, wo Herr Stan­ger­son noch ar­bei­te­te, als das Un­glück ge­sch­ah. Ich hat­te den gan­zen Abend auf­ge­räumt und In­stru­men­te ge­rei­nigt und war­te­te nun dar­auf, dass Herr Pro­fes­sor das La­bo­ra­to­ri­um ver­las­sen möch­te, da­mit auch ich zu Bett ge­hen konn­te. Fräu­lein Mat­hil­de hat­te mit ih­rem Va­ter bis Mit­ter­nacht ge­ar­bei­tet; als die Kuckucks­uhr im La­bo­ra­to­ri­um Mit­ter­nacht schlug, ist sie auf­ge­stan­den, hat Herrn Stan­ger­son ge­küsst und ihm gute Nacht ge­wünscht. Zu mir hat sie ge­sagt: Gute Nacht, Va­ter Jac­ques! und dann hat sie die Tür des Gel­ben Zim­mers ge­öff­net. Wir hör­ten, wie sie die Tür zu­schloss und den Rie­gel vor­schob; ich muss­te or­dent­lich la­chen und sag­te zum Herrn: Das Fräu­lein schließt sich ein. Ge­wiss hat sie Angst vor dem Tier Got­tes! Der Herr hat mich gar nicht ge­hört, so ver­tieft war er in sei­ne Ar­beit. Aber wie eine Ant­wort kam von drau­ßen ein gräss­li­ches Mi­au­en, in dem ich das Ge­schrei die­ser Teu­fels­bes­tie er­kann­te, die man bei uns das Tier Got­tes nennt; es war so schau­er­lich, dass mir eine Gän­se­haut über den Rücken lief. Wird es uns heu­te Nacht wie­der stö­ren, dach­te ich; denn ich muss Ih­nen sa­gen, dass ich bis Ende Ok­to­ber oben auf dem Bo­den des Pa­vil­lons über dem Gel­ben Zim­mer schla­fe, bloß da­mit das Fräu­lein nicht die gan­ze Nacht al­lein hier hin­ten im Park bleibt. Es ist so eine Idee vom Fräu­lein, so­lan­ge die schö­ne Jah­res­zeit dau­ert, im Pa­vil­lon zu woh­nen; da ge­fällt es ihr ge­wiss bes­ser als im Schloss. Die gan­zen vier Jah­re, seit der Pa­vil­lon steht, rich­tet sie sich je­des Mal hier ein, wenn es Früh­ling wird. Wenn es dann wie­der Win­ter wird, zieht das Fräu­lein ins Schloss zu­rück, denn im Gel­ben Zim­mer ist kein Ka­min.‹


Wir wa­ren also im Pa­vil­lon, Herr Stan­ger­son und ich. Wir mach­ten gar kein Geräusch. Er war an sei­nem Schreib­tisch be­schäf­tigt. Ich saß auf ei­nem Stuhl, da ich mit mei­ner Ar­beit fer­tig war. Ich lege dem Um­stan­de große Be­deu­tung bei, dass wir kein Geräusch mach­ten, denn des­halb hat der Mör­der si­cher ge­glaubt, wir wä­ren fort. Plötz­lich, wäh­rend der Kuckuck halb eins rief, drang ein ver­zwei­fel­tes Ge­schrei aus dem Gel­ben Zim­mer. Es war die Stim­me des Fräu­leins: Mör­der! Mör­der! Hil­fe! Im glei­chen Au­gen­bli­cke knall­ten Re­vol­ver­schüs­se; ein wil­der Lärm er­hob sich, als wenn Ti­sche und Mö­bel im Kamp­fe um­ge­stürzt wür­den; und wie­der er­scholl die schrei­en­de Stim­me: Mör­der, Hil­fe … Va­ter! Va­ter! Sie kön­nen sich den­ken, wie wir auf­ge­sprun­gen sind, und wie wir, Herr Stan­ger­son und ich, auf die Tür zu­stürz­ten. Aber ach! Sie war ver­schlos­sen, von in­nen fest ver­schlos­sen; wir hat­ten ja eben erst den Rie­gel ge­hört. Wir ver­such­ten die Tür ein­zu­schla­gen, aber sie gab nicht nach. Herr Stan­ger­son war wie wahn­sin­nig. Er schlug mit al­ler Ge­walt ge­gen die Tür; da­bei wein­te er vor Wut und schluchz­te in ohn­mäch­ti­ger Verzweif­lung.


Da hat­te ich eine Ein­ge­bung. Der Mör­der wird durch das Fens­ter ein­ge­drun­gen sein, rief ich aus. Ich gehe ans Fens­ter! Und ich stürz­te wie ein Be­ses­se­ner aus dem Pa­vil­lon.


Un­glück­li­cher­wei­se geht das Fens­ter des Gel­ben Zim­mers auf das freie Feld hin­aus, so­dass die Mau­er des Parks, der sich bis zum Pa­vil­lon er­streckt, mich dar­an hin­der­te, so­fort an die­ses Fens­ter zu ge­lan­gen. Nur durch den Park konn­te man es er­rei­chen. Ich lief in der Rich­tung des Git­ters, und un­ter­wegs traf ich Ber­nier und sei­ne Frau, die Tor­hü­ter, die auf das Schie­ßen und Schrei­en her­bei­ge­eilt ka­men. Ich setz­te ih­nen in zwei Wor­ten die Lage aus­ein­an­der, sag­te dem Pfört­ner, sich so­fort zu Herrn Stan­ger­son zu be­ge­ben, und be­fahl sei­ner Frau, mit mir zu kom­men und mir die Git­ter­tür des Parks zu öff­nen. Fünf Mi­nu­ten dar­auf wa­ren wir bei­de, die Frau des Pfört­ners und ich, vor dem Fens­ter des Gel­ben Zim­mers. Der Mond schi­en hell; ich sah deut­lich, dass das Fens­ter un­be­rührt war. Nicht nur die Git­ter­stä­be wa­ren un­ver­sehrt, auch die Fens­ter­lä­den hin­ter dem Git­ter wa­ren noch ver­schlos­sen, wie ich sie selbst am Abend ge­schlos­sen hat­te; ich tue das je­den Abend, ob­gleich Fräu­lein Stan­ger­son mir ge­sagt hat­te, ich soll­te es nur las­sen, sie wür­de selbst die Lä­den schlie­ßen. Nun, die Lä­den wa­ren zu, ge­nau so, wie ich sie sorg­sam mit ei­ner ei­ser­nen Klin­ke von in­nen be­fes­tigt hat­te. Der Mör­der war also auf die­sem Wege we­der hin­ein­ge­langt noch hin­aus­ge­sprun­gen; wir konn­ten auch nicht durch das Fens­ter ins Zim­mer. Das war das Un­glück! Es war zum Ver­rückt­wer­den. Die Tür des Zim­mers von in­nen ver­schlos­sen, die Lä­den des ein­zi­gen Fens­ters eben­so und über den Lä­den das Git­ter un­ver­sehrt, ein Git­ter, durch das man nicht ein­mal den Arm ste­cken kann. Und das Fräu­lein, das um Hil­fe rief … Oder viel­mehr nein, man hör­te sie nicht mehr. Sie war viel­leicht tot. Aber ich hör­te noch im­mer hin­ten im Pa­vil­lon den Herrn, der ver­such­te, die Tür auf­zu­bre­chen.


Die Frau des Pfört­ners und ich mach­ten uns wie­der auf den Weg, und ka­men zum Pa­vil­lon zu­rück. Die Tür hielt noch im­mer stand, trotz­dem Herr Stan­ger­son und Ber­nier mit wü­ten­den Schlä­gen auf sie ein­hie­ben. End­lich gab sie un­ter un­sern hef­ti­gen An­stren­gun­gen nach, und – was be­ka­men wir zu se­hen?


Ich muss be­mer­ken, dass die Frau des Pfört­ners die Lam­pe aus dem La­bo­ra­to­ri­um in der Hand hielt, eine mäch­tig große Lam­pe, die das gan­ze Zim­mer be­leuch­te­te. Auch muss ich Ih­nen sa­gen, mein Herr, dass das Gel­be Zim­mer sehr klein ist. Das Fräu­lein hat­te es mit ei­nem ziem­lich großen ei­ser­nen Bett, ei­nem Tisch, ei­nem Nacht­tisch und zwei Stüh­len mö­bliert. Al­les das konn­ten wir auch beim Schein der großen Lam­pe mit ei­nem Blick über­se­hen. Das Fräu­lein im Nacht­hemd lag auf der Erde, in­mit­ten ei­ner un­glaub­li­chen Ver­wüs­tung. Ge­wiss hat­te man das Fräu­lein aus dem Bett ge­ris­sen; sie war ganz voll Blut und trug schreck­li­che Na­gel­spu­ren am Hals. Das Fleisch des Hal­ses war fast zer­fetzt von Nä­geln, und in der rech­ten Schlä­fe war ein Loch, aus dem Blut si­cker­te. Am Bo­den war schon eine klei­ne Blut­la­che ent­stan­den. Als Herr Stan­ger­son sei­ne Toch­ter in sol­chem Zu­stan­de sah, warf er sich über sie und stieß einen Schrei der Verzweif­lung aus, der ei­nem tief zu Her­zen ging. Er er­kann­te, dass die Un­glück­li­che noch at­me­te, und be­schäf­tig­te sich nur mit ihr. Wir an­de­ren such­ten den Mör­der, den Elen­den, der un­se­re Her­rin hat­te tö­ten wol­len, und ich schwö­re Ih­nen, mein Herr, wenn wir ihn ge­fun­den hät­ten, so wäre es ihm übel be­kom­men! Aber, so un­er­klär­lich es ist: er war fort, ent­flo­hen! Wie? Das geht über mei­ne Be­grif­fe! Nie­mand un­ter dem Bett, nie­mand hin­ter den Mö­beln, kein Mensch!


Wir fan­den nur sei­ne Spu­ren: den blu­ti­gen Ab­druck ei­ner großen Män­ner­hand an den Wän­den und an der Tür ein großes, von Blut ge­röte­tes Ta­schen­tuch ohne Na­mens­zei­chen, eine alte Müt­ze, und auf dem Fuß­bo­den eine Men­ge fri­scher Ab­drücke von Män­ner­fü­ßen. Der Mann, der hier ge­gan­gen war, hat­te einen großen Fuß, und er war in Ruß oder so et­was Ähn­li­ches ge­tre­ten, das konn­ten wir se­hen. Aber das war auch al­les! Wie war der Mann aus dem Zim­mer ge­langt? Ver­ges­sen Sie nicht, mein Herr, dass das Gel­be Zim­mer kei­nen Ka­min hat. Er konn­te nicht durch die schma­le Tür ent­wischt sein, de­ren Schwel­le die Frau des Pfört­ners mit der Lam­pe be­tre­ten hat, wäh­rend ihr Mann und ich den Mör­der in die­sem klei­nen Qua­drat von Zim­mer such­ten, in dem es un­mög­lich ist, sich zu ver­ste­cken, und wo wir nie­mand fan­den. Die ein­ge­schla­ge­ne, aus den An­geln ge­ris­se­ne Tür konn­te nichts ver­ber­gen, wir ha­ben uns da­von über­zeugt. Durch das ver­schlos­se­ne Fens­ter mit sei­nen fes­ten Lä­den und Ei­sen­git­tern war er auch nicht hin­aus­ge­kom­men. Also? Muss­ten wir da nicht an den Teu­fel glau­ben?


Aber was ent­deck­ten wir da auf der Erde? Mei­nen Re­vol­ver. Ja, Herr, mei­nen ei­ge­nen Re­vol­ver. Das hat mich wie­der zur Wirk­lich­keit zu­rück­ge­bracht! Der Teu­fel hät­te nicht nö­tig ge­habt, mir mei­nen Re­vol­ver zu steh­len, um das Fräu­lein zu tö­ten. Der Mensch, der in der Nacht hier ge­we­sen war, ist vor­her in mei­ner Bo­den­kam­mer ge­we­sen, hat mei­nen Re­vol­ver aus der Schub­la­de ge­nom­men und sich sei­ner für sei­ne bö­sen Ab­sich­ten be­dient. Zwei Schüs­se hat er ab­ge­feu­ert, das ha­ben wir fest­ge­stellt. Nun, und da­bei habe ich bei al­lem Un­glück noch Glück ge­habt, weil Herr Stan­ger­son drü­ben in sei­nem La­bo­ra­to­ri­um war, als die Tat ge­sche­hen ist, und sich mit sei­nen Au­gen über­zeugt hat, dass ich mich auch dort be­fand. Sonst – wer weiß, was aus die­ser Re­vol­ver­ge­schich­te ge­wor­den wäre! Ich säße wohl schon längst hin­ter Schloss und Rie­gel. Das Ge­richt braucht nicht viel mehr, um einen Men­schen aufs Scha­fott zu brin­gen!«


Der Re­dak­teur füg­te die­sem In­ter­view fol­gen­de Zei­len hin­zu:


»Wir lie­ßen uns vom Va­ter Jac­ques, ohne ihn zu un­ter­bre­chen, in sei­ner schlich­ten Art er­zäh­len, was er von dem Ver­bre­chen des Gel­ben Zim­mers weiß. Wir ha­ben so­gar sei­ne Aus­drucks­wei­se nach Mög­lich­keit bei­be­hal­ten. Wir ha­ben dem Le­ser nur das fort­wäh­ren­de Ge­jam­mer ge­schenkt, mit dem er sei­ne Er­zäh­lung aus­schmück­te. Wir ha­ben Va­ter Jac­ques – Jac­ques Louis Mous­tier – noch wei­ter ver­neh­men wol­len, aber da hat ihn der Un­ter­su­chungs­rich­ter ho­len las­sen, der sei­ne Un­ter­su­chung in dem großen Saa­le des Schlos­ses fort­setz­te. In das Schloss selbst konn­ten wir nicht ein­drin­gen, und der Park, das so­ge­nann­te Wäld­chen, wird im wei­ten Um­kreis von Po­li­zis­ten be­wacht, die eif­rig al­len Spu­ren fol­gen, die zum Pa­vil­lon und zur Ent­de­ckung des Mör­ders füh­ren könn­ten.


Wir ha­ben auch das Tor­hü­ter­paar ver­neh­men wol­len, aber die Leu­te sind un­sicht­bar. End­lich ha­ben wir in ei­nem Wirts­hau­se, nicht weit von dem Git­ter des Schlos­ses, ge­war­tet, bis Herr de Mar­quet, der Un­ter­su­chungs­rich­ter von Cor­beil, fort­ging. Um halb sechs sa­hen wir ihn mit sei­nem Schrei­ber her­aus­kom­men. Ehe er in den Wa­gen stieg, konn­ten wir ihm noch die fol­gen­de Fra­ge stel­len:


›Herr de Mar­quet, kön­nen Sie uns auf ei­ni­ge Fra­gen Ant­wort ge­ben, ohne dass Ihre Un­ter­su­chung ge­stört wird?‹


›Un­mög­lich!‹ sag­te Herr de Mar­quet. ›Ü­b­ri­gens ist es die selt­sams­te Ge­schich­te, die mir je­mals vor­ge­kom­men ist! Je mehr wir zu wis­sen glau­ben, de­sto we­ni­ger wis­sen wir.‹


Wir ba­ten Herrn de Mar­quet, uns die­se letz­ten Wor­te ge­fäl­ligst zu er­klä­ren. Was er sag­te, ge­ben wir un­ver­än­dert wie­der, weil es uns zur Be­ur­tei­lung der Sach­la­ge sehr wich­tig er­scheint:


›Wenn wei­ter nichts her­aus­kommt, als was wir bis­her fest­ge­stellt ha­ben, dann wird das Ge­heim­nis die­ses Ver­bre­chens schwer­lich auf­ge­klärt wer­den. Aber wir wol­len im In­ter­es­se der Ge­rech­tig­keit und aus Grün­den der Lo­gik hof­fen, dass die Un­ter­su­chung der Zim­mer­wän­de uns Klar­heit bringt. Ich will sie mor­gen vor­neh­men, zu­sam­men mit dem Bau­meis­ter, der vor vier Jah­ren den Pa­vil­lon ge­baut hat. Denn das Pro­blem ist fol­gen­des: Wir wis­sen, wie der Mör­der ins Zim­mer ge­kom­men ist, aber wir wis­sen nicht, wie er wie­der hin­aus­ge­lang­te. In das Zim­mer kam er durch die Tür, und er ver­steck­te sich un­ter dem Bett. Aber wie ent­floh er? Ich bin ent­schlos­sen – und Herr Pro­fes­sor Stan­ger­son ist da­mit ein­ver­stan­den –, die Wän­de zu zer­stö­ren und den Pa­vil­lon nie­der­zu­rei­ßen, wenn sich das Ge­heim­nis nicht auf an­de­re Art er­grün­den lässt. Aber wenn wir dann kei­ne Ge­heim­tür, kein Ver­steck, kei­nen Aus­weg fin­den, wenn die De­cke kein Loch hat und der Fuß­bo­den kei­ne Fall­tür, dann fan­ge ich auch an, wie der Va­ter Jac­ques, an den Teu­fel zu glau­ben.‹«


Der Re­dak­teur be­merk­te in die­sem Ar­ti­kel, dass der Un­ter­su­chungs­rich­ter einen ge­wis­sen Nach­druck auf den letz­ten Satz leg­te: »Dann muss man schon an den Teu­fel glau­ben, wie Va­ter Jac­ques sagt.«


Der Ar­ti­kel schließt: »Wir woll­ten wis­sen, was der Va­ter Jac­ques un­ter dem Tie­re Got­tes ver­stand, das auf ihn so un­heim­lich wirk­te. Das Tier Got­tes ist, wie uns der Wirt er­zähl­te, nichts an­de­res als eine große Kat­ze, die ei­ner al­ten Frau der Ge­gend ge­hört. Die­se Alte gilt als eine Art Hei­li­ge; sie lebt als Ein­sied­le­rin im Wal­de, nicht weit von der Grot­te der hei­li­gen Ge­no­ve­va, und der Volks­mund nennt sie ›die kni­en­de Mut­ter‹.


Das Gel­be Zim­mer, das Tier Got­tes, die kni­en­de Mut­ter, der Teu­fel, die hei­li­ge Ge­no­ve­va, Va­ter Jac­ques – steckt da­hin­ter nicht ein ganz ver­wi­ckel­tes Ver­bre­chen, das uns mor­gen ein Hieb mit dem Beil in die Mau­ern des Gel­ben Zim­mers ent­wir­ren wird? Lei­der fürch­tet man, dass Fräu­lein Stan­ger­son, die noch im­mer fan­ta­siert und nur deut­lich das Wort ›Mör­der, Mör­der, Mör­der‹ aus­spricht, die Nacht nicht über­le­ben wird.«


End­lich wuss­te das glei­che Blatt noch mit­zu­tei­len, dass der be­rühm­te Po­li­zei­de­tek­tiv Frédéric Lar­san, der in der An­ge­le­gen­heit ei­nes großen Dieb­stahls nach Lon­don ge­schickt wor­den war, von dem Chef der Si­cher­heits­po­li­zei te­le­gra­fisch nach Pa­ris zu­rück­be­ru­fen wor­den sei.

Zweites Kapitel – Erstes Auftreten Joseph Rouletabilles


Ich er­in­ne­re mich, als wäre es heu­te ge­sche­hen, wie der jun­ge Rou­le­ta­bil­le an je­nem Mor­gen in mein Zim­mer trat. Es war ge­gen acht Uhr, ich lag noch im Bett und las den Ar­ti­kel des Ma­tin, der sich auf das Ver­bre­chen in Le Glan­dier be­zog.


Doch vor al­len Din­gen muss ich mei­nen Freund vor­stel­len.


Ich habe Jo­seph Rou­le­ta­bil­le ken­nen­ge­lernt, als er noch ein klei­ner Re­por­ter war. Zu je­ner Zeit fing mei­ne Tä­tig­keit am Ge­richt an, und hier hat­te ich oft Ge­le­gen­heit, ihm auf den Kor­ri­do­ren der Un­ter­su­chungs­rich­ter zu be­geg­nen. Sein Kopf mit den fri­schen Au­gen war ku­gel­rund, und aus die­sem Grun­de, den­ke ich, hat­ten ihm sei­ne Kol­le­gen von der Pres­se je­nen Bein­amen ge­ge­ben, den er im­mer be­hal­ten soll­te: »Rou­le­ta­bil­le«, näm­lich Roll­ku­gel. Hast du Rou­le­ta­bil­le ge­se­hen? – Seht, da ist die­ser »ver­fluch­te klei­ne Kerl« Rou­le­ta­bil­le! – Oft war er rot wie eine To­ma­te, manch­mal froh wie eine Ler­che, manch­mal ernst wie ein Hei­li­ger. So jung! – Er war, als ich ihn zum ers­ten Mal sah, sech­zehn und ein hal­b­es Jahr alt. Und ver­dien­te schon sein Brot bei der Pres­se. Wie das zu­ging? Das hät­te man sich fra­gen müs­sen, wenn nicht alle, die mit ihm in Berüh­rung ka­men, von sei­nen ers­ten Er­fol­gen ge­hört hät­ten. Zur Zeit der Af­fä­re der »Zer­stückel­ten Frau in der Rue Ober­kampf« – auch eine lang ver­ges­se­ne Ge­schich­te – hat­te er dem Che­fre­dak­teur der »Epo­que«, ei­ner Zei­tung, de­ren In­for­ma­tio­nen da­mals mit de­nen des Ma­tin wett­ei­fer­ten, den noch feh­len­den lin­ken Fuß der Lei­che ge­bracht. Man hat­te ihn in dem Kor­be ver­misst, in dem die trau­ri­gen Über­res­te ent­deckt wur­den. Acht Tage lang such­te die Po­li­zei die­sen lin­ken Fuß ver­geb­lich, bis ihn der jun­ge Rou­le­ta­bil­le in ei­nem Ab­fluss­ka­nal auf­fand. Kein Mensch war dar­auf ge­kom­men, ihn dort zu su­chen. Rou­le­ta­bil­le hat­te sich zu die­sem Zweck bei den Rei­ni­gungs­wer­ken der städ­ti­schen Kanal­an­la­gen ver­dingt, als die Ver­wal­tung in­fol­ge un­ge­wöhn­li­chen Hoch­was­sers der Sei­ne drin­gend nach Hilfs­kräf­ten ver­lang­te. So­bald der Che­fre­dak­teur im Be­sit­ze des kost­ba­ren Fu­ßes war und ver­nom­men hat­te, durch wel­che Rei­hen­fol­ge klu­ger Schlüs­se es dem jun­gen Man­ne ge­lun­gen war, ihn zu ent­de­cken, wa­ren sei­ne Ge­füh­le ge­teilt zwi­schen der Be­wun­de­rung so großen De­tek­tivspür­sinns in ei­nem Hirn von sech­zehn Jah­ren und der Ge­nug­tu­ung, den »lin­ken Fuß der Rue Ober­kampf« der Po­li­zei über­ge­ben zu kön­nen.


»Über die­sen Fuß«, rief er aus, »wer­de ich einen Leit­ar­ti­kel schrei­ben!«


Nach­dem er so­dann das un­heim­li­che Pa­ket dem Re­dak­ti­ons­arzt der »Epo­que« an­ver­traut hat­te, wand­te er sich zu un­serm zu­künf­ti­gen »Rou­le­ta­bil­le« mit der Fra­ge, wie viel Ge­halt er be­an­spru­che, um als klei­ner Re­por­ter für Lo­kal­nach­rich­ten an­ge­stellt zu wer­den.


»Zwei­hun­dert Fran­ken mo­nat­lich«, er­wi­der­te be­schei­den der jun­ge Mann, dem vor Über­ra­schung das Wort in der Keh­le ste­cken blieb.


»Sie sol­len zwei­hun­dert­fünf­zig ha­ben«, ver­setz­te der Che­fre­dak­teur; »nur müs­sen Sie al­ler Welt er­klä­ren, dass Sie schon seit ei­nem Mo­nat Mit­ar­bei­ter der Re­dak­ti­on sind. Selbst­ver­ständ­lich ha­ben nicht Sie ›den lin­ken Fuß der Rue Ober­kampf‹ ent­deckt, son­dern die Zei­tung L’E­po­que. Der ein­zel­ne, jun­ger Freund, gilt in sol­chen Fäl­len nichts, die Zei­tung al­les!«


Da­mit entließ er den frisch ge­ba­cke­nen jun­gen Re­dak­teur, rief ihn aber auf der Schwel­le noch­mals zu­rück und frag­te ihn nach sei­nem Na­men.


»Jo­seph Jo­se­phin.«


»Das klingt nach gar nichts; aber da Sie nicht zeich­nen, hat es wei­ter kei­ne Be­deu­tung.«


Es dau­er­te nicht lan­ge, so war der neue Mit­ar­bei­ter mit dem bart­lo­sen Kin­der­ge­sicht bei der gan­zen Re­dak­ti­on un­ge­mein be­liebt ge­wor­den, denn er war ge­gen je­der­mann ge­fäl­lig und mit ei­nem ge­sun­den Hu­mor be­gabt, der selbst den Gries­grä­migs­ten er­hei­ter­te und alle Nei­der ent­waff­ne­te. Im Ad­vo­ka­ten­café, wo die Ta­ges­re­por­ter da­mals zu­sam­men­zu­kom­men pfleg­ten, ehe sie sich aufs Ge­richt oder zur Po­li­zei­prä­fek­tur be­ga­ben, um ihr täg­li­ches Ver­bre­chen zu ho­len, kam er bald in den Ruf ei­nes Al­ler­welts­kerls, der es fer­tig krieg­te, so­gar bis ins Al­ler­hei­ligs­te des obers­ten Po­li­zei­chefs ein­zu­drin­gen. Wenn sich ein Fall der Mühe lohn­te, und Rou­le­ta­bil­le – er war schon im Be­sitz die­ses Spitz­na­mens – von sei­nem Che­fre­dak­teur auf die Kriegs­fähr­te los­ge­las­sen war, so ge­sch­ah es nicht sel­ten, dass er sich ge­schick­ter zeig­te als der ge­wieg­tes­te Po­li­zist.


Hier im Ad­vo­ka­ten­café mach­te ich sei­ne nä­he­re Be­kannt­schaft. Schon bei un­se­rer ers­ten Un­ter­hal­tung emp­fand ich große Sym­pa­thie für die­sen wa­cke­ren klei­nen Rou­le­ta­bil­le. Er hat­te eine so rege und so ori­gi­nel­le In­tel­li­genz, und nie habe ich wie­der bei je­man­dem eine sol­che Den­kart ge­fun­den.


Nicht lan­ge dar­auf wur­de ich mit der Ge­richt­schro­nik für den »Cri du Bou­le­vard« be­traut. Mein Ein­tritt in den Zei­tungs­dienst konn­te die Freund­schaft, die mich mit Rou­le­ta­bil­le ver­band, nur noch fes­ter knüp­fen. Dazu kam, dass mein neu­er Freund klei­ne ju­ris­ti­sche Plau­de­rei­en für sei­ne Zei­tung, die »Epo­que«, zu schrei­ben hat­te und ich des öf­te­ren in die Lage kam, ihm hier­für al­ler­hand Aus­künf­te über Rechtssa­chen zu er­tei­len.


So ver­gin­gen über zwei Jah­re, und je mehr ich mit ihm ver­kehr­te, umso lie­ber ge­wann ich ihn, denn un­ter sei­nem aus­ge­las­se­nen We­sen ver­barg sich ein für sei­ne Jah­re sel­te­ner Ernst. Ja mehr­mals fand ich ihn, den ich ge­wohnt war stets hei­ter, oft so­gar zu hei­ter zu se­hen, in tie­fe Trau­rig­keit ver­sun­ken. Frag­te ich aber nach dem Grun­de die­ser ver­än­der­ten Stim­mung, so lach­te er gleich wie­der und gab dar­auf kei­ne Ant­wort. Als ich mich ein­mal nach sei­nen El­tern, von de­nen er nie sprach, er­kun­dig­te, ließ er mich ein­fach ste­hen und tat, als hät­te er mei­ne Fra­ge gar nicht ge­hört.


Mitt­ler­wei­le er­eig­ne­te sich die be­rühm­te »Af­fä­re des ge­heim­nis­vol­len Zim­mers«, die ihn zu ei­nem der ers­ten Re­por­ter ma­chen soll­te. Rou­le­ta­bil­le trat an je­nem Mor­gen zu mir ins Zim­mer. Sein Ge­sicht war noch rö­ter als ge­wöhn­lich; die Au­gen quol­len ihm förm­lich aus dem Kopf, und er schi­en von ei­ner tie­fen Er­re­gung er­grif­fen zu sein. Mit fie­ber­hei­ßer Hand, in der er den Ma­tin hielt, fuch­tel­te er in der Luft her­um.


»Was sa­gen Sie dazu, mein lie­ber Sain­clair?« rief er mir ent­ge­gen. »Ha­ben Sie ge­le­sen?«


»Das Ver­bre­chen in Glan­dier?«


»Frei­lich, die Ge­schich­te vom Gel­ben Zim­mer!«


»Alle Wet­ter! Ich den­ke, der Teu­fel oder das Tier Got­tes wird wohl den Mord be­gan­gen ha­ben.«


»Bit­te, re­den Sie ernst­haft!«


»Nun, dann will ich Ih­nen sa­gen, ich glau­be nicht recht an Mör­der, die durch die Wän­de ent­flie­hen. Va­ter Jac­ques, mei­ne ich, hät­te die Mord­waf­fe nicht lie­gen las­sen sol­len. Da er ge­ra­de über dem Zim­mer des Fräu­leins Stan­ger­son wohnt, wird die Un­ter­su­chung des Ge­bäu­des, die der Rich­ter noch heu­te vor­nimmt, uns ge­wiss den Schlüs­sel zu dem Ge­heim­nis lie­fern, und wir wer­den bald ge­nug er­fah­ren, durch wel­ches na­tür­li­che Schlupf­loch oder durch wel­che ge­hei­me Tür der Kerl hat­te ent­wei­chen kön­nen, um gleich nach voll­brach­ter Tat in das La­bo­ra­to­ri­um des Herrn Stan­ger­son zu­rück­zu­ge­lan­gen, ohne dass na­tür­lich die­ser von al­lem das ge­rings­te be­merk­te. Was soll ich Ih­nen wei­ter sa­gen? Es ist eine Hy­po­the­se, nichts wei­ter!«


Rou­le­ta­bil­le warf sich in einen Lehn­stuhl, steck­te sei­ne Pfei­fe an, die ihn nie­mals ver­ließ, tat schwei­gend ei­ni­ge Züge, wohl um die Un­ru­he, die ihn sicht­lich er­fasst hat­te, zu be­schwich­ti­gen und sprach end­lich mit ver­ächt­li­chem La­chen: »Jun­ger Mann!« – und in sei­nem Tone lag viel mit­lei­di­ger Spott – »Jun­ger Mann, Sie sind Ad­vo­kat, und ich zweifle nicht an Ihrem Ta­lent, die Schul­di­gen los­zu­ei­sen; aber soll­ten Sie ein­mal den Un­ter­su­chungs­rich­ter spie­len müs­sen, dann könn­te es sehr leicht pas­sie­ren, dass Sie einen Un­schul­di­gen aufs Scha­fott brin­gen. – Sie ha­ben wirk­lich Ta­lent, jun­ger Mann.«


Nach ei­ni­gen kräf­ti­gen Zü­gen aus sei­ner Pfei­fe fuhr er fort: »Man wird kei­ne Fall­tür fin­den, und das Ge­heim­nis des Gel­ben Zim­mers scheint im­mer un­durch­dring­li­cher zu wer­den. Aus die­sem Grun­de eben in­ter­es­siert es mich so sehr. Der Un­ter­su­chungs­rich­ter hat ganz recht: nie hat man et­was Selt­sa­me­res er­lebt als die­ses Ver­bre­chen.«


»Ha­ben Sie ir­gend­ei­ne Idee, auf wel­chem Wege der Mör­der wohl ent­flo­hen sein könn­te?« frag­te ich.


»Kei­ne Ah­nung«, ant­wor­te­te mir Rou­le­ta­bil­le, »für den Au­gen­blick we­nigs­tens nicht. Aber ich habe be­reits mei­ne be­stimm­te An­sicht über den Re­vol­ver. Der Mör­der hat sich des Re­vol­vers nicht be­dient.«


»Ja, aber wer denn sonst, mein Gott?«


»Nun, viel­leicht war es Fräu­lein Stan­ger­son.«


»Ich be­grei­fe nicht mehr«, rief ich aus, »oder rich­ti­ger, ich habe über­haupt noch nichts be­grif­fen.«


Rou­le­ta­bil­le zuck­te mit den Ach­seln: »Ist Ih­nen an dem Ar­ti­kel des Ma­tin denn nichts Be­son­de­res auf­ge­fal­len?«


»Nicht dass ich wüss­te! Al­les, was dar­in steht, habe ich höchst selt­sam ge­fun­den.«


»Ja aber – und die ver­schlos­se­ne Tür?«


»Das schi­en mir das ein­zi­ge Na­tür­li­che an der Ge­schich­te.«


»Wirk­lich? – Und der Rie­gel?«


»Der Rie­gel?«


»Der von in­nen vor­ge­scho­be­ne Rie­gel? Fräu­lein Stan­ger­son hat sich gut vor­ge­se­hen. Ich mei­ne, Fräu­lein Stan­ger­son wuss­te, dass sie je­mand zu fürch­ten hat­te; sie hat­te ihre Vor­sichts­maß­re­geln ge­trof­fen; sie hat so­gar den Re­vol­ver des Va­ter Jac­ques an sich ge­nom­men, ohne ihm et­was da­von zu sa­gen. Kein Zwei­fel, sie woll­te nie­man­den er­schre­cken; vor al­lem woll­te sie ih­ren Va­ter nicht er­schre­cken. – Was Fräu­lein Stan­ger­son be­fürch­te­te, ist ein­ge­trof­fen. Und sie hat sich ver­tei­digt. Es hat einen Kampf ge­ge­ben, wo­bei sie sich ziem­lich ge­schickt ih­res Re­vol­vers be­dien­te, in­dem sie den Mör­der an der Hand ver­wun­de­te – so er­klärt sich der Ab­druck der großen blu­ti­gen Män­ner­hand an der Wand und an der Tür, die wohl um­her­tas­tend einen Aus­gang zur Flucht such­te – aber Fräu­lein Stan­ger­son hat­te nicht schnell ge­nug ge­schos­sen, um dem furcht­ba­ren Schla­ge zu ent­ge­hen, der sie an der Schlä­fe traf.«


»Die Wun­de an Fräu­lein Stan­ger­sons Schlä­fe rührt also nicht vom Re­vol­ver her?«


»Das sagt das Blatt nicht, und ich für mei­ne Per­son glau­be es auch nicht, denn ich hal­te an der lo­gi­schen Voraus­set­zung fest, dass der Re­vol­ver Fräu­lein Stan­ger­son zum Schut­ze ge­gen den Mör­der ge­dient ha­ben müs­se. Jetzt ist die Fra­ge: Wel­ches war die Waf­fe des Mör­ders? Der Schlag ge­gen die Schlä­fe scheint zu be­zeu­gen, dass der An­grei­fer das Fräu­lein tot­schla­gen woll­te, nach­dem er ver­ge­bens ver­sucht hat­te, sie zu er­wür­gen. Der Mör­der muss­te wis­sen, dass die Dach­stu­be von Va­ter Jac­ques be­wohnt wur­de, und dies ist ei­ner der Grün­de, wes­halb er mei­nes Erach­tens vor­zog, sein Ver­bre­chen mit ei­ner ge­räusch­lo­sen Waf­fe zu ver­üben, viel­leicht mit ei­nem Beil oder Ham­mer.«


»Al­les das aber«, warf ich ein, »er­klärt uns noch im­mer nicht, wie un­ser Mör­der aus dem Gel­ben Zim­mer ent­kom­men ist!«


»Das stimmt al­ler­dings«, er­wi­der­te Rou­le­ta­bil­le und stand auf; »da die Sa­che auf­ge­klärt wer­den muss, gehe ich nach dem Schloss Le Glan­dier, und ich bin her­ge­kom­men, um Sie ab­zu­ho­len. Beglei­ten Sie mich da­hin!«


»Ich?!«


»Ja, Sie, lie­ber Freund, ich brau­che Sie. Die E­po­que hat mir den Fall über­ge­ben, und ich muss da­her so rasch als mög­lich Klar­heit ge­win­nen.«


»Aber in­wie­fern kann ich Ih­nen da­bei be­hilf­lich sein?«


»Herr Ro­bert Dar­z­ac be­fin­det sich auf Schloss Le Glan­dier.«


»In der Tat – sei­ne Verzweif­lung muss gren­zen­los sein!«


»Ich muss ihn spre­chen.«


Rou­le­ta­bil­le sag­te die­se Wor­te in ei­nem Tone, der mich über­rasch­te.


»Wie? Glau­ben Sie von die­ser Sei­te et­was In­ter­essan­tes zu er­fah­ren?« frag­te ich.


»Ja.«


Mehr woll­te er mir nicht sa­gen.


Ich kann­te Herrn Ro­bert Dar­z­ac, denn in ei­nem Zi­vil­pro­zess hat­te ich ihm einst einen großen Dienst ge­leis­tet. Dies ge­sch­ah zu der Zeit, als ich noch Re­fe­ren­dar beim No­tar Bar­bet-De­la­tour war. Ro­bert Dar­z­ac, der da­mals in den vier­zi­ger Jah­ren ste­hen moch­te, war Pro­fes­sor der Phy­sik an der Sor­bonne. Er stand mit den Stan­ger­sons in über­aus freund­schaft­li­chem Ver­kehr, zu­mal da er nach sie­ben Jah­ren an­dau­ern­den Wer­bens end­lich nahe dar­an war, sich mit Fräu­lein Stan­ger­son zu ver­mäh­len, ei­ner nicht mehr ganz jun­gen Dame – sie moch­te un­ge­fähr sechs­und­drei­ßig Jah­re alt sein –, die aber noch im­mer von auf­fal­len­der Schön­heit war.


Wäh­rend ich mich an­klei­de­te, rief ich mei­nem Freun­de Rou­le­ta­bil­le, der im Sa­lon schon un­ge­dul­dig wur­de, die Fra­ge zu:


»Ha­ben Sie eine Ah­nung, wel­cher Ge­sell­schafts­klas­se der Mör­der an­ge­hö­ren mag?«


»Ja­wohl«, ver­setz­te er, »ich ver­mu­te in ihm, wenn nicht einen Mann von Stan­de, so doch je­man­den, der aus bes­se­ren Krei­sen stammt. Das ist aber nur so ein Ein­druck.«


»Und wor­auf grün­det sich die­ser Ein­druck?«


»Ei nun! Ich mei­ne«, ver­setz­te der jun­ge Mann, »die schmut­zi­ge Müt­ze, das gro­be Ta­schen­tuch und die Spu­ren der plum­pen Stie­fel auf dem Fuß­bo­den –«


»Ich ver­ste­he«, sag­te ich; »man lässt nicht so zahl­rei­che Spu­ren hin­ter sich, wenn sie wirk­lich die Wahr­heit ver­ra­ten!«


»Bra­vo! Aus Ih­nen kann noch et­was wer­den«, schloss Rou­le­ta­bil­le das Ge­spräch.

Drittes Kapitel – Ein Mensch huscht wie ein Schatten durch die Fensterläden


Eine hal­be Stun­de spä­ter wa­ren Rou­le­ta­bil­le und ich auf dem Or­léans-Bahn­hof und war­te­ten auf die Ab­fahrt des Zu­ges, der uns nach Epi­nay-sur-Orge füh­ren soll­te. Un­ter den Rei­sen­den be­merk­ten wir den Un­ter­su­chungs­rich­ter von Cor­beil, Herrn de Mar­quet, mit sei­nem Schrei­ber.


Herr de Mar­quet hat­te mit sei­nem Schrei­ber die Nacht in Pa­ris zu­ge­bracht, um im Sca­la-Thea­ter der Ge­ne­ral­pro­be ei­ner klei­nen Re­vue, de­ren Ver­fas­ser er war, bei­zu­woh­nen. Das Stück war al­ler­dings nur »Cas­ti­gat Ri­den­do« ge­zeich­net. Herr de Mar­quet war im ge­wöhn­li­chen Le­ben die Höf­lich­keit und Lie­bens­wür­dig­keit selbst, und zeit sei­nes Le­bens hat­te er nur eine Lei­den­schaft ge­habt, näm­lich die, Thea­ter­stücke zu schrei­ben. Im Lau­fe sei­ner Amt­stä­tig­keit hat­te er sich ei­gent­lich stets nur für sol­che Fäl­le in­ter­es­siert, die ge­eig­net wa­ren, ihm den Stoff zu min­des­tens ei­nem Akt zu lie­fern. Ob­wohl er Aus­sicht auf die höchs­ten Rich­ter­pos­ten hat­te, war sein Be­stre­ben in Wirk­lich­keit stets nur dar­auf ge­rich­tet ge­we­sen, beim Thea­ter an­zu­kom­men. Mit all sei­nen Idea­len hat­te er es denn schließ­lich auch nicht wei­ter ge­bracht als bis zum Un­ter­su­chungs­rich­ter in Cor­beil und zu ei­nem klei­nen fri­vo­len Ein­ak­ter, der un­ter dem Pseud­onym »Cas­ti­gat Ri­den­do« so­eben an der Sca­la zur Auf­füh­rung ge­langt war.


Das Dra­ma des Gel­ben Zim­mers mit al­lem Ge­heim­nis­vol­len und Un­er­klär­li­chen muss­te einen sol­chen Schön­geist na­tür­lich mäch­tig an­zie­hen. Der Fall in­ter­es­sier­te ihn un­ge­heu­er, und Herr de Mar­quet stürz­te dar­über her, we­ni­ger wie ein Ver­tre­ter der Ge­richts­be­hör­de, den da­nach dürs­tet, die Wahr­heit zu er­grün­den, als viel­mehr wie ein Lieb­ha­ber dra­ma­ti­scher Ver­wick­lun­gen, des­sen gan­zes Sin­nen dar­auf ge­rich­tet ist, das Dun­kel der Int­ri­ge auf­zu­hel­len, und der gleich­wohl nichts so sehr fürch­tet wie den im­mer nä­her rücken­den Schluss des letz­ten Ak­tes, worin al­les sich auf­klärt.


So hör­te ich, just in dem Au­gen­blick, als wir uns be­geg­ne­ten, Herrn de Mar­quet seuf­zend zu sei­nem Schrei­ber sa­gen:


»Ach, mein lie­ber Herr Mal­ei­ne, wenn uns nur nicht der Bau­meis­ter mit sei­ner Ha­cke das gan­ze schö­ne Ge­heim­nis zer­stört!«


»Sei­en Sie au­ßer Sor­ge«, gab ihm Herr Mal­ei­ne zur Ant­wort, »sei­ne Ha­cke wird den Pa­vil­lon viel­leicht ein­rei­ßen, un­ser Ge­heim­nis aber bleibt un­ver­sehrt. Ich habe alle Wän­de be­tas­tet, habe den Fuß­bo­den ge­nau un­ter­sucht, und ich ver­ste­he mich dar­auf. Ich las­se mich nicht täu­schen. Wir kön­nen ru­hig sein: wir wer­den nichts fin­den.«


Nach­dem Herr Mal­ei­ne sei­nen Vor­ge­setz­ten auf die­se Wei­se be­ru­higt hat­te, mach­te er ihn durch eine dis­kre­te Kopf­be­we­gung auf uns auf­merk­sam. Herr de Mar­quet run­zel­te die Stirn, und als er Rou­le­ta­bil­le auf sich zu­kom­men sah, eil­te er rasch auf eine of­fe­ne Wagen­tür zu und sprang in den Zug, wäh­rend er sei­nem Schrei­ber halb­laut zu­raun­te: »Nur kei­ne Jour­na­lis­ten!«


Mal­ei­ne er­wi­der­te: »Das ver­steht sich von selbst!« Da­mit stell­te er sich Rou­le­ta­bil­le, der sporn­streichs hin­ter­her­kam, in den Weg und hat­te die Un­ver­schämt­heit, ihn nicht in das Ab­teil des Un­ter­su­chungs­rich­ters ein­stei­gen zu las­sen.


»Er­lau­ben Sie, mei­ne Her­ren, die­ses Ab­teil ist re­ser­viert!«


»Ich bin Jour­na­list, mein Herr, der Re­dak­teur der E­po­que«, er­klär­te mein jun­ger Freund mit großem Auf­wand von Ver­beu­gun­gen und höf­li­chen Phra­sen. »Ich habe mit Herrn de Mar­quet ein paar Wor­te zu spre­chen.«


»Herr de Mar­quet ist aber sehr be­schäf­tigt mit sei­ner Un­ter­su­chungs­sa­che.«


»Oh! Sei­ne Un­ter­su­chungs­sa­che ist mir durch­aus gleich­gül­tig! Ich bin kein Win­kel­re­por­ter, der über tot­ge­fah­re­ne Hun­de und ähn­li­che Din­ge be­rich­tet; ich bin Thea­ter­kri­ti­ker, und da ich noch heu­te Abend einen klei­nen Be­richt über die Re­vue der S­ca­la zu ma­chen habe …«


»Stei­gen Sie ein, ver­ehr­tes­ter Herr, bit­te, stei­gen Sie ein!« rief der Schrei­ber wie um­ge­wan­delt und trat höf­lich zur Sei­te.


Rou­le­ta­bil­le war schon im Ab­teil. Ich folg­te und setz­te mich ne­ben ihn; auch der Schrei­ber stieg hin­ter mir ein.


Herr de Mar­quet warf sei­nem Schrei­ber einen fra­gen­den Blick zu.


»O bit­te, mein Herr«, er­griff Rou­le­ta­bil­le das Wort, »nicht mit Herrn de Mar­quet möch­te ich die Ehre ha­ben zu spre­chen, son­dern mit Herrn Cas­ti­gat Ri­den­do! … Er­lau­ben Sie mir Ih­nen zu gra­tu­lie­ren, und zwar in der Ei­gen­schaft des Thea­ter­be­richt­er­stat­ters der E­po­que.«


Und Rou­le­ta­bil­le stell­te erst mich, dann sich selbst vor. Herr de Mar­quet strei­chel­te ner­vös sein Kinn. Er ver­si­cher­te Rou­le­ta­bil­le in ei­ni­gen Wor­ten, dass er ein viel zu be­schei­de­ner Au­tor sei, um den Schlei­er sei­nes Pseud­onyms öf­fent­lich ge­ho­ben zu wün­schen; er wol­le hof­fen, dass der En­thu­si­as­mus des Jour­na­lis­ten für das Werk des Dra­ma­ti­kers nicht so weit ge­hen wer­de, das Pub­li­kum wis­sen zu las­sen, dass Herr »Cas­ti­gat Ri­den­do« kein an­de­rer sei als der Un­ter­su­chungs­rich­ter von Cor­beil.


»Das Werk des dra­ma­ti­schen Dich­ters«, füg­te er nach ei­nem leich­ten Zö­gern hin­zu, »könn­te dem Wer­ke des Be­am­ten scha­den, be­son­ders in der Pro­vinz, wo man ein we­nig kon­ser­va­tiv ist.«


»Ver­las­sen Sie sich auf mei­ne Dis­kre­ti­on!« rief Rou­le­ta­bil­le mit er­ho­be­nen Hän­den, als wenn er den Him­mel zum Zeu­gen an­ru­fen woll­te.


Der Zug setz­te sich in Be­we­gung.


»Wir fah­ren ab«, sag­te der Un­ter­su­chungs­rich­ter, sehr er­staunt, dass wir mit ihm reis­ten.


»Ja, mein Herr, die Wahr­heit ist auf – dem Wege«, er­wi­der­te der Re­por­ter mit lie­bens­wür­di­gem Lä­cheln, »sie macht sich auf nach dem Schlos­se Le Glan­dier. Schö­ne Ge­schich­te das, Herr de Mar­quet, eine schö­ne Ge­schich­te!«


»Eine dunkle Af­fä­re! Eine un­glaub­li­che, un­er­gründ­li­che, un­er­klär­li­che Af­fä­re. Und ich fürch­te nur eins, Herr Rou­le­ta­bil­le, näm­lich, dass die Jour­na­lis­ten sich hin­ein­men­gen wer­den – um sie auf­zu­klä­ren.«


Der Hieb saß.


»Ja«, sag­te mein Freund ru­hig, »das muss man fürch­ten. Sie men­gen sich in al­les. Was mich be­trifft, so spre­che ich frei­lich nur zu Ih­nen, weil der Zu­fall, Herr Un­ter­su­chungs­rich­ter, der rei­ne Zu­fall mich Ih­nen in den Weg ge­führt hat, und ich wie durch eine Fü­gung in Ihr Ab­teil ge­ra­ten bin.«


»Wo­hin rei­sen Sie denn?« frag­te Herr de Mar­quet.


»Nach dem Schlos­se Le Glan­dier«, er­wi­der­te Rou­le­ta­bil­le.


Herr de Mar­quet fuhr auf: »Sie wer­den nicht hin­ein­ge­hen, Herr Rou­le­ta­bil­le!«


»Sie wol­len es ver­hin­dern?« rief mein Freund, so­fort kampf­be­reit.


»Das nicht! Ich lie­be die Jour­na­lis­ten viel zu sehr, um ih­nen ir­gend­wel­che Unan­nehm­lich­kei­ten zu be­rei­ten; aber ich weiß, dass Herr Stan­ger­son je­den an sei­ner Tür ab­wei­sen lässt. Und die­se Tür ist streng be­wacht. Ges­tern durf­te kein Jour­na­list das Tor des Schlos­ses durch­schrei­ten.«


»Umso bes­ser«, be­merk­te Rou­le­ta­bil­le, »so kom­me ich ge­ra­de recht.«


Herr de Mar­quet biss sich auf die Lip­pen und schi­en ge­neigt, ein hart­nä­cki­ges Still­schwei­gen zu be­wah­ren. Er gab es erst ein we­nig auf, als Rou­le­ta­bil­le ihn nicht län­ger in Un­wis­sen­heit dar­über ließ, dass wir uns nach Glan­dier be­ga­ben, um dort einen »al­ten in­ti­men Freund« zu be­grü­ßen, wie er mit Be­zug auf Ro­bert Dar­z­ac er­klär­te, den er viel­leicht ein­mal in sei­nem Le­ben ge­se­hen hat­te.


»Der arme Ro­bert«, fuhr der jun­ge Re­por­ter fort. »Er wird es kaum über­le­ben. Er hat Fräu­lein Stan­ger­son so sehr ge­liebt! Doch wir wol­len hof­fen, dass Fräu­lein Stan­ger­son am Le­ben er­hal­ten bleibt.«


»Hof­fen wir es! Ihr Va­ter sag­te mir ges­tern, wenn sie stür­be, wür­de er ihr ins Grab fol­gen. Welch un­be­re­chen­ba­rer Ver­lust für die Wis­sen­schaft!«


»Die Wun­de an der Schlä­fe ist sehr schlimm, nicht wahr?«


»Al­ler­dings – aber ein un­er­hör­tes Glück, dass sie nicht töd­lich ge­we­sen ist. Der Schlag ist mit sol­cher Kraft ge­führt wor­den …«


»So war es nicht der Re­vol­ver, der Fräu­lein Stan­ger­son ver­wun­det hat?« frag­te Rou­le­ta­bil­le, in­dem er mir einen tri­um­phie­ren­den Blick zu­warf.


Herr de Mar­quet schi­en sehr ver­le­gen: »Ich habe nichts ge­sagt, und ich wer­de nichts sa­gen!«


Da­mit wand­te er sich an sei­nen Schrei­ber und tat, als ob er uns nicht mehr ken­ne.


Aber so schnell wird man einen Rou­le­ta­bil­le nicht los. Er zog den Ma­tin aus der Ta­sche und sag­te zu ihm: »Herr Un­ter­su­chungs­rich­ter, ich möch­te eine Fra­ge an Sie rich­ten, doch kann ich das nicht, ohne eine In­dis­kre­ti­on zu be­ge­hen. Sie ha­ben den Be­richt des Ma­tin ge­le­sen? Ist er nicht blöd­sin­nig?«


»Ganz und gar nicht, mein Herr.«


»Ei was! Das Gel­be Zim­mer hat nur ein ver­git­ter­tes Fens­ter, des­sen Stä­be nicht ge­lo­ckert wor­den sind, und eine Tür, die man ein­schla­gen muss – und man fin­det den Mör­der nicht dar­in!«


»Es ist so, mein Herr, es ist so! Da liegt das Rät­sel!«


Rou­le­ta­bil­le sag­te nichts mehr und über­ließ sich sei­nen ei­ge­nen Ge­dan­ken. So ver­floss eine Vier­tel­stun­de. End­lich sag­te er bei­läu­fig:


»Wie trug Fräu­lein Stan­ger­son an je­nem Abend ihr Haar?«


»Ich ver­ste­he nicht«, sag­te Herr de Mar­quet.


»Das ist von äu­ßers­ter Wich­tig­keit«, ent­geg­ne­te Rou­le­ta­bil­le. »Das Haar war ge­schei­telt, nicht wahr? Ich bin si­cher, dass sie an je­nem Abend, dem Abend des Dra­mas, das Haar ge­schei­telt trug.«


»Se­hen Sie, Herr Rou­le­ta­bil­le, da sind Sie im Irr­tum«, ant­wor­te­te der Un­ter­su­chungs­rich­ter; »Fräu­lein Stan­ger­son trug an je­nem Abend das Haar zu­rück­ge­kämmt, in ei­nem über der Stirn ge­wun­de­nen Kno­ten. Das ist, so scheint mir, ihre ge­wöhn­li­che Haar­tracht, die Stirn gänz­lich frei – ich kann es Ih­nen be­stä­ti­gen; denn wir ha­ben die Wun­de lan­ge un­ter­sucht und fan­den kein Blut an den Haa­ren; da­bei hat­te man die Fri­sur seit dem At­ten­ta­te nicht be­rührt.«


»Sie sind Ih­rer Sa­che si­cher? Sie sind si­cher, dass Fräu­lein Stan­ger­son in der Mord­nacht kei­nen Schei­tel ge­tra­gen hat?«


»Vollkommen sicher«, fuhr der Richter lächelnd fort, »denn gerade in dem Augenblick, als ich die Wunde untersuchte, sagte der Arzt zu mir: ›Es ist sehr bedauerlich, dass Fräulein Stangerson die Gewohnheit hat, ihr Haar von der Stirn zurückgekämmt zu tragen.
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