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Zum Buch


Zwi­schen den Welt­krie­gen gibt es nicht nur das arme, düs­te­re, hoff­nungs­lo­se Ber­lin ei­nes Hans Fal­la­da, es gibt auch das sprü­hen­de, le­ben­di­ge, pro­mis­ke Ber­lin ei­nes Franz Hes­sel. Die „Wil­den Zwan­zi­ger“, in de­nen ein Tau­mel der Frei­heit ze­le­briert wird.


In kur­z­en Frag­men­ten er­zählt „Heim­li­ches Ber­lin“ die aus­schwei­fen­de Ge­schich­te ei­ner be­rühm­ten, und spä­ter zu fil­mi­schen Ehren ge­kom­men Me­na­ge a trois zwi­schen Hes­sel, sei­ner Frau He­le­ne Grund und dem Schrift­stel­ler Hen­ri-Pier­re Ro­che – hier nur not­dürf­tig mit an­de­ren Na­men und Be­rufs­be­zeich­nun­gen der Pro­tago­nis­ten ver­schlei­ert.


Bür­ger­li­che und „Drop-outs“ der da­ma­li­gen Ge­sell­schaft, los­ge­löst von den Stan­des­dün­keln und be­freit aus der Kor­sa­ge des Wil­hel­mi­ni­schen Zeit­al­ters, ver­mi­schen sich in den Nacht­klubs der da­mals auf­re­gends­ten Stadt des Kon­tin­ents. Al­les scheint plötz­lich mög­lich: Ver­gnü­gen, Frei­heit, Zwang­lo­sig­keit.


Und im­mer wie­der ist man beim Le­sen die­ses da­ma­li­gen Sze­ne- und Kul­tro­mans über­rascht, wie frei die deut­sche Ge­sell­schaft vor Hit­ler war. Und man er­tappt sich ein ums an­de­re Mal bei dem Ge­dan­ken, wie Deutsch­land, wie Eu­ro­pa, ohne den ös­ter­rei­chi­schen Ge­frei­ten hät­te ge­dei­hen kön­nen.

I


Bis zum Früh­jahr 1924 leb­te in Ber­lin ein jun­ger Mensch, des­sen Er­schei­nung die Män­ner und Frau­en sei­nes Be­rei­ches er­freu­te, ohne dass sie sei­nem We­sen tiefer nach­forsch­ten. Erst als er fort­ging, er­reg­te er bei ei­ni­gen ein schwer zu er­klä­ren­des Ab­schieds­weh. Bei de­nen än­dert sich jetzt Mie­ne und Ton­fall, wenn sie von ihm spre­chen, sie den­ken oft an ihn und ord­nen ihn in Zu­sam­men­hän­ge und Schick­sa­le ein, die er kaum ge­streift hat.


Un­ver­ge­ss­lich ist Wen­del­ins Auf­tre­ten in der Gala­uni­form sei­nes Ur­groß­va­ters, des Kam­mer­herrn von Dom­rau, an dem Abend bei Mar­got kurz vor sei­ner Abrei­se. Mar­got hat­te ge­be­ten, man sol­le sich ver­klei­den. Das hat­ten aber nur ei­ni­ge von den Frau­en ernst ge­nom­men, von den Män­nern au­ßer Wen­de­lin kei­ner. Zwi­schen den dunklen Tu­chen und bun­ten Sei­den wirk­te sein sol­da­tisch eng­an­lie­gen­der Rock mit dem ver­schos­se­nen Braun­rot, wie man es nur noch in al­ten hand­ko­lo­rier­ten Kin­der­bü­chern fin­det, far­bi­ger als al­les um­her; in den en­gen wei­ßen Ho­sen, die mit Ste­gen um die Schu­he grif­fen, schie­nen sei­ne Bei­ne nicht durch­aus auf dem Bo­den, son­dern beim Ge­hen und Tan­zen in ei­ner Luft­schicht zu en­den, beim Still­ste­hen wie auf ei­nem Zinn­sol­da­ten­brett­chen zu ru­hen. Der hohe Tres­sen­kra­gen ver­mehr­te die schüch­ter­ne No­bles­se sei­ner Hal­tung und trenn­te schwert­scharf den rot­blon­den hell­häu­ti­gen Kopf vom Rump­fe.


Er trank nur we­nig, sah aber schon nach dem ers­ten Gla­se Men­schen und Din­ge in der flä­chi­gen Fer­ne, die ein glück­li­cher Rausch ih­nen gibt, fühl­te sich al­len, die ihn an­sa­hen, an­spra­chen, an­fass­ten, wun­der­bar und gleich­mä­ßig hin­ge­ge­ben, sprach selbst lei­se und we­nig und er­wi­der­te die Berüh­run­gen der an­de­ren kaum. So ver­ging ihm der Abend in schö­ner Un­deut­lich­keit, und was mit ihm ge­sche­hen, er­leb­te er ei­gent­lich erst, als er am nächs­ten Mor­gen er­wach­te. Schwer­mü­tig, weil er bald fort soll­te aus ei­ner ihm lieb­ge­wor­de­nen Welt, tauch­te er noch ein­mal zu­rück in die sanf­te Bran­dung des Schlafs und die Tie­fe des Traums, erst noch nicht des Au­gen­traums, son­dern nur des­sen, den Ge­hör und Ge­ruch, Haut und Blut träu­men, er fühl­te Weich­heit frem­der Kis­sen, duf­tend auf­stei­gen­den Staub und an der In­nen­hand nas­se Küh­le des Wein­gla­ses, er roch den Heu­ge­ruch in Mar­gots Haar und Ka­ro­las Kie­fern­duft. Dann fing sein Ge­sicht an zu träu­men, und er sah über weg­ge­wand­ten Schul­tern und nah her­schau­en­den be­freun­de­ten Köp­fen die Un­be­kann­te, die mit Se­bald ge­kom­men war, ih­ren ho­hen wei­ßen Fe­der­helm über dem läng­li­chen Ant­litz mit den Ba­cken­kno­chen ei­nes hel­di­schen Jüng­lings. Hat­te sie ihn ein­mal ins Auge ge­fasst? Zu ihm ge­spro­chen? Er wuss­te es nicht. Wie war ihre Stim­me?


Als er die­se Ge­stalt träum­te und ge­nau­er und nä­her träu­men woll­te, als er an­fing Hüf­ten auf­zu­bau­en, die er nur im Um­riss, nicht in der Tie­fe wuss­te, und nach der Form der Hän­de schon halb mit Be­wusst­sein such­te, wach­te er ganz auf und fand sich in dem schma­len Holz­bett des kleins­ten Zim­mers der klei­nen Pen­si­on, die vier Stock hoch über Lä­den und Kon­to­ren nahe der Fried­rich­stra­ße an den Lin­den lag und wohl noch liegt. Ge­dämpft und har­mo­nisch klang der wir­re Lärm der Stadt her­auf; das vie­ler­lei Le­ben da un­ten ward zum Herz­schlag ei­nes We­sens, das sanft em­por­drang in sei­ne kö­nig­li­che jun­ge Ruhe auf der arm­se­li­gen drei­ge­teil­ten Ma­trat­ze des Miet­bet­tes. Er rich­te­te sich auf und stütz­te den Kopf in die Hand. Auf dem Ses­sel lag der wun­der­li­che Fe­s­t­rock von ges­tern und als wei­ßer Fleck dar­auf der Brief der Mut­ter, der ihn fort­rief von hier.


Die lie­be Stadt ver­las­sen! Nicht mehr auf lan­gen Stra­ßen im La­ter­nen­schein das Pflas­ter se­hen vor den Schrit­ten der Freun­de, nicht mehr Do­naths hell­ge­mal­te Zim­mer voll Holz­hei­li­ger, Glas­tie­re, Por­zel­lan­chi­ne­sen und Spie­gel, nicht mehr Cle­mens’ ge­neig­tes Pro­fil un­ter der Stu­dier­lam­pe in dem ab­ge­le­ge­nen Hin­ter­zim­mer, Ka­ro­la nicht mehr auf dem tie­fen Di­wan un­ter dem Bild des stren­gen Rö­mer­kai­sers. Und Mar­got auf der Reit­bahn, Mar­got in ih­rem Pa­vil­lon! Er mach­te in Ge­dan­ken noch ein­mal den Weg von ges­tern Abend, von der Pots­da­mer Brücke in die stil­le Ne­ben­stra­ße, un­ter das lan­ge Tor­ge­wöl­be, das dunkle Stück Hof bis zu dem Hüh­ner­gar­ten und die Stie­ge hin­auf ins Par­terre des nied­ri­gen Gar­ten­hau­ses, das viel­leicht Über­bleib­sel ei­nes statt­li­chen Be­sit­zes an der al­ten Pots­da­mer Land­stra­ße war, kam auf den Vor­platz mit den zer­bro­che­nen Stein­va­sen, an die Holz­tür – klas­sisch ge­fel­dert wie Tem­pel­tü­ren, aber blass­grün alt­bür­ger­lich ge­stri­chen –, be­trat die Glas­ve­ran­da, Mar­gots Ess­zim­mer, mit Aus­sicht auf die grün­über­wu­cher­te Nach­bar­wand, und blieb dann in dem großen, matt er­leuch­te­ten, et­was kah­len Zim­mer mit der im­mer zum Tan­zen lee­ren Mit­te und den vie­len Pols­ter­bän­ken und Sit­zen rings an den Wän­den. Da ging Do­nath be­quem und ge­schäf­tig in sei­nem Smo­king, der ihn um­gab wie ein wei­ches Haus­kleid die rei­che Frau. Ka­ro­la kam wie­der im wei­ßen Tur­ban und eng um­wun­den von wei­ßen Tü­chern und fass­te ihn an. Sie schi­en ihn im Tan­ze zu über­wach­sen, ob­wohl sie klei­ner war als er. Ihr großer Blick war ihm so nah wie noch nie in den zwei Jah­ren ih­rer Freund­schaft. Wa­rum hat­te sie ihn dann so plötz­lich ver­las­sen? Was re­de­te Mar­got so eif­rig auf ihn ein von ei­ner rei­chen Fa­bri­kan­ten­frau, der er den Hof ma­chen müs­se? Er hör­te nicht ge­nau zu. Er sah ih­ren Hals röt­lich ge­sund aus dem weitof­fe­nen Kra­gen des Män­ner­hemds leuch­ten, die kur­z­en Be­we­gun­gen der gra­den Schul­tern, das köst­li­che et­was zer­ris­se­ne In­nen­le­der der Hose, die schma­len Füße in den ho­hen Stie­feln. Sie sprach so ener­gisch mit ihm, als woll­te sie ihn aus­schel­ten, und das war an­ge­nehm. –
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›Auf die Reit­bahn könnt ich wirk­lich noch ein­mal ge­hen‹ dach­te Wen­de­lin. ›Vi­el­leicht macht Mar­got einen Ab­schieds­ritt mit mir durch den Tier­gar­ten, wenn ich ihr sage, dass ich fort muss.‹ Das hat­te er noch nie­man­dem ge­sagt, ges­tern.


Mit die­sem Ge­dan­ken fuhr er aus dem Bett und in ein Paar sehr bun­ter Haus­schu­he, de­nen es an­zu­se­hen war, dass sie nicht fer­tig ge­kauft, son­dern von lie­ben­der Hand ge­stickt wa­ren. Maja hat­te sie ihm ge­schenkt, Maja von der Tanz­grup­pe, und das war sehr an­zu­er­ken­nen, denn sie mach­te sonst nie Hand­ar­bei­ten. Maja war sei­ne ein­zi­ge ›Erobe­rung‹ in die­sen zwei Stu­den­ten­jah­ren. Die vie­len an­de­ren wohl­wol­len­den Frau­en, de­nen er nahe ge­kom­men war, hat­ten es ge­ra­de an der klei­nen Feind­se­lig­keit und Kampf­be­reit­schaft feh­len las­sen, die wohl zum Erobern not­wen­dig sein mag. Vie­le von ih­nen glaub­ten auch, er sei mehr ih­rer Freun­de als ihr ei­ge­ner Freund; und wie weit sie da­mit recht hat­ten, wuss­te Wen­de­lin nicht. Nur eben die­ses tüch­ti­ge Mäd­chen hat­te feind­lich mit ihm an­ge­fan­gen und dann lei­der auch feind­lich und plötz­lich auf­ge­hört, und er muss­te sich sa­gen, dass die Um­stän­de ihr recht und ihm Schuld ga­ben, ob­gleich er ei­gent­lich in die­se Schuld eben­so un­schul­dig ge­ra­ten war wie vor­her in Ma­jas Gunst.


Wen­de­lin ging in die Al­ko­ven­e­cke zum Wasch­tisch. Un­ter kal­ten Güs­sen schloss er die Au­gen. Das war im­mer eine se­li­ge Mi­nu­te, moch­te er auch vor- und nach­her noch so schwer­mü­tig sein. Das Frot­tier­tuch tat wohl wie der Mull von Ka­ro­las Tü­chern.


Es klin­gel­te drau­ßen, und nach ei­ner Wei­le klopf­te es an sei­ne Tür. Rasch zog er den Schlaf­an­zug über und öff­ne­te. Vor ihm stand nie­mand. In den mil­chi­gen Glas­schei­ben der Kor­ri­dor­tür war ein Schim­mer, an dem er spür­te, dass es Früh­ling wur­de. Und als er dann zur Sei­te sah, reg­te sich im Spie­gel schräg ge­gen­über ein pel­ze­ner Ab­hang von win­ter­schläf­ri­ger Süße. – Ka­ro­la wand­te sich zu ihm um.


»Gut, dass du da bist«, sag­te sie. »Wer weiß wo hin ich ge­lau­fen wäre, wenn ich dich nicht ge­trof­fen hät­te.«


›Es ist noch nicht Tag‹, dach­te er, ›der Traum geht wei­ter‹ und barg sei­nen Kopf an ih­rer Pelz­schul­ter. Er wäre so noch lan­ge in der Tür ste­hen ge­blie­ben, aber Ka­ro­la trat bei ihm ein.


»Was für ein jun­gen­haf­tes Zim­mer du hast!«


»Du kennst es noch gar nicht? Ich war so oft bei dir, du nie bei mir.«


Er tat die große ärm­lich ge­blüm­te Pen­si­ons­de­cke über das Bett und hol­te das Kis­sen vom Ses­sel.


»Ja, gib mir ein biss­chen zu lie­gen.«


Sie streck­te sich aus, Wen­de­lin brei­te­te ein Plaid über sie. »Das er­in­nert an Rei­sen«, sag­te sie und schloss die Au­gen.


Wen­de­lin leg­te sich zu ih­ren Fü­ßen quer über das La­ger und sah in ihr Ge­sicht hin­auf. Die Lip­pen wa­ren auf­ein­an­der ge­presst wie von ei­nem Ent­schluss, die Brau­en zo­gen sich her­risch und schmerz­lich zu­sam­men, aber in die gold­dunkle Bläs­se der Schlä­fen spiel­te weich und zärt­lich das hel­le Haar.


»Wie geht es dir seit ges­tern?« frag­te er et­was ver­le­gen, als sie die Au­gen auf­schlug. Die­se Fra­ge kam ihm selbst tö­richt vor, aber sie woll­te wohl so ge­fragt sein, denn sie ant­wor­te­te aus­führ­lich:


»Nicht gut, Wen­de­lin, ich kann nicht mehr so wei­ter­le­ben, es muss et­was ge­sche­hen, ich will fort. Kannst du mir nicht hel­fen, mit mir ver­rei­sen? Un­ter dei­nen On­keln und Vet­tern sind doch vie­le Di­plo­ma­ten. Kön­nen die dich nicht ins Aus­land schi­cken? Ich bin dann dei­ne alte Se­kre­tä­rin. Wenn es drauf an­kommt, bin ich si­cher ganz prak­tisch, man lässt mich nur nie et­was Ver­nünf­ti­ges tun. Ich kann gut Eng­lisch und Fran­zö­sisch, so­gar et­was Ita­lie­nisch, und Schreib­ma­schi­ne, lang­sam al­ler­dings. Du lachst, mir ist gar nicht zum La­chen. Nimm es lie­ber ernst, dass ich ge­ra­de zu dir kom­me. Das ist doch son­der­bar, da du so jung bist und noch gar nichts be­wie­sen hast. Aber ges­tern beim Tan­zen fühl­te ich, dass du viel­leicht der ein­zi­ge un­ter uns bist, der noch nicht re­si­gniert, noch nicht wei­se ist.«
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Er woll­te nach ih­ren Hän­den fas­sen, aber sie leg­te sie un­ter den Kopf, die Arme auf den Pelz bet­tend.


»Jetzt siehst du mich an wie mein jun­ger Bru­der, der ver­stor­be­ne. Der hät­te es nicht zu­ge­las­sen, dass ich so ver­kom­me. Weg­ge­nom­men hät­te er mich von de­nen, die mich ver­kom­men las­sen. Das tun sie näm­lich alle zu Hau­se, mein Mann, mei­ne Schwes­ter, mein Kind, Cle­mens mit sei­ner ewi­gen Güte, Oda mit ih­rer täg­li­chen Sorg­falt und selbst mein klei­ner Er­win – sie er­lau­ben nicht, dass ich et­was Nütz­li­ches tue, sie wol­len, dass ich im­mer nur da sei und mich ver­wöh­nen las­se. Als ich mich an­zog ges­tern Abend, um recht gut aus­zu­se­hen bei Mar­got, denn bei ihr hat man den Ehr­geiz, mög­lichst schön und voll­kom­men zu sein, weil sie selbst so streng mit sich ist, – ihre Kri­tik ist mir viel maß­ge­ben­der als die Aner­ken­nung der Män­ner, die doch fast alle un­ge­nau sind, – als ich mich an­zie­hen woll­te und nicht das Rech­te fand un­ter die­sen al­ler­lei Tü­chern und Schals, die bei uns noch nicht ganz Ar­men und nicht mehr Kau­fen­den her­um­lie­gen und voll Erin­ne­run­gen sind wie alle Res­te, ging ich hin­über in das Zim­mer, wo das Kind schläft, und ge­riet über eine Schub­la­de, in der sein Ba­by­zeug zwi­schen La­ven­del­kis­sen auf­be­wahrt liegt – wozu auf­be­wah­ren? Man soll­te al­les Er­le­dig­te ver­schen­ken oder ver­kau­fen. Da kram­te ich her­um; der Klei­ne wach­te auf, hob sich in sei­nem Bett­chen in die Höhe. ›Schläfst du noch nicht?‹ frag­te ich hin­über. ›Darf ich dein Klein­kin­der­zeug an­zie­hen?‹ Und als ich dann vor dem Spie­gel an­fing, mich weiß zu um­wi­ckeln und zu schlei­ern, frag­te der Er­win ganz er­staunt: ›Willst du denn ein klei­nes Kind wer­den, Mama?‹›Ja‹, sag­te ich, ›ich will noch ein­mal von vorn an­fan­gen und ganz an­ders wer­den.‹ Da sah ich im Glas, wie sein Ge­sicht­chen, das erst ge­lacht hat­te, sich zu­sam­men­zog, wie er stutz­te vor dem Ge­dan­ken, dass ich noch an­de­re Mög­lich­kei­ten habe als nur – sei­ne Mut­ter zu sein.«


»– ei­gent­lich nur Mama. Die rich­ti­ge Mut­ter im Hau­se ist Oda. Ich woll­te mir eine Stirn­bin­de ma­chen. Denn wenn ich nun auch schon kur­z­es Haar tra­ge, so weiß ich doch nie, soll ich die Stirn nackt zei­gen oder das Haar hin­ein­käm­men. Fär­ben müsst ich es auch, ich habe schon wei­ße Sträh­nen.«


»Die sind be­son­ders schön in dei­nem hel­len Blond.«


»Oh, sag das nicht, sonst muss ich be­son­ders lei­den.«


»Er­zähl von der Stirn­bin­de.«


»Die wand ich mir aus Er­wins Ba­by­mull und ließ sie in Zip­feln auf die Schul­tern hän­gen. Da kam der Cle­mens hin­zu in sei­nem blau­en Schlaf­rock mit der Pfei­fe im Mund, die er im­mer leer raucht, du kennst sei­ne schreck­li­che Ge­wohn­heit; kenn­zeich­nend ist sie für ihn, die lee­re Pfei­fe. Er braucht kei­nen Ta­bak, er raucht Il­lu­si­on. Er ist ganz üp­pig vor lau­ter Ent­sa­gung. Ich sah mich nach ihm um und frag­te: ›Bin ich zu häss­lich so?‹ ›Du bist pha­rao­nisch, herr­lich wie eine Mu­mie‹, sag­te Cle­mens. Ist das nicht ein To­des­ur­teil?«


Wen­de­lin strei­chel­te an­däch­tig die De­cke über ih­ren Fü­ßen.


»Und Oda kam und pack­te mich in den Man­tel. Sie ist doch viel schö­ner als ich und geht nie auf ein Fest. Da führt sie den Haus­halt, er­zieht das Kind und macht noch oben­drein ihre Ta­pe­ten­mus­ter und Körb­chen und Pup­pen. Und mich schi­cken sie weg, ein un­nüt­zes Ding, zum Tan­zen.«


»Euer Zu­sam­men­sein ist mir im­mer vor­bild­lich er­schie­nen.«


»Ich bin so über­flüs­sig.«


»Du bist die Mit­te, du bist der Sinn des Gan­zen, bist wie ein Traum der drei an­de­ren.«


»Ach, wenn ich tot wäre, könn­ten sie bes­ser von mir träu­men. Ein Lu­xus bin ich und möch­te doch ei­nem Men­schen sein wie das täg­li­che Brot.«


Wen­de­lin fühl­te sein Herz ge­gen die Hül­le ih­rer Füße schla­gen. Er rich­te­te sich ein we­nig auf und sank dann mit dem Kopf in ih­ren Schoß. Wäh­rend er so lag, fiel ihm ein Wort sei­nes Freun­des Cle­mens ein: ›Je mehr wir rühm­lich ver­ar­men, umso mehr füh­len wir, dass der Lu­xus viel not­wen­di­ger ist als das täg­li­che Brot.‹ Das hät­te er ei­gent­lich ein­wen­den kön­nen, aber er lag so herr­lich, fühl­te ihre Hand auf sei­nem Haar und hör­te ihre wei­che Stim­me, die auch in der Kla­ge schmeich­le­risch klang.


»Cle­mens pflegt mich wie eine Pflan­ze, bald ängst­lich im Treib­haus, bald, ge­dul­dig auf die Jah­res­zeit ver­trau­end, im Gar­ten. Ich müss­te aber ge­hal­ten wer­den wie ein treu­es Tier, streng und lie­be­voll und im­mer in Be­we­gung. Ich muss fort, noch ein­mal fort in das, was wir die wei­te Welt nen­nen und die Frei­heit und die Ge­fahr, ehe ich mich end­gül­tig drein er­ge­be, de­nen zu Haus ihre Träu­me noch eine Wei­le vor­zu­spie­len und alt zu wer­den, ach, hof­fent­lich nicht zu alt.«


Wen­de­lin hob den Kopf, er­griff ihre Hän­de, die sie ihm jetzt über­ließ.


»Lie­be, lie­be Ka­ro­la, dass ich das al­les von dir nie ge­wusst habe! Und jetzt kommst du zu mir, jetzt da ich fort soll.«


»Du? Wo­hin denn?«


»Zu dem On­kel aufs Land, bei dem mei­ne Mut­ter lebt. Ich soll Land­wirt wer­den, soll das Stu­di­um auf­ge­ben.«


Da glitt ein Brief durch die Tür­spal­te. Wen­de­lin sah sich um, woll­te ihn dann aber nicht be­ach­ten. Al­lein Ka­ro­la sag­te: »Bit­te lies ihn.«


»Jetzt, wo du da bist; der hat doch Zeit.«


»Sieh we­nigs­tens, von wem er ist.«


Er stand auf und nahm den Brief. »Von mei­ner Cou­si­ne Jut­ta.«


»Lies ihn, sonst musst du im­mer­zu an ihn den­ken, und ich habe noch viel mit dir zu spre­chen.«


Er setz­te sich vor dem Bett auf den Bo­den, den Schopf an Ka­ro­las Knie ge­lehnt und las:


Lie­ber Wen­del!


Schil­le­nin­ken, den 25. April


So­lan­ge habe ich nichts von Dir ge­hört. Als ich auf der Hoch­zeits­rei­se war, schriebst Du mir an jede Post­sta­ti­on; seit ich zu­rück­ge­kehrt bin, ver­nach­läs­sigst Du mich. Ich sit­ze hier in dem Bel­ve­de­re, das mir die Schrö­ders tat­säch­lich auf Le­bens­zeit über­las­sen ha­ben. Sie sind wirk­lich rüh­rend, die gu­ten Leu­te, auch jetzt noch, nach­dem das ver­arm­te Fräu­lein von Dom­rau eine bür­ger­li­che Ban­kiers­gat­tin ge­wor­den ist. Heim­lich hat Eiß­ner sich wohl mit dem groß­zü­gi­gen Plan ge­tra­gen, das gan­ze Gut zu­rück­zu­kau­fen, aber er ist fein ge­nug zu ah­nen, dass die­se plötz­li­che Mor­gen­ga­be etwa nicht nach mei­nen Ge­schmack sein könn­te. Ein we­nig müs­sen wir doch die De­hors die­ser Nei­gungs­ehe wah­ren. Sei­ne Rit­ter­lich­keit ist üb­ri­gens un­an­fecht­bar. Er lässt mir, da ich es so möch­te, den gan­zen Früh­ling mei­ne lieb­ge­wohn­te Zu­rück­ge­zo­gen­heit. Du bist nicht hier ge­we­sen seit un­serm denk­wür­di­gen Ge­spräch über Ehe nach der ro­ten Jagd, weißt Du noch? Ach, Wen­de­lin, hät­test Du mir da­mals ernst­lich ab­ge­ra­ten – aber Du hast es ge­wollt, und ich habe Dei­ner blut­jun­gen und blu­tu­r­al­ten Weis­heit ver­traut, und viel­leicht war das gut so.


Höre, Wendel, wenn es Deine Studien erlauben oder noch Universitätsferien sind, so besuch mich doch.
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