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Nach Mit­tei­lun­gen des Chefs der New Yor­ker Ge­heim­po­li­zei

Erstes Kapitel. – Im Bibliothekzimmer


Frisch ge­fal­le­ner Schnee lag in den Stra­ßen New Yorks. Das Ge­wand der Rein­heit, in wel­ches der Schnee die Erde klei­det, ist für uns kein Bild von Ju­gend und Le­ben, son­dern von Al­ter und Tod. Die Som­mer­hit­ze ist ver­ges­sen, die präch­ti­gen Fär­bun­gen des Herbs­tes ha­ben sich in ein­tö­ni­ges Braun ver­wan­delt, das zar­te Früh­lings­grün schwebt uns nur als fer­ner Hoff­nungs­schim­mer vor, der Win­ter deckt al­les zu mit sei­ner kal­ten wei­ßen Hül­le. Über den stein­hart ge­fro­re­nen Bo­den weht ein ei­si­ger Wind; in der Au­ßen­welt reizt uns nichts mehr – was Wun­der, wenn wir den Blick nach in­nen wen­den und am trau­li­chen Ka­min Er­satz su­chen für die ent­schwun­de­nen Freu­den der Na­tur! Die kal­te Jah­res­zeit weckt oh­ne­hin, mehr als die an­de­ren, alle Trie­be der Selbs­t­er­hal­tung, ja des selbst­süch­ti­gen Be­ha­gens; bei war­mem Son­nen­schein geht das Herz auf, der Mensch ist weit leich­ter zur Groß­mut ge­stimmt. Da­rum ist es ein Se­gen für See­le und Ge­müt, dass das Weih­nachts­fest mit­ten in den Win­ter fällt und durch sei­ne Lie­bes­wär­me neu­es Le­ben schafft in der er­starr­ten fros­ti­gen Welt.


Die Be­gü­ter­ten wis­sen sich auch zur Win­ters­zeit das Da­sein er­freu­lich zu ge­stal­ten. Sie schmücken ihre Häu­ser mit al­lem Glanz, den der Reich­tum ver­leiht, der rau­en Wirk­lich­keit zum Trotz schwel­gen sie in Ge­nuss und Ver­gnü­gen. Die Ar­men da­ge­gen drückt der Man­gel dop­pelt schwer und seuf­zend zäh­len sie, ob ihre ge­rin­ge Bar­schaft ge­nügt, ih­nen ne­ben Nah­rung und Klei­dung auch einen war­men Ofen zu ver­schaf­fen. Und die Fein­de der Ge­sell­schaft, die Ver­bre­cher? – Die wis­sen, dass die Vor­rä­te ein­ge­heimst sind, Geld und Gut an­ge­häuft und die Be­sit­zer sich in Si­cher­heit wie­gen. So ent­wi­ckeln sie denn ge­ra­de im Win­ter eine fie­ber­haf­te Tä­tig­keit, um sich auf ihre Wei­se die Gü­ter der Erde an­zu­eig­nen. Auch der Dieb kann sich im Som­mer leich­ter durch­brin­gen, wäh­rend der Win­ter ihn in die Stadt treibt, wo ohne Geld nichts zu ha­ben ist.


Zum Kampf ge­gen die küh­nen Mis­se­tä­ter rüs­tet sich je­doch auch die Po­li­zei mit be­son­de­rer Wach­sam­keit. Vom Mo­nat No­vem­ber an bis ge­gen Ende März fin­det man sie stets be­reit auf die­sem Plan. Die Ge­rich­te sind in vol­ler Ar­beit, die Ge­fäng­nis­se wer­den nicht leer; mit al­len Mit­teln wird das Ver­bre­chen ge­walt­sam nie­der­ge­hal­ten – aber nicht er­tö­tet. Dem al­ten Dra­chen wächst stets ein neu­es Haupt an Stel­le des ab­ge­schla­ge­nen. Wird er je­mals ganz über­wun­den wer­den und sei­ne Brut ver­tilgt? – Trotz al­ler Leh­ren der Re­li­gi­on, trotz al­ler Fort­schrit­te der Kul­tur wächst nach wie vor Gu­tes und Bö­ses zu­sam­men in der Welt von Jahr zu Jahr, von ei­nem Jahr­hun­dert zum an­de­ren. Wohl kla­gen wir mit Recht, dass sich das Schlech­te und Ge­mei­ne selbst dem Edels­ten und Bes­ten an­hef­tet, aber wir dür­fen uns auch zum Trost sa­gen, dass das Un­kraut die gu­ten Kei­me nie ganz er­stickt und sich selbst im Ver­wor­fens­ten noch Spu­ren des Gu­ten ent­de­cken las­sen. –


Noch lag drau­ßen auf dem Lan­de über Fel­dern und We­gen die wei­ße glat­te Schnee­de­cke aus­ge­brei­tet, aber in den Stra­ßen der Groß­stadt hat­te sie sich schon in Schmutz und Näs­se ver­wan­delt, wie zur ärgs­ten Re­gen­zeit. Der brau­ne Schlamm war schwarz ge­wor­den und ström­te in fäul­nis­ar­ti­gem Zu­stand einen wah­ren Lei­chen­ge­ruch aus, be­son­ders in den Tei­len von New York, wo Han­del und Wan­del den Ver­kehr am leb­haf­tes­ten mach­ten. In der fünf­ten Ave­nue war die Sa­che noch er­träg­lich, weil dort der Schnee von den Trot­toirs auf den mitt­le­ren Fahr­weg ge­schau­felt wor­den war. Auf der brei­ten Bahn schos­sen die Schlit­ten lus­tig hin und her, wäh­rend die Fuß­gän­ger in war­me Pel­ze gehüllt schnel­len Schrit­tes da­hin­eil­ten. Al­les war voll Le­ben und Be­we­gung, der Ver­kehr nahm erst ab, als die Nacht her­ein­brach, die La­ter­nen an­ge­zün­det wur­den und das Schlit­ten­ge­läu­te all­mäh­lich ver­stumm­te, bis zu­letzt nur noch we­ni­ge spä­te Wan­de­rer auf der Stra­ße zu se­hen wa­ren.


Zu ei­nem der letz­te­ren wol­len wir uns ge­sel­len. Er schrei­tet am Bruns­wick-Ho­tel vor­über auf der rech­ten Sei­te der Ave­nue mit schnel­lem aber fes­tem Tritt. Es muss ihm wohl eine wich­ti­ge An­ge­le­gen­heit im Sin­ne lie­gen, nach dem Aus­druck sei­ner wohl­ge­bil­de­ten, cha­rak­ter­vol­len Züge zu ur­tei­len, in de­nen sich der kla­re Geist ei­nes star­ken tat­kräf­ti­gen Man­nes spie­gelt. Sei­nem ru­hi­gen, doch schar­fen Blick ent­geht nichts, was in sein Be­reich kommt. Sein Le­ben ist ernst und ar­beits­voll, sei­ne Zeit kost­bar, aber alle Ob­lie­gen­hei­ten so wohl­ge­ord­net und be­dacht, dass von kei­ner Über­stür­zung, kei­ner Hast und Un­ge­duld die Rede zu sein braucht. Ein runder Filz­hut, war­me Hand­schu­he, ein di­cker Über­rock, der über der Brust zu­ge­knöpft ist, schüt­zen ihn vor der Käl­te, die bren­nen­de Zi­gar­re ver­brei­tet ein fei­nes Aro­ma. Of­fen­bar ge­hört er den hö­hern Ge­sell­schafts­klas­sen an, aber in sei­nem We­sen liegt ein ge­wis­ses Et­was, das ihn über die Mehr­zahl sei­ner Stan­des­ge­nos­sen er­hebt, ihn vor an­de­ren aus­zeich­net. Ge­wiss eine be­kann­te Per­sön­lich­keit – wir ha­ben sei­nen Na­men ohne Zwei­fel schon oft nen­nen hö­ren! Wer mag es nur sein?


An ei­ner Stra­ßen­e­cke stand ein großer äl­te­rer Herr mit ge­ra­der mi­li­tä­ri­scher Hal­tung. Sein lan­ger Schnauz­bart, der schon ins Graue spiel­te, die dun­keln Au­gen und die schar­fe Ad­ler­na­se mach­ten ihn zu ei­ner ari­sto­kra­ti­schen Er­schei­nung. Er schi­en ver­geb­lich in sei­nen Ta­schen nach et­was zu su­chen, und als sich der Fuß­gän­ger ihm nä­her­te, trat er rasch auf ihn zu und sag­te höf­lich: »Mir ist die Zi­gar­re aus­ge­gan­gen, darf ich um Feu­er bit­ten?«


Der an­de­re stand still. »Eine kal­te Nacht«, be­merk­te er und reich­te dem Herrn mit ei­ner Ver­beu­gung sei­ne Zi­gar­re hin.


»Bes­ten Dank«, sag­te die­ser, sie ihm zu­rück­ge­bend, dann trenn­ten sie sich.


Eine flüch­ti­ge Be­geg­nung! Doch blieb die Ge­stalt des mi­li­tä­risch aus­se­hen­den Herrn dem nächt­li­chen Wan­de­rer in der Erin­ne­rung haf­ten. Bei­de ahn­ten in­des­sen nicht, wie bald und auf wie selt­sa­me Wei­se das Schick­sal sie wie­der zu­sam­men­füh­ren soll­te.


Als der Wan­de­rer sich jetzt ei­nem der großen Klub­häu­ser nä­her­te, die eine Zier­de der Ave­nue sind, ka­men zwei Män­ner Arm in Arm die Stu­fen her­un­ter. Er grüß­te den statt­li­chen rot­bär­ti­gen Herrn, den er kann­te, der an­de­re, ein schlan­ker jun­ger Mann von an­ge­neh­mem Äu­ßern war ihm fremd. »Das ist ein klu­ger Kopf«, dach­te er bei sich, »wie de­ren die Klub­ge­sell­schaft nicht vie­le zäh­len mag.«


Nun bog er in eine Sei­ten­stra­ße, stieg die Stu­fen vor ei­nem hüb­schen Haus hin­an und zog an der Glo­cke. Die Tür sprang auf und er trat ein.


»Ist Mr. Owens zu spre­chen?«


»Ja­wohl, be­mü­hen Sie sich ge­fäl­ligst hier her­ein.«


Der Be­su­cher folg­te dem Die­ner durch die brei­te schö­ne Vor­hal­le in ein großes Zim­mer zur Lin­ken, an des­sen Wän­den sich rings bis zur Höhe von fünf Fuß schön ge­schnitz­te und po­lier­te Bü­cher­re­ga­le von hel­lem Holz ent­lang zo­gen. Die Biblio­thek be­stand aus Bü­chern der ver­schie­dens­ten Grö­ße in fei­nen Ein­bän­den, de­ren blo­ßer An­blick das Herz des Ken­ners ent­zückt hät­te. Ge­press­te Le­der­ta­pe­ten mit fei­nen Gold­li­ni­en bil­de­ten die üb­ri­ge Wand­be­klei­dung, wohl­tu­end für das Auge und doch nicht zu dun­kel. Auf den Bü­cher­ge­stel­len lehn­ten, schein­bar ohne ab­sicht­li­che An­ord­nung, kost­bar ein­ge­rahm­te Kup­fer­sti­che und Ra­die­run­gen; auf Kon­so­len, Ti­schen und Eck­bret­tern be­fand sich eine Samm­lung sel­te­ner Bron­zen aus al­ter und neu­er Zeit. Fi­gu­ren und Grup­pen, Va­sen, Lam­pen, bron­ze­ne Hel­me und Zier­ra­ten je­der Art, von klas­sisch schö­ner oder ori­gi­nel­ler Form, je­des Stück meis­ter­haft ge­ar­bei­tet und für die Grö­ße des Zim­mers pas­send. Auch das Ka­min­ge­sims war von fei­ner Bron­ze­ar­beit in ja­pa­ni­schem Ge­schmack, an bei­den Sei­ten ge­stützt und ein­ge­rahmt von gro­tes­ken Ge­stal­ten, halb Mensch halb Un­ge­tüm, wie sie nur eine ja­pa­ni­sche Fan­ta­sie er­zeugt. Zwei große Schei­ter Ze­dern­holz, die im Ka­min brann­ten, ver­brei­ten köst­li­chen Wohl­ge­ruch; der glat­te ei­che­ne Fuß­bo­den war mit wei­chen matt­far­bi­gen Tep­pi­chen be­legt. Von der De­cke hing, gleich ei­ner rie­si­gen glän­zen­den Frucht an gra­zi­ösem Stiel, eine große milch­wei­ße Glas­ku­gel her­ab, de­ren mil­des, aber star­kes Licht bis in die äu­ßers­te Ecke des Zim­mers eins wohl­tu­en­de Hel­le ver­brei­te­te.


Es wäre je­doch ein ver­geb­li­ches Be­mü­hen, von dem Reiz der Ein­rich­tung die­ses Biblio­thek­zim­mers, des kost­bars­ten von ganz New York, auch nur einen ent­fern­ten Be­griff ge­ben zu wol­len. Vie­le New Yor­ker ken­nen die Bron­zen, die Bü­cher und sel­te­nen Sti­che, von de­nen man­che ein­zig in ih­rer Art sind, wie es denn des Be­sit­zers Stre­ben vor al­lem ge­we­sen, sei­ne Biblio­thek nach Form und In­halt so ge­schmack­voll und ei­gen­ar­tig aus­zu­stat­ten wie ir­gend mög­lich. Zur Be­frie­di­gung die­ser sei­ner Lieb­ha­be­rei stan­den ihm alle Mit­tel zu Ge­bo­te.


Als der Be­su­cher den ele­gan­ten Raum be­trat, war er leer, doch lu­den ihn wei­che Lehn­stüh­le und So­phas zu be­schau­li­cher Ruhe ein, die ge­dämpf­ten Far­ben der gan­zen Ein­rich­tung wirk­ten wohl­tu­end auf das Ge­müt, die Kunst­wer­ke und Zier­ra­ten ent­zück­ten das Auge, doch diente al­ler Schmuck nur dazu, das woh­li­ge Be­ha­gen zu er­hö­hen, das den Be­schau­er durch­ström­te. Nicht ein Mu­se­um, des­sen Schät­ze man an­staunt, nein ein har­mo­nisch aus­ge­stat­te­tes Heim hat­te der Ei­gen­tü­mer sich hier ge­schaf­fen, des­sen Zau­ber er zu emp­fin­den und zu ge­nie­ßen ver­stand. Es leg­te Zeug­nis ab für den fein­ge­bil­de­ten Geist des Man­nes, der hier sei­ne Ruhe und Er­ho­lung such­te.


Am Ka­min ste­hend be­wun­der­te der Be­su­cher die kunst­rei­che Ar­beit ei­ner Bron­zeuhr auf dem Ge­sims, als hin­ter ihm Schrit­te ver­nehm­bar wur­den. Er wand­te sich und sah den Herrn des Hau­ses nä­her tre­ten, um ihn zu be­grü­ßen.


»Will­kom­men, In­spek­tor Byr­nes!«


»Gu­ten Abend, Mr. Owens, wie geht es Ih­nen?«


Es ging Mr. Owens of­fen­bar recht leid­lich. Er war ein Mann von etwa fünf­und­drei­ßig Jah­ren mit hüb­schem aus­drucks­vol­lem Ge­sicht, glat­tra­sier­tem Kinn und hell­brau­nem Haar, das um die hohe Stirn an­fing et­was dünn zu wer­den. In We­sen und Hal­tung trug er den Stem­pel feins­ter Bil­dung. Court­land Owens stamm­te aus ei­ner al­ten an­ge­se­he­nen ame­ri­ka­ni­schen Fa­mi­lie, de­ren Glie­der ge­lernt hat­ten, den Reich­tum, wel­cher seit Ge­ne­ra­tio­nen in ih­rem Be­sitz war, auf an­mu­ti­ge und nutz­brin­gen­de Wei­se zu ver­wen­den. Als ech­te Ame­ri­ka­ner hat­ten sie sich nicht dem mü­ßi­gen Ge­nuss er­ge­ben, son­dern einen Le­bens­be­ruf ge­wählt, ein Amt be­klei­det. Sie hat­ten sich als Kauf­leu­te, Ban­kiers, Di­plo­ma­ten, Staats­män­ner, Di­rek­to­ren großer in­dus­tri­el­ler Un­ter­neh­mun­gen her­vor­ge­tan und die höchs­ten Ehrenäm­ter der Stadt zu Nutz und From­men des Ge­mein­wohls be­klei­det. Auch der jet­zi­ge Erbe des Na­mens, ob­gleich nach Er­zie­hung und Geis­tes­an­la­ge ein Kunst­ken­ner und ge­lehr­ter For­scher, hat­te tä­tig ein­ge­grif­fen in das wirk­li­che Le­ben; er war seit fast zehn Jah­ren Ge­schäfts­teil­ha­ber und per­sön­li­cher Freund ei­nes der größ­ten Finanz­män­ner der Ge­gen­wart. Un­mög­lich hät­te man zwei Men­schen fin­den kön­nen, die an Cha­rak­ter und äu­ße­rer Er­schei­nung ein­an­der so un­ähn­lich wa­ren wie die bei­den Häup­ter je­ner be­rühm­ten Han­dels­fir­ma. Doch ver­knüpf­te sie ein so fes­tes, herz­li­ches Band, wie man es sel­ten selbst bei Leu­ten fin­det, de­ren gan­ze Ge­schmacks­rich­tung auf­’s in­nigs­te über­ein­stimmt. Sie schätz­ten und ach­te­ten ein­an­der von rein mensch­li­chem Stand­punkt aus, ohne Rück­sicht auf sons­ti­ge Ver­hält­nis­se.


»Ich be­darf Ihres Ra­tes, Herr In­spek­tor, in ei­ner mir wich­ti­gen An­ge­le­gen­heit«, be­merk­te Mr. Owens. »Le­gen Sie Hut und Ober­rock ab und neh­men Sie ge­fäl­ligst Platz. Es han­delt sich um eine Sa­che, die sich nicht in fünf Mi­nu­ten ab­ma­chen lässt; auf ein paar Stun­den müs­sen Sie we­nigs­tens rech­nen, dar­um ma­chen Sie sich’s vor al­lem bei mir be­quem!« –

Zweites Kapitel. – Ein moderner Finanzmann


Der Chef der New Yor­ker Ge­heim­po­li­zei ent­le­dig­te sich sei­ner war­men Hül­len und ließ sich mit der ihm ei­ge­nen ru­hi­gen Hei­ter­keit am Ka­min nie­der, wäh­rend Court­land Owens ihm ge­gen­über Platz nahm, ne­ben ei­nem Mo­sa­ik­tisch­chen mit ver­zier­tem Bron­ze­schloss.


»Wir sind be­sorgt und un­ru­hig«, be­gann Mr. Owens, »das heißt ich bin es, um Gol­dings wil­len.«


»Gol­ding – Ihr Teil­ha­ber! – Um ihn ma­chen Sie sich Sor­ge?«


Der Ge­dan­ke schi­en den In­spek­tor förm­lich zu be­lus­ti­gen. Max­well Gol­ding,1 der Ei­sen­bahn­kö­nig, der Mann der Te­le­gra­fen und Berg­wer­ke, des­sen Glück bei al­len Un­ter­neh­mun­gen sprich­wört­lich ge­wor­den, des­sen Reich­tü­mer sich nicht schät­zen lie­ßen, war nach der all­ge­mein herr­schen­den Auf­fas­sung al­ler­dings kein Ge­gen­stand für teil­neh­men­de Sor­ge, so­lan­ge er nicht selbst nach dem Zu­spruch sei­nes Arz­tes oder viel­leicht sei­nes Pfar­rers be­gehr­te. Als der In­spek­tor je­doch Gol­dings Freund mit so be­küm­mer­ter Mie­ne sah und er­kann­te, dass es sich um kei­nen Scherz hand­le, nahm er gleich­falls eine erns­te Hal­tung an und lieh Mr. Owens’ Mit­tei­lun­gen ein auf­merk­sa­mes Ohr.


»Ich will gleich von vorn­her­ein be­mer­ken«, be­gann die­ser, »dass Gol­ding um un­se­re Un­ter­re­dung weiß. Frei­lich hat­te ich Mühe, sei­ne Ein­wil­li­gung zu er­lan­gen. Es liegt nun ein­mal in sei­ner Na­tur; er kennt kei­ne Furcht! Per­sön­li­che Be­den­ken spie­len in sei­nem Le­ben kei­ne Rol­le; durch alle Hin­der­nis­se hin­durch steu­ert er ge­ra­de auf sein Ziel. Da­bei dient ihm als Werk­zeug das Geld, das nie­mand so kühn und am rech­ten Ort zu ge­brau­chen ver­steht wie er. Das Geld ist in sei­ner Hand weit mehr als ein blo­ßes Tausch­gut, es ist das Mit­tel, neue Wer­te zu er­zeu­gen, weit­schau­en­de Be­rech­nun­gen zu ver­wirk­li­chen, je­den Wi­der­stand zu ent­kräf­ten. Mit die­sem mäch­ti­gen Zau­ber­stab be­schwört er je­doch nicht al­ler­lei Wahn­ge­bil­de her­auf, wie Pro­spe­ro auf sei­ner fer­nen In­sel, in Sha­ke­s­pea­re’s Sturm, son­dern ruft höchst greif­ba­re und we­sent­li­che Gü­ter und Din­ge ins Da­sein an al­len Or­ten und En­den un­se­res Welt­teils.«


»Und ist er da­bei auf ein Hin­der­nis ge­sto­ßen?« frag­te der In­spek­tor.


Der an­de­re lä­chel­te. – »Ich muss sehr um Ent­schul­di­gung bit­ten«, sag­te er. »Sie sind nicht her­ge­kom­men, um phi­lo­so­phi­sche Be­trach­tun­gen und Sha­ke­s­pea­re an­zu­hö­ren. Also zur Sa­che! – Ja, Gol­ding ist auf ein Hin­der­nis ge­sto­ßen, ob­gleich er selbst es nicht zu­ge­ben will. Dass ein Mann wie er vie­le Fein­de hat, ist be­greif­lich. Selbst wenn ihm dar­um zu tun wäre, es den Men­schen recht zu ma­chen, wür­den bei ihm auf einen Freund noch im­mer hun­dert Fein­de kom­men. Es ist ein wah­res Wun­der, dass er sich über­haupt Freun­de er­wirbt. Für die Scha­ren sei­ner An­ge­stell­ten ist er kaum mehr als ein ab­strak­ter Be­griff, eine be­we­gen­de Kraft, in de­ren Um­kreis sie zu­fäl­lig mit her­ein­ge­zo­gen wer­den, um so­fort dar­aus zu ver­schwin­den, wenn sie den an sie ge­stell­ten An­for­de­run­gen nicht ge­nü­gen. Für den Lohn, den er ih­nen zahlt, schul­den sie ihm kei­nen Dank: er ist ihr gu­tes Recht, wenn sie die über­nom­me­nen Pf­lich­ten er­fül­len; tun sie dies nicht, so wer­den sie ent­las­sen. Ein sol­ches Ver­hält­nis schließt von vorn­her­ein alle Freund­schaft aus. Auch un­ter sei­nen Ne­ben­buh­lern und Kon­kur­ren­ten zählt er na­tür­lich nur Fein­de. Er hat mehr Macht und Glück als sie, sein Ver­lust wür­de, wie sie mei­nen, ihr Ge­winn sein. Vie­len von ih­nen hat er mit­tel­bar oder un­mit­tel­bar den Un­ter­gang be­rei­tet, ob vor­sätz­lich oder nicht bleibt da­hin­ge­stellt – das En­dre­sul­tat bleibt das glei­che. Ein Mann in sei­ner Stel­lung muss eben un­auf­halt­sam vor­wärts, sonst kommt er zu Fall. Sein Schick­sal treibt ihn wei­ter, er darf nicht still­ste­hen – wer ihm den Weg ver­tritt ist ver­lo­ren! – Nur un­ter Leu­ten, die we­der in sei­nem Sold ste­hen noch in dem sei­ner Wi­der­sa­cher, könn­te er also Freun­de fin­den. Aber auch da ist die Wahr­schein­lich­keit nicht groß. Es ge­hört kein ge­rin­ger Mut dazu, als Freund ei­nes hun­dert­fa­chen Mil­lio­närs auf­zu­tre­ten, den Arg­wohn der Welt zu er­tra­gen, die mit Miss­trau­en auf je­des sei­ner Mo­ti­ve blickt. Bei al­ler Gleich­heit ge­gen die öf­fent­li­che Kri­tik muss ein Mann von Selb­st­ach­tung sich sa­gen, dass er einen zu ho­hen Preis für sol­che Freund­schaft zahlt. Das größ­te Hin­der­nis aber liegt in Gol­ding’s ei­ge­nem Cha­rak­ter. Ein Ka­pi­ta­list wie er muss ge­gen läs­ti­ge Zu­dring­lich­keit auf der Hut sein, er ver­liert den Glau­ben an die Unei­gen­nüt­zig­keit de­rer, die sei­nen Um­gang su­chen. So ist ihm ihn Wahr­heit die Mög­lich­keit ge­nom­men, Ban­de der Freund­schaft zu knüp­fen, wie sie die ge­wöhn­li­chen Sterb­li­chen un­ter ein­an­der ver­bin­den. Auf ihn lässt sich an­wen­den, was Mme. de Staël von Na­po­le­on sag­te: er ist un­ter den Mit­le­ben­den nicht ein Mensch, son­dern ein Sys­tem – steht, so zu sa­gen, nur in sach­li­cher Be­zie­hung zur Welt. Man kennt ihn nur sei­nem Rufe nach und nie­mand tritt in ein per­sön­li­ches Ver­hält­nis zu ihm – mit ein oder zwei Aus­nah­men.«


»So­viel ich weiß ist er ver­hei­ra­tet«, warf der In­spek­tor ein.


»Ja, glück­li­cher­wei­se. Als er sei­ne Frau ken­nen lern­te, war er noch ein jun­ger Mensch, der we­nig Aus­sicht auf sei­ne jet­zi­ge Stel­lung hat­te. Es lag da­her für ihn kein Grund vor, an der Auf­rich­tig­keit ih­rer Ge­füh­le zu zwei­feln. Sei­ne Lie­be zu Frau und Kin­dern ist wohl eine der stärks­ten Lei­den­schaf­ten sei­ner Na­tur, viel­leicht eben­so stark als sein Ehr­geiz. Dass er für die Ge­sell­schaft im All­ge­mei­nen nicht noch weit ge­fähr­li­cher ge­wor­den, ist al­lein dem Ein­fluss sei­ner Fa­mi­lie zu­zu­schrei­ben. Ohne die­sen hät­te er sich über alle Be­den­ken hin­weg­ge­setzt, wäre oft noch rück­sichts­lo­ser, noch un­barm­her­zi­ger ver­fah­ren. Er ist so wie so der größ­te Cy­ni­ker, den ich ken­ne, und sei­ne Grund­sät­ze wei­chen we­sent­lich von den mei­ni­gen ab.«


»Und den­noch sind Sie sein Freund?«


»Das bin ich. Und ich glau­be wahr­haf­tig der ein­zi­ge, den er be­sitzt. Un­se­re Be­kannt­schaft stammt noch aus der Zeit vor sei­ner Hei­rat. Er hat­te ge­ra­de die Koh­len­gru­be auf sei­nem Grund­stück in Ma­ry­land ver­kauft und woll­te sein Glück in New York ver­su­chen. Da­mals hat ihm wohl nie­mand zu­ge­traut, dass er das Zeug be­sä­ße, sich zu sei­ner jet­zi­gen Grö­ße em­por­zu­ar­bei­ten. In sei­nem Äu­ßern hat er sich seit­dem nicht viel ver­än­dert, breit­schul­te­rig, klein von Wuchs, mit schwar­zem Haar und blau­en Au­gen. In die­sen Au­gen aber steht das Ge­heim­nis zu le­sen – mir sind nie ähn­li­che vor­ge­kom­men. Für ge­wöhn­lich ha­ben sie einen schläf­ri­gen Aus­druck, als wäre der Mann halb im Traum. Be­fin­det er sich je­doch in er­reg­tem Zu­stand, tritt er ei­nem Wi­der­sa­cher ent­ge­gen, ei­ner Ge­fahr, die je­den an­de­ren er­schre­cken wür­de, so sprü­hen sei­ne Au­gen Feu­er und Flam­men. Es ist nur ein kal­ter Strahl, aber er geht durch Mark und Bein, es liegt förm­lich et­was Dia­bo­li­sches dar­in. Er ist ein ganz ei­ge­ner Mensch!«


»Und doch sind Sie ihm zu­ge­tan?«


»Ich leug­ne durch­aus nicht, dass er oft hart, ja grau­sam ge­we­sen ist, doch hat er nie sei­nen Grund­sät­zen zu­wi­der ge­han­delt. Er er­war­tet von den Men­schen we­der Rück­sicht noch Scho­nung, auch ih­nen zeigt er kei­ne. Er schlägt sei­nen Geg­ner wie und wo er kann und ver­schmäht we­der List noch Falsch­heit, um den Sieg zu er­rin­gen. So lan­ge der Kampf währt, kennt er kein Er­bar­men, scheut vor kei­nem Mit­tel zu­rück, das nicht ge­ra­de­zu ein Ver­bre­chen ist. Hat die Schlacht aus­ge­tobt, so be­wahrt er kei­nen Groll, nimmt kei­ne Ra­che. Er ist kein per­sön­li­cher Feind sei­ner ge­schäft­li­chen Kon­kur­ren­ten. Hin­dern sie sei­ne Plä­ne, so stößt er sie bei Sei­te oder reißt sie zu Bo­den. Aber so­bald sie ihm nicht mehr den Weg ver­sper­ren, ist er be­reit, ih­nen die Mit­tel zu ge­ben, sich wie­der auf­zu­raf­fen. Ja, mir ist oft vor­ge­kom­men, als füh­le Gol­ding förm­li­che Zu­nei­gung für einen ge­fähr­li­chen Wi­der­sa­cher. Er hat mehr Freu­de am Kampf als am Sieg; wenn er den Geg­ner in ei­ner Schlacht ge­schla­gen hat, möch­te er ihm am liebs­ten hel­fen sich zu ei­ner zwei­ten zu waff­nen. – Sie ha­ben ganz recht: ich bin ihm zu­ge­tan!« –


Der In­spek­tor blick­te eine Wei­le nach­denk­lich auf das flam­men­de Feu­er im Ka­min. »Nicht dass ein sol­cher Mann Fein­de hat«, sag­te er end­lich, »darf uns Wun­der neh­men, wohl aber, dass je­mand kühn ge­nug ge­we­sen ihn an­zu­grei­fen. Ich ver­mu­te näm­lich, dass dem so ist, da Sie mei­ne Hil­fe in An­spruch neh­men wol­len.«


»Ganz recht. Aber Max­well Gol­ding of­fen zum Zwei­kampf her­aus­for­dern, wür­de wohl so leicht nie­mand wa­gen. Mit Geld, das wis­sen Sie, lässt sich in New York al­les er­rei­chen; Gol­ding wür­de kein Be­den­ken tra­gen, al­les zu kau­fen, was ihm zur Ver­tei­di­gung die­nen könn­te, vom Ket­ten­hund an bis zum Ge­richts­hof. Die­sem Fein­de aber steht selbst Gol­ding macht­los ge­gen­über.«


»Wie ist das mög­lich?«


»Auf sehr ein­fa­che Wei­se, wir wis­sen nicht, wer der Feind ist!«


Der In­spek­tor rich­te­te sich in die Höhe. »Ein heim­li­cher Wi­der­sa­cher also? Wie geht er zu Wer­ke? Ste­hen ihm Ka­pi­ta­li­en zu Ge­bo­te? Macht er sei­nen Ein­fluss an der Bör­se gel­tend?«


»Ganz im Ge­gen­teil. So­weit bis jetzt er­sicht­lich, scheint der Mann über gar kei­ne Geld­mit­tel zu ver­fü­gen.«


»Wie zeigt er denn aber sei­ne feind­li­che Hal­tung?«


»Auch der Schwächs­te ver­mag dem Star­ken ge­fähr­lich zu wer­den, wenn er sein Le­ben be­droht oder das Le­ben de­rer, die ihm teu­er sind. Ber­ge von Gold bie­ten kei­ne Schutz­wehr ge­gen die Ku­gel oder das Mes­ser des Meu­chel­mör­ders. Alle ver­ei­nig­ten Ka­pi­ta­lis­ten des Lan­des ver­möch­ten nicht Gol­ding zu stür­zen, aber ir­gend ein Lum­pen­hund, der ver­we­gen oder wahn­wit­zig ge­nug ist, die Fol­gen auf sich zu neh­men, kann ihm bei der ers­ten Ge­le­gen­heit das Le­bens­licht aus­bla­sen.«


»Der­ar­ti­ge Va­ga­bun­den gibt es nicht vie­le«, be­merk­te der In­spek­tor tro­cken.


»Ei­ner ge­nügt dazu«, ent­geg­ne­te Owens, »warum nicht un­ser ver­bor­ge­ner Feind?«


»Ist denn ein Mord­an­schlag auf Mr. Gol­ding ge­macht wor­den?«


»Nein, doch man droht ihm das Le­ben zu neh­men!«


»Man droht?« er­wi­der­te der In­spek­tor, »dann liegt ge­wiss kein Grund zu ernst­li­cher Be­sorg­nis vor! Ein Schreck­schuss – nichts wei­ter. Na­tür­lich muss der Sa­che ein Ende ge­macht wer­den; aber wenn mir das ge­lingt, habe ich Mr. Gol­ding höchs­tens von ei­ner Un­be­quem­lich­keit be­freit; als sei­nen Le­bens­ret­ter braucht er mich nicht zu be­trach­ten. Wer dem mäch­ti­gen Ka­pi­ta­lis­ten wirk­lich nach dem Le­ben stün­de, wür­de si­cher­lich nicht dar­an den­ken, ihn vor­her zu war­nen. Er wür­de ihm auf­lau­ern und den To­dess­treich füh­ren. – Hun­de die bel­len, bei­ßen sel­ten!«


»Wohl wahr, Herr In­spek­tor, trotz­dem – –«


»Schreibt da­ge­gen – wie ich aus Ih­rer Mit­tei­lung ent­neh­me – je­mand an Mr. Gol­ding an­ony­me Brie­fe, in de­nen er die Ab­sicht aus­spricht, ihn um­zu­brin­gen, so kön­nen Sie sich dar­auf ver­las­sen: er wird sich be­gnü­gen, sei­ne Tin­te zu ver­schrei­ben und denkt an kein Blut­ver­gie­ßen.«


»Als all­ge­mei­ne Re­gel gebe ich das zu«, ent­geg­ne­te Mr. Owens, einen klei­nen Schlüs­sel aus der Ta­sche zie­hend, den er in das Schloss des Mo­sa­ik­tisch­chens steck­te. »Aber es gibt doch eine ge­wis­se Men­schen­klas­se, für de­ren Hand­lungs­wei­se sich kein be­stimm­ter Maß­stab auf­stel­len lässt, weil ihre Mo­ti­ve von de­nen der Durch­schnitts­men­schen ab­wei­chen. Ich mei­ne Leu­te, die von re­li­gi­ösem Wahn­sinn er­grif­fen sind.«


Der In­spek­tor schwieg eine Wei­le. – »Bei Per­so­nen der Art«, sag­te er, »muss man sich frei­lich auf al­ler­lei Ab­son­der­lich­kei­ten ge­fasst ma­chen. Aber doch neh­men sie ihre Zuf­lucht meist zu an­de­ren Mit­teln als zu Mord und Tot­schlag.«


»Das wohl. Aber ver­ges­sen Sie nicht, was wir in Wa­shing­ton er­lebt ha­ben.«


»Sie mei­nen den Meu­chel­mord des Prä­si­den­ten Gar­field? Da­bei mö­gen doch po­li­ti­sche Be­weg­grün­de mit im Spiel ge­we­sen sein, die wir nicht über­se­hen kön­nen.«


»Die Po­li­tik ver­lei­tet den Men­schen zu man­cher Tor­heit«, ent­geg­ne­te Owens, »zum Wahn­witz ver­führt ihn aber weit eher re­li­gi­öse Über­spannt­heit. Der Ver­rück­te be­trach­tet sich als ge­hei­lig­tes Werk­zeug, um die­se oder jene her­vor­ra­gen­de Per­sön­lich­keit aus dem Wege zu schaf­fen, sei es den Prä­si­den­ten der Ve­rei­nig­ten Staa­ten oder ih­ren größ­ten Ka­pi­ta­lis­ten. Um Grün­de, die Gol­ding zum Tode ver­dam­men, wäre ein sol­cher Mensch nicht ver­le­gen. Er wür­de ihn an­kla­gen als Ver­rä­ter sei­nes Lan­des, als Ver­der­ber der öf­fent­li­chen Moral, Un­ter­drücker der Wit­wen und Wai­sen, als An­ti­christ, Lu­ci­fer und was der­glei­chen mehr ist. Wei­te­re Mo­ti­ve für sei­ne Tat be­darf er nicht. Dass er sein Op­fer vor­her warnt ist viel­leicht un­klug, er­scheint aber un­ter den Um­stän­den nicht ge­ra­de un­na­tür­lich. Er will sich als gott­ge­sand­ter Rä­cher der Un­schuld zu er­ken­nen ge­ben, den Leib will er tö­ten, nicht die See­le; er lässt sei­nem Op­fer Zeit, sein Te­sta­ment zu ma­chen, ein Stoß­ge­bet zu sa­gen. Treibt ihn viel­leicht noch au­ßer­dem per­sön­li­cher Hass zur Tat, so ge­nügt sei­nem Ra­che­durst der kur­ze To­des­kampf des Fein­des nicht, er will die Angst und Qual der Er­war­tung hin­zu­fü­gen, das Schwert des Da­mo­kles soll über dem schul­di­gen Haup­te hän­gen. Ich bin be­gie­rig, wie Sie selbst dar­über ur­tei­len wer­den.«







	
Mit die­sem Na­men ist in Wirk­lich­keit Jay Gould ge­meint, der be­kann­te, jetzt ge­stor­be­ne New Yor­ker Krö­sus.  <<<








Drittes Kapitel. – Ein Bündel Briefe


Mr. Owens hat­te bei die­sen Wor­ten den Schlüs­sel um­ge­dreht; aus der ge­öff­ne­ten Schub­la­de des Mo­sa­ik­tisch­chens nahm er ein Pa­ket Brie­fe her­aus, das von ei­nem Gum­mi­band zu­sam­men­ge­hal­ten wur­de, und über­reich­te es dem In­spek­tor.


»Aus dem Post­stem­pel ist er­sicht­lich«, be­merk­te er, »dass alle aus der Zeit der letz­ten drei Wo­chen her­rüh­ren. Gol­ding küm­mer­te sich nicht wei­ter dar­um, au­ßer dass er sei­nem Se­kre­tär be­fahl, sie auf­zu­be­wah­ren. An­ony­me Droh­brie­fe hat er schon frü­her er­hal­ten; hat es doch Zei­ten ge­ge­ben, da er in der Stadt fast nur feind­se­li­gen Bli­cken be­geg­ne­te. Er ist aber eine Art Fa­ta­list und lässt sich, wie ich Ih­nen schon sag­te, nicht so leicht aus sei­ner Ruhe brin­gen. Wenn hin­ter sei­nem Stuhl eine Bom­be platz­te und ein Loch in den Bo­den sei­nes Bü­ros schlü­ge – er wür­de es kaum der Mühe wert hal­ten sich um­zu­wen­den. Es war der reins­te Zu­fall, dass ich über­haupt et­was von der Sa­che er­fuhr. Ich er­kun­dig­te mich nach dem Be­fin­den sei­ner Frau, die lei­dend ge­we­sen war, wor­auf er mir sag­te, ihre Ner­ven wä­ren et­was an­ge­grif­fen in­fol­ge des letz­ten Brie­fes, den sie er­hal­ten. Nun frag­te ich wei­ter, bis er mir end­lich das gan­ze Bün­del zeig­te.«


»Hat er denn gar kei­ne Schrit­te ge­tan, um den Schrei­ber der Brie­fe zu er­mit­teln?«


»Nicht den ge­rings­ten. Gol­ding mein­te, mit der Zeit wer­de er sich schon selbst ver­ra­ten, es ver­loh­ne sich nicht, des­halb Nach­for­schun­gen an­stel­len zu las­sen. Nur aus Rück­sicht für sei­ne Frau hat er end­lich ein­ge­wil­ligt. Ihre Ge­sund­heit litt dar­un­ter, nicht so­wohl weil sie sich selbst be­droht sah, als auch weil sie in fort­wäh­ren­der Angst um ihn schweb­te. Nach­dem ich die Brie­fe ge­le­sen, riet ich ihm, so­fort die nö­ti­gen Maß­re­geln zu er­grei­fen. Er lach­te mich zu­erst aus und woll­te nichts da­von hö­ren, doch gab er schließ­lich nach. Das war heu­te früh, und ich zö­ger­te kei­nen Au­gen­blick, mich an Sie zu wen­den.«


Der In­spek­tor streif­te das Gum­mi­band ab und be­trach­te­te die Auf­schrif­ten der Cou­verts. Es war etwa ein hal­b­es Dut­zend, alle von der­sel­ben Hand an Mr. oder Mrs. Max­well Gol­ding adres­siert; klei­ne, ge­dräng­te, un­re­gel­mä­ßi­ge Buch­sta­ben, als sei der Schrei­ber be­müht ge­we­sen, sei­ne Schrift zu ver­stel­len oder wis­se über­haupt die Fe­der nur un­ge­schickt zu füh­ren. Brief­pa­pier und Cou­verts eine bil­li­ge, ge­wöhn­li­che Sor­te. Dem Post­stem­pel nach wa­ren die Brie­fe sämt­lich in New York auf­ge­ge­ben; sie tru­gen we­der Na­men noch Un­ter­schrift. Was also das Äu­ße­re be­traf, so konn­te je­der von den Mil­lio­nen Be­woh­nern der Groß­stadt sie ge­schrie­ben ha­ben.


»Fan­gen wir beim An­fang an«, sag­te der In­spek­tor, den ers­ten Brief ent­fal­tend, und be­gann zu le­sen:


»Max­well Gol­ding be­rei­te Dich zu ster­ben. Dei­ne Stun­de ist ge­kom­men. Du sollst die Welt ver­las­sen, den Schau­platz Dei­ner Un­ge­rech­tig­keit. Dein ver­derb­li­cher Lauf geht zu Ende. Du zählst Dich zu den Gro­ßen und Mäch­ti­gen der Erde, aber du bist sterb­lich wie sie und Dir naht der Tod. Gott sei Dei­ner See­le gnä­dig. Ich bin das er­wähl­te Werk­zeug, um Dich zu tö­ten. Der Herr hat es ge­ge­ben, der Herr wird es wie­der neh­men. Er hat Dir Dei­ne Reich­tü­mer ver­lie­hen, Du aber hast sie miss­braucht; jetzt be­dient er sich mei­ner Hand, um Dein bö­ses ver­werf­li­ches Le­ben zu en­den. Ich muss tun nach sei­nem Ge­bot, ich wer­de Dich schla­gen und nicht ver­scho­nen; nur um Dei­ne un­s­terb­li­che See­le zu ret­ten, ge­wäh­re ich Dir noch eine kur­ze Frist zur Vor­be­rei­tung auf die furcht­ba­re Ewig­keit. Ob Dei­ne Frau und Kin­der gleich­falls dem Tode ver­fal­len sind, ver­mag ich noch nicht zu sa­gen. Wahr­schein­lich wird es des Herrn Wil­le sein, dass der Stamm mit der Wur­zel aus­ge­rot­tet wer­de. Noch ein­mal wirst Du von mir hö­ren und dann nicht wie­der, bis Du Dich zu mei­nen Fü­ßen in Dei­nem Blu­te wäl­zest. Nur we­ni­ge Tage sind noch Dein, mich ver­langt da­nach, das Werk des Herrn aus­zu­füh­ren. Mei­ne Tat wird ge­recht er­fun­den wer­den und al­ler Men­schen Lob ern­ten. Ich wer­de ein Held hei­ßen und ein Be­frei­er. Aber nicht mei­nen Ruhm be­geh­re ich – ich ge­hor­che nur dem Be­fehl des Herrn, Dich zu tö­ten. Der Name des Herrn sei ge­prie­sen! Nimm Ab­schied von Frau und Kin­dern und be­stel­le Dein Haus, denn ich schwö­re zu Gott, du bist nur noch we­ni­ge Tage am Le­ben.«


»Nun, was sa­gen Sie dazu, was ist Ihr Ein­druck?« frag­te Mr. Owens, als der In­spek­tor den Brief wie­der zu­sam­men­fal­te­te und in das Cou­vert steck­te.


»Eine be­son­ders an­ge­neh­me Wür­ze zur Mahl­zeit ist es ge­ra­de nicht«, ent­geg­ne­te der Po­li­zei­chef. »Aber ich muss of­fen ge­ste­hen, mir klingt der Brief nicht na­tür­lich; es ist et­was Ge­mach­tes dar­in, als ob der Schrei­ber nicht selbst vom re­li­gi­ösen Wahn­sinn er­grif­fen wäre, son­dern viel­mehr ver­such­te, im Stil ei­nes sol­chen Irr­sin­ni­gen zu schrei­ben. In­des­sen – ich kann mich täu­schen!«


»Ge­setzt, wir ha­ben es mit ei­nem Be­trü­ger zu tun – was könn­te er für Zwe­cke ver­fol­gen?«


»Vi­el­leicht kei­nen an­de­ren als Mr. Gol­ding in Schre­cken zu set­zen. Es gibt weit mehr bos­haf­ten Mut­wil­len in der Welt als man meint. Höchst wahr­schein­lich hat er aber sehr prak­ti­sche, greif­ba­re Ab­sich­ten, ob­gleich nichts da­von in dem Brie­fe steht.«


»Sie mei­nen, er will Geld er­pres­sen. Wa­rum deu­tet er das dann nicht we­nigs­tens an?«


»Das wird spä­ter kom­men; er ver­fährt ganz me­tho­disch. Üb­ri­gens kün­digt der Brief Mr. Gol­ding an, dass er in we­ni­gen Ta­gen eine Lei­che sein wer­de. – Seit­dem sind drei Wo­chen ver­flos­sen und Gol­ding ist noch am Le­ben. Das scheint mir ver­däch­tig.«


»Wol­len Sie nicht die an­de­ren Brie­fe durch­ge­hen?« er­in­ner­te Mr. Owens.


Der In­spek­tor ver­tief­te sich in die Schrift­stücke und eine Vier­tel­stun­de lang ver­nahm man im Biblio­thek­zim­mer kei­nen an­de­ren Laut als das Knis­tern der Schei­ter im Ka­min und das lei­se Ti­cken der Bron­zeuhr. Der Po­li­zei­chef be­gnüg­te sich nicht da­mit die Brie­fe zu le­sen, er durch­forsch­te auf­’s ge­naus­te alle Ein­zel­hei­ten, ver­glich die Schrift ge­wis­ser Wor­te, ein­zel­ner Buch­sta­ben, un­ter­such­te, mit was für Fe­dern, mit was für Tin­te sie ge­schrie­ben sein moch­ten, hielt den In­halt des einen Briefs mit dem der an­de­ren zu­sam­men, er­wog je­den Satz, je­den Aus­druck und such­te aus dem Wort­laut auf Geist und Sinn des Schrei­bers zu schlie­ßen. Auch bei Satz­bau und Stil ver­weil­te er, um zu ent­schei­den, ob der Ver­fas­ser ein un­ge­bil­de­ter Mensch sei, der den Schein der Bil­dung an­zu­neh­men ver­su­che, oder ein ge­bil­de­ter, der be­strebt sei, un­wis­send zu er­schei­nen. End­lich streif­te er das Gum­mi­band wie­der um die Brie­fe und leg­te das gan­ze Bün­del auf den Tisch.


»Ha­ben Sie Ihre Mei­nung ge­än­dert?« frag­te Mr. Owens.


»In ge­wis­ser Be­zie­hung«, er­wi­der­te der In­spek­tor be­däch­tig. »Ers­tens glau­be ich, dass der Un­be­kann­te den bes­sern Stän­den an­ge­hört.«


»Ich bin zu dem ent­ge­gen­ge­setz­ten Schluss ge­langt. Von der Hand­schrift ganz ab­ge­se­hen, wür­de doch kein ei­ni­ger­ma­ßen ge­bil­de­ter Mensch in so ecki­gem, un­ge­len­kem Stil schrei­ben.«


»Nicht wenn er, so zu sa­gen, in sei­nem ei­ge­nen Na­men sprä­che, aber er spielt eine Rol­le. Er ist ein klu­ger ge­rie­be­ner Ge­schäfts­mann, der sich be­müht, für einen halb ver­rück­ten, re­li­gi­ösen Schwär­mer zu gel­ten. Der Schein ist vor­treff­lich ge­wahrt, aber hier und da gibt er sich doch eine Blö­ße; man­cher Satz und man­cher Ge­dan­ke passt nun und nim­mer­mehr für einen Men­schen, wie er ihn dar­zu­stel­len sucht. Auch zeugt das Gan­ze von zu viel Selbst­be­wusst­sein.«


»Sie mö­gen recht ha­ben, doch än­dert das im Grun­de we­nig. Ob ein ge­bil­de­ter Mensch oder ein Ta­ge­löh­ner Gol­ding nach dem Le­ben trach­tet, kommt schließ­lich auf eins her­aus.«


»Durchaus nicht, wenn der ge­bil­de­te Mann sei­ne Le­bens­stel­lung zu ver­ber­gen strebt.«


»Und warum nicht, wenn ich fra­gen darf?«


»Weil er einen Grund für diesen Mummenschanz haben muss.
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