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Der Krieg der Welten

Buch


Ent­ste­hung


Das Buch wur­de 1898 ver­öf­fent­licht, also noch weit vor der Er­fin­dung des Flug­zeugs, und 70 Jah­re, be­vor der Mensch erst­mals sei­nen Fuß auf den Mond setz­te. Die tech­ni­sche Fan­ta­sie und Vor­stel­lungs­kraft, die Wells auf Grund­la­ge der da­ma­li­gen Er­kennt­nis­se über das Wel­tall, Pla­ne­ten und Tech­nik an den Tag leg­te, ist auch heu­te noch ab­so­lut be­ste­chend.


Be­deu­tung


Auf dem Hö­he­punkt des Bri­ti­schen Em­pi­res führ­te Wells sei­nen Le­sern vor, was mit Kul­tu­ren pas­siert, die von aus­län­di­schen, tech­nisch weit über­le­ge­nen In­va­so­ren an­ge­grif­fen wer­den: Sie wer­den aus­ge­rot­tet. Die Kehr­sei­te des tech­ni­schen Fort­schritts fin­det sich im Text wie­der – wenn der Schre­cken auch von au­ßer­halb, vom Mars kommt.


Spä­te­re Be­ar­bei­tun­gen


Der Ro­man be­grün­de­te H. G. Wells’ Ruhm als Science-Fic­ti­on-Au­tor und war Vor­la­ge für zahl­rei­che an­de­re li­te­ra­ri­sche Wer­ke und Ver­fil­mun­gen.


Berühmt wur­de „Krieg der Wel­ten“ auch als Hör­spiel von 1938. Der da­mals noch weit­ge­hend un­be­kann­te Or­son Wel­les in­sze­nier­te im ame­ri­ka­ni­schen Ra­dio am Vora­bend von Hal­lo­ween ein als Li­ver­epor­ta­ge ge­tarn­tes Hör­spiel, das über die In­va­si­on der USA durch Mar­sia­ner be­rich­te­te. Ob es da­mals al­ler­dings wirk­lich zu der ger­ne kol­por­tie­ren Mas­sen­pa­nik durch hys­te­ri­sche Hö­rer kam, wird heu­te le­dig­lich als ge­lun­ge­nes Mar­ke­ting be­zeich­net und ent­spricht nicht den Tat­sa­chen.


1978 er­schi­en das Mu­si­k­al­bum „Jeff Way­ne’s Mu­si­cal Ver­si­on of the War of the Worlds“. Als Er­zäh­ler fun­gier­te in der Ori­gi­nal­fas­sung Richard Bur­ton, in der 1980 er­schie­ne­nen deutsch­spra­chi­gen Ver­si­on Curd Jür­gens.


Eine sa­ti­ri­sche Ad­ap­ti­on war der Film „Mars At­tacks!“ von 1996 des Re­gis­seurs Tim Bur­ton, der sämt­li­che Gen­re­kli­schees per­si­flier­te. Hier bringt ein Coun­try-Song schließ­lich die un­ter Glas­hel­men sicht­ba­ren Hir­ne der In­va­so­ren zum Plat­zen.


Au­tor


Her­bert Ge­or­ge Wells (1866-1946) gilt, ne­ben Ju­les Ver­ne, als »Va­ter der Science-Fic­ti­on«. Ihm ver­dan­ken wir die grund­le­gen­de Aus­ar­bei­tung zahl­rei­cher Mo­ti­ve, die das Gen­re bis heu­te maß­geb­lich prä­gen: Zeit­rei­se, Un­sicht­bar­keit, au­ßer­ir­di­sche In­va­si­on und vie­le mehr. Dar­über hin­aus hat er sich als His­to­ri­ker und Ver­fas­ser ge­sell­schafts­kri­ti­scher Wer­ke einen Na­men ge­macht.


Zeich­ner


Die Il­lus­tra­tio­nen stam­men aus dem im Jah­re 2015 ver­stei­ger­ten Ori­gi­nal-Kon­vo­lut des Zeich­ners Hen­ri­que Al­vim Corrêa. Die­se wur­den für die Ver­öf­fent­li­chung auf­wen­dig di­gi­tal vom Gilb und Schmutz­fle­cken be­freit.


Zur Er­st­über­set­zung


Die ers­te, 1901 im Wie­ner Per­les Ver­lag er­schie­ne­ne Über­set­zung, stamm­te von Gott­lieb Au­gust Crüwell. Die­se war, selbst für da­ma­li­ge Ver­hält­nis­se, sper­rig zu le­sen. Nicht nur war der Text durch­setzt von ös­ter­rei­chi­schen Be­grif­fen, die nörd­lich der Al­pen eher un­be­kannt sein dürf­ten, schlim­mer noch, war der Text oft­mals nicht nach­be­ar­bei­tet wor­den, son­dern, wie so vie­le Ver­öf­fent­li­chun­gen der da­ma­li­gen Zeit, eine in der Satz­stel­lung nicht an­ge­pass­te Eins-zu-Eins-Über­set­zung des eng­li­schen Ori­gi­nals. Dies führ­te häu­fig zu Sät­zen, die ab­so­lut un­ver­ständ­lich wa­ren. Hier ein Bei­spiel für solch eine Pas­sa­ge:


„Jetzt, da das hef­ti­ge Aus­fah­ren bei sei­ner Auss­trö­mung vor­über war, haf­te­te der schwar­ze Rauch so fest auf dem Bo­den, dass, selbst vor sei­nem Ab­flie­ßen, in ei­ner Höhe von fünf­zig Fuß in der Luft, auf Dä­chern und obe­ren Stock­wer­ken ho­her Häu­ser und auf großen Bäu­men, es eine Mög­lich­keit gab, sei­ner gif­ti­gen Wir­kung sich völ­lig zu ent­zie­hen; das be­währ­te sich noch in je­ner Nacht in Street Cob­ham und Dit­ton.“


Die Auf­fri­schung liest sich schon viel flüs­si­ger und ver­liert den­noch nichts von ih­rem mehr als 100 Jah­re al­ten Ch­ar­me:


„Jetzt, da nach der De­to­na­ti­on der hef­ti­ge Schwall ver­flo­gen war, haf­te­te der schwar­ze Rauch so fest auf dem Bo­den, dass es selbst vor sei­nem Ab­flie­ßen, in ei­ner Höhe von fünf­zig Fuß, auf Dä­chern und obe­ren Stock­wer­ken ho­her Häu­ser und auf großen Bäu­men, eine Mög­lich­keit gab, sich sei­ner gif­ti­gen Wir­kung völ­lig zu ent­zie­hen; das be­währ­te sich noch in je­ner Nacht in Street Cob­ham und Dit­ton.“

Wer sich für die Be­ar­bei­tung al­ter Text bei Null Pa­pier in­ter­es­siert, dem emp­feh­le ich den Auf­satz „Was macht ein E-Book-Ver­le­ger so den gan­zen Tag? E-Books!“ (http://null-pa­pier.de/sto­ry)

Vorwort der Übersetzerin


Lie­be Le­se­rin, lie­ber Le­ser,


Sie sind im Be­griff, sich den Text ein­zu­ver­lei­ben, der als der Ur-Text der Science-Fic­ti­on-Li­te­ra­tur gilt.


Fol­gen Sie dem Ich-Er­zäh­ler durch das Lon­don und sei­ne Um­ge­bung An­fang des 20. Jahr­hun­derts.


Spü­ren Sie ei­ner­seits die Fas­zi­na­ti­on des Au­tors für die Ver­spre­chun­gen des sich an­bah­nen­den tech­ni­schen Zeit­al­ters. Ah­nen Sie gleich­zei­tig die Be­droh­lich­keit die­ser neu­en Welt, die den da­ma­li­gen Zeit­ge­nos­sen ver­ständ­li­cher­wei­se nicht ganz ge­heu­er schi­en. Die ers­te Fahrt ei­ner dampf­be­trie­be­nen Ei­sen­bahn war noch nicht all­zu lan­ge her.


Be­den­ken Sie da­bei, dass da­mals eine schnel­le In­for­ma­ti­on über Ri­si­ken und de­ren Ver­mei­dung eben­falls noch ein wei­te­res Jahr­hun­dert auf sich war­ten ließ.


Wen wun­dert es da, dass die fremd­ar­ti­gen Ma­schi­nen li­te­ra­risch gleich als die Ap­pa­ra­tu­ren ei­ner frem­den Zi­vi­li­sa­ti­on ver­ar­bei­tet wer­den? Und kei­ner fried­li­chen, wie der Ti­tel des Bu­ches be­reits ver­heißt.


Las­sen Sie sich mit­neh­men, durch­aus auch in die Schre­cken, die eine un­ter­le­ge­ne Zi­vi­li­sa­ti­on durch eine wei­ter­ent­wi­ckel­te er­fah­ren kann.


Aber sei­en Sie von An­fang an ge­trös­tet, da der Au­tor dem Grund­satz treu bleibt, dass der Ich-Er­zäh­ler über­lebt.


Und freu­en Sie sich dar­auf, wer oder was sich schließ­lich als Ret­ter der Mensch­heit ent­pup­pen wird.


Ich wün­sche Ih­nen span­nen­de Le­se­stun­den.


Herz­lichst 

Ihre Ga­brie­le Bla­che

Erstes Buch – Das Kommen der Marsmänner

I. Am Vorabend des Krieges


Nie­mand hät­te in den letz­ten Jah­ren des XIX. Jahr­hun­derts ge­glaubt, dass die Mensch­heit ge­nau und scharf von in­tel­li­gen­ten Mäch­ten be­ob­ach­tet wür­de, grö­ßer als die Men­schen selbst und doch eben­so sterb­lich. Nie­mand hät­te ge­glaubt, dass, wäh­rend die Men­schen ih­rem Ta­ge­werk nach­gin­gen, sie be­lauscht und er­forscht wür­den, fast eben­so ein­dring­lich, wie ein Mann mit sei­nem Mi­kro­skop jene ver­gäng­li­chen Le­be­we­sen er­forscht, die in ei­nem Was­ser­trop­fen ihr We­sen trei­ben und sich dar­in ver­meh­ren. Mit un­end­li­chem Be­ha­gen schlen­der­te die Mensch­heit, mit ih­ren klei­nen Sor­gen be­schäf­tigt, kreuz und quer auf dem Erd­ball um­her, in ge­las­se­nem Ver­trau­en auf ihre Herr­schaft über die Ma­te­rie. Es ist mög­lich, dass die In­fu­so­ri­en1 un­ter der Lupe das­sel­be tun. Nie­mand quäl­te sich mit dem Ge­dan­ken, dass äl­te­ren Welt­kör­pern Ge­fah­ren für die Mensch­heit ent­sprin­gen könn­ten. Jede Vor­stel­lung, dass sie be­wohnt sein könn­ten, wur­de als un­wahr­schein­lich oder un­mög­lich auf­ge­ge­ben. Es ist selt­sam, sich heu­te der geis­ti­gen Ver­fas­sung je­ner ver­gan­ge­nen Tage zu ent­sin­nen. Es kam höchs­tens vor, dass Er­den­be­woh­ner sich ein­bil­de­ten, es könn­ten We­sen auf dem Mars le­ben, min­der­wer­ti­ge viel­leicht, je­den­falls aber sol­che, die eine ir­di­sche For­schungs­rei­se freu­dig be­grü­ßen wür­den. Aber jen­seits des gäh­nen­den Wel­ten­raums blick­ten Geis­ter, den un­se­ren über­le­gen wie un­se­re de­nen rei­ßen­der Tie­re, blick­ten In­tel­lek­te, un­ge­heu­er und kalt und un­heim­lich, mit nei­di­schen Au­gen auf un­se­re Erde. Be­däch­tig und ge­zielt schmie­de­ten sie ihre Plä­ne ge­gen uns. Und am Be­ginn des XX. Jahr­hun­derts kam die große Er­nüch­te­rung.


Der Pla­net Mars, ich brau­che den Le­ser kaum dar­an zu er­in­nern, dreht sich in ei­ner mitt­le­ren Ent­fer­nung von 140.000.000 Mei­len2 um die Son­ne. Und das Aus­maß von Licht und Wär­me, das er von der Son­ne emp­fängt, ent­spricht kaum der Hälf­te un­se­res An­teils. Wenn die Ne­bu­larhy­po­the­se3 nur im Ge­rings­ten rich­tig ist, muss er äl­ter sein als un­se­re Erde, und lan­ge, ehe un­ser Pla­net zu schmel­zen auf­ge­hört hat­te, muss das Le­ben auf sei­ner Ober­flä­che be­reits be­gon­nen ha­ben. Die Tat­sa­che, dass er kaum den sie­ben­ten Teil des Vo­lu­mens un­se­rer Erde er­reicht, muss sei­ne Ab­küh­lung bis zu der Tem­pe­ra­tur, bei der Le­ben be­gin­nen konn­te, be­schleu­nigt ha­ben. Er be­sitzt Luft und Was­ser und al­les Nö­ti­ge zur Er­hal­tung ani­ma­li­scher Exis­tenz.


Doch so ei­tel ist der Mensch und so ver­blen­det durch sei­ne Ei­tel­keit, dass bis zum Schluss des XIX. Jahr­hun­derts nicht ein ein­zi­ger Schrift­stel­ler je­mals dem Ge­dan­ken nä­her trat, dass dort geis­ti­ges Le­ben über­haupt oder gar weit über das ir­di­sche Maß hin­aus ent­ste­hen konn­te. Auch wur­de aus den Tat­sa­chen, dass der Mars äl­ter ist als un­se­re Erde, dass er nur den vier­ten Teil ih­rer Ober­flä­che be­sitzt, dass er wei­ter von der Son­ne ent­fernt ist, nie der zwin­gen­de Schluss ge­zo­gen, dass er nicht nur von den An­fän­gen des Le­bens ent­fern­ter, son­dern des­sen Ende auch nä­her ist.


Die zeit­li­che Ab­küh­lung, die einst auch un­se­ren Pla­ne­ten be­vor­steht, hat bei un­se­rem Nach­bars­tern schon große Fort­schrit­te ge­macht. Sei­ne phy­si­sche Be­schaf­fen­heit ist im Gan­zen noch ein Ge­heim­nis. Doch wis­sen wir jetzt, dass selbst in sei­nen äqua­to­ria­len Re­gio­nen die Mit­tags­tem­pe­ra­tur kaum jene un­se­res käl­tes­ten Win­ters er­reicht. Sei­ne Luft ist viel dün­ner als die un­se­re, sei­ne Mee­re sind so­weit zu­rück­ge­tre­ten, dass sie kaum mehr ein Drit­tel sei­ner Ober­flä­che be­de­cken, und wäh­rend des lang­sa­men Wech­sels sei­ner Jah­res­zei­ten bil­den sich un­ge­heu­re Schnee­gip­fel, die an je­dem Pole schmel­zen und sei­ne ge­mä­ßig­ten Zo­nen pe­ri­odisch über­flu­ten. Je­nes letz­te Sta­di­um der Er­schöp­fung, für uns noch so un­glaub­lich ent­fernt, ist für die Mars­be­woh­ner eine Ta­ges­fra­ge ge­wor­den. Der un­mit­tel­ba­re Druck der Not hat ih­ren Ver­stand ge­schärft, ihre Kräf­te er­höht, ihre Her­zen ver­här­tet. Und in­dem sie den Wel­traum über­blick­ten, sa­hen sie, aus­ge­rüs­tet mit Werk­zeu­gen und Geis­tes­ga­ben, die wir uns kaum träu­men lie­ßen, in nächs­ter Ent­fer­nung, nur 35.000.000 Mei­len son­nen­wärts, einen Mor­gens­tern der Hoff­nung, un­se­ren ei­ge­nen wär­me­ren Pla­ne­ten, grün mit sei­ner Ve­ge­ta­ti­on, grau mit sei­nem Was­ser, mit ei­ner wol­ki­gen At­mo­sphä­re, die von Frucht­bar­keit be­rich­tet, einen Stern, der durch sei­ne trei­ben­den Wol­ken­ge­bil­de sie Bli­cke tun lässt auf brei­te Stre­cken be­völ­ker­ten Lan­des und schma­le flot­ten­er­füll­ter Seen.


Und wir Men­schen, die die­sen Stern be­woh­nen, müs­sen wir je­nen nicht zum Min­des­ten so fremd­ar­tig und nied­rig er­schei­nen, wie uns Af­fen und Le­mu­ren? Der in­tel­lek­tu­el­le Teil der Mensch­heit gibt be­reits zu, dass das Le­ben ein un­auf­hör­li­cher Kampf ums Da­sein ist. Und es scheint, dass die­ser Glau­be auch von den Mars­be­woh­nern ge­teilt wird. Auf ih­rem Stern ist die Ab­küh­lung schon weit vor­ge­schrit­ten! Die­se Welt ist noch voll blü­hen­den Le­bens, aber be­völ­kert von ei­ner Men­ge, die jene als min­der­wer­ti­ge Le­be­we­sen be­trach­ten. In Wahr­heit, den Krieg son­nen­wärts zu tra­gen, ist ihre ein­zi­ge Ret­tung vor der Ver­nich­tung, die von Ge­schlecht zu Ge­schlecht im­mer nä­her an sie her­an­schleicht.


Und be­vor wir sie zu hart be­ur­tei­len, müs­sen wir uns er­in­nern, mit wel­cher scho­nungs­lo­sen und grau­sa­men Ver­nich­tung un­se­re ei­ge­ne Gat­tung nicht nur ge­gen Tie­re, wie den ver­schwun­de­nen Bi­son und den Walg­vo­gel, son­dern ge­gen un­se­re ei­ge­nen in­fe­rio­ren Ras­sen ge­wü­tet hat. Die Tas­ma­nier wur­den trotz ih­rer Men­schen­ähn­lich­keit, in ei­nem von eu­ro­päi­schen Ein­wan­de­rern ge­führ­ten Ver­nich­tungs­krie­ge bin­nen fünf­zig Jah­ren völ­lig aus­ge­rot­tet. Sind wir sol­che Apos­tel der Gna­de, dass wir uns be­kla­gen dür­fen, wenn die Mars­leu­te in dem­sel­ben Geist uns be­krie­gen?


Die Mars­leu­te schei­nen ih­ren Ab­sturz mit er­staun­li­cher Ge­nau­ig­keit be­rech­net zu ha­ben — ihre ma­the­ma­ti­schen Kennt­nis­se sind den uns­ri­gen of­fen­bar weit über­le­gen — und ihre Vor­be­rei­tun­gen tra­fen sie mit fast voll­kom­me­ner Ein­mü­tig­keit. Hät­ten un­se­re In­stru­men­te es er­laubt, so hät­ten wir die dro­hen­de Ge­fahr weit zu­rück im XIX. Jahr­hun­dert se­hen kön­nen. Män­ner wie Schia­pa­rel­li4 be­ob­ach­te­ten den Ro­ten Pla­ne­ten — bei­läu­fig be­merkt, ist es nicht selt­sam, dass seit un­ge­zähl­ten Jahr­hun­der­ten Mars der Stern des Krie­ges ge­we­sen ist? — aber sie wa­ren au­ßer­stan­de, die schwan­ken­den Er­schei­nun­gen zu er­klä­ren, die sie auf ih­ren Kar­ten so ge­nau ver­zeich­ne­ten. Wäh­rend die­ser gan­zen Zeit muss­ten die Mars­leu­te sich vor­be­rei­tet ha­ben.


Im Ver­lau­fe der Op­po­si­ti­on von 1894 wur­de auf dem er­hell­ten Teil der Schei­be ein großes Licht wahr­ge­nom­men, zu­erst im Lick-Ob­ser­va­to­ri­um,5 dann von Per­ro­tin6 in Niz­za, spä­ter auch von an­de­ren Beo­b­ach­tern. Eng­li­sche Le­ser hör­ten zu­erst da­von in ei­ner Num­mer der »Na­ture« vom 2. Au­gust. Ich bin der An­sicht, dass die Er­schei­nung der Re­flex des in ei­ner un­ge­heu­ren Ver­tie­fung ih­res Pla­ne­ten an­ge­brach­ten Ge­schüt­zes war, aus dem ihre Ge­schos­se auf uns ge­feu­ert wur­den. Son­der­ba­re noch un­auf­ge­klär­te Zei­chen wur­den in der Nähe je­nes Aus­bruchs wäh­rend der nächs­ten zwei Op­po­si­tio­nen be­ob­ach­tet.


Der Sturm brach vor sechs Jah­ren über uns los. Als der Mars sich der Op­po­si­ti­on nä­her­te, setz­te La­vel­le in Java die Dräh­te der astro­no­mi­schen Mit­tei­lungs­sta­ti­on in Be­we­gung, um in äu­ßers­ter Er­re­gung die ver­blüf­fen­de Nach­richt von ei­nem un­ge­heu­ren Aus­bruch weiß­glü­hen­den Ga­ses auf dem Pla­ne­ten zu über­mit­teln. Das hat­te am 12. ge­gen Mit­ter­nacht statt­ge­fun­den. Das Spek­tro­skop, zu dem er sich so­fort be­gab, zeig­te eine Mas­se flam­men­den Ga­ses an, haupt­säch­lich Was­ser­stoff, das sich mit enor­mer Schnel­lig­keit ge­gen die Erde zu be­weg­te. Die­ser Feu­er­strahl war un­ge­fähr ein Vier­tel nach zwölf un­sicht­bar ge­wor­den. Er ver­glich ihn mit ei­nem un­ge­heue­ren flam­men­den Ge­blä­se, das plötz­lich und ge­walt­sam aus dem Pla­ne­ten her­vor­schoss »wie flam­men­des Gas aus ei­ner Ka­no­ne«.


Das er­wies sich als ein sel­ten zu­tref­fen­der Aus­druck. Doch am nächs­ten Tage las man kein Wort da­von in den Zei­tun­gen, nur eine klei­ne No­tiz im »Dai­ly Te­le­graph«. Die Welt ver­harr­te in Un­ge­wiss­heit über eine der größ­ten Ge­fah­ren, die je­mals das mensch­li­che Ge­schlecht be­droht hat­ten. Ich hät­te über die Erup­ti­on über­haupt nichts ge­hört, wäre mir nicht der be­kann­te Astro­nom Ogil­vy in Ot­ters­haw be­geg­net. Er war von der Nach­richt über­aus be­wegt und im Über­maß sei­ner Ge­füh­le lud er mich ein, jene Nacht mit ihm zu­sam­men eine Prü­fung des Ro­ten Pla­ne­ten vor­zu­neh­men.


Trotz al­lem, was ich seit­her er­lebt habe, er­in­ne­re ich mich noch sehr ge­nau je­ner Nacht­wa­che: Das schwar­ze, stil­le Ob­ser­va­to­ri­um, die be­schat­te­te La­ter­ne, die einen schwa­chen Schim­mer auf den Bo­den in der Ecke warf, das un­aus­ge­setz­te Ti­cken des Uhr­werks am Te­le­skop, den klei­nen Spalt im Da­che — eine recht­e­cki­ge Ver­tie­fung, über die der Dunst der Ster­ne strich. Ogil­vy schritt auf und nie­der, un­ge­se­hen aber hör­bar. Blick­te man durch das Te­le­skop, dann ge­wahr­te man einen tief­blau­en Kreis und den klei­nen run­den Pla­ne­ten, wie er am Him­mel da­hin­schwamm.


Dicht ne­ben ihm im Ge­sichts­feld, er­in­ne­re ich mich, wa­ren drei klei­ne Licht­punk­te, drei te­le­sko­pi­sche Ster­ne, un­end­lich fern, und um sie her­um brü­te­te die un­er­gründ­li­che Fins­ter­nis des lee­ren Wel­traums. Man weiß, wie die Dun­kel­heit bei ei­ner fros­ti­gen stern­hel­len Nacht aus­sieht. Durch das Te­le­skop be­trach­tet scheint sie noch weit tiefer. Und un­sicht­bar für mich, weil es so fern und klein war, über je­nem un­glaub­li­chen Raum schnell und ste­tig auf mich zu flie­gend, jede Mi­nu­te umso vie­le tau­sen­de von Mei­len nä­her­kom­mend — saus­te je­nes Ding, das sie uns schick­ten, das Ding, das so viel Kampf und Un­heil und Tod über un­se­re Erde brin­gen soll­te. Als ich so späh­te, träum­te ich nicht ein­mal da­von; kein Mensch auf Er­den träum­te da­mals von je­nem un­fehl­ba­ren Ge­schoss.


In die­ser Nacht aber er­folg­te ein zwei­ter Aus­bruch von Gas auf dem fer­nen Pla­ne­ten. Ich sah ihn. Ein röt­li­cher Blitz an der Kan­te, die Um­ris­se nur sehr schwach kennt­lich, ge­ra­de, als das Chro­no­me­ter Mit­ter­nacht schlug. Ich mel­de­te es Ogil­vy, und er nahm mei­nen Platz ein. Die Nacht war wär­mer ge­wor­den und ich durs­tig. Mit un­ge­schickt aus­ge­streck­ten Bei­nen, mei­nen Weg in der Dun­kel­heit tas­tend ging ich zu dem klei­nen Tisch, auf dem die Si­phon­fla­sche stand. Ogil­vy ge­riet un­ter­des­sen über die Gas­aus­strö­mun­gen, die auf uns zu­ka­men, in un­ge­heu­re Er­re­gung.


In die­ser Nacht nahm ein zwei­tes un­sicht­ba­res Ge­schoss sei­nen Weg vom Mars aus ge­gen die Erde, ge­nau eine oder zwei Se­kun­den we­ni­ger als vier­und­zwan­zig Stun­den nach dem ers­ten. Ich er­in­ne­re mich, wie ich dort an dem Ti­sche saß; grü­ne und rote Krei­se flim­mer­ten vor mei­nen Au­gen. Ich är­ger­te mich, dass ich kei­ne Streich­hölz­chen hat­te, um rau­chen zu kön­nen. Ich dach­te we­nig über die Be­deu­tung des win­zi­gen Lich­tes nach, das ich ge­se­hen hat­te, und we­nig ver­mu­te­te ich, was es mir so bald brin­gen soll­te. Ogil­vy blieb bis ein Uhr auf der War­te, dann gab er es auf. Wir zün­de­ten die La­ter­ne an und gin­gen zu sei­nem Haus hin­über. Un­ten la­gen Ot­ters­haw und Chert­sey in der Dun­kel­heit, mit al­len ih­ren Hun­der­ten in Frie­den schlum­mern­den Men­schen.


Ogil­vy war jene Nacht er­füllt von Mut­ma­ßun­gen über die Be­schaf­fen­heit des Mars und mach­te sich über die land­läu­fi­ge An­sicht lus­tig, dass er Ein­woh­ner habe, die uns Zei­chen ge­ben. Sei­ne An­sich­ten fass­te er da­hin zu­sam­men, dass ein hef­ti­ger Me­teo­ri­ten­schau­er über dem Pla­ne­ten nie­der­ge­he, oder dass ein un­ge­heu­rer vul­ka­ni­scher Aus­bruch im Zuge sei. Er mach­te mich auch dar­auf auf­merk­sam, wie un­wahr­schein­lich es sei, dass auf zwei be­nach­bar­ten Pla­ne­ten die or­ga­ni­sche Ent­wick­lung sich in der­sel­ben Rich­tung be­wegt habe.


»Die Chan­cen ge­gen ir­gen­det­was Men­schen­ähn­li­ches auf dem Mars sind eine Mil­li­on zu eins«, sag­te er.


Hun­der­te von Beo­b­ach­tern sa­hen die Flam­me in je­ner Nacht, und in der Nacht dar­auf, um Mit­ter­nacht, und wie­der in der Nacht dar­auf, und so fort zehn Näch­te, eine Flam­me jede Nacht. Wa­rum die Schüs­se nach der zehn­ten Nacht auf­hör­ten, hat nie­mand auf Er­den zu er­klä­ren ver­sucht. Mag sein, dass die Gase, die sich beim Ab­feu­ern bil­de­ten, den Mars­leu­ten Un­ge­le­gen­hei­ten ver­ur­sach­ten. Dich­te Wol­ken von Rauch oder Dunst, durch ein mäch­ti­ges Te­le­skop für die Erde als klei­ne graue fluk­tu­ie­ren­de Fle­cken sicht­bar, brei­te­ten sich durch die Klar­heit der At­mo­sphä­re des Pla­ne­ten aus, und ver­dun­kel­ten sei­ne be­kann­te­ren Li­ni­en.


Selbst die Ta­ges­zei­tun­gen nah­men schließ­lich von die­sen Stö­run­gen No­tiz. Po­pu­lä­re Auf­sät­ze, die sich mit den Vul­ka­nen des Mars be­schäf­tig­ten, tauch­ten hie und da auf und wur­den über­all nach­ge­druckt. Ich er­in­ne­re mich, wie die halb­ko­mi­sche Zeit­schrift »Punch« in ei­ner po­li­ti­schen Zeich­nung einen glück­li­chen Ge­brauch von ih­nen mach­te. Und, al­len un­merk­lich, zo­gen jene Ge­schos­se, wel­che die Mars­leu­te auf uns ab­feu­er­ten, erd­wärts, und saus­ten jetzt mit ei­ner Schnel­lig­keit von vie­len Mei­len durch den lee­ren Wel­traum, Stun­de um Stun­de und Tag für Tag, nä­her und nä­her. Es scheint mir heu­te fast un­glaub­lich selt­sam, dass die Leu­te, wäh­rend die­ses rei­ßen­de Schick­sal über ih­nen hing, ih­ren win­zi­gen Ge­schäf­ten nach­ge­hen konn­ten, wie sie es da­mals ta­ten. Ich ent­sin­ne mich noch, wie Mark­ham ju­bel­te, als er sich für das il­lus­trier­te Blatt, das er in je­nen Ta­gen her­aus­gab, eine neue Fo­to­gra­fie des Pla­ne­ten ge­si­chert hat­te. Men­schen von heut­zu­ta­ge kön­nen sich kaum das Über­maß und die Un­ter­neh­mungs­lust vor­stel­len, die im Zei­tungs­we­sen des XIX. Jahr­hun­derts herrsch­te. Was mich be­traf, so war ich da­mals sehr da­mit be­schäf­tigt, Rad­fah­ren zu ler­nen; über­dies war ich für eine An­zahl Zeit­schrif­ten tä­tig, in de­nen ich Un­ter­su­chun­gen über die wahr­schein­li­chen Ent­wick­lungs­for­men mo­ra­li­scher Ide­en bei fort­schrei­ten­der Zi­vi­li­sa­ti­on ver­öf­fent­lich­te.


Ei­nes Nachts (das ers­te Ge­schoss kann da­mals kaum 10.000.000 Mei­len ent­fernt ge­we­sen sein) mach­te ich mit mei­ner Frau einen Spa­zier­gang. Es war ster­nen­hell und ich er­klär­te ihr die Zei­chen des Tier­krei­ses; ich zeig­te ihr den Mars, einen klei­nen Licht­punkt, der sich him­mel­wärts be­weg­te, und auf den so vie­le Te­le­sko­pe ge­rich­tet wa­ren.


Es war eine war­me Nacht. Auf un­se­rem Heim­weg zog eine Ge­sell­schaft Aus­flüg­ler aus Chert­sey oder Is­le­worth sin­gend und mu­si­zie­rend an uns vor­über. Aus den Fens­tern der obe­ren Stock­wer­ke der Häu­ser schim­mer­ten Lich­ter und die Leu­te gin­gen zu Bett. Vom Bahn­hof in der Fer­ne schol­len Töne sich ver­schie­ben­der Züge her­über, ein Klir­ren und Pol­tern von der Ent­fer­nung fast zur Me­lo­die ge­sänf­tigt. Mei­ne Frau mach­te mich auf den Glanz der ro­ten, grü­nen und gel­ben Si­gnal­lich­ter auf­merk­sam, die wie in ei­nem Netz­werk ge­gen den Ho­ri­zont hin­gen. So si­cher schi­en al­les, so ru­hig.







	
Als In­fu­so­ri­en (la­tei­nisch In­fu­so­ria), In­fu­si­ons­tier­chen oder Auf­guss­tier­chen be­zeich­net man klei­ne, sich z.B. im Auf­guss von pflanz­li­chem Ma­te­ri­al ent­wi­ckeln­de Tier­chen (z.B. Fla­gel­la­ten, Wim­per­tier­chen, Amö­ben).  <<<




	
Ge­meint sind eng­li­sche Mei­len, de­ren eine 1,61 km gleich­kommt.  <<<




	
Theo­rie des 18. Jahr­hun­derts zur Ent­ste­hung des Son­nen­sys­tems aus ei­nem Son­nen­ne­bel.  <<<




	
Gio­van­ni Vir­gi­nio Schia­pa­rel­li (1835-1910 in Mai­land) war ein ita­lie­ni­scher Astro­nom. Nach ihm wur­de ein Mars-Lan­der der Eu­ro­päi­schen Wel­trau­m­or­ga­ni­sa­ti­on (ESA) be­nannt, der 2016 al­ler­dings bei der Lan­dung auf dem Mars zer­schell­te.  <<<




	
Das Lick-Ob­ser­va­to­ri­um ist ein astro­no­mi­sches Ob­ser­va­to­ri­um, das von der Uni­ver­si­ty of Ca­li­for­nia be­trie­ben wird. Es be­fin­det sich in ei­ner Höhe von 1300 Me­tern auf dem Gip­fel des Mount Ha­mil­ton, nahe der Stadt San Jose, Ka­li­for­ni­en.  <<<




	
Hen­ri Jo­seph Ana­sta­se Per­ro­tin (19.12.1845–29.02.1904) war ein fran­zö­si­scher Astro­nom.  <<<








II. Der fallende Stern


Dann kam die Nacht des ers­ten fal­len­den Sterns. Er war früh am Mor­gen ge­se­hen wor­den, wie er über Win­che­s­ter hin ost­wärts schoss, eine Flam­men­li­nie, hoch in der At­mo­sphä­re. Hun­der­te müs­sen ihn ge­se­hen und für eine ge­wöhn­li­che Stern­schnup­pe ge­hal­ten ha­ben. Al­bin be­schrieb ihn und er­wähn­te, wie er einen grün­li­chen Strich hin­ter sich ließ, der ei­ni­ge Se­kun­den noch glüh­te. Den­ning, un­se­re größ­te Au­to­ri­tät für Me­teo­ri­ten, stell­te fest, dass die Höhe sei­ner ers­ten Er­schei­nung un­ge­fähr 90 oder 100 Mei­len be­trug. Er glaub­te, dass er un­ge­fähr 100 Mei­len öst­lich von ihm zur Erde ge­fal­len sei.


Ich be­fand mich da­mals ge­ra­de zu Hau­se, und schrieb in mei­nem Stu­dier­zim­mer. Und ob­wohl mei­ne Flü­gel­fens­ter ge­gen Ot­ters­haw blick­ten und die Vor­hän­ge auf­ge­zo­gen wa­ren (in je­nen Ta­gen lieb­te ich es, den nächt­li­chen Him­mel zu be­trach­ten), sah ich doch nichts da­von. Und doch muss die­ses selt­sams­te al­ler Din­ge, das je aus frem­den Sphä­ren auf die Erde fiel, ge­ra­de nie­der­ge­gan­gen sein, wäh­rend ich dort saß. Und hät­te ich auf­ge­blickt, wäh­rend es vor­beiflog, hät­te es mir nicht ent­ge­hen kön­nen. Man­che von den Leu­ten, die es sa­hen, be­haup­ten, dass sein Flug von ei­nem zi­schen­den Geräusch be­glei­tet war. Ich selbst ver­nahm nichts. Vie­le Leu­te in Berks­hi­re, Sur­rey und Midd­le­sex müs­sen es fal­len ge­se­hen ha­ben, dach­ten aber höchs­tens, dass wie­der ein Me­teo­rit ge­fal­len sei. Nie­mand scheint sich in je­ner Nacht die Mühe ge­nom­men zu ha­ben, nach der ge­fal­le­nen Mas­se zu su­chen.


Sehr früh am Mor­gen des nächs­ten Ta­ges er­hob sich der arme Ogil­vy, der die Stern­schnup­pe ge­se­hen hat­te. Er war über­zeugt, dass ir­gend­wo auf der Ge­mein­de­wei­de zwi­schen Hor­sell, Ot­ters­haw und Wo­king ein Me­teo­rit lie­gen muss­te, und ging fort in der Ab­sicht, ihn zu su­chen. Wirk­lich fand er ihn, bald nach der Däm­me­rung, und nicht weit von den Sand­gru­ben. Durch den Ein­bruch des Pro­jek­tils war eine un­ge­heu­re Höh­lung ent­stan­den. Sand und Kie­sel wa­ren mit großer Wucht in je­der Rich­tung der Hei­de zer­sto­ben und hat­ten Hau­fen ge­bil­det, die an­dert­halb Mei­len weit sicht­bar wa­ren. Öst­lich stand das Hei­de­kraut in Feu­er, und ein dün­ner, blau­er Rauch stieg in der Däm­me­rung auf.


Das Ding selbst lag fast ganz in Sand be­gra­ben, zwi­schen den ver­streu­ten Sp­lit­tern eine Kie­fer, die es im Nie­der­sau­sen zer­schmet­tert hat­te. Der frei­lie­gen­de Teil hat­te das Aus­se­hen ei­nes rie­si­gen Zy­lin­ders, der voll­stän­dig von ei­ner di­cken, schup­pi­gen, dun­kel­brau­nen Krus­te be­deckt war, die sei­ne Li­ni­en ver­wisch­te. Er hat­te einen Durch­mes­ser von un­ge­fähr drei­ßig Yard.1 Ogil­vy trat an die Mas­se her­an, aufs Höchs­te über­rascht von ih­rer Grö­ße und mehr noch von ih­rer Ge­stal­tung, da die meis­ten Me­teo­ri­ten mehr oder we­ni­ger ab­ge­run­det sind. Von sei­nem Flu­ge durch die Luft war der Kör­per aber noch so heiß, dass es ihm un­mög­lich war, nä­her her­an­zu­kom­men. Ein sur­ren­des Geräusch im In­nern des Zy­lin­ders schrieb er der un­gleich­mä­ßi­gen Ab­küh­lung sei­ner Ober­flä­che zu; denn es war ihm da­mals noch nicht der Ge­dan­ke ge­kom­men, dass der Zy­lin­der hohl sein kön­ne.


Er blieb am Ran­de der Höh­le ste­hen, die der Kör­per sich selbst ge­gra­ben hat­te, und starr­te die selt­sa­me Er­schei­nung an, vor al­lem ver­blüfft über das Un­ge­wöhn­li­che der Ge­stalt und Far­be. Der Ge­dan­ke an et­was wie eine Ab­sicht in sei­nem Er­schei­nen däm­mer­te schon da­mals lei­se in ihm auf. Der frü­he Mor­gen war wun­der­bar still, und die Son­ne, die ge­ra­de auf die Fich­ten ge­gen Wey­bridge zu schi­en, war schon warm. Er er­in­ner­te sich nicht, an je­nem Mor­gen Vö­gel ge­hört zu ha­ben, kein Lüft­chen reg­te sich. Der ein­zi­ge Laut wa­ren die schwa­chen Be­we­gun­gen aus dem In­nern des glim­men­den Zy­lin­ders.


Ganz al­lein war er auf der Hei­de. Da be­merk­te er, un­will­kür­lich zu­rück­schre­ckend, plötz­lich, wie ein Stück der grau­en Schla­cke, der aschen­ar­ti­gen Krus­te, die den Me­teo­rit be­deck­te, sich von der kreis­run­den Kan­te des En­des los­lös­te. Sie fiel in Flo­cken ab und er­goss sich auf den Sand. Ein großes Stück sprang so plötz­lich ab und fiel mit ei­nem so schar­fen Klang zur Erde, dass sein Herz fast still­stand.


Eine Mi­nu­te lang konn­te er es kaum fas­sen, was das zu be­deu­ten hat­te. Und ob­wohl die Hit­ze über­mä­ßig groß war, klet­ter­te er in die Höh­le hin­ab dicht an den Klum­pen her­an, um ihn nä­her zu be­trach­ten. Selbst dann noch glaub­te er, dass die­se Ab­schä­lung sich durch die Ab­küh­lung des Kör­pers er­klä­ren las­se. Was aber mit die­ser An­nah­me sich nicht ver­ei­nen ließ, war die Tat­sa­che, dass die Asche nur von dem Ende des Zy­lin­ders ab­fiel.


Da be­merk­te er, dass der kreis­för­mi­ge Schluss­teil des Zy­lin­ders sich sehr lang­sam um sei­ne Ach­se dreh­te. Es war eine so all­mäh­li­che Be­we­gung, dass er sie nur dar­an er­kann­te, dass ein schwar­zer Strich, der noch vor fünf Mi­nu­ten in sei­ner Nähe sicht­bar war, jetzt auf der an­de­ren Sei­te der Schei­be sich fand. Selbst jetzt ver­stand er kaum, was das zu be­deu­ten hat­te, als er einen ge­dämpf­ten krat­zen­den Laut hör­te und zu­gleich sah, wie der schwar­ze Strich sich um etwa einen Zoll vor­wärts be­weg­te. Da kam es über ihn wie ein Blitz. Der Zy­lin­der war künst­lich — hohl — mit ei­nem Ende, das sich ab­schraub­te! Et­was im In­nern des Zy­lin­ders schraub­te den Schluss­teil ab!


»Gro­ßer Gott!«, rief Ogil­vy, »da ist ein Mensch drin­nen — Men­schen sind drin­nen! Halb zu Tode ge­rös­tet! Die zu ent­rin­nen su­chen!«


Und auf ein­mal, mit ei­nem ra­schen Ge­dan­ken­sprung, ver­band er die Er­schei­nung mit dem Licht­blitz auf dem Mars. Der Ge­dan­ke an das ein­ge­schlos­se­ne Ge­schöpf war ihm so furcht­bar, dass er die Hit­ze ver­gaß und an den Zy­lin­der her­ab­stürz­te, um die Dre­hung zu be­schleu­ni­gen. Zum Glück aber hielt ihn die lang­sa­me Auss­trah­lung zu­rück, sich an dem noch glü­hen­den Me­tall die Hän­de zu ver­bren­nen. Ei­nen Au­gen­blick stand er un­schlüs­sig da, dann wand­te er sich um, klet­ter­te aus der Höh­le her­aus, und lief Hals über Kopf nach Wo­king. Es moch­te da­mals etwa sechs Uhr ge­we­sen sein. Er be­geg­ne­te ei­nem Fuhr­mann und ver­such­te, ihm sein Er­leb­nis be­greif­lich zu ma­chen. Aber was er be­rich­te­te, dazu sein Auf­zug, das war al­les so wüst — sei­nen Hut hat­te er in der Höh­le ver­lo­ren — dass der Mann ein­fach wei­ter­fuhr. Ganz den­sel­ben Mis­ser­folg hat­te er bei ei­nem Wirt in der Nähe der Hor­sell-Brücke, der eben die Türe sei­ner Schen­ke auf­schloss. Der Mann hielt ihn für einen ent­sprun­ge­nen Irr­sin­ni­gen und mach­te einen er­folg­lo­sen Ver­such, ihn in der Schank­stu­be ein­zu­schlie­ßen. Das er­nüch­ter­te ihn ein we­nig, und als er Hen­der­son, den Lon­do­ner Jour­na­lis­ten, in sei­nem Gar­ten sah, rief er ihn an den Gar­ten­zaun her­an und ver­such­te nun, sich ver­ständ­lich zu ma­chen.


»Hen­der­son«, rief er, »Sie ha­ben wohl die Stern­schnup­pe vo­ri­ge Nacht ge­se­hen?«


»Nun?«, sag­te Hen­der­son.


»Sie liegt jetzt drau­ßen aus der Hor­sell-Wei­de.«


»Don­ner­wet­ter!«, rief Hen­der­son, »ein ge­fal­le­ner Me­teor­stein! Nicht übel!«


»Aber es ist et­was mehr als ein Me­teor­stein. Es ist ein Zy­lin­der – ein künst­li­cher Zy­lin­der, Mann! Und es ist et­was drin­nen im Zy­lin­der.«


Hen­der­son, den Spa­ten in der Hand, neig­te sich et­was vor.


»Was sa­gen Sie da?«, frag­te er. Er ist auf ei­nem Ohr taub.


Ogil­vy teil­te ihm nun al­les, was er ge­se­hen hat­te, mit. Hen­der­son be­durf­te etwa ei­ner Mi­nu­te, um es zu er­fas­sen. Dann ließ er sei­nen Spa­ten fal­len, griff nach sei­nem Rock und kam auf die Stra­ße hin­aus. Bei­de eil­ten nun so­fort auf die Wei­de zu­rück und fan­den den Zy­lin­der noch in der­sel­ben Lage. Das Geräusch in sei­nem In­nern aber hat­te auf­ge­hört, und ein schma­ler Reif glän­zen­den Me­talls zeig­te sich zwi­schen dem Schluss­teil und dem Kör­per des Zy­lin­ders. An die­ser Stel­le drang die Luft mit ei­nem schwa­chen zi­schen­den Laut ent­we­der hin­ein oder her­aus.


Die Män­ner lausch­ten, dann schlu­gen sie mit dem Stock auf den Schup­pen­pan­zer. Da kei­ne Ant­wort kam, schlos­sen sie bei­de, dass der Mensch oder die Leu­te im In­nern be­wusst­los oder tot sei­en.


Bei­de wa­ren na­tür­lich au­ßer­stan­de, et­was zu tun. Sie schri­en den Ein­ge­schlos­se­nen ei­ni­ge trös­ten­de Wor­te und Ver­spre­chun­gen zu und kehr­ten zur Stadt zu­rück, um Hil­fe zu ho­len. Es lässt sich den­ken, wie sie aus­sa­hen, be­deckt mit Staub, ver­stört und un­or­dent­lich, wie sie im hel­len Son­nen­licht die klei­ne Stra­ße ent­lang eil­ten, ge­ra­de als die La­den­be­sit­zer ihre Tü­ren auf­schlos­sen, und die Leu­te ihre Schlaf­zim­mer­fens­ter öff­ne­ten. Hen­der­son eil­te so­fort ins Sta­ti­ons­ge­bäu­de, um die Nach­richt nach Lon­don zu te­le­gra­fie­ren. Die Zei­tungs­ar­ti­kel hat­ten die Leu­te schon vor­be­rei­tet und sie für die­se Nach­richt emp­fäng­lich ge­macht.


Um acht Uhr war schon eine An­zahl Kna­ben und un­be­schäf­tig­ter Leu­te nach der Wei­de auf­ge­bro­chen, um »die to­ten Män­ner des Mars« zu be­sich­ti­gen. Das war die Form, in der die Nach­richt sich ver­brei­te­te. Ich hör­te zu­erst da­von durch mei­nen Zei­tungs­jun­gen, als ich aus­ging, um mir mei­nen »Dai­ly Chro­nic­le« zu ho­len. Ich war na­tür­lich aufs Äu­ßers­te über­rascht und ver­lor kei­nen Au­gen­blick, fort­zu­ei­len, um mich über die Brücke von Ot­ters­haw nach dem Sand­hü­gel zu be­ge­ben.







	
1 engl. Yard -- 91 Zen­ti­me­ter.  <<<








III. Auf der Horsell-Weide


Ich fand eine klei­ne An­samm­lung von etwa zwan­zig Per­so­nen, die sich um die Höh­le schar­ten, in der der Zy­lin­der lag. Die Ge­stalt des un­ge­heu­ren in der Erde ge­bet­te­ten Kör­pers habe ich be­reits be­schrie­ben. Die auf­ge­wor­fe­ne Erde und die Sand­mas­sen schie­nen wie durch einen Zünd­schlag an­ge­häuft zu sein. Ohne Zwei­fel hat­te das Ein­schla­gen des Kör­pers eine Flam­men­bil­dung ver­ur­sacht. Hen­der­son und Ogil­vy wa­ren nicht dort. Ich ver­mu­te, dass sie nicht wuss­ten, was sie für den Au­gen­blick be­gin­nen soll­ten, und dass sie sich zu Hen­der­son be­ga­ben, um zu früh­stücken.


Vier oder fünf Kna­ben hat­ten sich an den Rand der Höh­le ge­setzt, schlen­ker­ten mit den Bei­nen und un­ter­hiel­ten sich da­mit, den rie­si­gen Bau mit Stei­nen zu be­wer­fen, bis ich ih­nen das Hand­werk leg­te. Nach­dem ich mit ih­nen dar­über ge­spro­chen hat­te, be­gan­nen sie um die Grup­pe der Um­ste­hen­den her­um ein Fang­spiel.


Un­ter den Leu­ten be­merk­te ich zwei Rad­fah­rer, einen Gar­ten­ar­bei­ter, den ich zu­wei­len be­schäf­tig­te, den Flei­scher Gregg und sei­nen klei­nen Sohn, ein Mäd­chen, das ein Kind trug, und zwei oder drei Mü­ßig­gän­ger und Ecken­ste­her, die ge­wöhn­lich in der Nähe des Bahn­hofs um­her­lun­ger­ten. Es wur­de sehr we­nig ge­spro­chen. In den nie­de­ren Stän­den Eng­lands hat­ten nur we­ni­ge Men­schen in je­nen Ta­gen mehr als sehr schwa­che astro­no­mi­sche Vor­stel­lun­gen. Die Meis­ten starr­ten nur schwei­gend das große tischar­ti­ge Ende des Zy­lin­ders an, das noch ge­nau so war, wie es Hen­der­son und Ogil­vy ver­las­sen hat­ten. Ich glau­be, dass die all­ge­mei­ne Er­war­tung der Leu­te, einen Hau­fen ver­kohl­ter Lei­chen zu fin­den, beim An­blick die­ser un­be­leb­ten Mas­se et­was ent­täuscht wur­de. Ei­ni­ge Per­so­nen gin­gen fort, wäh­rend ich dort war. An­de­re ka­men. Ich klet­ter­te in die Gru­be und es war mir, als hör­te ich un­ter mei­nen Fü­ßen eine schwa­che Be­we­gung. Der Ver­schluss hat­te of­fen­bar auf­ge­hört sich zu dre­hen.


Erst als ich ganz nahe an den Kör­per her­an­ge­tre­ten war, sprang mir die Fremd­ar­tig­keit sei­ner Er­schei­nung in die Au­gen. Auf den ers­ten Blick hat­te er wirk­lich nichts Auf­fal­len­de­res an sich, als ein um­ge­wor­fe­ner Wa­gen oder ein ge­fäll­ter Baum, der den Weg ver­sperrt. Al­ler­dings nicht ganz so. Mehr als ir­gen­det­was an­de­rem glich er ei­nem ros­ti­gen halb­ver­gra­be­nen Gas­rohr. Es be­durf­te ei­ner ge­wis­sen Sum­me wis­sen­schaft­li­cher Bil­dung, um zu be­mer­ken, dass die graue Krus­te auf dem Kör­per kein ge­wöhn­li­ches Oxid war, dass das gelb­lich-wei­ße Me­tall, das auf der Spal­te zwi­schen dem De­ckel und dem Zy­lin­der glänz­te, einen fremd­ar­ti­gen Far­ben­ton be­saß. Der Be­griff »Au­ßer­ir­disch« hat­te für die meis­ten Zuschau­er kei­ne Be­deu­tung.


Da­mals war ich schon fest da­von über­zeugt, dass der Ge­gen­stand vom Pla­ne­ten Mars ge­kom­men war. Aber ich hielt es für un­wahr­schein­lich, dass er le­ben­de We­sen ent­hal­ten wür­de. Ich ver­mu­te­te in der Schrau­ben­be­we­gung eine au­to­ma­ti­sche Tä­tig­keit. Trotz Ogil­vys An­sicht hielt ich an dem Glau­ben fest, dass es Le­be­we­sen auf dem Mars gebe. Von fan­tas­ti­schen Vor­stel­lun­gen er­füllt, be­schäf­tig­te ich mich mit der Mög­lich­keit, dass der Kör­per Hand­schrif­ten ent­hal­ten kön­ne, mal­te ich mir die Schwie­rig­kei­ten aus, die sich bei ih­rer Über­set­zung er­ge­ben wür­de, ob wir Mün­zen und Mo­del­le in ihm fin­den soll­ten, und so fort. Aber das Ding war doch ein we­nig zu groß, um mir die Rich­tig­keit mei­ner Vor­stel­lun­gen zu ver­bür­gen. Ich emp­fand eine leb­haf­te Un­ge­duld, es ge­öff­net zu se­hen. Um elf Uhr etwa, als sich nichts wei­ter er­eig­ne­te, kehr­te ich, voll von sol­chen Ge­dan­ken, nach mei­nem Haus in May­bu­ry zu­rück. Aber es fiel mir schwer, mit mei­ner Ar­beit über ab­strak­te For­de­run­gen wei­ter­zu­kom­men.


Am Nach­mit­tag hat­te sich das Aus­se­hen der Wei­de sehr ver­än­dert. Die frü­hen Aus­ga­ben der Abend­blät­ter hat­ten mit rie­si­gen Auf­schrif­ten:


»Eine Bot­schaft vom Mars.«


»Merk­wür­di­ger Be­richt aus Wo­king.«


und so wei­ter, ganz Lon­don auf­ge­schreckt. Dazu noch Ogil­vys Te­le­gram­me an die astro­no­mi­sche Mit­tei­lungs­sta­ti­on, die alle Stern­war­ten in den drei Kö­nig­rei­chen in Auf­re­gung ver­setzt hat­ten.


Ein hal­b­es Dut­zend oder mehr Flies1 vom Bahn­hof Wo­king stan­den auf der Stra­ße bei den Sand­hü­geln, dazu ein Korb­wa­gen2 von Chob­ham und eine ziem­lich vor­nehm aus­se­hen­de Pri­vat­kut­sche. Au­ßer­dem sah man eine Un­zahl von Fahr­rä­dern. Eine große Men­ge von Men­schen muss­te über­dies trotz der Hit­ze je­nes Ta­ges von Wo­king und Chert­sey zu Fuß her­ge­wan­dert sein. Al­les in al­lem eine be­trächt­li­che Men­schen­an­samm­lung — auch ei­ni­ge hell­ge­klei­de­te Da­men.


Es war glü­hend heiß, nicht ein Wölk­chen am Him­mel, kein Lüft­chen weh­te, ei­ni­ge ver­ein­zelt ste­hen­de Fich­ten spen­de­ten den ein­zi­gen Schat­ten. Das bren­nen­de Hei­de­kraut war end­lich er­lo­schen, aber die Ebe­ne ge­gen Ot­ters­haw zu war ge­schwärzt, so­weit das Auge reich­te, und senk­rech­te Rauch­säu­len stie­gen im­mer noch auf. Ein Obst­händ­ler in der Chob­ham Road hat­te sei­nen Sohn mit ei­ner Wa­gen­la­dung grü­ner Äp­fel und Ing­wer­bier her­auf­ge­schickt.


Als ich zum Ran­de der Gru­be kam, fand ich sie von ei­ner Grup­pe von Män­nern, etwa ei­nem hal­b­en Dut­zend, be­setzt — Hen­der­son, Ogil­vy und ei­nem großen blond­haa­ri­gen Mann (wie ich spä­ter hör­te, war es Mr. Stent von der kö­nig­li­chen astro­no­mi­schen Ge­sell­schaft) mit ei­ni­gen Ar­bei­tern, die Spa­ten und Bei­le schwan­gen. Stent gab sei­ne Be­feh­le in ei­ner kla­ren, ho­hen Stim­me. Er stand auf dem Zy­lin­der, der jetzt of­fen­bar viel küh­ler war. Sein Ge­sicht war dun­kel­rot und der Schweiß floss ihm in Strö­men her­ab. Es schi­en ihn et­was ir­ri­tiert zu ha­ben.


Ein großer Teil des Zy­lin­ders war nun bloß­ge­legt, ob­wohl das un­te­re Ende noch ein­ge­bet­tet lag. So­bald Ogil­vy mich un­ter dem gaf­fen­den Hau­fen am Ran­de der Gru­be be­merk­te, rief er mir zu hin­ab­zu­kom­men und frag­te mich, ob ich zum Guts­herrn Lord Hil­ton hin­über­ge­hen wol­le.


Die wach­sen­de Men­schen­men­ge, sag­te er, sei ein ernst­li­ches Hin­der­nis, das sich ih­ren Aus­gra­bun­gen ent­ge­gen­stel­le, be­son­ders die Kna­ben. Es müs­se ein leich­tes Ge­län­der auf­ge­stellt wer­den, um die Leu­te zu­rück­zu­drän­gen. Er er­zähl­te mir, dass im In­nern des Kör­pers ge­le­gent­lich noch eine lei­se Be­we­gung wahr­nehm­bar sei, dass es aber den Ar­bei­tern nicht ge­lun­gen wäre, den Schluss­teil ab­zu­schrau­ben, da er ih­nen kei­ne Hand­ha­be bot. Der Kör­per schi­en un­ge­heu­er dick zu sein, und es war mög­lich, dass die schwa­chen Lau­te, die wir ver­nah­men, von ei­nem lär­men­den Tu­mult im In­nern her­rühr­ten.


Ich war mit Freu­den be­reit, sei­nen Wunsch zu er­fül­len, und da­durch ei­ner der be­vor­zug­ten Zuschau­er in­ner­halb der ge­plan­ten Um­zäu­nung zu wer­den. Lei­der traf ich Lord Hil­ton nicht zu Hau­se an, man teil­te mir aber mit, dass er mit dem Sechs-Uhr­zug aus Lon­don er­war­tet wer­de. Da es da­mals un­ge­fähr ein Vier­tel auf sechs war, ging ich noch nach Hau­se, trank Tee, und ging dann zum Bahn­hof, um ihn un­ter­wegs auf­zu­hal­ten.
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IV. Das Öffnen des Zylinders


Als ich auf die Wei­de zu­rück­kehr­te, war die Son­ne im Sin­ken. Zer­streu­te Grup­pen Neu­gie­ri­ger eil­ten aus der Rich­tung von Wo­king her­an, und ei­ni­ge Leu­te kehr­ten zu­rück. Die Men­ge um die Gru­be war an­ge­wach­sen und hob sich schwarz von dem Zitro­nen­gelb des Him­mels ab. Es moch­ten etwa zwei­hun­dert Per­so­nen ge­we­sen sein. Ei­ni­ge lau­te Stim­men wa­ren ver­nehm­bar und eine Art Kampf schi­en sich bei der Gru­be ent­s­pon­nen zu ha­ben. Die selt­sams­ten Vor­stel­lun­gen kreuz­ten sich in mei­nem Kopf. Als ich nä­her­kam, hör­te ich Stents Stim­me.


»Zu­rück! Zu­rück!«


Ein Kna­be kam auf mich zu ge­lau­fen.


»Es be­wegt sich!«, rief er mir im Vor­über­ei­len zu — »es dreht sich, und dreht sich auf. Das ge­fällt mir nicht. Da gehe ich lie­ber nach Hau­se!«


Ich kam nä­her zur Men­ge her­an. Es moch­ten in Wirk­lich­keit zwei- bis drei­hun­dert Leu­te ge­we­sen sein, die sich ge­gen­sei­tig puff­ten und stie­ßen. Je­der such­te, sich vor­zu­schie­ben und die an­de­ren zu­rück­zu­drän­gen. Die paar Da­men, die zu­ge­gen wa­ren, blie­ben da­bei nicht am we­nigs­ten zu­rück.


»Er ist in die Gru­be ge­fal­len!«, rief ei­ner.


»Zu­rück!«, schri­en an­de­re.


Der Hau­fe schwank­te ein we­nig, und ich ar­bei­te­te mich mit den Ell­bo­gen durch. Alle schie­nen in höchs­ter Auf­re­gung zu sein. Aus der Gru­be her­aus scholl ein ei­gen­tüm­li­ches sum­men­des Geräusch.


»Ich bit­te Sie!«,rief Ogil­vy, »hel­fen Sie mir, die­se Nar­ren zu­rück­zu­drän­gen. Wir wis­sen ja noch nicht, was in die­sem ver­wünsch­ten Ding steckt!«


Ich sah einen jun­gen Mann (ich glau­be, es war ein Kom­mis aus Wo­king), auf dem Zy­lin­der ste­hen und sich be­mü­hen, wie­der aus der Höh­le her­aus­zu­krie­chen. Die Men­ge hat­te ihn hin­ein­ge­sto­ßen.


Der Schluss­teil des Zy­lin­ders war von in­nen her­aus auf­ge­schraubt wor­den. Schon wa­ren na­he­zu zwei Fuß der glän­zen­den Schrau­be sicht­bar. Je­mand stieß mich un­ver­se­hens von rück­wärts, und ich ent­ging nur mit knap­per Not der Ge­fahr, auf das Schrau­be­nen­de zu stür­zen. Ich wand­te mich um, und in die­sem Au­gen­blick muss die Schrau­be her­aus­ge­kom­men sein. Der De­ckel des Zy­lin­ders schlug in hef­ti­ger Er­schüt­te­rung auf den Kie­sel­bo­den auf. Ich stieß mei­ne Ell­bo­gen ge­gen die mich von hin­ten drän­gen­de Men­ge und wand­te mich neu­er­dings dem Ko­loss zu. Ei­nen Au­gen­blick lang schi­en die kreis­run­de Öff­nung völ­lig schwarz. Der Glanz der sin­ken­den Son­ne blen­de­te mei­ne Au­gen.


Ich glau­be, je­der­mann er­war­te­te, einen Men­schen auf­tau­chen zu se­hen — wahr­schein­lich ein Ge­schöpf, das sich ein we­nig von uns ir­di­schen Men­schen un­ter­schei­den wür­de, aber im We­sent­li­chen doch einen Men­schen. Ich we­nigs­tens er­war­te­te es. Aber als ich ge­nau­er hin­sah, be­merk­te ich plötz­lich, wie sich im Schat­ten et­was rühr­te, grau, in wel­len­för­mi­gen Be­we­gun­gen, ei­nes über dem an­de­ren. Und dann ge­wahr­te ich zwei glü­hen­de Schei­ben wie Au­gen. Dann lös­te sich et­was, das ei­ner klei­nen grau­en Schlan­ge glich, etwa in der Stär­ke ei­nes Spa­zier­stockes, aus der sich win­den­den Mas­se los und schlän­gel­te sich in der Luft ge­gen mich — und dann ein zwei­tes.


Mich durch­frös­tel­te es plötz­lich. Hin­ter mir hör­te ich eine Frau laut krei­schen. Ich dreh­te mich halb um, mei­ne Bli­cke un­ver­wandt auf den Zy­lin­der ge­hef­tet, aus dem im­mer neue Fühl­hör­ner sich her­aus­wan­den. Dann be­gann ich mir mei­nen Weg vom Ran­de der Gru­be zu­rück­zu­bah­nen. Ich sah, wie sich das Er­stau­nen in den Ge­sich­tern der Leu­te in Ent­set­zen ver­wan­del­te. Von al­len Sei­ten hör­te ich wil­de Schreie und Aus­ru­fe. Ein all­ge­mei­nes Zu­rück­drän­gen be­gann. Ich sah, wie der Kom­mis noch im­mer sich ab­müh­te, aus der Gru­be her­aus­zu­kom­men. Ich sah mich al­lein, und be­merk­te, wie die Leu­te auf der an­de­ren Sei­te der Gru­be flüch­te­ten, Mr. Stent un­ter ih­nen. Ich wand­te mei­ne Au­gen wie­der dem Zy­lin­der zu, und ein un­bän­di­ger Schre­cken er­griff mich. Wie ver­stei­nert stand ich da und starr­te.


Ein großer grau­er, ge­drun­ge­ner Kör­per, un­ge­fähr von der Grö­ße ei­nes Bä­ren, er­hob sich lang­sam und schwer­fäl­lig aus dem Zy­lin­der. Als er sich auf­rich­te­te und vom Licht be­schie­nen wur­de, glit­zer­te er wie nas­ses Le­der. Mit sei­nen zwei großen dun­kel­ge­färb­ten Au­gen blick­te das Ge­schöpf mich un­ver­wandt an. Es hat­te un­ter den Au­gen einen Mund, des­sen lip­pen­lo­ser Rand un­aus­ge­setzt zit­ter­te und von Spei­chel troff. Der Rumpf hob und senk­te sich un­ter hef­ti­gem Keu­chen. Ein schlan­kes fühl­horn­ar­ti­ges An­häng­sel hielt den Rand des Zy­lin­ders um­klam­mert, ein an­de­res schlän­gel­te sich in der Luft.


Wer nie einen le­ben­den Mars­be­woh­ner ge­se­hen hat, wird sich die grau­en­vol­le Häss­lich­keit sei­ner Er­schei­nung kaum vor­stel­len kön­nen. Der selt­sa­me V-för­mi­ge Mund mit sei­nem zu­ge­spitz­ten obe­ren Rand, der Man­gel an Au­gen­brau­en, die Ab­we­sen­heit ei­nes Kin­nes un­ter dem keil­för­mi­gen, un­te­ren Mun­d­rand, das un­auf­hör­li­che Zit­tern des Mun­des, die gor­go­nen­ar­ti­ge Grup­pe der Fühl­hör­ner, das ge­räusch­vol­le At­men der Lun­gen in ei­ner ih­nen frem­den At­mo­sphä­re, die au­gen­fäl­li­ge Schwer­fäl­lig­keit und Müh­se­lig­keit der Be­we­gun­gen — ohne Zwei­fel eine Fol­ge der grö­ße­ren An­zie­hungs­kraft der Erde — vor al­lem aber die au­ßer­ge­wöhn­li­che In­ten­si­tät ih­rer un­ge­heue­ren Au­gen. Al­les das gip­fel­te für den Be­schau­er in ei­ner Wir­kung, die von der See­krank­heit nicht sehr ver­schie­den war. Es war et­was Schwam­mi­ges in ih­rer öli­gen brau­nen Haut, und in der plum­pen Be­däch­tig­keit ih­rer schwer­fäl­li­gen Be­we­gun­gen lag et­was un­be­schreib­lich Er­schre­cken­des. Schon bei die­ser ers­ten Be­geg­nung, bei die­sem ers­ten An­blick wur­de ich von Ab­scheu und Grau­en über­wäl­tigt.


Plötz­lich ver­schwand das Un­ge­tüm. Es war über den Rand des Zy­lin­ders ge­tau­melt und in die Gru­be ge­fal­len, wo es auf­schlug, als fie­le eine große Men­ge Le­ders zur Erde. Ich hör­te es einen selt­sa­men, dump­fen Schrei aus­sto­ßen, und in dem­sel­ben Au­gen­blick er­schi­en ein zwei­tes die­ser Ge­schöp­fe düs­ter in dem tie­fen Schat­ten der Öff­nung.


Bei die­sem An­blick ver­ließ mich die Er­star­rung, die der ers­te Schre­cken her­vor­ge­ru­fen hat­te. Ich kehr­te mich um und rann­te wie be­ses­sen nach der nächs­ten Baum­grup­pe, die etwa hun­dert Yard ent­fernt war. Aber ich lief kreuz und quer und stol­per­te alle Au­gen­bli­cke, denn ich brach­te es nicht über mich, mei­ne Au­gen von je­nen Vor­gän­gen ab­zu­wen­den.


Dort, un­ter ei­ni­gen jun­gen Fich­ten und hin­ter Gins­ter­bü­schen mach­te ich keu­chend Halt, um die wei­te­re Ent­wick­lung der Din­ge ab­zu­war­ten. Die Wei­de rings um die Sand­hü­gel war mit Leu­ten be­sä­et, die wie ich, halb ent­setzt, halb be­zau­bert da­stan­den und auf jene Ge­schöp­fe oder viel­mehr auf die Stein­hau­fen am Ran­de der Gru­be, in der sie la­gen, starr­ten. Dann sah ich, mit er­neu­tem Ent­set­zen, einen run­den, schwar­zen Ge­gen­stand, der am Ran­de der Höh­le bald auf­tauch­te, bald ver­schwand. Es war der Kopf je­nes Kom­mis, der in die Gru­be ge­fal­len war; er hob sich wie ein klei­ner schwar­zer Ge­gen­stand vom west­li­chen Him­mel ab. Jetzt brach­te er Schul­tern und Knie her­auf und wie­der schi­en, er zu­rück­zuglei­ten, bis nur sein Kopf sicht­bar war. Plötz­lich ver­schwand auch die­ser, und mir war, als hät­te ein schwa­cher Schrei mich er­reicht. Ich hat­te einen Au­gen­blick den Im­puls, zu­rück­zu­ge­hen und ihm zu hel­fen. Aber mei­ne Furcht be­hielt die Ober­hand.


Jetzt war nichts mehr zu se­hen, da al­les von der tie­fen Gru­be und den Sand­hau­fen, die der Zy­lin­der beim Aus­fal­len ge­bil­det hat­te, ver­deckt war. Wer jetzt die Stra­ße ent­lang von Chob­ham oder Wo­king ge­kom­men wäre, den hät­te das Schau­spiel, das sich ihm bot, in Er­stau­nen ge­setzt: Eine ver­streu­te Men­ge von etwa hun­dert oder et­was mehr Leu­ten, in ei­nem großen un­re­gel­mä­ßi­gen Kreis in Gru­ben, hin­ter Bü­schen, hin­ter Zäu­nen und He­cken ste­hend kaum zu ein­an­der re­dend, und dann nur in kur­z­en er­reg­ten Ru­fen, und un­abläs­sig auf ei­ni­ge Sand­hau­fen star­rend. Der Kar­ren mit dem Ing­wer­bier hob sich, ein selt­sa­mes Über­bleib­sel, schwarz von dem glü­hen­den Abend­him­mel ab. Bei den Sand­gru­ben stand eine Rei­he ver­las­se­ner Fuhr­wer­ke, de­ren Pfer­de aus Ha­fer­sä­cken fra­ßen oder un­ge­dul­dig den Bo­den auf­scharr­ten.

V. Der Hitzestrahl


Nach dem Blick auf die Mars­leu­te, wie sie aus dem Zy­lin­der, in dem sie von ih­rem Pla­ne­ten auf die Erde ge­kom­men wa­ren, her­vor­kro­chen, lähm­te eine Art Zau­ber mei­ne Fä­hig­keit zu han­deln. Ich ver­harr­te knie­tief im Hei­de­kraut ste­hend, und starr­te auf die Sand­hü­gel, die sie ver­bar­gen. Mei­ne See­le war eine Wahl­statt von Angst und Neu­gier­de.


Ich wag­te nicht, zur Gru­be zu­rück­zu­ge­hen; aber ich hat­te ein lei­den­schaft­li­ches Ver­lan­gen, einen Blick hin­ein­zu­wer­fen. Ich be­gann da­her, in ei­nem wei­ten Bo­gen her­um­zu­ge­hen, um einen ge­eig­ne­ten Aus­sichts­punkt zu fin­den; da­bei aber be­hielt ich fort­wäh­rend die Sand­hau­fen im Auge, die jene merk­wür­di­gen An­kömm­lin­ge mei­nen Bli­cken ent­zo­gen. Auf ein­mal blitz­te ein Ge­wir­re dün­ner schwar­zer Peit­schen, wie Arme ei­nes Po­ly­pen, ge­gen Son­nen­un­ter­gang auf, um so­fort wie­der zu ver­schwin­den. Dann er­hob sich Glied um Glied ein dün­ner Stab, der an sei­ner Spit­ze eine kreis­run­de Schei­be trug, die sich in schwer­fäl­li­ger Be­we­gung dreh­te. Was konn­te dort vor­ge­hen?


Die meis­ten Zu­se­her hat­ten sich in zwei Grup­pen ge­sam­melt — die eine, ein klei­ner Men­schen­hau­fen auf Wo­king zu, die an­de­re, ein Knäu­el von Leu­ten in Rich­tung nach Chob­ham. Of­fen­bar mach­ten die Leu­te den­sel­ben see­li­schen Zwie­spalt durch wie ich. Ei­ni­ge wa­ren ganz in mei­ner Nähe. In ei­nem Mann er­kann­te ich einen mei­ner Nach­barn, ob­wohl ich sei­nen Na­men nicht wuss­te. Ich trat auf ihn zu und re­de­te ihn an. Es war aber kaum ein güns­ti­ger Au­gen­blick für eine ver­nünf­ti­ge Un­ter­hal­tung.


»Was für scheuß­li­che Tie­re!«,sag­te er. »Herr Gott! Was für scheuß­li­che Tie­re!« Er wie­der­hol­te das im­mer wie­der.


»Ha­ben Sie einen Men­schen in der Gru­be ge­se­hen?«, frag­te ich ihn; aber er gab mir kei­ne Ant­wort. Wir schwie­gen und stan­den eine Zeit lang be­ob­ach­tend ne­ben ein­an­der und emp­fin­gen, glau­be ich, einen ge­wis­sen Trost aus un­se­rer ge­gen­sei­ti­gen Ge­sell­schaft. Dann ver­leg­te ich mei­nen Aus­sichts­punkt auf einen klei­nen Erd­hü­gel, der nur den Vor­teil ei­ni­ger Fuß Er­hö­hung ge­währ­te. Als ich mich nach mei­nem Nach­bar um­wand­te, sah ich ihn schon nach Wo­king zu­rück­keh­ren.


Der Son­nen­un­ter­gang ver­blich all­mäh­lich zum Zwie­licht, und es er­eig­ne­te sich nichts wei­ter. Die Men­ge in der Fer­ne links ge­gen Wo­king schi­en zu wach­sen und ich ver­nahm ein schwa­ches Ge­mur­mel. Der klei­ne Men­schen­knäu­el ge­gen Chob­ham zu zer­streu­te sich. Bei der Gru­be war kaum ein An­zei­chen ei­ner Be­we­gung wahr­zu­neh­men.


Mehr als al­les an­de­re, gab das den Leu­ten ih­ren Mut zu­rück. Und ich den­ke, dass auch die Neu­an­kömm­lin­ge aus Wo­king dazu bei­tru­gen, wie­der eine zu­ver­sicht­li­che­re Stim­mung zu we­cken. Je­den­falls mach­te sich, als die Dun­kel­heit her­ein­brach, eine lang­sa­me, bis­wei­len un­ter­bro­che­ne Be­we­gung ge­gen den Sand­hau­fen zu be­merk­bar, die umso mehr an Kraft zu ge­win­nen schi­en, als die Stil­le des Abends rings um den Zy­lin­der un­ge­bro­chen blieb. Auf­rech­te schwar­ze Ge­stal­ten in Grup­pen zu zwei­en und drei­en wag­ten sich vor, mach­ten Halt, späh­ten vor­sich­tig aus, und scho­ben sich wie­der vor. In ei­nem sehr ge­lich­te­ten, un­re­gel­mä­ßi­gen Halb­kreis such­ten die Leu­te, die Gru­be zu um­zin­geln. Auch ich be­gann, ge­gen die Gru­be zu lang­sam vor­zu­schrei­ten.


Dann sah ich, wie ei­ni­ge Fuhr­leu­te und an­de­re keck in die Sand­gru­ben hin­ab­stie­gen. Ich hör­te das Klap­pern der Hufe und das Knir­schen der Rä­der. Ich sah, wie ein jun­ger Bur­sche den Kar­ren mit Äp­feln fort­zog. Und dann be­merk­te ich etwa drei­ßig Yard von der Gru­be aus der Rich­tung von Hor­sell kom­mend, eine klei­ne schwar­ze Grup­pe von Män­nern, de­ren vor­ders­ter eine wei­ße Fah­ne schwang.


Das war die De­pu­ta­ti­on. Es hat­te eine hef­ti­ge Be­ra­tung statt­ge­fun­den, und da die Mars­leu­te trotz ih­rer ab­sto­ßen­den Ge­stalt in­tel­li­gen­te Ge­schöp­fe zu sein schie­nen, war be­schlos­sen wor­den, durch Zei­chen, mit de­nen man sich ih­nen nä­her­te, ih­nen zu zei­gen, dass auch wir in­tel­li­gent sei­en.


Ich sah die Fah­ne hin- und her­flat­tern, erst rechts dann links. Ich stand zu weit ent­fernt, um einen zu er­ken­nen. Doch spä­ter er­fuhr ich, dass Ogil­vy, Stent und Hen­der­son un­ter an­de­ren es wa­ren, die die­sen Ver­stän­di­gungs­ver­such un­ter­neh­men woll­ten. Die­se klei­ne Grup­pe hat­te bei ih­rem Her­an­na­hen den nun fast voll­stän­di­gen Kreis von Leu­ten in eine so­zu­sa­gen schlei­fen­ar­ti­ge Li­nie ver­wan­delt. Eine An­zahl dün­ner schwar­zer Ge­stal­ten folg­te ihr in an­ge­mes­se­ner Ent­fer­nung.


Plötz­lich flamm­te ein Licht­strahl ans, und eine Men­ge leuch­ten­den grün­li­chen Rau­ches schoss in drei deut­lich sicht­ba­ren Stö­ßen aus der Gru­be; eine Rauch­säu­le nach der an­de­ren fuhr ker­zen­ge­ra­de in die wind­stil­le Luft em­por.


Die­ser Rauch — Flam­me wäre viel­leicht die zu­tref­fen­de­re Be­zeich­nung — war so strah­lend hell, dass der tief­blaue Him­mel und die un­deut­li­chen Stre­cken brau­nen Hei­de­lan­des Rich­tung Chert­sey, die mit schwar­zen Fich­ten be­pflanzt wa­ren, sich plötz­lich zu ver­düs­tern schie­nen, als die Stö­ße sich er­ho­ben, und nach der Ver­tei­lung des Rau­ches nur noch düs­te­rer wur­den. Gleich­zei­tig hör­te man einen schwa­chen zi­schen­den Laut.


Jen­seits der Gru­be stand der klei­ne Men­schen­hau­fen, mit der wei­ßen Fah­ne an der Spit­ze, von die­sen Er­schei­nun­gen auf­ge­hal­ten, ein klei­ner Knäu­el win­zi­ger schwar­zer Ge­stal­ten auf dem schwar­zen Bo­den. Als der grü­ne Rauch auf­stieg, flamm­ten ihre Ge­sich­ter in ei­nem fah­len Grün, das erb­lass­te, so­bald je­ner ver­schwand.


Da ging das Zi­schen all­mäh­lich in ein Sum­men über, in ein lan­ges, lau­tes, sur­ren­des Geräusch. Lang­sam er­hob sich eine un­för­mi­ge Ge­stalt aus der Gru­be, und ein win­zi­ger Licht­strahl schi­en aus ihr her­vor­zu­fla­ckern.


Plötz­lich fuh­ren Blit­ze wirk­li­cher Flam­men aus der zer­spreng­ten Men­schen­grup­pe her­vor. In glän­zen­den Schwa­den sprang es von ei­nem zum an­de­ren. Es war, wie wenn ein un­sicht­ba­rer Feu­er­strahl in sie ge­fah­ren sei und nun in ei­ner wei­ßen Flam­me aus­brä­che. Es war, als ob je­der Ein­zel­ne un­ver­mu­tet und plötz­lich in Feu­er ver­wan­delt wor­den wäre.


Dann sah ich beim Lich­te ih­rer ei­ge­nen Ver­nich­tung, wie sie tau­mel­ten und fie­len, und wie die, wel­che sie stütz­ten, sich zur Flucht wand­ten.


Ich stand da und starr­te und fass­te es noch nicht, dass das der Tod war, der in je­ner fer­nen klei­nen Men­schen­men­ge von Mann zu Mann ras­te. Nur dass dort et­was Selt­sa­mes vor­ging, war al­les, was ich emp­fand. Ein fast laut­lo­ser und blen­den­der Blitz — und ein Mann stürz­te der Län­ge nach hin und blieb re­gungs­los lie­gen. Wie das un­sicht­ba­re Hit­ze­ge­schoss über sie fuhr, gin­gen Fich­ten in Flam­men auf, und je­der dür­re Gins­ter­busch ver­wan­del­te sich mit dump­fen Kra­chen in einen Feu­er­herd. In wei­ter Fer­ne ge­gen Kna­phill zu sah ich Bäu­me und He­cken in Flam­men, und be­merk­te wie die Holz­bau­ten plötz­lich lich­ter­loh brann­ten.


Er fuhr pfeil­schnell und ste­tig rings her­um, je­ner flam­men­de Tod, je­nes un­sicht­ba­re und un­er­bitt­li­che Feu­er­schwert. An den glü­hen­den Bü­schen sah ich ihn auch an mich her­an­kom­men; aber ich war zu ver­wirrt und zu be­täubt, um mich von der Stel­le zu rüh­ren. Ich hör­te das Knis­tern des Feu­ers in den Sand­gru­ben und den plötz­li­chen Schrei ei­nes Pfer­des, der aber eben­so plötz­lich ver­stumm­te. Dann war es mir, als ob eine un­sicht­ba­re aber glü­hend hei­ße Hand auf der Hei­de zwi­schen mir und den Mars­leu­ten eine Li­nie zöge; über­all in ge­krümm­ter Li­nie um die Sand­gru­ben her­um dampf­te und knis­ter­te der tief­schwar­ze Bo­den. In wei­ter Fer­ne, dort wo die Stra­ße von der Sta­ti­on Wo­king links ins Hei­de­land führt, stürz­te et­was mit lau­tem Schall zu­sam­men. So­fort ver­stumm­te das Zi­schen und Sum­men, und der schwar­ze, kes­sel­för­mi­ge Ge­gen­stand fiel, den Bli­cken ent­schwin­dend, lang­sam in die Gru­be.


Al­les das war mit ei­ner sol­chen Schnel­lig­keit vor sich ge­gan­gen, dass ich re­gungs­los ste­hen blieb, er­starrt und ge­blen­det von den Flam­men­blit­zen. Hät­te der Tod in vol­lem Um­kreis die Run­de ge­macht, ich wäre ret­tungs­los mit­ten in mei­ner Be­täu­bung ge­tö­tet wor­den. Aber er ging vor­über und schon­te mich und ließ mich plötz­lich in der dunklen und un­heim­li­chen Nacht zu­rück.


Die wel­len­för­mi­ge Wei­de schi­en nun düs­ter in fast un­kennt­li­cher Schwär­ze, au­ßer dort, wo ihre Stra­ßen grau und bleich un­ter dem tief­blau­en Him­mel der frü­hen Nacht sich hin­zo­gen. Es war dun­kel und auf ein­mal völ­lig men­schen­leer. Über mir tauch­ten nach und nach die Ster­ne auf, und am west­li­chen Him­mel stand noch ein blas­ser, schim­mern­der, fast grün­lich blau­er Strei­fen. Die Wip­fel der Fich­ten und die Dä­cher von Hor­sell ka­men scharf und schwarz im west­li­chen Wi­der­schein her­aus. Die Mars­leu­te und ihre Gerät­schaf­ten wa­ren voll­kom­men un­sicht­bar. Nur die dün­ne Stan­ge, an de­ren Spit­ze die rast­lo­se Spie­gel­schei­be sich dreh­te, blieb ste­hen. Ei­ni­ges Busch­werk und ein­zeln ste­hen­de Bäu­me glüh­ten und rauch­ten noch im­mer. Und von den Häu­sern ge­gen die Sta­ti­on von Wo­king stie­gen noch Feu­er­säu­len in die Stil­le der Abend­luft auf.


Sonst hat­te sich nichts ge­än­dert. Nur die­se furcht­ba­re Er­schüt­te­rung! Die klei­ne Grup­pe schwar­zer Punk­te mit der wei­ßen Flag­ge war wie vom Erd­bo­den weg­ge­fegt, und die Stil­le des Abends, so schi­en es mir, war kaum ge­bro­chen wor­den.


Da über­kam es mich, dass ich auf die­ser düs­te­ren Hei­de hilf­los, un­be­schützt und al­lein da­stand. Und plötz­lich, wie ein We­sen, das von au­ßen her mich über­fiel, kam — die Angst.


Mit An­stren­gung wand­te ich mich um und be­gann, stol­pernd durch das Hei­de­kraut zu lau­fen.


Die Angst, die mich be­schlich, war kei­ne ver­nünf­ti­ge Angst, son­dern ein pa­ni­scher Schre­cken, nicht nur vor den Mars­leu­ten, son­dern vor dem Dun­kel und der Stil­le rings um mich. Das übte eine so un­ge­wöhn­lich ent­man­nen­de Wir­kung auf mich aus, dass ich lei­se wei­nend wie ein Kind da­her­lief. Und jetzt, nach­dem ich mich um­ge­kehrt hat­te, wag­te ich nicht mehr zu­rück­zu­bli­cken.


Ich er­in­ne­re mich, dass ich die selt­sa­me Über­zeu­gung hat­te, dass man mit mir spie­le, dass je­den Au­gen­blick, schon als ich im Be­rei­che der Si­cher­heit war, die­ser ge­heim­nis­vol­le Tod — schnell wie der Weg des Lichts — aus der Höh­le, aus dem Zy­lin­der her­aus mir nachra­sen und mich nie­der­schla­gen wer­de.

VI. Der Hitzestrahl in der Chobham-Straße


Es ist noch im­mer ein un­ge­lös­tes Rät­sel, wie die Mars­leu­te im­stan­de sind, Men­schen so rasch und laut­los zu tö­ten. Vie­le mei­nen, dass sie fä­hig sind, eine un­ge­heu­re Hit­ze in ei­nem Be­häl­ter an­zu­sam­meln, bei dem jede Lei­tungs­mög­lich­keit voll­kom­men aus­ge­schlos­sen ist. Die­se un­ge­heu­re Hit­ze über­tra­gen sie in par­al­le­len Strah­len auf je­des be­lie­bi­ge Ob­jekt ver­mit­tels ei­nes ge­glät­te­ten pa­ra­bo­li­schen Spie­gels von un­be­kann­ter Zu­sam­men­set­zung — ähn­lich dem Licht­strahl, den der pa­ra­bo­li­sche Spie­gel ei­nes Leucht­turms ver­sen­det. Aber nie­mand ver­moch­te, noch die Ein­zel­hei­ten die­ser An­nah­men zu be­wei­sen. Wie im­mer es sich ver­hal­ten mag, das ist ge­wiss, dass an dem Vor­gang ein star­ker Wär­me­strahl am we­sent­lichs­ten be­tei­ligt ist. Hit­ze und un­sicht­ba­res statt sicht­ba­ren Lich­tes. Al­les ir­gend­wie Brenn­ba­re geht bei der Berüh­rung die­ses Strah­les in Flam­men auf; Blei zer­fließt wie Was­ser; er er­weicht Ei­sen, bricht und schmelzt Glas; wenn er auf Was­ser fällt, ent­zün­det es sich un­ver­züg­lich zu Dampf.


In je­ner Nacht la­gen wohl vier­zig Men­schen un­ter dem Ster­nen­licht um die Gru­be her­um, ver­kohlt und bis zur Un­kennt­lich­keit ent­stellt. Die gan­ze Nacht war das Wei­de­land von Hor­sell bis May­bu­ry ver­ödet. Nur all­mäh­lich brann­ten die Feu­er nie­der.


Die Nach­richt von dem Ge­met­zel er­reich­te Chob­ham, Wo­king und Ot­ters­haw wahr­schein­lich zur sel­ben Zeit. In Wo­king wa­ren die Lä­den schon ge­schlos­sen, als das Un­glück sich er­eig­ne­te, und eine An­zahl von Men­schen, Ge­schäfts­leu­te usw., von den Ge­schich­ten, die sie ge­hört hat­ten, er­regt, gin­gen über die Hor­sell Bridge die Stra­ße ent­lang zwi­schen den He­cken, die zur Wei­de führ­ten. Man kann es sich vor­stel­len, wie das jun­ge Volk nach der Ar­beit des Ta­ges zu­sam­men­ström­te, wie es jene Nach­richt, so wie jede an­de­re, zum Vor­wand für ge­mein­sa­me Spa­zier­gän­ge und für land­läu­fi­ges Lie­bes­ge­plän­kel be­nütz­te. Ich höre es fast noch heu­te, je­nes fröh­li­che Sum­men von Stim­men die Stra­ße ent­lang an je­nem Abend.


Bis jetzt wuss­ten es frei­lich nur we­nig Leu­te in Wo­king, dass der Zy­lin­der be­reits ge­öff­net war, ob­wohl der arme Hen­der­son einen Bo­ten auf dem Fahr­rad nach dem Post­amt ge­schickt hat­te, um einen be­son­de­ren Be­richt an ein Abend­blatt zu sen­den.


Als jene Leu­te in Grup­pen zu zwei­en und drei­en aufs of­fe­ne Feld ka­men, fan­den sie klei­ne Men­schen­an­samm­lun­gen, in er­reg­ter Un­ter­hal­tung be­grif­fen. Al­les blick­te nach dem wir­beln­den Spie­gel über den Sand­gru­ben. Und bald hat­te sich der Neu­an­ge­kom­me­nen die­sel­be Er­re­gung be­mäch­tigt.


Um halb neun Uhr, als die De­pu­ta­ti­on ver­nich­tet wur­de, mag sich etwa eine Men­ge von drei­hun­dert Leu­ten an je­ner Stel­le be­fun­den ha­ben, au­ßer je­nen, wel­che die Stra­ße ver­las­sen hat­ten, um sich nä­her an die Mars­leu­te her­an­zu­schlei­chen. Auch drei Schutz­leu­te, dar­un­ter ein Be­rit­te­ner, wa­ren zu­ge­gen, die, Mr. Stents Wei­sun­gen fol­gend, ihr Mög­lichs­tes ta­ten, die Leu­te zu­rück­zu­drän­gen und sie ab­zu­hal­ten, sich dem Zy­lin­der zu nä­hern. Pfif­fe und Hohn­ge­läch­ter wur­den ge­hört. Sie ka­men von je­nen ge­dan­ken­lo­sen und über­mä­ßig auf­ge­reg­ten Ele­men­ten, de­nen ein Ge­drän­ge stets An­lass zu Lärm und ro­hen Scher­zen bil­det.


Stent und Ogil­vy, wel­che die Mög­lich­keit ei­nes Zu­sam­men­sto­ßes ins Auge fass­ten, hat­ten von Hor­sell nach der Ka­ser­ne te­le­gra­fiert, als die Mars­leu­te auf­tauch­ten. Sie hat­ten um die Un­ter­stüt­zung ei­ner Kom­pa­nie Sol­da­ten ge­be­ten, wel­che jene fremd­ar­ti­gen Ge­schöp­fe vor Ge­walt­tä­tig­kei­ten schüt­zen soll­ten. Dann wa­ren sie so­fort wie­der zu­rück­ge­kehrt, um je­nen un­glück­se­li­gen An­nä­he­rungs­ver­such ins Werk zu set­zen. Die Be­schrei­bung ih­rer Er­mor­dung, wie sie von der Men­ge be­ob­ach­tet wur­de, deck­te sich ge­nau mit mei­nen ei­ge­nen Ein­drücken: die drei Stö­ße grü­nen Rau­ches, das tie­fe sum­men­de Geräusch und die auf­flam­men­den Blit­ze.


Aber die Ge­fahr, in der jene Volks­men­ge schweb­te, war noch grö­ßer als die mei­ne. Nur der Um­stand, dass ein Hü­gel Hei­des­an­des den un­te­ren Teil des Hit­ze­strahls auf­hielt, ret­te­te sie. Wäre die Stan­ge mit dem pa­ra­bo­li­schen Spie­gel nur ei­ni­ge Yard hö­her ge­we­sen, es wäre nie­mand üb­rig ge­blie­ben, um den Vor­gang zu be­rich­ten. Sie sa­hen die Blit­ze, be­ob­ach­te­ten, wie die Män­ner hin­stürz­ten, wie gleich­sam eine un­sicht­ba­re Hand das Ge­büsch in Brand steck­te, wie die Flam­me im Zwie­licht auf sie zu­ras­te. Dann saus­te, mit ei­nem pfei­fen­den Laut, der das Sur­ren in der Gru­be über­tön­te, der Strahl dicht über ihre Köp­fe hin­weg, ent­zün­de­te die Wip­fel der Bu­chen, wel­che die Stra­ße säum­ten, zer­split­ter­te die Zie­gel, zer­schmet­ter­te die Fens­ter, ver­brann­te die Fens­ter­rah­men, und zer­trüm­mer­te einen Teil des Gie­bels ei­nes Eck­hau­ses.


Bei die­sem plötz­li­chen Auf­schlag, dem Zi­schen und dem blen­den­den Licht­schein der bren­nen­den Bäu­me schi­en die Men­ge ei­ni­ge Au­gen­bli­cke zö­gernd hin- und her­zu­schwan­ken.


Fun­ken und bren­nen­de Zwei­ge und ein­zel­ne Blät­ter fie­len wie flam­men­de Ge­schos­se auf die Stra­ße. Hüte und Klei­der fin­gen Feu­er. Von der Wei­de her hör­te man er­schreck­te Rufe.


Krei­schen­de Schreie gell­ten von al­len Sei­ten. Plötz­lich kam ein be­rit­te­ner Schutz­mann ge­gen die Men­ge her­an­ge­sprengt. Er schlug die Hän­de über dem Kopf zu­sam­men und schrie aus Lei­bes­kräf­ten.


»Sie kom­men!«, kreisch­te ein Weib, und so­fort kehr­ten sich alle um und dräng­ten die Rück­wärts­ste­hen­den vor­wärts, um den Rück­gang nach Wo­king frei zu ma­chen. Wie eine Her­de er­schreck­ter Scha­fe stob die Men­ge blind­lings aus­ein­an­der. Da, wo die Stra­ße eng und dun­kel wur­de, zwi­schen den ho­hen Ufern, stau­te sich die Mas­se, und ein ver­zwei­fel­ter Kampf be­gann. Nicht alle konn­ten sich ret­ten; drei Per­so­nen, zwei Frau­en und ein klei­ner Kna­be, wur­den er­drückt und nie­der­ge­tre­ten. Sie wur­den lie­gen­ge­las­sen, um in dem Schre­cken der Fins­ter­nis zu ster­ben.

VII. Wie ich nach Hause kam


Was mich be­traf, so ent­sin­ne ich mich nicht mehr der Ein­zel­hei­ten mei­ner Flucht au­ßer der Wucht, mit der ich an Baum­stäm­me stieß und wie ich im Hei­de­kraut strau­chel­te. Al­les um mich her­um nahm die un­sicht­ba­ren Schre­cken der Mars­leu­te an; je­nes er­bar­mungs­lo­se Feu­er­schwert schi­en auf und nie­der zu sau­sen, im­mer über mir zu fun­keln, be­vor es nie­der­fuhr, mir das Le­ben zu neh­men. Ich er­reich­te die Stra­ße zwi­schen Hor­sell und den Kreuz­we­gen, und ich lief durch den Ort wie­der zu den Kreuz­we­gen zu­rück.


End­lich konn­te ich nicht wei­ter; ich war von der Hef­tig­keit mei­ner Er­re­gung und mei­ner Flucht er­schöpft. Ich tau­mel­te und stürz­te nie­der. Das war nahe der Brücke, wel­che bei den Gas­wer­ken den Kanal über­setzt. Ich fiel und blieb still lie­gen.


Ich muss eine gan­ze Wei­le dort ge­le­gen sein.


In ei­ner selt­sa­men Ver­wir­rung be­fan­gen rich­te­te ich mich end­lich auf. Ei­nen Au­gen­blick viel­leicht konn­te ich es nicht klar fas­sen, wie ich hier­her­ge­kom­men war. Wie ein Klei­dungs­stück war mein Schre­cken von mir ge­fal­len. Mein Hut war ver­schwun­den, und mein Kra­gen war vom Hemd­knopf ge­ris­sen. Ei­ni­ge Mi­nu­ten vor­her stan­den nur drei Din­ge greif­bar vor mir — die Uner­mess­lich­keit der Nacht, des Rau­mes und der Na­tur, mei­ne ei­ge­ne Schwä­che und Angst, und das Na­hen des To­des. Nun aber war es mir, als hät­te sich al­les ge­wen­det, und so­fort ver­schob sich mein Ge­sichts­punkt. Ich konn­te kei­nen merk­li­chen Über­gang von ei­nem Ge­müts­zu­stand in den an­de­ren wahr­neh­men. Ganz un­ver­mit­telt war ich wie­der mein ei­ge­nes all­täg­li­ches Selbst, ein ge­wöhn­li­cher ehr­ba­rer Bür­ger. Die schwei­gen­de Hei­de, mein Trieb zur Flucht, die auf­schie­ßen­den Flam­men, al­les er­schi­en mir jetzt wie ein Traum. Ich frag­te mich, ob sich alle die­se Din­ge wirk­lich zu­ge­tra­gen hät­ten. Ich konn­te es nicht glau­ben.


Ich er­hob mich und stieg un­si­che­ren Schrit­tes die steil an­stei­gen­de Brücke hin­auf. Mein In­ne­res war nichts als eine große Ver­blüf­fung. Mei­ne Mus­keln und mei­ne Ner­ven schie­nen alle Kraft ver­lo­ren zu ha­ben. Ich kann sa­gen, dass ich wie ein Be­trun­ke­ner tau­mel­te. Über dem Brücken­bo­gen tauch­te ein Kopf auf und die Ge­stalt ei­nes Ar­bei­ters, der einen Korb trug, er­schi­en. Ein klei­ner Kna­be lief ne­ben ihm her. Er ging an mir vor­über und wünsch­te mir »Gute Nacht«. Es war mei­ne Ab­sicht, mit ihm zu spre­chen, ich konn­te es aber nicht. Ich er­wi­der­te sei­nen Gruß mit ei­nem un­ver­ständ­li­chen Lal­len und ging wei­ter.


Über den May­bu­ry-Via­dukt braus­te süd­wärts ein Zug, ein wo­gen­des Wal­len wei­ßen, feu­ri­gen Rau­ches, eine lan­ge Rau­pe er­leuch­te­ter Fens­ter: ein Pol­tern und Ras­seln und Klir­ren, und fort war er. Eine spär­li­che Grup­pe von Leu­ten stand plau­dernd im Flur ei­nes der hüb­schen Gie­bel­häu­ser, de­ren Rei­hen die »Ori­en­tal Ter­race« bil­de­ten. Das al­les schi­en mir so wirk­lich und so ver­traut. Und al­les, das hin­ter mir lag, war un­sin­nig und fan­tas­tisch! Sol­che Din­ge, sag­te ich mir, kön­ne es ja gar nicht ge­ben.


Ich bin viel­leicht ein Mann von ganz be­son­de­ren Stim­mun­gen. Ich weiß nicht, wie weit mei­ne Er­fah­run­gen all­ge­mei­ner Na­tur sind. Ich habe Zei­ten, in de­nen ich von den selt­sams­ten Emp­fin­dun­gen heim­ge­sucht wer­de, als sei ich gleich­sam von mir selbst und mei­ner Um­ge­bung los­ge­löst. Mir ist, als be­ob­ach­te­te ich al­les von au­ßen her, aus ei­ner un­fass­lich großen Ent­fer­nung, au­ßer­halb der Zeit, au­ßer­halb des Rau­mes, jen­seits von al­lem, was be­drückt und trau­rig macht. Die­se Emp­fin­dung war in je­ner Nacht sehr stark. Das war ein an­de­rer Teil mei­nes Trau­mes.


Aber was mich ver­wirr­te, war der schrei­en­de Wi­der­spruch zwi­schen der Hei­ter­keit, die mei­ne Au­gen sa­hen und dem pfeil­schnel­len Tod, der dort drü­ben, nicht zwei Mei­len ent­fernt, um­her­ras­te. Von den Gas­wer­ken her scholl ge­schäf­ti­ger Lärm, und die elek­tri­schen Lam­pen strahl­ten hell. Als ich zu der plau­dern­den Men­schen­grup­pe kam, mach­te ich Halt.


»Was gibts Neu­es auf der Wei­de?«, frag­te ich.


Zwei Män­ner und eine Frau stan­den beim Tor.


»Was?«, rief ei­ner der Män­ner, sich mir zu­wen­dend.


»Was es Neu­es auf der Wei­de gibt?«, wie­der­hol­te ich.


»Ja, sind Sie denn nicht ge­ra­de dort ge­we­sen?«, frag­ten die Män­ner.


»Die Leu­te schei­nen ja ganz ver­rückt zu sein we­gen der Wei­de«, ließ sich jetzt die Frau vom Flur her ver­neh­men. »Was ist denn ei­gent­lich los?«


»Ha­ben Sie denn nichts von den Mars­leu­ten ge­hört?«, frag­te ich. »Von den Ge­schöp­fen vom Stern Mars?«


»Mehr als ge­nug«, sag­te die Frau. »Dan­ke«, und alle drei lach­ten.


Ich fühl­te mich be­schämt und ver­är­gert. Ich ver­such­te, ih­nen mit­zu­tei­len, was ich ge­se­hen hat­te und konn­te es nicht. Sie lach­ten im­mer nur über mei­ne ge­bro­che­nen Sät­ze.


»Ihr wer­det noch mehr da­von hö­ren«, sag­te ich und ging fort, mei­nem Haus zu.


Schon im Haus­flur er­schreck­te ich mei­ne Frau durch mei­ne ein­ge­fal­le­nen Züge. Ich ging in das Spei­se­zim­mer, setz­te mich, trank et­was Wein, und so wie ich mich et­was ge­sam­melt hat­te, er­zähl­te ich ihr von den Din­gen, die ich ge­se­hen hat­te. Das Es­sen, das aus kal­ten Ge­rich­ten be­stand, war schon auf­ge­tra­gen, blieb aber un­be­rührt auf dem Ti­sche, wäh­rend ich al­les er­zähl­te.


»In ei­nem kann ich Dich be­ru­hi­gen«, sag­te ich, um die Furcht, die ich ge­weckt hat­te, wie­der ab­zu­schwä­chen. »Es sind die plumps­ten Ge­schöp­fe, die ich je krie­chen sah. Sie mö­gen die Gru­be be­setzt hal­ten und alle Leu­te, die ih­nen nahe kom­men, um­brin­gen; aber sie kön­nen nicht aus ihr her­aus … Aber scheuß­lich sind sie!«


»Bit­te, nicht!«,sag­te mei­ne Frau. Sie zog ihre Brau­en zu­sam­men und leg­te ihre Hand auf die mei­ne.


»Der arme Ogil­vy!«,sag­te ich. »Zu den­ken, dass er da drau­ßen tot liegt!«


Mei­ne Frau we­nigs­tens fand mei­ne Er­leb­nis­se nicht un­glaub­wür­dig. Als ich sah, wie To­ten­bläs­se ihr Ge­sicht be­deck­te, brach ich plötz­lich ab.


»Sie mö­gen auch hier­her kom­men«, sag­te sie ein ums an­de­re Mal.


Ich bat sie Wein zu trin­ken, und be­müh­te mich, sie zu be­ru­hi­gen.


»Sie kön­nen sich ja kaum be­we­gen«, sag­te ich.


Ich be­gann nun, sie und mich selbst da­durch zu trös­ten, dass ich al­les das wie­der­hol­te, was Ogil­vy mir über die Un­mög­lich­keit ei­nes dau­ern­den Auf­ent­hal­tes der Mars­be­woh­ner auf der Erde ge­sagt hat­te. Be­son­de­res Ge­wicht leg­te ich auf die Schwie­rig­kei­ten der Gra­vi­ta­ti­on. Auf der Ober­flä­che der Erde ist die Kraft der Schwe­re drei­mal so groß, wie auf der des Mars. Ein Mars­be­woh­ner wür­de da­her hier drei­mal so viel wie­gen wie auf dem Mars, sei­ne Mus­kel­kraft aber wür­de gleich blei­ben. Sein ei­ge­ner Kör­per wür­de ihn da­her drücken wie ein Blei­ge­wicht. Wirk­lich war das die all­ge­mei­ne An­sicht. So­wohl die »Ti­mes« wie der »Dai­ly Te­le­graph« un­ter an­de­ren Blät­tern wie­sen am nächs­ten Mor­gen nach­drück­lich dar­auf hin. Bei­de aber über­sa­hen, ge­nau so wie ich, zwei die­se Tat­sa­chen of­fen­bar um­sto­ßen­de Er­schei­nun­gen.


Wie wir jetzt wis­sen, ent­hält die At­mo­sphä­re der Erde weit mehr Sau­er­stoff oder, an­ders aus­ge­drückt, weit we­ni­ger Ar­gon als die des Mars. Die kräf­ti­gen­den Ein­flüs­se die­ses Über­ma­ßes von Sau­er­stoff auf die Mars­be­woh­ner tru­gen un­streit­bar viel dazu bei, der er­höh­ten Schwe­re ih­rer Kör­per das Gleich­ge­wicht zu hal­ten. Und in zwei­ter Li­nie über­sa­hen wir die Tat­sa­che, dass so be­trächt­li­che In­tel­li­gen­zen, wie die Mars­leu­te sie be­sa­ßen, voll­kom­men be­fä­higt wa­ren, im Not­fall sich ohne je­den Mus­ke­l­auf­wand zu be­hel­fen.


Zu je­ner Zeit aber er­wog ich die­se Punk­te nicht; und schei­ter­ten mei­ne Be­rech­nun­gen völ­lig an den Fä­hig­kei­ten je­ner Ein­dring­lin­ge. Durch die Trös­tun­gen mei­ner ei­ge­nen Ta­fel, durch Wein und Spei­se, durch die Not­wen­dig­keit, mei­ne Frau zu be­ru­hi­gen, wur­de ich selbst nach und nach be­herz­ter und sorg­lo­ser.


»Sie ha­ben eine große Dumm­heit be­gan­gen« sag­te ich, mein Wein­glas er­grei­fend, »sie sind ge­fähr­lich, weil sie selbst aus Furcht ganz toll ge­wor­den sind. Vi­el­leicht er­war­te­ten sie nicht, hier le­ben­de We­sen zu fin­den, ge­wiss aber nicht in­tel­li­gen­te Le­be­we­sen. Im schlimms­ten Fall wirft man eine Bom­be in die Gru­be. Die wird sie alle tö­ten.«


Die un­ge­heue­re Auf­re­gung über die letz­ten Er­eig­nis­se hat­te mei­ne Auf­fas­sungs­kraft ohne Zwei­fel in einen Zu­stand großer Reiz­bar­keit ver­setzt. Ich er­in­ne­re mich je­ner Mahl­zeit noch jetzt mit großer Deut­lich­keit. Das lieb­li­che und ängst­li­che Ge­sicht mei­ner Frau, wie es un­ter dem ro­sa­far­be­nen Lam­pen­schirm nach mir blick­te, das wei­ße Tisch­tuch mit den sil­ber­nen und glä­ser­nen Gerät­schaf­ten — denn in je­nen Ta­gen er­laub­ten sich selbst phi­lo­so­phi­sche Schrift­stel­ler manch klei­nen Lu­xus — der pur­pur­ro­te Wein in mei­nem Glas, das al­les lebt in fo­to­gra­fi­scher Treue in mir. Am Ende des Ti­sches saß ich selbst, spiel­te mit mei­ner Zi­ga­ret­te, be­klag­te Ogil­vys Übe­rei­fer, und ver­wünsch­te die kurz­sich­ti­ge Furcht­sam­keit der Mars­leu­te.

VIII. Freitag Nacht


Von al­len den son­der­ba­ren und er­staun­li­chen Din­gen, die sich an je­nem Frei­tag zu­tru­gen, war für mei­ne Be­grif­fe das merk­wür­digs­te die Ver­qui­ckung der All­tags­ge­wohn­hei­ten un­se­rer ge­sell­schaft­li­chen Ord­nung mit den ers­ten An­zei­chen je­ner Rei­he voll Er­eig­nis­sen, wel­che die­se ge­sell­schaft­li­che Ord­nung über den Hau­fen wer­fen soll­ten. Hät­te man am Frei­tag Nacht mit ei­nem Zir­kel einen Kreis von fünf Mei­len im Halb­mes­ser rund um die Sand­gru­ben in Wo­king ge­zo­gen, so hät­te man — da­von bin ich über­zeugt — au­ßer etwa den An­ge­hö­ri­gen Mr. Stents oder der paar Rad­fah­rer, oder der Lon­do­ner, die tot auf der Wei­de la­gen, kein mensch­li­ches We­sen au­ßer­halb die­ses Krei­ses ge­fun­den, des­sen Emp­fin­dun­gen oder Ge­wohn­hei­ten nur im Ge­rings­ten von den Neu­an­kömm­lin­gen be­rührt wur­den. Vie­le Leu­te hat­ten na­tür­lich von dem Zy­lin­der ge­hört; wenn sie Zeit hat­ten, spra­chen sie wohl auch da­von; si­cher­lich aber mach­te die Ge­schich­te längst nicht den auf­re­gen­den Ein­druck, den etwa ein Ul­ti­ma­tum an Deutsch­land ge­weckt hät­te.


In Lon­don wur­de in je­ner Nacht das Te­le­gramm des ar­men Hen­der­son, das die all­mäh­li­che Auf­schrau­bung des Ge­schos­ses be­schrieb, all­ge­mein für eine Ente ge­hal­ten, und sein Abend­blatt te­le­gra­fier­te an ihn um eine auf­klä­ren­de Be­stä­ti­gung; da aber kei­ne Ant­wort von ihm ein­traf — der Mann war ja tot — be­schloss man, kei­ne Son­der­aus­ga­be zu ver­an­stal­ten.


Selbst in­ner­halb des Fünf-Mei­len-Krei­ses blieb die große Mehr­heit der Leu­te gleich­mü­tig. Das Be­tra­gen der Män­ner und der Frau­en, mit de­nen ich sprach, habe ich schon be­schrie­ben. Im gan­zen Um­kreis setz­ten sich die Leu­te am Mit­tag und am Abend zu Tisch; Ar­bei­ter be­sorg­ten nach dem Ta­ge­werk ih­ren Gar­ten, Kin­der wur­den zu Bett ge­bracht; jun­ge Leu­te und Lie­bes­paa­re lust­wan­del­ten in den He­cken­we­gen; Ge­lehr­te sa­ßen über ih­ren Bü­chern.


Mag sein, dass in den Dorf­stra­ßen al­ler­lei wir­re Re­den gin­gen, dass in den Schen­ken ein neu­er und sieg­rei­cher Ge­sprächss­toff auf­tauch­te, dass ab und zu ein Bote, oder so­gar ein Au­gen­zeu­ge der jüngs­ten Er­eig­nis­se, einen Sturm von Auf­re­gung, wil­des Ge­schrei und er­schreck­te Zu­sam­men­läu­fe ver­ur­sach­te. Aber im großen Gan­zen ging das all­täg­li­che Trei­ben, Ar­bei­ten, Es­sen, Trin­ken, Schla­fen wei­ter wie seit un­ge­zähl­ten Jah­ren — als ob es kei­nen Pla­ne­ten Mars am Him­mel gäbe. Selbst auf der Sta­ti­on Wo­king, in Hor­sell und in Chob­ham war das der Fall.


Am Kno­ten­punkt von Wo­king sah man noch in spä­ter Stun­de Züge hal­ten und ab­fah­ren, an­de­re wur­den ver­scho­ben, Rei­sen­de stie­gen aus und war­te­ten, und al­les ging in der ge­wohn­ten Wei­se vor sich. Ein Zei­tungs­jun­ge von der Stadt ver­kauf­te, un­be­küm­mert um Mr. Smit­hs Mo­no­pol, die Blät­ter mit den Neu­ig­kei­ten des Nach­mit­tags. Das Klir­ren und Sto­ßen der Las­ter und die gel­len­den Pfif­fe der Lo­ko­mo­ti­ven ver­misch­ten sich mit sei­nem Ge­schrei: »Män­ner vom Mars!« Um neun Uhr ka­men ei­ni­ge er­reg­te Leu­te mit un­glaub­wür­di­gen Be­rich­ten auf den Bahn­hof, rie­fen aber kei­ne grö­ße­re Ver­wir­rung her­vor als etwa Be­trun­ke­ne. Leu­te, die in der Rich­tung nach Lon­don fuh­ren und durch die Wa­gen­fens­ter in die Dun­kel­heit hin­aus­blick­ten, sa­hen nur einen selt­sa­men, fla­ckern­den, im­mer wie­der er­lö­schen­den und im­mer wie­der auf­tau­chen­den Licht­schein ge­gen Hor­sell zu schim­mern, sa­hen eine rote Glut und einen dün­nen Schlei­er Rauch zum Him­mel trei­ben; und sie dach­ten wei­ter nichts, als dass dort ein Hei­de­feu­er bren­ne. Nur als der Zug am letz­ten Stück des Wei­de­lan­des vor­über­fuhr, konn­te man ei­ni­ge Auf­re­gung be­mer­ken. An der Ge­mein­de­gren­ze von Wo­king brann­ten etwa sechs Land­häu­ser. In al­len Häu­sern der drei Dör­fer auf der Wei­de­sei­te brann­te Licht und die Leu­te wach­ten bis Ta­ge­s­an­bruch.


Neu­gie­ri­ge Men­schen­hau­fen hiel­ten sich hart­nä­ckig auf den Brücken in Chob­ham und in Hor­sell auf. Leu­te ka­men und gin­gen, aber die Men­ge blieb. Ei­ni­ge wag­hal­si­ge Ge­sel­len schli­chen sich, wie man spä­ter hör­te, in die Dun­kel­heit hin­aus und kro­chen ganz nahe an die Mars­leu­te her­an; aber sie kehr­ten nie wie­der zu­rück; denn von Zeit zu Zeit folg­te ein Licht­strahl wie der Schein­wer­fer ei­nes Kriegs­schif­fes über die Wei­de, und der Hit­ze­strahl folg­te un­mit­tel­bar dar­auf. Von die­sen Un­ter­bre­chun­gen ab­ge­se­hen, schi­en jene große Flä­che Wei­de­lan­des schwei­gend und ver­las­sen; und die ver­kohl­ten Lei­chen la­gen die gan­ze Nacht un­ter den Ster­nen auf der Erde und blie­ben dort den gan­zen nächs­ten Tag. Ein Geräusch von der Gru­be her, das wie Häm­mern klang, wur­de von vie­len Leu­ten ge­hört.


Das war der Stand der Din­ge Frei­tag nachts. Im Mit­tel­punkt stak in der Rin­de un­se­res al­ten Pla­ne­ten wie ein ver­gif­te­ter Wurfs­peer, der Zy­lin­der. Doch das Gift war kaum noch wirk­sam. Rund um­her lag ein Stück schwei­gen­den Wei­de­lan­des, das an ei­ni­gen Stel­len glimm­te, und hier und dort la­gen ei­ni­ge dunkle un­deut­li­che Kör­per in ver­zerr­ten Stel­lun­gen. Ab und zu brann­te ein Strauch, ein Baum. Dar­über hin­aus ein Fla­ckern von Er­re­gung, aber über die­ses Fla­ckern war der Brand nicht hin­aus­ge­wach­sen. In der üb­ri­gen Welt floss der Strom des Le­bens hin, wie er seit un­denk­li­chen Jah­ren hin­ge­flos­sen war. Das Fie­ber des Krie­ges, das in kur­z­er Zeit Adern und Ve­nen ge­rin­nen lässt, Ner­ven er­tö­ten und das Ge­hirn zer­stö­ren soll­te, muss­te erst ent­ste­hen.


Die gan­ze Nacht hin­durch häm­mer­ten die Mars­leu­te und wa­ren un­abläs­sig, schlaf­los, un­er­müd­lich, mit den Ma­schi­nen, die sie in­stand setz­ten, be­schäf­tigt. Im­mer wie­der fuhr eine Mas­se grün­lich-wei­ßen Rau­ches zum ster­nen­hel­len Him­mel auf.


Un­ge­fähr um elf Uhr kam ein Zug Sol­da­ten durch Hor­sell und ver­teil­te sich am Ran­de der Wei­de, um einen Kor­don zu bil­den. Spä­ter mar­schier­te ein zwei­ter Zug durch Chob­ham, um sich auf der Nord­sei­te zu ver­tei­len. Ei­ni­ge Of­fi­zie­re von der In­ker­man-Ka­ser­ne wa­ren schon am frü­hen Mor­gen bei der Wei­de an­ge­kom­men, und ei­ner, Ma­jor Eden, wur­de als ver­misst ge­mel­det. Der Oberst des Re­gi­ments kam um Mit­ter­nacht zur Chob­ham-Brücke und frag­te die Men­ge eif­rig aus. Die mi­li­tä­ri­schen Be­hör­den wa­ren sich des Erns­tes der Din­ge ohne Zwei­fel völ­lig be­wusst. Am nächs­ten Mor­gen wa­ren die Zei­tun­gen in der Lage mit­zu­tei­len, dass um elf Uhr eine Schwa­dron Husa­ren, zwei Ma­xim-Ge­schüt­ze,1 und etwa 400 Mann des Car­di­gan-Re­gi­ments von Al­ders­hot ab­gin­gen.


Ei­ni­ge Se­kun­den nach Mit­ter­nacht sah die Men­ge in der Chert­sey-Stra­ße in Wo­king einen Stern in nord­west­li­cher Rich­tung in das Fich­ten­ge­hölz ein­fal­len. Er fiel un­ter grün­li­chen Licht­er­schei­nun­gen und ver­ur­sach­te ein Zu­cken von Licht wie ein som­mer­li­cher Blitz. Das war der zwei­te Zy­lin­der.







	
sie­he Ma­xim-Ma­schi­nen­ge­wehr  <<<








IX. Der Kampf beginnt


Der Sams­tag lebt in mei­ner Erin­ne­rung als ein Tag ban­ger Er­war­tung. Er war auch ein Tag der Mat­tig­keit, heiß, und schwül; wie man mir mit­teil­te, wech­sel­te das Baro­me­ter un­auf­hör­lich. Mei­ner Frau war es ge­gönnt, bald ein­zu­schla­fen; ich hat­te nur we­nig Schlaf ge­fun­den und stand früh auf. Vor dem Früh­stück ging ich in den Gar­ten und blieb dort lau­schend ste­hen. Aber in der Rich­tung ge­gen die Wei­de reg­te sich nichts als eine Ler­che.


Der Milch­mann kam wie ge­wöhn­lich. Ich hör­te das Ras­seln sei­nes Kar­rens und ging ums Haus her­um zum Sei­ten­p­fört­chen, um von ihm die letz­ten Neu­ig­kei­ten zu er­fah­ren. Er er­zähl­te mir, dass im Lau­fe der Nacht die Mars­leu­te von den Trup­pen um­zin­gelt wur­den und dass man Ge­schütz er­war­te. Ich hör­te (ein ver­trau­tes, be­ru­hi­gen­des Geräusch!) einen Zug Rich­tung Wo­king zu fah­ren.


»Man will sie nicht tö­ten«, sag­te der Milch­mann, »wenn es nur ir­gend­wie ver­mie­den wer­den kann.«


Ich sah einen Nach­bar in sei­nem Gar­ten ar­bei­ten, plau­der­te eine Wei­le mit ihm und schleu­der­te ge­mäch­lich ins Haus zu­rück, um zu früh­stücken. Es war durch­aus kein un­ge­wöhn­li­cher Mor­gen. Mein Nach­bar war der An­sicht, dass es den Trup­pen ge­lin­gen wür­de, die Mars­leu­te wäh­rend des Ta­ges ent­we­der ge­fan­gen zu neh­men oder zu ver­nich­ten.


»Es ist wirk­lich scha­de, dass sie sich so un­nah­bar ma­chen«, sag­te er. »Es wäre doch in­ter­essant zu hö­ren, wie man auf ei­nem an­de­ren Pla­ne­ten lebt; und wir könn­ten das eine oder das an­de­re von ih­nen er­fah­ren.«


Er kam an den Zaun her­an und hielt mir eine Hand­voll Erd­bee­ren hin; denn sei­ne Lie­be zur Gärt­ne­rei war eben­so frei­ge­big wie lei­den­schaft­lich. Zu­gleich teil­te er mir mit, dass das Fich­ten­ge­hölz bei den Byfleet Golf links in Flam­men ste­he.


»Sie sa­gen«, er­zähl­te er, »dass dort ein an­de­res die­ser lie­ben Din­ge ein­ge­fal­len sei — Num­mer zwei. Aber eins ist wirk­lich ge­nug. Die­se Be­sche­rung wird den Ver­si­che­rungs­leu­ten ein hüb­sches Stück Geld kos­ten, ehe der Rum­mel zu Ende ist.« Er lach­te mit der Mie­ne ei­nes über­aus gut ge­laun­ten Man­nes, als er das sag­te. Das Ge­hölz, fuhr er fort, bren­ne noch im­mer, und er wies mit der Hand nach ei­ner ne­bel­glei­chen Rauch­men­ge. »Sie wer­den es noch ta­ge­lang heiß un­ter den Fü­ßen spü­ren we­gen des er­hitz­ten Bo­dens, den eine dich­te Schicht glü­hen­der Fich­ten­na­deln be­de­cken wird.« Dann wur­de er ernst und sprach von dem ar­men Ogil­vy.


Nach dem Früh­stück ent­schloss ich mich, statt zu ar­bei­ten, einen Gang zur Wei­de zu ma­chen. Un­ter der Ei­sen­bahn­brücke traf ich eine Grup­pe von Sol­da­ten — Pio­nie­re, wie ich glau­be, Leu­te mit klei­nen run­den Müt­zen, schmut­zi­gen of­fe­nen ro­ten Ja­cken, die ihre blau­en Hem­den se­hen lie­ßen, in dunklen Ho­sen und Stie­feln, die bis zur Wade reich­ten. Sie sag­ten mir, dass nie­mand über den Kanal dür­fe; und als ich mei­nen Blick die Stra­ße ent­lang auf die Brücke rich­te­te, sah ich dort einen Mann des Car­di­gan-Re­gi­ments Wa­che ste­hen. Mit die­sen Sol­da­ten sprach ich eine Zeit lang; ich er­zähl­te ih­nen von mei­ner Be­geg­nung mit den Mars­leu­ten am vo­ri­gen Abend. Kei­ner von ih­nen hat­te die Mars­leu­te ge­se­hen, und sie mach­ten sich nur ganz un­kla­re Vor­stel­lun­gen von ih­nen. So kam es, dass sie mich mit Fra­gen be­stürm­ten. Sie er­zähl­ten mir, dass sie nicht wuss­ten, wer das Ein­grei­fen der Trup­pen ver­an­lasst hät­te; sie ver­mu­te­ten, dass bei der be­rit­te­nen Gar­de eine Aus­ein­an­der­set­zung statt­ge­fun­den habe. Der ge­wöhn­li­che Pio­ni­er ist bei Wei­tem ge­bil­de­ter als der ge­mei­ne Sol­dat, und sie be­spra­chen die son­der­ba­ren Be­din­gun­gen des vor­aus­sicht­li­chen Kamp­fes mit ziem­lich viel Scharf­sinn. Ich schil­der­te ih­nen den Hit­ze­strahl, und sie fin­gen nun an, sich un­ter­ein­an­der dar­über aus­zu­spre­chen.


»Sich un­ter Be­de­ckung her­an­krie­chen und dann auf sie los­stür­zen, sage ich«, mein­te ei­ner.


»Hör’ auf!«,sag­te ein an­de­rer, »wozu taugt denn eine Be­de­ckung bei die­ser Hit­ze? Höchs­tens zu Spä­nen, um dich bes­ser zu bra­ten. Aber was wir zu tun ha­ben, ist so nahe her­an­rücken, als das Ter­rain es er­laubt und dann einen Gra­ben zie­hen.«


»Kuckuck mit dei­nen Grä­ben! Du brauchst im­mer Grä­ben. Du hät­test sol­len als Ka­nin­chen zur Welt kom­men, Snip­py.«


»Ha­ben sie also wirk­lich kei­nen Na­cken?«, frag­te mich plötz­lich ein drit­ter, ein klei­ner, dunk­ler, nach­denk­li­cher Mann, der eine Pfei­fe rauch­te.


Ich wie­der­hol­te mei­ne Be­schrei­bung.


»Ok­to­pus­se«, sag­te er, »das ist’s, was ich sie nen­ne, da spricht man von Men­schen­fi­schern — dies­mal heißt es Fi­sche be­kämp­fen!«


»Es ist kein Mord, sol­che Bes­ti­en um­zu­brin­gen«, sag­te der ers­te Spre­cher.


»Wa­rum die­se ver­fluch­ten Ker­le nicht zu­sam­men­schie­ßen und ein Ende mit ih­nen ma­chen?«, mein­te der klei­ne Dun­kel­haa­ri­ge. »Ihr könnt nicht wis­sen, was sie noch an­stel­len.«


»Wo sind dann dei­ne Bom­ben?«, höhn­te der ers­te. »Dazu ist nicht mehr Zeit. Macht einen Über­fall – das ist mein Plan – und macht ihn so­fort.«


In die­ser Wei­se be­spra­chen sie den Fall. Nach ei­ner Wei­le ver­ließ ich sie und ging zum Bahn­hof, um mir so viel Mor­gen­blät­ter als mög­lich zu ver­schaf­fen.


Doch will ich den Le­ser mit ei­ner Be­schrei­bung des lan­gen Mor­gens und des noch län­ge­ren Nach­mit­tags nicht er­mü­den. Es ge­lang mir nicht, auch nur einen Blick auf die Wei­de zu wer­fen, denn selbst die Kirchtür­me von Hor­sell und Chob­ham wa­ren in den Hän­den der mi­li­tä­ri­schen Be­hör­den. Die Sol­da­ten, an die ich mich wen­de­te, wuss­ten nicht das Ge­rings­te. Die Of­fi­zie­re wa­ren eben­so ge­heim­nis­voll wie ge­schäf­tig. Die Leu­te in der Stadt fühl­ten sich, wie ich sah, voll­kom­men si­cher bei der An­we­sen­heit des Mi­li­tärs. Da­mals erst hör­te ich von Mars­hall, dem Ta­bak­händ­ler, dass sein Sohn sich un­ter den To­ten auf der Wei­de be­fand. Die Sol­da­ten hat­ten die Be­woh­ner der Vor­städ­te von Hor­sell ge­nö­tigt, ihre Häu­ser zu schlie­ßen und zu ver­las­sen.


Sehr er­mü­det kehr­te ich etwa um zwei Uhr zum Ga­bel­früh­stück nach Hau­se zu­rück, denn, wie schon er­wähnt, war der Tag er­drückend heiß; um mich et­was zu er­fri­schen, nahm ich nach­mit­tags ein kal­tes Bad. Um halb fünf un­ge­fähr, ging ich zum Bahn­hof, um mir ein Abend­blatt zu kau­fen, denn die Mor­gen­blät­ter hat­ten nur sehr un­zu­läng­li­che Be­rich­te von der Er­mor­dung Stents, Hen­der­sons, Ogil­vys und der an­de­ren ent­hal­ten. Auch sonst stand we­nig dar­in, das ich nicht schon wuss­te. Die Mars­leu­te lie­ßen nicht einen Zol­les Brei­te von sich se­hen. Sie schie­nen in ih­rer Gru­be sehr ge­schäf­tig zu sein; man ver­nahm ein un­aus­ge­setz­tes Häm­mern und sah fast un­un­ter­bro­chen Rauch­säu­len auf­stei­gen. Sie wa­ren au­gen­schein­lich be­schäf­tigt, sich für einen Kampf in Be­reit­schaft zu set­zen. »Er­neu­er­te Ver­su­che wur­den ge­macht, eine Ver­stän­di­gung zu er­zie­len, doch ohne Er­folg«, das war eine ste­reo­ty­pe Wen­dung der Blät­ter. Ein Pio­ni­er er­zähl­te mir, dass der An­nä­he­rungs­ver­such durch einen Mann ge­sch­ah, der in ei­ner Gru­be ste­hend, an ei­ner lan­gen Stan­ge eine Fah­ne schwenk­te. Die Mars­leu­te schenk­ten sol­chen Maß­re­geln eine eben so große Be­ach­tung, wie wir etwa dem Brül­len ei­ner Kuh.


Ich muss ge­ste­hen, dass mich der An­blick al­ler die­ser Aus­rüs­tun­gen und Vor­be­rei­tun­gen aufs Äu­ßers­te er­reg­te. Mei­ne Ein­bil­dungs­kraft wur­de krie­ge­risch und be­sieg­te die Ein­dring­lin­ge auf dut­zen­der­lei her­vor­ra­gen­de Wei­se. Ein Rest mei­ner Schul­kna­ben­träu­me von Schlacht und Hel­den­tum wach­te wie­der in mir auf. Dies­mal aber schi­en es mir kein ehr­li­cher Kampf zu sein. So hilf­los er­schie­nen jene mir in ih­rer Gru­be.


Um drei Uhr etwa hör­te man von Chert­sey oder Add­le­sto­ne her in ab­ge­mes­se­nen Zwi­schen­räu­men die ers­ten Ka­no­nen­schüs­se. Ich er­fuhr, dass da zu­erst das glim­men­de Fich­ten­ge­hölz, in das der zwei­te Zy­lin­der ein­ge­fal­len war, be­schos­sen wur­de; man hoff­te, das Rohr zu zer­stö­ren, be­vor es sich öff­ne­te. In­des­sen dau­er­te es bis un­ge­fähr fünf Uhr, ehe ein Feld­ge­schütz Chob­ham er­reich­te, um ge­gen die ers­te Ab­tei­lung der Mars­leu­te ge­rich­tet zu wer­den.


Um sechs Uhr abends, als ich mit mei­ner Frau im Gar­ten­haus beim Tee saß und eif­rig den Kampf be­sprach, der uns be­vor­stand, hör­te ich ge­dämpf­ten Don­ner von der Wei­de her dröh­nen, und un­mit­tel­bar dar­auf ein über­aus hef­ti­ges Ge­schütz­feu­er. In blitz­ar­ti­ger Fol­ge hör­te ich ein furcht­ba­res pras­seln­des Kra­chen, das den Bo­den er­schüt­ter­te. Auf den Ra­sen­platz hin­aus­stür­zend, sah ich, wie die Wip­fel der Bäu­me bei der ori­en­ta­li­schen Schu­le in rau­chen­den ro­ten Flam­men stan­den und der Turm der klei­nen Kir­che da­ne­ben ein­stürz­te. Die Kup­pel der Mo­schee war ver­schwun­den, und der Dach­stuhl der Schu­le sah aus, als hät­te ihn ein Hun­dert­ton­ner be­schos­sen. Ei­ner un­se­rer Schorn­stei­ne zer­barst, wie von ei­ner Bom­be ge­trof­fen; er saus­te her­ab, sei­ne Haupt­mas­se kam über die Dach­zie­gel her­ab­ge­pol­tert und bil­de­te einen Hau­fen ro­ter Trüm­mer auf dem Blu­men­beet vor dem Fens­ter mei­nes Stu­dier­zim­mers.


Ich und mei­ne Frau blie­ben wie be­täubt ste­hen. Dann wur­de es mir klar, dass der Kamm des May­bu­ry-Hü­gels im Be­reich des Hit­ze­strahls der Mars­leu­te sein müs­se, jetzt, da das Schul­ge­bäu­de aus dem Wege ge­räumt war.


Da fass­te ich mei­ne Frau am Arm und ohne wei­te­re Über­le­gung stürz­te ich mit ihr auf die Stra­ße hin­aus. Dann hol­te ich das Dienst­mäd­chen, und ver­sprach ihr, selbst den Kof­fer, nach dem sie jam­mer­te, her­ab­zu­brin­gen.


»Wir kön­nen un­mög­lich hier blei­ben«, sag­te ich; und wäh­rend ich sprach, hör­te man einen Au­gen­blick wie­der Ge­schütz­feu­er auf der Wei­de.


»Aber wo­hin sol­len wir ge­hen?«, frag­te mei­ne Frau ent­setzt.


Ver­wirrt über­leg­te ich. Dann er­in­ner­te ich mich ih­rer Ver­wand­ten in Lea­ther­head.


»Lea­ther­head!«,schrie ich, den plötz­li­chen Lärm über­tö­nend.


Sie wand­te ihre Au­gen ab und blick­te den Hü­gel hin­un­ter. Die Leu­te stürz­ten er­schreckt aus ih­ren Häu­sern.


»Wie sol­len wir nach Lea­ther­head kom­men?«, frag­te sie.


Am Fuße des Hü­gels sah ich einen Trupp Husa­ren un­ter der Ei­sen­bahn­brücke hin­rei­ten; sie spreng­ten durch die of­fe­nen Tore der ori­en­ta­li­schen Schu­le. Zwei stie­gen vom Pferd und be­gan­nen von Haus zu Haus zu lau­fen.


Die Son­ne leuch­te­te durch den Rauch, der von den Wip­feln der Bäu­me auf­stieg. Sie schi­en blu­tig rot und warf auf al­les einen un­ge­wohn­ten düs­te­ren Schein.


»Bleib’ hier ste­hen«, sag­te ich, »hier bist Du si­cher«, dann eil­te ich so­fort nach dem »Ge­fleck­ten Hund«; denn ich wuss­te, dass der Wirt ein Pferd und ein Do­g­cart1 be­saß. Ich rann­te, denn ich sah vor­aus, dass in kür­zes­ter Zeit sich al­les nach die­ser Sei­te des Hü­gels drän­gen wür­de. Ich fand den Wirt in sei­nem Schank­zim­mer, völ­lig un­wis­send über al­les, was hin­ter sei­nem Hau­se vor­ging. Ein Mann, der mir den Rücken zu­wen­de­te, sprach mit ihm.


»Ich be­kom­me ein Pfund«, sag­te der Wirt, »und au­ßer­dem habe ich nie­man­den zum Kut­schie­ren.«


»Ich gebe Ih­nen zwei Pfund«, sag­te ich über die Schul­ter des Frem­den hin­weg.


»Wo­für?«


»Und ich brin­ge Ih­nen den Wa­gen um Mit­ter­nacht zu­rück«, sag­te ich.


»Herr­gott!«,rief der Wirt, »wozu denn die Eile? Da bleibt ei­nem ja der Ver­stand ste­hen. Zwei Pfund, und Sie wol­len ihn zu­rück­brin­gen? Was denn noch al­les?«


Ich setz­te ihm has­tig aus­ein­an­der, dass ich mein Haus ver­las­sen müs­se, und so si­cher­te ich mir das Ge­fährt. Es er­schi­en mir da­mals längst nicht so drin­gend, dass auch der Wirt sein Haus ver­las­sen müs­se. Ich trug Sor­ge, den Wa­gen auf der Stel­le zu be­kom­men, fuhr mit ihm ab, die Stra­ße hin­un­ter und ließ ihn un­ter der Ob­hut mei­ner Frau und mei­nes Dienst­mäd­chens. Dann stürz­te ich ins Haus zu­rück, raff­te ei­ni­ge Din­ge von Wert zu­sam­men, das Sil­ber­zeug, das wir be­sa­ßen und der­glei­chen. Die Bu­chen un­ter­halb des Hau­ses brann­ten lich­ter­loh, wäh­rend ich so be­schäf­tigt war, und das Git­ter ge­gen die Stra­ße zu war rot glü­hend. Wäh­rend ich noch mei­ne Sa­chen pack­te, kam ei­ner der Husa­ren her­auf­ge­lau­fen. Er eil­te von Haus zu Haus, um die Leu­te zur Flucht zu mah­nen. Er lief schon wie­der fort, als ich aus der Hau­stü­re trat, mei­ne Schät­ze, die ich in ein Tisch­tuch ge­bun­den hat­te, mit mir schlep­pend. Ich schrie ihm nach: »Was gib­t’s Neu­es?«


Er wand­te sich um, starr­te mich an und brüll­te et­was von »ei­nem Heraus­krie­chen aus ei­nem Ding, das wie ein Schüs­sel­sturz aus­sieht«. Da­mit lief er wei­ter durch das Tor des Hau­ses auf der Spit­ze des Kam­mes. Ein jä­her Wir­bel schwar­zen Rau­ches, der die Stra­ße ent­lang zog, ver­barg ihn einen Au­gen­blick. Ich lief zur Tür mei­nes Nach­bars, klopf­te an und über­zeug­te mich von dem, was ich be­reits wuss­te: er war mit sei­ner Frau nach Lon­don ge­fah­ren und hat­te sein Haus ver­schlos­sen. Ich eil­te mei­nem Ver­spre­chen ge­treu ins Haus zu­rück, hol­te den Kof­fer mei­nes Dienst­mäd­chens, schleif­te ihn her­aus, und be­fes­tig­te ihn ne­ben ihr auf dem Rück­teil des Wa­gens. Dann er­griff ich die Zü­gel und schwang mich auf den Kutsch­bock ne­ben mei­ne Frau. Im nächs­ten Au­gen­blick wa­ren wir au­ßer­halb des Be­rei­ches von Rauch und Lärm und jag­ten den Ab­hang ge­gen­über dem May­bu­ry-Hü­gel hin­ab ge­gen Alt-Wo­king zu.


Vor uns lag eine stil­le, son­ni­ge Land­schaft, Wei­zen­fel­der, die von je­der Sei­te der Stra­ße auf­stie­gen und das Wirts­haus von May­bu­ry mit sei­nem hin- und her­schwan­ken­den Schild. Vor uns sah ich das Ge­fährt des Dok­tors. Am Fuße des Hü­gels wand­te ich mich um, um die Hü­gel­sei­te, die wir jetzt ver­lie­ßen, noch ein­mal zu se­hen. Dich­te Säu­len schwar­zen Rau­ches, durch­zuckt von Fä­den ro­ten Feu­ers fuh­ren in die stil­le Luft hin­auf und war­fen dunkle Schat­ten auf die grü­nen Baum­wip­fel im Os­ten. Der Rauch brei­te­te sich schon in wei­ter Fer­ne nach zwei Rich­tun­gen aus, ge­gen das Fich­ten­ge­hölz von Byfleet im Os­ten und ge­gen Wo­king im Wes­ten. Die Stra­ße war be­sät mit Leu­ten, die uns ent­ge­gen­lie­fen. Und jetzt hör­te man sehr lei­se, aber sehr deut­lich durch die hei­ße stil­le Luft das Schwir­ren ei­nes Ma­schi­nen­ge­schüt­zes, das aber rasch wie­der ver­stumm­te, zwi­schen­durch das Knat­tern von Ge­weh­ren. Die Mars­leu­te steck­ten of­fen­bar al­les, was sich in­ner­halb des Be­rei­ches ih­res Hit­ze­strahls be­fand, in Brand.


Ich bin kein er­fah­re­ner Kut­scher und muss­te so­fort mei­ne Auf­merk­sam­keit auf das Pferd len­ken. Als ich mich wie­der um­blick­te, hat­te der zwei­te Hü­gel den schwar­zen Rauch ver­bor­gen. Ich hieb mit der Peit­sche auf das Pferd und hielt die Zü­gel lose, bis Wo­king und Send zwi­schen uns und je­nem ra­sen­den Tu­mult la­gen. Den Dok­tor über­hol­te ich zwi­schen Wo­king und Send.







	
Klei­ner zwei­rä­de­ri­ger Kut­schen­wa­gen  <<<








X. Im Sturm


Lea­ther­head ist etwa zwölf Mei­len vom May­bu­ry-Hü­gel ent­fernt. Ein Duft von fri­schem Heu war in der Luft, als wir zu den üp­pi­gen Wie­sen jen­seits von Py­r­ford ka­men, und den He­cken auf je­der Sei­te des We­ges gab eine Men­ge wil­der Ro­sen einen lieb­li­chen far­benglän­zen­den Schmuck. Das hef­ti­ge Schie­ßen, das be­gann, als wir den May­bu­ry-Hü­gel hin­ab­fuh­ren, hör­te eben­so un­ver­mu­tet auf, als es ein­ge­setzt hat­te. Der Abend war wie­der fried­lich und still. Wir ka­men ohne je­den Un­fall, um neun Uhr un­ge­fähr, nach Lea­ther­head. Das Pferd ras­te­te eine Stun­de, wäh­rend ich mit mei­nen Ver­wand­ten das Abend­brot nahm und mei­ne Frau ih­rer Ob­hut emp­fahl.


Mei­ne Frau war wäh­rend der Fahrt auf­fal­lend schweig­sam ge­we­sen, und schi­en auch jetzt durch böse Vorah­nun­gen be­drückt zu sein. Ich ver­such­te sie in je­der Wei­se auf­zu­hei­tern, be­wies ihr, dass die Mars­leu­te durch ihr Schwer­ge­wicht an die Gru­be fest­ge­bun­den sei­en, dass sie im güns­tigs­ten Fall nur ein we­nig aus ihr her­aus­krie­chen könn­ten. Aber sie gab mir nur ein­sil­bi­ge Ant­wor­ten, hät­te sie nicht das Ver­spre­chen, das ich dem Wirt ge­ge­ben hat­te, ab­ge­hal­ten, so hät­te sie wohl in mich ge­drun­gen, jene Nacht in Lea­ther­head zu blei­ben. Woll­te Gott, dass ich es ge­tan hät­te! Ich er­in­ne­re mich noch, wie weiß ihr Ge­sicht war; als wir Ab­schied nah­men.


Was mich be­traf, so war ich den gan­zen Tag fie­ber­haft er­regt, ge­we­sen. Eine Wal­lung, sehr nahe dem Kriegs­fie­ber ver­wandt, das ge­le­gent­lich je­des ge­sit­te­te Ge­mein­we­sen er­fasst, war in mein Blut ge­fah­ren. Und in mei­nem Her­zen war ich nicht sehr be­küm­mert, dass ich jene Nacht noch nach May­bu­ry zu­rück muss­te. Ich fürch­te­te so­gar, dass je­nes letz­te Ge­wehr­feu­er, das ich ge­hört hat­te, die Ver­til­gung un­se­rer Ein­dring­lin­ge vom Mars be­deu­tet hat­te. Mei­ne Ge­müts­ver­fas­sung kann ich am bes­ten aus­drücken, wenn ich sage, dass ich ge­ra­de­zu das Be­dürf­nis hat­te, bei ih­rem Tode zu­ge­gen zu sein.


Es war fast elf Uhr, als ich mich zur Rück­fahrt an­schick­te. Die Nacht war un­er­war­tet fins­ter. Als ich aus dem er­leuch­te­ten Flur des Hau­ses mei­ner Ver­wand­ten her­austrat, schi­en sie mir ge­ra­de­zu schwarz; und sie war heiß und schwül wie der Tag. Über uns jag­ten die Wol­ken, wenn auch kein Luft­hauch das Busch­werk um uns be­weg­te. Der Die­ner mei­ner Ver­wand­ten zün­de­te bei­de Wa­gen­lam­pen an. Zum Glück kann­te ich die Stra­ße ganz ge­nau. Mei­ne Frau stand im Lich­te der Ein­fahrt und blick­te nach mir, bis ich mich in den Wa­gen schwang. Dann wand­te sie sich plötz­lich um und ging hin­ein. Sie über­ließ es un­se­ren Ver­wand­ten, mir eine glück­li­che Fahrt zu wün­schen.


An­fangs war ich ein we­nig ge­drück­ter Stim­mung, in­dem die ängst­li­che Stim­mung mei­ner Frau mich an­ge­steckt hat­te. Sehr bald aber kehr­ten mei­ne Ge­dan­ken zu den Mars­leu­ten zu­rück. Ich war da­mals noch völ­lig im Dun­keln, wie der Kampf am Abend ver­lau­fen war. Ich kann­te nicht ein­mal die Um­stän­de, die den Zu­sam­men­stoß be­schleu­nigt hat­ten. Als ich durch Ock­ham kam (denn das war der Weg, den ich zur Rück­fahrt ge­wählt hat­te, nicht den über Send und Alt-Wo­king), sah ich am west­li­chen Ho­ri­zont einen blut­ro­ten Schein, der, als ich nä­her­kam, lang­sam am Him­mel kroch. Die trei­ben­den Wol­ken des dro­hen­den Ge­wit­ters ver­meng­ten sich dort mit Un­men­gen schwar­zen und ro­ten Rau­ches.


Die Ri­pley Street war ver­las­sen, und au­ßer ei­ni­gen be­leuch­te­ten Fens­tern ver­riet das Dorf nicht ein Zei­chen von Le­ben. Aber ich ent­ging nur mit knap­per Not ei­nem Un­fall an der Ecke der Stra­ße, die nach Py­r­ford führt. Dort hat­te sich ein Hau­fen von Leu­ten ge­bil­det, die mir alle den Rücken kehr­ten. Sie rie­fen mir nichts zu, als ich an ih­nen vor­über­fuhr. Ich weiß nicht, wie viel sie von den Vor­gän­gen wuss­ten, die sich jen­seits des Hü­gels zu­tru­gen. Ich weiß auch nicht, ob die schwei­gen­den Häu­ser, an de­nen mich mein Weg vor­bei­führ­te, in sorg­lo­sen Schlaf ver­sun­ken, oder ver­las­sen und öde wa­ren, oder ver­wüs­tet und der Schre­cken har­rend, wel­che die Nacht noch brin­gen soll­te.


Von Ri­pley bis Py­r­ford fuhr ich im Tale des Wey, und der rote Feu­er­schein war mir ver­bor­gen. Als ich den klei­nen Hü­gel jen­seits der Kir­che von Py­r­ford hin­auf­fuhr, kam der Schein wie­der in Sicht und die Bäu­me um mich her­um beb­ten un­ter den ers­ten An­zei­chen des Stur­mes, der sich über mir zu­sam­men­zog. Dann hör­te ich von der Py­r­for­der Kir­che hin­ter mir Mit­ter­nacht schla­gen, und dann kam die Sil­hou­et­te des May­bu­ry-Hü­gels her­aus, mit sei­nen Baum­wip­feln und sei­nen Dä­chern, die sich schwarz und scharf von der Röte ab­ho­ben.


Als ich so hin­sah, er­hell­te ein fah­ler, grü­ner Schein die Stra­ße vor mir, und be­leuch­te­te den fer­nen Wald ge­gen Add­le­sto­ne. Ich spür­te einen Riss an den Zü­geln. Ich sah, wie die ja­gen­den Wol­ken durch­sto­chen wur­den wie von ei­nem Fa­den grü­nen Feu­ers, das ihre wil­den For­men er­hell­te und auf das Feld zu mei­ner Lin­ken ein­schlug. Es war der drit­te fal­len­de Stern!


Un­mit­tel­bar nach sei­nem Er­schei­nen zuck­te, durch den Ge­gen­satz blen­dend vio­lett, der ers­te Blitz des sich zu­sam­men­bal­len­den Stur­mes, und ein Don­ner­schlag folg­te ihm wie der Knall ei­ner Ra­ke­te. Das Pferd nahm den Zaum zwi­schen die Zäh­ne und ging durch.


Zum Fuße des May­bu­ry-Hü­gels führt ein sanft ab­stei­gen­der Weg, und auf dem ras­sel­ten wir nun hin. Jetzt, da das Ge­wit­ter los­ge­bro­chen war, ras­te es in ei­ner der­ar­ti­gen Auf­ein­an­der­fol­ge von Blit­zen, wie ich es kaum je ge­se­hen hat­te. Die Don­ner­schlä­ge, die mit selt­sa­men kra­chen­den Ne­ben­ge­räuschen dicht ein­an­der folg­ten, gli­chen eher dem Ar­bei­ten ei­ner rie­si­gen elek­tri­schen Ma­schi­ne als den ge­wöhn­li­chen wi­der­hal­len­den De­to­na­tio­nen. Das fla­ckern­de Licht wirk­te blen­dend und ver­wir­rend, und ein dün­ner Ha­gel peitsch­te mein Ge­sicht, als ich den Ab­hang hin­un­ter­jag­te.


An­fangs ach­te­te ich auf nichts als auf die Stra­ße vor mir; plötz­lich aber wur­de mei­ne Auf­merk­sam­keit durch et­was er­regt, das mit ra­sen­der Schnel­lig­keit sich auf dem ge­gen­über­lie­gen­den Ab­hang des May­bu­ry-Hü­gels her­un­ter­be­weg­te. Zu­erst hielt ich es für das nas­se Dach ei­nes Hau­ses; aber ein Blitz, der ei­nem an­de­ren un­mit­tel­bar folg­te, zeig­te es mir in ra­scher rol­len­der Be­we­gung. Es war eine flüch­ti­ge Er­schei­nung, ein Au­gen­blick ver­wir­ren­der Dun­kel­heit, ge­folgt von ei­nem taghel­len Blitz, dann tra­ten die ro­ten Mau­ern des Wai­sen­hau­ses, nahe dem Hü­gel­kamm, die grü­nen Wip­fel der Fich­ten­bäu­me und die­ser zwei­fel­haf­te Ge­gen­stand deut­lich und scharf und glän­zend her­aus.


Und nun sah ich das Ding! Wie soll ich es be­schrei­ben? Ein un­ge­heu­rer Drei­fuß, hö­her als vie­le Häu­ser, fuhr über die jun­gen Fich­ten­bäu­me und schmet­ter­te sie in sei­nem Lau­fe zur Sei­te; eine wan­deln­de Ma­schi­ne aus glit­zern­dem Me­tall, die jetzt über die Hei­de fuhr; ge­glie­der­te Stri­cke aus Stahl hin­gen von ihr her­ab, und der ras­seln­de Lärm sei­ner Fahrt ver­misch­te sich mit dem Ge­tö­se des Don­ners. Ein Blitz, und sie kam deut­lich zum Vor­schein, wie sie über einen Weg setz­te mit zwei Fü­ßen in der Luft, um zu ver­schwin­den und, wie es schi­en, beim nächs­ten Blitz etwa hun­dert Yard nä­her wie­der zu er­schei­nen. Man mag sich etwa einen um­ge­kipp­ten und hef­tig den Bo­den ent­lang­ge­schleu­der­ten Melk­stuhl vor­stel­len. Das war der Ein­druck, den jene kur­z­en Blit­ze zu ge­win­nen er­laub­ten. Aber statt ei­nes Melk­stuhls den­ke man sich den ge­wal­ti­gen Kör­per ei­nes Ma­schi­nen­werks, auf ei­nem drei­fü­ßi­gen Ge­stell.


Da teil­ten sich plötz­lich die Bäu­me des Fich­ten­ge­höl­zes auf der An­hö­he vor mir, so wie sich brü­chi­ge Schilf­roh­re tei­len, wenn ein Mann durch sie bricht. Sie bra­chen kurz­weg ab, fie­len der Län­ge nach hin, und ein zwei­ter un­ge­heu­rer Drei­fuß tauch­te auf, der, wie es schi­en, ge­ra­den We­ges auf mich zu­ras­te. Und ich fuhr ihm eilends ent­ge­gen! Aber beim An­blick des zwei­ten Un­ge­tüms war es um die Kraft mei­ner Ner­ven ge­sche­hen. Ohne mich lan­ge mit Be­trach­tun­gen auf­zu­hal­ten, riss ich den Kopf des Pfer­des rechts her­um, und im nächs­ten Au­gen­blick stand der Wa­gen über dem ge­stürz­ten Pfer­de; die Deich­sel zer­brach un­ter Ge­tö­se und ich wur­de zur Sei­te ge­schleu­dert und fiel mit al­ler Wucht in eine seich­te Was­ser­pfüt­ze.


Ich kroch auf der Stel­le hin­aus und duck­te mich, mei­ne Füße noch im Was­ser, hin­ter ei­nem Gins­ter­busch. Das Pferd lag re­gungs­los da (dem ar­men Tier war das Ge­nick ge­bro­chen) und bei den flam­men­den Blit­zen sah ich die schwar­ze Mas­se des um­ge­stürz­ten Wa­gens, und die Um­ris­se des Ra­des, das sich noch lang­sam dreh­te. Im nächs­ten Au­gen­blick fuhr das rie­si­ge Ma­schi­nen­werk an mir vor­bei und wand­te sich auf­wärts Rich­tung Py­r­ford.


Nä­her be­se­hen, sah der Ge­gen­stand un­glaub­lich selt­sam aus, denn er war nicht eine blo­ße sinn­lo­se Ma­schi­ne, die da­hin roll­te. Eine Ma­schi­ne war er wohl, in me­tal­lisch klin­gen­der Be­we­gung und mit lan­gen, bieg­sa­men, glit­zern­den Ten­ta­keln ver­se­hen, (von de­nen ei­ner einen jun­gen Fich­ten­baum er­fass­te), die schwin­gend und ras­selnd von dem selt­sa­men Kör­per her­ab­hin­gen. Das Ding bahn­te sich selbst sei­nen Weg, wie es so ein­her­fuhr, und das eher­ne kap­pen­ar­ti­ge Ge­häu­se, das es über­deck­te, be­weg­te sich hin und her und er­weck­te so den zwin­gen­den Ein­druck, als sei es ein Kopf, der um­her­sah. Hin­ter dem Haupt­teil der Ma­schi­ne be­fand sich ein un­ge­heu­rer Ge­gen­stand aus weißem Me­tall, wie ein rie­si­ger Fi­scher­korb. Mas­sen grü­nen Rau­ches ent­wi­chen stoß­wei­se aus den Ge­len­ken sei­ner Glie­der, als das Un­ge­tüm an mir vor­beis­aus­te. Und im Nu war es wie­der fort.


So viel sah ich da­mals, beim Fla­ckern des Blit­zes al­les un­deut­lich, ein­mal in blen­dend hel­lem Lich­te, ein­mal in tie­fem schwar­zen Schat­ten.


Als es an mir vor­bei­kam, er­scholl aus ihm ein frohlo­cken­des und be­täu­ben­des Heu­len, das den Don­ner über­tön­te: »Alu-u, Alu-u!« In der nächs­ten Mi­nu­te war es mit sei­nem Ge­fähr­ten ver­ei­nigt und bück­te sich, eine hal­be Mei­le ent­fernt, über einen Ge­gen­stand, der auf dem Fel­de lag. Ich hege nicht den lei­ses­ten Zwei­fel, dass die­ser Ge­gen­stand auf dem Fel­de, der drit­te je­ner zehn Zy­lin­der war, die man vom Mars auf uns ge­feu­ert hat­te.


Ei­ni­ge Mi­nu­ten lag ich da und späh­te trotz Re­gen und Dun­kel­heit beim Schein ge­le­gent­li­cher Blit­ze nach je­nen rie­sen­haf­ten me­tal­le­nen We­sen, die sich in der Fer­ne auf und nie­der be­weg­ten. Ein dün­ner Ha­gel fiel her­ab und wie die Blit­ze ka­men und gin­gen, wur­den die Ge­stal­ten je­ner ne­bel­haft oder strahl­ten in hel­lem Schein wie­der auf. Hie und da trat eine län­ge­re Pau­se im Blit­zen ein, und dann ver­schlang die Nacht al­les.


Ich war oben vom Ha­gel und un­ten vom Pfüt­zen­was­ser völ­lig durch­nässt Es währ­te ei­ni­ge Zeit, ehe mei­ne läh­men­de Ver­blüf­fung es mir er­laub­te, mich in eine tro­ckene­re Lage durch­zu­kämp­fen und über­haupt über die Ge­fahr, die mich be­droh­te, nach­zu­den­ken.


Nicht weit von mir ent­fernt stand die klei­ne Holz­lüt­te ei­nes Wald­bau­ers, die aus ei­nem Zim­mer be­stand, und von ei­nem klei­nen Kar­tof­fel­gar­ten um­säumt war. Ich brach­te mich end­lich wie­der auf die Füße und, mich du­ckend und jede Ge­le­gen­heit ei­nes Ver­stecks be­nüt­zend, lief ich auf die Hüt­te zu. Ich häm­mer­te an der Türe, fand aber bei den Leu­ten kein Ge­hör (wenn an­de­re Leu­te da wa­ren). Nach ei­ni­ger Zeit gab ich es auf, und wäh­rend des größ­ten Tei­les mei­nes We­ges von ei­nem pfüt­zen­ar­ti­gen Gra­ben Ge­brauch ma­chend, ge­lang­te ich krie­chend und von je­nen rie­si­gen Ma­schi­nen un­be­merkt, in das Fich­ten­ge­hölz von May­bu­ry.


Un­ter dem Schut­ze der Bäu­me tas­te­te ich mich, nass und durch­frös­telt, bis zu mei­nem Haus durch. Ich ver­such­te, im Wald ge­hend, den Fuß­weg zu fin­den. Es war völ­lig dun­kel im Ge­hölz; die Blit­ze wur­den sel­te­ner, und der Ha­gel, der in Strö­men nie­der­klatsch­te, fiel in Säu­len durch die Lücken der dich­ten Zwei­ge.


Hät­te ich die Be­deu­tung al­ler der Er­schei­nun­gen, die ich ge­se­hen hat­te, klar er­fasst, dann hät­te ich wohl un­ver­züg­lich den Weg über Byfleet nach Street Chob­ham ein­ge­schla­gen und wäre auf die­se Wei­se zu­rück­ge­kehrt, um mich mit mei­ner Frau in Lea­ther­head wie­der zu ver­ei­ni­gen. Aber in je­ner Nacht ver­hin­der­ten mich die Selt­sam­keit mei­ner Er­leb­nis­se und mein elen­des kör­per­li­ches Be­fin­den dar­an; denn ich war zer­schun­den, er­mat­tet, bis auf die Haut durch­nässt, und vom Sturm be­täubt und ge­blen­det.


Ich hat­te nur ganz un­be­stimmt den Plan, nach mei­nem Haus zu ge­lan­gen, und das war der ein­zi­ge Ge­dan­ke, der mich er­füll­te. Ich stol­per­te über die Baum­strün­ke, fiel in eine Pfüt­ze, ver­letz­te mei­ne Knie an ei­ner Plan­ke, und stapf­te mich end­lich bis zu dem Wege durch, der vom Gast­haus »Zum Col­le­ge-Wap­pen« hin­un­ter­führt. Ich sage stapf­te, denn das stür­mi­sche Was­ser schwemm­te den Sand in schmut­zi­gen Wild­bä­chen den Hü­gel hin­ab. In die­ser Dun­kel­heit tau­mel­te plötz­lich ein Mann ge­gen mich und stieß mich fast zu Bo­den.


Er stieß einen Schre­ckens­schrei aus, sprang zur Sei­te und rann­te wie be­ses­sen da­von, be­vor ich mei­ne Ge­dan­ken so weit sam­meln konn­te, um mit ihm zu spre­chen. Aber die Wut des Stur­mes war ge­ra­de an die­ser Stel­le so hef­tig, dass ich nur mit dem Auf­ge­bot mei­ner gan­zen Kräf­te den Weg hü­gel­auf­wärts ge­win­nen konn­te. Ich ging dicht an das Ge­län­der zu mei­ner Lin­ken her­an und tas­te­te mich an den Plan­ken wei­ter.


Nahe der Spit­ze des Hü­gels stol­per­te ich über et­was Wei­ches und beim Zu­cken ei­nes Blit­zes, sah ich zu mei­nen Fü­ßen eine Mas­se schwar­zen Tu­ches und ein paar Stie­fel. Be­vor ich deut­lich er­se­hen konn­te, in wel­chem Zu­stand der Mann dalag, war das Fla­ckern des Lich­tes wie­der ver­schwun­den. Ich blieb über ihn ge­beugt ste­hen und war­te­te auf den nächs­ten Blitz. Als er kam, sah ich, dass es ein kräf­ti­ger Mann war, ein­fach aber nicht schä­big ge­klei­det, sein Kopf war un­ter sei­nem Kör­per ver­bor­gen, und er lag zu­sam­men­ge­krümmt hart am Ge­län­der, als wäre er hef­tig ge­gen den Zaun ge­schleu­dert wor­den.


Den Wi­der­wil­len, der bei ei­nem Men­schen, wel­cher noch nie zu­vor einen to­ten Kör­per be­rührt hat­te, na­tür­lich war, be­kämp­fend, bück­te ich mich nie­der und kehr­te ihn um, nach sei­nem Her­zen füh­lend. Er war tot. Of­fen­bar war sein Ge­nick ge­bro­chen. Ein drit­ter Blitz zuck­te, und das Ge­sicht des Man­nes leuch­te­te auf. Ich sprang auf mei­ne Füße. Es war der Wirt des »Ge­fleck­ten Hun­des«, des­sen Wa­gen ich ge­mie­tet hat­te.


Ich stieg be­hut­sam über ihn und eil­te den Hü­gel wei­ter hin­auf. Ich nahm mei­nen Weg an der Po­li­zei-Wach­stu­be und dem »Col­le­ge-Wap­pen« vor­bei nach mei­nem Haus. Nichts brann­te auf der Hü­gel­sei­te, aber auf der Wei­de sah man einen ro­ten Schein und ein wil­des Qual­men rot­gel­ben Rau­ches kämpf­te mit dem nie­der­strö­men­den Ha­gel. So­weit ich es beim Licht der Blit­ze un­ter­schei­den konn­te, wa­ren die Häu­ser in mei­ner Um­ge­bung meist un­ver­sehrt. Vor dem Gast­haus lag eine dunkle Mas­se auf der Stra­ße.


Von der Stra­ße, ab­wärts ge­gen die May­bu­ry-Brücke zu, hör­te ich Stim­men und das Geräusch von Fü­ßen. Aber ich hat­te nicht den Mut zu ru­fen oder hin­zu­ge­hen. Ich öff­ne­te die Türe mit mei­nem Haus­schlüs­sel, trat ein, ver­schloss und ver­rie­gel­te das Tor, stol­per­te bis zum Fuß der Trep­pe und setz­te mich nie­der. Mei­ne Ein­bil­dungs­kraft war er­füllt von je­nen sau­sen­den me­tal­li­schen Un­ge­tü­men, und von dem to­ten Kör­per, der ge­gen das Ge­län­der ge­schleu­dert war.


Ich ver­kroch mich am Fuß der Trep­pe, mei­nen Rücken an die Mau­er leh­nend und fie­ber­te hef­tig.

XI. Am Fenster


Ich habe be­reits er­wähnt, dass die Stür­me mei­ner Er­re­gung die Ei­gen­heit ha­ben, sich zu er­schöp­fen. Nach ei­ni­ger Zeit ent­deck­te ich, dass ich kalt und nass sei, und be­merk­te ei­ni­ge klei­ne Was­ser­pfüt­zen, die sich auf dem Stie­gen­tep­pich ge­bil­det hat­ten. Ich stand fast me­cha­nisch auf, ging ins Spei­se­zim­mer und trank et­was Whis­key. Dann erst fühl­te ich die Not­wen­dig­keit, mei­ne Klei­der zu wech­seln.


Nach­dem ich das ge­tan hat­te, ging ich die Stie­ge hin­auf in mein Stu­dier­zim­mer; aber warum ich das tat, weiß ich nicht. Das Fens­ter mei­nes Stu­dier­zim­mers blick­te über die Bäu­me und die Ei­sen­bahn hin­weg, auf die Hor­sell-Wei­de. In der Hast un­se­rer Abrei­se war die­ses Fens­ter of­fen­ge­blie­ben. Der Weg war dun­kel, und im Ge­gen­satz zu dem Bild, das der Fens­ter­rah­men ein­schloss, schi­en die­se Sei­te des Zim­mers un­durch­dring­lich fins­ter zu sein. Ich blieb auf der Tür­schwel­le ste­hen.


Das Ge­wit­ter war vor­über. Die Tür­me der ori­en­ta­li­schen Schu­le und die Fich­ten­bäu­me, die sie um­ge­ben hat­ten, wa­ren ver­schwun­den. In wei­ter Fer­ne war, von ei­nem leb­haf­ten ro­ten Schein er­hellt, die Wei­de um die Sand­gru­ben her­um sicht­bar. Jen­seits des Lich­tes be­weg­ten sich rie­sen­große, schwar­ze Ge­stal­ten, gro­tesk und selt­sam, und lie­fen ge­schäf­tig hin und her.


Es schi­en in der Tat so, als stün­de das gan­ze Land in je­ner Ge­gend in Flam­men. Eine brei­te Hü­gel­sei­te war be­sät mit win­zi­gen Feu­er­zun­gen, die in den Wind­stö­ßen des ster­ben­den Stur­mes sich wan­den und dreh­ten und einen ro­ten Wi­der­schein auf die Wol­ken­zü­ge über ih­nen war­fen. Von Zeit zu Zeit trieb ein Rauch­schlei­er, der von ei­ner nä­he­ren Feu­ers­brunst kam, am Fens­ter vor­bei und ver­hüll­te die Ge­stal­ten der Mars­leu­te. Ich konn­te nicht se­hen, was sie mach­ten, noch ver­moch­te ich deut­lich ihre For­men aus­zu­neh­men; am al­ler­we­nigs­ten war ich im­stan­de, die schwar­zen Ge­gen­stän­de zu er­ken­nen, mit de­nen sie sich so ge­schäf­tig be­fass­ten. Auch konn­te ich das nä­he­re Feu­er nicht ent­de­cken, ob­wohl sein Wi­der­schein an den Wän­den und der De­cke mei­nes Stu­dier­zim­mers tanz­te. Ein schar­fer, har­zi­ger Ge­ruch von Feu­er war in der Luft.


Geräusch­los schloss ich die Türe und schlich ge­gen das Fens­ter zu. Je nä­her ich kam, de­sto mehr wei­te­te sich mein Aus­blick, bis er auf der einen Sei­te die Häu­ser am Bahn­hof von Wo­king, auf der an­de­ren das ver­kohl­te und ge­schwärz­te Fich­ten­ge­hölz von Byfleet er­reich­te. Un­ten am Fuße des Hü­gels, bei der Ei­sen­bahn, nahe dem Schwib­bo­gen, war ein Licht zu be­mer­ken, und meh­re­re Häu­ser an der May­bu­ry Road und in den Gas­sen beim Bahn­hof wa­ren nichts als glim­men­de Trüm­mer. Das Licht auf der Bahn­stre­cke mach­te mich zu­erst stut­zig; ich sah eine schwar­ze Mas­se und einen leb­haf­ten Schein, und rechts da­von eine Rei­he gel­ber Recht­e­cke. Da er­kann­te ich, dass es ein zer­stör­ter Zug war, die vor­de­ren Tei­le zer­schmet­tert und in Flam­men, die hin­te­ren Wa­gen noch auf den Schie­nen.


Zwi­schen die­se drei Haupt­feu­er­her­de, die Häu­ser, den Zug, und das bren­nen­de Land bei Chob­ham scho­ben sich un­re­gel­mä­ßi­ge Stre­cken dunklen Bo­dens, hie und da durch­bro­chen von Strei­fen schwach glim­mern­den und rau­chen­den Erd­reichs. Es war ein über­aus selt­sa­mes Schau­spiel, die­se weit­hin aus­ge­dehn­te, mit feu­ri­gen Punk­ten über­sä­te Flä­che. Mehr als an al­les an­de­re er­in­ner­te es mich an Töp­fe­rei­en zur Nacht­zeit ge­se­hen. Leu­te konn­te ich zu­erst nicht ent­de­cken, ob­wohl ich eif­rig nach ih­nen aus­blick­te. Spä­ter sah ich in der Rich­tung des Lich­tes auf dem Bahn­hof von Wo­king eine An­zahl schwar­zer Ge­stal­ten, die eine nach der an­de­ren über die Licht­li­nie eil­ten.


Und das war die klei­ne Welt, in der ich jah­re­lang so sorg­los ge­lebt hat­te, die­ses feu­ri­ge Cha­os! Was ei­gent­lich in den letz­ten sie­ben Stun­den ge­sche­hen war, wuss­te ich noch im­mer nicht. Noch er­kann­te ich nicht, ob­wohl ich es all­mäh­lich zu er­ra­ten be­gann, den Zu­sam­men­hang zwi­schen je­nen me­cha­ni­schen Un­ge­heu­ern und den schwer­fäl­li­gen Klum­pen, die der Zy­lin­der aus­ge­spien hat­te. In ei­nem ei­gen­tüm­li­chen Ge­fühl un­per­sön­li­chen In­ter­es­ses schob ich mei­nen Schreib­tisch­stuhl ans Fens­ter, setz­te mich nie­der und starr­te hin­aus in die ge­schwärz­te Land­schaft, und be­son­ders auf jene rie­si­gen schwar­zen Un­hol­de, die dort im Licht­schein bei den Sand­gru­ben auf- und nie­de­reil­ten.


Sie schie­nen er­staun­lich ge­schäf­tig. Ich be­gann mich zu fra­gen, was sie wohl sein könn­ten. Wa­ren sie ver­nunft­be­gab­te Mecha­nis­men? Doch ich fühl­te, so ein Ding sei un­mög­lich. Oder saß in je­dem ein Mars­mann, der es be­herrsch­te, be­weg­te und lei­te­te, so wie das Ge­hirn des Men­schen in sei­nem Kör­per sitzt und herrscht? Ich fing an, die­se Din­ge mit mensch­li­chen Ma­schi­nen zu ver­glei­chen, mich zum ers­ten Mal in mei­nem Le­ben zu fra­gen, was wohl ein ver­nünf­ti­ges aber tiefer­ste­hen­des We­sen von ei­nem Pan­zer­schiff, ei­ner Dampf­ma­schi­ne den­ken möge.


Der Sturm hat­te den Him­mel ge­klärt, und über dem Rauch des bren­nen­den Lan­des ver­sank der klei­ne ver­blas­sen­de Steck­na­del­kopf des Mars im Wes­ten, als ein Sol­dat in mei­nen Gar­ten kam. Beim Gar­ten­zaun hör­te ich ein lei­ses Schar­ren und, aus der Er­star­rung, die mich er­fasst hat­te, mich auf­raf­fend, blick­te ich hin­ab und sah ihn un­deut­lich, wie er über die Plan­ken klet­ter­te. Beim An­blick ei­nes an­de­ren mensch­li­chen We­sens ver­ließ mich mei­ne Be­täu­bung, und ich lehn­te mich, eif­rig lau­schend, aus dem Fens­ter.


»Pst!«,rief ich lei­se.


Er blieb, wie im Zwei­fel, auf dem Ge­län­der rei­tend. Dann stieg er her­über und kam über den Ra­sen zur Ecke des Hau­ses. Er ging vor­ge­beugt und trat nur lei­se auf.


»Wer ist da?«, rief er im glei­chen Flüs­ter­ton. Er stand un­ter dem Fens­ter und späh­te her­auf.


»Wo­hin ge­hen Sie?«, frag­te ich.


»Gott weiß es.«


»Wol­len Sie sich ver­ste­cken?«


»Ja­wohl.«


»Mein Gott!«, sag­te er, als ich ihn her­ein­zog.


»Kom­men Sie ins Haus«, sag­te ich.


Ich ging hin­ab, öff­ne­te die Tür und ließ ihn her­ein. Dann schloss ich die Türe wie­der ab. Sein Ge­sicht konn­te ich nicht se­hen. Er war ohne Hut, und sein Rock war of­fen.


»Was ist denn ge­sche­hen?«, frag­te ich.


»Was ist nicht ge­sche­hen?« Selbst in der Dun­kel­heit konn­te ich se­hen, wie er eine Ge­bär­de der Verzweif­lung mach­te. »Sie ha­ben uns weg­ge­wischt — ein­fach weg­ge­wischt«, wie­der­hol­te er im­mer wie­der.


Er folg­te mir fast me­cha­nisch ins Spei­se­zim­mer.


»Neh­men Sie et­was Whis­key«, sag­te ich und schenk­te ihm ein tüch­ti­ges Glas voll ein.


Er trank es aus. Dann setz­te er sich plötz­lich an den Tisch, leg­te sei­nen Kopf auf sei­ne Arme und be­gann zu wei­nen und zu schluch­zen wie ein klei­nes Kind, in ei­ner ge­ra­de­zu lei­den­schaft­li­chen Er­re­gung. Ich stand in ei­ner merk­wür­di­gen Ver­ges­sen­heit mei­ner ei­ge­nen eben emp­fun­de­nen Verzweif­lung voll Stau­nen ne­ben ihm.


Es dau­er­te eine Wei­le, ehe er sei­ner Ner­ven so weit Herr wur­de, um mei­ne Fra­gen zu be­ant­wor­ten, und dann konn­te er nur ver­wor­ren und ge­bro­chen spre­chen. Er war Kut­scher in der Ar­til­le­rie und war erst um sie­ben Uhr ins Ge­fecht ge­kom­men. Zu je­ner Zeit war das Ge­schütz­feu­er auf der Wei­de schon in vol­lem Gan­ge. Man sag­te, dass die ers­te Ab­tei­lung der Mars­leu­te lang­sam zum zwei­ten Zy­lin­der hin­kroch, un­ter dem Schut­ze ei­nes Me­tall­schil­des.


Spä­ter er­hob sich die­ser Schild auf ein drei­fü­ßi­ges Ge­stell und wur­de die ers­te je­ner Kriegs­ma­schi­nen, die ich ge­se­hen hat­te. Das Ge­schütz, das er lenk­te, war bei Hor­sell in Stel­lung ge­bracht wor­den, mit dem Be­fehl, die Sand­gru­ben zu be­strei­chen, und sei­ne An­kunft hat­te den Kampf be­schleu­nigt. Als die Protzwa­gen­ka­no­nie­re sich zur Nach­hut be­ga­ben, trat sein Pferd in ein Ka­nin­chen­loch, kam zu Fall und schleu­der­te ihn in eine ein­ge­sun­ke­ne Erd­stel­le. Im sel­ben Au­gen­blick ex­plo­dier­te die Ka­no­ne hin­ter ihm, die Mu­ni­ti­on flog in die Luft, al­les um ihn her­um stand in Flam­men und er fand sich un­ter ei­nem Hau­fen ver­kohl­ter Lei­chen und to­ter Pfer­de lie­gen.


»Ich lag ganz still«, er­zähl­te er, »be­sin­nungs­los vor Schre­cken, das Vor­der­teil ei­nes Pfer­des auf mir. Wir wa­ren weg­ge­wischt wor­den. Und der Ge­ruch — gu­ter Gott! Wie ver­brann­tes Fleisch! Mein gan­zer Rücken war wund durch den Sturz des Pfer­des, und ich muss­te dort lie­gen blei­ben, bis ich mich bes­ser fühl­te. Eine Mi­nu­te vor­her war es ganz so wie bei ei­ner Pa­ra­de ge­we­sen — dann ein Stol­pern, ein Kra­chen, ein Zi­schen!«


»Weg­ge­wischt!«, sag­te er.


Lan­ge Zeit lag er un­ter dem to­ten Pferd ver­bor­gen; nur ver­stoh­len späh­te er auf die Wei­de hin­aus. Die Män­ner des Car­di­gan-Re­gi­ments hat­ten einen Sturm ver­sucht, in Plän­kel­ord­nung,1 auf die Gru­be los, um ein­fach aus dem Le­ben hin­aus­ge­fegt zu wer­den. Dann hat­te sich das Un­ge­tüm auf sei­ne Füße er­ho­ben und wan­der­te ge­mäch­lich zwi­schen den we­ni­gen Flüch­ti­gen die Wei­de ent­lang auf und ab. Da­bei dreh­te sich sei­ne kopf­ar­ti­ge Be­da­chung nach al­len Sei­ten, ge­nau so wie der Kopf ei­nes mit ei­ner Ka­pu­ze be­klei­de­ten Men­schen. Eine Art Arm trug einen kom­pli­zier­ten me­tal­li­schen Be­häl­ter, aus dem grü­ne Blit­ze sprüh­ten, und aus ei­nem dar­an be­fes­tig­ten Trich­ter fuhr der Hit­ze­strahl.


So­weit der Sol­dat se­hen konn­te, war auf der Wei­de nach we­ni­gen Mi­nu­ten kein le­ben­des We­sen mehr üb­rig ge­blie­ben, und je­der Busch, je­der Baum, der nicht schon ein ge­schwärz­tes Ge­rip­pe war, stand in Flam­men. Jen­seits der Bo­den­er­he­bung wa­ren die Husa­ren auf der Stra­ße ge­stan­den, aber er sah kei­ne Spur von ih­nen. Er hör­te noch ei­ni­ge Zeit die Ma­xim-Ge­schüt­ze2 ras­seln, aber dann wur­de al­les still. Das Un­ge­heu­er schon­te den Bahn­hof von Wo­king und die Häu­ser­grup­pe um ihn bis zu­letzt; dann aber wur­de plötz­lich der Hit­ze­strahl hin­ge­lenkt, und die Stadt wur­de ein Hau­fen bren­nen­der Trüm­mer. Da­rauf schloss die Ma­schi­ne den Hit­ze­strahl und be­gann, in­dem sie dem Ar­til­le­ris­ten den Rücken wand­te, ge­gen das glü­hen­de Fich­ten­ge­hölz zu wat­scheln, das den zwei­ten Zy­lin­der barg. Im sel­ben Au­gen­blick er­hob sich ein zwei­ter glit­zern­der Ti­tan aus der Gru­be.


Das zwei­te Un­ge­tüm folg­te dem ers­ten, und dann erst be­gann der Ar­til­le­rist sehr be­hut­sam, über die hei­ße Hei­dea­sche hin nach Hor­sell zu krie­chen. Es ge­lang ihm, le­bend bis zu ei­ner Pfüt­ze im Stra­ßen­gra­ben zu ge­lan­gen, und so ent­kam er nach Wo­king. Von da an be­stand sein Be­richt nur aus wir­ren Aus­ru­fen. Durch den Ort zu kom­men war un­mög­lich. Nur we­ni­ge Leu­te schie­nen noch am Le­ben zu sein, die meis­ten wa­ren wahn­sin­nig, vie­le mit Brand­wun­den oder halb­ver­brüht. Er ging um das Feu­er her­um, und ver­barg sich un­ter ei­ni­ge, fast ver­sen­gend hei­ße Trüm­mer zer­bors­te­nen Mau­er­werks. Da kehr­te ei­nes der Mar­sun­ge­heu­er zu­rück. Er sah, wie es einen Mann ver­folg­te, ihn mit ei­nem sei­ner stäh­ler­nen Füh­ler er­griff und sei­nen Kopf ge­gen den Stamm ei­ner Fich­te schmet­ter­te. End­lich, nach Ein­bruch der Nacht, lief der Ar­til­le­rist in ei­li­ger Hast zum Bahn­damm und ge­lang­te glück­lich hin­über.


Seit­dem hat­te er sich wei­ter ge­gen May­bu­ry zu fort­ge­schli­chen, in der Hoff­nung, wei­te­ren Ge­fah­ren zu ent­rin­nen, wenn er die Rich­tung nach Lon­don ein­schlug. Die Leu­te hiel­ten sich in Grä­ben und Kel­lern ver­bor­gen, und vie­le der Über­le­ben­den hat­ten sich nach Wo­king Vil­la­ge und Send auf­ge­macht. Der Mann war fast ver­schmach­tet vor Durst, bis er end­lich in der Nähe des Brücken­bo­gens der Ei­sen­bahn ein ge­bors­te­nes Was­ser­rohr ent­deck­te, aus dem das Was­ser wie aus ei­ner Quel­le sich auf die Stra­ße er­goss.


Das war der Be­richt, den ich Stück für Stück aus ihm her­aus­be­kam. Wäh­rend des Er­zäh­lens wur­de er ru­hi­ger und ver­such­te, mir die Din­ge so an­schau­lich zu ma­chen, wie er sie ge­se­hen hat­te. Seit Mit­tag, sag­te er mir gleich an­fangs, hat­te er kei­nen Bis­sen zu sich ge­nom­men. Ich fand et­was Ham­mel­fleisch und Brot in der Spei­se­kam­mer und brach­te es ins Zim­mer. Wir zün­de­ten kei­ne Lam­pen an, aus Furcht, die Auf­merk­sam­keit der Mars­leu­te auf uns zu len­ken. Und im­mer wie­der stie­ßen un­se­re Hän­de zu­sam­men, wenn wir nach Brot oder Fleisch lang­ten. Wäh­rend er sprach, tra­ten die Ge­gen­stän­de um uns dun­kel aus der Dun­kel­heit her­aus, und die nie­der­ge­tre­te­nen Bü­sche und Ro­sen­sträu­cher drau­ßen wur­den deut­lich sicht­bar. Es sah aus, als hät­te eine Schar Men­schen oder Tie­re den Ra­sen zer­stampft. All­mäh­lich nahm ich auch das Ge­sicht mei­nes Gas­tes wahr; es war ge­schwärzt und ein­ge­fal­len, wie ohne Zwei­fel auch das mei­ne.


Nach­dem wir un­se­re Mahl­zeit be­en­digt hat­ten, tapp­ten wir uns lei­se in mein Stu­dier­zim­mer hin­auf, und ich blick­te wie­der durch das of­fe­ne Fens­ter. In ei­ner ein­zi­gen Nacht war aus dem Tal eine Aschen­stät­te ge­wor­den. Die Feu­er wa­ren jetzt her­un­ter­ge­brannt. Wo Flam­men ge­we­sen wa­ren, sah man jetzt nur Rauch­säu­len. Aber die zahl­lo­sen Trüm­mer ein­ge­stürz­ter und ver­wüs­te­ter Häu­ser, die ge­bors­te­nen und ge­schwärz­ten Bäu­me, wel­che die Nacht ver­hüllt hat­te, er­ho­ben sich nun un­heim­lich und furcht­bar in dem un­barm­her­zi­gen Schein der Mor­gen­däm­me­rung. Hie und da aber war ein Ge­gen­stand glück­lich dem Ver­der­ben ent­ron­nen — hier ein wei­ßes Ei­sen­bahn­si­gnal, dort das Ende ei­nes Glas­hau­ses, weiß und heil in­mit­ten der Ver­hee­rung. Nie vor­her in der Ge­schich­te der Kriegs­füh­rung war eine Zer­stö­rung so wahl­los und all­ge­mein vor sich ge­gan­gen. Und be­leuch­tet von dem auf­stei­gen­den Licht im Os­ten, stan­den drei je­ner me­tal­li­schen Rie­sen bei der Gru­be. Ihre Dach­kap­pen dreh­ten sich im Krei­se her­um, als über­blick­ten sie die Ver­wüs­tung, die sie an­ge­rich­tet hat­ten.


Mir schi­en, als hät­te die Gru­be sich er­wei­tert. Und im­mer wie­der fuh­ren Stö­ße leb­haft grü­nen Damp­fes ge­gen den hel­ler wer­den­den Him­mel auf — fuh­ren auf, dreh­ten sich wir­belnd, ver­teil­ten sich und ver­schwan­den.


Jen­seits er­blick­te man die Feu­er­säu­len von Chob­ham. Sie wur­den Säu­len blu­tig ro­ten Rau­ches beim ers­ten Strahl des Ta­ges.







	
Kampf­tak­tik, um den Geg­ner durch an­dau­ern­den, wenn auch in­ef­fek­ti­ven Be­schuss zu bin­den.  <<<




	
Das Ma­xim-Ma­schi­nen­ge­wehr (fran­zö­sisch Ma­xim-Mi­trail­leu­se, eng­lisch Ma­xim Gun) war das ers­te selbst­la­den­de Ma­schi­nen­ge­wehr.  <<<








XII. Die Zerstörung von Weybridge und Shepperton


Als es hel­ler wur­de, zo­gen wir uns vom Fens­ter, von dem wir die Mars­leu­te be­ob­ach­tet hat­ten, zu­rück und gin­gen lei­se die Stie­ge hin­ab.


Der Ar­til­le­rist stimm­te mit mir über­ein, dass das Haus nicht der Ort sei, um dort zu ver­wei­len. Wie er mir mit­teil­te, hat­te er vor, die Rich­tung nach Lon­don ein­zu­schla­gen, um dort mit sei­ner Bat­te­rie — Nr. 12 von der rei­ten­den Ar­til­le­rie — zu­sam­men­zu­tref­fen. Mei­ne Ab­sicht war es, so­fort nach Lea­ther­head zu­rück­zu­keh­ren; und so mäch­tig war der Ein­druck, den die Kraft der Mars­leu­te auf mich ge­macht hat­te, dass ich fest ent­schlos­sen war, mei­ne Frau nach Ne­wha­ven zu brin­gen, um dort mit ihr, und zwar ohne Ver­zug, das Land zu ver­las­sen. Denn das hat­te ich schon klar be­grif­fen, dass die Ge­gend um Lon­don un­ver­meid­lich der Schau­platz ver­häng­nis­vol­ler Kämp­fe wer­den müs­se, ehe Ge­schöp­fe wie die­se ver­nich­tet wer­den konn­ten.


Aber zwi­schen uns und Lea­ther­head lag der drit­te Zy­lin­der un­ter der Ob­hut der Rie­sen. Wäre ich al­lein ge­we­sen, so hät­te ich, glau­be ich, al­les in die Schan­ze ge­schla­gen, und hät­te quer­feld­ein mei­nen Weg ein­ge­schla­gen. Aber der Ar­til­le­rist riet mir da­von ab: »Ei­ner rech­ten Frau«, sag­te er, »er­weist man kei­nen Ge­fal­len, wenn man sie zur Wit­we macht.« Und schließ­lich ließ ich mich über­re­den, un­ter dem Schutz der Wäl­der mit ihm nörd­lich bis Street Chob­ham zu ge­hen. Dort woll­ten wir uns tren­nen. Dann woll­te ich einen großen Um­weg über Ep­som ma­chen, um Lea­ther­head zu er­rei­chen.


Ich wäre auf der Stel­le auf­ge­bro­chen, aber mein Ge­fähr­te war in ak­ti­vem Dienst ge­stan­den und er ver­stand es bes­ser. Er ver­an­lass­te mich, das gan­ze Haus nach ei­ner Feld­fla­sche zu durch­stö­bern, die er mit Whis­key füll­te; und jede mög­li­che Ta­sche stopf­ten wir mit Päck­chen Zwie­back und Fleisch­schnit­ten an. Dann schli­chen wir uns aus dem Hau­se her­aus und lie­fen, so schnell wir konn­ten, die schlech­te Stra­ße hin­ab, auf der ich die Nacht vor­her ge­kom­men war. Die Häu­ser schie­nen ver­las­sen. Auf der Stra­ße lag eine Grup­pe drei­er vom Hit­ze­strahl ge­trof­fe­ner, dicht ne­ben­ein­an­der­lie­gen­der Lei­chen; und hie und da sah man Ge­gen­stän­de, wel­che die Leu­te auf ih­rer Flucht ver­lo­ren hat­ten —- eine Uhr, einen Pan­tof­fel, einen Sil­ber­löf­fel und ähn­li­che arm­se­li­ge Kost­bar­kei­ten. An der Ecke ge­gen das Post­amt zu stand ein klei­ner Kar­ren, mit Kof­fern und Haus­ge­rät be­packt, ohne Pferd, halb um­ge­stürzt mit ei­nem ge­bro­che­nen Rad. Eine Geld­scha­tul­le war has­tig auf­ge­bro­chen und in den Wirr­warr zu­rück­ge­schleu­dert wor­den.


Au­ßer dem Pfört­ner­häus­chen beim Wai­sen­haus, das noch im­mer brann­te, hat­te kei­nes der Häu­ser hier sehr ge­lit­ten. Der Hit­ze­strahl hat­te die Schorn­stei­ne ab­ge­schla­gen und war wei­ter­ge­fah­ren. Den­noch schi­en es au­ßer uns kei­ne le­ben­de See­le am May­bu­ry-Hü­gel zu ge­ben. Die Mehr­heit der Be­woh­ner hat­te auf der Old Wo­king Road — der­sel­ben, auf der ich nach Lea­ther­head ge­fah­ren war — ihr Heil in der Flucht ge­sucht, oder sie hielt sich ver­bor­gen.


Wir gin­gen den klei­nen Feld­weg hin­ab, an der Lei­che des Man­nes in Schwarz, die jetzt vom nächt­li­chen Ha­gel­schlag ganz durch­nässt war, vor­über, und schlu­gen uns am Fuß des Hü­gels in das Ge­hölz. Wir ar­bei­te­ten uns bis zur Ei­sen­bahn hin­durch, ohne ei­ner le­ben­den See­le zu be­geg­nen. Das Wäld­chen jen­seits des Ei­sen­bahn­dam­mes war nichts als ein Hau­fen zer­schmet­ter­ten und ver­kohl­ten Hol­zes; zum größ­ten Teil wa­ren die Bäu­me um­ge­stürzt, aber eine ge­rin­ge An­zahl stand noch da, trost­lo­se graue Stäm­me mit dun­kel­brau­nen statt grü­nen Na­deln.


Auf un­se­rer Sei­te wa­ren kaum an­de­re Spu­ren des Feu­ers wahr­zu­neh­men, als dass ei­ni­ge nä­her­ste­hen­de Bäu­me ver­sengt wa­ren; doch nicht ge­nü­gend, um einen Brand an­zu­re­gen. An ei­ner Stel­le wa­ren die Forst­leu­te noch am Sams­tag be­schäf­tigt ge­we­sen; ge­fäll­te und frisch­be­schnit­te­ne Baum­stäm­me la­gen mit gan­zen Hü­geln von Sä­ge­spä­nen ne­ben der Sä­ge­ma­schi­ne und ih­rem Mo­tor in ei­ner Lich­tung. Dicht da­ne­ben sah man eine nur für au­gen­blick­li­chen Ge­brauch ge­zim­mer­te Hüt­te, die ver­las­sen dalag. Nicht ein Lüft­chen reg­te sich an die­sem Mor­gen, und al­les war selt­sam still. Selbst die Vö­gel wa­ren ver­stummt, und als wir so ent­lan­geil­ten, spra­chen der Ar­til­le­rist und ich nur im Flüs­ter­ton, und von Zeit zu Zeit blick­ten wir über die Schul­ter zu­rück. Ein- oder zwei­mal hiel­ten wir an, um zu lau­schen.


Nach ei­ni­ger Zeit nä­her­ten wir uns der Stra­ße, und als wir ihr ganz nahe ka­men, hör­ten wir das Klap­pern von Hu­fen und sa­hen durch die Baum­stäm­me drei Ka­val­le­ris­ten, die lang­sam ge­gen Wo­king zu rit­ten. Wir rie­fen sie an, und sie mach­ten Halt, wäh­rend wir auf sie zu­eil­ten. Es war ein Leut­nant und zwei Mann von den 8. Husa­ren. Sie tru­gen ein Ge­stell, das wie ein Theo­do­lit1 aus­sah, das aber der Ar­til­le­rist mir als einen He­lio­gra­fen2 er­klär­te.


»Sie sind die ers­ten Men­schen, die ich auf die­ser Stra­ße heu­te Mor­gen ge­se­hen habe«, sag­te der Leut­nant, »was ist denn ei­gent­lich los?«


Sei­ne Stim­me und sein Ge­sicht wa­ren er­füllt von Wiss­be­gier­de. Auch die Sol­da­ten hin­ter ihm starr­ten uns neu­gie­rig an. Der Ar­til­le­rist sprang über den Gra­ben auf die Stra­ße hin­ab und sa­lu­tier­te.


»Ka­no­nen zer­stört vo­ri­ge Nacht, Herr Leut­nant. Habe mich ver­steckt. Ver­su­che, zur Bat­te­rie zu­rück­zu­kom­men, Herr Leut­nant. Sie wer­den, wenn sie noch eine hal­be Mei­le auf die­ser Stra­ße rei­ten, die Mars­leu­te zu Ge­sicht be­kom­men, glau­be ich.«


»Wie zum Kuckuck se­hen die denn aus?«, frag­te der Leut­nant.


»Rie­sen in Rüs­tung, Herr Leut­nant. Hun­dert Fuß hoch. Drei Bei­ne und ein Rumpf wie Alu­mi­ni­um, mit ei­nem un­ge­heu­ren Kopf in ei­ner Kap­pe, Herr Leut­nant.«


»Hö­ren Sie doch auf!«, rief der Leut­nant. »Was für ein ver­fluch­ter Un­sinn!«


»Sie wer­den schon se­hen, Herr Leut­nant. Sie füh­ren eine Art Kas­ten mit sich, der Feu­er aus­speit und Sie tot­schlägt.«


»Was mei­nen Sie ei­gent­lich — ein Ge­schütz?«


»Nein, Herr Leut­nant«, und der Ar­til­le­rist gab nun eine leb­haf­te Be­schrei­bung des Hit­ze­strahls. Mit­ten in sei­ner Schil­de­rung un­ter­brach ihn der Leut­nant und blick­te nach mir. Ich stand noch im­mer auf dem Damm ne­ben der Stra­ße.


»Ha­ben Sie es ge­se­hen?«, frag­te der Leut­nant.


»Es ist voll­kom­men wahr«, er­wi­der­te ich.


»So«, sag­te der Leut­nant, »dann glau­be ich, ist es wohl auch mei­ne Pf­licht, es an­zu­se­hen. Pas­sen Sie auf« —- er wand­te sich an den Ar­til­le­ris­ten — »wir sind hier ver­teilt, um die Leu­te aus ih­ren Häu­sern zu schaf­fen. Sie tun am bes­ten, wenn Sie sich beim Bri­ga­de-Ge­ne­ral Mar­vin mel­den und ihm al­les be­rich­ten, was Sie wis­sen. Er ist in Wey­bridge. Weg be­kannt?«


»Ich ken­ne ihn«, sag­te ich. Er wen­de­te sein Pferd wie­der süd­wärts.


»Eine hal­be Mei­le, sa­gen Sie?«, frag­te er.


»Höchs­tens«, ent­geg­ne­te ich und wies über die Baum­wip­fel nach Sü­den. Er dank­te mir und ritt wei­ter. Wir ha­ben sie nie wie­der ge­se­hen.


Et­was wei­ter stie­ßen wir auf eine Grup­pe von drei Frau­en und zwei Kin­dern. Sie wa­ren eif­rig da­mit be­schäf­tigt, die Hüt­te ei­nes Taglöh­ners aus­zuräu­men. Sie hat­ten sich einen klei­nen Hand­wa­gen ver­schafft und be­lu­den ihn mit un­sau­ber aus­se­hen­den Bün­deln und schä­bi­gem Haus­ge­rät. Sie wa­ren viel zu eif­rig am Werk, um uns an­zu­spre­chen, als wir vor­über­gin­gen.


Beim Bahn­hof von Byfleet ka­men wir aus den Fich­ten­bäu­men her­aus und fan­den im Licht der Mor­gen­son­ne das Land ru­hig und fried­lich. Wir be­fan­den uns jetzt weit au­ßer­halb des Be­rei­ches des Hit­ze­strahls; wä­ren nicht die große Stil­le und Ver­las­sen­heit in man­chen Häu­sern ge­we­sen, und das ge­schäf­ti­ge Trei­ben und Pa­cken in an­de­ren, hät­ten wir nicht die klei­ne Grup­pe von Sol­da­ten ge­se­hen, die bei der Ei­sen­bahn­brücke stand und fort­wäh­rend nach Wo­king hin­über­starr­te — es wäre ein Tag sehr ähn­lich je­dem an­de­ren Sonn­tag ge­we­sen.


Ei­ni­ge Bau­ern­wa­gen und Kar­ren be­weg­ten sich äch­zend auf der Stra­ße, die nach Add­le­sto­ne führt. Plötz­lich be­merk­ten wir durch die Zaun­tü­re ei­nes Fel­des, jen­seits ei­nes Strei­fens ebe­nen Wie­sen­grun­des sechs Zwölf­pfün­der3 in gleich­mä­ßi­gen Zwi­schen­räu­men auf­ge­stellt und ge­gen Wo­king ge­rich­tet. Die Ka­no­nie­re stan­den bei den Ge­schüt­zen in Be­reit­schaft, und die Mu­ni­ti­ons­wa­gen be­fan­den sich in ge­fechts­mä­ßi­ger Ent­fer­nung. Die Leu­te stan­den da, als war­te­ten sie auf au­gen­blick­li­chen Be­fehl.


»Sehr gut!«, sag­te ich. »Ei­nen Schuss wer­den sie auf alle Fäl­le ab­be­kom­men.«


Der Ar­til­le­rist zö­ger­te an der Tür des Zauns.


»Ich gehe wei­ter!«, sag­te er.


Wei­ter­hin ge­gen Wey­bridge zu, ge­ra­de bei der Brücke, stand eine An­zahl Sol­da­ten in wei­ßen Ar­beits­blu­sen und warf eine lan­ge Schan­ze auf. Da­hin­ter wie­der ei­ni­ge Ge­schüt­ze.


»Ei­ner­lei, das nen­ne ich Pfeil und Bo­gen ge­gen Blit­ze«, sag­te der Ar­til­le­rist. »Die ha­ben den Feu­er­strahl noch nicht ge­se­hen.«


Die Of­fi­zie­re, die nicht be­schäf­tigt wa­ren, stan­den da und blick­ten un­ver­wandt über die Baum­wip­fel süd­west­wärts. Und die Mann­schaft hielt alle Au­gen­bli­cke mit dem Gra­ben ein, um nach der­sel­ben Rich­tung zu star­ren.


Byfleet war in wil­der Be­we­gung. Die Leu­te pack­ten ein, und ein Trupp Husa­ren, ei­ni­ge zu Fuß, an­de­re be­rit­ten, jag­te sie durch­ein­an­der. Drei oder vier schwar­ze statt­li­che Wa­gen mit dem Kreuz in weißem Feld, und ein al­ter Stell­wa­gen wur­den nebst an­de­ren Ge­fähr­ten in der Dorf­stra­ße be­la­den. Es wa­ren Scha­ren von Leu­ten in den Stra­ßen, die meis­ten von ih­nen sonn­tä­gig ge­nug ge­stimmt, um mit ih­ren bes­ten Ge­wän­dern be­klei­det zu sein. Die Sol­da­ten hat­ten die größ­te Mühe, ih­nen den Ernst ih­rer Lage be­greif­lich zu ma­chen. Wir sa­hen einen runz­li­gen al­ten Ge­sel­len mit ei­ner rie­si­gen Kis­te und etwa zwan­zig oder mehr Blu­men­töp­fen mit Orchi­de­en, wie er wü­tend einen Kor­po­ral an­fuhr, der die Blu­men zu­rück­las­sen woll­te.


Ich blieb ste­hen und fass­te ihn beim Arm.


»Wis­sen Sie, was dort drü­ben ist?«, frag­te ich ihn und wies auf die Fich­ten­wip­fel, wel­che die Mars­leu­te ver­bar­gen.


»Was?«, sag­te er und wand­te sich um, »Ich habe eben aus­ein­an­der­ge­setzt, wie kost­bar die­se Blu­men sind.«


»Der Tod!«, schrie ich. »Der Tod kommt! Der Tod!«


Und in­dem ich es ihm über­ließ, das hin­un­ter­zu­wür­gen, so gut er konn­te, eil­te ich dem Ar­til­le­ris­ten nach. An der Ecke blick­te ich zu­rück. Der Sol­dat hat­te ihn ste­hen­ge­las­sen; aber er stand noch bei sei­ner Kis­te und den Orchi­de­en­töp­fen und starr­te ver­ständ­nis­los über die Bäu­me hin­weg.


Kein Mensch in Wey­bridge konn­te uns sa­gen, wo das Haupt­quar­tier auf­ge­schla­gen war. Der gan­ze Ort be­fand sich in ei­nem Zu­stand ge­räusch­vol­ler Ver­wir­rung, den ich selbst in Städ­ten nie vor­her ge­se­hen hat­te. Über­all Kar­ren und Wa­gen, die er­staun­lichs­ten Zu­sam­men­set­zun­gen von Fahr­ge­le­gen­hei­ten und Pfer­de­ma­te­ri­al. Die an­ge­se­he­nen Ein­woh­ner des Or­tes, Män­ner in Golf- und Ru­der­ko­stü­men, hübsch ge­klei­de­te Frau­en, alle pack­ten ein, von den Ufer­bumm­lern kräf­tig un­ter­stützt. Die Kin­der auf­ge­regt und zum größ­ten Teil höchst ent­zückt über die­se er­staun­li­che Än­de­rung ih­rer Sonn­tags-Er­fah­run­gen. Und in­mit­ten die­ses Wirr­warrs stand der wür­di­ge Pre­di­ger, der mit an­er­ken­nens­wer­tem Mut einen Früh­got­tes­dienst ab­hielt. Sei­ne Glo­cke klang lus­tig in die Auf­re­gung hin­ein.


Der Ar­til­le­rist und ich, wir sa­ßen auf der So­ckel­stu­fe des Trink­brun­nens und hiel­ten mit den mit­ge­nom­me­nen Ess­vor­rä­ten eine ganz leid­li­che Mahl­zeit. Sol­da­ten-Pa­trouil­len, hier nicht Husa­ren, son­dern wei­ße Gre­na­die­re, er­mahn­ten die Leu­te, nicht län­ger zu zö­gern, son­dern zu flie­hen oder in den Kel­lern ihre Zuf­lucht zu neh­men, so­bald das Schie­ßen be­gin­nen wer­de. Als wir die Ei­sen­bahn­brücke über­schrit­ten, sa­hen wir, dass ein ste­tig an­wach­sen­der Men­schen­hau­fen sich in und vor dem Bahn­hof an­ge­sam­melt hat­te, und dass der von Men­schen wim­meln­de Bahn­steig mit Kof­fern und Pa­ke­ten über­häuft war. Der ge­wöhn­li­che Ver­kehr war un­ter­bro­chen wor­den.


Wir hiel­ten uns ei­ni­ge Zeit in Wey­bridge auf. Um die Mit­tags­stun­de be­fan­den wir uns ne­ben der Schleu­se von Shep­per­ton, wo der Wey und die Them­se sich ver­ei­ni­gen. Bis da­hin hat­ten wir einen Teil un­se­rer Zeit da­mit ver­bracht, zwei al­ten Frau­en beim Be­la­den ih­res klei­nen Kar­rens be­hilf­lich zu sein. Der Wey hat eine drei­tei­li­ge Mün­dung, und an die­ser Stel­le kann man Boo­te mie­ten oder man be­nützt die Fäh­re, die über den Fluss führt. Auf der Sei­te von Shep­per­ton war ein Gast­haus mit ei­nem Ra­sen­platz, und da­hin­ter er­hob sich der Turm der Kir­che von Shep­per­ton über den Bäu­men.


Hier fan­den wir einen er­reg­ten und lär­men­den Hau­fen Flüch­ti­ger ver­sam­melt. Bis­her war die Flucht noch nicht zu ei­ner Pa­nik an­ge­wach­sen; doch wa­ren schon jetzt viel mehr Leu­te da, als die Boo­te, die hin- und her­fuh­ren, auf­neh­men konn­ten. Im­mer mehr Men­schen ka­men, die un­ter ih­ren schwe­ren Las­ten keuch­ten. Ein Ehe­paar schlepp­te so­gar eine klei­ne Haus­tür her­an, auf die es sei­ne Gerät­schaf­ten ge­türmt hat­te. Ein Mann mein­te, er wür­de es ver­su­chen, vom Bahn­hof von Shep­per­ton ab­zu­fah­ren.


Es wur­de viel hin- und her­ge­schri­en, und ein Mann mach­te so­gar Wit­ze. Die Vor­stel­lung der Leu­te schi­en die zu sein, dass die Mars­leu­te ein­fach furcht­ba­re mensch­li­che We­sen sei­en, die wohl eine Stadt an­grei­fen und plün­dern könn­ten, aber die man schließ­lich doch ganz ge­wiss ver­nich­ten wer­de. Je­den Au­gen­blick späh­ten die Leu­te über den Wey hin­weg nach den Wie­sen in der Rich­tung ge­gen Chert­sey. Dort aber war al­les ru­hig.


Jen­seits der Them­se, au­ßer ge­ra­de dort, wo die Boo­te lan­de­ten, war al­les still, in grel­lem Ge­gen­satz zur Sur­rey-Sei­te. Die Leu­te, wel­che dort lan­de­ten, trab­ten alle den Feld­weg hin­ab. Das große Fähr­boot hat­te eben eine Fahrt zu­rück­ge­legt. Drei oder vier Sol­da­ten stan­den auf dem Ra­sen­platz des Gast­hau­ses, gaff­ten und mach­ten sich über die Flücht­lin­ge lus­tig, ohne Mie­ne zu ma­chen, ih­nen zu hel­fen. Das Gast­haus war ge­schlos­sen, eine Fol­ge der Sonn­tags­ru­he.


»Was ist das?«, rief ein Boots­mann, und »Kusch dich, du Narr!«, herrsch­te ein Mann ne­ben mir sei­nen kläf­fen­den Hund an. Da war der Ton wie­der, die­ses Mal aus der Ge­gend von Chert­sey, ein dump­fer Schlag — das Feu­ern ei­nes Ge­schüt­zes.


Die Schlacht be­gann. Fast un­mit­tel­bar fie­len un­sicht­ba­re Bat­te­ri­en — un­sicht­bar we­gen der Bäu­me — jen­seits des Flus­ses zu un­se­rer Rech­ten in den Chor ein, hef­tig feu­ernd — eine nach der an­de­ren. Eine Frau kreisch­te. Je­der­mann stand bei dem plötz­li­chen Be­ginn der Schlacht wie ge­bannt da; sie tob­te ne­ben uns, und uns doch un­sicht­bar. Nichts war zu se­hen, als ebe­ne Wie­sen­grün­de, als meist un­be­küm­mert wei­ter gra­sen­de Kühe, und be­schnit­te­ne Sil­ber­wei­den, die re­gungs­los im war­men Son­nen­licht stan­den.


»Die Sol­da­ten wer­den’s ih­nen schon zei­gen«, mein­te eine Frau ne­ben mir et­was un­si­cher. Ein fei­ner Rauch er­hob sich über den Baum­kro­nen.


Plötz­lich sa­hen wir eine Rauch­wol­ke in wei­ter Fer­ne fluss­auf­wärts auf­fah­ren, ein Rauch­stoß, der in die Luft schoss und dort hän­gen blieb. Im sel­ben Au­gen­blick hob sich der Bo­den un­ter un­se­ren Fü­ßen, und ein hef­ti­ger Zünd­schlag er­schüt­ter­te die Luft; ei­ni­ge Fens­ter in den nä­her ge­le­ge­nen Häu­sern zer­schell­ten. Wir blie­ben be­täubt ste­hen.


»Da sind sie!«, schrie ein Mann in blau­em Jer­sey. »Da drü­ben! Seht ih­r’s nicht? Da drü­ben!«


Blitz­schnell, ei­ner nach dem an­de­ren, tauch­ten ein, zwei, drei, vier ge­pan­zer­te Mars­leu­te in wei­ter Fer­ne bei den klei­nen Bäu­men, jen­seits der ebe­nen Wie­sen auf, die sich nach Chert­sey hin­zie­hen. Sie nä­her­ten sich eilends dem Flus­se. Klei­ne Ge­stal­ten in Ka­pu­zen schie­nen sie zu­erst, die sich rol­lend fort­be­weg­ten, schnell wie flie­gen­de Vö­gel.


Dann, in schie­fer Rich­tung ge­ra­de auf uns zu, kam ein Fünf­ter. Ihre ge­pan­zer­ten Lei­ber glit­zer­ten in der Son­ne, als sie auf die Ge­schüt­ze zu­ras­ten, und im Nä­her­kom­men mit rei­ßen­der Schnel­lig­keit wuch­sen. Ei­ner, der am wei­tes­ten ent­fernt, ganz links fuhr, schwang einen un­ge­heu­ren Be­häl­ter in der Luft, und der geis­ter­haf­te, furcht­ba­re Hit­ze­strahl, den ich schon Frei­tag nachts ge­se­hen hat­te, fuhr ge­gen Chert­sey und traf die Stadt.


Beim An­blick die­ser selt­sa­men, schnel­len, schreck­li­chen Ge­schöp­fe schi­en die Men­ge am Ufer wie von Schre­cken er­starrt zu sein. Man hör­te we­der Schrei­en noch Jam­mern. Al­les blieb still. Dann ein hei­se­res Ge­mur­mel, eine Be­we­gung von Fü­ßen — ein Auf­sprit­zen von Was­ser. Ein Mann, der zu er­schreckt war, um sei­ne Rei­se­ta­sche, die er auf der Schul­ter trug, fal­len zu las­sen, warf sich her­um und stieß mich mit der Kan­te sei­ner Bür­de fast zu Bo­den. Eine Frau stieß mit ih­rer Hand nach mir und stürz­te an mir vor­über. Zu­gleich mit der Men­ge wand­te auch ich mich um; aber mein Ent­set­zen war nicht stark ge­nug, um mich am Den­ken zu hin­dern. Der furcht­ba­re Hit­ze­strahl be­schäf­tig­te mei­ne Ge­dan­ken. Un­ter das Was­ser flüch­ten! Das war das Rich­ti­ge!


»Un­ter’s Was­ser!«, schrie ich, ohne ge­hört zu wer­den.


Ich wand­te mich wie­der um und rann­te dem her­an­kom­men­den Mars­mann ent­ge­gen — rann­te sporn­streichs die kie­si­ge Bö­schung hin­ab und stürz­te mich kopf­über ins Was­ser. An­de­re folg­ten mir. Ein Boot kam zu­rück und die Leu­te spran­gen her­aus, als ich an ih­nen vor­bei­stürm­te. Die Stei­ne un­ter mei­nen Fü­ßen wa­ren leh­mig und schlüpf­rig, und der Fluss war so seicht, dass ich viel­leicht zwan­zig Fuß weit lief und das Was­ser mir nur bis zur Hüf­te reich­te. Dann, als der Mars­mann kaum zwei­hun­dert Yard ent­fernt über mir auf­tauch­te, warf ich mich nie­der und tauch­te un­ter. Das Auf­klat­schen des Was­sers, so oft die Leu­te aus den Boo­ten in den Fluss spran­gen, scholl wie Don­ner­schlä­ge in mei­nen Ohren. Auf bei­den Sei­ten des Flus­ses stie­gen Leu­te ans Land.


Aber die Mars­ma­schi­ne be­ach­te­te die­se hin- und her­lau­fen­de Men­schen­men­ge nicht mehr, als etwa ein Mensch, des­sen Fuß einen Amei­sen­hau­fen zer­stört hat, die Ver­wir­rung be­ach­tet, die er im Amei­sen­volk an­ge­rich­tet hat. Als ich, halb er­stickt, mei­nen Kopf über das Was­ser er­hob, war die Dach­hau­be des Mars­man­nes ge­gen die Bat­te­ri­en ge­rich­tet, die noch im­mer über den Fluss schos­sen; und als er her­an­kam, schwang er frei in der Luft je­nes Ding, das der Er­zeu­ger des Hit­ze­strahls sein muss­te.


Im nächs­ten Au­gen­blick war die Ma­schi­ne am Ufer, und weit aus­schrei­tend wa­te­te sie halb durch. Die Knie der Vor­der­bei­ne wa­ren schon auf dem an­de­ren Ufer, und gleich dar­auf er­hob es sich schon zu sei­ner vol­len Höhe, ganz in der Nähe von Shep­per­ton. So­fort be­gan­nen die sechs Ge­schüt­ze, wel­che je­der­mann un­sicht­bar, am rech­ten Ufer, hin­ter den Aus­läu­fern des Dor­fes ver­bor­gen wa­ren, gleich­zei­tig zu feu­ern. Die un­er­war­te­te Nähe der Er­schüt­te­rung, die Schnel­lig­keit, mit der der letz­te Schuss dem ers­ten folg­te, lie­ßen mei­ne Pul­se flie­gen. Das Un­ge­heu­er er­hob schon den Be­häl­ter, der den Hit­ze­strahl er­zeug­te, als die ers­te Bom­be sechs Yard über der Dach­hau­be platz­te.


Ich stieß einen Schrei des Er­stau­nens aus. Ich sah und hör­te nichts von den vier an­de­ren Mar­sun­ge­tü­men, mei­ne Auf­merk­sam­keit galt ein­zig und al­lein dem na­he­lie­gends­ten Er­eig­nis. Gleich­zei­tig bars­ten zwei wei­te­re Bom­ben in der Luft dicht ne­ben dem Kör­per des Rie­sen; er dreh­te die Dach­hau­be, ge­ra­de zur rech­ten Zeit, um die vier­te Bom­be zu er­hal­ten, aber nicht rasch ge­nug, um ihr aus­zu­wei­chen.


Die Bom­be fuhr mit­ten in das Ge­sicht des Mars­man­nes. Die Hau­be bläh­te sich auf, fun­kel­te und zer­sprang in ein Dut­zend zer­schell­ter Stücke ro­ten Flei­sches und glit­zern­den Me­tal­les.


»Ge­trof­fen!«, schrie ich; mei­ne Stim­me klang halb krei­schend, halb ju­belnd.


Ich hör­te die ant­wor­ten­den Schreie von den Leu­ten, die um mich her­um im Was­ser stan­den. In der au­gen­blick­li­chen freu­di­gen Stim­mung hät­te ich aus dem Was­ser sprin­gen kön­nen.


Der ent­haup­te­te Ko­loss wank­te wie ein be­trun­ke­ner Rie­se. Aber er stürz­te nicht. Wie durch ein Wun­der ge­wann er sein Gleich­ge­wicht wie­der. Nichts war mehr da, das sei­nen Lauf zü­gel­te und der Strah­ler, der den Hit­ze­strahl ab­feu­er­te, stand of­fen da. So ras­te er pol­ternd auf Shep­per­ton los. Die le­ben­de In­tel­li­genz, der Mars­mann in der Dach­hau­be, war er­schla­gen und sei­ne Res­te wa­ren in die vier Win­de zer­sto­ben; das Ding war jetzt nur mehr ein wil­des Ge­wirr von Me­tall, das sei­ner Ver­nich­tung ent­ge­ge­neil­te. Le­dig je­der Lei­tung fuhr es in ge­ra­der Rich­tung wei­ter. Es traf den Turm der Kir­che von Shep­per­ton, zer­schmet­ter­te ihn, so wie ein Kriegs­wid­der4 ihn zer­schmet­tert hät­te, bog seit­wärts ab, pol­ter­te wei­ter, stürz­te end­lich un­ter un­ge­heu­rem Ge­tö­se in den Fluss und ent­schwand mei­nen Bli­cken.


Ein hef­ti­ger Zünd­schlag er­schüt­ter­te die Luft. Ein Ge­wirr von Was­ser, Dampf, Schmutz und zer­split­ter­tem Me­tall schoss hoch auf. Als die Ka­me­ra mit dem Hit­ze­strahl das Was­ser be­rühr­te, ver­wan­del­te sich die­ses un­auf­halt­sam in Dampf. Im nächs­ten Au­gen­blick wälz­te sich eine un­ge­heu­re Woge, wie eine schlam­mi­ge Spring­flut­wel­le, aber fast ko­chend heiß, den ge­krümm­ten obe­ren Teil des Flus­ses ent­lang. Ich sah, wie Leu­te dem Ufer zu­streb­ten und hör­te ihre jam­mern­den Schreie nur un­deut­lich ne­ben dem Zi­schen und Brül­len, das den Zu­sam­men­bruch des Mar­sun­ge­heu­ers be­glei­te­te.


Für den Au­gen­blick be­ach­te­te ich die Hit­ze nicht, und ver­gaß die drin­gen­de Not­wen­dig­keit der Selbs­t­er­hal­tung. Ich wa­te­te durch das auf­ge­wühl­te Was­ser, schob einen schwarz ge­klei­de­ten Mann zur Sei­te, um vor­wärts­zu­kom­men, bis ich end­lich um die Bie­gung des Flus­ses se­hen konn­te. Ein hal­b­es Dut­zend ver­las­se­ner Boo­te trieb ziel­los auf dem Wel­len­ge­wirr um­her. Wei­ter un­ten sah ich das ge­stürz­te Mar­sun­ge­tüm quer über dem Flus­se lie­gen; der größ­te Teil war un­ter Was­ser.


Dich­te Wol­ken von Dampf ström­ten aus dem Wrack und durch die wie toll wir­beln­den Wel­len konn­te ich die rie­sen­haf­ten Glie­der se­hen, wie sie das Was­ser be­weg­ten und einen Schau­er von Schlamm und Schaum auf­peitsch­ten. Die Ten­ta­keln grif­fen und schlu­gen um sich, wie le­ben­de Arme, und ab­ge­se­hen von der hilflo­sen Zweck­lo­sig­keit die­ser Be­we­gun­gen, sah das Gan­ze aus, als füh­re ein ver­wun­de­tes Ge­schöpf mit den Wel­len einen ver­zwei­fel­ten Kampf um sein Le­ben. Un­ge­heue­re Men­gen ei­ner röt­lich­brau­nen Flüs­sig­keit spritz­ten in lär­men­den Fun­ken aus der Ma­schi­ne.


Mei­ne Auf­merk­sam­keit wur­de von die­sem An­blick durch einen star­ken quie­ken­den Laut ab­ge­lenkt, wie ihn jene Spiel­zeu­ge von sich ge­ben, die man in un­se­ren Fa­brik­städ­ten Si­re­nen nennt. Ein Mann, der knie­tief ne­ben dem Lein­pfad stand, rief mich laut flüs­ternd an und mach­te mir ein Zei­chen. Zu­rück­bli­ckend sah ich die an­de­ren Mars­leu­te mit Rie­sen­schrit­ten das Flus­sufer aus der Rich­tung von Chert­sey her­a­bei­len. Die­ses Mal spra­chen die Ge­schüt­ze von Shep­per­ton ver­geb­lich.


Ich tauch­te so­fort un­ter, hielt den Atem an, bis jede Be­we­gung in mir er­starr­te und trieb von Schmerz ge­quält mich un­ter dem Was­ser wei­ter, so lan­ge es mir mög­lich war. Das Was­ser um mich war in wil­dem Aufruhr und wur­de mit rei­ßen­der Schnel­lig­keit hei­ßer. Als ich einen Au­gen­blick mei­nen Kopf aus dem Was­ser steck­te, um Atem zu schöp­fen und Haa­re und Was­ser mir aus den Au­gen zu wi­schen, stieg der Dampf wie ein wir­beln­der wei­ßer Ne­bel auf, der die Mars­leu­te zu­erst mei­nen Bli­cken ent­zog.


Der Lärm war be­täu­bend. Dann aber sah ich sie, rie­si­ge graue Ge­stal­ten, durch den Ne­bel noch ver­grö­ßert. Sie wa­ren an mir vor­über­ge­schrit­ten, und zwei von ih­nen beug­ten sich ge­ra­de über die schäu­men­den und to­ben­den Trüm­mer ih­res Ka­me­ra­den.


Der Drit­te und der Vier­te stan­den ne­ben ih­nen im Was­ser, ei­ner viel­leicht 200 Yard von mir ent­fernt, der an­de­re nach La­le­ham5 bli­ckend. Sie hiel­ten die Be­häl­ter, die den Hit­ze­strahl er­zeug­ten, hoch in der Luft, und die zi­schen­den Strah­len fuh­ren nach al­len Rich­tun­gen.


Die Luft war von Lärm er­füllt, von ei­nem be­täu­ben­den und ver­wir­ren­den Zu­sam­men­wir­ken von Geräuschen, von dem klir­ren­den Ge­tö­se der Mars­ma­schi­nen, dem Kra­chen ein­stür­zen­der Häu­ser, dem dump­fen Auf­schla­gen der Bäu­me, Git­ter und flam­me­num­zün­gel­ter Scheu­nen, und dem Knat­tern und Pras­seln des Feu­ers. Dich­ter schwar­zer Rauch fuhr auf, und ver­misch­te sich mit dem Dampf des Flus­ses; und wie der Hit­ze­strahl über Wey­bridge hin­fuhr, wur­de sein Ein­schla­gen durch ein Auf­fah­ren weiß­glü­hen­den Lich­tes kennt­lich, das sich so­fort in einen rau­chi­gen Tanz gelb­li­cher Flam­men ver­wan­del­te. Die nä­her­lie­gen­den Häu­ser wa­ren noch un­ver­sehrt, be­schat­tet, durch den Qualm un­deut­lich und düs­ter, er­war­te­ten sie ihr Schick­sal, wäh­rend das Feu­er hin­ter ih­nen auf- und nie­der­ras­te.


Ei­nen Au­gen­blick lang, nicht län­ger stand ich da, brust­hoch in dem fast ko­chen­den Was­ser, be­täubt von mei­ner Lage, ohne Hoff­nung zu ent­rin­nen. Durch den Qualm hin­durch konn­te ich die Leu­te se­hen, die mit mir im Flus­se ge­we­sen wa­ren; wie klei­ne Frösche, die durchs Gras flie­hen, wenn ein Mensch sie auf­schreckt, ar­bei­te­ten sie sich durch das Schilf aus dem Was­ser oder rann­ten in wil­dem Ent­set­zen am Lein­pfad auf und ab.


Plötz­lich ka­men die wei­ßen Blit­ze des Hit­ze­strahls auf mich zu­ge­schos­sen. Die Häu­ser san­ken bei ih­rer Berüh­rung zu­sam­men und spien Flam­men aus; die Bäu­me ver­wan­del­ten sich mit Ge­tö­se in Feu­er­säu­len. Die Blit­ze fla­cker­ten auf dem Lein­pfad auf und ab und ver­zehr­ten die Leu­te, die dort plan­los auf- und nie­der­lie­fen. Dann nä­her­ten sie sich dem Ran­de des Was­sers, nicht fünf­zig Yard von der Stel­le ent­fernt, auf der ich stand. Nun fuhr der Strahl über den Fluss hin­über nach Shep­per­ton, und wo er das Was­ser be­rühr­te, da schwoll es in ei­ner ko­chen­den, damp­f­er­füll­ten Bla­se auf. Ich wand­te mich dem Ufer zu.


Im nächs­ten Au­gen­blick hat­te sich die rie­si­ge, dem Sie­de­punkt nahe Wel­le über mich ge­stürzt. Ich schrie laut auf, und halb ver­brüht, halb ge­blen­det, tau­mel­te ich, sinn­los vor Schmerz, durch das auf­schie­ßen­de, zi­schen­de Was­ser dem Ufer zu. Wäre mein Fuß aus­ge­glit­ten, es wäre das Ende ge­we­sen. Hilf­los fiel ich, vor den Au­gen der Mars­leu­te, auf die brei­te, nack­te, kie­si­ge Sand­bank, die als Wahr­zei­chen der Ve­rei­ni­gung von Wey und Them­se sich dort hin­zieht. Ich er­war­te­te nichts als den Tod.


Ich er­in­ne­re mich dun­kel, wie ein Mars­mann den Fuß sei­ner Ma­schi­ne etwa zwan­zig Yard von mei­nem Kopf ent­fernt nie­der­stell­te, wie die­ser tief in den lo­cke­ren Kies­sand ein­sank, wie der Kies hier­hin und dort­hin stob, wie je­ner Fuß wie­der er­ho­ben wur­de. Ich er­in­ne­re mich der Au­gen­bli­cke ban­ger Er­war­tung, und dann, wie die vier die Über­bleib­sel ih­res Ka­me­ra­den fort­tru­gen, erst ganz deut­lich sicht­bar, gleich dar­auf ver­schwom­men in ei­nem Rauch­schlei­er, end­lich, wie es mir schi­en, auf ei­ner un­er­mess­li­chen Flä­che von Fluss und Wie­se in un­end­li­cher Ent­fer­nung gänz­lich ver­schwin­dend. Und nun kam es mir, nur all­mäh­lich, zum Be­wusst­sein, dass ich wie durch ein Wun­der ent­kom­men war.
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XIII. Wie ich mit dem Kuraten zusammentraf


Nach­dem sie uns die­sen un­er­be­te­nen Un­ter­richt über die Un­voll­kom­men­heit der ir­di­schen Waf­fen er­teilt hat­ten, zo­gen sich die Mars­leu­te wie­der in ihr ur­sprüng­li­ches Haupt­quar­tier auf der Hor­sell-Wei­de zu­rück. In ih­rer Hast und über­dies mit den Res­ten ih­res zer­schmet­ter­ten Ge­fähr­ten be­la­den, über­sa­hen sie ohne Zwei­fel vie­le sol­che ver­streut lie­gen­de und un­nö­ti­ge Op­fer, wie ich es war. Hät­ten sie ih­ren Ka­me­ra­den im Stich ge­las­sen und hät­ten sie sich so­fort auf­ge­macht, so hät­te es zu je­ner Zeit zwi­schen ih­nen und Lon­don nichts ge­ge­ben, als Bat­te­ri­en von Zwölf­pfün­dern; und ohne Zwei­fel hät­ten sie die Haupt­stadt schnel­ler er­reicht als die Kun­de ih­res Her­an­na­hens. Ihre An­kunft wäre eben­so plötz­lich, er­schre­ckend und ver­nich­tend ge­we­sen, wie das Erd­be­ben, das ein Jahr­hun­dert vor­her Lissa­bon zer­stört hat­te.


Doch sie hat­ten kei­ne Eile. Ein Zy­lin­der folg­te dem an­de­ren auf sei­ner Bahn von Pla­net zu Pla­net; alle vier­und­zwan­zig Stun­den er­hiel­ten sie Ver­stär­kun­gen. Un­ter­des­sen gin­gen die Mi­li­tär- und Ma­ri­ne­be­hör­den, die sich jetzt der un­ge­heu­ren Ge­walt ih­rer Geg­ner völ­lig be­wusst wa­ren, mit fie­ber­haf­tem Ei­fer ans Werk. Jede Mi­nu­te wur­de ein neu­es Ge­schütz auf­ge­pflanzt; be­vor noch die Däm­me­rung her­ein­brach, barg je­des Ge­hölz, jede Rei­he vor­städ­ti­scher Land­häu­ser an dem hü­ge­li­gen Ab­hang um King­ston und Rich­mond eine kampf­lus­ti­ge schwar­ze Mün­dung. Durch die ver­kohl­te und ver­öde­te Flä­che — in ei­nem Aus­maß von etwa zwan­zig Qua­drat­mei­len — die das Feld­la­ger der Mars­leu­te auf der Hor­sell-Wei­de um­schloss, durch die aus­ge­brann­ten und in Trüm­mern lie­gen­den Dör­fer mit ih­ren grü­nen Bäu­men, durch die schwar­zen und rau­chen­den Säu­len­gän­ge, die noch einen Tag vor­her Fich­tenan­pflan­zun­gen ge­we­sen wa­ren, kro­chen die treu­en Kund­schaf­ter mit den He­lio­gra­fen, wel­che den Ka­no­nie­ren das Her­an­na­hen der Mars­leu­te an­zei­gen soll­ten. Die Mars­leu­te aber wa­ren jetzt von der Be­deu­tung un­se­rer Ar­til­le­rie un­ter­rich­tet, sie kann­ten die Ge­fah­ren mensch­li­cher Nähe, und nicht ei­ner von ih­nen wag­te sich au­ßer­halb des Be­rei­ches ei­ner Mei­le vor je­dem Zy­lin­der, au­ßer um den Preis sei­nes Le­bens.


Es schi­en, als ver­brach­ten die­se Rie­sen den frü­hen Nach­mit­tag da­mit, hin- und her­zu­wan­dern und den ge­sam­ten In­halt des zwei­ten und des drit­ten Zy­lin­ders – je­ner lag in Add­le­sto­ne-Golf links, die­ser bei Py­r­ford – in ihre ur­sprüng­li­che Gru­be auf der Hor­sell-Wei­de zu schaf­fen. Wei­ter drü­ben, bei dem ge­schwärz­ten Hei­de­kraut und den zer­trüm­mer­ten Ge­bäu­den, die sich weit und breit er­streck­ten, stand ei­ner als Wa­che, wäh­rend die üb­ri­gen ihre rie­si­gen Kriegs­ma­schi­nen ver­lie­ßen und in die Gru­be hin­ab­stie­gen. Sie ar­bei­te­ten bis spät in die Nacht hin­ein mit vol­len Kräf­ten, und die hoch­ge­türm­te Säu­le dich­ten grü­nen Rau­ches, die sich aus der Gru­be er­hob, konn­te von den Hü­geln bei Mer­row ge­se­hen wer­den und soll selbst von Ban­s­tead und Ep­som Downs be­merkt wor­den sein.


Wäh­rend so die Mars­leu­te hin­ter mir sich für ih­ren nächs­ten Aus­fall rüs­te­ten, wäh­rend vor mir die Mensch­heit sich zum Kampf vor­be­rei­te­te, bahn­te ich mir un­ter un­säg­li­chen Schmer­zen und Mü­hen mei­nen Weg vom Feu­er und vom Rauch des bren­nen­den Wey­bridge nach Lon­don.


Ich sah ein sehr klei­nes ver­las­se­nes Boot in ziem­li­cher Ent­fer­nung fluss­ab­wärts trei­ben. Und nach­dem ich den größ­ten Teil mei­ner durch­näss­ten Klei­dungs­stücke ab­ge­wor­fen hat­te, eil­te ich ihm nach, er­reich­te es und ent­kam so der Ver­wüs­tung. Es wa­ren kei­ne Ru­der im Boot, aber ich be­schloss, zu plät­schern, so­weit es mei­ne ver­brüh­ten Hän­de er­laub­ten. So ge­lang­te ich nur sehr müh­sam mich wei­ter­trei­bend, den Fluss hin­ab nach Hal­li­ford und Wal­ton; da­bei blick­te ich mich un­auf­hör­lich um, wie man wohl be­grei­fen wird. Ich folg­te dem Fluss, in­dem ich mir sag­te, dass das Was­ser mir die bes­te Ge­le­gen­heit zum Ent­kom­men bie­ten wer­de, wenn jene Rie­sen wie­der­kehr­ten.


Das hei­ße Was­ser, das sich bei dem Sturz der Mars­ma­schi­ne ge­bil­det hat­te, floss mit mir strom­ab­wärts, und so konn­te ich fast wäh­rend ei­ner Mei­le nur we­nig von bei­den Ufern er­bli­cken. Ein­mal je­doch ge­wahr­te ich eine Rei­he schwar­zer Ge­stal­ten, die aus der Rich­tung von Wey­bridge über die Wie­sen eil­ten. Hal­li­ford schi­en gänz­lich ver­ödet zu sein, und ei­ni­ge dem Fluss zu­ge­wen­de­te Häu­ser stan­den in Flam­men. Es be­rühr­te mich selt­sam, den Ort so fried­lich da­lie­gen zu se­hen, so ver­las­sen un­ter dem hei­ßen blau­en Him­mel, und wie doch der Rauch und klei­ne Feu­er­fä­den ker­zen­ge­ra­de in die schwü­le Luft des Nach­mit­tags auf­stie­gen. Ich hat­te nie noch vor­her Häu­ser ohne den Zu­lauf ei­ner im Wege ste­hen­den Men­schen­men­ge bren­nen se­hen. Ein we­nig wei­ter rauch­te und glüh­te das aus­ge­dorr­te Schilf am Ufer, und eine Feu­er­li­nie, die land­ein­wärts führ­te, kroch gie­rig über ein ver­spä­te­tes Heu­feld.


Lan­ge Zeit trieb ich so hin; ich war von Schmer­zen ge­pei­nigt und er­schöpft nach all dem Schreck­li­chen, das ich er­lebt; und die Hit­ze auf dem Was­ser war fast un­er­träg­lich. Dann über­fiel mich wie­der die Furcht, und ich nahm mein Plät­schern wie­der auf. Die Son­ne ver­seng­te mei­nen blo­ßen Rücken. End­lich, als nach der Krüm­mung die Brücke von Wal­ton mir ent­ge­gen­blick­te, be­sieg­ten Fie­ber und Schwä­che mei­ne Furcht; ich lan­de­te am Midd­le­sex-Ufer und leg­te mich, fast zu Tode er­schöpft, im lan­gen Gras nie­der. Es war, wie ich ver­mu­te, etwa vier oder fünf Uhr. Ich er­hob mich bald wie­der, ging eine hal­be Mei­le wei­ter, ohne ei­ner le­ben­den See­le zu be­geg­nen, und leg­te mich dann wie­der in den Schat­ten ei­ner He­cke. Ich er­in­ne­re mich dun­kel, wäh­rend die­ses letz­ten an­stren­gen­den Mar­sches mit mir selbst ge­spro­chen zu ha­ben. Ich war auch sehr durs­tig und be­reu­te es bit­ter, nicht mehr Was­ser ge­trun­ken zu ha­ben. Es ist auch ei­gen­tüm­lich, dass ich et­was wie Är­ger über mei­ne Frau emp­fand; ich kann es mir nicht er­klä­ren; aber mein ohn­mäch­ti­ges Ver­lan­gen, Lea­ther­head zu er­rei­chen, brach­te mich über die Ma­ßen auf.


Ich ent­sin­ne mich nicht mehr deut­lich der An­kunft des Ku­ra­ten. Ich schlum­mer­te also wahr­schein­lich. Ich wur­de sei­ner erst ge­wahr als ei­nes Ge­schöp­fes, das mit ruß­be­deck­ten Hem­d­är­meln da­saß und mit sei­nem auf­wärts­ge­rich­te­ten, glat­tra­sier­ten Ge­sicht auf ein schwach fla­ckern­des Licht starr­te, das am Him­mel tanz­te. Es war ein Him­mel, über und über be­sät mit fei­nen dau­nen­fe­der­glei­chen Wölk­chen, die von der sin­ken­den Hoch­som­mer­son­ne ro­sig an­ge­haucht wa­ren.


Ich setz­te mich auf, und beim Geräusch mei­ner Be­we­gung blick­te er rasch nach mir.


»Ha­ben Sie et­was Was­ser?«, frag­te ich ohne Be­grü­ßung.


Er schüt­tel­te den Kopf.


»Sie ha­ben schon seit ei­ner gan­zen Stun­de um Was­ser ge­be­ten«, sag­te er.


Ei­nen Au­gen­blick lang schwie­gen wir und ma­ßen uns ge­gen­sei­tig mit den Bli­cken. Ich muss ge­ste­hen, dass er eine recht wun­der­li­che Ge­stalt in mir fand, nackt bis auf mei­ne durch­näss­ten Bein­klei­der und So­cken, halb­ver­brüht, und Ge­sicht und Schul­tern von Rauch ge­schwärzt. Sein Ge­sicht war das ei­nes blon­den Schwäch­lings, sein Kinn trat stark zu­rück, und sein Haar lag in krau­sen, fast flachs­far­be­nen Wel­len auf sei­ner nied­ri­gen Stirn. Sei­ne Au­gen wa­ren ziem­lich groß, blass­blau und ins Lee­re star­rend. Er sprach ab­ge­bro­chen und blick­te ge­wöhn­lich un­s­tet von mir weg.


»Was be­deu­tet das?«, sag­te er, »Was sol­len alle die­se Din­ge be­deu­ten?«


Ich starr­te ihn an und gab kei­ne Ant­wort.


Er streck­te eine dün­ne wei­ße Hand aus und fuhr in fast kla­gen­dem Ton fort:


»Wa­rum wer­den sol­che Din­ge zu­ge­las­sen? Was für Sün­den ha­ben wir be­gan­gen? Die Mor­ge­n­an­dacht war zu Ende, ich wan­del­te durch die Stra­ßen, um mei­ne Ge­dan­ken für den Nach­mit­tag zu klä­ren — da — Feu­er, Erd­be­ben, Tod! Als ob es So­dom und Go­mor­rha wäre! Die gan­ze Ar­beit zer­stört, die gan­ze Ar­beit! Wer sind die­se Mars­leu­te?«


»Wer sind wir?«, ant­wor­te­te ich und räus­per­te mich.


Er um­klam­mer­te sei­ne Knie und wand­te sich wie­der mir zu. Eine hal­be Mi­nu­te viel­leicht brü­te­te er schwei­gend vor sich hin.


»Ich wan­del­te durch die Stra­ßen, um mei­ne Ge­dan­ken zu klä­ren«, sag­te er. »Und plötz­lich Feu­er, Erd­be­ben, Tod!«


Er ver­fiel wie­der in Schwei­gen; sein Kinn sank fast auf sei­ne Knie.


Bald dar­auf fing er wie­der an und fuhr mit der Hand um­her.


»Die gan­ze Ar­beit — alle die Sonn­tags­schu­len. Was ha­ben wir denn ge­tan — was hat Wey­bridge ge­tan? Al­les ver­schwun­den — al­les zer­stört. Die Kir­che! Wir ha­ben sie erst vor drei Jah­ren wie­der auf­ge­baut. Ver­schwun­den! — Vom Erd­bo­den weg­ge­fegt! Wa­rum?«


Aber­mals eine Pau­se; dann brach er wie­der los wie ein Ra­sen­der.


»Der Rauch Sei­nes Feu­ers ge­het auf für ewig und im­mer­dar!«, schrie er.


Sei­ne Au­gen flamm­ten, und sein ma­ge­rer Fin­ger wies ge­gen Wey­bridge.


Ich war jetzt so weit, um mir über ihn klar zu wer­den. Das ent­setz­li­che Trau­er­spiel, in das er ver­floch­ten war — er war of­fen­bar ein Flücht­ling aus Wey­bridge — hat­te ihn an den Rand des Wahn­sinns ge­trie­ben.


»Sind wir weit von Sun­bu­ry?«, frag­te ich in ei­nem gleich­gül­ti­gen Ton.


»Was sol­len wir tun?«, frag­te er. »Sind denn die­se Ge­schöp­fe über­all? Ist ih­nen denn die Erde über­ge­ben wor­den?«


»Sind wir weit von Sun­bu­ry?«


»Die­sen Mor­gen erst hielt ich den Früh­got­tes­dienst ab.«


»Die Din­ge ha­ben sich seit­her ver­än­dert«, sag­te ich ru­hig. »Sie müs­sen Ihren Kopf oben be­hal­ten. Es gibt noch Hoff­nung.«


»Hoff­nung!«


»Ja; Hoff­nung in Men­ge — trotz al­ler die­ser Zer­stö­rung!«


Ich fing an, mei­ne An­sicht über un­se­re Lage dar­zu­le­gen. Er hör­te an­fangs zu, aber wäh­rend ich wei­ter­sprach, ver­wan­del­te sich das In­ter­es­se in sei­nen Au­gen wie­der in das lee­re Star­ren von frü­her, und sei­ne Bli­cke schweif­ten von mir weg in die Fer­ne.


»Das muss der An­fang vom Ende sein«, sag­te er, mich un­ter­bre­chend, »das Ende! Der große und schreck­li­che Tag des Herrn! Wenn die Men­schen wer­den an­ru­fen die Ber­ge und die Fel­sen, dass sie mö­gen fal­len auf sie und sie ver­ber­gen — ver­ber­gen vor Sei­nem An­ge­sicht, vor dem Ant­litz des­sen, der da sit­zet auf dem Thro­ne!«


Ich be­gann, die Sach­la­ge zu ver­ste­hen. Ich gab mei­ne an­stren­gen­den Ver­nunftspre­dig­ten auf, rich­te­te sich müh­sam auf, und zu ihm tre­tend, leg­te ich mei­ne Hand auf sei­ne Schul­ter.


»Sei­en Sie ein Mann«, sag­te ich. »Der Schre­cken hat Sie um Ihren Ver­stand ge­bracht. Wozu ist denn die Re­li­gi­on gut, wenn sie beim ers­ten Un­glück zu­sam­men­bricht? Be­den­ken Sie doch, was Erd­be­ben und Was­ser­flu­ten, Krie­ge und Vul­ka­ne schon frü­her der Mensch­heit an­ge­tan ha­ben. Dach­ten Sie denn, dass Gott mit Wey­bridge eine Aus­nah­me ma­chen woll­te? … Er ist kein Ver­si­che­rungs­agent, Herr.«


Eine Zeit lang saß er in Schwei­gen ver­lo­ren da.


»Aber wie sol­len wir ent­flie­hen?«, frag­te er plötz­lich. »Sie sind un­ver­wund­bar, sie sind er­bar­mungs­los.«


»We­der das eine, noch, viel­leicht, das an­de­re«, ant­wor­te­te ich. »Und je mäch­ti­ger sie sind, umso ver­nünf­ti­ger und be­hut­sa­mer soll­ten wir sein. Nicht drei Stun­den sind es her, dass ei­ner von ih­nen da drü­ben ge­tö­tet wur­de.«


»Ge­tö­tet!«, sag­te er, und starr­te mich an. »Wie kön­nen die Ge­sand­ten des Herrn ge­tö­tet wer­den?«


»Ich sah es«, fuhr ich in mei­ner Er­zäh­lung fort. »Der Zu­fall will es eben, dass wir ins Ärgs­te hin­ein­ge­ra­ten sind«, sag­te ich, »das ist al­les.«


»Was be­deu­tet denn je­nes Fla­ckern am Him­mel?«, frag­te er un­ver­mit­telt.


Ich sag­te ihm, dass es die Si­gna­le der He­lio­gra­fen sei­en – das Zei­chen mensch­li­cher Hil­fe und Be­mü­hun­gen am Him­mel.


»Wir sind ge­ra­de mit­ten dar­in­nen«, sag­te ich, »so ru­hig al­les auch ist. Das Fla­ckern am Him­mel deu­tet auf na­hen­den Sturm. Dort drü­ben, glau­be ich, sind die Mars­leu­te, und ge­gen Lon­don zu, dort, wo die Hü­gel um Rich­mond und King­ston sich er­he­ben, und die Bäu­me Schutz ge­wäh­ren, wer­den Schan­zen auf­ge­wor­fen und Ge­schüt­ze auf­ge­pflanzt. Bald wer­den die Mars­leu­te wie­der hier­her­kom­men…«


Wäh­rend ich noch sprach, sprang er auf und un­ter­brach mich mit ei­ner Ge­bär­de.


»Hö­ren Sie«, sag­te er …


Von jen­seits der nied­ri­gen Hü­gel über dem Was­ser er­schol­len der dump­fe Wi­der­hall fer­ner Ge­schüt­ze und in wei­ter Fer­ne ein un­heim­li­ches Schrei­en. Dann war al­les still. Ein Mai­kä­fer schwirr­te über die He­cke an uns vor­über. Hoch im Wes­ten hing, bleich und kaum sicht­bar, die Si­chel des Mon­des über dem Rauch von Wey­bridge und Shep­per­ton und der hei­ßen stil­len Pracht der sin­ken­den Son­ne.


»Wir tun am bes­ten, die­sen Weg ein­zu­schla­gen«, sag­te ich, »nach Nor­den.«

XIV. In London


Mein jün­ge­rer Bru­der war in Lon­don, als die Mars­leu­te Wo­king über­fie­len. Er war Stu­dent der Me­di­zin, ar­bei­te­te ge­ra­de für eine be­vor­ste­hen­de Prü­fung, und hör­te von ih­rer An­kunft nichts vor Sams­tag früh. Die Mor­gen­blät­ter am Sams­tag ent­hiel­ten als Er­gän­zung ziem­lich aus­führ­li­che Fach­ar­ti­kel über den Pla­ne­ten Mars, das Le­ben auf dem Pla­ne­ten und so wei­ter und nur ein kur­z­es, in un­be­stimm­ten Wen­dun­gen ge­hal­te­nes Te­le­gramm, das durch sei­ne Kür­ze umso auf­fäl­li­ger wirk­te.


Die Mars­leu­te, durch die An­nä­he­rung ei­ner Men­schen­men­ge er­schreckt, ha­ben eine An­zahl Men­schen mit ei­nem Schnell­feu­er­ge­schütz ge­tö­tet, so etwa lau­te­te der Be­richt. Das Te­le­gramm schloss mit den Wor­ten: »So furcht­bar sie auch schei­nen mö­gen, ha­ben sich die Mars­leu­te noch nicht aus der Gru­be, in die sie ge­fal­len sind, ge­rührt und schei­nen auch ganz un­fä­hig dazu zu sein. Dies ist wahr­schein­lich eine Fol­ge der re­la­tiv un­gleich stär­ke­ren An­zie­hungs­kraft der Erde.« Über die­sen letz­te­ren Punkt ver­brei­te­te sich der Ar­ti­kel­schrei­ber mit großem Be­ha­gen.


In dem bio­lo­gi­schen Kurs der Vor­be­rei­tungs­schu­le, die mein Bru­der zu je­ner Zeit be­such­te, wa­ren na­tür­lich alle Stu­den­ten von dem leb­haf­tes­ten An­teil an die­sen Vor­gän­gen er­füllt. Aber auf den Stra­ßen wa­ren kei­ne Zei­chen ei­ner un­ge­wöhn­li­chen Er­re­gung wahr­zu­neh­men. Die Nach­mit­tags­blät­ter ver­brei­te­ten ei­ni­ge Bro­cken Neu­ig­kei­ten un­ter rie­si­gen Auf­schrif­ten. Aber au­ßer der Be­we­gung der Trup­pen auf der Wei­de und dem Brand des Fich­ten­ge­höl­zes zwi­schen Wo­king und Wey­bridge um acht Uhr wuss­ten sie nichts zu be­rich­ten. Spä­ter teil­te die »St. Ja­mes Ga­zet­te« die nack­te Tat­sa­che von der Un­ter­bre­chung der te­le­gra­fi­schen Ver­bin­dung in ei­ner be­son­de­ren Aus­ga­be mit. Man nahm an, dass dies dem Auf­fal­len ei­ni­ger bren­nen­der Fich­ten­stäm­me auf die Dräh­te zu­zu­schrei­ben sei. Über das Ge­fecht wur­de in je­ner Nacht, der Nacht mei­ner Fahrt nach Lea­ther­head und zu­rück, nichts wei­ter be­kannt.


Mein Bru­der war nicht im Min­des­ten um uns be­sorgt, da er aus der Be­schrei­bung der Blät­ter wuss­te, dass der Zy­lin­der gute zwei Mei­len von un­se­rem Haus ent­fernt war. Er nahm sich vor, in der Nacht zu mir zu fah­ren, um, wie er sag­te, sich die Ge­schöp­fe an­zu­se­hen, be­vor sie ge­tö­tet wür­den. Er sand­te mir ein Te­le­gramm, das mich nie er­reich­te. Das war um vier Uhr. Den Abend ver­brach­te er in ei­ner Sing­spiel­hal­le.


Auch in Lon­don herrsch­te Sams­tag nachts ein star­kes Un­wet­ter, und mein Bru­der fuhr in ei­ner Drosch­ke zum Wa­ter­loo­bahn­hof. Auf dem Bahn­steig, von dem der Mit­ter­nachts­zug die Sta­ti­on ge­wöhn­lich ver­lässt, er­fuhr er nach ei­ni­gem War­ten, dass ein Un­fall die Züge ver­hin­de­re, die­se Nacht Wo­king zu er­rei­chen. Über das Nä­he­re die­ses Un­falls konn­te er nichts Ver­läss­li­ches er­fah­ren; selbst die Bahn­be­am­ten wuss­ten da­mals noch nichts Be­stimm­tes. Auf dem Bahn­hof herrsch­te nur ge­rin­ge Auf­re­gung, und die Bahn­be­am­ten, weit ent­fernt, et­was an­de­res an­zu­neh­men als eine ein­fa­che Stö­rung zwi­schen Byfleet und dem Kno­ten­punkt Wo­king, führ­ten die Thea­ter­zü­ge, wel­che ge­wöhn­lich über Wo­king fuh­ren, auf einen Um­weg über Vir­gi­na Wa­ter oder Guild­ford. Eben­so eif­rig wa­ren sie da­mit be­schäf­tigt, die Li­ni­en der Sonn­tags-Ver­gnü­gungs­zü­ge nach Southamp­ton und Ports­mouth zu än­dern. Der Nacht-Be­richt­er­stat­ter ei­ner Zei­tung, der mei­nen Bru­der irr­tüm­lich für den Be­triebs­lei­ter hielt, mit dem er eine ent­fern­te Ähn­lich­keit be­sitzt, stell­te sich ihm in den Weg und ver­such­te, ei­ni­ges aus ihm her­aus­zu­be­kom­men. Au­ßer ei­ni­gen Bahn­be­am­ten brach­ten nur we­ni­ge Leu­te den Un­fall mit den Mars­män­nern in Zu­sam­men­hang.


In ei­nem an­de­ren Be­richt die­ser Er­eig­nis­se habe ich ge­le­sen, dass am Sonn­tag­mor­gen »ganz Lon­don durch die Nach­rich­ten aus Wo­king elek­tri­siert war.« In Wahr­heit aber gab es nichts, das die­sen sehr über­trie­be­nen Aus­druck recht­fer­ti­gen konn­te. Zahl­rei­che Leu­te in Lon­don hat­ten bis zur Pa­nik am Mon­tag­mor­gen nichts von den Mars­leu­ten ge­hört. Und die da­von ge­hört hat­ten, be­durf­ten ei­ni­ger Zeit, um sich aus den has­tig ent­wor­fe­nen Te­le­gram­men der Sonn­tags­blät­ter ein Bild zu ma­chen. Die Mehr­heit der Leu­te in Lon­don liest kei­ne Sonn­tags­blät­ter.


Au­ßer­dem wur­zelt das ge­wohn­te Ge­fühl per­sön­li­cher Si­cher­heit so tief in der See­le des Lon­do­ners, und auf­re­gen­de Zei­tungs­nach­rich­ten sind eine so all­täg­li­che Sa­che in Lon­don, dass die Leu­te ohne be­son­de­re Furcht Din­ge wie die­se le­sen konn­ten: »Vo­ri­ge Nacht ka­men die Mars­leu­te um sie­ben Uhr aus ih­rem Zy­lin­der her­aus. Sie wag­ten sich in Har­ni­schen aus Me­tall­plat­ten her­vor, zer­stör­ten das Bahn­hofs­ge­bäu­de von Wo­king samt den um­lie­gen­den Häu­sern voll­stän­dig und ver­nich­te­ten ein gan­zes Ba­tail­lon des Car­di­gan-Re­gi­men­tes. Ein­zel­hei­ten sind nicht be­kannt. Ma­xim-Ge­schüt­ze er­wie­sen sich völ­lig nutz­los ge­gen ih­ren Har­nisch; Feld­ge­schüt­ze wur­den von ih­nen zer­trüm­mert. Flie­hen­de Husa­ren spreng­ten nach Chert­sey. Die Mars­leu­te schei­nen lang­sam nach Chert­sey oder Wind­sor vor­zu­rück­en. In West-Sur­rey herrscht große Angst und Schan­zen wer­den auf­ge­wor­fen, um ei­nem Ein­rücken in Lon­don vor­zu­beu­gen.« In die­ser Wei­se drück­te sich die »Sun­day Sun« aus; und ein ge­schick­ter, und mit be­mer­kens­wer­ter Schnel­lig­keit ge­schrie­be­ner Fach­auf­satz im »Re­fe­ree« ver­glich die Sa­che mit ei­ner plötz­lich auf ein Dorf los­ge­las­se­nen Me­na­ge­rie.


Nie­mand war in Lon­don über die Be­schaf­fen­heit der ge­pan­zer­ten Mars­leu­te ge­nau un­ter­rich­tet und noch im­mer herrsch­te die fixe Idee, dass die­se Un­ge­heu­er nur schwer­fäl­lig »krab­bel­ten«, »müh­se­lig kro­chen«. Sol­che Aus­drücke fan­den sich fast in je­dem der ers­ten Be­rich­te. Kei­nes je­ner Te­le­gram­me konn­te von ei­nem Au­gen­zeu­gen je­ner Vor­gän­ge her­rüh­ren. Die Sonn­tags­blät­ter druck­ten Son­der­aus­ga­ben, als wei­te­re Nach­rich­ten be­kannt wur­den, man­che auch, bei de­nen das nicht der Fall war. Aber es gab tat­säch­lich nichts, was man den Leu­ten brin­gen konn­te, bis zum spä­ten Nach­mit­tag, als die Be­hör­den den Pres­se­agen­ten die Nach­rich­ten über­mit­tel­ten, die in ih­rem Be­sitz wa­ren. Es wur­de die Mit­tei­lung ge­macht, dass die Be­woh­ner von Wal­ton und Wey­bridge, und über­haupt aus die­sem gan­zen Be­zirk auf den Stra­ßen Lon­don zu­ström­ten. Das war al­les.


Am Mor­gen ging mein Bru­der in die Kir­che des Fin­del­hau­ses, im­mer noch ohne zu wis­sen, was sich am Abend vor­her zu­ge­tra­gen hat­te. Er hör­te dort An­spie­lun­gen auf den Ein­fall der Mars­be­woh­ner und ein be­son­de­res Ge­bet um Frie­den. Nach dem Got­tes­dienst kauf­te er eine Num­mer des »Re­fe­ree«. Die dar­in ent­hal­te­nen Nach­rich­ten mach­ten ihn doch be­sorgt, und er be­gab sich er­neut zum Wa­ter­loo-Bahn­hof, um dort aus­fin­dig zu ma­chen, ob die Ver­bin­dung schon her­ge­stellt sei. Die Stell­wa­gen, die Drosch­ken, die Rad­fah­rer und die zahl­lo­sen Leu­te, die in ih­ren bes­ten Klei­dern um­her­wan­del­ten, schie­nen von den selt­sa­men Nach­rich­ten, wel­che die Zei­tungs­jun­gen aus­rie­fen, kaum be­rührt zu wer­den. Die Leu­te in­ter­es­sier­ten sich höchs­tens da­für, oder wenn sie be­sorgt wa­ren, so wa­ren sie es nur um ihre dort woh­nen­den An­ge­hö­ri­gen. Auf dem Bahn­hof hör­te er zum ers­ten Mal, dass die Li­ni­en nach Wind­sor und Chert­sey schon un­ter­bro­chen wa­ren. Die Trä­ger er­zähl­ten ihm, dass am Mor­gen ei­ni­ge wich­ti­ge Te­le­gram­me von den Sta­tio­nen Byfleet und Chert­sey ein­ge­trof­fen sei­en. Plötz­lich aber wäre nichts mehr ge­kom­men. Mein Bru­der konn­te kei­ne ge­naue­ren Ein­zel­hei­ten aus den Män­nern her­aus­be­kom­men. »Dort um Wey­bridge her­um scheint tüch­tig ge­kämpft zu wer­den«, dar­auf lie­fen alle ihre Mit­tei­lun­gen hin­aus.


Der Bahn­dienst schi­en in große Un­ord­nung ge­ra­ten zu sein. Eine er­heb­li­che Men­ge von Men­schen, die aus den Ort­schaf­ten des süd­west­li­chen Bahn­net­zes Freun­de er­war­tet hat­ten, stand un­schlüs­sig her­um. Ein grau­köp­fi­ger al­ter Herr kam an mei­nen Bru­der her­an, und ließ sich in hef­ti­gen Wor­ten über die Süd-West­bahn-Ge­sell­schaft ans. »Die soll­te wohl tüch­tig her­ge­nom­men wer­den«, sag­te er.


Ein paar Züge ka­men an, aus Rich­mond, Put­ney und King­ston. Sie brach­ten Leu­te, die aus­ge­zo­gen wa­ren, um einen Ta­ges­aus­flug zu Was­ser zu ma­chen, aber sie hat­ten die Schleu­sen ge­schlos­sen ge­fun­den und glaub­ten et­was wie ein Ge­fühl von Angst, das in der Luft lag, zu mer­ken. Ein Mann in blau und weiß ge­streif­tem Fla­nell, wen­de­te sich an mei­nen Bru­der, sei­ne selt­sa­men Neu­ig­kei­ten an den Mann zu brin­gen:


»Scha­ren von Leu­ten fah­ren auf Kar­ren und Wa­gen und al­len er­denk­li­chen Fuhr­wer­ken nach King­ston und schlep­pen da­bei Kof­fer mit ih­ren Hab­se­lig­kei­ten mit«, sag­te er, »sie kom­men aus Mo­le­sey und Wey­bridge und Wal­ton und be­haup­ten, in Chert­sey ein hef­ti­ges Ge­schütz­feu­er ge­hört zu ha­ben; be­rit­te­ne Sol­da­ten sol­len ih­nen ge­ra­ten ha­ben, schleu­nigst die Flucht zu er­grei­fen, da die Mars­leu­te kämen. Auch wir hör­ten Ge­schütz­feu­er am Bahn­hof von Hamp­ton Court, aber wir hiel­ten es für Don­ner. Was zum Kuckuck soll denn das al­les be­deu­ten? Die Mars­leu­te kön­nen doch nicht aus ih­rer Gru­be her­aus? Oder doch?«


Mein Bru­der konn­te ihm kei­ne Aus­kunft ge­ben.


Spä­ter be­merk­te er, dass ein un­be­stimm­tes Ge­fühl der Furcht sich auch der Be­nut­zer der Un­ter­grund­bahn be­mäch­tigt hat­te, und dass die Sonn­tags-Aus­flüg­ler aus den süd­west­li­chen Som­mer­fri­schen — Bar­nes, Wim­ble­don, Rich­mond Park, Kew und so wei­ter — zu un­ge­wöhn­lich frü­her Zeit zu­rück­zu­keh­ren be­gan­nen. Aber nicht ei­ner von ih­nen wuss­te au­ßer lee­ren Gerüch­ten et­was Nen­nens­wer­tes zu er­zäh­len. Je­der­mann, der mit der Bahn zu­sam­men­hing, schi­en schlech­ter Lau­ne zu sein.


Um fünf Uhr etwa ge­riet der an­schwel­len­de Men­schen­hau­fen am Bahn­hof in un­ge­heu­re Auf­re­gung, weil die fast be­stän­dig ge­schlos­se­ne Ver­bin­dungs­li­nie zwi­schen den süd­öst­li­chen und süd­west­li­chen Hal­te­stel­len ge­öff­net wur­de. Die Auf­re­gung wuchs beim An­blick ein­fah­ren­der Gü­ter­wa­gen, die mit rie­si­gen Ge­schüt­zen be­la­den, und Wa­gen­ab­tei­lun­gen, die von Sol­da­ten dicht be­setzt wa­ren. Es wa­ren die Ge­schüt­ze, die von Wool­wich und Chat­ham her­auf­ge­bracht wor­den wa­ren, um King­ston zu de­cken. So­fort be­gann ein Aus­tausch von Scherz­wor­ten: »Ihr wer­det ge­fres­sen wer­den!« »Wir sind die Tier­bän­di­ger!«, und der­glei­chen. Kurz dar­auf kam ein Zug Wach­leu­te, wel­che die Bahn­stei­ge säu­ber­ten. Auch mein Bru­der be­gab sich wie­der auf die Stra­ße.


Die Kir­chen­glo­cken läu­te­ten zum Abend­se­gen, und eine Ab­tei­lung von Mäd­chen der Heils-Ar­mee kam sin­gend die Wa­ter­loo­stra­ße her­ab. Bei der Brücke be­ob­ach­te­te eure An­zahl Mü­ßig­gän­ger einen son­der­ba­ren brau­nen Schaum, der stel­len­wei­se sicht­bar den Strom hin­ab­trieb. Die Son­ne ver­sank eben, und der Uhr­turm und die Häu­ser des Par­la­ments er­ho­ben sich ge­gen einen Abend­him­mel, den man sich kaum fried­li­cher vor­stel­len konn­te, einen gol­de­nen Him­mel, un­ter­bro­chen von lan­gen Qu­er­strei­fen röt­lich­brau­ner Wol­ken. Es ging die Rede von ei­nem schwim­men­den Leich­nam. Ei­ner der Män­ner, ein Re­ser­vist, wie er sag­te, er­zähl­te mei­nem Bru­der, er habe im Wes­ten den He­lio­gra­fen auf­blit­zen ge­se­hen.


In der Wel­ling­ton­stra­ße be­geg­ne­te mein Bru­der ei­nem Paar stäm­mi­ger Ben­gel, die eben mit noch feuch­ten Zei­tungs­blät­tern und auf­fal­len­den Pla­ka­ten aus der Fleet­street stürm­ten. »Furcht­ba­re Ka­ta­stro­phe!«, brüll­ten sie, ei­ner den an­de­ren über­schrei­end. »Kämp­fe in Wey­bridge! Aus­führ­li­che Be­schrei­bung! Flucht der Mars­leu­te! Lon­don in Ge­fahr!« Mein Bru­der muss­te ih­nen drei Pence für eine Num­mer des Blat­tes ge­ben.


Da­mals ge­sch­ah es, da­mals erst, dass er sich einen Be­griff von der vol­len Ge­walt und der Furcht­bar­keit je­ner Un­ge­heu­er mach­te. Er er­fuhr, dass sie nicht bloß eine Hand­voll klei­ner plum­per Ge­schöp­fe wa­ren, son­dern geis­tig hoch­ste­hen­de We­sen, die rie­si­ge me­cha­ni­sche Kör­per lenk­ten, die sich blitz­schnell be­we­gen und mit sol­cher Kraft ihre Op­fer tref­fen konn­ten, dass selbst die mäch­tigs­ten Ge­schüt­ze ih­nen nicht stand­zu­hal­ten ver­moch­ten.


Sie wur­den ge­schil­dert als »un­ge­heu­re spin­nen­ar­ti­ge Ma­schi­nen, fast hun­dert Fuß hoch, fä­hig, sich mit der Schnel­lig­keit von Eil­zü­gen vor­wärts­zu­be­we­gen, und im­stan­de, Strah­len von un­er­mess­li­cher Hit­ze ab­zu­feu­ern.« Ver­bor­ge­ne Bat­te­ri­en, haupt­säch­lich aus Feld­ge­schüt­zen be­ste­hend, wä­ren in der Um­ge­bung der Hor­sell-Wei­de auf­ge­pflanzt wor­den, be­son­ders zwi­schen dem Be­zirk Wo­king und Lon­don. Man hät­te fünf Ma­schi­nen ge­se­hen, wie sie sich der Them­se nä­her­ten, und eine wäre durch eine Lau­ne des Zu­falls zer­stört wor­den. In al­len an­de­ren Fäl­len wä­ren die Ge­schos­se fehl­ge­gan­gen, und die Bat­te­ri­en von den Hit­ze­strah­len so­fort ver­nich­tet wor­den. Schwe­re Ver­lus­te von Sol­da­ten wur­den ge­mel­det, aber der Ton des Be­rich­tes war hoff­nungs­voll.


Die Mars­leu­te wä­ren zu­rück­ge­schla­gen wor­den; sie wä­ren nicht un­ver­wund­bar. Sie hät­ten sich wie­der in ihr Zy­lin­der­drei­eck im Krei­se von Wo­king zu­rück­ge­zo­gen. Bra­ve Leu­te, die he­lio­gra­fi­sche Zei­chen ga­ben, nä­her­ten sich ih­nen un­aus­ge­setzt von al­len Sei­ten. Mit rei­ßen­der Schnel­lig­keit wür­den von Wind­sor, Ports­mouth, Al­ders­hot, Wool­wich, selbst aus dem Nor­den Ge­schüt­ze an Ort und Stel­le ge­schafft; un­ter an­de­rem lan­ge ge­zo­ge­ne Ge­schüt­ze von fünf­und­neun­zig Ton­nen ans Wool­wich. Al­les in al­lem wür­den hun­dert­und­sech­zehn auf­ge­stellt oder has­tig vor­be­rei­tet wer­den, haupt­säch­lich zum Schutz Lon­d­ons. Nie­mals vor­her hät­te in Eng­land ein so un­ge­heu­res oder schleu­ni­ges Auf­ge­bot von krie­ge­ri­scher Macht statt­ge­fun­den.


Je­der in Zu­kunft nie­der­fal­len­de Zy­lin­der wür­de, so hoff­te mein, durch star­ke Spreng­ge­schos­se so­fort zer­stört wer­den, die schleu­nigst her­ge­stellt und ver­teilt wer­den soll­ten. Ohne Zwei­fel, fuhr der Be­richt fort, kön­ne die Lage nicht son­der­ba­rer und erns­ter sein, aber die Öf­fent­lich­keit sei hier­mit er­mahnt, Pa­ni­ken zu mei­den und zu ver­hin­dern. Ohne Zwei­fel sei­en die Mars­leu­te äu­ßerst selt­sa­me und er­schre­cken­de Ge­schöp­fe, aber im schlimms­ten Fall gäbe es nicht mehr als zwan­zig ge­gen un­se­re Mil­lio­nen.


Die Be­hör­den hät­ten gu­ten Grund aus dem Um­fang der Zy­lin­der zu schlie­ßen, dass im äu­ßers­ten Fall nicht mehr als fünf in je­dem Zy­lin­der ste­cken könn­ten — zu­sam­men also fünf­zehn. Und ei­ner we­nigs­tens sei schon ab­ge­tan — viel­leicht schon mehr. Die Öf­fent­lich­keit sei schon ge­nü­gend vor der dro­hen­den Ge­fahr ge­warnt wor­den; und die um­fang­reichs­ten Vor­sichts­maß­re­geln sei­en ge­trof­fen wor­den, um die Be­völ­ke­rung der be­droh­ten süd­west­li­chen Vo­r­or­te zu schüt­zen. Und mit wie­der­hol­ten Be­teue­run­gen in Be­zug auf die Si­cher­heit Lon­d­ons und in fes­tem Ver­trau­en dar­auf, dass die Be­hör­den ih­rer schwe­ren Auf­ga­be ge­wach­sen sei­en, schloss die­se Qua­si-Pro­kla­ma­ti­on.


Das al­les war in rie­si­gen Buch­sta­ben ge­druckt, so frisch, dass das Pa­pier noch feucht war, und es war nicht Zeit ge­we­sen, ein Wort der Er­klä­rung hin­zu­zu­fü­gen. Es war merk­wür­dig, er­zähl­te mein Bru­der, zu se­hen, wie rück­sichts­los der üb­ri­ge In­halt des Blat­tes ver­stüm­melt und be­sei­tigt wur­de, um für die­se Mit­tei­lun­gen Raum zu schaf­fen.


Die gan­ze Wel­ling­ton­stra­ße ent­lang konn­te man die Leu­te se­hen, wie sie die­se blass­ro­ten Blät­ter aus­ein­an­der­fal­te­ten und la­sen; und der Strand1 war plötz­lich er­füllt von den lär­men­den Stim­men ei­nes Hee­res von Zei­tung­ver­käu­fern, die je­nen Pio­nie­ren auf dem Fuße folg­ten. Die Leu­te klet­ter­ten von den Stell­wa­gen her­ab, um sich Blät­ter zu si­chern. Die­se Nach­rich­ten er­reg­ten die Men­ge na­tür­lich aufs Äu­ßers­te, so groß ihr frü­he­rer Gleich­mut auch war. Die Tür ei­nes Land­kar­ten­la­dens am Strand wur­de auf­ge­schlos­sen, er­zähl­te mein Bru­der, und hin­ter dem Fens­ter wur­de ein Mann in sei­nem Sonn­tags­staat mit zi­tro­nen­gel­ben Hand­schu­hen sicht­bar, wie er Kar­ten von Sur­rey has­tig an das Glas be­fes­tig­te.


Als er, die Zei­tung in sei­ner Hand, den Strand ent­lang zum Tra­fal­gar-Platz kam, sah mein Bru­der ei­ni­ge Flücht­lin­ge aus West-Sur­rey. Ein Mann mit sei­nem Weib, zwei Kna­ben und ei­ni­gen Ein­rich­tungs­stücken führ­ten einen Kar­ren, wie ihn Ge­mü­se­händ­ler be­nüt­zen. Er kam aus Rich­tung der West­mins­ter Bridge, und dicht hin­ter ihm kam ein Heu­wa­gen mit fünf oder sechs an­stän­dig aus­se­hen­den Leu­ten dar­auf, und ei­ni­gen Kof­fern und Bün­deln. Die Ge­sich­ter die­ser Leu­te wa­ren ein­ge­fal­len, und ihre gan­ze Er­schei­nung stand in auf­fal­len­dem Ge­gen­satz zu dem sonn­tä­gig ge­schmück­ten Äu­ße­ren der Leu­te in den Stell­wa­gen. Mo­disch ge­klei­de­te Men­schen blick­ten neu­gie­rig aus ih­ren Miet­wa­gen auf die Flücht­lin­ge. Die­se mach­ten auf dem Platz Halt, wie un­schlüs­sig, wel­chen Weg sie ein­schla­gen soll­ten. Schließ­lich wand­ten sie sich ost­wärts und zo­gen den Strand ent­lang. Ei­ni­ge Zeit nach­her kam ein Mann in Werk­tags­klei­dern auf ei­nem je­ner alt­frän­ki­schen Drei­rä­der mit ei­nem klei­nen Vor­der­rad. Er hat­te ein krei­de­wei­ßes Ge­sicht und war über und über von Schmutz be­deckt.


Mein Bru­der wand­te sich ab­wärts nach Vic­to­ria und be­geg­ne­te ei­ner gan­zen An­zahl sol­cher Leu­te. Er heg­te den völ­lig un­be­stimm­ten Glau­ben, auch auf mich zu sto­ßen. Er be­merk­te eine un­ge­wöhn­lich große Men­ge von Schutz­leu­ten, die den Ver­kehr re­gel­ten. Ei­ni­ge von den Flücht­lin­gen be­spra­chen die Er­eig­nis­se mit den Leu­ten in den Stell­wa­gen. Ei­ner be­haup­te­te, die Mars­leu­te ge­se­hen zu ha­ben. »Kes­sel auf Stel­zen, sage ich Ih­nen, die ein­her­ge­hen wie Men­schen.« Die meis­ten er­schie­nen durch ihre selt­sa­men Er­fah­run­gen be­lebt und auf­ge­regt.


Jen­seits von Vic­to­ria mach­ten die Wirts­häu­ser mit die­sen An­kömm­lin­gen ein gu­tes Ge­schäft. An al­len Stra­ßen­e­cken sam­mel­ten sich Leu­te an, la­sen Zei­tun­gen, spra­chen er­regt mit­ein­an­der, oder starr­ten die­se un­ge­wohn­ten Sonn­tags­gäs­te an. Die­se schie­nen sich mit der all­mäh­lich an­bre­chen­den Nacht nur noch zu ver­meh­ren und schließ­lich sa­hen die Stra­ßen aus, nach dem Be­richt mei­nes Bru­ders, wie die Hoch­stra­ße von Ep­son an ei­nem Der­by­tag. Mein Bru­der sprach meh­re­re die­ser Flücht­lin­ge an, er­hielt aber von den meis­ten nur un­zu­läng­li­che Ant­wor­ten.


Kei­ner von ih­nen konn­te ihm ir­gend­wel­che Nach­rich­ten von Wo­king mit­tei­len, au­ßer ei­nem Mann, der ihm ver­si­cher­te, dass Wo­king in der vo­ri­gen Nacht gänz­lich zer­stört wor­den sei.


»Ich kom­me aus Byfleet«, er­zähl­te er, »ein Mann auf ei­nem Zwei­rad kam am frü­hen Mor­gen durch un­se­ren Ort; er lief von Tür zu Tür und er­mahn­te uns zur Flucht. Dann ka­men Sol­da­ten. Wir gin­gen hin­aus, um zu se­hen, was los sei und sa­hen dich­te Rauch­wol­ken ge­gen Sü­den — nichts als Rauch; kei­ne le­ben­de See­le kam des We­ges. Dann hör­ten wir die Ge­schüt­ze in Chert­sey und die Leu­te eil­ten aus Wey­bridge her­an. So schloss ich denn mein Haus ab und ging fort.«


Zu je­ner Zeit herrsch­te ein star­kes Ge­fühl der Er­bit­te­rung auf den Stra­ßen. Man fand, dass die Be­hör­den we­gen ih­rer Un­fä­hig­keit, der frem­den Ein­dring­lin­ge ohne alle die­se Un­zu­läng­lich­kei­ten Herr zu wer­den, Ta­del ver­dien­ten.


Um acht Uhr etwa er­scholl im gan­zen Sü­den Lon­d­ons hef­ti­ges Ge­schütz­feu­er. Bei dem großen Lärm auf den Haupt­stra­ßen konn­te es mein Bru­der nicht hö­ren, aber als er sich durch die stil­len Ne­ben­gas­sen zum Fluss durch­schlug, hör­te er es ganz deut­lich.


Es war zwei Uhr ge­wor­den, als er von West­mins­ter nach sei­ner Woh­nung am Re­gent Park zu­rück­kehr­te. Er war jetzt schon sehr be­sorgt um mich und durch die sicht­li­che Trag­wei­te die­ser Er­eig­nis­se ganz ver­stört. Sei­ne Ge­dan­ken be­schäf­tig­ten sich mit krie­ge­ri­schen Ein­zel­hei­ten, ge­nau so wie auch ich mich am Sams­tag da­mit be­schäf­tigt hat­te. Er dach­te an alle jene in er­war­tungs­vol­ler Ruhe har­ren­den Ge­schüt­ze, an je­nen plötz­lich in einen No­ma­den­be­zirk ver­wan­del­ten Land­strich. Er be­müh­te sich, hun­dert Fuß hohe »Kes­sel auf Stel­zen« sich vor­zu­stel­len.


Ei­ni­ge Kar­ren, be­setzt von Flücht­lin­gen, fuh­ren die Ox­ford Street ent­lang, man­che auch in der Ma­ry­le­bo­ne Road. Aber so lang­sam ver­brei­te­ten sich die Nach­rich­ten, dass die Re­gent Street und die Port­land­stra­ße von je­nen Leu­ten, die ge­wöhn­lich Sonn­tag nachts dort lust­wan­deln, voll wa­ren. Wohl stan­den auch Grup­pen leb­haft sich be­spre­chen­der Men­schen um­her. Aber am Ran­de des Re­gent Parks er­gin­gen sich so vie­le stil­le Pär­chen im Lich­te der spär­li­chen Gas­lam­pen, wie man sie nur im­mer ge­wohnt war dort zu se­hen. Die Nacht war still und warm, fast ein we­nig drückend; ge­le­gent­lich scholl der Lärm der Ge­schüt­ze her­über, und nach Mit­ter­nacht be­merk­te man ein Wet­ter­leuch­ten ge­gen Sü­den.


Mein Bru­der las im­mer wie­der das Zei­tungs­blatt, und fürch­te­te schon, dass mir das Schlimms­te zu­ge­sto­ßen sei. Er war rast­los und nach dem Abend­brot ging er wie­der aus und trieb sich ziel­los um­her. Dann kehr­te er zu­rück und ver­such­te sei­ne na­gen­den Ge­dan­ken durch sei­ne Prü­fungs­schrif­ten zu ver­scheu­chen. Bald nach Mit­ter­nacht ging er zu Bett, wur­de aber in den ers­ten Mor­gen­stun­den des Mon­tags durch den Schall von Tür­klop­fern, Fuß­ge­trap­pel auf den Stra­ßen, Ge­trom­mel und Glo­cken­läu­ten aus ei­nem düs­te­ren Traum ge­schreckt. Ein ro­ter Wi­der­schein spiel­te auf der De­cke. Ei­nen Au­gen­blick blieb er be­täubt lie­gen und frag­te sich, ob der Tag schon an­ge­bro­chen, oder die Welt ver­rückt ge­wor­den sei. Dann sprang er aus dem Bett und eil­te ans Fens­ter.


Sein Zim­mer war eine Dach­kam­mer; und als er den Kopf zum Fens­ter hin­aus­steck­te, ver­nahm er die Stra­ße hin­auf und hin­ab einen dut­zend­fa­chen Wi­der­hall des Lär­mes, den das Öff­nen sei­ner Fens­ter her­vor­rief; und Köp­fe in al­len Spiel­ar­ten nächt­li­cher Ver­stört­heit tauch­ten auf. Über­all wur­den fra­gen­de Rufe laut: »Sie kom­men!«, brüll­te ein Schutz­mann, in­dem er auf das Tor los­häm­mer­te. »Die Mars­leu­te kom­men!« Dann eil­te er wei­ter zum nächs­ten Tor.


Der Lärm von Trom­meln und Trom­pe­ten scholl von der Ka­ser­ne in der Al­ba­ny­stra­ße her­über; und in je­der Kir­che in Hör­wei­te war man da­mit be­schäf­tigt, den Schlaf durch re­gel­lo­ses hef­ti­ges Sturm­läu­ten zu tö­ten. Man ver­nahm das Geräusch sich öff­nen­der Tore, und in den ge­gen­über­lie­gen­den Häu­sern flamm­te ein Fens­ter nach dem an­de­ren in hel­lem, nach dem Dun­kel dop­pelt grel­len Licht auf.


Eine ge­schlos­se­ne Kut­sche kam die Stra­ße her­auf­ge­sprengt. Zu­erst scholl das Geräusch un­ver­mu­tet von der Ecke her, das Geras­sel er­reich­te sei­nen Hö­he­punkt un­ter dem Fens­ter, und all­mäh­lich erstarb es in der Fer­ne. Dicht auf dem Fuße folg­ten zwei Miet­wa­gen, die Vor­hut ei­ner lan­gen Rei­he da­hin­sau­sen­der Ge­fähr­te, die zum größ­ten Teil zur Hal­te­stel­le Chalk Farm eil­ten, wo die nord-west­li­chen Son­der­zü­ge die Rei­sen­den auf­nah­men, und wo man die Stei­gung zum Eu­ston Bahn­hof ver­mei­den konn­te.


Lan­ge Zeit starr­te mein Bru­der in dump­fer Be­täu­bung aus dem Fens­ter; er sah dem Schutz­mann nach, wie er auf ein Hau­stor nach dem an­de­ren häm­mer­te und sich sei­ner un­ver­ständ­li­chen Bot­schaft ent­le­dig­te. Da öff­ne­te sich die Zim­mer­tür mei­nes Bru­ders, und der Mann, der jen­seits der Trep­pe wohn­te, kam her­ein. Er war noch im Hemd, Bein­klei­dern und Pan­tof­feln, die Ho­sen­trä­ger hin­gen lose her­ab und sein wir­res Haar ver­riet noch die Spu­ren der Nacht.


»Was zum Teu­fel ist denn los?«, frag­te er. »Ein Feu­er? Der Teu­fel hole die­sen Ra­dau!«


Bei­de steck­ten ih­ren Kopf weit aus dem Fens­ter, eif­rig be­müht, zu ver­ste­hen, was es ei­gent­lich war, was der Schutz­mann rief. Aus den Sei­ten­gas­sen ka­men Leu­te her­aus, die in eif­rig schwat­zen­den Grup­pen um­her­stan­den.


»Was zum Teu­fel soll denn das al­les be­deu­ten?«, frag­te der Nach­bar mei­nes Bru­ders.


Mein Bru­der ant­wor­te­te nur so oben­hin und be­gann sich an­zu­zie­hen. Mit je­dem Klei­dungs­stück eil­te er ans Fens­ter, um nur ja nichts von der wach­sen­den Er­re­gung der Stra­ßen zu ver­säu­men. Auf ein­mal tauch­ten Leu­te auf, die ganz frü­he Zei­tungs­blät­ter ver­kauf­ten und mit ih­rem Ge­brüll die Stra­ße er­füll­ten.


»Lon­don droht Er­sti­cken! Die Ver­tei­di­gung von King­ston und Rich­mond er­stürmt! Furcht­ba­res Massa­ker im Them­se­tal!«


Und rings um ihn her­um — in den Zim­mern un­ten, in den Häu­sern ne­ben­an und ge­gen­über, und hin­ten in den Park Ter­race und in den hun­dert Gas­sen je­nes Tei­les von Ma­ry­le­bo­ne, und im West­bour­ne-Park-Be­zirk und in St. Pan­cras,2 und west­lich und nörd­lich in Kil­burn und St. John’s Wood und Hamps­tead, und öst­lich in Sho­re­ditch und High­bu­ry und Hag­ger­ston und Hox­ton und mehr noch, durch das gan­ze Rie­sen­ge­wir­re Lon­d­ons hin von Ea­ling bis East Ham — rie­ben sich die Leu­te die Au­gen und öff­ne­ten ihre Fens­ter, um hin­aus­zu­star­ren und zweck­lo­se Fra­gen zu stel­len, und klei­de­ten sich has­tig an, als der ers­te Wind­stoß, der dem kom­men­den Sturm der Angst vor­an­ging, durch die Stra­ßen fuhr. Es war das Her­auf­däm­mern der großen Pa­nik. Lon­don, das Sonn­tag nachts schlaff und stumpf schla­fen ge­gan­gen war, war nun in den ers­ten Stun­den des Mon­tag­mor­gens zu ei­ner star­ken Emp­fin­dung der Ge­fahr er­wacht.


Au­ßer­stan­de, von sei­nem Fens­ter aus zu er­fah­ren, was ei­gent­lich vor­ge­fal­len sei, ging mein Bru­der hin­ab und trat auf die Stra­ße hin­aus, ge­ra­de als die Mor­gen­däm­me­rung die Wol­ken zwi­schen den Firs­ten der Häu­ser ro­sig färb­te. Die flie­hen­de Men­ge zu Fuß und im Wa­gen wur­de je­den Au­gen­blick zahl­rei­cher. »Schwar­zer Rauch!«, hör­te er die Leu­te ru­fen, im­mer wie­der »Schwar­zer Rauch!«, die An­ste­ckung ei­ner so ein­mü­tig ge­fühl­ten Furcht war un­ver­meid­lich. Als mein Bru­der an der Tor­schwel­le zö­ger­te, sah er einen an­de­ren Zei­tungs­ver­käu­fer her­aus­kom­men und kauf­te ihm ein Blatt ab. Der Mann eil­te mit sei­ner Ware wie­der wei­ter und ver­kauf­te die Blät­ter zu ei­nem Schil­ling das Stuck — ein gro­tes­kes Ge­misch von Hab­gier und Angst.


Und in je­ner Zei­tung las mein Bru­der jene ver­häng­nis­vol­le Mel­dung des Ober­kom­man­dan­ten:


»Die Mars­leu­te sind im­stan­de, ver­mit­tels ei­ner Art von Ra­ke­ten un­ge­heu­re Wol­ken ei­nes schwar­zen und gif­ti­gen Damp­fes zu ver­sen­den. Sie ha­ben un­se­re Bat­te­ri­en er­stickt, Rich­mond, King­ston und Wim­ble­don zer­stört und rücken nun lang­sam ge­gen Lon­don vor, in­dem sie un­ter­wegs al­les ver­nich­ten. Es ist un­mög­lich, sie auf­zu­hal­ten. Es gibt kei­ne an­de­re Ret­tung vor dem schwar­zen Rauch als un­ver­züg­li­che Flucht.«


Das war al­les, aber es war ge­nug. Die gan­ze Be­völ­ke­rung der Sechs­mil­lio­nen­stadt schreck­te auf, lief und stürz­te in tol­lem Wirr­warr durch­ein­an­der; in Kür­ze wür­de sie sich wohl in Mas­sen nord­wärts er­gie­ßen.


»Schwar­zer Rauch!«, hall­te es von al­len Sei­ten. »Feu­er!«


Die Glo­cken der be­nach­bar­ten Kir­che ver­ur­sach­ten einen bim­meln­den Lärm, ein acht­los ge­lenk­ter Kar­ren zer­schell­te un­ter Schrei­en und Flu­chen an ei­nem Was­ser­trog auf der Stra­ße. Mat­te Lich­ter tanz­ten auf und ab in den Häu­sern, und auf man­chen der vor­über­ei­len­den Drosch­ken schie­nen noch die nicht ge­lösch­ten La­ter­nen. Und über uns wuchs die Däm­me­rung zur Hel­le, klar und ru­hig und mild.


Mein Bru­der hör­te in den Stu­ben und hin­ter ihm trepp­auf und trepp­ab ei­li­ge Schrit­te. Sei­ne Haus­frau, nur in einen Schlaf­rock und einen Schal gehüllt, trat ans Tor; un­ter kräf­ti­gen Aus­ru­fen folg­te ihr Gat­te.


Als mein Bru­der an­fing, sich die Be­deu­tung al­ler die­ser Din­ge klarzu­ma­chen, ging er has­tig auf sein Zim­mer zu­rück, steck­te al­les vor­rä­ti­ge Geld — al­les in al­lem etwa zehn Pfund — in sei­ne Ta­sche und trat wie­der hin­aus auf die Stra­ße.







	
Eine nur durch eine Häu­ser­rei­he vom Them­seu­fer ge­trenn­te Ver­gnü­gungs­stra­ße in Lon­don. Sie ist die Fort­set­zung der oben er­wähn­ten Fleet­street, in der sich fast sämt­li­che Lon­do­ner Zei­tungs­re­dak­tio­nen be­fin­den.  <<<




	
St Pan­cras ist ei­ner der Haupt­bahn­hö­fe von Lon­don. Er be­fin­det sich im Stadt­be­zirk Lon­don Bo­rough of Cam­den.  <<<








XV. In Surrey


Wäh­rend der Ku­rat da­saß und an der He­cke auf der ebe­nen Wie­se bei Hal­li­ford ver­wirr­te Re­den führ­te, wäh­rend mein Bru­der den Flücht­lin­gen zu­sah, wie sie über die West­mins­ter-Brücke ström­ten, hat­ten sich die Mars­leu­te zum An­griff ent­schlos­sen. So­weit man aus den wi­der­spre­chen­den Be­rich­ten, die dar­über ab­ge­fasst wur­den, klug wer­den kann, blieb die Mehr­heit, eif­rig mit Vor­be­rei­tun­gen be­schäf­tigt, bis neun Uhr abends in der Hor­sell-Gru­be. Sie ar­bei­te­ten mit großer Hast; und rie­si­ge Men­gen grü­nen Rau­ches wur­den aus­ge­schie­den.


Ge­wiss aber ist, dass drei Mars­leu­te etwa um acht Uhr aus der Gru­be her­aus­ka­men und, lang­sam und be­hut­sam vor­rückend, sich ih­ren Weg durch Byfleet und Py­r­ford nach Ri­pley und Wey­bridge bahn­ten. So ka­men sie, die sin­ken­de Son­ne im Rücken, in den Be­reich der ih­rer har­ren­den Bat­te­ri­en. Die­se Mars­leu­te rück­ten nicht ge­schlos­sen vor, son­dern in ei­ner Li­nie, je­der etwa an­dert­halb Mei­len vom an­de­ren ent­fernt. Sie setz­ten sich durch ein si­re­nen­ar­ti­ges Ge­heul mit­ein­an­der in Ver­bin­dung, das auf- und nie­der­stei­gend alle No­ten der Ton­lei­ter um­fass­te.


Die­ses Ge­heul und das Feu­ern der Ge­schüt­ze in Ri­pley und auf dem St.-Ge­or­g’s-Hü­gel wa­ren es, was wir in Ober-Hal­li­ford ge­hört hat­ten. Die Ka­no­nie­re in Ri­pley, un­er­fah­re­ne Ar­til­le­rie-Frei­wil­li­ge, de­nen man die­se Auf­ga­be nie zu­wei­sen hät­te sol­len, feu­er­ten eine wil­de, vor­zei­ti­ge und wir­kungs­lo­se Sal­ve ab und flo­hen dann zu Pferd und zu Fuß kopf­über durch das ver­öde­te Dorf. Der Mars­mann stieg ganz ge­mäch­lich über ihre Ge­schüt­ze hin­weg, ohne von sei­nem Hit­ze­strahl Ge­brauch zu ma­chen, fuhr sach­te zwi­schen ih­nen hin­durch, über­hol­te sie und kam so ganz un­ver­mu­tet zu den Ge­schüt­zen in Pains­hill Park, die er ver­nich­te­te.


Die Leu­te auf dem St.-Ge­or­g’s-Hü­gel aber stan­den un­ter bes­se­rer Füh­rung oder wa­ren von bes­se­rer Art. Da sie hin­ter ei­nem Fich­ten­ge­hölz ver­bor­gen wa­ren, schie­nen sie von dem Mars­mann, der ih­nen am nächs­ten war, gar nicht be­merkt wor­den zu sein. Sie rich­te­ten ihre Ge­schüt­ze mit so­viel Über­le­gung, als ob sie sich bei ei­ner Trup­pen­schau be­fän­den, und ga­ben auf etwa tau­send Yard Schuss­wei­te Feu­er.


Die Ge­schos­se blitz­ten alle um den Mars­mann her­um; man sah ihn ei­ni­ge Schrit­te vor­wärts­ma­chen, tau­meln und stür­zen. Ein all­ge­mei­nes gel­len­des Ge­schrei, und die Ge­schüt­ze wur­den in wil­der Hast von Neu­em ge­la­den. Der nie­der­ge­wor­fe­ne Mars­mann stimm­te ein lang­ge­dehn­tes Kla­ge­ge­heul an und im Nu tauch­te ein zwei­ter blin­ken­der Rie­se, der ihm ant­wor­te­te, bei den Bäu­men im Sü­den auf. Es hat­te den An­schein, als sei ein Bein des Drei­fu­ßes von ei­nem der Ge­schos­se zer­schmet­tert wor­den. Die vol­le La­dung der zwei­ten Sal­ve fiel weit vor dem Mars­mann zur Erde und im sel­ben Au­gen­bli­cke rich­te­ten sei­ne bei­den Ge­fähr­ten ihre Hit­ze­strah­len auf die Bat­te­rie. Die Mu­ni­ti­on flog auf, alle die Fich­ten­bäu­me um die Ge­schüt­ze her­um lo­der­ten in Feu­er und nur ei­ner oder zwei von der Mann­schaft, die be­reits über den Kamm des Hü­gels lie­fen, ent­ka­men.


Dann schi­en es, als ob die drei eine ein­ge­hen­de Be­ra­tung ab­hiel­ten; die Spä­her, die sie be­ob­ach­te­ten, be­rich­ten, dass sie, ohne sich zu rüh­ren, die nächs­te hal­be Stun­de dort ge­blie­ben sei­en. Der nie­der­ge­stürz­te Mars­mann kroch vor­sich­tig aus sei­nem Ge­häu­se her­aus. Eine klei­ne brau­ne Ge­stalt, die wun­der­lich ge­nug, bei die­ser Ent­fer­nung wie ein Rost­fleck aus­sah. Er war au­gen­schein­lich da­mit be­schäf­tigt, sei­ne Stüt­ze wie­der aus­zu­bes­sern. Um neun Uhr war er da­mit zu Ende, denn sei­ne Kap­pe tauch­te wie­der über den Bäu­men auf.


Ei­ni­ge Mi­nu­ten wa­ren nach neun Uhr ver­stri­chen, als sich die­sen drei Wach­pos­ten vier an­de­re Mars­leu­te bei­ge­sell­ten, von de­nen je­der ein dickes schwar­zes Rohr trug. Ein ähn­li­ches Rohr wur­de je­dem der drei an­de­ren ein­ge­hän­digt, und alle sie­ben rück­ten nun vor, um sich in glei­chen Zwi­schen­räu­men in ei­ner ge­krümm­ten Li­nie zwi­schen dem St.-Ge­or­g’s-Hü­gel, Wey­bridge, und dem Dor­fe Send süd­west­lich von Ri­pley zu ver­tei­len.


Ein Dut­zend Ra­ke­ten fuhr von den Hü­geln vor ih­nen auf, so­bald sie sich in Be­we­gung setz­ten, und warn­ten die war­ten­den Bat­te­ri­en um Dit­ton und Escher. Zur sel­ben Zeit über­setz­ten vier ih­rer Kriegs­ma­schi­nen, mit ähn­li­chen Roh­ren be­waff­net, den Fluss; zwei von ih­nen ka­men, sich vom west­li­chen Him­mel schwarz ab­he­bend, dem Ku­ra­ten und mir zu Ge­sicht, als wir, er­schöpft und von Schmer­zen ge­quält, die Stra­ße ent­lan­geil­ten, die von Hal­li­ford nord­wärts führ­te. Es sah ge­ra­de so aus, als ob sie auf ei­ner Wol­ke fuh­ren, denn ein milchar­ti­ger Ne­bel be­deck­te die Fel­der und er­hob sich zu ei­nem Drit­tel ih­rer Höhe.


Bei die­sem An­blick ver­fiel der Ku­rat in ein lei­ses Schluch­zen und be­gann zu lau­fen; ich aber wuss­te, dass es nicht gut­tat, ei­nem Mars­mann zu ent­lau­fen, wand­te mich seit­wärts und kroch durch tau­be­netz­te Nes­seln und Dor­nen­ge­strüpp in den brei­ten Gra­ben, der ne­ben der Stra­ße lief. Der Ku­rat blick­te sich um, sah, was ich vor­hat­te und wand­te sich nun, mir zu fol­gen.


Die zwei Mars­män­ner hat­ten Halt ge­macht; der eine, der nä­her bei uns stand, blick­te nach Sun­bu­ry, der an­de­re, wie eine graue Ne­bel­mas­se ge­gen den Abends­tern1 zu, stand ab­seits in Rich­tung Stai­nes.


Das zeit­wei­li­ge Ge­heul der Mars­leu­te hat­te auf­ge­hört; in je­nem rie­si­gen Halb­kreis mit ih­ren Zy­lin­dern als Mit­tel­punkt be­zo­gen sie in voll­kom­me­nem Schwei­gen ihre Stel­lun­gen. Es war ein Halb­mond, des­sen Horn­spit­zen zwölf Mei­len von ein­an­der ent­fernt wa­ren. Wohl nie­mals seit der Er­fin­dung des Schieß­pul­vers hat eine Schlacht in sol­cher Stil­le be­gon­nen. Wir so­wohl wie ein zu­fäl­li­ger Beo­b­ach­ter von Ri­pley hät­ten ge­nau den­sel­ben Ein­druck ge­won­nen – die Mars­leu­te schie­nen im un­be­strit­te­nen Be­sitz der her­ein­bre­chen­den Nacht nur von ei­nem mil­den Mond­licht, den Ster­nen, dem Ab­glanz des schei­den­den Ta­ges, und dem röt­li­chen Schein auf dem St.-Ge­or­g’s-Hü­gel und in dem Ge­hölz von Pains­hill be­leuch­tet.


Aber ge­gen die­sen Halb­mond ge­rich­tet, über­all, in Stai­nes, Hounslow, Dit­ton, Escher, Ock­ham, hin­ter Hü­geln und Ge­hölz süd­lich vom Fluss, die ebe­nen, sich nach Nor­den zie­hen­den Gras­wie­sen ent­lang, wo nur im­mer eine Grup­pe von Bäu­men oder Dorf­häu­sern ge­nü­gen­de De­ckung bot — stan­den die Ge­schüt­ze in stum­mer Er­war­tung. Die Si­gnal­ra­ke­ten fuh­ren auf, er­gos­sen ih­ren Fun­ken­re­gen in die Nacht und ver­schwan­den. Und der Geist al­ler je­ner har­ren­den Bat­te­ri­en wuchs zur ge­spann­tes­ten Er­war­tung. Die Mars­leu­te brauch­ten nur bis in die Feu­er­lücke vor­zu­rück­en, und so­fort wür­den jene re­gungs­lo­sen schwar­zen Men­schen­mas­sen, jene Ge­schüt­ze, die dun­kel durch die frü­he Nacht blitz­ten, in die donner­ge­wal­ti­ge Wut ei­nes wil­den Kamp­fes aus­bre­chen.


Kein Zwei­fel, der eine Ge­dan­ke, der in tau­sen­den je­ner wach­sa­men Köp­fe alle an­de­ren Ge­dan­ken be­herrsch­te, und der auch in mei­nem Kopf je­den an­de­ren Ge­dan­ken zu­rück­dräng­te, war die un­ge­lös­te Fra­ge, in wel­chem Aus­maß sie uns wohl zu be­ur­tei­len ver­stan­den. Er­fass­ten sie, dass un­se­re Mil­lio­nen ein or­ga­ni­sier­tes, dis­zi­pli­nier­tes und funk­tio­nie­ren­des Gan­zes er­ga­ben? Oder leg­ten sie un­se­re Feu­er­zei­chen, un­ser Bom­ben­schleu­dern, un­ser hart­nä­cki­ges Be­drän­gen ih­res La­gers etwa so aus, wie wir die wü­ten­de Ein­mü­tig­keit im An­griff ei­nes ge­stör­ten Bie­nen­schwar­mes aus­le­gen? Träum­ten sie da­von, uns aus­rot­ten zu kön­nen? (Da­mals wuss­te noch nie­mand, wel­cher Art Nah­rung sie be­durf­ten.) Hun­dert sol­cher Fra­gen kreuz­ten sich in mei­nem Geis­te, als ich die rie­si­gen For­men je­ner Wach­pos­ten be­ob­ach­te­te. Und im Hin­ter­grund mei­ner Ge­dan­ken schlum­mer­te noch die dunkle Emp­fin­dung al­ler je­ner un­be­kann­ten und ver­bor­ge­nen Ge­wal­ten, die sich in der Rich­tung nach Lon­don zu be­fin­den moch­ten. Hat­te man Gru­ben­fal­len an­ge­legt? Hat­te man die Pul­ver­müh­len in Hounslow zur Fal­le fer­tig ge­macht? Wür­den die Lon­do­ner Herz und Mut ge­nug be­sit­zen, um aus ih­rem mäch­ti­gen Häu­ser­be­zirk ein grö­ße­res Mos­kau zu ma­chen?


Da klang nach ei­ner, wie uns schi­en, un­er­mess­lich lan­gen Zeit, als wir durch das Busch­werk kro­chen und vor­sich­tig hin­aus­späh­ten, ein Schall wie der fer­ne Don­ner ei­nes Ge­schüt­zes zu uns her­über. Da hob der Mars­mann, der ne­ben uns stand, sein Rohr hoch in die Luft und feu­er­te es ab wie ein Ge­schütz mit ei­nem hef­ti­gen Knall, der die Erde er­schüt­tern ließ. Der Mars­mann, der bei Stai­nes stand, folg­te ihm. Kein Auf­blit­zen war zu se­hen, kein Rauch, nichts als je­nes schuss­ar­ti­ge Ge­tö­se.


Durch die­sen, Not­schüs­sen ver­gleich­ba­ren, Lärm wur­de ich der­art er­regt, dass ich mei­ne per­sön­li­che Si­cher­heit und den Zu­stand mei­ner ver­brüh­ten Hän­de ver­gaß und mich müh­sam in dem Ge­strüpp auf­rich­te­te, um ge­gen Sun­bu­ry hin­bli­cken zu kön­nen. Wäh­rend ich mich noch durch­kämpf­te, folg­te noch ein zwei­ter Knall in mei­ner Nähe, und ein großes Ge­schoss saus­te über mir Rich­tung Hounslow hin. Ich er­war­te­te, we­nigs­tens Rauch oder Feu­er oder eine an­de­re ähn­li­che Fol­ge zu se­hen. Aber al­les, was ich sah, war der tief­blaue Him­mel dro­ben, auf dem ein ein­zi­ger Stern schim­mer­te, und der wei­ße Ne­bel, der sich un­ten weit und tief aus­brei­te­te. Auch kein Ge­schütz­don­ner war zu hö­ren ge­we­sen, kein die Her­aus­for­de­rung be­ant­wor­ten­des Ge­tö­se. Die Ruhe war wie­der her­ge­stellt; aus ei­ner Mi­nu­te wur­den drei.


»Was ist ge­sche­hen?«, frag­te der Ku­rat, der ne­ben mir sich er­ho­ben hat­te.


»Gott weiß es!«, er­wi­der­te ich.


Eine Fle­der­maus husch­te an uns vor­bei und ver­schwand. Ein Geräusch wie von fer­nem Ge­schrei er­hob sich und ver­stumm­te. Ich blick­te wie­der auf den Mars­mann und sah, wie er nun in pfeil­schnel­ler Be­we­gung in öst­li­cher Rich­tung das Flus­sufer ent­lang­fuhr.


Je­den Au­gen­blick er­war­te­te ich, das Feu­er ei­ner ver­bor­ge­nen Bat­te­rie auf ihn los­bre­chen zu se­hen. Doch die Ruhe des Abends blieb un­ge­stört. Die Ge­stalt des Mars­man­nes wur­de im­mer klei­ner in der Ent­fer­nung, und bald hat­ten ihn der Ne­bel und die her­ein­bre­chen­de Nacht ver­schlun­gen. Von ei­ner ge­mein­sa­men Ein­ge­bung be­stimmt, klet­ter­ten wir hö­her hin­auf. Ge­gen Sun­bu­ry zu er­hob sich ein dunk­ler Ge­gen­stand, so etwa, als hät­te sich ein ke­gel­för­mi­ger Hü­gel plötz­lich dort ein­ge­scho­ben, der das wei­te­re Land un­se­ren Bli­cken ver­barg. Jen­seits des Flus­ses, fern ober­halb Wal­tons, sa­hen wir eine wei­te­re sol­che Er­he­bung. Noch wäh­rend wir sie an­starr­ten, schie­nen die­se hü­gel­ar­ti­gen Kör­per sich zu sen­ken und aus­zu­brei­ten.


Von ei­nem plötz­li­chen Ge­dan­ken be­wegt, blick­te ich nach Nor­den und sah, wie dort ein drit­ter die­ser wol­ki­gen schwar­zen Ke­gel auf­ge­taucht war.


Al­les war mit ei­nem Male ganz still ge­wor­den. Fern im Süd­os­ten hör­ten wir die eu­len­ar­ti­gen Schreie der Mars­leu­te, durch die sie sich mit­ein­an­der ver­stän­dig­ten und durch die die­se tie­fe un­heim­li­che Stil­le uns nur noch mehr zum Be­wusst­sein ge­bracht wur­de. Dann wie­der er­beb­te die Luft un­ter dem Don­ner ih­rer Ge­schüt­ze; aber kei­ne ir­di­sche Ar­til­le­rie gab Ant­wort.


Zu je­ner Zeit konn­ten wir alle die­se Vor­gän­ge nicht be­grei­fen; spä­ter aber soll­te ich die Be­deu­tung die­ser un­heim­li­chen Hü­gel, die sich in der Däm­me­rung bil­de­ten, noch ve­ste­hen. Je­der ein­zel­ne der Mars­leu­te, die sich in je­ner halb­mond­ar­ti­gen Li­nie, die ich be­schrie­ben habe, auf­ge­stellt hat­ten, hat­te auf ein un­be­kann­tes Zei­chen hin ver­mit­tels je­nes ge­schütz­ar­ti­gen Roh­res, das er trug, einen un­ge­heu­ren Be­häl­ter über­all dort­hin ab­ge­feu­ert, wo ein Hü­gel, eine An­hö­he, eine Häu­ser­grup­pe, oder ir­gend eine Schutz­wehr, hin­ter der er eine Bat­te­rie ver­mu­ten konn­te, ihm ein Ziel ge­bo­ten hat­ten. Man­che feu­er­ten nur eine je­ner Büch­sen ab, man­che, wie in dem Fal­le, den wir ge­se­hen hat­ten, auch zwei. Der Mars­mann vor Ri­pley soll nicht we­ni­ger als fünf Schüs­se nach­ein­an­der ab­ge­ge­ben ha­ben. Die­se Büch­sen bars­ten, wenn sie zur Erde fie­len, ex­plo­dier­ten aber nicht. Un­ver­züg­lich aber ström­te aus ih­nen eine un­ge­heu­re Men­ge schwe­ren tin­ten­schwar­zen Damp­fes, der sich auf­wärts schlän­gel­te und sich zu ei­ner rie­si­gen eben­holz­schwar­zen ge­ball­ten Wol­ke ver­dich­te­te, zu ei­nem gas­för­mi­gen Hü­gel, der sich hob und senk­te, und sich lang­sam über die ihn um­ge­ben­de Bo­den­flä­che hin aus­brei­te­te. Und die Berüh­rung die­ses Damp­fes, das Einat­men des ge­rings­ten sei­ner bei­ßen­den Teil­chen, be­deu­te­te für al­les, das at­me­te, den Tod.


Er war schwer, die­ser Dampf, schwe­rer als der dich­tes­te Rauch. So kam es, dass nach dem ers­ten hef­ti­gen Auss­trö­men und Auf­schie­ßen, das dem Bers­ten der Büch­se folg­te, er wie­der zu sin­ken be­gann und sich, mehr in der Art ei­nes flüs­si­gen als ei­nes gas­för­mi­gen Kör­pers, über das Erd­reich er­goss. Er ver­ließ die Hü­gel und ström­te in die Tä­ler und Pfüt­zen und Was­ser­rin­nen, ähn­lich wie es bei der Koh­len­säu­re, die aus vul­ka­ni­schen Klüf­ten her­vor­strömt, der Fall sein soll. Und be­vor er das Was­ser be­rühr­te, trat ein selt­sa­mer che­mi­scher Vor­gang ein: die Ober­flä­che be­deck­te sich so­fort mit ei­nem pul­ver­ar­ti­gen Schaum, der lang­sam sank und wei­te­ren Raum schuf. Die­ser Schaum war un­be­dingt un­auf­lös­lich, und es ist eine son­der­ba­re Er­schei­nung, wenn man sie mit der au­gen­blick­li­chen Wir­kung des Ga­ses ver­gleicht, dass man das Was­ser, von dem je­ner Schaum durch Sie­be ent­fernt wur­de, ohne Scha­den trin­ken konn­te. Der Dampf ver­teil­te sich nicht, wie das bei ech­tem Gas der Fall wäre. Er hing klum­pen­wei­se zu­sam­men, er­goss sich kleb­rig über ab­schüs­si­ges Erd­reich, ließ sich zö­gernd vom Win­de trei­ben, ver­meng­te sich nur all­mäh­lich mit dem Ne­bel und der Feuch­tig­keit der Luft und fiel in der Ge­stalt von Staub zur Erde. Wir kön­nen nur schlie­ßen, dass bei die­sem Dampf ein uns un­be­kann­tes Ele­ment wirk­sam sein muss, das im Blau der Spek­tral­ana­ly­se eine Grup­pe von vier Li­ni­en her­vor­ruft. In al­lem Üb­ri­gen tap­pen wir in Be­zug auf die Art sei­ner Zu­sam­men­set­zung völ­lig im Dun­keln.


Jetzt, da nach der De­to­na­ti­on der hef­ti­ge Schwall ver­flo­gen war, haf­te­te der schwar­ze Rauch so fest auf dem Bo­den, dass es selbst vor sei­nem Ab­flie­ßen, in ei­ner Höhe von fünf­zig Fuß, auf Dä­chern und obe­ren Stock­wer­ken ho­her Häu­ser und auf großen Bäu­men, eine Mög­lich­keit gab, sich sei­ner gif­ti­gen Wir­kung völ­lig zu ent­zie­hen; das be­währ­te sich noch in je­ner Nacht in Street Cob­ham und Dit­ton.


Ein Mann, der an je­nem Ort dem Tode ent­rann, über­lie­fert einen merk­wür­di­gen Be­richt von die­sen Vor­gän­gen: wie er das selt­sa­me, schlan­gen­ar­ti­ge Ver­tei­len des Rau­ches be­ob­ach­tet hät­te, wie er vom Kirch­turm aus her­un­ter­geblickt und die Häu­ser des Dor­fes wie Geis­ter aus dem pech­schwar­zen Nichts sich er­he­ben ge­se­hen habe. Ei­nen Tag und einen hal­b­en blieb er oben, er­schöpft, halb ver­hun­gert und von der Son­ne ver­sengt; die Erde hob sich un­ter dem blau­en Him­mel und vor dem Bil­de der fer­nen Hü­gel wie eine schwarz­sam­te­ne wei­te Flä­che ab; all­mäh­lich tauch­ten dann die ro­ten Dä­cher, die grü­nen Bäu­me, und spä­ter schwarz um­schlei­er­te Bü­sche und Zäu­ne, Ten­nen, Hüt­ten und Mau­ern hier und dort wie­der zum Son­nen­lich­te em­por.


Aber das ge­sch­ah nur in Street Cob­ham, wo der schwar­ze Dampf lie­gen blieb, bis er von selbst in die Erde sank. In der Re­gel rei­nig­ten die Mars­leu­te, wenn der Rauch ih­ren Ab­sich­ten ent­spro­chen hat­te, die Luft, in­dem sie in den Qualm hin­ein­wa­te­ten und einen Dampf­strahl auf ihn rich­te­ten.


In die­ser Wei­se ver­fuh­ren sie mit den Qualm­mas­sen in un­se­rer Nähe, wie wir das von den Fens­tern ei­nes ver­las­se­nen Hau­ses in Ober-Hal­li­ford, wo­hin wir zu­rück­ge­kehrt wa­ren, be­ob­ach­ten konn­ten. Von dort konn­ten wir auch die Schein­wer­fer auf den Hü­geln von Rich­mond und King­ston hin- und her­leuch­ten se­hen. Um elf Uhr flirr­ten un­se­re Fens­ter, und wir hör­ten den Don­ner der rie­si­gen Be­la­ge­rungs­ge­schüt­ze, die dort auf­ge­pflanzt wor­den wa­ren. In be­stimm­ten Zwi­schen­räu­men dau­er­te das Feu­ern un­ge­fähr eine Vier­tel­stun­de lang. Das konn­te nur ein Ab­feu­ern zu­fäl­li­ger Schüs­se auf die un­sicht­ba­ren Mars­leu­te in Hamp­ton und Dit­ton be­deu­ten. Dann ver­schwan­den die blei­chen Strah­len des elek­tri­schen Lich­tes, um ei­nem glü­hen­d­ro­ten Schein zu wei­chen.


Da­mals ging der vier­te Zy­lin­der nie­der — ein glän­zen­der, grü­ner Me­te­or — in Bus­hey Park, wie ich spä­ter er­fuhr. Ehe noch die Ge­schüt­ze auf der Hü­gel­ket­te von Rich­mond und King­ston ihr Feu­er er­öff­ne­ten, fand fern im Süd­wes­ten noch eine un­re­gel­mä­ßi­ge Ka­no­na­de statt, die, wie ich ver­mu­te, den ins Blaue hin­ein ab­ge­feu­er­ten Schüs­sen der dort auf­ge­pflanz­ten Ge­schüt­ze zu­zu­schrei­ben ist; sie wur­den noch ab­ge­ge­ben, be­vor der schwar­ze Dampf die Be­die­nungs­mann­schaft über­wäl­tig­te.


So, nach ei­nem wohl­er­wo­ge­nen Plan vor­ge­hend, wie Men­schen etwa ein We­s­pen­nest aus­räu­chern, ver­sen­de­ten die Mars­leu­te die­sen selt­sa­men er­sti­cken­den Qualm über das Land in der Rich­tung nach Lon­don zu. Die En­den der halb­mond­ar­ti­gen Li­nie er­wei­ter­ten sich lang­sam, bis sie end­lich das Land von Han­well bis Coom­be und Mal­den um­klam­mer­ten. Die gan­ze Nacht hin­durch rück­ten die Mars­leu­te mit ih­ren ver­nich­ten­den Roh­ren vor. Nicht ein ein­zi­ges Mal, nach­dem der Mars­mann am St.-Ge­or­g’s-Hü­gel zu Fall ge­bracht wor­den war, ga­ben sie der Ar­til­le­rie auch nur den Schat­ten ei­ner Ge­le­gen­heit zu wirk­sa­mem An­griff. Wo im­mer eine Mög­lich­keit vor­han­den war, dass, ih­nen un­sicht­bar, Ge­schüt­ze auf­ge­stellt sein konn­ten, wur­de eine fri­sche Büch­se je­nes schwar­zen Qual­mes ab­ge­feu­ert; und wo die Ge­schüt­ze un­ge­deckt da­stan­den, wur­de der Hit­ze­strahl in An­wen­dung ge­bracht.


Um Mit­ter­nacht war­fen die glü­hen­den Bäu­me an den Ab­hän­gen des Rich­mon­der Par­kes und der Feu­er­schein auf dem Hü­gel von King­ston ihr Licht auf ein Netz­werk schwar­zen Rau­ches, der das gan­ze Them­se­tal ein­hüll­te und ver­schwin­den ließ, und sich, so­weit das Auge reich­te, er­streck­te. Und durch al­les dies hin­durch wa­te­ten lang­sam zwei Mars­leu­te, die ihre zi­schen­den Dampf­strah­len hier­hin und dort­hin ver­sen­de­ten.


Die Mars­leu­te wen­de­ten in die­ser Nacht den Hit­ze­strahl nur sehr sel­ten an, sei es, dass sie nur einen be­schränk­ten Vor­rat an den Stof­fen be­sa­ßen, mit de­nen sie ihn her­stell­ten, sei es, dass es nicht in ih­rer Ab­sicht lag, das Land zu ver­wüs­ten, son­dern nur den Wi­der­stand, den sie ge­fun­den hat­ten, zu bre­chen oder ein­zu­schüch­tern. Da­rin er­reich­ten sie ohne Zwei­fel ihr Ziel. Sonn­tag nachts fand der or­ga­ni­sier­te Wi­der­stand ge­gen ihre Be­we­gung sein Ende. Von da an konn­te kei­ne wie im­mer ge­ar­te­te Ve­rei­ni­gung von Men­schen ih­nen stand­hal­ten, so hoff­nungs­los war das Un­ter­neh­men ge­schei­tert. Selbst die Mann­schaft der Tor­pe­do­boo­te und der Tor­pe­do­zer­stö­rer, die ihre Schnell­feu­er­ge­schüt­ze die Them­se her­auf­ge­bracht hat­te, wei­ger­te sich, zu blei­ben, meu­ter­te und kehr­te wie­der um. Das ein­zi­ge An­griffs­un­ter­neh­men, an das sich die Leu­te nach je­ner Nacht noch her­an­wag­ten, war die An­la­ge von Mi­nen und Fall­gru­ben; aber selbst die­se Ar­bei­ten er­folg­ten un­ter ei­nem teils un­sin­ni­gen, teils krampf­haft über­has­te­ten Auf­wand von Kräf­ten.


Man muss sich nur das Schick­sal je­ner Bat­te­ri­en ge­gen Es­her zu vor­stel­len, die in fast über­mensch­li­cher, ge­spann­ter Er­war­tung im Zwie­licht der Er­eig­nis­se harr­ten. Über­le­ben­de gab es nicht. Man kann sich von al­lem nur ein Bild ma­chen: al­les in bes­ter Ord­nung und vol­ler Er­war­tung, die Of­fi­zie­re eif­rig und wach­sam, die Mann­schaft be­reit, der Schieß­vor­rat auf­ge­häuft zur Hand, die Ka­no­nen bei ih­ren Pfer­den und Wa­gen, die Men­ge bür­ger­li­cher Zuschau­er so nahe, wie es ih­nen ge­stat­tet wur­de, die mil­de Ruhe des Abends; die Am­bu­lan­zen und die Feld­zel­te mit den Ver­brann­ten und Ver­wun­de­ten von Wey­bridge; dann plötz­lich der dump­fe Wi­der­hall der Schüs­se, wel­che die Mars­leu­te ab­feu­er­ten, und die un­för­mi­gen Ge­schos­se, die über Bäu­me und Häu­ser saus­ten und auf den be­nach­bar­ten Fel­dern zer­schell­ten.


Man mag sich fer­ner aus­ma­len, wie die all­ge­mei­ne Auf­merk­sam­keit plötz­lich er­regt wur­de, als die­se schwar­ze Mas­se in blitz­schnel­len Win­dun­gen und Auf­blä­hun­gen nach vor­wärts schoss, sich him­mel­wärts türm­te und das Zwie­licht in völ­li­ge Fins­ter­nis ver­wan­del­te; wie ein selt­sa­mer und schreck­li­cher Geg­ner in der Ge­stalt ei­nes Damp­fes sich auf sei­ne Op­fer stürz­te, wie Men­schen und Pfer­de im­mer mehr in der Dun­kel­heit ver­schwan­den, wie al­les durch­ein­an­der flüch­te­te, wil­de Rufe aus­stieß und kopf­über nie­der­stürz­te; man mag sich die Schreie des Ent­set­zens aus­ma­len, vor­stel­len, wie die Ge­schüt­ze im Stich ge­las­sen wur­den, wie die Men­schen sich rö­chelnd am Bo­den wan­den, wie der dich­te Rauch­ke­gel sich nach al­len Sei­ten hin aus­brei­te­te. Und dann Nacht und Ver­nich­tung — nichts als die schwei­gen­de Mas­se un­durch­dring­li­chen Qual­mes, der sei­ne To­ten um­hüll­te.


Vor dem Mor­gen­grau­en er­goss sich der schwar­ze Rauch durch die Stra­ßen Rich­monds, und der in Auf­lö­sung be­grif­fe­ne Or­ga­nis­mus der Re­gie­rung raff­te sich vor sei­nem Ende noch zu ei­ner letz­ten Pf­licht auf: die Be­völ­ke­rung Lon­d­ons zur Not­wen­dig­keit au­gen­blick­li­cher Flucht zu er­we­cken.







	
im­mer das hells­te Gestirn au­ßer dem Mond  <<<








XVI. Die Flucht aus London


So be­greift man wohl die brül­len­de Woge der Angst, die durch die größ­te Stadt der Welt jag­te, ge­ra­de, als der Mon­tag däm­mer­te — der Strom der Flucht, der mit rei­ßen­der Schnel­lig­keit zu ei­nem wil­den Ge­wäs­ser an­schwoll, in schäu­men­der Wut um die Bahn­hö­fe bran­de­te, sich bei den Schiffs­werf­ten der Them­se zu ei­nem ent­setz­li­chen Kampf auf­bäum­te und auf je­dem mög­li­chen Strom­bett, das nach Nor­den oder Os­ten führ­te, durch­zu­bre­chen such­te. Ge­gen zehn Uhr ver­lor die Or­ga­ni­sa­ti­on der Po­li­zei, ge­gen Mit­tag selbst die Or­ga­ni­sa­ti­on der Ei­sen­bahn­be­am­ten je­den Zu­sam­men­hang, bei­de ga­ben ihre un­ter­schei­den­den und ach­tung­ge­bie­ten­den For­men auf, und ver­schmol­zen erst zö­gernd, dann umso ra­scher mit der großen gleich­ar­ti­gen Mas­se des so­zia­len Kör­pers.


Alle Ei­sen­bahn­li­ni­en nörd­lich der Them­se und die süd­öst­li­che Bahn­ge­sell­schaft in der Can­non Street wa­ren schon Sonn­tag Mit­ter­nacht von der dro­hen­den Ge­fahr ver­stän­digt wor­den; und schon um zwei Uhr wa­ren die Züge über­füllt; die Leu­te kämpf­ten wie Wil­de um Steh­plät­ze in den Wa­gen. Ge­gen drei Uhr wur­den selbst in der Bi­shops­ga­te­street Leu­te nie­der­ge­tre­ten und er­drückt; etwa zwei­hun­dert oder noch mehr Yard vom Li­ver­pool­street-Bahn­hof ent­fernt wur­den schon Re­vol­ver­schüs­se ab­ge­ge­ben und Leu­te er­sto­chen; und die Schutz­leu­te, die hin­ge­schickt wur­den, um die Ord­nung auf­recht zu er­hal­ten, zer­schlu­gen, er­schöpft und in Wut ver­setzt, den Leu­ten, die zu be­schüt­zen sie be­auf­tragt wa­ren, die Köp­fe.


Als der Tag vor­schritt und die Zug­füh­rer und die Hei­zer sich wei­ger­ten nach Lon­don zu­rück­zu­keh­ren, da trieb der drücken­de Zwang der Flucht die Leu­te in im­mer mehr sich ver­dich­ten­den Mas­sen von den Bahn­hö­fen weg auf die Stra­ßen, die nach Nor­den führ­ten. Um die Mit­tags­stun­de war ein Mars­mann in Bar­nes ge­se­hen wor­den, und eine Wol­ke mäch­tig sin­ken­den schwar­zen Qual­mes trieb die Them­se ent­lang über die Ebe­ne von Lam­beth und schnitt in ih­rem trä­gen Her­an­na­hen jede Mög­lich­keit ei­nes Ent­kom­mens über die Brücken ab. Eine zwei­te Wol­ken­schicht trieb über Ea­ling hin­weg und um­zin­gel­te eine klei­ne In­sel von Über­le­ben­den auf Cast­le Hill, die wohl ihr Le­ben fris­ten, aber auf kei­nen Aus­weg der Flucht hof­fen konn­ten.


Nach frucht­lo­sem Kampf, bei Chalk Farm in einen nord­west­li­chen Zug zu ge­lan­gen — die Ma­schi­nen der Züge, wel­che am Gü­ter­bahn­hof Rei­sen­de auf­ge­nom­men hat­ten, pflüg­ten ge­ra­de­zu durch einen schrei­en­den Men­schen­hau­fen hin­durch, und ein Dut­zend hand­fes­ter Män­ner kämpf­te förm­lich, um die Men­ge zu ver­hin­dern, den Zug­füh­rer ge­gen sei­nen Hei­z­ap­pa­rat zu schleu­dern — schlug sich mein Bru­der auf die Chalk Farm Road durch, wand sich durch einen Schwarm da­hin­ei­len­der Fahr­zeu­ge vor­wärts und hat­te das Glück, bei der Er­stür­mung ei­nes Fahr­rä­der­la­dens als ers­ter an­zu­kom­men.


Der vor­de­re Radreif der Ma­schi­ne, die er an sich riss, wur­de durch­schnit­ten, als er sie durch das Fens­ter zerr­te; gleich­wohl saß er auf und fuhr mit kei­ner erns­te­ren Ver­let­zung als einen Schnitt im Hand­ge­lenk ab. Der stei­le An­stieg des Ha­ver­stock Hills war ei­ni­ger ge­stürz­ter Pfer­de we­gen nicht pas­sier­bar, und mein Bru­der lenk­te in die Bel­si­ze Road ein.


So ent­kam mein Bru­der dem Wü­ten der Pa­nik; dem Saum der Edg­wa­re Road fol­gend, er­reich­te er, hung­rig und er­schöpft, doch der Men­ge weit vor­an, um sie­ben Uhr Edg­wa­re. Die gan­ze Stra­ße ent­lang stan­den die Leu­te neu­gie­rig und stau­nend. Mein Bru­der wur­de von ei­ner An­zahl Rad­fah­rern, ei­ni­gen Rei­tern und zwei Au­to­mo­bi­len über­holt. Eine Mei­le vor Edg­wa­re bra­chen die Rad­rei­fen, und die Ma­schi­ne wur­de un­brauch­bar. Er ließ sie auf der Stra­ße lie­gen und schlepp­te sich ins Dorf. In der Haupt­stra­ße des Or­tes wa­ren die La­den halb ge­öff­net und auf den Bür­ger­stei­gen, in den Haus­flu­ren, an den Fens­ter sam­mel­ten sich Leu­te an, die ver­wun­dert auf je­nen au­ßer­ge­wöhn­li­chen Zug von Flücht­lin­gen starr­ten, der jetzt her­an­zu­na­hen be­gann. Mei­nem Bru­der ge­lang es, in ei­nem Wirts­haus et­was zu es­sen zu be­kom­men.


Er blieb ei­ni­ge Zeit in Edg­wa­re, rat­los, was er be­gin­nen sol­le. Die Flücht­lin­ge nah­men an Zahl im­mer mehr zu. Vie­le von ih­nen schie­nen wie mein Bru­der ge­neigt zu sein, im Orte zu blei­ben. Von den Ein­dring­lin­gen vom Mars wuss­te nie­mand Neu­es zu be­rich­ten.


Die Stra­ße war jetzt schon voll von Leu­ten, aber noch lan­ge nicht über­füllt. Die meis­ten Flücht­lin­ge wa­ren schon mit Fahr­rä­dern aus­ge­rüs­tet, bald aber tauch­ten auch Au­to­mo­bi­le, Han­soms1 und Kut­schen auf, die rasch vor­über­eil­ten und in den dich­ten Staub­wol­ken ver­schwan­den, die auf der Stra­ße nach St. Al­bans auf­wir­bel­ten.


Es war viel­leicht nur ein ganz un­kla­res Vor­ha­ben, den Weg nach Chelms­ford zu wäh­len, wo ei­ni­ge sei­ner Freun­de wohn­ten, was mei­nen Bru­der schließ­lich be­wog, einen stil­len Feld­weg, der ost­wärts führ­te, ein­zu­schla­gen. Nach kur­z­er Zeit ge­lang­te er zu ei­ner Zaun­stei­ge, klet­ter­te hin­über und folg­te ei­nem Fuß­weg in nord­öst­li­cher Rich­tung. Er kam an ei­ni­gen Bau­ern­häu­sern und meh­re­ren klei­nen Ort­schaf­ten vor­bei, de­ren Na­men er nicht kann­te. Er sah nur we­ni­ge Flücht­lin­ge; erst auf ei­nem Gras­weg in der Nähe von High Bar­net stieß er auf die zwei Frau­en, die sei­ne Rei­se­ge­fähr­tin­nen wer­den soll­ten. Er kam ge­ra­de zur rech­ten Zeit, um sie zu ret­ten.


Er hör­te ihre Schreie und um die Ecke ei­lend, sah er zwei Män­ner, die sie aus dem klei­nen Pony­wa­gen, den sie lenk­ten, mit Ge­walt her­aus­zu­zer­ren such­ten, wäh­rend ein drit­ter sich da­mit ab­müh­te, den Kopf des er­schreck­ten Po­nys zu hal­ten. Die eine der Da­men, eine klei­ne in Weiß ge­klei­de­te Frau, kreisch­te nur im­mer­zu; die an­de­re, eine dunkle schlan­ke Er­schei­nung, schlug nach dem Man­ne, der ih­ren Arm ge­packt hat­te, mit der Peit­sche, die sie in ih­rer frei­en Hand hielt.


Mein Bru­der er­fass­te die Sach­la­ge auf der Stel­le, er rief laut und eil­te auf den Kampf­platz. Ei­ner der Män­ner ließ so­fort von den Da­men ab und wand­te sich ihm zu. Mein Bru­der, der aus dem Ge­sicht sei­nes Geg­ners so­fort er­kann­te, dass ein Kampf un­ver­meid­lich sei, stürz­te sich als der er­fah­re­ne Bo­xer, der er war, so­fort auf ihn und schlug ihn, ge­gen das Wa­gen­rad zu, nie­der.


Es war nicht die Zeit, um die Rit­ter­lich­keit von Bo­xern zu üben, und mein Bru­der mach­te ihn durch einen Fuß­tritt kampf­un­fä­hig. Dann pack­te er den Mann, der die schlan­ke Dame am Arm ge­fasst hat­te, beim Rock­kra­gen. Er hör­te das Klap­pern von Hu­fen, die Peit­sche schlug ihm ins Ge­sicht, ein drit­ter Geg­ner ver­setz­te ihm einen wuch­ti­gen Schlag zwi­schen die Au­gen, und der Mann, den er fest­hielt, riss sich los und rann­te den Feld­weg hin­ab in der Rich­tung, aus der er ge­kom­men war.


Halb be­täubt sah mein Bru­der sich jetzt dem Man­ne ge­gen­über, der den Kopf des Pfer­des ge­hal­ten hat­te. Er be­merk­te dann, wie der Wa­gen mit den stets zu­rück­bli­cken­den Frau­en, hef­tig nach bei­den Sei­ten schwan­kend, den Feld­weg ent­lang da­von­fuhr. Der Mann vor ihm, ein plum­per Lüm­mel, mach­te Mie­ne, sich auf ihn zu stür­zen, aber mein Bru­der schleu­der­te ihn mit ei­nem Faust­schlag ins Ge­sicht zu­rück. Als er sich so end­lich frei sah, warf er sich her­um und lief so schnell er konn­te den Feld­weg ent­lang dem Wa­gen nach; der Plum­pe war dicht an sei­nen Fer­sen und der Flüch­ti­ge, der sich jetzt um­ge­wandt hat­te, folg­te in ei­ni­ger Ent­fer­nung.


Plötz­lich tau­mel­te mein Bru­der und fiel zu Bo­den; sein nächs­ter Ver­fol­ger stürz­te auf ihn los, und als er sich wie­der auf­ge­rich­tet hat­te, sah er sich neu­er­dings zwei An­grei­fern ge­gen­über. We­nig fehl­te und es wäre um ihn ge­sche­hen ge­we­sen, hät­te nicht die schlan­ke Dame mu­tig den Wa­gen an­ge­hal­ten. Sie stieg aus und kam ihm zu Hil­fe. Sie hat­te von An­fang an einen Re­vol­ver mit sich ge­führt, aber er war un­ter den Sit­zen ver­bor­gen, als sie und ihre Ge­fähr­tin an­ge­grif­fen wur­den. Sie feu­er­te ihn nun auf eine Ent­fer­nung von sechs Yard ab und hät­te um ein Haar mei­nen Bru­der ge­trof­fen. Der we­ni­ger mu­ti­ge Räu­ber mach­te sich da­von und sein Spieß­ge­sel­le folg­te ihm, sei­ne Feig­heit ver­wün­schend. Sie mach­ten bei­de noch in Sicht Halt und blie­ben auf dem Feld­weg, dort, wo der drit­te Mann be­sin­nungs­los lag, ste­hen.


»Neh­men Sie ihn!«, rief die schlan­ke Dame und reich­te mei­nem Bru­der den Re­vol­ver.


»Ge­hen Sie zum Wa­gen zu­rück«, bat mein Bru­der, in­dem er sich das Blut aus sei­ner ge­spal­te­nen Lip­pe misch­te.


Sie wand­te sich wort­los ab — bei­de keuch­ten hef­tig — und dann gin­gen sie bei­de zum Wa­gen, in dem die Dame in Weiß mit krampf­haf­ter An­stren­gung das er­schreck­te Pony zu hal­ten be­müht war.


Die Räu­ber hal­ten of­fen­bar ge­nug. Als mein Bru­der sich wie­der nach ih­nen um­blick­te, zo­gen sie sich zu­rück.


»Ich set­ze mich hier­her«, sag­te mein Bru­der, »wenn ich darf;« und er stieg ein und ließ sich auf den lee­ren Vor­der­sitz nie­der. Die Dame blick­te über ihre Schul­ter.


»Ge­ben Sie mir die Zü­gel«, sag­te sie und strich mit der Peit­sche über die Flan­ke des Po­nys. Im nächs­ten Au­gen­blick ver­barg eine Krüm­mung des We­ges die drei Män­ner den Bli­cken mei­nes Bru­ders.


So kam es, dass mein Bru­der keu­chend, mit zer­schnit­te­nem Mund, ver­letz­tem Kie­fer und blut­be­fleck­ten Fin­ger­knö­cheln ganz un­ver­mu­tet auf ei­ner un­be­kann­ten Stra­ße mit zwei un­be­kann­ten Frau­en da­hin­fuhr.


Er er­fuhr, dass sie die Gat­tin und die jün­ge­re Schwes­ter ei­nes in Stan­mo­re le­ben­den Chir­ur­gen wa­ren, der in den frü­hen Mor­gen­stun­den von ei­nem ge­fähr­li­chen Fall in Pin­ner zu­rück­ge­kehrt war und auf ei­ner Ei­sen­bahn­sta­ti­on, an der ihn sein Weg vor­über­ge­führt, von dem Her­an­rücken der Mars­leu­te ge­hört hat­te. Er war nach Hau­se ge­eilt, hat­te die Frau­en ge­weckt — das Dienst­mäd­chen hat­te sie schon vor zwei Ta­gen ver­las­sen — hat­te et­was Mund­vor­rat zu­sam­men­ge­rafft, zum Glück für mei­nen Bru­der einen Re­vol­ver un­ter die Sit­ze ge­legt und ih­nen auf­ge­tra­gen, nach Edg­wa­re zu fah­ren, wo es ih­nen ge­lin­gen wür­de, in einen Zug zu kom­men. Er blieb zu­rück, um die Nach­barn zu ver­stän­di­gen. Er hat­te ih­nen ver­spro­chen, sie etwa um halb fünf Uhr mor­gens ein­zu­ho­len, und jetzt war es bei­na­he neun Uhr und sie hat­ten seit­her nichts von ihm ge­se­hen. Sie konn­ten we­gen des fast be­ängs­ti­gend wach­sen­den Ge­drän­ges nicht in Edg­wa­re blei­ben, und so wa­ren sie auf die­sen Sei­ten­weg ge­kom­men.


Das war die Ge­schich­te, die sie in ab­ge­bro­che­nen Sät­zen mei­nem Bru­der er­zähl­ten. Dann mach­ten sie in der Nähe von Neu-Bar­net wie­der Halt. Mein Bru­der aber ver­sprach, so lan­ge we­nigs­tens bei ih­nen zu blei­ben, bis sie einen end­gül­ti­gen Be­schluss über ihre nächs­ten Schrit­te ge­fasst hät­ten oder bis der ver­miss­te Arzt sie ge­trof­fen hät­te. Er ver­si­cher­te ih­nen, ein er­fah­re­ner Re­vol­ver­schüt­ze zu sein — er war al­les eher, als ver­traut mit die­ser Waf­fe — um ih­nen Ver­trau­en ein­zu­flö­ßen.


Ne­ben der Stra­ße schlu­gen sie eine Art La­ger auf, und das Pony tat sich bei der He­cke güt­lich. Mein Bru­der er­zähl­te ih­nen die Ein­zel­hei­ten sei­ner Flucht aus Lon­don und über­dies al­les, was er von den Mars­leu­ten und ih­rem Trei­ben wuss­te. Die Son­ne stieg hö­her am Him­mel, und nach ei­ni­ger Zeit stock­te das Ge­spräch und wich ei­nem un­be­hag­li­chen Zu­stand ban­ger Er­war­tung. Ei­ni­ge Fuß­gän­ger ka­men des We­ges ent­lang, und aus ih­nen brach­te mein Bru­der her­aus, so­viel er konn­te. Jede ge­bro­che­ne Ant­wort, die er er­hielt, ver­tief­te sei­nen Ein­druck von der schwe­ren Heim­su­chung, die über die Mensch­heit ge­kom­men war, ver­tief­te auch sei­ne Über­zeu­gung von der zwin­gen­den Not­wen­dig­keit, die Flucht fort­zu­set­zen. In drin­gen­den Wor­ten mach­te er das den Da­men be­greif­lich.


»Wir ha­ben Geld bei uns«, sag­te das Mäd­chen, und dann zö­ger­te sie, fort­zu­fah­ren.


Ihre Au­gen be­geg­ne­ten de­nen mei­nes Bru­ders, und ihr Ver­trau­en kehr­te wie­der.


»Auch ich habe Geld mit«, sag­te mein Bru­der.


Sie er­klär­te nun, au­ßer ei­ner Fünf-Pfund­no­te un­ge­fähr drei­ßig Pfund in Gold bei sich zu füh­ren, und schlug vor, da­mit zu ei­nem Zug bei St. Al­bans oder Neu-Bar­net zu ge­hen. Mein Bru­der, der die Wut der Lon­do­ner, als sie die Züge stürm­ten, mit an­ge­se­hen hat­te, hielt die­ses Vor­ha­ben für hoff­nungs­los und setz­te nun sei­nen Plan aus­ei­nein­an­der, Es­sex zu durch­que­ren und so nach Har­wich zu ge­lan­gen, um von dort das Land über­haupt zu ver­las­sen.


Frau El­phin­sto­ne — so hieß die Dame in Weiß — woll­te auf kei­ne Ratschlä­ge hö­ren und rief un­auf­hör­lich nach ih­rem »Ge­or­ge«; ihre Schwä­ge­rin aber war er­staun­lich ru­hig und ver­nünf­tig und war schließ­lich be­reit, dem Vor­schlag mei­nes Bru­ders zu fol­gen.


So schlu­gen sie also die Rich­tung nach Bar­net ein, in der Ab­sicht, die große, nach Nor­den füh­ren­de Stra­ße zu kreu­zen; mein Bru­der lenk­te das Pony, um es so viel wie mög­lich zu scho­nen.


Als die Son­ne hö­her stieg, wur­de es un­be­schreib­lich heiß und un­ter den Fü­ßen brann­te ein dich­ter weiß­li­cher Sand, so­dass sie nur sehr lang­sam vor­wärts­ka­men. Die He­cken wa­ren grau vor Staub. Und als sie in die Nähe von Bar­net ka­men, ver­nah­men sie ein im­mer lau­ter an­schwel­len­des Ge­mur­mel.


Sie be­geg­ne­ten im­mer mehr Leu­ten. Die meis­ten starr­ten vor sich hin, mur­mel­ten un­be­stimm­te Fra­gen und sa­hen er­schöpft, ab­ge­ma­gert und schmut­zig aus. Ein Mann im Frack ging zu Fuß an ih­nen vor­über, sei­ne Au­gen auf den Bo­den ge­hef­tet. Sie hör­ten sei­ne Stim­me und als sie nach ihm blick­ten, sa­hen sie, wie er mit der einen Hand sein Haar rauf­te und mit der an­de­ren nach un­sicht­ba­ren Din­gen schlug. Als sein Wut­au­fall vor­über war, ging er sei­ne Stra­ße wei­ter, ohne sich nur ein­mal um­zu­bli­cken.


Als die Ge­sell­schaft mei­nes Bru­ders sich dem Kreuz­weg im Sü­den von Bar­net nä­her­te, sa­hen sie eine Frau über ein Feld zur Lin­ken ge­gen die Stra­ße zu kom­men. Ein Kind trug sie auf dem Arm und zwei an­de­re führ­te sie; dann ging ein Mann in ei­nem schmut­zi­gen schwar­zen An­zug vor­bei, einen di­cken Rock in der einen Hand, eine klei­ne Rei­se­ta­sche in der an­de­ren. Als sie um die Ecke des Feld­we­ges fuh­ren, dort, wo bei der Ein­mün­dung in die Land­stra­ße ei­ni­ge Land­häu­ser ste­hen, kam ein klei­nes Ge­fährt, von ei­nem schweiß­be­deck­ten schwar­zen Pony ge­zo­gen, an­ge­fah­ren; ein blas­ser Bur­sche mit ei­nem Spor­thut lenk­te es. Drei Mäd­chen, die wie Fa­brik­mäd­chen des Lon­do­ner East Ends aus­sa­hen, und zwei klei­ne Kin­der sa­ßen zu­sam­men­ge­kau­ert in dem klei­nen Wa­gen.


»Hier kom­men wir doch nach Edg­wa­re?«, frag­te der mit wil­den Au­gen drein­bli­cken­de, to­ten­blas­se Len­ker des Ge­fähr­tes in un­ver­kenn­ba­rer Lon­do­ner Mund­art. Und als mein Bru­der ihm be­deu­te­te, die Rich­tung zu sei­ner Lin­ken ein­zu­schla­gen, hieb er auf das Pony ein, ohne sich lan­ge mit der Förm­lich­keit des Dan­kens auf­zu­hal­ten.


Jetzt be­merk­te mein Bru­der, wie aus den Häu­sern vor ih­nen ein dün­ner grau­er Rauch oder Ne­bel aus­stieg, der die wei­ße Vor­der­sei­te ei­ner Ter­ras­se jen­seits der Stra­ße, die zwi­schen den Land­häu­sern zum Vor­schein kam, ver­schlei­er­te. Frau El­phin­sto­ne schrie beim An­blick ei­ni­ger zün­geln­der rau­chi­ger Feu­er­flam­men, die aus den Häu­sern vor ih­nen ge­gen den blau­en Him­mel auf­schos­sen, plötz­lich auf. Der wil­de Lärm lös­te sich jetzt in ein wir­res Ge­men­ge vie­ler Stim­men, das Knir­schen vie­ler Rä­der, das Äch­zen von Wa­gen und das Ge­klap­per von Hu­fen auf. Kei­ne fünf­zig Yard vom Kreuz­weg ent­fernt, mach­te der Feld­weg eine schar­fe Bie­gung.


»Gott im Him­mel!«, rief Frau El­phin­sto­ne. »Wo­hin füh­ren Sie uns denn?«


Mein Bru­der hielt an.


Denn die Haupt­stra­ße war ein ko­chen­der Strom von Leu­ten, ein rei­ßen­der Wild­bach mensch­li­cher We­sen, die nach Nor­den eil­ten, ei­ner hin­ter dem an­de­ren drän­gend. Ein lan­ger Wol­ken­zug von Staub, weiß und leuch­tend im Son­nenglanz, ließ al­les in­ner­halb von zwan­zig Fuß über dem Bo­den grau und un­deut­lich er­schei­nen. Er bil­de­te sich im­mer von Neu­em durch die da­hin­ei­len­den Füße ei­ner dich­ten Men­ge von Pfer­den und Män­nern und Frau­en zu Fuß, und durch die Rä­der von Ge­fähr­ten al­ler er­denk­li­chen Art.


»Platz da!«, hör­te mein Bru­der Stim­men schrei­en. »Macht Platz!«


Zum Kreu­zungs­punkt des Feld­we­ges und der Stra­ße zu ge­lan­gen, hieß so viel wie in den Rauch ei­nes Feu­ers hin­ein­fah­ren; die Men­ge brüll­te wie ein Feu­er, und der Staub war heiß und pri­ckelnd. Und in der Tat stand et­was wei­ter oben an der Stra­ße ein Land­haus in Flam­men und wälz­te dich­te Men­gen schwar­zen Rau­ches über die Stra­ße, um die Ver­wir­rung zu er­hö­hen.


Zwei Män­ner ka­men dem Wa­gen nach. Dann ein schmut­zi­ges Weib, das ein schwe­res Bün­del trug und hef­tig schluchz­te. Ein ver­lau­fe­ner Jagd­hund, her­un­ter­ge­kom­men und be­deckt mit Schram­men, lief schnüf­felnd um sie her­um und floh, als mein Bru­der ihm droh­te.


So­viel man von der Stra­ße, die nach Lon­don führ­te, zwi­schen den Häu­sern zur Rech­ten se­hen konn­te, war sie ein wild ein­her­flie­ßen­der Strom schmut­zi­ger, flie­hen­der Leu­te, die zwi­schen die Land­häu­ser zu bei­den Sei­ten des We­ges ein­ge­klemmt wa­ren; die schwar­zen Köp­fe, die dicht an­ein­an­der­ge­dräng­ten Ge­stal­ten tra­ten deut­li­cher her­vor, als sie ge­gen die Stra­ßen­e­cke zu­stürz­ten und vor­über­eil­ten, dann tauch­te ihre Ei­gen­art wie­der in der flie­hen­den Men­ge un­ter, die end­lich von ei­ner Staub­wol­ke in der Feme ver­schlun­gen wur­de.


»Vor­wärts! Vor­wärts!«, rie­fen die Stim­men, »Platz da, macht Platz!«


Die Hän­de je­des Ein­zel­nen dräng­ten den Rücken sei­nes Vor­der­man­nes. Mein Bru­der stand bei dem Kopf des Po­nys. Un­wi­der­steh­lich an­ge­zo­gen ging er Schritt für Schritt vor­wärts den Feld­weg hin­ab.


Edg­wa­re war ein Schau­platz der Ver­wir­rung, Chalk Farm ein auf­rüh­re­ri­scher Tu­mult ge­we­sen, hier aber war eine gan­ze Be­völ­ke­rung in Be­we­gung. Man kann sich die­se Scha­ren schwer vor­stel­len. Sie hat­ten kei­ne per­sön­li­che Ei­gen­art mehr. Die Ge­stal­ten er­gos­sen sich nur so aus der Stra­ßen­e­cke und schon wa­ren nur ihre Rücken mehr in der Men­ge am Feld­weg zu se­hen. Zu bei­den Sei­ten der Stra­ße ka­men die Flücht­lin­ge, die, von den Rä­dern be­droht, über die Erd­lö­cher stol­pernd, ei­ner über den an­de­ren tau­melnd, zu Fuß ge­hen muss­ten.


Die Kar­ren und die Wa­gen dräng­ten sich dicht ei­ner hin­ter dem an­de­ren und lie­ßen nur we­nig Platz für jene ra­sche­ren und un­ge­dul­di­ge­ren Fahr­zeu­ge, die je­den Au­gen­blick vor­wärts schos­sen, so oft sich eine Ge­le­gen­heit dazu bot, da­bei schleu­der­ten sie die Leu­te rück­sichts­los ge­gen die Zäu­ne und die Git­ter der Land­häu­ser.


»Nur drauf los!«, war der all­ge­mei­ne Schrei. »Nur drauf los! Sie kom­men!«


Auf ei­nem Kar­ren stand ein blin­der Mann in der Uni­form der Heils­ar­mee. Er schlen­ker­te mit sei­nen ge­krümm­ten Fin­gern her­um und brüll­te un­auf­hör­lich: »O Ewig­keit! O Ewig­keit!« Sei­ne Stim­me war hei­ser und über­aus laut, so­dass mein Bru­der ihn noch lan­ge hö­ren konn­te, als er im süd­west­li­chen Staub schon den Bli­cken ent­schwun­den war. Ei­ni­ge Kar­ren wa­ren voll­ge­stopft von Leu­ten, die blöd­sin­nig auf ihre Pfer­de ein­hie­ben und mit an­de­ren Kut­schern zank­ten; ei­ni­ge Leu­te wie­der sa­ßen re­gungs­los da, mit trost­lo­sen Au­gen ins Lee­re star­rend; an­de­re nag­ten vor Durst an ih­ren Hän­den oder la­gen auf dem Bo­den ih­res Fuhr­werks lang aus­ge­streckt. Die Zäu­me der Pfer­de wa­ren mit Schaum be­deckt, ihre Au­gen blut­un­ter­lau­fen.


Mau sah Miet­wa­gen, Kut­schen, Ge­schäfts­wa­gen, Fuhr­wer­ke ohne Zahl, eine Post­kut­sche, einen Stra­ßen­säu­be­rungs­wa­gen mit der Auf­schrift »Ge­mein­de­be­zirk St. Pan­cras«, einen rie­si­gen Bau­holzwa­gen mit roh aus­se­hen­den Ge­sel­len be­la­den. Der Ge­schäfts­kar­ren ei­ner Braue­rei ras­sel­te vor­über; sei­ne bei­den Rä­der wa­ren mit fri­schem Blut be­spritzt.


»Aus dem Weg!«, rie­fen die Stim­men. »Aus dem Weg!«


»Ewig—keit! Ewig—keit!«, hall­te es von der Stra­ße wie­der.


Trau­ri­ge, ab­ge­ma­ger­te Frau­en schlepp­ten sich wei­ter, gut ge­klei­det, mit Kin­dern, die wein­ten und im­mer stol­per­ten; ihre zar­ten Klei­der er­stick­ten in Staub und ihre mü­den Ge­sich­ter wa­ren von Trä­nen ent­stellt. Vie­le von ih­nen wa­ren von teils hilf­rei­chen, teils mür­ri­schen und ro­hen Män­nern be­glei­tet. Sei­te an Sei­te mit ih­nen dräng­te sich mit ro­her Ge­walt ein Hau­fen Lon­do­ner Stra­ßen­aus­wurfs vor­wärts, in schwar­ze Lum­pen ge­klei­det, mit lau­ter Stim­me un­flä­ti­ge Re­den im Mun­de füh­rend. Dann sah man stäm­mi­ge Ar­bei­ter, die kraft­voll vor­wärts­dräng­ten, elend aus­se­hen­de, un­ge­kämm­te Bur­schen, of­fen­bar La­den­schwen­gel oder Tag­schrei­ber, nach ih­rer Klei­dung zu schlie­ßen, die ge­le­gent­li­che Rau­fe­rei­en ver­an­stal­te­ten; mein Bru­der be­merk­te noch einen ver­wun­de­ten Sol­da­ten, fer­ner Leu­te, die wie die Ge­päck­trä­ger der Bahn­hö­fe ge­klei­det wa­ren, und ein trost­los aus­se­hen­des Ge­schöpf in ei­nem Nacht­hemd, über das ein Rock ge­wor­fen war.


Aber so ver­schie­den auch ihre Zu­sam­men­set­zung war, ge­wis­se Züge hat­te die­se Men­ge ge­mein. Angst und Schmerz brü­te­ten auf den Ge­sich­tern, und Angst hin­ter ih­nen. Ein Lärm auf der Stra­ße, ein Streit um einen Wa­gen­platz, wa­ren ge­nü­gend, um die­se gan­ze Schar zur Be­schleu­ni­gung ih­rer Schrit­te an­zu­spor­nen; selbst ein Mann, der so elend und ge­bro­chen war, dass sei­ne Knie un­ter ihm wank­ten, wur­de für einen Au­gen­blick zu er­neu­ter Tä­tig­keit auf­ge­sta­chelt. Hit­ze und Durst hat­ten bei die­ser Men­ge schon ihr Werk ge­tan. Die Haut war tro­cken, die Lip­pen wa­ren schwarz und auf­ge­sprun­gen. Alle wa­ren sie durs­tig und er­mat­tet; ihre Füße wund. Und un­ter den ver­schie­den­ar­ti­gen Schrei­en hör­te man Ge­zänk, Vor­wür­fe und Ge­stöh­ne aus Er­mat­tung und Schwä­che. Die Stim­men der meis­ten wa­ren schon hei­ser und schwach. Es war im­mer das alte Lied mit dem al­ten Kehr­reim:


»Platz! Platz! Die Mars­leu­te kom­men!«


Nur we­ni­ge ras­te­ten aus oder trenn­ten sich von der Flut. Der Feld­weg mün­de­te ziem­lich ab­schüs­sig in ei­ner en­gen Öff­nung in die Haupt­stra­ße und mach­te den trü­ge­ri­schen Ein­druck, als käme er aus Rich­tung Lon­don. Den­noch dräng­te ein ge­rin­ger Bruch­teil der Leu­te in die Mün­dung hin­ein; Schwäch­lin­ge puff­ten sich mit den Ell­bo­gen aus dem Stro­me her­aus; doch ruh­ten sie zum größ­ten Teil nur einen Au­gen­blick aus, um wie­der in ihn ein­zut­au­chen. Ein we­nig ab­seits vom Feld­weg lag von zwei Freun­den be­traut ein Mann; ei­nes sei­ner Bei­ne war bloß, mit ein paar blu­ti­gen Lum­pen um­wi­ckelt. Er war glück­lich ge­nug, Freun­de zu be­sit­zen.


Ein al­tes Männ­chen mit ei­nem krie­ge­risch aus­se­hen­den Schnurr­bart, mit ei­nem fa­den­schei­ni­gen, schwar­zen Geh­rock be­klei­det, hin­k­te aus dem Hau­fen, zog sei­ne Stie­fel aus — sei­ne So­cken wa­ren mit Blut be­fleckt — schüt­tel­te einen Kie­sel­stein her­aus und hum­pel­te wei­ter. Ein klei­nes Mäd­chen von acht oder neun Jah­ren, ganz al­lein, warf sich ne­ben die He­cke dicht ne­ben mei­nen Bru­der und wein­te bit­ter­lich.


»Ich kann nicht wei­ter! Ich kann nicht wei­ter!«


Mein Bru­der er­wach­te aus der Er­star­rung sei­nes Stau­nens; er hob sie auf, sprach ein paar freund­li­che Wor­te zu ihr und trug sie zu Fräu­lein El­phin­sto­ne. So­bald mein Bru­der sie be­rühr­te, wur­de sie ganz still, wie er­schreckt.


»El­len!«, schrie eine Frau im Hau­fen, mit Trä­nen in der Stim­me. »El­len!« Und das Kind mach­te sich von mei­nem Bru­der los und schoss, nach ih­rer Mut­ter ru­fend, da­von.


»Sie kom­men«, sag­te ein Mann zu Pferd, der den Feld­weg ent­lang ritt.


»Aus dem Weg da!«, brüll­te ein Kut­scher und rich­te­te sich hoch auf; und mein Bru­der sah einen ge­schlos­se­nen Wa­gen in den Feld­weg her­ein­fah­ren.


Die Leu­te dräng­ten, ei­ner den an­de­ren pres­send, zu­rück, um dem Pferd aus­zu­wei­chen. Mein Bru­der schob das Pony und den Wa­gen an die He­cke zu­rück, und der Mann fuhr vor­bei, um an der Weg­bie­gung zu hal­ten. Es war eine Kut­sche, mit ei­ner Deich­sel für zwei Pfer­de, aber nur ei­nes war in den Strän­gen.


Mein Bru­der sah un­deut­lich durch den Staub hin­durch, wie zwei Män­ner einen Ge­gen­stand auf ei­ner wei­ßen Trag­bah­re her­aus­ho­ben und ihn be­hut­sam auf das Gras zwi­schen die Li­gus­ter­he­cken leg­ten.


Ei­ner der Män­ner eil­te auf mei­nen Bru­der zu.


»Wo be­kommt man hier et­was Was­ser?«, frag­te er. »Er geht rasch sei­nem Ende ent­ge­gen und lei­det hef­ti­gen Durst. Es ist Lord Gar­rick.«


»Lord Gar­rick!«, rief mein Bru­der, »Der Prä­si­dent des obers­ten Ge­rich­tes?«


»Das Was­ser!«, rief der an­de­re.


»Vi­el­leicht fin­den Sie in ei­nem die­ser Häu­ser eine Was­ser­lei­tung«, sag­te mein Bru­der. »Wir ha­ben kein Was­ser. Und ich darf mei­ne Beglei­te­rin­nen nicht ver­las­sen.«


Der Mann dräng­te sich durch die Men­ge ge­gen das Tor des Eck­hau­ses zu.


»Vor­wärts!«, rie­fen die Leu­te, ihn zur Sei­te schie­bend. »Sie kom­men! Vor­wärts!«


Jetzt wur­de die Auf­merk­sam­keit mei­nes Bru­ders durch einen bär­ti­gen Mann mit ei­nem ad­ler­ar­ti­gen Ge­sicht ab­ge­lenkt, der eine klei­ne Hand­ta­sche trug, die ge­ra­de platz­te, als mei­nes Bru­ders Au­gen auf sie fie­len, und eine Mas­se So­ver­eignstücke2 ent­leer­te, die in ein­zel­ne Mün­zen zu zer­fal­len schi­en, als sie den Bo­den be­rühr­ten. Sie roll­ten hier­hin und dort­hin un­ter die vor­wärts­drän­gen­den Füße von Men­schen und Pfer­den. Der Mann blieb ste­hen und stier­te stumpf­sin­nig auf den Gold­hau­fen; die Deich­sel ei­nes Miet­wa­gens traf sei­ne Schul­ter und warf ihn nie­der. Er stieß einen Schrei aus und kroch zur Sei­te; das Rad ei­nes Kar­rens ging hart an ihm vor­bei!


»Platz da!«, rief die Men­ge um ihm her­um. »Macht Platz!«


So­bald der Miet­wa­gen vor­bei­ge­fah­ren war, stürz­te er sich mit bei­den Hän­den auf die Gold­hau­fen und raff­te eine Hand­voll um die an­de­re in sei­ne Ta­schen. Ein Pferd bäum­te sich dicht über ihm; als er sich im nächs­ten Au­gen­blick halb auf­ge­rich­tet hat­te, war er schon un­ter die Hufe des Pfer­des ge­ra­ten.


»Halt!«, schrie mein Bru­der, und eine Frau zur Sei­te drän­gend, ver­such­te er, den Zaum des Pfer­des zu fas­sen.


Ehe er noch her­an­kom­men konn­te, hör­te er ein Ge­schrei un­ter den Rä­dern und sah durch den Staub hin­durch, wie die Vor­der­rä­der des Kar­rens über den Rücken des ar­men Teu­fels gin­gen. Der Kut­scher des Kar­rens schlug mit der Peit­sche nach mei­nem Bru­der, der her­um hin­ter den Kar­ren eil­te. Das viel­stim­mi­ge Ge­schrei be­täub­te sei­ne Ohren. Der Mann wand sich im Staub mit­ten un­ter sei­nem ver­streu­ten Geld, un­fä­hig sich zu er­he­ben, denn die Rä­der hat­ten ihm den Rücken ge­bro­chen und sei­ne Bei­ne la­gen schlaff und tot da. Mein Bru­der rich­te­te sich auf und stieß ei­ni­ge gel­len­de Rufe ge­gen den nächs­ten Kut­scher aus; ein Mann auf ei­nem Rap­pen kam zu sei­nem Bei­stand her­an.


»Zie­hen Sie ihn doch von der Stra­ße weg«, sag­te er; und mit sei­ner frei­en Hand den Mann am Kra­gen fas­send, schleif­te ihn mein Bru­der zur Sei­te, der Mann aber griff noch im­mer gie­rig nach sei­nem Geld, blick­te mei­nen Bru­der wü­tend an und häm­mer­te mit ei­ner Hand­voll Gold fort­wäh­rend auf den Arm mei­nes Bru­ders. »Vor­wärts! Vor­wärts!«, rie­fen zor­ni­ge Stim­men von rück­wärts. »Platz! Platz!«


Mit hef­ti­gem Kra­chen fuhr die Deich­sel­stan­ge ei­ner Kut­sche in den Kar­ren hin­ein und der Rei­ter hielt an. Mein Bru­der blick­te auf, und der Mann mit dem Gold dreh­te sei­nen Kopf her­um und biss in das Hand­ge­lenk mei­nes Bru­ders, um sei­nen Kra­gen frei­zu­be­kom­men. Nun folg­te ein Zu­sam­men­stoß, der Rap­pe stol­per­te zur Sei­te und das Kar­ren­pferd dräng­te nach. Ein Huf ver­fehl­te den Fuß mei­nes Bru­ders um Haa­res­brei­te. Er ließ den Kra­gen des ge­stürz­ten Man­nes los und sprang zu­rück. Er sah noch, wie der Zorn in dem Ge­sicht des ar­men Teu­fels sich in Ent­set­zen ver­wan­del­te; der nächs­te Au­gen­blick schon ver­barg ihn sei­nen Bli­cken. Mein Bru­der wur­de nach rück­wärts ge­drängt und von der Men­ge an der Mün­dung des Feld­we­ges vor­bei­ge­ris­sen; er hat­te in der wild ein­her­strö­men­den Men­schen­flut hart zu kämp­fen, um die Mün­dung wie­der zu ge­win­nen.


Er sah, wie Fräu­lein El­phin­sto­ne ihre Au­gen be­deck­te, und wie ein klei­nes Kind, mit dem gan­zen Man­gel teil­nahms­vol­ler Vor­stel­lungs­kraft des Kin­des, mit weit­ge­öff­ne­ten Au­gen auf ein staub­be­deck­tes Et­was starr­te, das schwarz und still, zer­malmt und zer­quetscht un­ter den rol­len­den Rä­dern lag. »Wir müs­sen zu­rück!«, schrie er und be­gann das Pony her­um­zu­füh­ren. »Wir kön­nen nicht hin­durch durch die­se — Höl­le«, sag­te er; und sie gin­gen etwa hun­dert Yard den Weg, den sie ge­kom­men wa­ren, zu­rück, bis die kämp­fen­de Men­ge ih­ren Bli­cken ent­schwand. Als sie an die Weg­krüm­mung ka­men, sah mein Bru­der das Ge­sicht des ster­ben­den Man­nes im Gra­ben un­ter der Li­gus­ter­he­cke; es war to­ten­blass und ver­zerrt und glänz­te vor Schweiß. Die bei­den Frau­en sa­ßen schwei­gend da, in ihre Sit­ze ge­presst und be­bend vor Ent­set­zen.


Hin­ter der Weg­bie­gung mach­te mein Bru­der wie­der Halt. Fräu­lein El­phin­sto­ne war to­ten­blass, und ihre Schwä­ge­rin saß still wei­nend da, zu elend so­gar, um nach ih­rem »Ge­or­ge« zu ru­fen. Mein Bru­der war ent­setzt und ver­wirrt. So­bald sie sich zu­rück­ge­zo­gen hat­ten, kam es ihm wie­der zum Be­wusst­sein, wie drin­gend und un­ver­meid­lich es war, den Men­schen­strom zu durch­que­ren. Ohne Ver­zug wand­te er sich ent­schlos­sen an Fräu­lein El­phin­sto­ne.


»Wir müs­sen die­sen Weg ein­schla­gen«, sag­te er und lenk­te das Pony wie­der her­um.


Zum zwei­ten Male an die­sem Tag leg­te das Mäd­chen eine Pro­be sei­ner Uner­schro­cken­heit ab. Um eine Furt durch die­sen Men­schen­strom zu er­zwin­gen, stürz­te sich mein Bru­der in das Ge­trie­be hin­ein und hielt ein Drosch­ken­pferd zu­rück, wäh­rend sie das Pony an des­sen Kopf vor­bei­lenk­te. In die­sem Au­gen­blick brems­te ein Fuhr­wa­gen und riss da­bei einen lan­gen Sp­lit­ter vom Pony­wa­gen ab. Gleich dar­auf wur­den sie vom Strom er­fasst und vor­wärts­ge­trie­ben. Mein Bru­der, des­sen Ant­litz und des­sen Hän­de die ro­ten Spu­ren von des Kut­schers Peit­sche auf­wie­sen, klet­ter­te in den Wa­gen zu­rück und nahm sei­ner Beglei­te­rin die Zü­gel ab.


»Rich­ten Sie den Re­vol­ver auf den Mann hin­ter uns«, sag­te er, ihr die Waf­fe rei­chend, »wenn er zu hef­tig drängt. Nein! — Rich­ten Sie ihn auf sein Pferd.«


Dann be­gann er, nach ei­ner Ge­le­gen­heit aus­zu­spä­hen, über die Stra­ße hin­weg nach rechts seit­wärts zu fah­ren. Aber ein­mal im Strom drin, schi­en er sei­ne Wil­lens­kraft zu ver­lie­ren, ein Glied die­ses staub­be­deck­ten Men­schen­ru­dels zu wer­den. Sie wur­den von dem wil­den Strom durch Chip­ping-Bar­net ge­schwemmt; sie be­fan­den sich schon wie­der eine Mei­le jen­seits des Mit­tel­punk­tes der Stadt, be­vor sie sich auf die ge­gen­über­lie­gen­de Sei­te des We­ges durch­ge­kämpft hat­ten. Der Lärm, die Ver­wir­rung wa­ren un­be­schreib­lich. Aber in der Stadt und hin­ter ihr ver­zweig­te sich die Stra­ße zu wie­der­hol­ten Ma­len und lich­te­te so in ei­nem be­schränk­ten Maße den An­drang der Men­ge.


Sie wand­ten sich nun öst­lich durch Had­ley und dort stie­ßen sie auf bei­den Sei­ten der Stra­ße, und auch spä­ter, auf eine be­trächt­li­che Men­ge von Leu­ten, die aus dem Fluss tran­ken; man­che muss­ten ge­ra­de­zu kämp­fen, um zum Was­ser zu ge­lan­gen. Et­was wei­ter be­merk­ten sie von ei­ner An­hö­he in der Nähe von Ost-Bar­net zwei Ei­sen­bahn­zü­ge, die lang­sam ei­ner hin­ter dem an­de­ren ohne Si­gnal, ohne Auf­sicht da­hin­fuh­ren. Die Züge wim­mel­ten von Leu­ten, selbst zwi­schen den Koh­len hin­ter der Ma­schi­ne kau­er­ten Men­schen, die aus der großen Nord­li­nie zu ent­kom­men trach­te­ten. Mein Bru­der ver­mu­te­te, dass die­se Züge sich erst au­ßer­halb Lon­d­ons mit Flücht­lin­gen ge­füllt ha­ben muss­ten, denn zu je­ner Zeit hat­te der wü­ten­de An­sturm der Leu­te die Benüt­zung der haupt­städ­ti­schen Bahn­hö­fe un­mög­lich ge­macht.


In der Nähe von Had­ley mach­te die Ge­sell­schaft mei­nes Bru­ders für den Nach­mit­tag Halt; denn die Schre­cken des Ta­ges hat­ten alle drei fast völ­lig er­schöpft. Schon reg­ten sich in ih­nen die ers­ten An­zei­chen des Hun­gers, die Nacht war kalt, und kei­ner von ih­nen wag­te, zu schla­fen. Am Abend eil­ten vie­le Leu­te die Stra­ße ent­lang an ih­rem Rast­platz vor­bei, vor un­ge­kann­ten Ge­fah­ren flie­hend, die in Wahr­heit noch vor ih­nen la­gen. Denn sie eil­ten nach der Rich­tung, von der mein Bru­der ge­kom­men war.







	
Zwei­räd­ri­ge, ein­spän­ni­ge Miet­wa­gen, de­ren Kutsch­bock hin­ter dem ei­gent­li­chen Wa­gen an­ge­bracht ist. Die üb­li­che eng­li­sche nach ih­rem Er­fin­der be­nann­te Miet­w­agen­ty­pe.  <<<




	
Die ge­wöhn­li­che eng­li­sche Gold­mün­ze im Wer­te von ei­nem Pfund Ster­ling = K 24  <<<








XVII. Der »Thunder-Child«1


Hät­ten die Mars­leu­te es nur auf blin­de Zer­stö­rung ab­ge­se­hen ge­habt, so hät­ten sie am Mon­tag die ge­sam­te Be­völ­ke­rung Lon­d­ons ver­nich­ten kön­nen, wie sie sich lang­sam über die nächs­ten Graf­schaf­ten hin aus­brei­te­te. Nicht nur längs der Stra­ße durch Bar­net, son­dern auch durch Edg­wa­re und Wal­tham Ab­bey, und die ost­wärts lau­fen­den Stra­ßen ent­lang nach Southend und Sho­ebu­ry­ness, und süd­lich von der Them­se nach Deal und Broad­stairs, er­goss sich der­sel­be to­ben­de Hau­fen. Wenn ei­ner an je­nem Ju­ni­mor­gen in ei­nem Bal­lon in dem strah­len­den Blau über Lon­don ge­schwebt wäre, dann hät­te er jede Stra­ße, die aus dem un­end­li­chen Stra­ßen­knäu­el nach Nor­den oder Os­ten führ­te, von den da­hin­strö­men­den Flücht­lin­gen schwarz über­sät er­blickt, je­der Punkt eine mensch­li­che Ago­nie von Schre­cken und kör­per­li­chem Elend. Ich habe im vo­ri­gen Ab­schnitt die Be­schrei­bung, die mein Bru­der von der Stra­ße durch Chip­ping-Bar­net mach­te, aus­führ­lich wie­der­ge­ge­ben, um mei­nen Le­sern eine Vor­stel­lung da­von zu er­mög­li­chen, wie je­nes Ge­wim­mel schwar­zer Punk­te ei­nem un­mit­tel­bar dar­an Be­tei­lig­ten er­schi­en. Nie noch in der Ge­schich­te der Welt hat­te sich eine sol­che Mas­se mensch­li­cher We­sen in Be­we­gung ge­setzt, nie noch so ge­mein­sam die­sel­ben Lei­den er­tra­gen. Die sa­gen­haf­ten Scha­ren von Go­ten und Hun­nen, die rie­sigs­ten Hee­re, die Asi­en je er­blickt hat­te, was wä­ren sie an­de­res ge­we­sen, als Wel­len die­ses Stro­mes. Und das war kein durch Man­nes­zucht ge­lei­te­ter Marsch; es war ein zucht­lo­ses Vor­wärts­drän­gen, rie­sen­haft und schre­ckens­voll, ohne Ord­nung, ohne Ziel, sechs Mil­lio­nen Men­schen, die un­be­waff­net und ohne Le­bens­mit­tel, blind­lings wei­ter­trie­ben. Es war der An­fang ei­ner Aus­rot­tung der Ge­sit­tung, ein Nie­der­met­zeln des Men­schen­ge­schlech­tes.


Gera­de un­ter sich hät­te der Luft­schif­fer ein weit­hin ge­spon­ne­nes Netz­werk von Stra­ßen ge­se­hen, von Häu­sern, Kir­chen, Plät­zen, Gas­sen, Gär­ten, die, schon ver­ödet, sich aus­dehn­ten, wie eine un­ge­heu­re Land­kar­te, die im Sü­den ver­wischt und zer­stört war. Es sah aus, als ob eine Rie­sen­fe­der über Ea­ling, Rich­mond und Wim­ble­don Tin­te über die Kar­te ge­spritzt hät­te. Ste­tig und un­auf­halt­sam wuchs je­der die­ser Fle­cken; er brei­te­te sich aus, sand­te Ab­zwei­gun­gen hier­hin und dort­hin, stau­te sich ge­gen Er­he­bun­gen des Bo­dens, er­goss sich dann wie­der über ab­schüs­si­ges Erd­reich in neu­ent­deck­te Tä­ler, ge­nau so, wie ein Strom von Tin­te sich über Lösch­pa­pier ver­teilt.


Und drü­ben, bei den blau­en Hü­geln, die sich üb­lich vom Fluss er­he­ben, eil­ten die glit­zern­den Mars­leu­te hin und her, und ver­sen­de­ten be­däch­tig und glanz­voll ein­mal über die­sen, dann über je­nen Land­strich ihre Gift­wol­ken, die sie, so­bald sie ih­ren Zweck er­füllt hat­ten, wie­der mit ih­ren Dampf­strah­len er­stick­ten. So er­grif­fen sie Be­sitz von dem be­sieg­ten Land. Ihr Vor­ha­ben schi­en nicht so sehr auf Aus­rot­tung ab­zu­zie­len, wie auf völ­li­ge Un­ter­jo­chung und Nie­der­wer­fen je­des Wi­der­stan­des. Sie spreng­ten jede Pul­ver­an­samm­lung, auf die sie stie­ßen, in die Luft, schnit­ten jede Te­le­gra­fen­li­nie ab und zer­stör­ten, wo sie konn­ten, jede Ei­sen­bahn. Sie schnit­ten die Seh­nen der Mensch­heit durch. Sie schie­nen kei­ne be­son­de­re Eile zu ha­ben, ihr Ar­beits­feld aus­zu­deh­nen, und ge­lang­ten an die­sem Tag nicht über den Mit­tel­punkt von Lon­don hin­aus. Es ist sehr mög­lich, dass eine be­trächt­li­che An­zahl Leu­te in Lon­don am Mon­tag­mor­gen in ih­ren Häu­sern blieb. Dass vie­le, vom schwar­zen Rauch er­stickt, zu Hau­se star­ben, ist ge­wiss.


Um die Mit­tags­stun­de stell­te die Werft von Lon­don ein er­staun­li­ches Schau­spiel dar. Dampf­boo­te und Schif­fe al­ler Art, de­ren Ei­gen­tü­mer von den un­ge­heu­ren Geld­sum­men, wel­che die Flücht­lin­ge an­bo­ten, ver­sucht wur­den, la­gen in Be­reit­schaft; vie­le Men­schen, wel­che an die­se Fahr­zeu­ge her­an­schwam­men, sol­len mit Boots­ha­ken zu­rück­ge­sto­ßen und er­tränkt wor­den sein. Um ein Uhr nach­mit­tags etwa wur­de ein dün­nes Über­bleib­sel ei­ner Wol­ke des schwar­zen Qual­mes zwi­schen den Bö­gen der Black­fri­ars Bridge ge­se­hen. Und nun wur­de die Werft der Schau­platz ei­ner wahn­sin­ni­gen Ver­wir­rung, hei­ßer Kämp­fe und Zu­sam­men­stö­ße; eine Zeit lang war eine Men­ge von Boo­ten und Bar­ken im nörd­li­chen Bo­gen der To­wer­brücke ein­ge­klemmt; See­leu­te und Lösch­ar­bei­ter muss­ten wie Wil­de ge­gen die Men­ge an­kämp­fen, die in hel­len Hau­fen vom Ufer her an­dräng­te. Die Leu­te klet­ter­ten tat­säch­lich die Brücken­pfei­ler hin­ab.


Als eine Stun­de spä­ter ein Mars­mann jen­seits des Uhren­turms des Par­la­ments­hau­ses2 auf­tauch­te und den Fluss hin­ab­wa­te­te, trie­ben nur Schiff­strüm­mer am Li­me­hou­se vor­über.


Über den Nie­der­gang des fünf­ten Zy­lin­ders wer­de ich spä­ter be­rich­ten. Der Sechs­te ging bei Wim­ble­don nie­der. Mein Bru­der hielt ne­ben den im Wa­gen schla­fen­den Frau­en auf ei­ner Wie­se Wa­che und sah sei­nen grü­nen Blitz weit drü­ben jen­seits der Hü­gel. Am Diens­tag streb­te die klei­ne Ge­sell­schaft, noch im­mer ent­schlos­sen, über das Meer zu fah­ren, durch das von Men­schen wim­meln­de Land Rich­tung Col­che­s­ter vor­wärts. Die Nach­richt, dass die Mars­leu­te nun im Be­sitz von ganz Lon­don sei­en, wur­de be­stä­tigt. Sie wa­ren in High­ga­te ge­se­hen wor­den, und, wie man er­zähl­te, so­gar schon bei Neas­den. Aber sie ka­men bis zum nächs­ten Mor­gen mei­nem Bru­der nicht zu Ge­sicht.


Am Diens­tag nun be­gan­nen die ver­streu­ten Mas­sen, die zwin­gen­de Not­wen­dig­keit zu emp­fin­den, sich mit Le­bens­mit­teln zu ver­se­hen. Und so­bald sie hung­rig wur­den, hör­ten sie auf, das Recht des Ei­gen­tums zu be­ach­ten. Mit den Waf­fen in der Hand rück­ten die Bau­ern aus, ihre Vieh­stäl­le, ihre Scheu­nen, ihre rei­fen­den Feld­früch­te zu ver­tei­di­gen. Eine An­zahl von Leu­ten hat­ten wie mein Bru­der nun die Ab­sicht, eine öst­li­che Rich­tung ein­zu­schla­gen, und ei­ni­ge ganz Verzwei­fel­te gin­gen so­gar nach Lon­don zu­rück, um sich Nah­rung zu ho­len. Das wa­ren haupt­säch­lich Leu­te aus den nörd­li­chen Vo­r­or­ten, de­ren Kennt­nis­se über den schwar­zen Rauch nur vom Hö­ren­sa­gen stamm­ten. Mein Bru­der er­fuhr, dass etwa die Hälf­te der Mit­glie­der der Re­gie­rung sich in Bir­ming­ham ver­sam­melt hat­te und dass un­ge­heu­re Men­gen star­ker Spreng­stof­fe vor­be­rei­tet wur­den, um für selbst­tä­ti­ge Mi­nen in den Bin­nen­graf­schaf­ten ver­wen­det zu wer­den.


Zur glei­chen Zeit hör­te mein Bru­der, dass die Mid­land Rail­way Com­pa­ny die im ers­ten Schre­cken auf­ge­ge­be­ne Stre­cke wie­der dem Ver­kehr über­ge­ben hat­te und von St. Al­bans nach Nor­den ge­hen­de Züge ab­ge­hen ließ, um in den be­ängs­ti­gend über­füll­ten Nach­bar­graf­schaf­ten Lon­d­ons et­was Luft zu schaf­fen. Fer­ner wur­den in Chip­ping On­gar Be­kannt­ma­chun­gen er­las­sen, da­hin lau­tend, dass in den Nord­städ­ten große Vor­rä­te von Mehl zur Ver­fü­gung stün­den, und dass bin­nen vier­und­zwan­zig Stun­den un­ter die hun­ger­lei­den­de Be­völ­ke­rung der Nach­bar­schaft Brot ver­teilt wer­den wür­de. Die­se Nach­richt aber hielt mei­nen Bru­der nicht von der Aus­füh­rung des Flucht- pla­nes ab, den er er­son­nen hat­te; und die drei Leu­te dräng­ten den gan­zen Tag lang un­auf­halt­sam in öst­li­cher Rich­tung vor­wärts und er­leb­ten von je­ner Brot­ver­tei­lung nicht mehr als eben ihre Ver­hei­ßung. Tat­sa­che ist, dass auch nie­mand an­de­rer mehr da­von er­leb­te. In die­ser Nacht ging der sie­ben­te Stern nie­der und fiel auf den Prim­ro­se-Hü­gel. Er ging nie­der, wäh­rend Fräu­lein El­phin­sto­ne Wa­che hielt, denn sie un­ter­zog sich ab­wech­selnd mit mei­nem Bru­der die­ser Pf­licht. Auch sie sah den Stern.


Am Mitt­woch er­reich­ten die drei Flücht­lin­ge, wel­che die Nacht auf ei­nem Feld un­rei­fen Wei­zens ver­bracht hat­ten, Chelms­ford; hier be­mäch­tig­te sich eine Grup­pe von Be­woh­nern, wel­che sich »Öf­fent­li­cher Un­ter­stüt­zungs­aus­schuss« nann­te, des Po­nys als ei­nes Nah­rungs­mit­tels und woll­te nichts als Ent­gelt da­für ge­ben, als das Ver­spre­chen, die Be­sit­zer am nächs­ten Tage an sei­ner Ver­zeh­rung teil­neh­men zu las­sen. Hier wa­ren Gerüch­te im Um­lauf, dass die Mars­leu­te in Ep­ping sei­en; auch er­fuhr man, dass die Pul­ver­müh­len von Wal­tham-Ab­bey wäh­rend des frucht­lo­sen Ver­su­ches, einen der Ein­dring­lin­ge in die Luft zu spren­gen, zer­stört wor­den sei­en.


Die Leu­te späh­ten hier von den Kirchtür­men nach den Mars­leu­ten aus. Mein Bru­der zog es vor — wie es sich spä­ter her­aus­stell­te zu sei­nem Glück — so­fort nach der Küs­te auf­zu­bre­chen, statt auf Nah­rung zu war­ten, ob­wohl sie alle drei sehr hung­rig wa­ren. Um die Mit­tags­stun­de ka­men sie durch Til­ling­ham, das selt­sam ge­nug ganz still und ver­ödet schi­en, bis auf ei­ni­ge die­bi­sche Plün­de­rer, die nach Nah­rungs­mit­teln such­ten. In der Nähe von Til­ling­ham er­blick­ten sie plötz­lich das Meer und zu­gleich die er­staun­lichs­te An­samm­lung von Fahr­zeu­gen al­ler Art, die man sich nur vor­stel­len konn­te.


Denn nach­dem die Schif­fer nicht mehr die Them­se hin­auf­fah­ren konn­ten, be­ga­ben sie sich an die Küs­te von Es­sex, nach Har­wich, Wal­ton, Clac­ton und spä­ter nach Foul­ness und Sho­ebu­ry, um Leu­te auf­zu­neh­men. Die Schif­fe wa­ren in ei­ner un­ge­heu­ren si­chel­för­mi­gen Li­nie auf­ge­stellt, die sich ge­gen das Vor­ge­bir­ge, die Naze,3 im Ne­bel ver­lor. Dicht am Ufer hat­te eine Un­men­ge Fi­scher­bar­ken An­ker ge­wor­fen, eng­li­sche, schot­ti­sche, fran­zö­si­sche, hol­län­di­sche und schwe­di­sche; dann sah man klei­ne Dampf­boo­te von der Them­se, Yach­ten und elek­tri­sche Boo­te; dar­über hin­aus sah man Schif­fe grö­ße­rer Art, eine große Men­ge schmut­zi­ger Koh­len­schif­fe, schmu­cke Han­dels­schif­fe, Viehtrans­por­ter, Pas­sa­gier­damp­fer, Pe­tro­le­um­tan­ken, Ozean­bumm­ler, selbst einen al­ten, wei­ßen Trans­port­seg­ler, zier­li­che wei­ße und graue Li­ni­en­schif­fe von Southamp­ton und Ham­burg; und die gan­ze blaue Küs­te am Black­wa­ter ent­lang konn­te mein Bru­der dich­te Schwär­me von Boo­ten wahr­neh­men, von de­nen aus mit den Leu­ten auf dem Ufer ge­feilscht wur­de. Die­se Boot­mas­sen er­streck­ten sich auch das Black­wa­ter hin­auf bei­na­he bis Mal­don.


Un­ge­fähr zwei Mei­len drau­ßen lag ein Pan­zer­schiff so tief im Was­ser, dass es den Au­gen mei­nes Bru­ders fast wie ein halb­ver­senk­tes Schiff schi­en. Das war das Ramm­boot »Thun­der Child« Es war das ein­zi­ge Kriegs­schiff in Sicht; aber in wei­ter Fer­ne lag auf dem glat­ten Spie­gel der See — an je­nem Tage herrsch­te To­ten­stil­le — eine Schlan­ge schwar­zen Rau­ches, wel­che die nächs­ten Pan­zer­schif­fe der Kanal­flot­te an­zeig­te, die in ei­ner weit ge­dehn­ten Li­nie auf- und ab­kreuz­ten; sie fuh­ren wäh­rend des Ein­fal­les der Mars­leu­te mit vol­lem Dampf und klar zum Ge­fecht längs der Them­se­mün­dung, kampf­be­reit und doch macht­los ein­zu­grei­fen.


Beim An­blick des Mee­res wur­de Frau El­phin­sto­ne trotz der Zu­re­den ih­rer Schwä­ge­rin von heil­lo­sem Schre­cken über­wäl­tigt. Sie war nie noch aus Eng­land hin­aus­ge­kom­men, und er­klär­te lie­ber ster­ben zu wol­len, als sich ohne Freun­de ei­nem frem­den Land an­zu­ver­trau­en, und so fort. Die Ärms­te schi­en sich vor­zu­stel­len, dass die Fran­zo­sen und die Mars­leu­te sehr ähn­lich sein wür­den. Sie war wäh­rend der zwei Rei­se­ta­ge im­mer hys­te­ri­scher, er­schreck­ter und nie­der­ge­schla­ge­ner ge­wor­den. Ihre fixe Idee war, nach Stan­mo­re zu­rück­zu­keh­ren. In Stan­mo­re sei im­mer al­les gut und si­cher vor sich ge­gan­gen. In Stan­mo­re wür­den sie Ge­or­ge wie­der­fin­den…


Nur mit den größ­ten Schwie­rig­kei­ten ge­lang es ih­nen, sie zum Ufer hin­ab zu brin­gen, wo es mei­nem Bru­der glück­te, die Auf­merk­sam­keit ei­ni­ger Leu­te auf ei­nem Rad­damp­fer, der auf der Them­se fuhr, auf sich zu len­ken. Der Damp­fer schick­te ein Boot und bald wur­de man han­dels­eins: sechs­und­drei­ßig Pfund für alle drei. Das Schiff ging, wie die Leu­te ih­nen mit­teil­ten, nach Os­ten­de.


Es war etwa zwei Uhr ge­wor­den, bis mein Bru­der, der vor dem Be­tre­ten des Schif­fes noch das Fahr­geld be­zahlt hat­te, sich mit sei­nen Schütz­lin­gen si­cher an Bord des Damp­fers be­fand. Im Schiff gab es Ess­wa­ren ge­nug, wenn auch zu ganz aben­teu­er­li­chen Prei­sen. Und so ge­lang es den drei Per­so­nen, auf den Vor­der­sit­zen eine Mahl­zeit ein­zu­neh­men.


Es wa­ren be­reits etwa vier­zig Per­so­nen an Bord, von de­nen ei­ni­ge ih­ren letz­ten Gro­schen weg­ge­ge­ben hat­ten, um sich die Über­fahrt zu si­chern. Aber der Ka­pi­tän blieb beim Black­wa­ter bis fünf Uhr Nach­mit­tag ste­hen und nahm un­aus­ge­setzt Pas­sa­gie­re auf, bis das Ver­deck be­ängs­ti­gend voll war. Er hät­te wohl noch län­ger ge­zö­gert, hät­te man nicht um jene Stun­de vom Sü­den her den Schall von Ge­schütz­feu­er ver­nom­men. Gleich­sam zur Ant­wort feu­er­te das see­wärts lie­gen­de Pan­zer­schiff ein klei­nes Ge­schütz ab und hiss­te sei­ne Flag­ge. Ein Rauch­strahl schoss aus sei­nem Schorn­stein.


Ei­ni­ge Rei­sen­de wa­ren der Mei­nung, dass der Ge­schütz­lärm aus der Ge­gend von Sho­ebu­ry­ness kom­me, bis man be­merk­te, dass er im­mer stär­ker wur­de. Gleich­zei­tig tauch­ten süd­öst­lich in wei­ter Fer­ne die Mas­ten und das Ta­kel­werk drei­er Pan­zer­schif­fe, ei­nes nach dem an­de­ren, aus dem Mee­re auf, un­ter Wol­ken schwar­zen Qual­mes. Aber die Auf­merk­sam­keit mei­nes Bru­ders kehr­te rasch wie­der zu dem fer­nen Ge­schütz­feu­er im Sü­den zu­rück. Er glaub­te, eine Rauch­säu­le aus den fer­nen, grau­en Ne­bel­schlei­ern auf­stei­gen zu se­hen.


Der klei­ne Damp­fer nahm, aus der großen Halb­mond­li­nie von Schif­fen her­aus, schon klap­pernd sei­nen Weg ost­wärts. Die fla­che Küs­te von Es­sex schi­en schon blau und neb­lig, als plötz­lich, win­zig und un­deut­lich in der großen Ent­fer­nung, ein Mars­mann auf­tauch­te, der die leh­mi­ge Küs­te ent­lang aus der Rich­tung von Foul­ness her­an­kam. Bei die­sem An­blick fluch­te der Ka­pi­tän auf der Schiffs­brücke mit dem Auf­wand sei­ner gan­zen Stimm­mit­tel in Angst und Zorn über sei­ne ei­ge­ne Saum­se­lig­keit, und die Rä­der schie­nen von sei­nem Schre­cken an­ge­steckt zu sein. Je­der­mann an Bord des Schif­fes stand jetzt am Ge­län­der oder auf den Stüh­len und starr­te nach je­ner fer­nen Er­schei­nung, die, jetzt schon hö­her als die Bäu­me und die Kirchtür­me land­ein­wärts, wie in ei­ner ver­zerr­ten Nach­ah­mung der mensch­li­chen Gan­gart im­mer nä­her kam.


Es war der ers­te Mars­mann, den mein Bru­der ge­se­hen hat­te und so stand er mehr er­staunt als er­schreckt da, und be­ob­ach­te­te den Ti­tan, wie er ent­schlos­sen den Fahr­zeu­gen nä­her rück­te, im­mer wei­ter und wei­ter, wie die Küs­te zu­rück­wich, im Was­ser wa­tend. Jetzt tauch­te jen­seits des Dü­nen­kamms in wei­ter Fer­ne ein zwei­ter Mars­mann auf, der über die ver­küm­mer­ten Bäu­me hin­weg­fuhr; und noch wei­ter zu­rück zeig­te sich ein drit­ter, der tief durch eine glit­zern­de Sumpf­flä­che wa­te­te, die halb zwi­schen Him­mel und Erde zu hän­gen schi­en. Sie alle stapf­ten der See zu, als ob sie die Flucht je­ner Men­ge von Fahr­zeu­gen ver­hin­dern woll­ten, die in dich­ten Hau­fen zwi­schen Foul­ness und dem Vor­ge­bir­ge Naze la­ger­ten. Trotz der keu­chen­den An­stren­gung der Ma­schi­nen des klei­nen Rad­damp­fers, trotz der Strö­me von Schaum, die sei­ne Rä­der zu­rück­lie­ßen, ent­fern­te sich das Schiff nur mit er­schre­cken­der Lang­sam­keit aus dem Be­reich je­ner un­heil­vol­len An­kömm­lin­ge.


Nach Nord­wes­ten bli­ckend sah mein Bru­der, wie der rie­si­ge Halb­kreis von Schif­fen sich schon zu win­den be­gann un­ter dem her­an­na­hen­den Ent­set­zen. Je­des Schiff ver­such­te am an­de­ren vor­bei­zu­kom­men, um sich hin­ter die Breit­sei­te der grö­ße­ren Schif­fe zu ver­ber­gen, die Damp­fer pfif­fen un­auf­hör­lich und stie­ßen un­ge­heu­re Qualm­men­gen aus, Se­gel wur­den ge­hisst und Lan­dungs­boo­te schos­sen hin und her. Mein Bru­der wur­de von die­sem Bild und von der her­an­schlei­chen­den Ge­fahr so in An­spruch ge­nom­men, dass er für al­les, was auf ho­her See vor­ging, kei­ne Au­gen hat­te. So schleu­der­te ihn eine ra­sche Be­we­gung des Damp­fers (er hat­te plötz­lich ge­wen­det, um nicht in den Grund ge­fah­ren zu wer­den) kopf­über von dem Ses­sel, auf dem er stand. Rings um ihn her­um hör­te er Ge­schrei, das Trap­peln von Fü­ßen und freu­di­ge Rufe, die schwach er­wi­dert zu wer­den schie­nen. Der Damp­fer schoss vor­wärts, und mein Bru­der kol­ler­te über den Bo­den.


Er sprang auf sei­ne Füße und sah nach dem Steu­er­bord. Nicht hun­dert Yard von ih­rem sto­ßen­den, schwan­ken­den Boot ent­fernt, sah er eine rie­si­ge, ei­ser­ne Mas­se, die wie eine un­ge­heu­re Pflug­schar das Was­ser teil­te und nach bei­den Sei­ten ge­wal­ti­ge Schaum­wo­gen schleu­der­te, die auf den Damp­fer stürz­ten, bis sei­ne Rä­der hilf­los in der Luft hin­gen, um gleich dar­auf das Ver­deck fast bis auf die Was­ser­flä­che hin­ab­zut­au­chen.


Eine Flut von Gischt blen­de­te einen Au­gen­blick lang mei­nen Bru­der. Als sich sei­ne Au­gen wie­der ge­klärt hat­ten, sah er, dass das Un­ge­tüm schon vor­bei war und dem Lan­de zu­ras­te. Mäch­ti­ge Ei­sen­wer­ke tauch­ten aus dem Rie­sen­kör­per auf; ein Dop­pel­schorn­stein er­hob sich und spie einen zwei­fa­chen Schwall feu­ri­gen Rau­ches in die Luft. Es war das Tor­pe­do-Ramm­schiff »Thun­der Child«, das in ra­sen­der Schnel­lig­keit den be­droh­ten Schif­fen zu Hil­fe kam.


In­dem er sei­nen Fü­ßen auf dem schwan­ken­den Deck da­durch, dass er sie in das Netz­werk des Ge­län­ders ein­hak­te, einen si­che­ren Halt schaff­te, blick­te mein Bru­der über den da­hin­schie­ßen­den Le­via­than4 hin­weg, wie­der nach den Mars­leu­ten. Er sah nun alle drei dicht bei­ein­an­der; sie stan­den so weit drau­ßen im Meer, dass ihre drei­fü­ßi­gen Stüt­zen fast ganz un­ter Was­ser wa­ren. So halb ver­senkt und in so großer Ent­fer­nung, sa­hen sie weit we­ni­ger furcht­bar aus, als die rie­sen­haf­te Ei­sen­mas­se, in de­ren Kiel­was­ser der Damp­fer hilf­los hin- und her­schwank­te. Es schi­en, als be­trach­te­ten die Mars­leu­te die­sen neu­en Geg­ner in hel­lem Stau­nen. Es mag sein, dass nach ih­ren Be­grif­fen die­ser Rie­se ein ähn­li­ches We­sen ih­rer Gat­tung war. Der »Thun­der Child« feu­er­te kei­nen Schuss ab, er rück­te nur in vol­ler Wucht ge­gen sie vor. Ver­mut­lich dank­te er nur dem Um­stand, dass er nicht feu­er­te, die Mög­lich­keit, je­nen so nahe zu kom­men. Sie wuss­ten nicht, was sie aus ihm ma­chen soll­ten. Nur eine Bom­be, und sie hät­ten ihn mit dem Hit­ze­strahl so­fort in den Grund ge­bohrt.


Das Schiff dampf­te mit ei­ner der­ar­ti­gen Schnel­lig­keit vor­wärts, dass es in ei­ner Mi­nu­te den hal­b­en Weg zwi­schen dem Dampf­boot und den Mars­leu­ten zu­rück­zu­le­gen schi­en — eine sich im­mer mehr ver­rin­gern­de Mas­se, die sich schwarz von der zu­rück­tre­ten­den ho­ri­zon­ta­len Li­nie der Küs­te von Es­sex ab­hob.


Plötz­lich senk­te der vor­ders­te Mars­mann sein Rohr und feu­er­te eine Büch­se schwar­zen Ga­ses auf das Pan­zer­schiff ab. Sie traf ihn auf der Back­bord­sei­te und prall­te in ei­nem tin­te­nar­ti­gen Strahl ab, der sich see­wärts wei­ter­wälz­te als ent­fal­te­ter Strom schwar­zen Rau­ches, dem das Pan­zer­schiff glück­lich ent­rann. Den Zuschau­ern auf dem tief im Was­ser fah­ren­den Damp­fer, wel­che über­dies die Son­ne im Ge­sicht hat­ten, schi­en es, als sei das Schiff schon mit­ten un­ter den Mars­leu­ten.


Sie sa­hen, wie die un­ge­schlach­ten Ge­stal­ten sich trenn­ten und sich im­mer hö­her aus dem Was­ser ho­ben, in­dem sie sich ans Ufer zu­rück­zo­gen. Ei­ner von ih­nen er­hob jetzt den ka­me­ra­glei­chen Er­zeu­ger des Hit­ze­strahls. Er hielt ihn schräg nach ab­wärts ge­rich­tet, und so­fort fuhr eine Dampf­wol­ke auf, als der Strahl das Was­ser be­rühr­te. Er muss­te durch das Ei­sen des Schiffs­kör­pers ge­fah­ren sein, ähn­lich, wie weiß­glü­hen­des Ei­sen durch Pa­pier dringt.


Das Zu­cken ei­ner Flam­me wur­de in dem auf­stei­gen­den Dampf sicht­bar, und der Mars­mann wank­te und tau­mel­te nach vorn. Im nächs­ten Au­gen­blick war er nie­der­ge­schla­gen und eine große Men­ge Was­ser und Dampf schoss Hoch in die Luft auf. Die Ge­schüt­ze des »Thun­der Child« don­ner­ten durch den Qualm, ei­nes nach dem an­de­ren; ein Ge­schoss klatsch­te dicht ne­ben dem Damp­fer ins Was­ser, prall­te in Rich­tung der an­de­ren flie­hen­den Schif­fe nord­wärts und zer­split­ter­te eine Fi­scher­bar­ke in Zünd­hölz­chen.


Nie­mand aber schenk­te dem be­son­de­re Be­ach­tung. Beim An­blick des zu­sam­men­bre­chen­den Mars­man­nes stieß der Ka­pi­tän auf der Brücke un­ar­ti­ku­lier­te, gel­len­de Lau­te aus, und die zu ei­nem Hau­fen beim Steu­er­rad zu­sam­men-ge­dräng­ten Rei­sen­den schri­en wild durch­ein­an­der. Und noch ein­mal schri­en sie auf. Denn drü­ben, jen­seits des wei­ßen Tu­mults er­hob sich ein lan­ger, schwar­zer Rumpf und trieb kräf­tig wei­ter; Flam­men ström­ten aus sei­nen Mit­tel­tei­len, und die Ven­ti­la­to­ren und Schorn­stei­ne spien Feu­er.


Er leb­te noch; sein Lenk­steu­er, scheint es, war un­ver­sehrt und sei­ne Ma­schi­nen ar­bei­te­ten. Er schoss ge­ra­de­aus auf einen zwei­ten Mars­mann los und war noch hun­dert Yard von ihm ent­fernt, als der Hit­ze­strahl sei­ne Wir­kung tat. Mit ei­nem hef­ti­gen Ge­tö­se und un­ter blen­den­den Blit­zen flo­gen sein Ver­deck und sei­ne Schorn­stei­ne in die Luft. Der Mars­mann wank­te bei der Hef­tig­keit des Zünd­schla­ges und im nächs­ten Au­gen­blick schoss das flam­men­de Wrack mit der gan­zen Wucht sei­nes stür­mi­schen Lau­fes vor­wärts, warf den Mars­mann nie­der und zer­malm­te ihn, wie ein Stück­chen Pa­pier. Mein Bru­der schrie un­will­kür­lich auf. Ko­chen­de Dampf­wol­ken hüll­ten al­les wie­der ein.


»Zwei!«, ju­bel­te der Ka­pi­tän.


Je­der­mann jauchz­te und schrie; der gan­ze Damp­fer hall­te von ei­nem Ende bis zum an­de­ren von den wil­den Freu­den­ru­fen wie­der, die zu­erst vom nächs­ten und dann von al­len, den un­zäh­li­gen Boo­ten und Schif­fen auf­ge­nom­men wur­den, die das of­fe­ne Meer zu ge­win­nen such­ten.


Der Dampf hing vie­le Mi­nu­ten hin­durch über dem Was­ser und hüll­te den drit­ten Mars­mann und die Küs­te voll­stän­dig ein. Und wäh­rend die­ser gan­zen Zeit ar­bei­te­te sich das Dampf­boot ste­tig auf die hohe See hin­aus, fort von dem Schau­platz je­ner Schlacht. Und als sich end­lich der Dampf ver­zo­gen hat­te, da tra­ten die trei­ben­den Wol­ken des schwar­zen Rau­ches da­zwi­schen, und vom »Thun­der Child« konn­te nichts mehr ge­se­hen wer­den; auch der drit­te Mars­mann war ver­schwun­den. Aber die Pan­zer­schif­fe, die see­wärts la­ger­ten, wa­ren jetzt ganz nahe und stan­den ge­gen die Küs­te zu­ge­kehrt hin­ter dem Dampf­boot.


Das klei­ne Fahr­zeug fuhr fort, sich sei­nen Weg see­wärts zu er­kämp­fen; die Pan­zer­schif­fe tra­ten lang­sam ge­gen die Küs­te zu­rück, die noch im­mer von der ge­fleck­ten Rauch­wand, halb Dampf, halb schwar­zem Gas, in den aben­teu­er­lichs­ten Ge­stal­ten auf- und nie­der­wal­lend, ein­gehüllt war. Die Flot­te der Flücht­lin­ge zer­streu­te sich nach Nord­os­ten; ei­ni­ge Fi­scher­bar­ken se­gel­ten zwi­schen den Pan­zer­schif­fen und dem Dampf­boot. Nach ei­ni­ger Zeit, be­vor sie den sin­ken­den Wol­ken­zug er­reich­ten, wand­ten sich die Kriegs­schif­fe nach Nor­den und mit ei­ner un­ver­mu­te­ten Schwen­kung ver­schwan­den sie in süd­li­cher Rich­tung, in dem sich im­mer mehr ver­dich­ten­den Abend­ne­bel. Die Küs­te ver­blass­te und ver­schwand end­lich völ­lig in den lan­gen Wol­ken­zü­gen, die sich um die sin­ken­de Son­ne la­ger­ten.


Plötz­lich scholl aus dem gol­de­nen Ne­bel­schlei­er des Son­nen­un­ter­gangs das Ge­tö­se von Ge­schüt­zen; und schwar­ze Schat­ten tauch­ten auf und nie­der. Al­les stürz­te wie­der an das Ge­län­der des Damp­fers und späh­te nach dem blen­den­den Feu­er­herd des Wes­tens; aber es konn­te nichts deut­lich un­ter­schie­den wer­den. Eine Men­ge dich­ten Rau­ches stieg schräg auf und ver­barg das Ant­litz der Son­ne. Das Dampf­boot keuch­te sei­nen Weg wei­ter; und ban­ge Er­war­tung las­te­te auf al­len.


Die Son­ne ver­sank in graue Wol­ken; der Him­mel zuck­te auf und ver­fins­ter­te sich wie­der, und oben zit­ter­te der Abends­tern. Es war schon dunkles Zwie­licht, als der Ka­pi­tän auf­schrie und nach auf­wärts deu­te­te. Mein Bru­der streng­te sei­ne Au­gen an. Aus dem Grau fuhr et­was hoch auf in die Luft, zuck­te in rei­ßen­der Schnel­lig­keit schief hin­über zu dem glän­zen­den Licht über den Wol­ken des west­li­chen Him­mels, ein fla­cher, brei­ter und sehr großer Kör­per; er ras­te in ei­ner un­ge­heu­ren krum­men Li­nie wei­ter, wur­de klei­ner, sank dann lang­sam und ver­schwand end­lich in dem grau­en Ge­heim­nis der Nacht. Und wäh­rend er so hin­flog, er­goss sich die Fins­ter­nis über das Land.
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Zweites Buch – Das Land unter den Marsleuten

I. Unterwegs


Im ers­ten Buch schweif­te ich so weit von mei­nen ei­ge­nen Aben­teu­ern ab, um die Er­leb­nis­se mei­nes Bru­ders zu be­rich­ten; wäh­rend der Er­eig­nis­se der letz­ten bei­den Ab­schnit­te hiel­ten ich und der Ku­rat uns auf der Lau­er, in dem lee­ren Haus in Hal­li­ford ver­steckt, in das wir uns flüch­te­ten, um dem schwar­zen Rauch zu ent­rin­nen. Hier will ich den Fa­den der Er­zäh­lung wie­der auf­neh­men. Wir blie­ben wäh­rend der gan­zen Nacht des Sonn­tags und den gan­zen nächs­ten Tag — dem Tag der Lon­do­ner Pa­nik — in dem Haus, dem ein­zi­gen Ei­land voll Ta­ges­licht, durch den schwar­zen Rauch von der üb­ri­gen Welt ab­ge­schnit­ten. Wir konn­ten wäh­rend die­ser zwei trost­lo­sen Tage nichts tun, als in schmerz­li­cher Un­tä­tig­keit war­ten.


Mein Ge­müt war von Sor­gen um mei­ne Frau er­füllt. Ich mal­te mir aus, wie sie voll Angst und in Ge­fahr in Lea­ther­head weil­te und mich be­reits als einen To­ten be­klag­te. Ich schritt in den Zim­mern auf und nie­der und wein­te laut bei dem Ge­dan­ken, durch wel­che Ab­grün­de ich von ihr ge­trennt war, wenn ich mir vor­stell­te, was ihr al­les wäh­rend mei­ner Ab­we­sen­heit zu­sto­ßen konn­te. Ich wuss­te, mein Vet­ter wür­de je­der ihr dro­hen­den Ge­fahr mu­tig ent­ge­gen­tre­ten, aber er ge­hör­te nicht zu je­ner Gat­tung von Män­nern, wel­che rasch eine Ge­fahr be­grei­fen und sich recht­zei­tig ge­gen sie schüt­zen. Was jetzt not­tat, war nicht Tap­fer­keit, son­dern Um­sicht. Mein ein­zi­ger Trost war die Ver­mu­tung, dass die Mars­leu­te ge­gen Lon­don vor­rück­ten, also fort von Lea­ther­head. Sol­che un­be­stimm­te Angst­ge­füh­le ma­chen die Ge­müts­ver­fas­sung ei­nes Men­schen reiz­bar und lei­dend. Bei den un­aus­ge­setz­ten Kla­ge­ru­fen des Ku­ra­ten wur­de ich är­ger­lich und ge­reizt, und der An­blick sei­ner selbst­süch­ti­gen Verzweif­lung er­mü­de­te mich. Nach ei­ni­gen wir­kungs­lo­sen Vor­stel­lun­gen hielt ich mich ab­seits von ihm, und zog mich in ein Zim­mer zu­rück, das Glo­ben, Schul­bü­cher und Hef­te ent­hielt, also of­fen­bar ein Klas­sen­zim­mer von Kin­dern war. Als er schließ­lich mir auch da­hin folg­te, floh ich in ein Kof­fer­zim­mer auf dem Bo­den des Hau­ses, in dem ich mich ein­schloss, um mit mei­nem na­gen­den Kum­mer al­lein zu sein.


Wir wa­ren durch den schwar­zen Rauch den gan­zen Tag und den Mor­gen des nächs­ten hoff­nungs­los ein­ge­sperrt. Am Sonn­tag­abend wa­ren An­zei­chen wahr­zu­neh­men, dass im Nach­bar­haus noch Leu­te wa­ren — ein Ge­sicht am Fens­ter, hin- und her­fla­ckern­de Lich­ter, und spä­ter das Zu­schla­gen ei­ner Tür. Aber ich weiß nicht, wer die­se Leu­te wa­ren, noch was aus ih­nen wur­de. Am nächs­ten Tag er­blick­ten wir kei­ne Spur mehr von ih­nen. Der schwar­ze Rauch trieb lang­sam dem Fluss zu, den gan­zen Mon­tag­mor­gen hin­durch; er kroch nä­her und nä­her an uns her­an und wälz­te sich end­lich die Land­stra­ße ent­lang, au­ßer­halb des Hau­ses, das uns ver­barg.


Ein Mars­mann kam ge­gen Mit­tag über die Fel­der ge­fah­ren, und ver­nich­te­te den Rauch durch einen Strahl über­hitz­ten Damp­fes, der ge­gen die Mau­ern zisch­te, alle Fens­ter, die er traf, zer­schmet­ter­te, und die Hand des Ku­ra­ten ver­brüh­te, als er sich aus dem Stra­ßen­zim­mer flüch­te­te. Als wir uns end­lich durch die durch­näss­ten Zim­mer schli­chen und hin­aus­blick­ten, sah das ge­gen Nor­den zu ge­le­ge­ne Land aus, als wäre ein schwar­zer Schnee­sturm dar­über hin­ge­braust. Und als wir ge­gen den Fluss hin­blick­ten, wa­ren wir nicht we­nig er­staunt, wie dort eine un­er­klär­li­che Röte sich mit dem Schwarz der ver­seng­ten Wie­sen ver­meng­te.


Eine Zeit lang er­fass­ten wir nicht, ob die­se Ver­än­de­rung un­se­re Lage güns­ti­ger ge­stal­ten wür­de, wir sa­hen nur, dass wir von un­se­rer Furcht vor dem schwar­zen Rauch er­löst wa­ren. Aber spä­ter be­griff ich, dass wir nicht mehr auf­ge­hal­ten sei­en, und dass wir un­sern Weg wei­ter ver­fol­gen könn­ten. So­bald ich mir klar wur­de, dass der Weg zur Flucht of­fen stand, kehr­te mei­ne Fä­hig­keit, zu han­deln, wie­der zu­rück. Aber der Ku­rat war wie in ei­ner Er­star­rung und kei­nen Ver­nunfts­grün­den zu­gäng­lich.


»Wir sind hier ja si­cher«, rief er un­auf­hör­lich, »ganz si­cher.«


Ich be­schloss, ihn zu las­sen, wo er war. Hät­te ich es nur ge­tan! Durch die Leh­ren des Ar­til­le­ris­ten klü­ger ge­macht, such­te ich jetzt nach Spei­se und Trank. Ich hat­te Öl und Lin­nen für mei­ne Brand­wun­den ge­fun­den; auch nahm ich einen Hut und ein Fla­nell­hemd mit mir, das ich in ei­nem der Schlaf­zim­mer ge­fun­den hat­te. Als es dem Ku­ra­ten auf­däm­mer­te, dass ich wil­lens war, al­lein fort­zu­ge­hen, dass ich mich mit dem Ge­dan­ken, al­lein zu sein, völ­lig aus­ge­söhnt hat­te, da raff­te er sich plötz­lich zu dem Ent­schluss auf, mich zu be­glei­ten. Und da wäh­rend des gan­zen Nach­mit­tags al­les ru­hig blieb, bra­chen wir, wie ich ver­mu­te, um fünf Uhr auf, um die rauch­ge­schwärz­te Stra­ße nach Sun­bu­ry ein­zu­schla­gen.


In Sun­bu­ry und in ge­le­gent­li­chen Zwi­schen­räu­men längs der Stra­ße la­gen tote Kör­per in ver­zerr­ten Stel­lun­gen — Pfer­de so­wohl wie Men­schen — fer­ner um­ge­stürz­te Kar­ren und Kis­ten, al­les mit ei­ner di­cken Schicht schwar­zen Rau­ches be­deckt. Die­se Schich­ten von Aschen­pul­ver er­in­ner­ten mich an al­les, was ich über die Zer­stö­rung Pom­pe­jis ge­le­sen hat­te. Ohne wei­te­ren Un­fall ge­lang­ten wir nach Hamp­ton Court; un­se­re Ge­dan­ken wa­ren er­füllt von al­len den selt­sa­men und un­ge­wohn­ten Bil­dern, die wir un­ter­wegs er­blick­ten. In Hamp­ton Court wur­den un­se­re Au­gen ge­ra­de­zu von ei­nem Bann er­löst, als wir einen grü­nen Ra­sen­fleck ent­deck­ten, der dem er­sti­cken­den Qualm ent­gan­gen war. Wir gin­gen durch den Bus­hey Park, sa­hen das Wild un­ter den Kas­ta­ni­en­bäu­men auf- und ab­ge­hen und ei­ni­ge Män­ner und Frau­en, die in wei­ter Fer­ne ge­gen Hamp­ton zu eil­ten. Das wa­ren die ers­ten Leu­te, die wir sa­hen. So ka­men wir nach Twi­cken­ham.


Als wir über die Stra­ße hin­weg­blick­ten, sa­hen wir, dass das Ge­hölz jen­seits von Ham und Pe­ters­ham noch brann­te. Twi­cken­ham war so­wohl vom Hit­ze­strahl, wie vom schwar­zen Rauch ver­schont ge­blie­ben, und so fan­den wir hier her­um schon mehr Leu­te, von de­nen aber nie­mand uns Neu­es mit­tei­len konn­te. Zum größ­ten Teil be­fan­den sie sich in der­sel­ben Lage wie wir; sie be­nütz­ten eine au­gen­blick­li­che Ruhe vor den Mars­leu­ten, um wei­ter zu flie­hen. Ich ge­wann den Ein­druck, dass vie­le Häu­ser noch von ein­ge­schüch­ter­ten Men­schen be­wohnt wa­ren, die zu er­schreckt wa­ren, um nur die Kraft zur Flucht zu be­sit­zen. Auch hier wa­ren die An­zei­chen ei­nes has­tig flie­hen­den Men­schen­hau­fens in Fül­le längs der Stra­ße vor­han­den. Sehr leb­haft er­in­ne­re ich mich ei­nes Ge­wir­res von drei zer­trüm­mer­ten Fahr­rä­dern, die von den Rä­dern nach­fol­gen­der Kar­ren in die Erde ge­stampft wor­den wa­ren. Um halb neun Uhr etwa ka­men wir bei der Rich­mond Bridge an. Wir eil­ten selbst­ver­ständ­lich, so rasch wir konn­ten, über die al­len An­grif­fen sehr aus­ge­setz­te Brücke; den­noch be­merk­te ich eine An­zahl ro­ter Ge­gen­stän­de, die ei­ni­ge Fuß von mir ent­fernt, den Fluss hin­ab­trie­ben. Ich wuss­te nicht, was jene Ge­gen­stän­de be­deu­te­ten — ich hat­te kei­ne Zeit, sie ge­nau zu un­ter­su­chen — aber ich leg­te ih­nen eine viel grau­en­haf­te­re Be­deu­tung bei als sie ver­dien­ten. Hier, auf der Sur­rey-Sei­te, sah ich wie­der schwar­zen Staub, der ein­mal Rauch ge­we­sen war und Lei­chen — einen großen Hau­fen beim Ein­gang zum Bahn­hof — aber nir­gends war ein Mars­mann zu er­bli­cken, bis wir uns in ziem­li­cher Nähe von Bar­nes be­fan­den.


Wir sa­hen in der ver­dun­keln­den Fer­ne eine Grup­pe von drei Leu­ten, wel­che eine Sei­ten­stra­ße hin­ab dem Fluss zu­lief; sonst aber schi­en al­les ver­ödet. Im obe­ren Hü­gel­vier­tel brann­te die Stadt Rich­mond lich­ter­loh; au­ßer­halb Rich­monds war kei­ne Spur des schwar­zen Rau­ches zu ent­de­cken.


Plötz­lich, als wir uns schon Kew nä­her­ten, kam uns eine An­zahl Leu­te ent­ge­gen­ge­lau­fen, und, nicht hun­dert Yard von uns ent­fernt, sa­hen wir die Ober­tei­le der Kriegs­ma­schi­ne ei­nes Mars­man­nes über die Haus­dä­cher auf­ra­gen. An­ge­sichts die­ser dro­hen­den Ge­fahr stan­den wir wie ver­stei­nert da, und hät­te der Mars­mann her­ab­ge­blickt, wä­ren wir ret­tungs­los ver­lo­ren ge­we­sen. Wir wa­ren so ent­setzt, dass wir nicht wag­ten, wei­ter zu ge­hen, son­dern uns seit­wärts wand­ten und uns in dem Ver­schlag ei­nes Gar­tens ver­steck­ten. Lei­se vor sich hin wei­nend ver­kroch sich der Ku­rat und wei­ger­te sich, wie­der wei­ter­zu­ge­hen.


Aber ich hat­te mich so fest in den Ge­dan­ken, Lea­ther­head zu er­rei­chen, ein­ge­spon­nen, dass ich mir kei­ne Rast er­laub­te; und im Zwie­licht wag­te ich mich wie­der hin­aus. Ich schlug mich durch ein Ge­büsch, das einen Lau­ben­gang ent­lang auf dem Grund­stück ei­nes großen Hau­ses lief und tauch­te so auf der Stra­ße, die nach Kew führ­te, wie­der auf. Den Ku­ra­ten ließ ich im Ver­schlag, aber er has­te­te mir eilends nach.


Die­ser zwei­te Auf­bruch war das Aber­wit­zigs­te, was ich je un­ter­nahm. Denn es war of­fen­bar, dass die Mars­leu­te hier um uns her­um­schwärm­ten. Kaum hat­te der Ku­rat mich ein­ge­holt, als wir ent­we­der die­sel­be Kriegs­ma­schi­ne, die wir frü­her ge­se­hen hat­ten, oder eine an­de­re, in ziem­lich großer Ent­fer­nung, über die Wie­sen in der Rich­tung nach dem Park­hau­se von Kew fah­ren sa­hen. Vier oder fünf klei­ne, schwar­ze Ge­stal­ten lie­fen über die grün­lich­graue Flä­che des Fel­des vor ihr da­von, und im Nu war es mir klar, dass der Mars­mann sie ver­folg­te. Mit drei Schrit­ten war er mit­ten un­ter ih­nen und sie sto­ben nun nach al­len Rich­tun­gen aus­ein­an­der. Er ge­brauch­te nicht den Hit­ze­strahl, um sie zu ver­nich­ten, son­dern las sie, einen nach dem an­de­ren, auf. Ich glaub­te zu er­ken­nen, wie er sie in den großen, me­tal­li­schen Be­häl­ter schleu­der­te, der hin­ter ihm vor­rag­te, ganz so, wie ein Trag­korb, der über der Schul­ter ei­nes Ar­bei­ters hängt.


Zum ers­ten Male kam mir jetzt der Ge­dan­ke, dass die Mars­leu­te noch an­de­re Zwe­cke ver­folg­ten, als die Ver­nich­tung der be­sieg­ten Mensch­heit. Wir stan­den einen Au­gen­blick lang wie ver­stei­nert da, dann kehr­ten wir um und flüch­te­ten uns durch ein hin­ter uns be­find­li­ches Tor in einen von Mau­ern um­ge­be­nen Gar­ten. In ei­nem Gra­ben, der sich zu un­se­rem Glück dort vor­fand, und in den wir mehr hin­ein­stürz­ten, als hin­ab­stie­gen, hiel­ten wir uns ver­steckt. Be­vor nicht die Ster­ne am Him­mel stan­den, wag­ten wir kaum flüs­ternd mit­ein­an­der zu spre­chen.


Ich glaub­te, dass es na­he­zu elf Uhr nachts war, ehe wir ge­nug Mut fass­ten, um aber­mals auf­zu­bre­chen. Dies­mal aber wag­ten wir uns nicht mehr auf die Stra­ße hin­aus, son­dern schli­chen uns an He­cken ent­lang, oder durch Baum­pflan­zun­gen hin­durch; da­bei späh­ten wir scharf in die Dun­kel­heit nach den Mars­leu­ten aus, die rings um uns her­um­zu­schwär­men schie­nen. Der Ku­rat wach­te zur Rech­ten und ich zur Lin­ken. Ein­mal stol­per­ten wir über eine ver­seng­te und rauch­ge­schwärz­te Ra­sen­flä­che, die aus aus­ge­kühl­ter Asche be­stand, und tau­mel­ten über eine An­zahl mensch­li­cher Leich­na­me, de­ren Köp­fe und Lei­ber grau­en­haft ver­brannt, de­ren Bei­ne und Stie­fel aber in den meis­ten Fäl­len un­ver­sehrt ge­blie­ben wa­ren; dann stie­ßen wir auf tote Pfer­de, die etwa fünf­zig Fuß hin­ter ei­ner Grup­pe von vier zer­trüm­mer­ten Ge­schüt­zen und zer­schell­ten La­fet­ten ta­gen.


Das Dorf Sheen war of­fen­bar von der Zer­stö­rung ver­schont ge­blie­ben, aber der Ort war still und ver­las­sen. Hier tra­fen wir auf kei­ne To­ten, doch war die Nacht zu dun­kel, um uns einen Ein­blick in die Sei­ten­gas­sen des Dor­fes zu er­lau­ben. In Sheen klag­te mein Ge­fähr­te plötz­lich über Schwä­che und Durst; und so be­schlos­sen wir, in ei­nes der Häu­ser ein­zu­drin­gen.


Das ers­te Ge­bäu­de, das wir, nach ei­ni­gen Schwie­rig­kei­ten mit dem Fens­ter, be­tra­ten, war ein klei­nes, halb frei­ste­hen­des Land­haus; aber im gan­zen Haus war nichts Ess­ba­res üb­rig­ge­blie­ben, als et­was schimm­li­ger Käse. Doch fan­den wir Was­ser, um un­se­ren Durst zu lö­schen. Ich nahm noch ein Beil mit mir, das bei un­se­rem nächs­ten Haus­ein­bruch von Nut­zen zu sein ver­sprach.


Nach ei­ner Weg­kreu­zung ge­lang­ten wir an einen Platz, von dem die Stra­ße nach Mort­la­ke ab­biegt. Hier nun stand ein wei­ßes Haus in ei­nem ein­ge­frie­de­ten Gar­ten. In der Spei­se­kam­mer die­ses Hau­ses fan­den wir Ess­vor­rä­te — zwei Brot­lai­be, in ei­ner Schüs­sel ein ro­hes Stück Fleisch und einen hal­b­en Schin­ken. Ich gebe die­ses Ver­zeich­nis des­halb so ge­nau an, weil es sich füg­te, dass wir in den nächs­ten zwei Wo­chen von die­sem Vor­rat un­ser Le­ben zu fris­ten ver­ur­teilt wa­ren. Ei­ni­ge Fla­schen Bier stan­den in ei­nem Fach, in dem wir auch zwei Sä­cke wel­scher Boh­nen und et­was wel­ken Salat fan­den. Die­se Spei­se­kam­mer führ­te in eine Art Wasch­kam­mer, in der sich ge­spal­te­tes Holz vor­fand; wir ent­deck­ten auch einen Ver­schlag, in dem wir fast ein Dut­zend Fla­schen Bur­gun­der­wein, ei­ni­ge Zinn­büch­sen mit Sup­pen­wür­zen und Lachs und zwei Zwie­back­büch­sen fan­den.


Wir sa­ßen in der an­sto­ßen­den Kü­che ganz im Fins­tern — denn wir wag­ten nicht, Licht zu ma­chen — aßen Brot und Schin­ken und tran­ken Bier aus ei­ner Fla­sche. Dies­mal war es der noch im­mer ver­schreck­te und rast­lo­se Ku­rat, der wun­der­lich ge­nug, zum au­gen­blick­li­chen Auf­bruch dräng­te. Ich re­de­te ihm eben drin­gend zu, durch eine Mahl­zeit sei­ne Kräf­te zu sam­meln, als sich der Vor­fall er­eig­ne­te, der uns zu Ge­fan­ge­nen mach­te.


»Es kann noch nicht Mit­ter­nacht sein«, sag­te ich; und wäh­rend ich noch sprach, zuck­te ein blen­den­der Schein auf, der von ei­nem leb­haf­ten grü­nen Licht be­glei­tet war. Je­der Ge­gen­stand in der Kü­che trat blitz­schnell und ganz deut­lich grün und schwarz her­aus, um so­fort wie­der zu ver­schwin­den. Und dann er­folg­te eine der­ar­ti­ge Er­schüt­te­rung, wie ich sie we­der vor­her noch nach­her je er­lebt habe. So un­mit­tel­bar dar­auf, dass es fast gleich­zei­tig schi­en, hör­te ich hin­ter mir einen Auf­schlag, ein Klir­ren von Glas, ein Kra­chen und Pras­seln rings um uns ein­stür­zen­den Mau­er­werks; gleich dar­auf fiel der Mör­tel der De­cke auf uns her­ab, und zer­schell­te auf un­sern Köp­fen in eine Un­zahl klei­ner Bruch­stücke. Ich stürz­te der Län­ge nach auf den Bo­den, fiel mit dem Kopf ge­gen die Ofen­tü­re und ver­lor mein Be­wusst­sein. Wie mir der Ku­rat er­zähl­te, war ich lan­ge Zeit be­sin­nungs­los und als ich wie­der zu mir kam, beug­te sich mein Ge­fähr­te mit ei­nem Ge­sicht, das, wie ich spä­ter fand, in Fol­ge ei­ner Stirn­wun­de von Blut durch­nässt war, über mich und be­spreng­te mich mit Was­ser.


Ei­ni­ge Zeit lang konn­te ich nicht be­grei­fen, was ge­sche­hen war. Aber all­mäh­lich däm­mer­te es mir. Eine Beu­le an mei­ner Schlä­fe trug das Ihre dazu bei.


»Füh­len Sie sich bes­ser?«, frag­te der Ku­rat flüs­ternd.


End­lich konn­te ich ihm ant­wor­ten. Ich setz­te mich auf.


»Rüh­ren Sie sich nicht«, sag­te er. »Der Bo­den ist mit Sp­lit­tern des Ge­schirrs be­deckt, das aus die­sem Schrank fiel. Sie kön­nen sich auch un­mög­lich be­we­gen, ohne Lärm zu ma­chen. Und ich glau­be, sie sind drau­ßen.«


Wir sa­ßen bei­de ganz still da, so­dass ei­ner kaum des an­de­ren Atem hör­te. Al­les schi­en to­ten­still, nur ein­mal fiel et­was, viel­leicht Mör­tel oder ge­bro­che­nes Zie­gel­werk, ne­ben uns mit ziem­lich star­kem Geräusch zu Bo­den. Drau­ßen, aber ganz in un­se­rer Nähe, hör­ten wir ein stel­len­wei­se aus­set­zen­des, me­tal­li­sches Ge­klirr.


»Hö­ren Sie?«, flüs­ter­te der Ku­rat, als es gleich wie­der ver­nehm­lich war.


»Ja«, sag­te ich. »Aber was ist es?«


»Ein Mars­mann!«, sag­te der Ku­rat.


Ich lausch­te wie­der.


»Es sah nicht wie der Hit­ze­strahl aus«, sag­te ich und eine Zeit lang gab ich mich der Ver­mu­tung hin, eine der großen Kriegs­ma­schi­nen wäre ge­gen das Haus an­ge­rannt, so ähn­lich, wie ich eine ge­gen den Kirch­turm von Shep­per­ton an­ren­nen ge­se­hen hat­te.


Un­se­re Lage war so wun­der­lich, so un­be­greif­lich, dass wir drei oder vier Stun­den lang, bis es däm­mer­te, uns kaum rühr­ten. Zö­gernd flu­te­te das Licht her­ein, nicht durch das Fens­ter, son­dern durch eine drei­e­cki­ge Öff­nung zwi­schen ei­nem Bal­ken und ei­nem Hau­fen zer­brö­ckel­ter Zie­gel in der Mau­er hin­ter uns. Zum ers­ten Male sa­hen wir in grau­er Däm­me­rung das In­ne­re der Kü­che.


Das Fens­ter war durch eine Mas­se Gar­ten­er­de ein­ge­drückt wor­den, die über den Tisch, auf den wir sa­ßen, her­abrie­sel­te und sich um un­se­re Bei­ne leg­te. Drau­ßen war der Bo­den hoch ge­gen das Haus zu auf­ge­wor­fen. Am obe­ren Ende des Fens­ter­rah­mens konn­ten wir eine aus­ge­ris­se­ne Dach­rin­ne be­mer­ken. Der Bo­den war von ge­bro­che­nem Ge­rüm­pel al­ler Art dicht be­deckt. Ein Teil der ge­gen die Haus­mau­er zu ge­le­ge­nen Kü­chen­wand war ein­ge­stürzt; und nun, da das Ta­ges­licht voll her­einsah, wur­de es uns klar, dass der grö­ße­re Teil des Hau­ses zer­trüm­mert war. Ei­nen leb­haf­ten Ge­gen­satz zu die­ser Ver­wüs­tung bot der zier­li­che An­rich­te­tisch, der nach der Mode blass­grün ge­stri­chen war und eine An­zahl Kup­fer­ge­schir­re und Zinnkrü­ge ent­hielt. Die Ta­pe­te be­stand in ei­ner Nach­ah­mung blau­er und wei­ßer Zie­gel und ein paar far­bi­ge Bö­gen flat­ter­ten von den Wän­den über dem Kü­chen­herd her­ab.


Als die Däm­me­rung fort­schritt, sa­hen wir durch den Spalt in der Mau­er die Ge­stalt ei­nes Mars­man­nes, der, wie ich ver­mu­te, bei dem noch glü­hen­den Zy­lin­der Wa­che stand. Bei die­sem An­blick kro­chen wir, so be­hut­sam wie mög­lich, aus dem Zwie­licht der Kü­che in die Dun­kel­heit der Wasch­kam­mer zu­rück.


Ganz un­ver­mit­telt däm­mer­te in mir nun die rich­ti­ge Aus­le­gung der nächt­li­chen Vor­fäl­le auf.


»Der fünf­te Zy­lin­der«, flüs­ter­te ich, »das fünf­te Ge­schoss vom Mars hat die­ses Haus ge­streift und uns un­ter sei­nen Trüm­mern be­gra­ben!«


Ei­ni­ge Zeit blieb der Ku­rat still, dann flüs­ter­te er:


»Gott, er­bar­me dich un­ser!«


Dann hör­te ich, wie er still vor sich hin wim­mer­te.


Von die­sen Lau­ten ab­ge­se­hen, la­gen wir ganz still in der Wasch­kam­mer. Ich für mei­nen Teil wag­te kaum, zu at­men, und saß da, mit mei­nen Au­gen un­ver­wandt nach dem schwa­chen Licht der Kü­chen­tür star­rend. Ich konn­te ge­ra­de noch das Ge­sicht des Ku­ra­ten un­ter­schei­den, eine un­deut­li­che, ova­le Flä­che; au­ßer­dem noch sei­nen Kra­gen und sei­ne Man­schet­ten. Drau­ßen be­gann jetzt ein Häm­mern, wie auf Me­tall, dann ein hef­ti­ges Ge­heul, und dann nach ei­ner kur­z­en Stil­le ein Zi­schen, wie das Zi­schen ei­ner Ma­schi­ne. Die­se zum größ­ten Teil rät­sel­haf­ten Geräusche setz­ten sich mit ge­rin­gen Un­ter­bre­chun­gen fort, und schie­nen wo­mög­lich im Lauf der Zeit an Zahl zu­zu­neh­men. Jetzt hör­te man ein ge­mes­se­nes Auf­schla­gen und die Er­schüt­te­rung, die folg­te, ließ al­les um uns her­um er­be­ben. Das Ge­schirr in der Spei­se­kam­mer klirr­te und tanz­te. Das dau­er­te lan­ge so fort. Ein­mal er­losch das Ta­ges­licht völ­lig, und der geis­ter­haf­te Kü­chen­ein­gang tauch­te in voll­stän­di­ge Dun­kel­heit un­ter. Vie­le Stun­den lang müs­sen wir dort schwei­gend und frös­telnd ge­kau­ert sein, bis end­lich un­se­re er­mat­te­te Auf­merk­sam­keit er­lahm­te.


End­lich er­wach­te ich, von na­gen­dem Hun­ger ge­quält. Ich muss wohl an­neh­men, dass der grö­ße­re Teil ei­nes Ta­ges vor je­nem Er­wa­chen ver­gan­gen war. Mein Hun­ger war mit ei­nem Male so hef­tig, dass er mich zum Han­deln trieb. Ich sag­te dem Ku­ra­ten, dass ich nach Nah­rung su­chen wol­le, und tas­te­te mich lei­se nach der Spei­se­kam­mer durch. Er gab kei­ne Ant­wort, aber so­bald ich zu es­sen be­gann, ver­an­lass­te ihn das lei­se Geräusch, das ich mach­te, aus­zu­ste­hen und mir nach­zu­krie­chen.

II. Was wir von dem zerstörten Haus aus erblickten


Nach dem Es­sen kro­chen wir wie­der in die Wasch­kam­mer zu­rück; dort muss ich wie­der ein­ge­schlum­mert sein, denn als ich er­wach­te, fand ich mich al­lein. Das Auf­schla­gen und die Er­schüt­te­rung dau­er­ten mit er­mü­den­der Hart­nä­ckig­keit an. Meh­re­re Male rief ich flüs­ternd nach dem Ku­ra­ten; end­lich tas­te­te ich mich nach der Kü­chen­tür hin. Noch war es Tag und ich be­merk­te mei­nen Ge­fähr­ten, wie er am an­de­ren Ende der Kü­che ge­gen das drei­e­cki­ge Loch zu, das auf die Mars­leu­te hin­ab­sah, aus­ge­streckt lag. Sei­ne Schul­tern wa­ren in die Höhe ge­zo­gen, so­dass ich sei­nen Kopf nicht se­hen konn­te.


Ich ver­nahm ein Ge­wirr von Geräuschen, die fast an den Lärm er­in­ner­ten, der aus ei­nem Lo­ko­mo­tivschup­pen tönt. Der Bo­den schwank­te un­ter den hef­ti­gen Schlä­gen. Durch die Mau­er­öff­nung konn­te ich den von der Son­ne ver­gol­de­ten Wip­fel ei­nes Bau­mes und das war­me Blau ei­nes fried­li­chen Abend­him­mels se­hen. Eine Mi­nu­te etwa blieb ich ste­hen und be­ob­ach­te­te den Ku­ra­ten, dann schritt ich ge­bückt wei­ter und be­müh­te mich, mit äu­ßers­ter Be­hut­sam­keit durch die Men­gen von Scher­ben zu ge­hen, die den Bo­den be­deck­ten.


Ich be­rühr­te das Bein des Ku­ra­ten und er schreck­te so hef­tig zu­rück, dass sich drau­ßen eine Men­ge Mör­tel los­lös­te und mit lau­tem Geräusch zu Bo­den fiel. Aus Furcht, er könn­te schrei­en, pack­te ich sei­nen Arm, und lan­ge Zeit kau­er­ten wir be­we­gungs­los ne­ben­ein­an­der. Dann wand­te ich mich, um zu se­hen, wie viel noch von un­se­rer Fes­tung ste­hen­ge­blie­ben war. Die Los­lö­sung des Mör­tels hat­te einen senk­rech­ten Spalt in der zer­stör­ten Mau­er ge­bil­det, und in­dem ich mich vor­sich­tig über einen Bal­ken beug­te, war ich im­stan­de von die­ser Lücke aus das zu er­bli­cken, was vo­ri­ge Nacht noch eine stil­le Vor­stadt­stra­ße ge­we­sen war. Die Ver­än­de­rung, die wir er­blick­ten, war in der Tat er­staun­lich.


Der fünf­te Zy­lin­der muss mit­ten in das Haus hin­ein­ge­fah­ren sein, das wir zu­erst be­tre­ten hat­ten. Das Ge­bäu­de war ver­schwun­den, voll­kom­men zer­schmet­tert, durch die Wucht des Sto­ßes zer­malmt und zer­sto­ben. Der Zy­lin­der lag nun weit un­ter den ur­sprüng­li­chen Grund­mau­ern, tief in ei­nem Loch drin, das noch un­end­lich grö­ßer war, als die Gru­be, in die ich bei Wo­king hin­ein­ge­blickt hat­te. Die Erde rings um den Zy­lin­der her­um war bei der un­ge­heu­ren Wucht des Ein­falls auf­ge­spritzt — »ge­spritzt« sage ich, das ist der ein­zi­ge, zu­tref­fen­de Aus­druck — und lag in auf­ge­türm­ten Hau­fen da, wel­che die Ne­ben­häu­ser ver­bar­gen. Sie war ge­wi­chen wie Lehm un­ter dem Auf­schlag ei­nes mäch­ti­gen Ham­mers. Un­ser Haus war nach rück­wärts ein­ge­sun­ken, sein vor­de­rer Teil, selbst im Erd­ge­schoss, war voll­stän­dig zer­stört; durch einen Zu­fall blie­ben die Kü­che und die Wasch­kam­mer un­ver­sehrt, la­gen aber un­ter dem Bo­den und un­ter den Trüm­mern be­gra­ben, auf al­len Sei­ten, au­ßer der nach dem Zy­lin­der zu­ge­wen­de­ten, von Erd­mas­sen be­deckt. Über all dem hin­gen wir nun dicht am Ran­de der großen, kreis­run­den Gru­be, die zu er­wei­tern die Mars­leu­te eif­rig be­schäf­tigt wa­ren. Das hef­ti­ge, sto­ßen­de Geräusch war of­fen­bar hart ne­ben uns, und dann und wann zog ein glän­zen­der, grü­ner Dampf wie ein Schlei­er über un­ser Guck­loch hin auf­wärts.


Im Mit­tel­punkt der Gru­be war der schon ge­öff­ne­te Zy­lin­der und am an­de­ren Ende, mit­ten in ei­nem zer­ris­se­nen und mit Kies be­deck­ten Ge­büsch, stand eine der großen Kriegs­ma­schi­nen. Sie war von ih­rem Len­ker ver­las­sen und hob sich mäch­tig vom Abend­him­mel ab. An­fangs be­merk­te ich kaum die Gru­be, noch den Zy­lin­der (ich hielt es nur für gut, sie zu­erst zu be­schrei­ben). Mein Blick wur­de be­son­ders durch die un­ge­wöhn­lich glit­zern­den, mit der Aus­höh­lung be­schäf­tig­ten Mecha­nis­men und durch die selt­sa­men Ge­schöp­fe ge­fes­selt, die lang­sam und schwer­fäl­lig über den an­ge­häuf­ten Lehm kro­chen.


Die me­cha­ni­schen Werk­zeu­ge wa­ren es, die mei­ne Auf­merk­sam­keit zu­nächst in Be­schlag nah­men. Das Werk­zeug, das ich jetzt sah, war ei­nes je­ner kom­pli­zier­ten Er­zeug­nis­se, die man seit­her He­be­ma­schi­nen1 ge­nannt hat, und de­ren Stu­di­um zu ei­nem un­ge­heu­ren Ansporn für die ir­di­sche Er­fin­dungs­kraft ge­wor­den ist. Als es mir zu­erst zu Ge­sicht kam, mach­te es mir den Ein­druck ei­ner me­tal­le­nen Spin­ne mit fünf ge­glie­der­ten und leicht be­weg­li­chen Bei­nen, mit ei­ner au­ßer­ge­wöhn­li­chen An­zahl zu­sam­men­ge­füg­ter He­bel und Rie­gel und mit lan­gen­den und grei­fen­den Füh­lern an sei­nem Kör­per. Die meis­ten Arme der Ma­schi­ne wa­ren ein­ge­zo­gen, aber mit drei lan­gen Füh­lern fisch­te sie eine An­zahl Stä­be, Plat­ten und Rie­gel her­aus, die of­fen­bar die Kraft sei­ner Hän­de ver­stärk­ten. So­bald die Ma­schi­ne die­se Ge­gen­stän­de her­aus­ge­ho­ben hat­te, leg­te sie alle auf eine mit dem Erd­bo­den gleich­lau­fen­de Flä­che hin­ter ihr.


Ihre Be­we­gun­gen wa­ren so schnell, so gut in­ein­an­der­grei­fend, so voll­kom­men, dass ich sie trotz ih­res me­tal­li­schen Ge­fun­kels gar nicht für eine Ma­schi­ne hielt. Die Kriegs­ma­schi­nen wa­ren zu­sam­men­ge­setzt und bis zu ei­nem au­ßer­ge­wöhn­li­chen Grad be­lebt wor­den, aber mit die­ser Ma­schi­ne kön­nen sie nicht ver­gli­chen wer­den. Leu­te, die ihr Ge­fü­ge nie ge­se­hen ha­ben, oder die kei­nen an­de­ren Vor­stel­lungs­be­helf be­sit­zen, als die man­gel­haf­ten Stu­di­en von Künst­lern, oder die un­voll­kom­me­nen Be­schrei­bun­gen von Au­gen­zeu­gen, wie ich es bin, kön­nen sich nur schwer ein Bild je­nes le­ben­di­gen Ge­fü­ges ma­chen.


Ich ent­sin­ne mich be­son­ders des Bil­des in ei­ner der ers­ten Schrif­ten, die eine zu­sam­men­hän­gen­de Dar­stel­lung des Krie­ges ent­hiel­ten. Der Künst­ler hat­te of­fen­bar einen flüch­ti­gen Um­riss von ei­ner der Kriegs­ma­schi­nen ge­macht und da­mit hör­ten sei­ne Kennt­nis­se auf. Er stell­te sie dar als stei­fe, mit ei­nem Dach ver­se­he­ne Drei­fü­ße, ohne Bieg­sam­keit und Ge­wandt­heit, mit ei­ner ir­re­füh­ren­den Ein­tö­nig­keit in ih­rer Wir­kung. Die Schrift, wel­che die­se Schil­de­rung ent­hielt, hat­te einen be­deu­ten­den Ruf, und ich er­wäh­ne sie hier nur, um den Le­ser vor den Ein­drücken zu war­nen, die sie her­vor­ge­bracht ha­ben mag. Die­ses Bild glich den Mars­leu­ten, die ich in Tä­tig­keit sah, um kein Haar mehr, als etwa eine Pup­pe ei­nem mensch­li­chen We­sen. Für mei­ne Be­grif­fe hät­te die Schrift ohne das Bild an Wert ge­won­nen.


An­fangs mach­te mir, wie ge­sagt, die He­be­ma­schi­ne nicht den Ein­druck ei­ner Ma­schi­ne, son­dern den ei­nes krebs­ar­ti­gen Ge­schöp­fes mit ei­ner fun­keln­den Deck­haut; der über­wa­chen­de Mars­mann, des­sen zar­te Ten­ta­keln ihre Be­we­gun­gen lei­te­ten, schi­en ein­fach der Er­satz der Ge­hirn­tei­le ei­nes Kreb­ses zu sein. Aber dann be­merk­te ich die Ähn­lich­keit sei­ner grau­brau­nen, öli­gen, le­der­ar­ti­gen Ober­haut mit je­ner der un­ten um­her­krie­chen­den Kör­per, und jetzt erst ging mir ein Licht über die wah­re Art die­ses ge­schick­ten Ar­bei­ters auf. Nach die­ser Fest­stel­lung wand­te sich mei­ne Auf­merk­sam­keit je­nen an­de­ren Ge­schöp­fen zu, den ei­gent­li­chen Mars­leu­ten. Ich hat­te ja schon ein­mal einen flüch­ti­gen Ein­druck von ih­nen ge­won­nen, und das ur­sprüng­li­che Ge­fühl des Ekels konn­te mei­ne Beo­b­ach­tung nicht mehr trü­ben. Über­dies war ich ja ver­bor­gen und re­gungs­los, und war von kei­nem Zwang zu han­deln be­stimmt.


Die Mars­leu­te wa­ren, wie ich jetzt se­hen konn­te, Ge­schöp­fe, de­ren Bau al­len ir­di­schen Be­grif­fen Hohn sprach. Un­ge­heu­re run­de Kör­per — oder bes­ser ge­sagt, Köp­fe — etwa vier Fuß im Durch­mes­ser. Je­der die­ser Kör­per hat­te mit­ten auf sei­ner Vor­der­sei­te ein Ge­sicht; die­ses Ge­sicht hat­te kei­ne Na­sen­lö­cher — den Mars­leu­ten schi­en in der Tat je­der Ge­ruchs­sinn ge­fehlt zu ha­ben — aber es hat­te ein Paar sehr großer, dun­kel­ge­färb­ter Au­gen und ge­ra­de dar­un­ter eine Art flei­schi­gen Schna­bels. Auf der Rück­sei­te die­ses Kop­fes oder Kör­pers — ich weiß kaum, wie ich es nen­nen soll — be­fand sich eine ein­zi­ge straf­fe trom­mel­fel­lar­ti­ge Flä­che, die seit­her ana­to­misch als Ohr be­zeich­net wur­de, ob­wohl sie in un­se­rer dich­teren Luft fast nutz­los ge­we­sen sein muss. In ei­ner Grup­pe um die Mun­d­öff­nung her­um hin­gen sech­zehn zar­te, fast peit­schen­ar­ti­ge Ten­ta­keln her­ab, auf je­der Sei­te zwei Bü­schel zu acht. Die­se Bü­schel wur­den seit­her von dem aus­ge­zeich­ne­ten Ana­to­men, Pro­fes­sor Ho­wes, sehr zu­tref­fend »Hän­de« ge­nannt. Schon als ich die­se Mars­leu­te zum ers­ten Male sah, mach­te es mir den An­schein, als be­müh­ten sie sich, mit­hil­fe die­ser Hän­de sich auf­zu­rich­ten. Aber in­fol­ge des ver­grö­ßer­ten Ge­wich­tes in der Erdat­mo­sphä­re war es ih­nen na­tür­lich un­mög­lich. Es ist Grund ge­nug für die An­nah­me vor­han­den, dass sie sich auf dem Mars mit ziem­lich großer Leich­tig­keit auf ih­nen fort­be­we­gen konn­ten.


Der Bau ih­res in­ne­ren Kör­pers — es sei mir ge­stat­tet, die­ses hier zu be­mer­ken — war, wie der ana­to­mi­sche Be­fund seit­her lehr­te, fast eben­so ein­fach. Den größ­ten Teil ih­res Ge­fü­ges nahm das Ge­hirn ein, das un­ge­heu­re Ner­ven­strän­ge zu den Au­gen, den Ohren und den Tast­werk­zeu­gen aus­sen­de­te. Au­ßer­dem wa­ren voll­stän­di­ge Lun­gen, in die sich die Mund­höh­le öff­ne­te, das Herz und sei­ne Ge­fäße vor­han­den. Die Stö­rung ih­rer At­mungs­or­ga­ne, die durch die dich­te­re Luft und die grö­ße­re An­zie­hungs­kraft der Erde her­vor­ge­ru­fen wur­de, konn­te nur zu deut­lich an den hef­ti­gen Be­we­gun­gen der äu­ße­ren Haut wahr­ge­nom­men wer­den.


Und da­mit ist die Auf­zäh­lung der Or­ga­ne der Mars­leu­te er­schöpft. So selt­sam es auch ei­nem mensch­li­chen We­sen schei­nen mag, das ver­wi­ckel­te Ge­fü­ge der Ver­dau­ungs­werk­zeu­ge, das den Haupt­be­stand­teil un­se­res Kör­pers bil­det, war bei den Mars­leu­ten über­haupt nicht vor­han­den. Sie wa­ren Köp­fe, nichts als Köp­fe. Sie hat­ten kei­ne Ein­ge­wei­de. Sie aßen nicht, brauch­ten also auch nicht zu ver­dau­en. Statt des­sen nah­men sie das fri­sche, le­ben­de Blut an­de­rer Ge­schöp­fe und führ­ten es in ihre ei­ge­nen Adern ein. Ich habe selbst ge­se­hen, wie das vor sich ging, und wer­de es an der ge­eig­ne­ten Stel­le mit­tei­len. Aber, so emp­find­lich es klin­gen mag, ich kann es nicht über mich brin­gen, das aus­führ­lich zu be­schrei­ben, was län­ger zu be­ob­ach­ten ich nicht im­stan­de war. Dies möge ge­nü­gen: das ei­nem noch le­ben­den ani­ma­li­schen We­sen, in den meis­ten Fäl­len ei­nem Men­schen, ent­zo­ge­ne Blut wur­de mit­tels ei­nes klei­nen Röhr­chens in den Auf­nah­me­ka­nal ein­ge­führt.


Die blo­ße Vor­stel­lung die­ses Vor­gangs er­scheint uns ohne Zwei­fel grau­en­haft und ab­sto­ßend, aber wir soll­ten zu­gleich er­in­nern, wie wi­der­wär­tig un­se­re fleisch­fres­sen­den Ge­wohn­hei­ten ei­nem ver­nunft­be­gab­ten Ka­nin­chen er­schei­nen wür­den.


Die phy­sio­lo­gi­schen Vor­tei­le die­ses Ge­brau­ches, Blut ein­zu­füh­ren, sind un­leug­bar, wenn man an die un­ge­heu­re Ver­geu­dung mensch­li­cher Zeit und mensch­li­cher Kräf­te denkt, die durch den Nah­rungs- und den Ver­dau­ungs­pro­zess ver­ur­sacht wird. Un­ser Kör­per be­steht zur Hälf­te auf Drü­sen und Röh­ren und Werk­zeu­gen, die da­mit be­schäf­tigt sind, an­ders­ge­ar­te­te Nah­rung in Blut zu ver­wan­deln. Die Be­schaf­fen­heit un­se­rer Ver­dau­ung und ihre Rück­wir­kung auf un­ser Ner­ven­sys­tem sau­gen un­se­re Kräf­te auf und ge­ben un­se­rer Ge­müts­art ihre Fär­bung. Die Leu­te sind glück­lich oder elend, je nach­dem ob sie eine hei­le oder kran­ke Le­ber oder ge­sun­de gast­ri­sche Drü­sen be­sit­zen. Die Mars­leu­te aber wa­ren über alle die­se Wech­sel­fäl­le in Stim­mun­gen und Emp­fin­dun­gen er­ha­ben.


Ihre un­be­streit­ba­re Vor­lie­be für Men­schen als Quel­len ih­rer Er­näh­rung ist zum Teil er­klärt durch die Be­schaf­fen­heit der Über­bleib­sel je­ner Op­fer, die sie als Weg­zeh­rung vom Mars mit­ge­bracht hat­ten. So­weit man nach den ein­ge­schrumpf­ten Über­bleib­seln, die in mensch­li­che Hän­de fie­len, schlie­ßen kann, wa­ren die­se Ge­schöp­fe Zwei­fü­ßer mit brü­chi­gen, ver­tief­ten Kno­chen­ge­rüs­ten (ähn­lich de­nen kie­sel­hal­ti­ger Schwäm­me), von schwa­cher Mus­kel­bil­dung; sie wa­ren im Durch­schnitt sechs Fuß hoch, be­sa­ßen run­de, auf­rech­te Köp­fe und große Au­gen in schie­fer­ar­ti­gen Höh­len. Zwei oder drei von ih­nen schei­nen in je­dem Zy­lin­der mit­ge­bracht wor­den zu sein; alle wur­den ge­tö­tet, be­vor sie die Erde er­reich­ten. Für sie war es wohl eben­so gut, denn nur der blo­ße Ver­such, auf un­se­rem Stern auf­recht zu ste­hen, hät­te je­den Kno­chen in ih­ren Lei­bern ge­bro­chen.


Weil ich schon dar­an bin, die­se Be­schrei­bung zu ma­chen, will ich noch an die­ser Stel­le ei­ni­ge wei­te­re Ein­zel­hei­ten hin­zu­fü­gen, die, wenn sie uns da­mals auch noch un­be­kannt wa­ren, doch den Le­ser, der mit dem Le­ben der Mars­leu­te nicht ver­traut ist, in den Stand set­zen wer­den, sich von die­sen ge­fähr­li­chen Ein­dring­lin­gen eine deut­li­che­re Vor­stel­lung zu ma­chen.


In drei an­de­ren Punk­ten wich ihre Le­bens­wei­se selt­sam von der un­se­ren ab. Ihre Or­ga­nis­men schlie­fen eben­so we­nig wie das Herz des Men­schen schläft. Da sie nicht die Er­ho­lung von nen­nens­wer­ten, kör­per­li­chen An­stren­gun­gen wie­der­zu­er­lan­gen brauch­ten, war die­ses zeit­wei­li­ge Er­lö­schen ih­nen un­be­kannt. Das Ge­fühl der Er­mü­dung be­sa­ßen sie nur in ge­rin­gem Maße oder wahr­schein­lich gar nicht. Auf der Erde kön­nen sie sich nie ohne An­stren­gung be­wegt ha­ben, und doch wa­ren sie bis zum letz­ten Au­gen­blick in Tä­tig­keit. Wäh­rend vier­und­zwan­zig Stun­den ta­ten sie vier­und­zwan­zig­stün­di­ge Ar­beit, so­wie es auf Er­den viel­leicht bei den Amei­sen der Fall ist.


Fer­ner, so wun­der­bar es in ei­ner ge­schlecht­li­chen Welt er­schei­nen mag, wa­ren die Mars­leu­te durch­aus ge­schlechts­los und da­her von all den hef­ti­gen Er­re­gun­gen frei, die in die­sem Un­ter­schied zwi­schen den Men­schen ih­ren Ur­sprung be­sit­zen. Es kann heu­te nicht mehr be­strit­ten wer­den, dass wäh­rend des Krie­ges ein Mars­kind auf der Erde ge­bo­ren wur­de; man fand es mit sei­nem Er­zeu­ger ver­wach­sen, teil­wei­se ab­knos­pend, ge­nau so wie klei­ne Li­li­en­zwie­bel ab­knos­pen oder die Jun­gen ei­nes Süß­was­ser­po­ly­pen.


Bei dem Men­schen, wie bei al­len hö­her or­ga­ni­sier­ten ir­di­schen Le­be­we­sen, ist die­se Art von Fort­pflan­zung ver­schwun­den; aber selbst auf die­ser Erde war sie ge­wiss die ur­sprüng­li­che Art. In der nie­de­ren Tier­welt, selbst bei je­nen ers­ten Ver­wand­ten der Wir­bel­tie­re, den Tu­ni­ka­ten,2 kom­men bei­de Vor­gän­ge ne­ben­ein­an­der vor. Schließ­lich aber trug doch die ge­schlecht­li­che Ver­meh­rung über ih­ren Mit­be­wer­ber voll­stän­dig den Sieg da­von. Auf dem Mars in­des­sen ist of­fen­bar ge­ra­de das Ge­gen­teil der Fall ge­we­sen.


Es ver­dient hier her­vor­ge­ho­ben zu wer­den, dass ein fin­di­ger Kopf von na­he­zu wis­sen­schaft­li­chem Ruf, der lan­ge vor dem Ein­fall der Mars­leu­te schrieb, den Men­schen ein künf­ti­ges Sys­tem vor­her­ge­sagt hat, das je­nem nicht un­ähn­lich war, das tat­säch­lich auf dem Mars herrsch­te. Sei­ne Pro­phe­zei­ung er­schi­en, wenn ich mich recht er­in­ne­re, im No­vem­ber oder im De­zem­ber 1893 in ei­ner längst ver­schol­le­nen Zeit­schrift, dem »Pall Mall Bud­get«, und auch eine Ka­ri­ka­tur da­von kommt mir jetzt in Erin­ne­rung, die in ei­nem prä-mar­sia­ni­schen Witz­blatt, dem »Punch«,3 stand. Der Schrei­ber wies in ei­nem al­bern wit­zeln­den Ton dar­auf hin, dass die Ver­voll­komm­nung der an­ge­wand­ten Mecha­nik schließ­lich die Glie­der und die Ver­voll­komm­nung der Che­mie die Ver­dau­ung über­flüs­sig ma­chen wür­den; dass sol­che Or­ga­ne wie Haa­re, äu­ße­re Na­sen, Zäh­ne, Ohren, Kinn nicht län­ger we­sent­li­che Tei­le des mensch­li­chen Kör­pers sein wür­den, und dass in den kom­men­den Ge­schlech­tern der Zug der na­tür­li­chen Zucht­wahl in der Rich­tung ih­rer ste­ti­gen Ab­nah­me lie­gen wür­de. Das Ge­hirn al­lein wür­de die Haupt­not­wen­dig­keit blei­ben. Nur noch ein Teil des mensch­li­chen Kör­pers wür­de die Be­rech­ti­gung be­sit­zen, die üb­ri­gen zu über­le­ben, und der sei die Hand, »der Leh­rer und Len­ker des Ge­hirns«. Wäh­rend der üb­ri­ge Leib ver­küm­mern und ver­schwin­den wür­de, wür­den die Hän­de im­mer grö­ßer wer­den.


In die­sen Wor­ten, wenn gleich im Scherz nie­der­ge­schrie­ben, fin­det sich man­ches Wah­re; und hier bei den Mars­leu­ten ha­ben wir ohne Wi­der­re­de die tat­säch­li­che Er­fül­lung je­ner Un­ter­drückung der ani­ma­li­schen Sei­te des Or­ga­nis­mus durch die Ver­geis­ti­gung ge­fun­den. Es scheint mir ganz glaub­wür­dig, dass die Mars­leu­te von We­sen ab­stam­men mö­gen, die uns nicht un­ähn­lich wa­ren, und zwar durch die all­mäh­li­che Wei­ter­ent­wick­lung ih­rer Ge­hirn­tei­le und Hän­de (die Letz­te­ren nah­men end­lich die Ge­stalt je­ner zwei Bü­schel zar­ter Ten­ta­keln an) auf Kos­ten des üb­ri­gen Kör­pers. Ohne den Leib muss­te das Ge­hirn selbst­ver­ständ­lich ein bei Wei­tem selbst­süch­ti­ge­res Geis­tes­ver­mö­gen wer­den, als ohne die Ge­fühls­un­ter­la­ge des mensch­li­chen We­sens.


Der drit­te sprin­gen­de Punkt, in dem die Da­seins­be­din­gun­gen je­ner Ge­schöp­fe von den un­se­ren ab­wi­chen, ist in ei­ner Tat­sa­che zu su­chen, die man­chem viel­leicht als eine sehr ne­ben­säch­li­che Be­son­der­heit schei­nen wird. Mi­kro­or­ga­nis­men, die so viel Krank­heit und Schmerz auf Er­den her­vor­ru­fen, ha­ben sich auf dem Mars ent­we­der nie ge­zeigt oder sind durch die hy­gie­ni­sche Wis­sen­schaft der Mars­be­woh­ner schon vor Zei­ten aus­ge­rot­tet wor­den. Alle die Hun­der­te von Lei­den, die Fie­ber­ar­ten und an­ste­cken­den Krank­hei­ten, Aus­zeh­rung, Krebs, Tu­mor und ähn­li­che Lei­den, drän­gen sich nie­mals, ihr Da­sein hem­mend, in ihr Le­ben. Und da ich schon von den Un­ter­schie­den zwi­schen dem Le­ben auf dem Mars und dem ir­di­schen Le­ben spre­che, möch­te ich hier auch die selt­sa­men Ver­mu­tun­gen in der Fra­ge des »ro­ten Ge­wäch­ses« er­wäh­nen.


Of­fen­bar ist das Pflan­zen­reich auf dem Mars, statt als vor­herr­schen­de Far­be das Grün zu be­sit­zen, stark blut­rot ge­färbt. Auf alle Fäl­le brach­ten die Sa­men, wel­che die Mars­leu­te ab­sicht­lich oder zu­fäl­lig mit­führ­ten, ohne Aus­nah­me rot­far­bi­ge Pflan­zen her­vor. In­des­sen konn­te nur jene Pflan­ze, die im Volks­mun­de als »ro­tes Ge­wächs« be­kannt wur­de, ne­ben den ir­di­schen Ar­ten Aus­brei­tung ge­win­nen. Die rote Sai­ting­ps­lan­ze4 be­saß nur ein vor­über­ge­hen­des Wachs­tum und nur we­ni­ge Leu­te ha­ben sie ge­se­hen. Eine Zeit lang je­doch wuchs das »rote Ge­wächs« mit er­staun­li­cher Kraft und Üp­pig­keit. Es brei­te­te sich über die Rän­der der Gru­be am drit­ten oder vier­ten Tag un­se­rer Ge­fan­gen­schaft aus, und sei­ne kak­tus­ar­ti­gen Zwei­ge leg­ten sich wie Fran­sen um den Mau­er­rah­men un­se­res drei­e­cki­gen Fens­ters. Spä­ter fand ich es al­lent­hal­ben im Land ver­brei­tet, ganz be­son­ders dort, wo sich flie­ßen­des Was­ser be­fand.


Die Mars­leu­te be­sa­ßen, was man ein Hör­werk­zeug nen­nen kann, eine ein­zi­ge run­de, trom­mel­ar­ti­ge Flä­che am Rücken ih­res Kopf­lei­bes, au­ßer­dem auch Au­gen von ei­ner Seh­be­schaf­fen­heit, die sich von der un­se­ren nicht sehr un­ter­schied; au­ßer dass, nach Phi­lips, die Far­ben Blau und Vio­lett ih­nen als Schwarz er­schie­nen. Man nimmt all­ge­mein an, dass sie durch ge­wis­se Lau­te und Be­we­gun­gen ih­rer Ten­ta­keln mit­ein­an­der ver­kehr­ten; dies wird zum Bei­spiel in je­ner, von ei­ner fä­hi­gen, aber ober­fläch­li­chen Hand ver­fass­ten Schrift be­haup­tet (die of­fen­bar von je­man­dem ge­schrie­ben ist, der kein Au­gen­zeu­ge der Hand­lun­gen der Mars­leu­te war); ich habe auf die­se Schrift als die bis­her ver­läss­lichs­te Quel­le für jene Er­eig­nis­se hin­ge­wie­sen. Nun aber hat wohl kein über­le­ben­der Mensch so viel von den in Tä­tig­keit be­grif­fe­nen Mars­leu­ten ge­se­hen wie ich. Ich bin weit ent­fernt, mich die­ses Zu­fal­les zu rüh­men, aber es ist eine Tat­sa­che. Und ich darf wohl be­haup­ten, dass ich von Zeit zu Zeit sie scharf be­ob­ach­tet habe und dass ich vier, fünf und ein­mal sechs von ih­nen ge­se­hen habe, wie sie mit äu­ßers­ter Schwer­fäl­lig­keit die al­lerfeins­ten und müh­sams­ten Ar­bei­ten ge­mein­sam ver­rich­te­ten, ohne je­den Laut, ohne jede Ge­bär­de. Ihr ei­gen­tüm­li­ches Ge­heul ging aus­nahms­los nur ih­ren Mahl­zei­ten vor­an. Es war durch­aus ein­tö­nig und be­deu­te­te, wie ich glau­be, auf kei­nen Fall ein Si­gnal, son­dern ein­fach den Austritt von Luft, der den Vor­gang der Blu­tein­füh­rung ein­lei­te­te. Ich kann einen ge­wis­sen An­spruch auf eine we­nigs­tens ober­fläch­li­che Kennt­nis von Psy­cho­lo­gie er­he­ben, und, was die­se Fra­ge be­trifft, so bin ich über­zeugt — so fest wie man nur von ei­ner Sa­che über­zeugt sein kann — dass die Mars­leu­te ohne jede phy­si­sche Ver­mitt­lung ihre Ge­dan­ken aus­tausch­ten. Da­von bin ich trotz ei­ner star­ken Vor­ein­ge­nom­men­heit über­zeugt. Vor dem Ein­fall der Mars­leu­te habe ich näm­lich, wie sich ein ge­le­gent­li­cher Le­ser viel­leicht hie und da er­in­nern wird, mit ei­ni­ger Hef­tig­keit ge­gen die te­le­pa­thi­sche Theo­rie ge­schrie­ben.


Die Mars­leu­te tru­gen kei­ner­lei Klei­dung. Ihre Be­grif­fe von Schmuck und An­stand wa­ren not­wen­dig von den un­se­ren ver­schie­den. Auch wa­ren sie of­fen­bar nicht nur ge­gen den Wit­te­rungs­wech­sel viel we­ni­ger emp­find­lich, als wir es sind, und die­ser scheint ihre Ge­sund­heit über­haupt nicht ernst­lich ge­fähr­det zu ha­ben. Aber wenn sie auch kei­ne Klei­der tru­gen, so wa­ren es doch jene an­de­ren künst­li­chen Zuta­ten ih­rer kör­per­li­chen Fä­hig­kei­ten, in de­nen ihre große Über­le­gen­heit über die Men­schen be­stand. Wir Men­schen mit un­se­ren Fahr­rä­dern und Schlitt­schu­hen, un­se­ren Flug­ma­schi­nen, Flin­ten und Stö­cken und so wei­ter, ste­hen ge­ra­de an der Schwel­le je­ner Ent­wick­lung, wel­che die Mars­leu­te be­reits hin­ter sich ha­ben. Sie sind tat­säch­lich eine blo­ße Ge­hirn­men­ge ge­wor­den, be­sit­zen Kör­per, die ih­ren Be­dürf­nis­sen an­ge­passt sind, ge­nau so wie Men­schen ihre Stoffan­zü­ge tra­gen, oder nach dem Fahr­rad grei­fen, wenn sie in Eile sind, oder nach dem Re­gen­schirm, wenn es reg­net.


In Be­zug auf die Hilfs­mit­tel der Mars­leu­te ist für die Men­schen viel­leicht nichts wun­der­ba­rer als die merk­wür­di­ge Tat­sa­che, dass ih­nen je­ner Mecha­nis­mus, der der ir­di­schen Tech­nik das her­vor­ra­gends­te Ge­prä­ge ver­leiht, voll­stän­dig fehlt: das Rad. Un­ter al­len den Din­gen, die sie auf die Erde mit­brach­ten, ist nicht die lei­ses­te Spur zu ent­de­cken, die den Ge­brauch von Rä­dern an­deu­te­te. Man hät­te es we­nigs­tens als Fort­be­we­gungs­mit­tel er­war­ten kön­nen. In die­sem Zu­sam­men­hang schal­te ich die son­der­ba­re Beo­b­ach­tung ein, dass selbst auf un­se­rer Erde die Na­tur nie­mals auf das Rad ab­ziel­te, oder ir­gend­wel­che Voraus­set­zun­gen zu ei­ner Ent­ste­hung schuf. Und die Mars­leu­te kann­ten ent­we­der das Rad nicht (was ich für un­wahr­schein­lich hal­te) oder sie be­nütz­ten es nicht. Je­den­falls ist in ih­ren Werk­zeu­gen die fixe oder die re­la­tiv fixe Ach­se mit den um sie her­um statt­fin­den­den, krei­sen­den Be­we­gun­gen auf­fal­lend we­nig in Ver­wen­dung. Fast alle Glie­der ih­rer Ma­schi­nen stel­len ein ver­wi­ckel­tes Ge­fü­ge von schlei­fen­den Tei­len dar, die sich auf klei­nen, aber präch­tig ge­schwun­ge­nen Rei­be­stüt­zen be­we­gen. Und da ich schon bei die­sen Ein­zel­hei­ten bin, will ich noch her­vor­he­ben, dass die lan­gen He­be­l­ar­me ih­rer Ma­schi­nen in den meis­ten Fäl­len mit­tels ei­ner Art Schein­mus­ku­la­tur von Schei­ben in elas­ti­schen Schei­den in Be­we­gung ge­setzt wer­den; die­se Schei­ben wer­den po­la­ri­siert und dicht und mäch­tig zu­sam­men­ge­zo­gen, wenn ein elek­tri­scher Strom durch sie ge­lei­tet wird. Auf die­se Wei­se ent­stand die merk­wür­di­ge Ähn­lich­keit mit ani­ma­li­schen Be­we­gun­gen, die auf den mensch­li­chen Beo­b­ach­ter so auf­fal­lend und ver­wir­rend wirk­te. Sol­che Qua­si­mus­keln fan­den sich be­son­ders häu­fig bei der kreb­s­ähn­li­chen He­be­ma­schi­ne, die ich be­ob­ach­te­te, wie sie wäh­rend mei­nes ers­ten Aus­blicks aus der Mau­er­spal­te den Zy­lin­der aus­pack­te. Die­se Ma­schi­ne glich un­end­lich mehr ei­nem le­ben­den We­sen, als die wirk­li­chen Mars­leu­te, die drü­ben im Licht der un­ter­ge­hen­den Son­ne la­gen, hef­tig keuch­ten, ihre Ten­ta­keln zweck­los aus­streck­ten und sich nach ih­rer un­er­mess­li­chen Rei­se durch den Wel­traum nur müh­sam be­we­gen konn­ten.


Wäh­rend ich noch ihre schwa­chen Be­we­gun­gen im Son­nen­licht be­ob­ach­te­te und mir jede selt­sa­me Ein­zel­heit ih­rer Er­schei­nung ge­nau ein­präg­te, er­in­ner­te mich der Ku­rat da­durch an sei­ne An­we­sen­heit, dass er mich hef­tig am Arm zerr­te. Ich wand­te mich um und er­blick­te sein mür­ri­sches Ge­sicht und sei­ne schwei­gend be­red­ten Lip­pen. Er woll­te jetzt wie­der an die Spal­te, die nur ei­nem zur Zeit hin­aus­zu­spä­hen ge­stat­te­te; und so muss­te ich ei­ni­ge Zeit lang mei­ne Beo­b­ach­tun­gen aus­set­zen, wäh­rend der Ku­rat sich sei­nes Vor­rech­tes er­freu­te.


Als die Rei­he wie­der an mich kam, hat­te die ge­schäf­ti­ge He­be­ma­schi­ne be­reits ei­ni­ge der Ge­gen­stän­de, die sie aus dem Zy­lin­der her­vor­ge­holt hat­te, zu ei­nem Ap­pa­rat zu­sam­men­ge­fügt, der eine un­ver­kenn­ba­re Ähn­lich­keit mit ih­rer ei­ge­nen Form be­saß. Und wei­ter un­ten zur Lin­ken tauch­te jetzt ein klei­nes grab­spa­ten­ar­ti­ges Werk­zeug auf, das Strah­len grü­nen Damp­fes aus­stieß und sich sei­nen Weg rund um die Gru­be her­um bahn­te, in­dem es in plan­vol­ler und be­däch­ti­ger Art Erde aus­höhlte und auf­schich­te­te. Die­ses Werk­zeug war es, das je­nes re­gel­mä­ßi­ge, sto­ßen­de Geräusch und die fast rhyth­mi­schen Er­schüt­te­run­gen her­vor­ge­ru­fen hat­te, die un­se­ren in Trüm­mern lie­gen­den Zuf­luchts­ort er­be­ben mach­ten. Wäh­rend es ar­bei­te­te, tu­te­te und pfiff es un­auf­hör­lich. So­viel ich se­hen konn­te, ar­bei­te­te das Ding ohne jede Un­ter­stüt­zung ei­nes Mars­man­nes.
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III. Die Tage der Gefangenschaft


Die An­kunft ei­ner zwei­ten Kriegs­ma­schi­ne trieb uns von un­se­rem Guck­loch in die Wasch­kam­mer zu­rück, denn wir fürch­te­ten, dass der Mars­mann von sei­ner Höhe her­ab uns hin­ter un­se­rer Schan­ze zu Ge­sicht be­kom­men könn­te. Mit der Zeit aber ver­lo­ren wir wie­der das Ge­fühl der Ge­fahr, er­blickt zu wer­den; denn ei­nem Auge im blen­den­den Glan­ze des Son­nen­lich­tes muss­te un­ser Ver­steck als tief­schwar­ze Nacht er­schei­nen. Aber an­fangs trieb uns schon der lei­ses­te Arg­wohn ei­ner An­nä­he­rung un­ter Herz­klop­fen in un­se­ren Zuf­luchts­ort, in die Wasch­kam­mer, zu­rück. Aber so schreck­lich die Ge­fah­ren wa­ren, die rings um uns lau­er­ten, die Ver­su­chung, durch die Mau­er­spal­te zu bli­cken, war un­wi­der­steh­lich. Und es nimmt mich heu­te wun­der, wenn ich mich er­in­ne­re, wie wir trotz der un­end­li­chen Ge­fahr, in der wir schweb­ten, auf der einen Sei­te ver­hun­gern, auf der an­de­ren ein noch grau­en­vol­ler­er Tod, hef­tig mit­ein­an­der um das schreck­li­che Vor­recht, hin­aus­bli­cken zu dür­fen, strei­ten konn­ten. Wir konn­ten um die Wet­te durch die Kü­che lau­fen, in ei­nem ganz aben­teu­er­li­chen Lauf­schritt, der zwi­schen Ei­fer und der Furcht, Lärm zu ma­chen, die Mit­te hielt, wir konn­ten uns schla­gen, mit Fäus­ten und Fü­ßen uns ge­gen­sei­tig sto­ßen — und das al­les nur durch ei­ni­ge Zoll breit vor Ent­de­ckung ge­si­chert.


Tat­sa­che ist, dass wir bei­de ganz un­ver­ein­ba­re Ver­an­la­gun­gen und Ge­wohn­hei­ten im Den­ken und Han­deln hat­ten, und dass die Ge­fahr und un­se­re Ein­schlie­ßung die­se Un­ver­ein­bar­keit nur ver­schärf­ten. Schon in Hal­li­ford war mir des Ku­ra­ten al­ber­ne Art, in ta­ten­lo­se Kla­gen aus­zu­bre­chen, die blöd­sin­ni­ge Ver­bohrt­heit sei­nes Cha­rak­ters ver­hasst ge­wor­den. Sei­ne end­lo­sen, im Mur­mel­ton ge­spro­che­nen Selbst­ge­sprä­che mach­ten jede Mühe, die ich mir gab, einen Flucht­plan zu ent­wer­fen, zu­nich­te, und trie­ben mich, durch die Ge­fan­gen­schaft dop­pelt ge­reizt, wie ich war, manch­mal an den Rand des Wahn­sinns. Wie ein hys­te­ri­sches Weib war er un­fä­hig, sich den ge­rings­ten Zwang an­zu­tun. Er konn­te stun­den­lang vor sich hin­wei­nen, und ich glau­be wahr­haf­tig, dass die­ses vom Schick­sal ver­zo­ge­ne Kind sei­ne elen­den Trä­nen nach ir­gend ei­ner Art hin für wirk­sam hielt. Und ich saß in der Fins­ter­nis, durch sei­ne Zu­dring­lich­kei­ten au­ßer­stan­de, mei­ne Ge­dan­ken von ihm ab­zu­len­ken. Er aß mehr als ich. Und es war ganz ver­geb­lich, ihm be­greif­lich zu ma­chen, dass die ein­zi­ge Hoff­nung, mit dem Le­ben da­von­zu­kom­men, dar­in lag, so­lan­ge in die­sem Hau­se zu blei­ben, bis die Mars­leu­te mit ih­rer Gru­be fer­tig ge­wor­den wä­ren; es war ver­geb­lich, ihn zu war­nen, dass wäh­rend die­ser lan­gen Ge­duld­pro­be wohl eine Zeit kom­men kön­ne, in der wir drin­gend der Nah­rung be­dür­fen wür­den. Er aß und trank, wann es ihm ge­ra­de be­hag­te, in sehr aus­gie­bi­gen Mahl­zei­ten, wenn auch in lan­gen Zwi­schen­räu­men. Er schlief we­nig.


Als die Tage ka­men und gin­gen, er­höh­ten sei­ne ganz un­glaub­li­che Sorg­lo­sig­keit und sei­ne Rück­sichts­lo­sig­keit un­se­re Not­la­ge und un­se­re Ge­fahr der­art, dass ich, so sehr ich es auch ver­ab­scheu­te, erst zu Dro­hun­gen, end­lich zu Schlä­gen mei­ne Zuf­lucht neh­men muss­te. Das brach­te ihn eine Zeit lang zur Ver­nunft. Aber er ge­hör­te zu je­nen von Tücke und Ver­schla­gen­heit er­füll­ten Schwäch­lin­gen, die, je­des Stol­zes bar, fei­ge, fisch­blü­tig und ge­häs­sig, nicht Gott, nicht den Men­schen, nicht ein­mal sich selbst Re­chen­schaft ge­ben kön­nen.


Es ist mir un­an­ge­nehm, alle die­se Din­ge mir wie­der ins Ge­dächt­nis zu­rück­zu­ru­fen und sie nie­der­zu­schrei­ben, aber ich muss es der Lücken­lo­sig­keit mei­nes Be­rich­tes hal­ber tun. Jene, wel­che von den düs­te­ren und furcht­ba­ren Sei­ten des Le­bens ver­schont ge­blie­ben sind, wer­den schnell ge­nug bei der Hand sein, mei­ne Ge­walt­tä­tig­keit und mei­ne Wut­aus­brü­che am Ende un­se­res Trau­er­spie­les zu ver­dam­men; denn bes­ser als je­der­mann wis­sen sie, was ta­delns­wert ist, aber nicht, was ein ge­fol­ter­ter Mensch zu tun fä­hig ist. Jene aber, die »ge­wan­dert sind im dunklen Tal«, wel­che bis zum Ur­grund der Din­ge hin­ab­ge­stie­gen sind, die wer­den ihre Her­zen wei­ter dem Mit­leid öff­nen.


Und wäh­rend wir drin­nen un­se­ren düs­te­ren, schat­ten­haf­ten, ge­flüs­ter­ten Kampf aus­foch­ten, un­ter Schlä­gen und mit ge­ball­ten Fäus­ten um Spei­se und Trank kämpf­ten, voll­zog sich drau­ßen im un­barm­her­zi­gen Son­nen­brand je­nes schre­ckens­vol­len Juni das selt­sa­me Wun­der des fremd­ar­ti­gen Ge­trie­bes der Mars­leu­te in der Gru­be. Man er­lau­be mir, zu je­nen, mei­nen ers­ten, neu­en Er­leb­nis­sen zu­rück­zu­keh­ren. Nach lan­ger Zeit wag­te ich mich wie­der an das Guck­loch und sah, dass die frem­den Gäs­te durch die Be­sat­zung von nicht we­ni­ger als drei Kriegs­ma­schi­nen ver­stärkt wa­ren. Die­se hat­ten wie­der eine An­zahl neu­er Werk­zeu­ge mit­ge­bracht, die in ei­ner ge­wis­sen Ord­nung um den Zy­lin­der her­um­stan­den. Die zwei­te He­be­ma­schi­ne war jetzt fer­tig und eif­rig da­mit be­schäf­tigt, eine je­ner neu­ar­ti­gen Er­fin­dun­gen zu be­die­nen, wel­che die große Ma­schi­ne mit­ge­bracht hat­te. Das neue Werk­zeug glich in sei­nen all­ge­mei­nen Li­ni­en ei­ner Milch­kan­ne, über dem ein, in schwin­gen­der Be­we­gung be­find­li­cher, bir­nen­för­mi­ger Be­häl­ter an­ge­bracht war, von dem ein Strom wei­ßen Pul­vers sich in ein kreis­run­des Be­cken er­goss.


Die schwin­gen­de Be­we­gung des Be­häl­ters wur­de von ei­nem Tas­ter der He­be­ma­schi­ne her­vor­ge­ru­fen. Mit zwei an­de­ren spa­ten­ar­ti­gen Hän­den grub die He­be­ma­schi­ne große Men­gen Lehm aus und warf sie in das bir­nen­för­mi­ge Be­hält­nis hin­auf, wäh­rend sie mit ei­nem an­de­ren Arm von Zeit zu Zeit eine Tür öff­ne­te, die im Rumpf der Ma­schi­ne an­ge­bracht war, und ros­ti­ge und ge­schwärz­te Schla­cken dar­aus ent­fern­te. Ein an­de­res stäh­ler­nes Tast­werk­zeug lei­te­te das Pul­ver aus dem Be­cken durch einen ge­ripp­ten Kanal in einen an­de­ren Be­häl­ter, der durch eine Wol­ke bläu­li­chen Staubs sich mei­nen Bli­cken ent­zog. Aus die­sem un­sicht­ba­ren Be­häl­ter stieg ein dün­ner Fa­den grü­nen Rau­ches ker­zen­ge­ra­de in die stil­le Luft auf. Wäh­rend ich so hin­blick­te, streck­te die He­be­ma­schi­ne un­ter ei­nem lei­sen mu­si­ka­li­schen Ge­klirr nach der Art ei­nes Te­le­sko­pen einen Tas­ter aus, der noch einen Au­gen­blick vor­her mir bloß wie ein stump­fer Aus­läu­fer der Ma­schi­ne er­schie­nen war. Sein Ende war nun hin­ter dem Lehm­hau­fen ver­schwun­den. In der nächs­ten Se­kun­de hat­te er eine Stan­ge wei­ßen Alu­mi­ni­ums her­aus­ge­ho­ben, die in fle­cken­lo­sem und leuch­ten­dem Glanz schi­en, und leg­te sie auf einen sicht­lich wach­sen­den Hau­fen von Stan­gen, der sich ne­ben der Gru­be be­fand. Zwi­schen Son­nen­un­ter­gang und Ster­nen­licht muss die­se kunst­vol­le Ma­schi­ne mehr als hun­dert sol­cher Stan­gen aus dem ro­hen Lehm ver­fer­tigt ha­ben, und die Wol­ke bläu­li­chen Staubs wuchs all­mäh­lich an, bis sie den Rand der Gru­be er­reich­te.


Der Ge­gen­satz zwi­schen den ra­schen und wun­der­bar in­ein­an­der­grei­fen­den Werk­zeu­gen und der klot­zi­gen und keu­chen­den Un­be­hol­fen­heit ih­rer Her­ren war so ver­blüf­fend, dass ich mir ta­ge­lang im­mer wie­der sa­gen muss­te, dass es die Letz­te­ren sei­en, die in Wahr­heit die le­ben­den We­sen von den bei­den vor­stell­ten.


Der Ku­rat war im Be­sit­ze der Mau­er­spal­te, als die ers­ten Men­schen zur Gru­be ge­bracht wur­den. Ich saß zu­sam­men­ge­kau­ert un­ter ihm und lausch­te mit dem Auf­ge­bot mei­ner gan­zen Hör­kraft. Plötz­lich fuhr er er­schreckt zu­rück und ich, voll Angst, dass wir ent­deckt sei­en, ver­fiel in eine Art Krampf. Er glitt nun das Ge­röll her­ab und ver­kroch sich ne­ben mich in die Dun­kel­heit, stieß ei­ni­ge ver­wor­re­ne Lau­te aus, mach­te ei­ni­ge wil­de Ge­bär­den, und einen Au­gen­blick lang teil­te ich sei­nen Schre­cken. Sei­ne Ge­bär­den deu­te­ten sei­nen Ver­zicht auf die Mau­er­spal­te an, und nach ei­ner Wei­le mach­te mei­ne Neu­gier­de mir Mut; ich er­hob mich, stieg über ihn hin­weg und klet­ter­te hin­auf. An­fangs konn­te ich kei­nen Grund für sein Ent­set­zen ent­de­cken. Die Däm­me­rung war nun an­ge­bro­chen, oben schie­nen klei­ne, blas­se Ster­ne, aber die Gru­be war er­hellt von dem fla­ckern­dem grü­nen Feu­er, das von der Alu­mi­ni­um­be­rei­tung her­rühr­te. Das gan­ze Bild war ein Ge­men­ge fla­ckern­der Strah­len und auf- und nie­der­glei­ten­der, schwar­zer Schat­ten, selt­sam ver­wir­rend für das Auge. Dar­über­hin und zwi­schen­hin­ein flo­gen un­be­irrt die Fle­der­mäu­se. Die sich rä­keln­den Mars­leu­te wa­ren nicht mehr zu se­hen, die Wol­ke blau­grü­nen Pul­vers war schon hoch ge­nug ge­stie­gen, um sie un­se­ren Bli­cken zu ent­zie­hen. Eine Kriegs­ma­schi­ne stand mit zu­sam­men­ge­klapp­ten, ein­ge­zo­ge­nen und ver­kürz­ten Bei­nen jen­seits der Gru­be. Und mit­ten im Ge­tö­se des ar­bei­ten­den Ma­schi­nen­werks glaub­te ich plötz­lich, einen lei­sen Laut von mensch­li­chen Stim­men zu hö­ren, ein Ver­dacht, den ich heg­te, um ihn so­fort wie­der auf­zu­ge­ben.


Ich bück­te mich nie­der, um die Kriegs­ma­schi­ne schär­fer ins Auge zu fas­sen, und über­zeug­te mich jetzt zum ers­ten Mal, dass die Hau­be wirk­lich einen Mars­mann ent­hielt. Als die grü­nen Flam­men auf­fuh­ren, konn­te ich den öli­gen Glanz sei­ner Ober­haut und das Leuch­ten sei­ner Au­gen wahr­neh­men. Plötz­lich hör­te ich einen gel­len­den Schrei und sah einen weit­ge­dehn­ten Füh­ler über die Schul­ter der Ma­schi­ne hin zu dem klei­nen Kä­fig lan­gen, der auf ih­rem Rücken las­te­te. Und dann wur­de et­was — et­was hef­tig sich Sträu­ben­des — hoch in die Luft em­por­ge­ho­ben, ein vom Ster­nen­licht sich dun­kel und un­klar ab­he­ben­des, rät­sel­haf­tes Ding. Und als die­ser schwar­ze Ge­gen­stand wie­der her­un­ter­kam, sah ich bei dem grü­nen Schein, dass es ein Mensch war. Ei­nen Au­gen­blick lang war er ganz deut­lich sicht­bar. Es war ein stäm­mi­ger, blü­hend aus­se­hen­der, gut ge­klei­de­ter Mann in mitt­le­ren Jah­ren; drei Tage vor­her moch­te er, ein Mann von be­trächt­li­chem An­se­hen, durchs Le­ben ge­wan­dert sein. Ich konn­te sei­ne star­ren Au­gen se­hen und be­mer­ken, wie die Licht­strah­len in sei­nen Hemd­knöp­fen und sei­ner Uhr­ket­te spiel­ten. Er ver­schwand hin­ter dem Hü­gel und einen Au­gen­blick lang herrsch­te völ­li­ges Schwei­gen. Dann hör­te man durch­drin­gen­de Schreie und das lang­ge­zo­ge­ne Freu­den­ge­heul der Mars­leu­te.


Ich glitt das Ge­röll hin­ab, rich­te­te mich müh­sam auf, leg­te bei­de Hän­de an die Ohren und stürz­te in die Wasch­kam­mer. Der Ku­rat, der mit den Ar­men sei­nen Kopf um­klam­mernd, schwei­gend zu­sam­men­ge­kau­ert da­ge­s­es­sen hat­te, sah auf, als ich an ihm vor­bei­kam, schrie laut auf, als ich ihn ver­ließ und rann­te mir nach.


In die­ser Nacht, als wir in der Wasch­kam­mer kau­er­ten, und un­se­re Emp­fin­dun­gen zwi­schen Ent­set­zen und der furcht­ba­ren An­zie­hungs­kraft des Guck­lo­ches ge­teilt wa­ren, keim­te in mir der hef­ti­ge Wunsch zu han­deln auf. Aber ich müh­te mich ver­geb­lich ab, einen Ret­tungs­plan zu ent­wer­fen. Spä­ter aber, am zwei­ten Tage, war ich fä­hig, un­se­re Lage mit großer Klar­heit zu über­den­ken. Der Ku­rat, das sah ich, war nicht ein­mal zu ei­ner Be­spre­chung zu brau­chen; un­ge­kann­te Schre­cken hat­ten ihn in ein Ge­schöpf mit wil­den Ein­ge­bun­gen ver­wan­delt, hat­ten ihn sei­nes Ver­stan­des, sei­ner Denk­fä­hig­keit be­raubt. Er war in Wahr­heit schon zum Tier her­ab­ge­sun­ken. Ich aber fass­te, wie eine Re­dens­art lau­tet, mich selbst mit bei­den Hän­den an. Jetzt, da ich die raue Wirk­lich­keit mit Hän­den grei­fen konn­te, fass­te der Ge­dan­ke, dass, so schreck­lich un­se­re Lage auch war, wir doch noch kein Recht zu völ­li­ger Verzweif­lung hät­ten, bes­ser Wur­zel in mei­ner See­le. Un­se­re nächst­lie­gen­de Hoff­nung zu ent­rin­nen, war in der Er­war­tung be­grün­det, dass die Mars­leu­te in der Gru­be nur vor­über­ge­hend ihr La­ger auf­ge­schla­gen hät­ten. Oder, im Fall, dass sie es für be­stän­dig be­zo­gen hät­ten, wür­den sie es doch nicht für not­wen­dig er­ach­ten, es stets zu be­wa­chen; und so könn­te sich uns doch eine Mög­lich­keit der Flucht bie­ten. Ich er­wog auch sehr ernst­lich den Plan, uns von der Gru­be weg einen un­ter­ir­di­schen Gang zu gra­ben, aber die Mög­lich­keit, beim Auftau­chen ei­ner Wa­che ste­hen­den Kriegs­ma­schi­ne zu Ge­sicht zu kom­men, schi­en mir an­fangs doch zu er­schre­ckend. Zu al­lem Üb­ri­gen hät­te ich auch die gan­ze Gra­be­ar­beit al­lein zu ver­rich­ten ge­habt. Der Ku­rat hät­te mich si­cher­lich im Stich ge­las­sen.


Wenn mich mein Ge­dächt­nis nicht trügt, war es am drit­ten Tage, dass ich die Tö­tung je­nes ar­men Teu­fels mit an­se­hen muss­te. Es war das ein­zi­ge Mal, dass ich die Mars­leu­te Nah­rung auf­neh­men sah. Nach die­sem Er­leb­nis ver­mied ich das Loch in der Mau­er wäh­rend des größ­ten Teils des Ta­ges. Ich be­gab mich in die Wasch­kam­mer, häng­te die Tür aus, und brach­te ei­ni­ge Stun­den da­mit zu, so ge­räusch­los wie mög­lich, mit mei­nem Beil zu gra­ben; aber als ich ein etwa zwei Fuß tie­fes Loch ge­gra­ben hat­te, fiel die lo­cke­re Erde wie­der pol­ternd zu­sam­men und ich wag­te nicht, die Ar­beit fort­zu­set­zen. Ich ver­lor al­len Mut und leg­te mich für eine lan­ge Zeit auf den Bo­den der Wasch­kam­mer, und hat­te nicht ein­mal mehr die Kraft, mich zu be­we­gen. Und von nun an gab ich den Ge­dan­ken, durch einen aus­ge­höhlten Gang zu ent­kom­men, auf.


Für den Ein­druck, den die Mars­leu­te auf mich ge­macht hat­ten, ist es sehr be­zeich­nend, dass ich an­fangs we­nig oder viel­mehr gar nicht dar­an dach­te, einen Weg zur Ret­tung dar­in zu er­bli­cken, dass un­se­re Fein­de etwa durch einen mensch­li­chen An­griff über­wäl­tigt wer­den könn­ten. Aber in der vier­ten oder fünf­ten Nacht hör­te ich einen Lärm wie star­kes Ge­schütz­feu­er.


Es war sehr spät nachts, und der Mond schi­en hell. Die Mars­leu­te hat­ten die Aus­höh­le­ma­schi­ne ent­fernt; und ab­ge­se­hen von ei­ner Kriegs­ma­schi­ne, die an dem ent­fern­te­ren Rand der Gru­be stand, und ei­ner He­be­ma­schi­ne, die mei­nen Bli­cken ver­bor­gen in ei­ner Ecke der Gru­be un­mit­tel­bar un­ter mei­nem Guck­loch ge­schäf­tig ar­bei­te­te, war der Platz ver­las­sen.


Von der He­be­ma­schi­ne tanz­te ein blas­ser Schim­mer aus und das Licht des Mon­des schi­en auf die Stan­gen und auf ei­ni­ge Stel­len des Erd­reichs. Sonst war die Gru­be in Dun­kel­heit gehüllt und ganz still. Nur das Geräusch der He­be­ma­schi­ne war zu hö­ren. Es war eine wun­der­voll hei­te­re Nacht; nur mit ei­nem Stern teil­te der Mond sei­ne Herr­schaft über den Him­mel. Ich hör­te einen Hund heu­len und die­ser ver­trau­te Laut be­stimm­te mich, hin­aus­zu­lau­schen. Da hör­te ich ganz deut­lich ein Dröh­nen, ge­nau so, wie den Don­ner schwe­rer Ge­schüt­ze. Ich zähl­te deut­lich sechs Schüs­se und nach ei­ner lan­gen Un­ter­bre­chung wie­der sechs. Und das war al­les.

IV. Der Tod des Kuraten


Es war am sechs­ten Tage un­se­rer Ge­fan­gen­schaft. Ich warf noch einen letz­ten Blick durch das Guck­loch und als ich mich um­wand­te, fand ich mich al­lein. Statt sich dicht an mich zu hal­ten und zu ver­su­chen, mich von der Spal­te weg­zu­drän­gen, war der Ku­rat in die Wasch­kam­mer zu­rück­ge­gan­gen. Ein Ver­dacht schoss durch mei­nen Kopf. Ich ging schnell und lei­se in die Wasch­kam­mer. In der Dun­kel­heit hör­te ich den Ku­ra­ten trin­ken. Ich griff aufs Ge­ra­te­wohl ins Dunkle und mei­ne Fin­ger be­ka­men eine Bur­gun­der­fla­sche zu fas­sen.


Gleich dar­auf ran­gen wir mit­ein­an­der. Das dau­er­te we­ni­ge Mi­nu­ten, dann fiel die Fla­sche zu Bo­den und brach ent­zwei. Nun ließ ich ihn los und er­hob mich. Wir stan­den keu­chend und dro­hend ein­an­der ge­gen­über. Schließ­lich pflanz­te ich mich zwi­schen ihn und die Ess­wa­ren auf und teil­te ihm mei­nen fes­ten Ent­schluss mit, von nun an Man­nes­zucht zu hal­ten. Ich teil­te un­se­re Nah­rungs­mit­tel in der Spei­se­kam­mer in Ra­tio­nen ein, die für zehn Tage aus­rei­chen soll­ten. An die­sem Tag er­laub­te ich ihm nicht mehr zu es­sen. Am Nach­mit­tag mach­te er einen schwa­chen Ver­such, zu die Ess­wa­ren zu ge­lan­gen. Ich war ein­ge­nickt, aber im Nu war ich wach. Den gan­zen Tag und die gan­ze Nacht sa­ßen wir uns Aug’ in Auge ge­gen­über, ich er­schöpft, aber ent­schlos­sen, er wei­nend und über sei­nen großen Hun­ger kla­gend. Ich weiß, es war nur eine Nacht und ein Tag, aber mir schi­en es — und scheint mir noch heu­te eine un­er­mess­lich lan­ge Zeit.


Und so en­de­te die Un­ver­träg­lich­keit un­se­rer Nei­gun­gen und An­la­gen im of­fe­nen Streit. Zwei ewi­ge Tage lang balg­ten wir uns in Flüs­ter­tö­nen und Faust­kämp­fen. Es gab Zei­ten, in de­nen ich mit Schlä­gen und Fuß­trit­ten ihn wie toll be­ar­bei­te­te und Zei­ten, da ich ihm schmei­chel­te und zu über­re­den trach­te­te. Und ein­mal ver­such­te ich, ihn mit ei­ner Fla­sche Bur­gun­der zu be­ste­chen, denn es war eine Re­gen­was­ser­pum­pe vor­han­den, mit­tels der ich mir Was­ser ver­schaf­fen konn­te. Aber da half we­der Ge­walt noch Güte; er war in der Tat schon von Sin­nen. Er ver­stand sich we­der dazu, sei­ne An­grif­fe auf die Spei­se­vor­rä­te auf­zu­ge­ben, noch hör­te er auf, laut mit sich sel­ber zu schwät­zen. Die al­ler­not­wen­digs­ten Vor­sichts­maß­re­geln, die un­se­re Ge­fan­gen­schaft er­träg­lich mach­ten, woll­te er nicht be­ob­ach­ten. All­mäh­lich be­gann ich, mir den voll­stän­di­gen Zu­sam­men­bruch sei­ner Geis­tes­kräf­te klar zu ma­chen, zu be­grei­fen, dass mein ein­zi­ger Ge­fähr­te in die­ser dump­fen und wi­der­li­chen Fins­ter­nis ein Wahn­sin­ni­ger war.


Ei­ni­ge un­kla­re Erin­ne­run­gen be­stim­men mich zu glau­ben, dass auch mei­ne Ge­dan­ken zu Zei­ten sich ver­wirr­ten. Ich hat­te selt­sa­me und furcht­ba­re Träu­me, so oft ich ein­sch­lief. Es klingt son­der­bar, aber ich bin ge­neigt, zu glau­ben, dass die Schwach­heit und der Wahn­sinn des Ku­ra­ten mich warn­ten, stähl­ten und ver­nünf­tig er­hiel­ten.


Am ach­ten Tage be­gann er laut zu spre­chen, statt zu flüs­tern, und was ich auch tat, nichts konn­te ihn be­we­gen, sei­ne Spra­che zu mä­ßi­gen.


»Es ist ge­recht, o Gott!«, rief er ein Mal übers an­de­re. »Es ist ge­recht, über mich und die Mei­nen kom­me Dein Grimm. Wir ha­ben ge­sün­digt, wir sind zu leicht be­fun­den wor­den. Da war Ar­mut, da war Kum­mer; die Ar­men wur­den in den Staub ge­tre­ten, nichts aber stör­te mei­nen Frie­den. Ich pre­dig­te einen hüb­schen Un­sinn — mein Gott, was für einen Un­sinn! — als ich hät­te auf­ste­hen sol­len und soll­te ich da­für auch des To­des ster­ben, und ru­fen sol­len: Tut Buße, Buße! Ihr Be­drücker der Ar­men und Elen­den. – Die Wein­pres­se des Herrn!«


Dann kehr­ten sei­ne Ge­dan­ken un­ver­mu­tet wie­der zum Es­sen zu­rück, das ich ihm vor­ent­hielt. Er bat, fleh­te, wein­te und end­lich droh­te er. Er be­gann sei­ne Stim­me zu er­he­ben – ich bat ihn es nicht zu tun; da sah er, dass er mich da fas­sen konn­te — er droh­te, dass er nun schrei­en und die Mars­leu­te her­bei­ru­fen wer­de. Eine Zeit lang schüch­ter­te mich das ein; aber je­des Zu­ge­ständ­nis hät­te die Mög­lich­keit un­se­res Ent­rin­nens ganz un­be­re­chen­bar ver­rin­gern müs­sen. Ich wi­der­stand, ob­wohl kei­nes­wegs dar­über be­ru­higt, dass er sei­ne Dro­hung nicht aus­füh­ren wer­de. An die­sem Tage we­nigs­tens tat er es aber nicht. Er sprach mit all­mäh­lich er­höh­ter Stim­me wäh­rend des größ­ten Teils des ach­ten und des neun­ten Ta­ges. Dro­hun­gen und Bit­ten ver­misch­ten sich mit ei­ner wah­ren Sturz­flut halb­ver­rück­ter, aber im­mer über­quel­len­der Reue, dass sein Got­tes­dienst nur ei­tel Wort­ge­prän­ge ge­we­sen sei. Ich konn­te nicht um­hin, ihn zu be­mit­lei­den. Dann schlief er ein we­nig und dann be­gann er wie­der mit er­neu­ter Kraft, und zwar so laut, dass ich ge­zwun­gen war, ihn zu­rück­zu­hal­ten.


»Schwei­gen Sie!«, fleh­te ich. Er er­hob sich auf sei­ne Knie, denn er war bis­her im Dun­keln ne­ben dem Wasch­kes­sel ge­ses­sen.


»Ich habe schon zu lan­ge ge­schwie­gen«, sag­te er in ei­nem Ton, den man in der Gru­be hö­ren muss­te. »Und jetzt muss ich Zeug­nis ab­le­gen. Wehe die­ser un­ge­treu­en Stadt! Wehe, wehe! Wehe, wehe! Den Be­woh­nern der Erde, durch die an­de­ren Stim­men der Po­sau­ne —«


»Hö­ren Sie auf!«, sag­te ich, auf­sprin­gend, voll Angst, die Mars­leu­te könn­ten uns hö­ren. »Um Got­tes wil­len —.«


»Nein«, schrie der Ku­rat, so laut er konn­te. Er stand auf und brei­te­te sei­ne Arme aus. »Spre­chen will ich! Das Wort des Herrn ist in mir.«


Mit drei Sät­zen hat­te er die Tür zur Kü­che er­reicht.


»Ich muss mein Zeug­nis ab­le­gen. Ich gehe. Zu lan­ge schon habe ich ge­zö­gert.«


Ich streck­te mei­ne Hand aus und tas­te­te nach dem Hack­mes­ser, das an der Wand hing. Wie ein Pfeil schoss ich dem Ku­ra­ten nach. Ich war ganz toll vor Angst. Ehe er in der Mit­te der Kü­che war, hat­te ich ihn ein­ge­holt. Mit ei­nem letz­ten Fun­ken von Men­sch­lich­keit dreh­te ich die Schnei­de um und schlug mit dem Rücken des Mes­sers nach ihm. Er stürz­te kopf­über hin und lag aus­ge­streckt am Bo­den. Ich stol­per­te über ihn und blieb atem­los ste­hen. Er lag ganz still da.


Plötz­lich hör­te ich drau­ßen ein Geräusch, das Rie­seln und Stür­zen glei­ten­den Mör­tels, und die drei­e­cki­ge Öff­nung in der Mau­er ver­dun­kel­te sich. Ich blick­te auf und sah, wie die un­te­re Flä­che ei­ner He­be­ma­schi­ne sich lang­sam am Loch vor­bei­schob. Ei­nes ih­rer aus­grei­fen­den Glie­der roll­te sich im Schutt zu­sam­men; nun er­schi­en ein zwei­tes Glied, das sich sei­nen Weg über die her­ab­ge­stürz­ten Bal­ken hin tas­te­te. Ich starr­te wie ver­stei­nert hin. Da sah ich durch eine Art Glas­p­lat­te am Ende der Ma­schi­ne das Ge­sicht, wenn ich so sa­gen darf, und die großen dunklen Au­gen ei­nes Mars­man­nes her­ein­spä­hen, und dann rin­gel­te sich die lan­ge, me­tal­le­ne Schlan­ge ei­nes Füh­lers wie prü­fend durch das Loch her­ein.


Im Bann die­ses An­blicks wand­te ich mich mit ei­ni­ger Über­win­dung los, stol­per­te über den Ku­ra­ten und blieb an der Tür der Wasch­kam­mer ste­hen. Der Füh­ler war jetzt schon etwa zwei oder mehr Yard im Zim­mer und fuhr zün­gelnd und schlän­gelnd in blitz­schnel­len Be­we­gun­gen hier­hin und dort­hin. Eine Zeit lang be­ob­ach­te­te ich, selt­sam un­ge­zo­gen, sein all­mäh­li­ches, ei­gen­ar­ti­ges Nä­her­kom­men. End­lich zwang ich mich mit ei­nem lei­sen, hei­se­ren Schrei, in die Wasch­kam­mer zu lau­fen. Ich zit­ter­te hef­tig; ich konn­te mich kaum auf­recht hal­ten. Ich schloss die Tür des Koh­len­kel­lers auf und stand da in der Fins­ter­nis, starr­te nach der schwach be­leuch­te­ten Tür, die in die Kü­che führ­te und lausch­te. Hat­te der Mars­mann mich ge­se­hen? Und was wür­de er jetzt tun?


Et­was be­weg­te sich dort sehr lei­se hin und her; je­den Au­gen­blick tapp­te es ge­gen die Mau­er, oder setz­te sei­ne Be­we­gun­gen mit ei­nem schwa­chen, me­tal­li­schen Klir­ren, ähn­lich dem Geräusch ei­nes Schlüs­sel­bun­des, fort. Dann wur­de ein schwe­rer Kör­per — nur zu gut wuss­te ich, was für ei­ner — über den Fuß­bo­den ge­schleift und zur Öff­nung hin­aus­ge­ho­ben. Un­wi­der­steh­lich an­ge­zo­gen, kroch ich zur Tür und späh­te in die Kü­che. In dem von der Son­ne hell be­schie­nen Drei­eck sah ich den Mars­mann, wie er in der He­be­ma­schi­ne, ei­nem wahr­haf­ten Bria­reus1 saß und den Kopf des Ku­ra­ten un­ter­such­te. Ich zwei­fel­te kei­nen Au­gen­blick, dass er aus der Wun­de, die mein Schlag je­nem bei­ge­bracht hat­te, auf mei­ne An­we­sen­heit schlie­ßen wür­de.


Ich kroch zum Koh­len­kel­ler zu­rück, schloss die Tür und be­gann, so gut ich konn­te, und so lei­se, wie es mir bei der Dun­kel­heit mög­lich war, mich un­ter das Brenn­holz und die Koh­len zu ver­ste­cken. Je­den Au­gen­blick hielt ich, starr vor Angst, ein, um zu hor­chen, ob der Mars­mann sei­nen Füh­ler wie­der durch die Öff­nung ge­steckt hät­te.


Und das lei­se me­tal­li­sche Klir­ren er­tön­te von Neu­em. Ich konn­te es all­mäh­lich ver­fol­gen, wie es sich durch die Kü­che durch­tas­te­te. Bald hör­te ich es nä­her — in der Wasch­kam­mer, wie ich ver­mu­te­te. Ich hoff­te, dass sei­ne Län­ge nicht aus­rei­chend sei, bis zu mir zu drin­gen. Ich sprach ein Stoß­ge­bet nach dem an­de­ren. Da tas­te­te das Ding un­ter lei­sem Krat­zen über die Kel­ler­tür; und nun kam eine Ewig­keit von un­er­träg­li­cher, ban­ger Er­war­tung. Dann hör­te ich es am Schloss her­um­füh­len. Es hat­te die Tür ge­fun­den! Der Mars­mann ver­stand sich auf Tü­ren!


Eine Mi­nu­te viel­leicht han­tier­te es am Ver­schluss, und dann ging die Tür auf.


In der Dun­kel­heit konn­te ich das Ding ge­ra­de noch se­hen — mehr als al­lem an­de­ren glich es ei­nem Ele­fan­ten­rüs­sel — es zün­gel­te nach mir und tas­te­te prü­fend an der Mau­er, an den Koh­len, am Holz und an der De­cke um­her. Es sah aus wie ein schwar­zer Wurm, der sei­nen blin­den Kopf hin- und her­be­wegt.


Und ein­mal be­rühr­te es die Fer­se mei­nes Stie­fels. Ich war nahe dar­an zu schrei­en; ich biss mir in die Hand. Eine Zeit lang blieb es ru­hig. Ich hät­te glau­ben kön­nen, dass es sich schon ent­fernt habe. Plötz­lich aber, mit ei­nem un­ver­mu­te­ten Vor­stoß, griff es nach et­was — ich dach­te zu­erst nach mir! — und schi­en wie­der aus dem Kel­ler hin­aus­zu­ge­hen. Eine Mi­nu­te lang war ich mei­ner Sa­che nicht si­cher. Of­fen­bar hat­te es ein Stück Koh­le er­fasst, um es zu prü­fen.


Ich be­nütz­te die Ge­le­gen­heit, um mei­ne Lage ein we­nig zu ver­än­dern, denn ich hat­te Krampf in den Fü­ßen. Dann lausch­te ich wie­der und flüs­ter­te hei­ße Ge­be­te um Ret­tung. Dann hör­te ich das lang­sa­me, be­däch­ti­ge Geräusch wie­der, wie es mir im­mer nä­her kam. All­mäh­lich und lei­se kam es dicht an mich her­an und tapp­te die Mau­er und die Ein­rich­tungs­stücke ent­lang.


Wäh­rend ich noch zwei­fel­te, sprang es rasch zur Kel­ler­tür und schloss sie. Ich hör­te es, wie es in die Spei­se­kam­mer schlich. Die Zwie­back­büch­sen klirr­ten, und eine Fla­sche brach in Stücke. Dann kam ein hef­ti­ger Schlag ge­gen die Kel­ler­tür. Dann war es still — und die Stil­le wur­de mir eine nicht en­den wol­len­de Zeit höchs­ter An­span­nung.


War es fort?


End­lich war ich da­von über­zeugt.


Es kam nicht mehr in die Wasch­kam­mer; aber den gan­zen zehn­ten Tag lag ich in der sti­cki­gen Dun­kel­heit, un­ter Koh­len und Brenn­holz ver­gra­ben, und wag­te nicht ein­mal, mir einen Trunk zu ho­len, nach dem ich lechz­te. Schon war der elf­te Tag an­ge­bro­chen, als ich mich erst aus mei­nem Schlupf­win­kel her­vor­wag­te.







	
Bria­reus, der hun­dert­ar­mi­ge Ti­tan der grie­chi­schen Göt­ter­sa­ge  <<<








V. Die Stille


Mei­ne ers­te Hand­lung, be­vor ich in die Spei­se­kam­mer ging, war die Tür zwi­schen Kü­che und Wasch­kam­mer zu schlie­ßen. Doch die Spei­se­kam­mer war leer; je­der Bis­sen Es­sen war ver­schwun­den. Of­fen­bar hat­te der Mars­mann am vor­her­ge­hen­den Tag al­les fort­ge­nom­men. Bei die­ser Ent­de­ckung er­fass­te mich zum ers­ten Mal die Verzweif­lung. We­der am elf­ten noch am zwölf­ten Tage ge­noss ich Spei­se und Trank.


Erst trock­ne­ten mir Mund und Keh­le völ­lig aus, und mei­ne Kräf­te nah­men merk­lich ab. Ich saß hilf­los in der Dun­kel­heit der Wasch­kam­mer in ei­nem Zu­stand mut­lo­sen Elends. Mei­ne Ge­dan­ken be­schäf­tig­ten sich un­aus­ge­setzt mit dem Es­sen. Ich glaub­te, taub ge­wor­den zu sein, denn die ge­schäf­ti­gen Geräusche, die ich von der Gru­be her zu hö­ren ge­wohnt war, hat­ten voll­stän­dig auf­ge­hört. Ich fühl­te mich nicht stark ge­nug, um ge­räusch­los zum Guck­loch zu krie­chen; ich hät­te es sonst ge­wiss ge­tan.


Am zwölf­ten Tage schmerz­te mich mein Hals der­art, dass ich selbst auf die Ge­fahr hin, die Auf­merk­sam­keit der Mars­leu­te auf mich zu len­ken, mich auf die knar­ren­de Re­gen­was­ser­pum­pe stürz­te, die ne­ben der Senk­gru­be stand, und mir ein paar Glas voll ge­schwärz­ten und schmut­zi­gen Re­gen­was­sers ver­schaff­te. Ich füh­le mich nun über­aus er­frischt und durch die Tat­sa­che er­mu­tigt, dass kein spü­ren­der Ten­ta­kel dem Geräusch folg­te, das ich beim Pum­pen mach­te.


Wäh­rend die­ser Tage muss­te ich viel an den Ku­ra­ten und an die Art sei­nes To­des den­ken; aber mei­ne Ge­dan­ken wa­ren un­klar und hat­ten nur we­nig Zu­sam­men­hang.


Am drei­zehn­ten Tage trank ich wie­der et­was Was­ser und mach­te mir aben­teu­er­li­che Ge­dan­ken über Es­sen und alle mög­li­chen und un­mög­li­chen Flucht­plä­ne. So oft ich ein­sch­lief, quäl­ten mich furcht­ba­re Wahn­vor­stel­lun­gen, ein­mal vom Tod des Ku­ra­ten, dann wie­der von üp­pi­gen Ge­la­gen. Aber wa­chend und schla­fend emp­fand ich einen hef­ti­gen Schmerz, der mich zwang, im­mer wie­der zu trin­ken. Das Licht, das jetzt in den Wasch­raum drang, war nicht mehr grau, son­dern rot. Mei­ner ver­wirr­ten Ein­bil­dungs­kraft schi­en es die Far­be des Blu­tes.


Am vier­zehn­ten Tage ging ich in die Kü­che und sah zu mei­ner Über­ra­schung, dass die Zwei­ge des ro­ten Ge­wäch­ses ge­ra­de über die Mau­er­öff­nung ge­wach­sen wa­ren und so das Däm­mer­licht des Rau­mes in eine kar­me­sin­ro­te Fins­ter­nis ver­wan­delt hat­ten.


Früh­mor­gens am fünf­zehn­ten Tage hör­te ich eine selt­sa­me, aber ver­trau­te Auf­ein­an­der­fol­ge von Lau­ten in der Kü­che, und auf­hor­chend er­kann­te ich das Schnüf­feln und Schar­ren ei­nes Hun­des. Als ich in die Kü­che ging, sah ich die Nase ei­nes Hun­des, wie sie an ei­ner Mau­er­lücke durch die röt­li­chen Zwei­ge her­ein­schnüf­fel­te. Das über­rasch­te mich au­ßer­or­dent­lich. Als der Hund mich wit­ter­te, bell­te er kurz auf.


Wenn ich ihn be­we­gen könn­te, lei­se her­ein­zu­kom­men, so hoff­te ich fä­hig zu sein, ihn viel­leicht zu tö­ten und zu ver­zeh­ren. Auf alle Fäl­le aber wäre es ge­ra­ten ge­we­sen, ihn um­zu­brin­gen, da­mit sei­ne Be­we­gun­gen nicht die Auf­merk­sam­keit der Mars­leu­te auf mich zie­hen konn­ten.


Ich schlich mich zu ihm und rief schmei­chelnd: »Gu­ter Hund!« Er aber zog auf der Stel­le sei­nen Kopf zu­rück und ver­schwand.


Ich lausch­te — ich war ja nicht taub — aber, da war kein Zwei­fel mög­lich, die Gru­be war still. Ich ver­nahm Lau­te, wie das Flat­tern von Vo­gel­schwin­gen und ein hei­se­res Kräch­zen, und das war al­les.


Lan­ge Zeit lag ich dicht am Guck­loch, aber ich wag­te nicht, die ro­ten Pflan­zen zur Sei­te zu drän­gen, die es ver­dun­kel­ten. Ein oder zwei Mal hör­te ich ein lei­ses Ge­trip­pel von den Fü­ßen des Hun­des, der tief un­ter mir auf dem Sand hin- und her­lief, dann wie­der Geräusche, die von Vö­geln her­rühr­ten, aber das war al­les. End­lich, er­mu­tigt durch die an­hal­ten­de Stil­le, blick­te ich hin­aus.


Au­ßer in der Ecke, wo eine Men­ge von Krä­hen um­her­hüpf­ten und sich um die Ge­rip­pe der To­ten zank­ten, wel­che die Mars­leu­te ver­zehrt hat­ten, war kein le­ben­des We­sen in der Gru­be zu se­hen.


Ich starr­te um mich und trau­te kaum mei­nen Au­gen. Sämt­li­che Ma­schi­nen wa­ren ver­schwun­den. Ab­ge­se­hen von dem großen Hü­gel gräu­lich­blau­en Pul­vers in ei­ner Ecke, ei­ner An­zahl Alu­mi­ni­um­stan­gen in ei­ner an­de­ren, den schwar­zen Vö­geln und den Ge­rip­pen der Ge­mor­de­ten, war der gan­ze Platz nichts als eine lee­re kreis­run­de Sand­gru­be.


Ich ließ mich lang­sam durch das rote Ge­strüpp hin­ab­glei­ten und stand jetzt auf dem Schutt­hau­fen. Au­ßer hin­ter mich nach Nor­den konn­te ich in jede Rich­tung bli­cken. Und weit und breit war we­der ein Mars­mann noch das An­zei­chen ei­nes Mars­man­nes zu er­bli­cken. Zu mei­nen Fü­ßen fiel die Gru­be jäh ab; aber als ich et­was wei­ter­ging, fand ich auf dem Ge­röll einen ganz leid­li­chen Weg, auf dem ich zum Gip­fel des Trüm­mer­hau­fens ge­lan­gen konn­te. Die Ge­le­gen­heit zu flie­hen war ge­kom­men. Ich be­gann zu zit­tern.


Ich zö­ger­te ei­ni­ge Zeit und in ei­ner wil­den Auf­wal­lung von ver­zwei­fel­ter Ent­schlos­sen­heit, mit hef­tig klop­fen­dem Her­zen, klet­ter­te ich auf die Spit­ze des Schutt­hau­fens, un­ter dem ich so lan­ge be­gra­ben ge­we­sen war.


Wie­der blick­te ich rings um mich. Auch nach Nor­den zu war kein Mars­mann zu se­hen.


Als ich zu­letzt im vol­len Ta­ges­licht die­sen Teil von Sheen ge­se­hen hat­te, da war er eine Stra­ße zer­streut lie­gen­der und be­hag­li­cher wei­ßer und ro­ter Häu­ser ge­we­sen, um­pflanzt von üp­pi­gen, schat­ti­gen Bäu­men. Jetzt stand ich auf ei­nem Hau­fen zer­schell­ten Zie­gel­werks, Lehms und Kie­sels, über den eine Un­men­ge ro­ten kak­tus­ar­ti­gen Ge­wäch­ses wu­cher­te. Es wuchs in Knie­hö­he, und nicht eine ein­zi­ge ir­di­sche Pflan­ze mach­te ihm den Bo­den strei­tig. Die Bäu­me in mei­ner Nähe wa­ren er­stor­ben und braun, aber wei­ter­hin um­zün­gel­te ein Netz­werk ro­ter Fä­den die noch le­ben­den Stäm­me.


Die be­nach­bar­ten Häu­ser wa­ren alle zer­stört wor­den, kei­nes aber war nie­der­ge­brannt. Die Mau­ern stan­den bis­wei­len noch bis zum zwei­ten Stock­werk, aber die Fens­ter wa­ren alle zer­schmet­tert und die Tore zer­trüm­mert. Das rote Ge­wächs wu­cher­te üp­pig in den dach­lo­sen Stu­ben. Un­ter mir wa­ren die große Gru­be und die Krä­hen, die um die Ab­fäl­le zank­ten. Eine An­zahl an­de­rer Vö­gel hüpf­te zwi­schen den Trüm­mern um­her. Wei­ter weg sah ich eine aus­ge­mer­gel­te Kat­ze, die eine Mau­er ent­lang­sch­lich, von Men­schen aber war nir­gends eine Spur zu ent­de­cken.


Der Tag schi­en, im Ge­gen­satz zu mei­ner eben über­stan­de­nen Ein­ker­ke­rung, blen­dend hell, der Him­mel strahl­te in un­ge­trüb­tem Blau. Ein sanf­tes Lüft­chen hielt das rote Ge­wächs, das je­des Stück­chen un­be­nütz­ten Bo­dens be­deck­te, in sanf­ter Be­we­gung. Und wel­ches Ent­zücken war es mir, wie­der fri­sche Luft zu at­men!

VI. Das Werk von fünfzehn Tagen


Eine Zeit lang stand ich wan­kend auf dem Hü­gel, ohne an mei­ne Si­cher­heit zu den­ken. Als ich noch in je­ner wi­der­wär­ti­gen Höh­le lag, aus der ich eben her­aus­ge­kom­men war, hat­te ich alle mei­ne Sin­ne nur dar­auf ge­rich­tet, mich über­haupt nur zu ret­ten. Das, was in der Welt vor­ge­gan­gen war, hat­te ich nicht in Er­wä­gung ge­zo­gen, noch hat­te ich den sinn­ver­wir­ren­den An­blick die­ser völ­lig un­be­kann­ten Er­schei­nun­gen er­war­ten kön­nen. Ich war dar­auf vor­be­rei­tet, Sheen in Trüm­mern zu se­hen — aber was ich jetzt sah, war die un­heim­li­che und düs­te­re Land­schaft ei­nes an­de­ren Pla­ne­ten.


In die­sem Au­gen­blick wur­de ich von ei­ner Emp­fin­dung be­wegt, die sonst au­ßer­halb des Be­wusst­seins der Men­schen liegt, die aber die ar­men Tie­re, die wir be­herr­schen, nur zu gut ken­nen. Mir war zu Mute wie ei­nem Ka­nin­chen, das in sein Erd­loch schlüpft und sich nun plötz­lich ei­nem Dut­zend ge­schäf­ti­ger Ar­bei­ter ge­gen­über­sieht, die den Grund zu ei­nem Haus gra­ben. Ich merk­te die ers­ten An­zei­chen ei­nes Ge­fühls, das sich bald in großer Klar­heit mei­nem Geist mit­teil­te und mich vie­le Tage lang be­drücken soll­te: das Ge­fühl der Ent­thro­nung, die Über­zeu­gung, dass ich nicht län­ger ein Herr, son­dern ein Tier un­ter Tie­ren, un­ter der Fer­se der Mars­leu­te sei. Uns wür­de es nun ge­hen wie je­nen; wir muss­ten jetzt lau­ern und spä­hen, lau­fen und uns ver­ste­cken; die Macht des Men­schen und sei­ne Fä­hig­keit, Furcht ein­zu­flö­ßen, wa­ren von ihm ge­nom­men.


Aber die­se selt­sa­men Vor­stel­lun­gen gin­gen so schnell vor­über, wie sie sich ge­bil­det hat­ten, und mein al­les be­herr­schen­des Ge­fühl war nach mei­ner lan­gen und trost­lo­sen Fas­ten­zeit der Hun­ger. In der Rich­tung, die von der Gru­be weg­führ­te, er­blick­te ich jen­seits ei­ner rot­be­wach­se­nen Mau­er ein Fleck­chen Gar­ten­grund, das nicht ver­schüt­tet war. Das war mir ein Fin­ger­zeig und ich ar­bei­te­te mich durch, knie­tief, manch­mal bis zum Hals ins rote Ge­wächs ver­strickt. Die Dich­te die­ses Ge­strüpps gab mir das trost­rei­che Ge­fühl, mich im Not­fall ver­ber­gen zu kön­nen. Die Mau­er war etwa sechs Fuß hoch, und als ich ver­such­te, sie zu er­klet­tern, sah ich, dass ich mich nicht auf ih­ren Rand hin­auf­schwin­gen konn­te. So ging ich nun an der Mau­er ent­lang, und ge­lang­te zu ei­ner Ecke, wo ein Stein­hau­fen es mir er­mög­lich­te, hin­auf­zu­klim­men und in den Gar­ten hin­ab­zuglei­ten. Ich fand ei­ni­ge jun­ge Zwie­bel, ein paar Gla­dio­len­knol­len und eine An­zahl un­rei­fer Rü­ben, die ich alle zu­sam­men­raff­te. Dann stieg ich über eine ge­bors­te­ne Mau­er hin­weg und ver­folg­te un­ter schar­lach- und kar­me­sin­ro­ten Bäu­men mei­nen Weg wei­ter nach Kew. Es war mir, als gin­ge ich auf ei­ner Stra­ße von rie­si­gen Bluts­trop­fen. Von zwei Ge­dan­ken war ich er­füllt: mir mehr Es­sen zu ver­schaf­fen und so bald und so weit mei­ne Kräf­te es mir er­laub­ten, aus die­sem fluch­be­la­de­nen, un­ir­di­schen Be­reich der Gru­be hin­aus­zu­kom­men.


Et­was wei­ter­hin fand ich auf ei­nem Gras­p­latz eine An­zahl Schwäm­me, die ich gleich­falls ver­schlang; aber die­se kar­ge Nah­rung diente nur dazu, mei­nen Hun­ger zu schär­fen. Dann stieß ich auf eine brau­ne Flä­che flie­ßen­den, seich­ten Was­sers, dort, wo sonst Wie­sen wa­ren. Erst war ich über die­se Über­schwem­mung in ei­nem hei­ßen, tro­ckenen Som­mer über­rascht, aber dann ent­deck­te ich, dass sie von der ge­ra­de­zu tro­pi­schen Üp­pig­keit des ro­ten Ge­wäch­ses her­rühr­te. So­bald die­se au­ßer­or­dent­li­che Wu­cher­pflan­ze Was­ser be­rühr­te, wuchs sie mit ei­ner un­ver­gleich­li­chen Frucht­bar­keit ins Rie­sen­haf­te. Ihre Sa­men wur­den ein­fach in das Was­ser des Wey und der Them­se ge­schüt­tet, und ihre mit rei­ßen­der Schnel­lig­keit wach­sen­den, ti­ta­ni­schen Zwei­ge ließ bei­de Flüs­se so­fort aus ih­ren Ufern tre­ten.


In Put­ney war die Brücke, wie ich spä­ter sah, in ei­nem Ge­wirr die­ses Un­krau­tes ganz ver­steckt und auch in Rich­mond er­gos­sen sich die Them­se­was­ser in ei­nem brei­ten und seich­ten Strom über die Wie­sen von Hamp­ton und Twi­cken­ham. Wie das Was­ser sich aus­brei­te­te, folg­te das Kraut ihm nach, bis die zer­stör­ten Land­häu­ser des Them­se­tals eine Zeit lang in die­sem ro­ten Mo­rast, des­sen Rand ich durch­such­te, ver­schwun­den wa­ren. Da­durch wur­de vie­les von dem Zer­stö­rungs­werk der Mars­leu­te ver­hüllt.


Schließ­lich aber ging die­ses rote Ge­wächs fast eben­so rasch ein, wie es sich aus­ge­brei­tet hat­te. Eine krebs­ar­ti­ge Krank­heit, die, wie man an­nimmt, in der Wir­kung ge­wis­ser Bak­te­ri­en be­grün­det ist, er­fass­te und zer­stör­te es. Durch das Ge­setz der na­tür­li­chen Zucht­wahl ha­ben alle ir­di­schen Pflan­zen eine ge­wis­se Wi­der­stands­kraft ge­gen Bak­te­ri­en­krank­hei­ten ge­won­nen — we­nigs­tens er­lie­gen sie ih­nen nie ohne hef­ti­gen Kampf. Aber das rohe Ge­wächs ver­faul­te wie eine schon er­stor­be­ne Pflan­ze. Die Zwei­ge ver­blass­ten, schrumpf­ten zu­sam­men und wur­den sprö­de. Bei der lei­ses­ten Berüh­rung bra­chen sie ab, und das Was­ser, das ihr frü­hes Wachs­tum so an­ge­feu­ert hat­te, trug ihre letz­ten Spu­ren ins Meer hin­aus.


Als ich zum Was­ser kam, war es selbst­ver­ständ­lich mein Ers­tes, mei­nen Durst zu lö­schen. Ich trank in vol­len Zü­gen, und, ei­ner plötz­li­chen Ein­ge­bung fol­gend, zer­biss ich ei­ni­ge Zwei­ge des ro­ten Ge­wäch­ses. Aber sie wa­ren wäss­rig und hat­ten einen gars­ti­gen, me­tal­li­schen Ge­schmack. Ich sah, dass das Was­ser seicht ge­nug war, um si­cher durch­wa­tet wer­den zu kön­nen, ob­wohl das rote Ge­wächs mei­ne Füße oft hin­der­te, fest auf­zu­tre­ten. Aber die Flut wur­de ge­gen den Fluss zu sicht­lich tiefer und ich muss­te wie­der in der Rich­tung nach Mort­la­ke um­keh­ren. Es ge­lang mir da­durch, dass ge­le­gent­li­che Trüm­mer von Land­häu­sern und He­cken und Lam­pen mir den Weg wie­sen, halb­wegs auf der Stra­ße zu blei­ben. So kam ich bald aus dem Über­schwem­mungs­ge­biet her­aus, ver­folg­te mei­nen Weg zu dem Hü­gel, der nach Roe­hamp­ton führt und ge­lang­te schließ­lich bei der Ge­mein­de­wie­se von Put­ney her­aus.


Hier war das Bild ver­än­dert: nicht mehr Fremd­ar­ti­ges und Selt­sa­mes, son­dern die Zer­stö­rung des Be­kann­ten, Ver­trau­ten; klei­ne Bo­den­stre­cken sa­hen aus, als hät­te ein Wir­bel­wind sie ver­wüs­tet. Hun­dert Schrit­te wei­ter traf ich auf völ­lig un­ver­sehr­te Stel­len, Häu­ser mit nett her­ab­ge­las­se­nen Vor­hän­gen und ver­schlos­se­nen Tü­ren, gleich­sam, als hät­ten die Ei­gen­tü­mer sie nur für einen Tag ver­las­sen oder als schlie­fen die Be­woh­ner noch drin. Das rote Ge­wächs war hier nicht mehr so üp­pig; die großen Bäu­me auf den Grasp­lät­zen wa­ren frei von der ro­ten Sch­ling­pflan­ze. Ich such­te un­ter den Bäu­men nach Nah­rung, ohne et­was zu fin­den, dann brach ich in ein paar stil­le Häu­ser ein, aber die wa­ren schon vor mir durch­stö­bert und aus- ge­plün­dert wor­den. Den üb­ri­gen Teil des Ta­ges blieb ich in ei­nem Ge­büsch, da mei­ne ge­schwäch­ten Kräf­te mir nicht er­laub­ten, wei­ter­zu­ge­hen.


Wäh­rend die­ser gan­zen Zeit sah ich kein mensch­li­ches We­sen, noch auch An­zei­chen von Mars­leu­ten. Ich be­geg­ne­te zwei hung­rig aus­se­hen­den Hun­den, aber bei­de lie­fen in wei­tem Bo­gen da­von, als ich ih­nen nä­her­kam. In der Nähe von Roe­hamp­ton sah ich zwei mensch­li­che Ge­rip­pe — nicht Lei­chen, son­dern rein­ge­nag­te Ge­rip­pe — und im Ge­hölz ne­ben mir stieß ich auf ge­bro­che­ne und ver­streut lie­gen­de Kno­chen ei­ni­ger Kat­zen und Ka­nin­chen und den Schä­del ei­nes Scha­fes. Aber als ich sie teil­wei­se zu be­na­gen be­gann, woll­te sich nichts Ge­nieß­ba­res dar­an fin­den.


Nach Son­nen­un­ter­gang schlepp­te ich mich auf der Stra­ße ge­gen Put­ney wei­ter, wo, wie ich glau­be, aus be­son­de­ren Grün­den der Hit­ze­strahl in An­wen­dung ge­kom­men sein muss­te. In ei­nem Gar­ten hin­ter Roe­hamp­ton fand ich eine An­zahl un­rei­fer Kar­tof­feln, hin­rei­chend, um mei­nen Hun­ger zu stil­len. Von die­sem Gar­ten aus konn­te man auf Put­ney und den Fluss hin­ab­se­hen. In der Däm­me­rung bot die­ser Ort ein Bild trost­lo­ses­ter Ver­wüs­tung; ge­schwärz­te Bäu­me, ge­schwärz­te, trau­ri­ge Mau­er­trüm­mer, und den Hü­gel ab­wärts die wei­ten Flä­chen des aus den Ufern ge­tre­te­nen Was­sers, von dem Mar­s­kraut rot ge­färbt. Und über al­lem — die große Stil­le. Ein un­be­schreib­li­ches Ent­set­zen kam über mich, als ich dach­te, wie schnell die­se trost­lo­se Ver­än­de­rung her­ein­ge­bro­chen war.


Eine Zeit lang glaub­te ich, dass die Mensch­heit ein­fach aus­ge­rot­tet, und dass ich nun ganz al­lein üb­rig ge­blie­ben sei, der letz­te, le­ben­de Mensch. Dicht am Gip­fel von Put­ney Hill stieß ich wie­der auf ein Ge­rip­pe, des­sen Arme ab­ge­trennt und ei­ni­ge Yard vom Kör­per ent­fernt la­gen.


Als ich wei­ter­ging, wur­de ich im­mer mehr und mehr über­zeugt, dass die Aus­rot­tung der Mensch­heit, von ei­ni­gen Ver­irr­ten, wie von mir ab­ge­se­hen, in die­sem Teil der Welt be­reits eine vollen­de­te Tat­sa­che war. Ich ver­mu­te­te, dass die Mars­leu­te fort­ge­gan­gen sei­en, das Land hin­ter sich ver­wüs­tet hät­ten und jetzt ir­gend­wo an­ders nach Nah­rung such­ten: viel­leicht wa­ren sie eben dar­an, Ber­lin oder Pa­ris zu zer­stö­ren, viel­leicht auch hat­ten sie sich nach Nor­den ge­wen­det.

VII. Der Mann auf Putney Hill


Ich ver­brach­te die­se Nacht in ei­nem Gast­hof, der auf der Spit­ze von Put­ney Hill steht. Seit mei­ner Flucht nach Lea­ther­head war es das ers­te Mal, dass ich in ei­nem ge­mach­ten Bett lag. Ich will mich nicht mit der Be­schrei­bung der un­nö­ti­gen Mühe, die ich hat­te, als ich ins Haus ein­drin­gen woll­te — spä­ter fand ich, dass das Tor gar nicht ver­schlos­sen war — noch da­mit auf­hal­ten, wie ich je­den Raum nach Le­bens­mit­teln durch­stö­ber­te, bis end­lich, als mei­ne Verzweif­lung das äu­ßers­te Maß er­reich­te, ich in ei­nem Ge­lass, das ich für ein Dienst­bo­ten­zim­mer hielt, eine rat­ten­zer­nag­te Brot­krus­te und zwei Büch­sen mit Ana­nas fand. Das Haus war of­fen­bar schon durch­sucht und aus­ge­plün­dert wor­den. Im Schan­kraum ent­deck­te ich spä­ter noch et­was Zwie­back und But­ter­bröt­chen, die über­se­hen wor­den wa­ren. Die­se konn­te ich nicht mehr ge­nie­ßen, jene aber still­ten nicht nur mei­nen Hun­ger, son­dern füll­ten auch mei­ne Ta­schen. Ich steck­te kein Licht an, da ich fürch­te­te, ein Mars­mann kön­ne in der Nacht die­sen Teil Lon­d­ons nach Nah­rung durch­su­chen. Ehe ich zu Bett ging, hat­te ich eine An­wand­lung von Rast­lo­sig­keit und has­te­te von ei­nem Fens­ter zum an­de­ren, um nach ei­nem An­zei­chen je­ner Un­ge­tü­me aus­zu­spä­hen. Ich schlief we­nig. Als ich im Bett lag, wur­de ich von ei­ner un­aus­ge­setz­ten Ge­dan­ken­ar­beit ge­pei­nigt — eine Er­schei­nung, von der, seit mei­nen Aus­ein­an­der­set­zun­gen mit dem Ku­ra­ten, ich mich nicht er­in­ne­re, ge­quält wor­den zu sein. Wäh­rend die­ser gan­zen Zwi­schen­zeit be­stand mei­ne geis­ti­ge Ver­fas­sung in nichts an­de­rem als in ei­ner has­ten­den Auf­ein­an­der­fol­ge von un­be­stimm­ten Ge­fühls­zu­stän­den oder in ei­ner Art stump­fer Auf­nah­me­fä­hig­keit. In die­ser Nacht ge­wann mein Hirn, durch die Nah­rung, die ich zu mir ge­nom­men, wie ich ver­mu­te, ge­kräf­tigt, wie­der sei­ne frü­he­re Klar­heit und ich konn­te wie­der den­ken.


Drei Din­ge ran­gen in mei­nem Geist um die Herr­schaft: die Tö­tung des Ku­ra­ten, der Auf­ent­halts­ort und die Tä­tig­keit der Mars­leu­te, und das Schick­sal mei­ner Frau. Das ers­te rief in mir kein wie im­mer ge­ar­te­tes Ge­fühl von Ent­set­zen oder Reue wach; ich nahm es ein­fach als eine ge­sche­he­ne Tat­sa­che hin, als eine un­säg­lich pein­li­che Erin­ne­rung, aber völ­lig ohne die Merk­ma­le der Reue. Ich be­ur­teil­te mich, da­mals, wie ich mich jetzt be­ur­tei­le, Schritt für Schritt zu je­ner schnel­len Tat ge­trie­ben, als das Ge­schöpf ei­ner Rei­he von Zu­fäl­len, die un­ver­meid­lich zu je­nem Ab­schluss hin­lei­te­ten. Ich hielt mich nicht für ver­dam­mens­wert; den­noch aber las­te­te die Erin­ne­rung dar­an auf mir, ste­tig, un­ver­rück­bar. In der Stil­le der Nacht, mit je­nem Ge­fühl der Nähe zu Gott, das einen manch­mal in der Stil­le und in der Dun­kel­heit über­kommt, be­stand ich mein Ver­hör, mein ein­zi­ges Ver­hör we­gen je­nes Au­gen­blickes der Wut und der Angst. Ich rief mir je­des Wort un­se­rer Un­ter­re­dung ins Ge­dächt­nis zu­rück, von je­nem Au­gen­blick an, als ich ihn zu­sam­men­ge­kau­ert ne­ben mir fand, als er, mei­nes Durs­tes nicht ach­tend, nach dem Feu­er und dem Rauch wies, der aus den Trüm­mern von Wey­bridge auf­stieg. Zu ge­mein­sa­mer Mit­ar­beit wa­ren wir un­fä­hig ge­we­sen — der grim­mi­ge Zu­fall aber hat­te sich nicht dar­um ge­küm­mert. Hät­te ich in die Zu­kunft bli­cken kön­nen, hät­te ich ihn in Hal­li­ford ge­las­sen! Aber ich konn­te nicht vor­her­se­hen, was kam. Ver­bre­chen aber ist, vor­her­se­hen und doch tun. Und ich schrei­be das nie­der, wie ich die­se gan­ze Ge­schich­te nie­der­ge­schrie­ben habe, so wie sie war. Ich hat­te kei­ne Zeu­gen — ich hät­te alle die­se Din­ge ver­heim­li­chen kön­nen. Aber ich schrei­be sie nie­der und der Le­ser mag sich nach sei­nem Gut­dün­ken sein Ur­teil bil­den.


Als ich mich dann auf­raff­te, um das Bild je­nes hin­ge­streck­ten Kör­pers aus mei­ner See­le zu ban­nen, fass­te ich wie­der die schwe­ren Fra­gen ins Auge, die ich mir über die Mars­leu­te und über das Schick­sal mei­ner Frau stell­te. Für bei­des hat­te ich kei­ne An­halts­punk­te; ich konn­te mir hun­dert ver­schie­de­ne Vor­stel­lun­gen ma­chen, so­wohl über die Mars­leu­te, als, un­se­lig ge­nug, auch über mei­ne Frau. Und ganz plötz­lich wur­de mir die­se Nacht zu ei­ner Nacht des Schre­ckens. Ich fand mich in mei­nem Bett auf­sit­zend und starr­te in die Fins­ter­nis hin­ein. Ich hör­te mich be­ten, dass der Hit­ze­strahl sie un­ver­mu­tet und schmerz­los aus die­sem Le­ben neh­me. Seit je­ner Nacht mei­ner Rück­kehr aus Lea­ther­head hat­te ich nicht mehr ge­be­tet. Ich hat­te Stoß­ge­be­te ge­stam­melt, Fe­tisch­ge­be­te, hat­te ge­be­tet, wie Hei­den Be­schwö­rungs­zau­ber­for­meln mur­meln, als ich in äu­ßers­ter Ge­fahr schweb­te. Jetzt aber be­te­te ich wirk­lich, in­brüns­tig und bei vol­ler Be­sin­nung, fleh­te von An­ge­sicht zu An­ge­sicht in der Dun­kel­heit Got­tes. Selt­sa­me Nacht! Am selt­sams­ten dar­in, dass, so­bald der Tag grau­te, ich, der mit Gott ge­spro­chen hat­te, aus dem Haus schlich, wie eine Rat­te, die ihr Ver­steck ver­lässt — ein Ge­schöpf, kaum grö­ßer als sie, ein nied­ri­ges Tier, ein Ding, das die flüch­ti­ge Lau­ne un­se­rer Meis­ter ja­gen und tö­ten konn­te. Vi­el­leicht be­te­ten auch jene ver­trau­ens­voll zu Gott. Wahr­lich, wenn wir nichts an­de­res ge­lernt ha­ben, die­ser Krieg hat uns Er­bar­men ge­lehrt, Er­bar­men mit je­nen ver­nunft­lo­sen Ge­schöp­fen, die un­ter un­se­rer Herr­schaft lei­den.


Der Mor­gen war hell und schön; der öst­li­che Him­mel glüh­te in ro­sen­ro­ter Far­be und war mit klei­nen gol­de­nen Wol­ken über­sät. Auf der Stra­ße, die von Put­ney Hill nach Wim­ble­don führt, sah ich zahl­rei­che, jam­mer­vol­le Spu­ren je­nes Stur­mes von Angst, der in der Sonn­tags­nacht nach der Er­öff­nung des Krie­ges in der Rich­tung nach Lon­don ge­braust war. Ich sah einen klei­nen, zwei­räd­ri­gen Kar­ren, auf dem der Name »Tho­mas Lobb, Ge­mü­se­händ­ler, New Wal­den« stand, mit ei­nem zer­trüm­mer­ten Rad und ei­nem im Stich ge­las­se­nen Blech­kof­fer. Dann sah ich einen Stroh­hut, der in den schon hart­ge­wor­de­nen Stra­ßen­schmutz hin­ein­ge­stampft wor­den war, und auf der Spit­ze des West­hü­gels einen Hau­fen blut­be­fleck­ten Gla­ses ne­ben dem um­ge­stürz­ten Was­ser­trog. Ich ging nur lang­sam wei­ter und mei­ne Plä­ne wa­ren völ­lig un­klar. Ich hat­te die et­was un­be­stimm­te Ab­sicht nach Lea­ther­head zu ge­hen, ob­wohl ich wuss­te, dass ich ge­ra­de dort am We­nigs­ten hof­fen konn­te, mei­ne Frau wie­der­zu­fin­den. Wenn nicht der Tod sie dort un­ver­se­hens er­eilt hat­te, wa­ren mei­ne Ver­wand­ten ge­wiss schon längst mit ihr von dort ge­flo­hen. Aber ich re­de­te mir ein, dass ich dort we­nigs­tens se­hen oder er­fah­ren konn­te, wo­hin die Be­völ­ke­rung von Sur­rey ge­flo­hen sei. Ich wuss­te, dass ich mei­ne Frau wie­der­fin­den woll­te, dass ich eine schmerz­li­che Sehn­sucht nach ihr und nach Men­schen emp­fand, aber ich hat­te kei­ne kla­re Vor­stel­lung, wie ich es an­fan­gen soll­te, sie zu fin­den. Auch mei­ner trost­lo­sen Ver­ein­sa­mung war ich mir jetzt deut­lich be­wusst. Un­ter dem Schutz ei­nes Dickichts von Bäu­men und Busch­werk kam ich all­mäh­lich an den Rand der Ge­mein­de­wie­se von Wim­ble­don, die sich nun weit vor mir er­streck­te.


Die­se dunkle Flä­che war stel­len­wei­se vom gel­ben Gins­ter­sträu­chen er­hellt; das rote Ge­wächs war nir­gends zu se­hen; als ich zö­gernd am Rand die­ser frei­en Stel­le hin- schlich, ging die Son­ne auf, und nun flu­te­te al­les von Licht und Le­ben. Ich stieß auf ein ge­schäf­ti­ges Volk klei­ner Frösche, die auf ei­nem sump­fi­gen Platz, un­ter den Bäu­men um­her­spran­gen. Ich stand still, um sie zu be­trach­ten, und nahm mir eine Leh­re an ih­rem fes­ten Ent­schluss, zu le­ben. Gleich dar­auf, als ich mit dem son­der­ba­ren Ge­fühl, be­ob­ach­tet zu wer­den, mich plötz­lich um­dreh­te, sah ich et­was in ei­nem Ge­strüpp zu­sam­men­ge­kau­ert lie­gen. Ich stand da und be­trach­te­te es. Dann mach­te ich einen Schritt nach vor­wärts, da er­hob es sich und wur­de ein mit ei­ner Axt be­waff­ne­ter Mann. Lang­sam nä­her­te ich mich ihm. Er stand schwei­gend und re­gungs­los da und sah mich an.


Als ich nä­her­trat, be­merk­te ich, dass sei­ne Klei­der eben­so staub­be­deckt und von Schmutz star­rend wa­ren wie die mei­nen; er sah tat­säch­lich aus, als wäre er durch eine Gos­se ge­schleift wor­den. Nä­her­kom­mend konn­te ich den grü­nen Schlamm von Pfüt­zen un­ter­schei­den, der sich mit dem Hell­braun von ge­trock­ne­tem Lehm und glän­zen­den Koh­len­fle­cken ver­meng­te. Sein schwar­zes Haar fiel über sei­ne Au­gen, und sein Ge­sicht war dun­kel und schmut­zig und ein­ge­sun­ken, so­dass ich ihn an­fangs nicht wie­der­er­ken­nen konn­te. Ich be­merk­te eine rote Nar­be, die quer über den un­te­ren Teil sei­nes Ge­sich­tes lief.


»Halt!«, rief er, als ich ihm auf zehn Yard na­he­kam; ich blieb ste­hen. Sei­ne Stim­me war hei­ser. »Wo­her kom­men Sie?«, frag­te er.


Ich über­leg­te, wäh­rend ich ihn mir nä­her an­sah.


»Ich kom­me von Mort­la­ke«, sag­te ich. »Ich lag ne­ben der Gru­be, die die Mars­leu­te um ih­ren Zy­lin­der mach­ten, be­gra­ben. Ich habe mich her­aus­ge­ar­bei­tet und bin ent­kom­men.« »Hier her­um ist kei­ne Nah­rung zu fin­den«, sag­te er. »Das ist mein Land. Al­les, von die­sem Hü­gel bis hin­ab zum Fluss, und zu­rück nach Cla­pham, und auf­wärts bis zum Ran­de der Wei­de. Nur für einen gibt es hier Nah­rung. Wel­chen Weg wer­den Sie ein­schla­gen?«


Ich ant­wor­te­te zö­gernd.


»Ich weiß es nicht«, sag­te ich. »Ich lag in den Trüm­mern ei­nes Hau­ses drei­zehn oder vier­zehn Tage lang ver­gra­ben. Ich weiß nicht, was in­zwi­schen ge­sche­hen ist.«


Er sah mich zwei­felnd an, dann stutz­te er, und blick­te mich mit ver­än­der­tem Aus­druck an.


»Ich habe nicht die Ab­sicht, in die­ser Ge­gend zu blei­ben«, sag­te ich. »Ich den­ke, ich wer­de nach Lea­ther­head ge­hen, um mei­ne Frau zu su­chen.«


Er wies has­tig mit dem Fin­ger nach mir.


»Sie sind es?«, rief er. »Der Mann von Wo­king! Und Sie wur­den nicht ge­tö­tet in Wey­bridge?«


Im sel­ben Au­gen­blick er­kann­te ich ihn.


»Sie sind der Ar­til­le­rist, der in mei­nen Gar­ten kam!«


»Das nen­ne ich Glück!«, rief er. »Wir sind ja Glückspil­ze! Nein, dass Sie es sind!« Er streck­te sei­ne Hand aus, die ich er­griff, »Ich bin da­mals einen Was­ser­gra­ben hin­aus­ge­kro­chen«, fuhr er fort. »Aber sie ha­ben nicht alle um­ge­bracht. Und als sie wie­der weg wa­ren, kroch ich her­aus, ge­gen Wal­ton zu, über die Fel­der. Aber es sind noch kei­ne sech­zehn Tage her – und Ihr Haar ist grau!« Er sah plötz­lich über sei­ne Schul­ter. »Nur eine Doh­le«, sag­te er. »Man er­fährt in Zei­ten wie die­sen, dass auch Vö­gel Schat­ten ha­ben. Aber hier ist es ein we­nig of­fen. Krie­chen wir in je­nes Ge­büsch und er­zäh­len wir uns un­se­re Er­leb­nis­se.« »Ha­ben Sie et­was von den Mars­leu­ten ge­se­hen?«, frag­te ich. »Seit ich her­aus­kroch … « – »Die sind jetzt über Lon­don hin­ge­gan­gen«, er­wi­der­te er. »Ich den­ke, sie ha­ben dort ein grö­ße­res La­ger auf­ge­schla­gen. Am Abend ist dort drü­ben, ge­gen Hamps­tead zu, der gan­ze Him­mel hell von ih­ren Lich­tern. Es ist wie eine große Stadt, und im Schein kann man noch ganz deut­lich ihre Be­we­gun­gen se­hen. Aber nicht bei Tag. Aber in der Nähe — habe ich sie nicht ge­se­hen … « – Er zähl­te an sei­nen Fin­gern. »Fünf Tage. Da sah ich zwei von ih­nen durch Ham­mers­mith hin­über­ge­hen und et­was Schwe­res schlep­pen. Und vor­ges­tern nachts« — er hielt inne, um in wich­ti­gem Ton fort­zu­fah­ren — »es wa­ren frei­lich nur Lich­ter, aber es war et­was oben in der Luft. Ich glau­be, sie ha­ben eine Flug­ma­schi­ne ge­baut und sie ler­nen jetzt flie­gen.«


Ich mach­te Halt, mit Hän­den und Kni­en auf dem Bo­den, denn wir hat­ten das Ge­büsch er­reicht.


»Flie­gen!«, sag­te er, »flie­gen.«


Ich kroch in einen klei­nen Laub­ver­schlag und setz­te mich nie­der.


»Dann ist es mit der Mensch­heit aus und vor­bei«, sag­te ich. »Wenn sie das kön­nen, dann wer­den sie ganz ein­fach um die gan­ze Welt ge­hen —.«


Er nick­te.


»Das wer­den sie auch. Aber un­ter­des­sen kön­nen wir hier ein we­nig Atem schöp­fen.« Er sah mich an.


»Sind Sie denn nicht zu­frie­den, dass es mit der Mensch­heit vor­bei ist? Ich bin’s. Wir sind un­ter­le­gen; wir sind ge­schla­gen.«


Ich stutz­te. So selt­sam es schei­nen mag, ich war noch nicht zu die­sem Schluss ge­kom­men, ei­nem Schluss, der mir voll­kom­men ein­leuch­te­te, so­bald je­ner ihn aus­sprach. Ich hat­te noch im­mer lei­se zu hof­fen ge­wagt; zu dem hat­te ich mir mein Le­ben lang im­mer selbst mei­ne Ge­dan­ken zu­recht­ge­legt. Er wie­der­hol­te sei­ne Wor­te. »Wir sind ge­schla­gen.« Sie ent­hiel­ten sei­ne un­ver­rück­ba­re Über­zeu­gung.


»Es ist al­les vor­bei«, sag­te er. »Sie ha­ben einen ver­lo­ren — nicht mehr als einen. Und sie ha­ben fes­ten Fuß ge­fasst und ha­ben die größ­te Macht der Welt zum Krüp­pel ge­schla­gen. Sie sind über uns hin­weg­ge­gan­gen. Der Tod je­nes einen bei Wey­bridge war ein Zu­fall. Und dazu sind die­se da nur die Vor­hut. Un­un­ter­bro­chen kom­men im­mer mehr. Die­se grü­nen Ster­ne — ich habe jetzt wohl fünf oder sechs Tage lang kei­nen ge­se­hen, aber ich zweifle nicht dar­an, dass sie jede Nacht ir­gend­wo nie­der­fal­len. Da ist nichts zu ma­chen. Wir lie­gen un­ten! Wir sind ge­schla­gen!«


Ich gab ihm kei­ne Ant­wort. Ich saß da und starr­te vor mich hin, in­dem ich ver­ge­bens ver­such­te, ihn zu wi­der­le­gen.


»Das ist ja kein Krieg«, sag­te der Ar­til­le­rist. »Ist nie ein Krieg ge­we­sen, eben­so we­nig, wie es zwi­schen Men­schen und Amei­sen einen Krieg gibt.«


Plötz­lich er­in­ner­te ich mich an die Nacht auf der Stern­war­te.


»Nach dem zehn­ten Schuss feu­er­ten sie kei­nen mehr ab, we­nigs­tens nicht, bis der ers­te Zy­lin­der kam.«


»Wo­her wis­sen Sie das?«, frag­te der Ar­til­le­rist. Ich er­klär­te es ihm. Er dach­te nach. »Mag sein, dass mit dem Ge­schütz et­was nicht ganz in Ord­nung ist«, sag­te er. »Aber, wenn es sich auch so ver­hält, so ha­ben sie das schon längst wie­der zu­recht­ge­kriegt. Und selbst, wenn es län­ger dau­ern soll­te, an der Sa­che wird nichts ge­än­dert. Men­schen und Amei­sen, sage ich Ih­nen. Da ha­ben Sie die Amei­sen, die bau­en ihre Städ­te, le­ben ihr klei­nes Le­ben, füh­ren Krieg, ma­chen Re­vo­lu­tio­nen, bis der Mensch sie aus dem Weg räu­men will; und dann ge­hen sie eben aus dem Weg. So geht es uns jetzt — uns Amei­sen. Nur…«


»Ja?«, frag­te ich.


»Wir sind ess­ba­re Amei­sen.«


Wir sa­hen uns in die Au­gen.


»Und was wer­den sie mit uns an­fan­gen?«, frag­te ich.


»Dar­über habe ich ja im­mer nach­ge­dacht«, er­wi­der­te er, »dar­über habe ich im­mer nach­ge­dacht. Nach Wey­bridge ging ich nach Sü­den — und dach­te nach. Ich sah, was los war. Die meis­ten Men­schen wa­ren eif­rig be­müht, sich auf­zu­re­gen und zu quiet­schen. Ich aber bin kein Freund vom Quiet­schen. Ich bin schon ein- oder zwei­mal dem Tod ge­gen­über­ge­stan­den; ich bin kein Zier­sol­dat, und im bes­ten und schlimms­ten Fall, Tod ist eben Tod. Und der Mann, der be­harr­lich nach­denkt, kommt über­all durch. Ich sah, wie je­der­mann nach Sü­den dräng­te. Da sag­te ich mir: ›Hier wird man über kurz oder lang nichts mehr zu es­sen be­kom­men.‹ Und so mach­te ich stracks kehrt. Ich ging den Mars­leu­ten nach, wie die Spat­zen den Men­schen nach­ge­hen. Rings um uns her­um« — er fuhr mit sei­ner Hand den Ho­ri­zont ent­lang — »hun­gern sie in Hau­fen, rei­ßen sie aus und tre­ten auf­ein­an­der her­um.«


Er sah mein Ge­sicht und hielt be­tre­ten inne.


»Ohne Zwei­fel sind Mas­sen von Leu­ten, die Geld hat­ten, nach Frank­reich ge­gan­gen«, sag­te er. Er schi­en zu zö­gern, ob er sich ent­schul­di­gen sol­le, be­geg­ne­te mei­nen Au­gen und fuhr fort: »Hier her­um gibt es ge­nug zu es­sen. Gepö­kel­te Wa­ren in den Lä­den; Wein, Schnaps, Mi­ne­ral­was­ser; aber die Was­ser­be­häl­ter und Röh­ren sind leer. Also, ich habe Ih­nen ge­sagt, wor­über ich nach­dach­te.« »Hier ha­ben wir in­tel­li­gen­te Ge­schöp­fe«, sag­te ich mir, »und es scheint, dass sie uns zu ih­rer Nah­rung brau­chen. Zu­erst wer­den sie uns zer­schmet­tern — Schif­fe, Ma­schi­nen, Waf­fen, Städ­te, jede Ord­nung, jede Ve­rei­ni­gung. Al­les das wird ver­schwin­den. Hät­ten wir die Grö­ße von Amei­sen, dann könn­ten wir da­von­kom­men. Aber wir ha­ben sie nicht. Wir sind viel zu groß und zu plump. Das ist die ers­te Ge­wiss­heit. Was?«


Ich be­jah­te.


»So ist es; ich habe es aus­ge­dacht. Also gut; was kommt dann? Zu­erst wer­den wir ge­fan­gen, weil man uns nö­tig hat. Ein Mars­mann braucht nur ein paar Mei­len zu ge­hen, um einen flie­hen­den Hau­fen zu krie­gen. Und ich habe einen ge­se­hen, ei­nes Ta­ges drau­ßen bei Wands­worth, der Häu­ser in Stücke schlug und dann in den Trüm­mern um­her­stö­ber­te. Aber da­bei wird es nicht blei­ben. So­bald sie mit un­sern Ge­schüt­zen und Schif­fen auf­ge­räumt, un­se­re Ei­sen­bah­nen zer­schmet­tert ha­ben, mit all den Din­gen, die sie dort drü­ben tun, fer­tig ge­wor­den sind, dann wer­den sie an­fan­gen, uns sys­te­ma­tisch zu fan­gen, die Bes­ten von uns aus­zu­su­chen und uns in Kä­fi­gen und ähn­li­chen Din­gen auf­zu­be­wah­ren. Da­mit, ver­las­sen Sie sich drauf, wer­den sie in kur­z­er Zeit be­gin­nen. Mein Gott, sie ha­ben ja noch gar nicht mit uns an­ge­fan­gen. Se­hen Sie denn das nicht ein?«


»Noch nicht an­ge­fan­gen!«, rief ich.


»Noch nicht an­ge­fan­gen«, sag­te er. »Al­les, was bis­her ge­sche­hen ist, ist ge­sche­hen, weil wir nicht ver­nünf­tig ge­nug wa­ren, still zu hal­ten und sie mit Ka­no­nen und ähn­li­chen Narr­hei­ten ge­är­gert ha­ben. Weil wir un­se­ren Kopf ver­lo­ren ha­ben und ru­del­wei­se dort­hin stürz­ten, wo wir nicht um ein Haar mehr si­che­rer wa­ren, als wo wir zu­erst wa­ren. Sie wol­len uns ja nicht be­hel­li­gen. Sie brin­gen ein­fach ihre An­ge­le­gen­hei­ten in Ord­nung — ver­fer­ti­gen alle die Din­ge, die sie nicht mit sich brin­gen konn­ten, und be­rei­ten nur al­les für die Über­sied­lung ih­res Vol­kes vor. Es ist sehr leicht mög­lich, dass die Zy­lin­der nur des­halb für ei­ni­ge Zeit auf­ge­hört ha­ben, aus Furcht, die zu tref­fen, die schon hier sind. Und statt blind­lings um­her­zu­ra­sen und Dy­na­mit zu sam­meln, in der Hoff­nung, sie in die Luft zu bla­sen, tä­ten wir viel bes­ser dar­an, uns auf­zu­raf­fen und uns nach dem neu­en Stand der Din­ge ein­zu­rich­ten. So lege ich mir’s zu­recht. Es ist frei­lich nicht der Zu­stand, den der Mensch sich für sei­ne Gat­tung wünscht, aber es ist der Zu­stand, auf den die Tat­sa­chen hin­wei­sen. Und es ist der Grund­satz, nach dem ich zu han­deln ge­den­ke. Städ­te, Völ­ker, Ge­sin­nung, Fort­schritt — da­mit ist es vor­bei. Das Spiel ist aus­ge­spielt. Wir sind ge­schla­gen.«


»Aber wenn es so ist, wozu sol­len wir dann noch le­ben?«


Der Ar­til­le­rist sah mich einen Au­gen­blick an.


»Du lie­ber Him­mel, Kon­zer­te wird es frei­lich eine Mil­li­on Jah­re oder so ähn­lich kei­ne mehr ge­ben; und Bil­deraus­stel­lun­gen und klei­ne net­te Mahl­zei­ten in Re­stau­rants auch nicht. Wenn Sie es aufs Ver­gnü­gen ab­ge­se­hen ha­ben, dann glau­be ich, ist das Spiel aus. Wenn Sie fei­ne Ma­nie­ren ha­ben, oder sich ent­set­zen, wenn ei­ner sei­ne Bir­nen mit dem Mes­ser isst oder nicht so spricht, wie’s in der Gram­ma­tik steht, dann geht’s frei­lich nicht. Sol­che Din­ge wer­den Sie in Zu­kunft nicht mehr brau­chen.«


»Sie mei­nen …«


»Ich mei­ne, dass Män­ner wie ich fort­le­ben sol­len — der Zucht we­gen. Ich sage Ih­nen, ich bin fest ent­schlos­sen, wei­ter­zu­le­ben. Und, wenn mich nicht al­les trügt, wer­den auch Sie zei­gen müs­sen, was Sie wert sind, und zwar in kur­z­er Zeit. Wir las­sen uns nicht aus­rot­ten. Und ich habe nicht die Ab­sicht, mich fan­gen zu las­sen, noch ge­zähmt und ge­mä­s­tet und ge­züch­tet zu wer­den, wie ein fet­ter Och­se. Pfui! Den­ken Sie doch an die­se brau­nen Krie­cher!«


»Sie wol­len doch nicht sa­gen —«.


»Ja, das will ich. Ich will wei­ter­le­ben. Zu ih­ren Fü­ßen. Ich habe mir schon den Plan ge­macht; habe al­les aus­ge­dacht. Wir Men­schen sind ge­schla­gen. Wir wis­sen noch nicht ge­nug. Wir ha­ben noch tüch­tig zu ler­nen, ehe die Rei­he an uns kommt. Und wir ha­ben noch zu le­ben und un­ab­hän­gig zu sein, so lan­ge wir ler­nen. Ver­ste­hen Sie? Das al­les muss noch ge­sche­hen.«


Ich starr­te ihn an, ver­blüfft und tief be­wegt von der Ent­schlos­sen­heit die­ses Man­nes.


»Gro­ßer Gott!«, rief ich. »Sie sind in der Tat ein Mann.« Und ganz un­ver­mit­telt er­griff ich sei­ne Hand.


»Was?«, sag­te er mit leuch­ten­den Au­gen. »Ich habe mir’s fein aus­ge­dacht, was?«


»Fah­ren Sie fort«, sag­te ich.


»Gut also. Die sich nicht fan­gen las­sen wol­len, müs­sen sich fer­tig ma­chen. Ich ma­che mich fer­tig. Pas­sen Sie auf: nicht alle un­ter uns sind für die wil­den Tie­re ge­macht; und dar­auf kommt es an. Ich hat­te mei­ne Zwei­fel. Sie sind dünn und schlank. Wis­sen Sie, ich wuss­te ja nicht, dass Sie es wa­ren, noch dass Sie so lan­ge be­gra­ben la­gen. Aber alle die­se Leu­te — die­se Gat­tung Men­schen, die in die­sen Häu­sern leb­ten und alle jene al­ber­nen klei­nen La­den­schwen­gel, die dort bergab leb­ten — mit de­nen wird nichts an­zu­fan­gen sein. Die ha­ben den rech­ten Geist nicht in sich – kei­ne stol­zen Träu­me und kei­ne stol­zen Ge­lüs­te; und ein Mensch, der nicht das Eine oder das An­de­re hat — Herr! Was ist er an­ders, als ein Schis­ser? Sie ken­nen nichts an­de­res, als sich zu ih­rer Ar­beit trol­len — Ich habe hun­der­te von ih­nen ge­se­hen; ihr biss­chen Früh­stück in der Hand, schwit­zen sie und keu­chen sie, um ih­ren einen Sai­son­bil­let­zug zu er­wi­schen, aus Furcht, ent­las­sen zu wer­den, wenn sie zu spät kom­men; dann ar­bei­ten sie an ih­rem Ta­ge­werk, das zu ver­ste­hen sie die Mühe scheu­en; trol­len sie sich wie­der eilends heim, aus Furcht, nicht zur rech­ten Zeit beim Abend­tisch zu sein; nach Tisch blei­ben sie fein zu­hau­se, aus Angst vor den Hin­ter­gas­sen; dann schla­fen sie mit den Wei­bern, die sie ge­hei­ra­tet ha­ben, nicht weil sie sie gern hat­ten, son­dern weil die­se Wei­ber ein Stück Geld hat­ten, das ih­rem jäm­mer­li­chen Durch-das-Le­ben-keu­chen einen klei­nen Rück­halt bot. Sie ha­ben ihr Le­ben ver­si­chert und ein biss­chen zu­rück­ge­legt aus Furcht vor mög­li­chen Un­fäl­len. Und an Sonn­ta­gen — Furcht vor dem Jen­seits. Als ob die Höl­le für Ka­nin­chen ge­baut wor­den wäre. Nun, für die­se Leu­te sind die Mars­leu­te eine wah­re Got­tes­ga­be. Net­te, ge­räu­mi­ge Kä­fi­ge, fett­bil­den­des Fut­ter, sorg­fäl­ti­ge Züch­tung, kei­ne Pla­ge. Nach­dem sie eine Wo­che oder der­glei­chen mit lee­rem Ma­gen durch Fel­der und Hei­den ge­jagt sind, dann wer­den sie kom­men und sich mit Ver­gnü­gen fan­gen las­sen. Nach kur­z­er Zeit wer­den sie ganz fröh­lich sein. Sie wer­den sich ver­wun­dert fra­gen, was denn die Leu­te frü­her ta­ten, als es noch kei­ne Mars­leu­te gab, die für sie sorg­ten. Und die Knei­pen­hel­den und die Pflas­ter­tre­ter und die Sän­ger — die kann ich mir or­dent­lich vor­stel­len. Die kann ich mir vor­stel­len«, sag­te er mit ei­ner Art düs­te­rer Ge­nug­tu­ung. »Alle Art von Ge­fühls­du­se­lei und Glau­ben wird dann mas­sen­haft frei wer­den. Es gibt hun­dert Din­ge, die ich mit die­sen mei­nen Au­gen ge­se­hen habe, und die ich erst in die­sen letz­ten paar Ta­gen zu ver­ste­hen be­gon­nen habe. Da wird es Mas­sen ge­ben, die, fett und dumm, die Din­ge neh­men wer­den, wie sie sind. Und wie­der an­de­re Mas­sen, die von ei­ner Art Ge­fühl ge­quält sein wer­den, dass nichts mit rech­ten Din­gen zu­geht, und dass sie et­was da­ge­gen tun soll­ten. Nun aber, so­bald die Din­ge so ste­hen, dass eine Men­ge von Leu­ten die Emp­fin­dung hat, et­was tun zu müs­sen, dann wer­fen sich die Schwa­chen und jene, die vor lau­ter ver­wi­ckel­tem Den­ken schwach wer­den, ei­ner Re­li­gi­on des Nicht­stuns in die Arme, die sehr fromm und er­ha­ben ist und sich je­der Ver­fol­gung als dem Wil­len des Herrn un­ter­wirft. Sehr wahr­schein­lich ha­ben Sie ganz das­sel­be be­ob­ach­tet. Das ist die Ener­gie der fei­gen Angst, die jetzt zum Vor­schein kom­men wird. Die­se Kä­fi­ge wer­den von Psal­men und Lob­ge­sän­gen und Fröm­mig­keit er­füllt sein. Und alle die Leu­te von we­ni­ger ein­fa­cher Ge­sin­nung wer­den sich ei­ner Re­li­gi­on mehr fleisch­li­cher Genüs­se hin­ge­ben.«


Er mach­te eine Pau­se.


»Es ist leicht mög­lich, dass die Mars­leu­te ei­ni­ge Lieb­lin­ge un­ter ih­nen ha­ben wer­den; sie in ih­ren Sch­li­chen und Knif­fen un­ter­wei­sen und — wer weiß? — viel­leicht sen­ti­men­tal wer­den we­gen des Lieb­lings­kna­ben, der auf­wuchs und ge­tö­tet wer­den muss­te. Und es mag sein, dass sie ei­ni­ge auch ab­rich­ten wer­den, auf uns an­de­re Jagd zu ma­chen.«


»Nein«, rief ich, »das ist un­mög­lich! Kein mensch­li­ches We­sen — — «


»Was nützt es denn, heu­te noch sol­che Lü­gen auf­recht­zu­er­hal­ten?«, sag­te der Ar­til­le­rist. »Es gibt Men­schen, die das mit Ver­gnü­gen tun wer­den. Ein Un­sinn, zu be­haup­ten, sol­che Men­schen gebe es nicht!«


Und ich er­lag sei­ner Über­zeu­gung.


»Wenn die mir in die Nähe kom­men wer­den«, sag­te er — »Herr Gott! Wenn die mir in die Nähe kom­men wer­den!«, und er ver­fiel in eine Art grim­mi­gen Brü­tens.


Ich saß da und dach­te über alle die­se Din­ge nach. Und es fiel mir nichts ein, wo­mit ich den Ge­dan­ken­gang die­ses Man­nes wi­der­le­gen hät­te kön­nen. In den Ta­gen vor dem Ein­bruch der Mars­leu­te hät­te wohl nie­mand mei­ne geis­ti­ge Über­le­gen­heit über die sei­ne in Fra­ge ge­stellt. — Ich, ein er­fah­re­ner und an­er­kann­ter Schrift­stel­ler phi­lo­so­phi­scher Wer­ke, und er, ein ge­mei­ner Sol­dat — und den­noch hat­te er sich un­se­re Lage in ei­ner Wei­se zu­recht­ge­legt, die ich kaum zu träu­men ge­wagt hat­te.


»Und was wol­len Sie tun?«, frag­te ich nach ei­ni­ger Zeit. »Was für Plä­ne ha­ben Sie sich aus­ge­dacht?«


Er zö­ger­te.


»Nun, ich den­ke mir das etwa so«, sag­te er. »Was ha­ben wir zu tun? Wir müs­sen uns eine Art Le­ben er­sin­nen, in dem die Men­schen le­ben und sich ver­meh­ren kön­nen und ge­nü­gen­de Bürg­schaft be­sit­zen, ihre Kin­der auf­zu­brin­gen. War­ten Sie ein we­nig, ich wer­de Ih­nen, was nach mei­ner Mei­nung ge­sche­hen muss, kla­rer ma­chen. Die Zah­men wer­den ge­dei­hen, wie alle zah­men Tie­re; nach ei­ni­gen Ge­schlech­tern wer­den sie dick, schön voll­blü­tig, dumm sein — mit ei­nem Wort: Schund! Es be­steht nur die Ge­fahr, dass wir, die Wil­den, mit der Zeit ver­wil­dern; — und ent­ar­ten zu ei­ner Art großen, wil­den Rat­ten … Sie se­hen schon, wie un­ser Le­ben sein wird: un­ter­ir­disch. Ich habe da­bei an die Kanä­le ge­dacht. Na­tür­lich, alle, wel­che die Kanä­le nicht ken­nen, stel­len sie sich nur als et­was Scheuß­li­ches vor; aber un­ter die­sem Lon­don gibt es Mei­len und Mei­len — Hun­der­te von Mei­len — sol­cher Kanä­le; und wenn es ein paar Tage reg­net und Lon­don ent­völ­kert ist, so sind sie rein und an­ge­nehm. Die Haupt­kanä­le sind groß und luf­tig für je­der­mann. Dann ha­ben wir Kel­ler, Ge­wöl­be, Vor­rats­räu­me, von de­nen Not­aus­gän­ge in die Kanä­le her­ge­stellt wer­den kön­nen. Und dann die Ei­sen­bahn­tun­nels und die Un­ter­pflas­ter­we­ge. Was? Sie fan­gen an zu be­grei­fen? Und wir bil­den einen Ver­band, Män­ner mit star­kem Kör­per und rei­ner Ge­sin­nung. Wir wer­den nicht je­den Ab­fall, der uns zu­treibt, auf­le­sen. Schwäch­lin­ge müs­sen wie­der hin­aus.«


»So, wie Sie mich weg­sto­ßen woll­ten?«


»Oh, ich un­ter­han­del­te doch mit Ih­nen? Oder nicht?«


»Nun, wir wol­len dar­über nicht strei­ten. Aber fah­ren Sie fort, bit­te.«


»Die, wel­che blei­ben, müs­sen blind­lings ge­hor­chen. Wei­ber mit star­kem Kör­per und rei­ner Ge­sin­nung brau­chen wir nicht min­der — als Müt­ter und Leh­re­rin­nen. Kei­ne schmach­ten­den Püpp­chen, kei­ne al­ber­nen Au­gen­ver­dre­he­rin­nen. Schwa­che und Däm­li­che kön­nen wir nicht brau­chen. Das Le­ben wird ernst sein und die Nutz­lo­sen und Läs­ti­gen und Bös­wil­li­gen müs­sen ster­ben. Sie ha­ben ein­fach zu ster­ben. Sie müs­sen ein­se­hen, dass sie zu ster­ben ha­ben. Es ist eine Art von Hoch­ver­rats, dann noch zu le­ben und die Ras­se zu ver­schlech­tern. Und sie kön­nen auch nie glück­lich sein. Über­dies, ster­ben ist nicht so schreck­lich — es ist nur die Angst, die es so arg macht. — Und an al­len je­nen Or­ten wer­den wir uns ver­sam­meln. Un­ser Sam­mel­platz wird Lon­don sein. Und viel­leicht wer­den wir so­gar im­stan­de sein, Wa­chen auf­zu­stel­len und im Frei­en um­her­zu­lau­fen, wenn die Mars­leu­te fern sind. Vi­el­leicht Cricket spie­len. Auf die Wei­se wer­den wir die Ras­se er­hal­ten. Was? Aber mit dem Er­hal­ten der Ras­se ist noch nichts ge­tan. Wie ich sage, das heißt nur Rat­ten züch­ten. Un­se­re Kennt­nis­se zu er­hal­ten und zu ver­meh­ren, dar­auf kommt es an. Da müs­sen Män­ner wie Sie dar­an. Da gib­t’s Bü­cher, da gib­t’s Mo­del­le. Wir müs­sen große si­che­re Räu­me tief drun­ten er­rich­ten und so viel Bü­cher zu krie­gen su­chen, wie wir kön­nen; nicht Ro­ma­ne und er­dich­te­tes Ge­wäsch, son­dern Ge­dan­ken, wis­sen­schaft­li­che Bü­cher. Da wird es an der Zeit sein, dass Män­ner wie Sie dran müs­sen. Wir müs­sen ins Bri­ti­sche Mu­se­um ge­hen und alle die Bü­cher dort durch­for­schen. Be­son­ders aber müs­sen wir un­se­re Kennt­nis­se auf der Höhe er­hal­ten und mehr dazu ler­nen. Wir müs­sen die­se Mars­leu­te be­ob­ach­ten. Ei­ni­ge von uns wer­den Spio­ne sein müs­sen. Wenn ein­mal al­les ein­ge­rich­tet sein wird, wer­de ich es viel­leicht tun. Und die Haupt­sa­che ist, dass wir die Mars­leu­te un­ge­scho­ren las­sen müs­sen. Wir dür­fen nicht ein­mal steh­len. Wenn sie uns in die Nähe kom­men, müs­sen wir uns da­von­ma­chen. Wir müs­sen ih­nen zei­gen, dass wir nichts Bö­ses im Schil­de füh­ren. Ja, ich weiß. Aber sie sind ja sehr klu­ge Ge­schöp­fe, und sie wer­den uns nicht zu Tode ja­gen, wenn sie al­les ha­ben, was sie brau­chen, und glau­ben, dass wir nur harm­lo­ses Ge­würm sind.«


Der Ar­til­le­rist hält inne und leg­te sei­ne ge­bräun­te Hand auf mei­nen Arm.


»Schließ­lich ist es viel­leicht gar nicht so viel, was wir noch zu ler­nen ha­ben —. Stel­len Sie sich nur ein Mal vor: vier oder fünf ih­rer Kriegs­ma­schi­nen ge­hen mit ei­nem Mal ab — Hit­ze­strah­len rechts und links, aber kein Mars­mann in ih­nen. Kein Mars­mann in ih­nen, son­dern Men­schen — Men­schen, die ge­lernt ha­ben, wie man’s macht. Vi­el­leicht er­le­be ich noch jene Men­schen. Den­ken Sie sich das doch aus, eins von je­nen rei­zen­den Din­gern zu ha­ben, mit sei­nem Hit­ze­strahl weit und frei! Den­ken Sie sich das doch aus, da­mit um­ge­hen zu kön­nen! Was läge denn dar­an, nach ei­nem sol­chen Lauf, nach ei­nem sol­chen Hoch­ge­nuss in Staub zer­malmt zu wer­den? Die Mars­leu­te, die wer­den ihre schö­nen Au­gen auf­rei­ßen, das glau­be ich! Se­hen Sie sie nicht, Mann? Se­hen Sie sie nicht, wie sie hin- und her­lau­fen, wie sie um ihre an­de­ren me­cha­ni­schen Ge­schich­ten bla­sen und pfei­fen und tu­ten wer­den? Aus dem Häu­schen wür­den sie auf alle Fäl­le sein. Und huitt, bum, rum, huitt! Gera­de dann, wenn sie um­her­schie­ßen, huitt kommt der Hit­ze­strahl, und se­hen Sie! Der Mensch ist wie­der in den Be­sitz des Sei­nen ge­kom­men.«


Lan­ge Zeit be­herrsch­ten die küh­ne Ein­bil­dungs­kraft des Ar­til­le­ris­ten und der si­che­re Ton und der Mut, mit dem er sei­ne Plä­ne vor­brach­te, voll­stän­dig mei­ne Ge­dan­ken. Ich setz­te so­wohl in sei­ne Pro­phe­zei­ung der mensch­li­chen Be­stim­mung, wie in die Aus­führ­bar­keit sei­ner er­staun­li­chen Plä­ne un­be­ding­ten Glau­ben. Und der Le­ser, der mich für leicht­gläu­big und ein­fäl­tig hält, muss sich nur den Ge­gen­satz zwi­schen sei­ner und mei­ner Lage vor Au­gen hal­ten. Er liest al­les nach und nach und hat Muße, über al­les reif­lich nach­zu­den­ken, und ich kau­er­te in furcht­ba­rer Lage in ei­nem Ge­büsch und hör­te zu, nicht sel­ten durch Angst­vor­stel­lun­gen ver­wirrt. Wir spra­chen in die­ser Art wäh­rend der frü­hen Mor­gen­stun­den und kro­chen dann aus dem Ge­büsch her­aus; und nach­dem wir be­hut­sam nach An­zei­chen der Mars­leu­te aus­ge­lugt hat­ten, stürz­ten wir Hals über Kopf zu dem Haus auf Put­ney Hill, in dem er sich sei­ne Höh­le be­rei­tet hat­te. Es war der Koh­len­kel­ler; und als ich das Werk sah, auf das er eine vol­le Wo­che ver­wen­det hat­te — eine kaum zehn Yard tie­fe Höh­lung, durch die er den Haupt­ka­nal von Put­ney Hill er­rei­chen woll­te — da er­hielt ich die ers­te Mah­nung an die Kluft, die zwi­schen sei­nen Träu­men und sei­nen Kräf­ten gähn­te. Ein sol­ches Loch hät­te ich an ei­nem ein­zi­gen Tage ge­gra­ben. Aber mein Ver­trau­en zu ihm war stark ge­nug, mich zu be­stim­men, den gan­zen Mor­gen bis kurz nach Mit­tag ihm bei sei­nem Gra­ben zu hel­fen. Wir hat­ten einen Gar­ten­schub­kar­ren und schüt­te­ten die aus­ge­gra­be­ne Erde ge­gen den Kü­chen­herd. Dann stärk­ten wir uns mit ei­ner Schild­krö­ten­sup­pe und mit et­was Wein aus der na­he­ge­le­ge­nen Spei­se­kam­mer. In die­ser un­aus­ge­setz­ten Ar­beit fand ich eine selt­sa­me Er­ho­lung von mei­nen qual­vol­len Er­leb­nis­sen. Wäh­rend wir ar­bei­te­ten, be­schäf­tig­ten sich mei­ne Ge­dan­ken mit den Plä­nen des Man­nes, und bald ge­nug stie­gen Ein­wen­dun­gen und Zwei­fel in mir auf; aber ich setz­te doch die Ar­beit den gan­zen Vor­mit­tag fort, so froh war ich, wie­der ein Ziel zu ha­ben. Nach­dem ich wie­der eine Stun­de ge­gra­ben hat­te, fing ich an, über die Ent­fer­nung nach­zu­den­ken, die zu­rück­zu­le­gen war, bis der Kanal er­reicht wer­den konn­te — und über die Mög­lich­keit, ihn über­haupt zu ver­feh­len. Mei­ne un­mit­tel­bars­te Sor­ge war die Fra­ge, wozu wir ei­gent­lich die­sen lan­gen Gang gru­ben, wenn es mög­lich war, durch die Ab­zugs­lö­cher so­fort in den Kanal zu kom­men und sich dann zum Haus zu­rück den Weg zu bah­nen. Auch kam es mir vor, als sei das Haus sehr un­glück­lich ge­wählt, da es einen Durch­stich von so un­nö­ti­ger Län­ge er­for­der­te. Gera­de als ich be­gann, die­se Um­stän­de in Er­wä­gung zu zie­hen, hör­te der Ar­til­le­rist mit dem Gra­ben auf und blick­te mich an.


»Wir ar­bei­ten gut«, sag­te er und leg­te sei­nen Spa­ten hin. »Ru­hen wir jetzt ein biss­chen aus«, sag­te er. »Ich glau­be, es ist Zeit, dass wir vom Haus­dach aus jetzt Um­schau hal­ten.«


Ich war fürs Wei­ter­ar­bei­ten, und nach ei­ni­gem Zö­gern griff er wie­der nach sei­nem Spa­ten; und da er­fass­te mich ganz plötz­lich ein Ge­dan­ke. Ich hielt inne und er folg­te so­fort mei­nem Bei­spie­le.


»Wa­rum wa­ren Sie ei­gent­lich auf der Wei­de drau­ßen, statt hier?«, frag­te ich.


»We­gen der fri­schen Luft«, sag­te er. »Ich kehr­te ge­ra­de zu­rück. Es ist si­che­rer bei Nacht.«


»Aber die Ar­beit?«


»Oh, man kann nicht im­mer ar­bei­ten«, sag­te er. Und wie in ei­ner plötz­li­chen Er­leuch­tung er­kann­te ich den Mann, wie er war. Er zö­ger­te, den Spa­ten in der Hand. »Wir soll­ten jetzt Um­schau hal­ten«, sag­te er. »Sie könn­ten in die Nähe kom­men, das Klir­ren un­se­rer Spa­ten hö­ren und uns un­ver­se­hens über­fal­len.«


Ich hat­te kei­ne Lust mehr, ihm zu wi­der­spre­chen. Wir stie­gen bei­de aufs Dach hin­auf und stell­ten uns auf eine Lei­ter, von der wir durch die Dach­lu­ken späh­ten. Von den Mars­leu­ten war nichts zu se­hen, und so wag­ten wir uns auf die Dach­zie­gel hin­aus und glit­ten un­ter dem Schutz des Dach­vor­sprungs hin­ab.


Von die­ser Stel­lung aus ver­barg ein Ge­büsch den grö­ße­ren Teil Put­neys, aber wir konn­ten den Fluss un­ten se­hen, eine gur­geln­de Flä­che des ro­ten Ge­wäch­ses; die nied­ri­gen Tei­le Lam­beths wa­ren über­schwemmt und blut­rot. Die rote Sch­ling­pflan­ze be­deck­te die Bäu­me, die um das alte Schloss stan­den, und ihre Zwei­ge dehn­ten sich morsch und ab­ster­bend, von ver­gilb­ten Blät­tern be­deckt, aus den Wu­cher­bü­schen her­vor. Es war selt­sam, wie das Ge­dei­hen bei­der Mars­pflan­zen so völ­lig vom flie­ßen­den Was­ser ab­hän­gig war. Um uns her­um konn­te kei­ne der bei­den Wur­zel fas­sen; Gold­re­gen, ro­ter Ha­ge­dorn, Schnee­bäl­le und eine Grup­pe von Le­bens­bäu­men wuch­sen aus Lor­beer und Hor­ten­si­en in leuch­ten­den Far­ben und fri­schem Grün zum Son­nen­licht auf. Hin­ter Ken­sing­ton er­hob sich ein dich­ter Qualm, der im Ve­rein mit ei­nem blau­en Rauch­schlei­er die nörd­li­chen Hü­gel ein­hüll­te.


Der Ar­til­le­rist be­gann, mir von dem Schlag Men­schen zu er­zäh­len, die in Lon­don zu­rück­ge­blie­ben wa­ren.


»In der vo­ri­gen Wo­che«, sag­te er, »be­mäch­tig­ten sich ei­nes nachts ein paar Nar­ren des elek­tri­schen Lichts und die gan­ze Re­gent Street und der Rund­platz wa­ren taghell be­leuch­tet und von ei­ner Men­ge ge­schmink­ter und zer­lump­ter Trun­ken­bol­de, Män­ner und Wei­ber, dicht be­setzt. Die tanz­ten und johl­ten bis zur Mor­gen­däm­me­rung. Ein Mann, der da­bei war, hat es mir er­zählt. Und als der Tag an­brach, sa­hen sie eine Kriegs­ma­schi­ne, die hart ne­ben ih­nen bei Lang­ham stand und auf sie her­ab­sah. Der Him­mel weiß, wie lan­ge sie schon dort ge­stan­den war. Der Mars­mann, der sie lenk­te, fuhr jetzt die Stra­ße hin­ab auf sie zu, und las fast hun­dert von ih­nen auf. Sie wa­ren zu sinn­los be­trun­ken oder zu ent­setzt, um die Flucht zu er­grei­fen.«


Wun­der­li­cher Licht­strahl auf eine Zeit, die kei­ne Ge­schich­te je völ­lig be­schrei­ben wird kön­nen!


Dann kam der Ar­til­le­rist, mei­ne Fra­gen be­ant­wor­tend, wie­der auf sei­ne groß­ar­ti­gen Plä­ne zu spre­chen. Er re­de­te sich in eine wah­re Be­geis­te­rung hin­ein. Er sprach mit sol­cher Be­red­sam­keit von der Mög­lich­keit, sich ei­ner Kriegs­ma­schi­ne zu be­mäch­ti­gen, dass ein gu­tes Teil mei­nes Glau­bens an ihn wie­der zu­rück­kehr­te. Aber da ich jetzt an­fing, et­was von dem We­sen des Man­nes zu be­grei­fen, er­riet ich auch, warum er so­viel Wert dar­auf leg­te, nichts über­stürzt zu tun. Auch be­merk­te ich, dass jetzt nicht mehr da­von die Rede war, dass er per­sön­lich sich der großen Kriegs­ma­schi­ne be­mäch­ti­gen wer­de.


Nach ei­ni­ger Zeit gin­gen wir wie­der in den Kel­ler hin­ab. Kei­ner von uns schi­en Lust zu ha­ben, die Gra­be­ar­beit wie­der auf­zu­neh­men. Und als er vor­schlug, eine Mahl­zeit zu neh­men, hat­te ich nichts da­ge­gen. Er wur­de plötz­lich sehr frei­ge­big, und als wir ge­ges­sen hat­ten, ging er hin­aus und kehr­te mit ei­ni­gen vor­züg­li­chen Zi­gar­ren wie­der. Wir steck­ten sie an und da­bei glüh­te auch wie­der sei­ne hoff­nungs­vol­le Stim­mung. Er war ge­neigt, mei­ne An­kunft als eine groß­ar­ti­ge Ge­le­gen­heit zu ei­nem Fest an­zu­se­hen.


»Im Kel­ler gib­t’s auch et­was Cham­pa­gner«, sag­te er.


»Es ist viel­leicht bes­ser, wenn wir bei un­se­rem Bur­gun­der wei­ter­gra­ben«, sag­te ich.


»Nein«, mein­te er, »heu­te bin ich der Wirt. Cham­pa­gner! Gro­ßer Gott, die Auf­ga­be, die vor uns liegt, ist schwer ge­nug. Ru­hen wir aus und sam­meln wir Kräf­te, so lan­ge es Zeit ist. Se­hen Sie doch die­se schwie­li­gen Hän­de!«


Und da er an sei­ner Vor­stel­lung, dass es ein Fei­er­tag sei, fest­hielt, be­stand er dar­auf, dass wir nach dem Es­sen Kar­ten spiel­ten. Er lehr­te mich »Euch­re«,1 das ame­ri­ka­ni­sche Whist, und da wir Lon­don schon zwi­schen uns ver­teilt hat­ten — ich nahm die nörd­li­che, er die süd­li­che Sei­te — spiel­ten wir um Kirch­spie­le. So al­bern und när­risch das auch dem nüch­ter­nen Le­ser schei­nen mag, so ist es doch durch­aus wahr, und was noch be­mer­kens­wer­ter ist, ich fand die­ses Kar­ten­spiel und noch ei­ni­ge an­de­re, die wir spiel­ten, äu­ßerst an­zie­hend.


Wie selt­sam ist doch der Mensch! Wir, de­ren Gat­tung am Ran­de der Ver­nich­tung oder doch vor ei­ner er­schre­cken­den Ent­ar­tung stand, mit kei­ner an­de­ren Aus­sicht vor uns, als der Mög­lich­keit ei­nes grau­en­haf­ten To­des, wir konn­ten nun da­sit­zen und den Glücks­lau­nen die­ser be­mal­ten Pa­pier­stücke fol­gen und mit leb­haf­tem Ent­zücken un­se­re Sti­che zäh­len. Dann lehr­te mich der Ar­til­le­rist »Po­ker« und ich be­sieg­te ihn in drei zä­hen Schach­par­ti­en. Als die Dun­kel­heit an­brach, wa­ren wir in ei­nem der­ar­ti­gen Ei­fer, dass wir uns ent­schlos­sen, es auf eine Ent­de­ckung an­kom­men zu las­sen und eine Lam­pe an­zu­zün­den.


Nach ei­ner un­ge­heu­ren Rei­he von Spie­len nah­men wir un­ser Abend­brot ein, und der Ar­til­le­rist mach­te ein Ende mit dem Cham­pa­gner. Wir fuh­ren fort, Zi­gar­ren zu rau­chen. Nun war er aber nicht mehr der tat­kräf­ti­ge Er­neue­rer un­se­rer Gat­tung, den ich am Mor­gen in ihm ge­fun­den hat­te. Er war noch im­mer ein Op­ti­mist, aber es war kein um­stür­zen­der, es war ein be­däch­ti­ger Op­ti­mis­mus. Ich er­in­ner­te mich, wie er schließ­lich mit mir an­s­tieß und in ei­ner Rede von ge­rin­ger Ab­wechs­lung und mit zahl­rei­chen Un­ter­bre­chun­gen aus mei­ne Ge­sund­heit trank. Ich nahm mir eine Zi­gar­re und stieg hin­auf, um nach den Lich­tern zu se­hen, von de­nen er ge­spro­chen hat­te, und die so grün­lich längs der Hü­gel von High­ga­te leuch­ten soll­ten.


Zu­erst starr­te ich ziem­lich geis­tes­ab­we­send über das Tal von Lon­don. Die nörd­li­chen Hü­gel wa­ren in tie­fes Dun­kel gehüllt, die Feu­er in der Nähe von Ken­sing­ton schie­nen röt­lich her­über, und hie und da zuck­te eine oran­ge­far­be­ne Feu­er­zun­ge auf, um in der tief­blau­en Nacht gleich wie­der zu ver­schwin­den. Das gan­ze üb­ri­ge Lon­don war schwarz. Nä­her dem Haus be­merk­te ich jetzt ein selt­sa­mes Licht, einen blas­sen, blau­vio­let­ten, schil­lern­den Schein, der in der Nacht­luft hin- und her­zit­ter­te. Lan­ge Zeit konn­te ich ihn mir nicht er­klä­ren, bis es mir ein­fiel, dass es das rote Ge­wächs sein muss­te, von dem die­ser schwa­che Strah­lenglanz aus­ging. Mit die­ser Wahr­neh­mung er­wach­te auch wie­der mein Ge­fühl des Stau­nens, mei­ne Emp­fin­dung für das Ver­hält­nis der Din­ge. Ich blick­te hin­auf zum Mars, der rot und klar, hoch im Wes­ten glüh­te, und dann sah ich lan­ge und nach­denk­lich in die Dun­kel­heit von Hamps­tead und High­ga­te.


Ich blieb sehr lan­ge auf dem Dach und staun­te über die wun­der­li­chen Wech­sel­fäl­le des Ta­ges. Ich er­in­ner­te mich mei­ner geis­ti­gen Ver­fas­sung, von dem mit­ter­nächt­li­chen Ge­bet an bis zu dem al­ber­nen Kar­ten­spie­len. Ich ver­spür­te ein Auf­bäu­men mei­ner Ge­füh­le. Ich er­in­ne­re mich, wie ich in ei­ner Art ver­schwen­de­ri­scher Sym­bo­lik mei­ne Zi­gar­re weg­schleu­der­te. Mei­ne Narr­heit kam mir in ver­zerr­ter Über­trei­bung zum Be­wusst­sein. Ich er­schi­en mir als Ver­rä­ter an mei­nem Weib und an mei­ner Gat­tung. Ich war er­füllt von Reue. Ich be­schloss, die­sen son­der­ba­ren un­ge­zü­gel­ten Träu­mer großer Din­ge, sei­ner Fla­sche und sei­nen Ge­la­gen zu über­las­sen und nach Lon­don wei­ter­zu­ge­hen. Dort wür­de ich wohl am Ehe­s­ten er­fah­ren kön­nen, was die Mars­leu­te und mei­ne Mit­menschen jetzt ta­ten. Ich be­fand mich noch auf dem Dach, als der spä­te Mond auf­ging.







	
Kar­ten­spiel für zwei bis sechs Per­so­nen  <<<








VIII. Das tote London


Nach­dem ich mich von dem Ar­til­le­ris­ten ver­ab­schie­det hat­te, ging ich den Hü­gel hin­ab und durch die High Street über die Brücke nach Lam­beth. Das rote Ge­wächs war hier be­son­ders üp­pig und ver­sperr­te fast den Weg zur Brücke; aber sei­ne Zwei­ge wa­ren be­reits von der im­mer wei­ter um sich grei­fen­den Krank­heit, die es so bald und so rasch ver­nich­ten soll­te, ge­bleicht.


An der Ecke des We­ges, der zur Sta­ti­on Put­ney Bridge führt, sah ich einen Mann lie­gen. Der schwar­ze Staub gab ihm das Aus­se­hen ei­nes Schorn­stein­fe­gers; er leb­te, war aber sinn- und hilf­los be­trun­ken. Ich brach­te nichts aus ihm her­aus, als Flü­che und wü­ten­de Stö­ße ge­gen mei­nen Kopf. Ich glau­be, dass ich bei ihm ge­blie­ben wäre, hät­te der rohe Aus­druck sei­nes Ge­sich­tes mich nicht ab­ge­schreckt.


Auf der Stra­ße, die von der Brücke wei­ter­lief, war über­all der schwar­ze Staub zu se­hen, der in Ful­ham noch dich­ter wur­de. Die Stra­ßen wa­ren grau­en­voll still. In ei­nem Bäcker­la­den fand ich et­was zu es­sen; es war sau­er, hart und schim­me­lig, aber noch ganz ge­nieß­bar. Et­was wei­ter ge­gen Wal­ham Green zu wa­ren die Stra­ßen frei von Pul­ver; ich kam an ei­ner lich­ter­loh bren­nen­den Häu­ser­rei­he hin­ter ei­nem ter­ras­sen­ar­ti­gen Vor­sprung vor­über. Der Lärm des Feu­ers schi­en mir ge­ra­de­zu eine Er­leich­te­rung. Als ich in der Rich­tung nach Bromp­ton weiter­schritt, fand ich die Stra­ßen wie­der ganz still.


Hier nun stieß ich aber­mals auf das schwar­ze Pul­ver und auf Men­schen­lei­chen. Ich sah auf der lang­ge­dehn­ten Ful­ham Road al­les in al­lem etwa ein Dut­zend. Der Tod hat­te die­se Leu­te schon vor vie­len Ta­gen er­eilt, so­dass ich schleu­nigst an ih­nen vor­über­eil­te. Das schwar­ze Pul­ver be­deck­te sie über und über und mil­der­te ihre Züge. Ei­ner oder zwei wa­ren schon von Hun­den ent­stellt wor­den.


Wo sich kein schwar­zes Pul­ver fand, hat­te das Stra­ßen­bild eine merk­wür­di­ge Ähn­lich­keit mit dem ei­nes Sonn­tags in der City: die ge­schlos­se­nen Lä­den, die fest­ver­sperr­ten Häu­ser, die her­ab­ge­las­se­nen Vor­hän­ge, die Verödung, die Stil­le. In man­chen Häu­sern wa­ren schon Plün­de­rer an der Ar­beit ge­we­sen, aber kaum nach an­de­ren Din­gen, als nach Ess­vor­rä­ten und Wein. In ei­nem Haus fand ich das Schau­fens­ter ei­nes Gold­schmieds er­bro­chen, aber der Dieb war of­fen­bar ge­stört wor­den, denn eine An­zahl gol­de­ner Ket­ten und Uhren la­gen ver­streut auf dem Stra­ßen­pflas­ter. Ich hielt mich nicht auf, die Din­ge zu be­rüh­ren. Et­was wei­ter fand ich ein zer­lump­tes Weib zu­sam­men­ge­kau­ert auf ei­ner Tür­stu­fe sit­zen; die Hand, die über ihr Knie her­ab­hing, wies eine klaf­fen­de Wun­de auf und das Blut rie­sel­te über ihr rost­brau­nes Kleid; eine große zer­bro­che­ne Cham­pa­gner­fla­sche bil­de­te eine La­che auf dem Stra­ßen­pflas­ter. Das Weib schi­en schla­fend, war aber tot.


Je wei­ter ich in Lon­don ein­drang, de­sto tiefer wur­de die Stil­le. Aber es war nicht so sehr die Stil­le des To­des — es war die Stil­le des Ban­gens, der Er­war­tung. Je­den Au­gen­blick konn­te die Zer­stö­rung, wel­che schon die Nord­west­gren­ze der Haupt­stadt in Brand ge­steckt und Ea­ling und Kil­burn zer­stört hat­te, auch die­se Häu­ser tref­fen und sie in einen rau­chen­den Trüm­mer­hau­fen ver­wan­deln. Es war eine zum Tode ver­ur­teil­te, im Stich ge­las­se­ne Stadt.


In South-Ken­sing­ton wa­ren we­der Leich­na­me noch schwar­zes Pul­ver zu se­hen. Es war in der Nähe von South-Ken­sing­ton, dass ich zum ers­ten Male das Ge­heul hör­te. Es schlich sich fast un­merk­lich in mei­ne Sin­ne. Es war ein schluch­zen­der Wech­sel zwei­er Töne: »Ulla, ulla, ulla, ulla«, klang es un­auf­hör­lich.


Als ich durch Stra­ßen kam, die nach Nor­den führ­ten, schwoll es stark an, und Häu­ser und Mau­ern schie­nen es ab­zu­schwä­chen und end­lich zum Schwei­gen zu brin­gen. In der Aus­s­tel­lungs­stra­ße schwoll es zur vol­len Kraft an. Ich blieb ver­wun­dert ste­hen, starr­te nach Ken­sing­ton Gar­dens und be­griff nicht, was die­ses fer­ne Kla­ge­ge­heul zu be­deu­ten hat­te. Es war, als hät­te die ge­wal­ti­ge Häu­ser­wüs­te eine Stim­me für ihre Furcht und ihre Ein­sam­keit ge­fun­den.


»Ulla, ulla, ulla, ulla«, klag­te die­ser über­mensch­li­che Ton — große Schall­wo­gen feg­ten die brei­ten, son­nen­hel­len Stra­ßen zwi­schen den ho­hen Ge­bäu­den auf bei­den Sei­ten hin­ab. Von Stau­nen er­grif­fen wand­te ich mich nach Nor­den ge­gen die ei­ser­nen Tore des Hy­de­parks. Ich über­leg­te schon, ob ich in das na­tur­his­to­ri­sche Mu­se­um ein­drin­gen und auf die Spit­ze sei­nes Tur­mes klet­tern soll­te, um über den Park hin­über­zu­se­hen. Aber ich ent­schloss mich doch, un­ten zu blei­ben, wo ich doch bes­ser Ge­le­gen­heit fin­den konn­te, mich im Not­fall rasch zu ver­ste­cken, und so ging ich auf der Aus­s­tel­lungs­stra­ße wei­ter. Alle die Vil­len auf bei­den Sei­ten der Stra­ße wa­ren leer und still und mei­ne Schrit­te hall­ten ge­gen die Häu­ser wie­der. Am Ende der Stra­ße, in der Nähe des Park­ein­gangs, bot sich mir ein selt­sa­mer An­blick – ein ge­stürz­ter Stell­wa­gen und das sau­ber ab­ge­nag­te Ge­rip­pe ei­nes Pfer­des. Das mach­te mich eine Zeit lang stut­zig, dann aber ging ich über die Brücke des Ser­pen­ti­nen­tei­ches. Die Stim­me wur­de lau­ter und lau­ter, ob­wohl ich jen­seits der Häu­ser­dä­cher, auf der Nord­sei­te des Par­kes nichts se­hen konn­te, als einen Rauch­schlei­er im Nord­wes­ten.


»Ulla, ulla, ulla, ulla«, heul­te die Stim­me, die, wie mir schi­en, vom Be­zirk um Re­gent’s Park her­kam. Der trost­lo­se Schrei las­te­te sich mir auf die See­le. Die mu­ti­ge Stim­mung, die mich bis­her auf­recht­er­hal­ten hat­te, schwand wie­der. Das Kla­ge­ge­heul be­mäch­tig­te sich mei­nes Ge­mü­tes. Ich fand, dass ich un­end­lich elend, er­mat­tet und hung­rig und durs­tig war.


Es war schon Mit­tag vor­über. Wa­rum wan­der­te ich denn da al­lein um­her in die­ser Stadt des To­des? Wa­rum blieb ich denn al­lein zu­rück, jetzt, da ganz Lon­don in schwar­zes Lei­chen­tuch gehüllt, auf der Bah­re lag? Ich fand mei­ne Ver­ein­sa­mung un­er­träg­lich. Ich dach­te an alte Freun­de, die ich jah­re­lang ver­ges­sen hat­te. Ich dach­te an die Gif­te in den Che­mi­ker­ge­schäf­ten, an den Trank, den die Wein­händ­ler auf­ge­spei­chert hat­ten; ich dach­te an die zwei wein­se­li­gen Ge­schöp­fe der Verzweif­lung, die, so­viel ich wuss­te, den Be­sitz der Stadt mit mir teil­ten.


Ich ge­lang­te durch das Mar­mor­tor des Hyde Park in die Ox­ford­street; hier fand ich wie­der schwar­zes Pul­ver und Lei­chen; ein ab­scheu­li­cher und ver­däch­ti­ger Ge­ruch stieg aus den Kel­ler­fens­tern ei­ni­ger Häu­ser auf. Die Hit­ze und mein lan­ger Marsch mach­ten mich sehr durs­tig. Nach un­end­li­cher Mühe ge­lang es mir, in eine Schen­ke ein­zu­bre­chen und et­was zu es­sen und zu trin­ken zu fin­den. Nach der spär­li­chen Mahl­zeit wur­de ich müde, ging in eine Stu­be hin­ter dem Schank­tisch und schlief auf ei­nem schwar­zen Ross­haar-Ru­he­bett, das ich dort fand.


Ich er­wach­te, um je­nes schau­er­li­che Ge­heul noch im­mer in den Ohren klin­gen zu hö­ren. »Ulla, ulla, ulla, ulla.« Es däm­mer­te schon, und nach­dem ich ei­ni­ge Zwie­back­stücke und et­was Käse im Schank­zim­mer zu­sam­men­ge­rafft hat­te — das Fleisch war wohl un­be­rührt, aber es be­stand fast aus nichts als aus Ma­den — wan­der­te ich über die ru­hi­gen Wohn­plät­ze zur Ba­ker­street — der Port­man­platz ist der ein­zi­ge, den ich mit Na­men nen­nen könn­te — und ge­lang­te end­lich an den Re­gent’s Park. Und als ich aus der Ba­ker­street her­austrat, sah ich in wei­ter Fer­ne jen­seits der Bäu­me im kla­ren Licht des Son­nen­un­ter­gangs die Hau­be ei­nes Mars­rie­sen, von dem das Ge­heul aus­ging. Ich emp­fand kei­ner­lei Furcht. Ich schritt auf ihn zu, als wäre das eine ganz na­tür­li­che Sa­che. Eine Zeit lang be­ob­ach­te­te ich ihn, aber er rühr­te sich nicht. Er stand nur da und heul­te aus ei­nem Grund, den ich nicht ent­de­cken konn­te.


Ich ver­such­te, mir einen Plan zu­rechtzu­ma­chen. Die­ses un­aus­ge­setz­te Ge­heul, die­ses »Ulla, ulla, ulla, ulla« ver­wirr­te mei­nen Geist. Vi­el­leicht war ich auch zu müde, um Furcht zu ha­ben. Ge­wiss ist, dass die Be­gier­de, der Ur­sa­che die­ses ein­tö­ni­gen Ge­heuls auf den Grund zu kom­men, stär­ker war als mei­ne Furcht. Ich wand­te mich nun vom Park weg und schlug mich in die Park­stra­ße mit der Ab­sicht, den Park zu um­ge­hen, ging dann un­ter dem Schutz der Ter­ras­sen im­mer wei­ter, und be­kam nun die­sen be­stän­dig heu­len­den Mars­mann aus der Rich­tung von St. John’s Wood zu Ge­sicht. Etwa zwei­hun­dert Yard von der Ba­ker­street ent­fernt hör­te ich ein viel­stim­mi­ges, wü­ten­des Ge­kläff, und sah, erst einen Hund mit ei­nem Stück fau­li­gen, ro­ten Flei­sches in den Zäh­nen blitz­schnell auf mich zu­lau­fen, und dann eine Meu­te halb ver­hun­ger­ter Kö­ter, die ihn ver­folg­ten. Er mach­te einen wei­ten Bo­gen, um mir aus­zu­wei­chen, als fürch­te­te er, in mir einen neu­en Wett­be­wer­ber zu fin­den. Als das Ge­kläff die brei­te Stra­ße hin­un­ter erstarb, scholl der kla­gen­de Laut des »Ulla, ulla, ulla, ulla« mit ver­dop­pel­ter Kraft.


Auf dem hal­b­en Wege zum Bahn­hof von St. John’s Wood stieß ich auf eine zer­trüm­mer­te He­be­ma­schi­ne. Erst glaub­te ich, dass ein Haus über die Stra­ße ge­stürzt sei, aber als ich un­ter sei­nen Trüm­mern um­her­klet­ter­te, be­griff ich, fast zu­rück­pral­lend, die wah­re Art die­ses nie­der­ge­streck­ten me­cha­ni­schen Sim­son, des­sen Tast­werk­zeu­ge ver­bo­gen und zer­schmet­tert und ver­dreht un­ter den Trüm­mern, die es ver­ur­sacht hat­te, um­her­la­gen. Der vor­de­re Teil war zer­schellt. Es schi­en, als sei die Ma­schi­ne ge­ra­den We­ges blind­lings ge­gen das Haus ge­rannt und durch die ei­ge­ne Wucht ge­bors­ten. Ich konn­te mir nur vor­stel­len, dass das mit ei­ner He­be­ma­schi­ne ge­sche­hen sein kön­ne, die der Lei­tung ih­res Mars­man­nes le­dig war. Ich konn­te nicht ge­nü­gend un­ter ih­ren Trüm­mern um­her­klet­tern, um sie ge­nau zu prü­fen, und die Däm­me­rung war noch nicht so weit vor­ge­schrit­ten, um das Blut, mit dem ihr Sitz be­schmiert war, und die be­nag­ten Knor­peln des Mars­man­nes, wel­che die Hun­de üb­rig ge­las­sen hat­ten, mei­nen Bli­cken zu ver­ber­gen.


Von Stau­nen über alle die Din­ge, die ich ge­se­hen hat­te, er­füllt, drang ich bis zum Prim­ro­se Hill vor. Weit ent­fernt sah ich durch eine Öff­nung in den Bäu­men einen zwei­ten Mars­mann, der schwei­gend und re­gungs­los wie der ers­te im Park ge­gen den zoo­lo­gi­schen Gar­ten zu da­stand. In der Nähe der Trüm­mer, die um die zer­schmet­ter­te He­be­ma­schi­ne la­gen, stieß ich wie­der auf das rote Ge­wächs und fand den Re­gent’s-Kanal in eine schwam­mi­ge Mas­se dun­kel­ro­ter Wu­cher­pflan­zen ver­wan­delt.


Plötz­lich, ge­ra­de als ich über die Brücke schritt, hör­te der Ton des »Ulla, ulla, ulla« auf. Es war, als sei er ent­zwei­ge­schnit­ten. Die Stil­le brach her­ein, wie ein Don­ner­schlag.


Die dämm­ri­gen Häu­ser um mich her­um­stan­den un­klar und hoch und ver­schwom­men da; die Bäu­me des Parks hüll­ten sich in Fins­ter­nis. Von al­len Sei­ten kroch das rote Ge­wächs an mich her­an, als woll­te es mich in sei­ne Fän­ge ver­stri­cken. Die Nacht, die Mut­ter der Angst und des Ge­heim­nis­ses, brach über mich her­ein. So lan­ge jene Stim­me noch er­tön­te, wa­ren die Ein­sam­keit, die Ver­las­sen­heit noch er­träg­lich ge­we­sen; so lan­ge sie da war, schi­en Lon­don noch Le­ben zu ent­hal­ten und das Be­wusst­sein des Le­bens um mich hat­te mich auf­recht­er­hal­ten. Und jetzt plötz­lich ein Um­schlag, das Auf­hö­ren von et­was — ich wuss­te nicht was — und dann eine Stil­le, die man ge­ra­de­zu füh­len konn­te. Nichts als die­se un­heim­li­che Stil­le.


Lon­don schi­en nur ein geis­ter­haf­tes We­sen. Die Fens­ter in den wei­ßen Häu­sern sa­hen aus wie die Au­gen­höh­len von To­ten­schä­deln. Um mich her­um fühl­te ich es wie das Re­gen von tau­send ge­räusch­lo­sen Fein­den. Das Ent­set­zen fass­te mich, ein Grau­en vor mei­ner Ver­mes­sen­heit. Vor mir wur­de die Stra­ße pech­schwarz, als sei sie von Teer er­füllt und eine ver­krümm­te Ge­stalt ver­sperr­te mir den Weg. Ich brach­te es nicht über mich, wei­ter­zu­ge­hen. Ich kehr­te wie­der zur St. John’s Wood­stra­ße zu­rück und rann­te wie be­ses­sen vor die­ser un­er­träg­li­chen Stil­le ge­gen Kil­burn. Ich ver­steck­te mich vor der Nacht und der Stil­le, spät erst nach Mit­ter­nacht, in ei­ner Kut­scher­her­ber­ge in der Har­row Road. Aber noch ehe der Mor­gen grau­te, kehr­te mein Mut zu­rück, und wäh­rend die Ster­ne noch am Him­mel stan­den, wand­te ich mich wie­der Re­gent’s Park zu. In dem Stra­ßen­ge­wirr ver­lor ich den rech­ten Weg; bald aber sah ich weit un­ten, am Ende ei­ner lan­gen Stra­ßen­zei­le, im Halb­licht der frü­hen Däm­me­rung die run­den Li­ni­en von Prim­ro­se Hill. Auf sei­ner Spit­ze stand, sich hoch ge­gen die erb­las­sen­den Ster­ne auf­tür­mend, ein drit­ter Mars­mann, auf­recht und re­gungs­los wie die an­de­ren.


Ein wahn­wit­zi­ger Ent­schluss hat­te sich mei­ner be­mäch­tigt. Ich woll­te al­lem ein Ende ma­chen und ster­ben. Und ich woll­te mir selbst die Mühe spa­ren, mich selbst zu tö­ten. Gleich­mü­tig ging ich auf den Ti­ta­nen zu; als ich aber nä­her kam und es im­mer hel­ler wur­de, da sah ich, dass ein Schwarm schwar­zer Vö­gel flat­ternd sei­ne Hau­be um­kreis­te. Bei die­sem An­blick stand mein Herz fast still und ich be­gann, die Stra­ße hin­ab­zu­lau­fen.


Ich ar­bei­te­te mich durch das rote Ge­wächs durch, das St. Ed­mun­d’s Ter­race dicht um­spon­nen hat­te. Brust­hoch wa­te­te ich durch einen Gieß­bach, der von den Was­ser­wer­ken zur Al­bert Road hin­rausch­te. Noch vor Son­nen­auf­gang er­reich­te ich den Gras­p­latz. Auf dem Kamm des Hü­gels wa­ren große Erd­hau­fen auf­ge­wor­fen, die aus ihm eine mäch­ti­ge Schan­ze mach­ten; es war das letz­te und größ­te Kriegs­la­ger, das die Mars­leu­te auf­ge­schla­gen hat­ten. Hin­ter die­sen Erd­hau­fen stieg ein dün­ner Rauch zum Him­mel auf. In wei­ter Fer­ne sah ich einen gie­ri­gen Hund lau­fen und ver­schwin­den. Der Ge­dan­ke, der mir durch den Kopf zuck­te, wur­de Wirk­lich­keit, wur­de glaub­haft. Ich emp­fand kei­ne Angst, nur ein wil­des, zit­tern­des Ju­bel­ge­fühl, als ich den Hü­gel auf­wärts auf das re­gungs­lo­se Un­ge­tüm zu­stürm­te. Aus sei­ner Hau­be hin­gen dün­ne, brau­ne Lap­pen her­ab, an de­nen die hung­ri­gen Vö­gel pick­ten und zerr­ten.


Im nächs­ten Au­gen­blick hat­te ich die Erd­schan­ze er­klet­tert und stand auf dem Kamm des Hü­gels, das In­ne­re des La­gers tief un­ter mir. Es war ein mäch­ti­ger Raum, da und dort stan­den rie­si­ge Ma­schi­nen, un­ge­heu­re La­ger von Werk­zeu­gen und selt­sa­me Schutz­vor­rich­tun­gen. Und über­all zer­streut, ei­ni­ge in den um­ge­stürz­ten Kriegs­ma­schi­nen, ei­ni­ge in den jetzt ru­hi­gen He­be­ma­schi­nen, und ein Dut­zend steif und still, in ei­ner Rei­he hin­ge­streckt, la­gen die Mars­leu­te — tot — er­würgt von den fäul­nis- und krank­heits­er­re­gen­den Bak­te­ri­en, ge­gen die ihre kör­per­li­che Be­schaf­fen­heit wi­der­stands­los war; er­würgt, wie das rote Ge­wächs er­würgt wor­den war; er­würgt, nach­dem alle An­schlä­ge der Men­schen fehl­ge­schla­gen hat­ten, von den nied­rigs­ten We­sen, die Gott in sei­ner Weis­heit ins Le­ben ge­ru­fen hat.


Und so war ge­kom­men, was ich und vie­le an­de­re Leu­te hät­ten vor­her­se­hen kön­nen, hät­ten nicht Schre­cken und Un­glück un­se­ren Ver­stand ver­blen­det. Die­se Krank­heits­kei­me ha­ben seit An­be­ginn der Din­ge ih­ren Zoll von der Mensch­heit ge­for­dert — schon von un­se­ren vor­mensch­li­chen Ah­nen, seit­dem Le­ben auf un­se­rem Stern be­stand. Aber durch die Fä­hig­keit der na­tür­li­chen Zucht­wahl un­se­rer Gat­tung ha­ben wir die Wi­der­stands­kraft ge­gen sie ent­wi­ckelt; wir un­ter­lie­gen kei­nem die­ser Kei­me ohne Kampf, und ge­gen vie­le — z.B. jene, wel­che in to­ten Kör­pern Fäul­nis her­vor­ru­fen — sind un­se­re Lei­ber über­haupt ge­feit. Aber auf dem Mars gibt es kei­ne Bat­te­ri­en, und von dem Au­gen­blick an, als jene Ein­dring­lin­ge auf der Erde an­lang­ten, als sie aßen und tran­ken, mach­ten un­se­re mi­kro­sko­pi­schen Ver­bün­de­ten sich ans Werk, sie zu ver­nich­ten. Schon da­mals, als ich sie be­ob­ach­te­te, wa­ren sie un­wi­der­ruf­lich dem Tode ver­fal­len, star­ben und siech­ten sie hin, wäh­rend sie noch hin- und her­gin­gen. Es war un­ver­meid­lich. Durch das Op­fer Mil­lio­nen To­ter hat der Mensch sich sein Erst­ge­burts­recht auf der Erde er­kauft, und trotz al­ler frem­den Ein­dring­lin­ge ist sie sein, sie ist sein, und wä­ren die Mars­leu­te auch zehn­mal so mäch­tig als sie sind. Denn die Men­schen le­ben we­der, noch ster­ben sie ver­geb­lich.


Hier und dort ver­streut la­gen sie da, fast fünf­zig Mars­leu­te zu­sam­men in der großen Schlucht, die sie sich ge­gra­ben hat­ten, über­wäl­tigt von ei­nem Tod, der ih­nen so un­fass­bar ge­kom­men sein muss, wie es ein Tod nur sein kann. Auch mir schi­en die­ser Tod da­mals noch un­fass­bar. Al­les, was ich wuss­te, war, dass die­se We­sen, die le­bend ein sol­cher Schre­cken für die Mensch­heit wa­ren, nun tot wa­ren. Ei­nen Au­gen­blick lang glaub­te ich, dass das Ge­richt des Sen­nach­e­rib1 sich wie­der­holt hät­te, dass Gott be­reut und sei­nen To­de­sen­gel aus­ge­sandt hät­te, der sie in der Nacht er­schlug.


Ich stand da und starr­te in die Gru­be, und mein Herz emp­fand eine be­se­li­gen­de Er­leich­te­rung, ge­ra­de als die auf­ge­hen­de Son­ne mit ih­ren Strah­len die Welt um mich in Glanz tauch­te. In der Gru­be herrsch­te noch Fins­ter­nis, die rie­si­gen Ma­schi­nen, so groß und wun­der­bar in ih­rer Kraft und Vollen­dung, so un­ir­disch in ih­ren ge­wun­de­nen For­men, rag­ten un­heim­lich und ver­schwom­men und aben­teu­er­lich aus dem Schat­ten in das Licht auf. Ein Ru­del Hun­de hör­te ich tief un­ter mir um die Lei­chen sich bal­gen, die dun­kel in der Tie­fe der Gru­be la­gen. Jen­seits der Gru­be an ih­rem ferns­ten Rand lag, flach und rie­sen­haft und selt­sam, die große Zug­ma­schi­ne, mit der die Mars­leu­te in un­se­ren dich­teren Luft­schich­ten Ver­su­che an­ge­stellt hat­ten, als Ver­fall und Tod ih­nen Ein­halt ge­bo­ten. Der Tod war nicht einen Tag zu früh ge­kom­men. Ein Kräch­zen über mir ließ mich nach oben bli­cken auf die un­ge­heu­re Kriegs­ma­schi­ne, die nun nie­mals wie­der kämp­fen wür­de, auf die zer­fetz­ten ro­ten Fleischlap­pen, die auf die um­ge­stürz­ten Bän­ke auf der Spit­ze von Prim­ro­se Hill nie­der­tropf­ten.


Ich wand­te mich um und sah den ab­schüs­si­gen Hü­gel hin­ab, wo, von ei­nem Kranz Vö­gel ein­gehüllt, jene an­de­ren bei­den Mars­leu­te stan­den, die ich in der vo­ri­gen Nacht ge­se­hen hat­te, ge­ra­de als der Tod sie er­eil­te. Der eine war ver­en­det, als er eben nach sei­nen Ge­fähr­ten ge­schri­en hat­te; viel­leicht war er der letz­te Tote ge­we­sen, und hat­te sei­ne Stim­me un­auf­hör­lich er­schal­len las­sen, bis die Kraft sei­nes Le­bens er­schöpft war. Die Ma­schi­nen schim­mer­ten nun, harm­lo­se, drei­fü­ßi­ge Tür­me leuch­ten­den Me­talls, im Glanz der auf­stei­gen­den Son­ne.


Und rings um die Gru­be her­um und wie durch ein Wun­der vor ewi­ger Zer­stö­rung ge­ret­tet, brei­te­te sich die große Mut­ter der Städ­te aus. Jene, wel­che Lon­don nur in die düs­te­ren Schlei­er des Rau­ches gehüllt ge­se­hen ha­ben, ver­mö­gen sich die nack­te Klar­heit und Schön­heit der schwei­gen­den Wild­nis sei­ner Häu­ser kaum vor­zu­stel­len.


Ost­wärts, jen­seits der rauch­ge­schwärz­ten Trüm­mer von Al­bert Ter­race und des zer­split­ter­ten Kirch­turms, strahl­te die blen­den­de Son­ne auf dem wol­ken­lo­sen Him­mel; und hie und da fing eine glit­zern­de Flä­che in dem großen Ge­wirr von Dä­chern das Licht auf und glüh­te in schim­mern­dem Weiß. Das Licht be­rühr­te selbst die run­den We­in­spei­cher bei Chalk Farm Sta­ti­on2 und die weit­ge­dehn­ten Höfe des Bahn­ge­bäu­des, die sonst durch die zahl­lo­sen Strän­ge schwar­zer Schie­nen kennt­lich wa­ren, heu­te aber im schnel­len Ros­ten ei­ner vier­zehn­tä­gi­gen Fei­er, fast in ei­ner Art ge­heim­nis­vol­ler Schön­heit rot er­glänz­ten.


Nord­wärts la­gen Kil­burn und Hamps­tead, blau und mäch­tig in ih­rem Ge­drän­ge von Häu­sern; west­wärts lag die große Stadt im Ne­bel; aber süd­wärts, jen­seits der Mars­leu­te, tra­ten die grü­nen Wel­len des Re­gent Parks, das Lang­ham Ho­tel, der Turm der Al­bert Hall, das Reichs­in­sti­tut und die rie­si­gen Zins­häu­ser der Bromp­ton Road, klar und win­zig im Lich­te des Son­nen­auf­gangs her­aus, und die za­cki­gen Trüm­mer von West­mins­ter rag­ten ne­bel­haft im Hin­ter­grund auf. In wei­ter Fer­ne sah ich die blau­en Hü­gel von Sur­rey, und die Tür­me von Cry­stal Palace schim­mer­ten wie zwei Sil­ber­stä­be. Die Kup­pel von St. Paul’s hob sich düs­ter vom Glanz der aus­ge­hen­den Son­ne ab, und war, wie ich jetzt erst sah, durch eine große klaf­fen­de Spal­tung an der West­sei­te be­schä­digt.


Und als ich auf die­se stil­le und ver­las­se­ne Flä­che von Häu­sern, Fa­bri­ken und Kir­chen blick­te — als ich an die un­end­li­chen Hoff­nun­gen und Mü­hen, die zahl­lo­sen Scha­ren von Men­schen­le­ben dach­te, die der Bau die­ses Rie­sen­wer­kes ge­kos­tet hat­te, und an die pfeil­schnel­le und rohe Zer­stö­rung, die wie ein Ge­wit­ter über all dem ge­han­gen hat­te — als ich nun die Ge­wiss­heit hat­te, dass die schwe­ren Wol­ken­schat­ten wie­der ge­wi­chen wa­ren, und dass die Men­schen wie­der in die­sen Stra­ßen le­ben konn­ten und die­se mei­ne teu­re, rie­si­ge, tote Stadt wie­der zum Le­ben und zur Macht zu­rück­keh­ren wür­de — da wog­te ein Strom von Emp­fin­dun­gen durch mei­ne See­le, der mich fast dem Wei­nen na­he­brach­te.


Die Qual war vor­über. Heu­te noch soll­te die Hei­lung be­gin­nen. Die über das gan­ze Land zer­sto­be­nen Über­le­ben­den — die füh­rer­los, recht­los, ohne Nah­rung wie Scha­fe ohne ih­ren Hir­ten um­her­irr­ten — die tau­sen­de, die zu Schiff ent­flo­hen wa­ren — alle soll­ten nun zu­rück­keh­ren. Der Puls des Le­bens soll­te, im­mer stär­ker und stär­ker an­schwel­lend, nun wie­der in den lee­ren Gas­sen schla­gen und sich über die ver­las­se­nen Plät­ze er­gie­ßen. Was die Ver­wüs­tung auch be­trof­fen hat­te, die Hand des Ver­wüs­ters war ver­dorrt. Die Hand des Ver­wüs­ters war ver­dorrt! Alle die­se elen­den Trüm­mer, die­se schwar­zen Ge­rip­pe von Häu­sern, die so un­heim­lich auf das son­nen­be­glänz­te Gras des Hü­gels starr­ten, sie wür­den bald wi­der­hal­len von den Häm­mern der Wie­de­rer­bau­er, und fröh­lich er­klin­gen un­ter dem Klop­fen der Kel­len. Bei die­sem Ge­dan­ken brei­te­te ich mei­ne Hän­de zum Him­mel aus. In ei­nem Jahr, dach­te ich — in ei­nem Jahr…


Und dann kam mit über­wäl­ti­gen­der Kraft der Ge­dan­ke an mich selbst, an mein Weib, und an das alte Le­ben voll Hoff­nung und zar­ter Hil­fe, das für im­mer ge­schwun­den war.
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IX. Die Verwüstung


Und nun kommt das Selt­sams­te in mei­ner Ge­schich­te, und doch ist es ei­gent­lich gar nicht so selt­sam. Klar und kühl und leb­haft er­in­ne­re ich mich an al­les, was ich an je­nem Tag tat, bis zu je­ner Zeit, da ich auf der Spit­ze von Prim­ro­se Hill stand.


Von den nächs­ten drei Ta­gen weiß ich nichts. Seit­her er­fuhr ich, dass nicht ich der ers­te Ent­de­cker des Zu­sam­men­bruchs der Mars­leu­te war, son­dern dass ei­ni­ge gleich mir in der Irre wan­dern­de Über­le­ben­de in der vo­ri­gen Nacht ihn ent­deckt hat­ten. Ein Mann — der ers­te — war nach St. Mar­tins-le-Grand ge­gan­gen; und wäh­rend ich in der Kut­scher­her­ber­ge Zuf­lucht ge­fun­den hat­te, war es ihm ge­glückt, nach Pa­ris zu te­le­gra­fie­ren. Und von dort zuck­te die freu­di­ge Bot­schaft über den gan­zen Erd­kreis; tau­sen­de von Städ­ten, die von grau­en­vol­len Vor­stel­lun­gen er­schüt­tert wa­ren, ga­ben sich nun der wil­des­ten Be­geis­te­rung hin; man wuss­te es schon in Dub­lin, Edin­bur­gh, Man­che­s­ter und Bir­ming­ham, zu je­ner Zeit, da ich noch zwei­felnd am Ran­de der Gru­be stand. Schon rüs­te­ten die Men­schen, vor Freu­de wei­nend und ju­belnd — die, wie ich hör­te, ihre Ar­beit un­ter­bra­chen, nur um sich die Hän­de zu schüt­teln und zu ju­beln, Ei­sen­bahn­zü­ge aus — so­gar schon in Cre­we, um nach Lon­don zu kom­men. Die Kir­chen­glo­cken, die vier­zehn Tage lang ver­stummt wa­ren, fin­gen die Nach­richt auf, und ganz Eng­land war ein Glo­cken­ge­läu­te. Her­un­ter­ge­kom­me­ne Män­ner mit ein­ge­fal­le­nen Zü­gen saus­ten auf Rä­dern alle Wege ent­lang, um die un­ver­hoff­te Er­lö­sungs­bot­schaft den ha­ge­ren, wild drein­star­ren­den Ge­schöp­fen der Verzweif­lung zu­zu­ru­fen. Und die Le­bens­mit­tel! Über den Kanal, über die Iri­sche See, über den At­lan­ti­schen Ozean brach­te man Ge­trei­de, Brot und Fleisch, um un­se­rer Not zu hel­fen. In je­nen Ta­gen schi­en es, als steu­er­ten die Schif­fe der gan­zen Welt Lon­don zu. Aber von all­dem wuss­te ich nichts. Ich irr­te um­her — ein sei­nes Ver­stan­des be­raub­ter Mann. In dem Haus gü­ti­ger Men­schen, die mich auf­ge­grif­fen hat­ten, als ich wei­nend und ra­send in den Gas­sen von St. Johns-Wood um­her­streif­te, kam ich wie­der zu mir. Sie er­zähl­ten mir, dass ich un­auf­hör­lich einen sinn­lo­sen Gas­sen­hau­er sang, so ähn­lich wie »Der letz­te, der am Le­ben blieb, hur­ra! Der letz­te, der am Le­ben blieb!« So sehr sie auch von ih­ren ei­ge­nen An­ge­le­gen­hei­ten be­küm­mert wa­ren, be­las­te­ten die­se Men­schen, de­ren Na­men ich nicht nen­nen darf, so ger­ne ich ih­nen auch mei­ne Dank­bar­keit zei­gen möch­te, sich den­noch auch mit mir, ga­ben mir Ob­dach, und be­schütz­ten mich vor mir selbst. Of­fen­bar hat­ten sie wäh­rend der Tage mei­nes Ir­re­seins man­ches von mei­nen Er­leb­nis­sen er­fah­ren.


Als mei­ne Ver­nunft wie­der zu­rück­ge­kehrt war, brach­ten sie mir sehr zart das We­ni­ge bei, was sie vom Schick­sal Lea­ther­heads in Er­fah­rung ge­bracht hat­ten. Zwei Tage nach mei­ner Ein­ker­ke­rung in Sheen war das Dorf, mit je­der le­ben­den See­le dar­in, von ei­nem Mars­mann zer­stört wor­den. Er hat­te es dem Erd­bo­den gleich­ge­macht, ohne je­den Grund. Wie es schi­en, ganz so, wie etwa ein Kna­be aus blo­ßer Lust, sei­ne Macht füh­len zu las­sen, einen Amei­sen­hau­fen zer­stampft.


Ich war ein ein­sa­mer Mann, und jene wa­ren sehr gü­tig ge­gen mich. Ich war ein­sam und trau­rig, und doch dul­de­ten mich jene bei sich. Nach mei­ner Er­ho­lung blieb ich noch vier Tage bei ih­nen. Wäh­rend die­ser gan­zen Zeit fühl­te ich eine un­be­stimm­te wach­sen­de Sehn­sucht, noch ein Mal, ein letz­tes Mal, einen Blick zu tun auf das We­ni­ge, was von dem klei­nen Le­ben üb­rig ge­blie­ben war, das so glück­lich und hell in mei­ner Ver­gan­gen­heit ge­leuch­tet hat­te Es war nur ein hoff­nungs­lo­ses Seh­nen, noch ein­mal in mei­nem Jam­mer zu schwel­gen. Mei­ne Wirts­leu­te rie­ten mir ab. Sie ta­ten al­les, was sie konn­ten, um mich von die­sem krank­haf­ten Ver­lan­gen ab­zu­brin­gen. Aber end­lich konn­te ich die­ser Ein­ge­bung nicht län­ger wi­der­ste­hen; ich gab ih­nen das fes­te Ver­spre­chen, zu ih­nen zu­rück­zu­keh­ren, und ver­ab­schie­de­te mich, wie ich be­ken­nen muss, mit Trä­nen von die­sen Men­schen, die in vier Ta­gen mir zu Freun­den ge­wor­den wa­ren, dann ging ich wie­der in die Stra­ßen hin­aus, die jüngst noch so düs­ter und selt­sam und öde ge­we­sen wa­ren.


Schon aber wa­ren sie wie­der er­füllt von zu­rück­keh­ren­den Men­schen; hie und da wa­ren schon wie­der Ge­schäf­te of­fen, und ein Spring­brun­nen spen­de­te wie­der fri­sches Was­ser.


Ich er­in­ne­re mich noch des fast höh­nend schö­nen Ta­ges, an dem ich mei­ne trau­ri­ge Pil­ger­fahrt nach dem klei­nen Haus in Wo­king an­trat, wie ge­schäf­tig die Stra­ßen wa­ren, wie frisch sich das Le­ben wie­der rings um mich reg­te. Es war eine sol­che Un­zahl von Men­schen, die sich in tau­send Be­schäf­ti­gun­gen in den Stra­ßen er­gin­gen, dass es fast un­glaub­lich schi­en, dass ein nen­nens­wer­ter Bruch­teil der Be­völ­ke­rung ge­tö­tet wor­den sein konn­te. Aber dann be­merk­te ich, wie gelb die Haut der Leu­te war, de­nen ich be­geg­ne­te, wie zer­rauft ihr Haar war, wie fie­ber­haft glän­zend ihre Au­gen; je­der zwei­te Mensch trug noch sei­ne be­schmutz­ten Lap­pen. Alle Ge­sich­ter schie­nen nur zwei Mie­nen aus­zu­drücken — ent­we­der über­schäu­men­den Ju­bel und fes­te Tat- kraft, oder grim­mi­ge Ent­schlos­sen­heit. Von die­sem Aus­druck der Ge­sich­ter ab­ge­se­hen, schi­en Lon­don eine Stadt von Land­strei­chern zu sein. Die Be­zirk­säm­ter ver­teil­ten wahl­los das Brot, das die fran­zö­si­sche Re­gie­rung ge­sen­det hat­te. Den we­ni­gen Pfer­den, die man sah, tra­ten die Rip­pen un­heim­lich her­aus. Ab­ge­ma­ger­te Schutz­leu­te mit wei­ßen Ab­zei­chen stan­den an je­der Stra­ßen­e­cke. Von dem Scha­den, den die Mars­leu­te ge­stif­tet hat­ten, sah ich nur we­nig, bis ich zur Wel­ling­ton­stra­ße kam; dort er­blick­te ich wie­der das rote Ge­wächs, das sich an die Stre­be­bo­gen der Wa­ter­loo­brücke an­klam­mer­te.


An der Ecke der Brücke fiel mir auch ein Bild in die Au­gen, dass in je­ner an krau­sen Ge­gen­sät­zen über­rei­chen Zeit zu den All­täg­lich­kei­ten ge­hör­te. Ge­gen ein Dickicht des ro­ten Ge­wäch­ses flat­ter­te ein Blatt Pa­pier, das ein Stab, der es durch­lö­cher­te, fest­hielt. Es war der An­zei­ge­bo­gen der ers­ten Zei­tung, die ih­ren Be­trieb wie­der auf­ge­nom­men hat­te, der »Dai­ly Mail«. Für einen ge­schwärz­ten Shil­ling, den ich in mei­ner Ta­sche fand, kauf­te ich mir ein Blatt. Der größ­te Teil des Pa­piers war leer; aber der ein­sa­me Ver­fas­ser, der es ver­öf­fent­lich­te, hat­te sich da­mit ver­gnügt, das ste­reo­ty­pe Sche­ma ei­nes »Klei­nen An­zei­gers« auf die Rück­sei­te zu dru­cken. Der ei­gent­li­che In­halt er­schöpf­te sich in Emp­fin­dun­gen; der Nach­rich­ten­dienst hat­te noch nicht sei­nen Weg zu­rück­ge­fun­den. Ich er­fuhr nichts Neu­es, au­ßer dass schon bin­nen ei­ner Wo­che die Prü­fung der Werk­zeu­ge der Mars­leu­te zu er­staun­li­chen Er­geb­nis­sen ge­führt hat­te. Un­ter an­de­rem ver­si­cher­te die Zei­tung, was ich da­mals noch nicht glaub­te, dass das Flug­ge­heim­nis ent­deckt wor­den sei. Im Bahn­hof Wa­ter­loo fand ich schon die Gra­tis­zü­ge be­reit, wel­che die Leu­te in ihre Hei­mat­sor­te be­för­dern soll­ten. Der ers­te An­sturm war schon vor­über. Es wa­ren nur we­ni­ge Leu­te im Zug, und ich war nicht in der Stim­mung, ge­le­gent­li­che Ge­sprä­che an­zu­knüp­fen. Ich er­hielt eine Wa­gen­ab­tei­lung für mich al­lein und saß mit ver­schränk­ten Ar­men da und blick­te trüb auf die vom Son­nen­licht er­hell­ten Bil­der der Ver­wüs­tung, die an den Fens­tern vor­bei­jag­ten. Gera­de au­ßer­halb des Bahn­ho­fes pol­ter­te der Zug über pro­vi­so­risch ge­leg­te Schie­nen, und auf je­der Sei­te des Bahn­dam­mes la­gen die Häu­ser in rauch­ge­schwärz­ten Trüm­mern. Bis zum Kno­ten­punkt von Cla­pham war das Ant­litz Lon­d­ons vom schwar­zen Rauch ver­dun­kelt, trotz zwei­er Tage hef­ti­gen Ge­wit­ter­re­gens; und in Cla­pham war die Bahn wie­der zer­stört. Ich sah hun­der­te von ar­beits­lo­sen Schrei­bern und La­den­bur­schen, die Sei­te an Sei­te mit den ge­wöhn­li­chen Ar­bei­tern sich mit der Aus­bes­se­rung der be­schä­dig­ten Stel­len be­schäf­tig­ten; wir pol­ter­ten lan­ge Zeit auf has­tig an­ge­leg­ten Däm­men.


Die gan­ze Bahn­li­nie ent­lang bot das Land einen trost­lo­sen, fremd­ar­ti­gen An­blick. Be­son­ders Wim­ble­don hat­te schwer ge­lit­ten. Dank dem Wi­der­stand sei­ner Fich­ten­wäl­der schi­en von al­len Ort­schaf­ten an der Bahn Wal­ton am We­nigs­ten von der Ver­wüs­tung ge­trof­fen wor­den zu sein. Der Wand­le,1 der Mole, je­der klei­ne Bach war nichts als eine auf­ge­türm­te Men­ge ro­ten Ge­wäch­ses, des­sen Far­be die Mit­te hielt zwi­schen frisch ge­schlach­te­tem Fleisch und Rot­kraut. Die Na­del­wäl­der von Sur­rey aber wa­ren zu tro­cken für die Ge­hän­ge des ro­ten Sch­ling­ge­wäch­ses. Hin­ter Wim­ble­don sah man mit­ten in ei­nem Blu­men­gar­ten die großen Erd­hau­fen, die der sechs­te Zy­lin­der auf­ge­wor­fen hat­te. Eine An­zahl von Leu­ten stan­den um die Gru­be her­um, und ei­ni­ge Pio­nie­re wa­ren in vol­ler Tä­tig­keit. Dicht da­bei hat­te man die bri­ti­sche Fah­ne auf­ge­pflanzt, die lus­tig im Mor­gen­wind hin- und her­flat­ter­te. Die Han­dels­gär­ten wa­ren rot ge­färbt vom ro­ten Ge­wächs, eine weit­ge­dehn­te Flä­che schrei­en­den Ro­tes, von pur­pur­nen Schat­ten un­ter­bro­chen; die­se Far­ben­mi­schun­gen ta­ten den Au­gen ge­ra­de­zu weh. Mei­ne Bli­cke wand­ten sich mit un­end­li­cher Er­leich­te­rung von dem ver­seng­ten Grau und dem düs­te­ren Rot des Vor­der­grun­des nach dem sanf­ten Blau-Grün der öst­li­chen Hü­gel zu.


Der Fahr­damm der ge­gen Lon­don zu ge­rich­te­ten Sei­te von Wo­king Sta­ti­on war noch nicht völ­lig her­ge­stellt; so muss­te ich in Byfleet aus­stei­gen. Ich schlug den Weg nach May­bu­ry ein, an der Stel­le vor­bei, an der ich und der Ar­til­le­rist mit den Husa­ren ge­spro­chen hat­ten, und wei­ter zu den Weg, auf dem ich mit­ten im Ge­wit­ter dem Mars­mann be­geg­net war. Von Neu­gier­de be­wegt, ging ich zur Sei­te und fand in ei­nem Ge­wirr ro­ten Ge­äs­tes einen ver­bo­ge­nen und zer­bro­che­nen Wa­gen und die wei­ßen zer­nag­ten Kno­chen des Pfer­des, die ver­streut um­her­la­gen. Eine Zeit lang blieb ich ste­hen, in den An­blick die­ser Spu­ren ver­sun­ken.


Dann kehr­te ich, oft hals­tief im ro­ten Ge­wächs wa­tend, durch den Fich­ten­wald zu­rück, und sah, dass dem Wirt vom »Ge­fleck­ten Hund« schon ein Be­gräb­nis zu­teil­ge­wor­den war. Und so kam ich am »Col­le­gi­ums-Wap­pen« vor­bei zu mei­nem Haus. Ein Mann, der an der of­fe­nen Tür sei­nes Häu­schens stand, grüß­te mich mit Na­men, als ich vor­über­ging.


Ich sah auf mein Haus, von ei­nem jä­hen Hoff­nungs­strahl durch­zuckt, der so­fort wie­der schwand. Das Tor war auf­ge­sprengt wor­den; es war nur an­ge­lehnt und ging lang­sam auf, als ich nä­her kam.


Das Tor fiel wie­der zu. Die Vor­hän­ge des Ar­beits­zim­mers flat­ter­ten durch das of­fe­ne Fens­ter, von dem ich und der Ar­til­le­rist den An­bruch des Ta­ges er­war­tet hat­ten. Nie­mand hat­te seit­her das Fens­ter ge­schlos­sen. Das zer­tre­te­ne Ge­büsch war noch ge­nau so, wie ich es vor fast vier Wo­chen ver­las­sen hat­te. Ich stol­per­te in den Flur und die Lee­re des Hau­ses be­drück­te mich. Der Trep­pen­läu­fer war über­all ver­scho­ben und ver­färbt, wo ich in je­ner Nacht des Schre­ckens, bis auf die Haut durch­nässt, vor dem Ge­wit­ter flüch­tend, ge­kau­ert hat­te. Ich ver­folg­te die leh­mi­gen Fuß­trit­te die gan­ze Stie­ge hin­auf.


Ich folg­te ih­nen bis zu mei­nem Ar­beits­zim­mer und fand auf mei­nem Schreib­tisch, von dem Brief­be­schwe­rer aus Ma­ri­en­glas2 nie­der­ge­hal­ten, noch einen Bo­gen der Ar­beit, die ich an dem Nach­mit­tag, da die Öff­nung des ers­ten Zy­lin­ders vor sich ge­gan­gen war, lie­gen­ge­las­sen hat­te.


Eine Zeit lang stand ich da und las in die­ser im Stich ge­las­se­nen Ar­beit. Sie be­stand in ei­ner Ab­hand­lung über die wahr­schein­li­che Über­ein­stim­mung der Ent­wick­lung sitt­li­cher Vor­stel­lun­gen mit der Ent­wick­lung der Zi­vi­li­sa­ti­on; der letz­te Satz war der An­fang ei­ner Pro­phe­zei­ung: »In zwei­hun­dert Jah­ren etwa«, hat­te ich ge­schrie­ben, »dür­fen wir er­war­ten …« Der Satz brach plötz­lich ab. Ich er­in­ner­te mich mei­ner Un­fä­hig­keit, an je­nem Mor­gen, seit dem kaum ein Mo­nat ver­stri­chen war, mei­ne Ge­dan­ken zu­sam­men­zu­hal­ten; er­in­ner­te mich, wie ich plötz­lich ab­ge­bro­chen hat­te, um mir mei­nen »Dai­ly Chro­nic­le« von dem Zei­tungs­jun­gen zu ho­len. Ich er­in­ner­te mich, wie ich zur Gar­ten­tür hin­ab­ging, als der Jun­ge her­an­kam, und wie ich sei­nen son­der­ba­ren Be­richt von den »Män­nern vom Mars« an­hör­te.


Ich ging wie­der hin­ab und trat ins Spei­se­zim­mer. Dort la­gen der Ham­mel­bra­ten und das Brot, bei­des nun längst ver­dor­ben, und eine um­ge­wor­fe­ne Bier­fla­sche, ge­ra­de so, wie ich und der Ar­til­le­rist das al­les ver­las­sen hat­ten. Mein Heim war ver­ödet. Ich be­griff nun, wie un­sin­nig die lei­se Hoff­nung war, die ich so lan­ge ge­hegt hat­te. Und jetzt ge­sch­ah et­was Selt­sa­mes. »Es ist um­sonst«, hör­te ich eine Stim­me sa­gen. »Das Haus ist ver­las­sen. In den letz­ten zehn Ta­gen ist nie­mand hier ge­we­sen. Du sollst nicht län­ger hier blei­ben und Dich quä­len. Nie­mand ist ent­kom­men als Du.«


Ich fuhr zu­rück. Hat­te ich mei­ne Ge­dan­ken laut ge­spro­chen? Ich kehr­te mich um und sah, dass die Glas­tür of­fen­stand. Ich trat einen Schritt vor und blick­te hin­aus.


Und da stan­den, er­staunt und er­schreckt, so wie ich er­staunt und er­schreckt da­stand, mein Vet­ter und mei­ne Frau — mei­ne Frau, bleich und trä­nen­los. Sie stieß einen schwa­chen Schrei aus.


»Ich kam«, sag­te sie. »Ich wuss­te es — ich wuss­te –«


Sie griff mit der Hand nach ih­rem Hals und schwank­te. Ich trat einen Schritt vor und fing sie in mei­nen Ar­men auf.
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Schlusswort


Nun, da ich mei­nen Be­richt ab­schlie­ße, kann ich es nur be­dau­ern, dass ich so we­nig be­fä­higt bin, zur Er­ör­te­rung so vie­ler strit­ti­ger Fra­gen, die heu­te noch un­ge­löst sind, bei­zu­tra­gen. In ei­ner Be­zie­hung wer­de ich ohne Zwei­fel Wi­der­spruch her­vor­ru­fen. Mein ei­gent­li­ches Wis­sens­ge­biet ist spe­ku­la­ti­ve Phi­lo­so­phie. Mei­ne Kennt­nis­se in ver­glei­chen­der Phy­sio­lo­gie be­schrän­ken sich nur auf ein paar Bü­cher; aber ich glau­be, dass die Ver­mu­tun­gen Car­vers in Be­zug auf die Ur­sa­che des jä­hen To­des der Mars­leu­te so wahr­schein­lich sind, dass sie bei­na­he den Wert er­wie­se­ner Schluss­fol­ge­run­gen be­sit­zen. Ich habe von ih­nen be­reits im Lauf mei­nes Be­rich­tes ge­spro­chen.


Das eine we­nigs­tens steht fest, dass in kei­nem ein­zi­gen Kör­per der Mars­leu­te, die nach dem Krieg un­ter­sucht wur­den, an­de­re Bak­te­ri­en ge­fun­den wur­den, als die­je­ni­gen, de­ren ir­di­sche Her­kunft zwei­fel­los war. Die Tat­sa­che, dass sie nicht einen ih­rer To­ten be­er­dig­ten, und die rück­sichts­lo­sen Schläch­te­rei­en, die sie ver­an­stal­te­ten, deu­ten gleich­falls dar­auf hin, dass der Vor­gang der Fäul­nis ih­nen voll­stän­dig un­be­kannt war. Aber so wahr­schein­lich sie sind, er­wie­se­ne Tat­sa­chen sind die­se An­nah­men noch nicht.


Eben­so we­nig ist die Zu­sam­men­set­zung des schwar­zen Rau­ches be­kannt, des­sen sich die Mars­leu­te mit so furcht­ba­rer Wir­kung be­dien­ten, und der Er­zeu­ger des Hit­ze­strahls bleibt ein Rät­sel. Die ent­setz­li­chen Un­glücks­fäl­le in den La­bo­ra­to­ri­en von Ea­ling und South Ken­sing­ton ha­ben die Che­mi­ker vor ge­naue­ren Un­ter­su­chun­gen des Hit­ze­strahls ab­ge­schreckt. Die Spek­tral­ana­ly­se des schwar­zen Pul­vers deu­tet un­ver­kenn­bar auf das Vor­han­den­sein ei­nes un­be­kann­ten Ele­ments mit ei­ner leuch­ten­den Grup­pe drei­er Li­ni­en in Grün hin; und es ist mög­lich, dass es sich mit Ar­gon ver­bin­det, um ein Ge­men­ge zu bil­den, das auf ir­gend­ei­nen Be­stand­teil des Blu­tes eine un­be­dingt töd­li­che Wir­kung aus­übt. Aber die­se un­be­wie­se­nen Mut­ma­ßun­gen wer­den für den großen Le­ser­kreis, an den die­ser Be­richt sich wen­det, kaum von In­ter­es­se sein. Kei­ne je­ner brau­nen Schlamm­men­gen, die nach der Zer­stö­rung Shep­per­tons die Them­se hin­ab­trie­ben, wur­den da­mals un­ter­sucht; und heu­te wer­den sie nicht mehr ge­fun­den.


Die Er­geb­nis­se ei­ner ana­to­mi­schen Prü­fung der Mars­leu­te, so­weit die her­um­strei­chen­den Hun­de eine sol­che Prü­fung mög­lich mach­ten, habe ich be­reits mit­ge­teilt. Aber je­der­mann ist mit dem wun­der­ba­ren und fast un­ver­sehr­ten Exem­plar ver­traut, wel­ches das na­tur­his­to­ri­sche Mu­se­um in Spi­ri­tus auf­be­wahrt hat, und mit den zahl­lo­sen Zeich­nun­gen, die nach ihm an­ge­fer­tigt wor­den sind. Dar­über hin­aus aber ge­hört das In­ter­es­se an der Phy­sio­lo­gie und dem Kör­per­bau der Mars­leu­te auf ein rein wis­sen­schaft­li­ches Ge­biet.


Eine Fra­ge von erns­te­rem und all­ge­mei­ne­rem In­ter­es­se aber ist die Mög­lich­keit ei­nes zwei­ten An­griffs der Mars­leu­te. Ich glau­be nicht, dass die­ser Sei­te der Fra­ge nur halb­wegs ge­nü­gen­de Be­ach­tung ge­schenkt wird. Ge­gen­wär­tig be­fin­det sich der Pla­net Mars in der Kon­junk­ti­on; aber mit je­der Rück­kehr in die Op­po­si­ti­on sehe ich für mei­nen Teil eine Wie­der­ho­lung des Aben­teu­ers vor­aus. Auf alle Fäl­le soll­ten wir vor­be­rei­tet sein. Es scheint mir doch sehr leicht mög­lich, die Lage des Ge­schüt­zes, aus dem die Ge­schos­se ab­ge­feu­ert wur­den, ge­nau zu be­stim­men, und eine stän­di­ge Be­wa­chung die­ses Teils des Pla­ne­ten ein­zu­rich­ten und so die Mög­lich­keit ei­nes zwei­ten An­griffs ins Auge zu fas­sen.


In die­sem Fall könn­te der Zy­lin­der durch Dy­na­mit oder mit­tels Ar­til­le­rie zer­stört wer­den, ehe er ge­nü­gend ab­ge­kühlt wäre, um den Mars­leu­ten das Ver­las­sen des Zy­lin­ders zu er­mög­li­chen; oder sie könn­ten mit­tels Ge­schüt­zen so­fort nie­der­ge­macht wer­den, so­bald die Schrau­be zu Bo­den fie­le. In mei­nen Au­gen ha­ben die Mars­leu­te da­durch, dass ihre ers­te Un­ter­neh­mung fehl­schlug, einen un­ge­heu­ren Vor­teil ein­ge­büßt. Vi­el­leicht se­hen sie es in dem­sel­ben Lich­te.


Les­sing hat ei­ni­ge aus­ge­zeich­ne­te Grün­de für die An­nah­me vor­ge­bracht, dass es den Mars­leu­ten tat­säch­lich ge­lun­gen sei, auf dem Pla­ne­ten Ve­nus eine Lan­dung zu be­werk­stel­li­gen. Es sind jetzt sie­ben Mo­na­te her, dass Ve­nus und Mars in ei­ner Li­nie mit der Son­ne sich be­fan­den. Das will sa­gen: vom Stand­punkt ei­nes Beo­b­ach­ters auf der Ve­nus be­fand sich der Mars in Op­po­si­ti­on. In der Fol­ge tauch­te ein son­der­ba­res leuch­ten­des und wel­len­för­mi­ges Zei­chen auf der un­be­schie­ne­nen Hälf­te des mitt­le­ren Pla­ne­ten auf, und fast gleich­zei­tig wur­de ein schwa­ches, dunkles Zei­chen ei­ner ähn­li­chen wel­len­för­mi­gen Art auf ei­nem Licht­bild der Mars­schei­be wahr­ge­nom­men. Man muss die Zeich­nun­gen die­ser Er­schei­nun­gen se­hen, um die be­mer­kens­wer­te Ähn­lich­keit in der Be­schaf­fen­heit bei­der völ­lig zu wür­di­gen.


Auf alle Fäl­le aber, ob wir nun einen zwei­ten Ein­fall er­war­ten kön­nen oder nicht, muss­ten un­se­re Be­grif­fe von der Zu­kunft der Mensch­heit durch die­se Er­eig­nis­se eine ge­wal­ti­ge Än­de­rung er­fah­ren. Wir se­hen heu­te ein, dass wir un­sern Stern durch­aus nicht als einen ge­wis­ser­ma­ßen ein­ge­zäun­ten und si­che­ren Wohn­ort für die Mensch­heit be­trach­ten kön­nen; wir kön­nen das un­ge­se­he­ne Heil oder Un­heil, das un­ver­mu­tet aus dem Wel­ten­raum auf uns her­ein­bre­chen kann, nie vor­her­se­hen. Es mag sein, dass nach den ge­wal­ti­ge­ren Plä­nen des Wel­talls die­ser Ein­fall vom Mars nicht ohne einen schließ­li­chen Se­gen für die Mensch­heit statt­ge­fun­den hat. Er hat uns je­ner hei­te­ren Ver­trau­ens­se­lig­keit in die Zu­kunft, wel­che die furcht­bars­te Quel­le des Ver­fal­les ist, be­raubt; die Be­rei­che­run­gen, die er der mensch­li­chen Wis­sen­schaft ge­bracht hat, sind un­er­mess­lich; und er hat viel dazu bei­ge­tra­gen, das Ge­fühl des Ge­mein­woh­les der Mensch­heit zu be­för­dern. Es mag sein, dass die Mars­be­woh­ner über die Unend­lich­keit des Wel­trau­mes hin­über das Schick­sal ih­rer ers­ten Bo­ten be­ob­ach­tet und sich dar­an eine Leh­re ge­nom­men hat­ten, und dass ih­nen der Pla­net Ve­nus als eine si­che­re­re An­sied­lung er­schie­nen ist. Doch wie es auch im­mer sei, das eine steht fest, dass auf vie­le Jah­re hin­aus in dem Ei­fer, mit dem die Mars­schei­be be­ob­ach­tet wird, kei­ne Er­schlaf­fung ein­tre­ten wird. Und jene feu­ri­gen Ge­schos­se des Him­mels, die Stern­schnup­pen, wer­den in ih­rem Nie­der­gang für alle Er­den­kin­der stets und un­aus­bleib­li­che erns­te Mahn­zei­chen be­deu­ten.


Die Er­wei­te­rung des mensch­li­chen Ge­sichts­krei­ses, wel­che der Mar­sein­fall zur Fol­ge ge­habt hat, kann kaum über­schätzt wer­den. Ehe die Zy­lin­der nie­der­fie­len, herrsch­te all­ge­mein die Über­zeu­gung, dass es in den un­ge­heu­ren Tie­fen des Wel­trau­mes au­ßer­halb der win­zi­gen Ober­flä­che un­se­res klei­nen Ster­nes kein Le­ben gebe. Heu­te aber se­hen wir wei­ter. Wenn die Mars­leu­te aus die Ve­nus ge­lan­gen kön­nen, so ist je­der Grund für die An­nah­me, dass das den Men­schen un­mög­lich sei, hin­fäl­lig. Und wenn die lang­sa­me Ab­küh­lung der Son­ne un­se­re Erde un­be­wohn­bar ge­macht ha­ben wird, wie es schließ­lich nicht aus­blei­ben wird, dann mag es kom­men, dass der Fa­den des Le­bens, der hier sei­nen Aus­gang nahm, sich aus­deh­nen und un­se­ren Schwes­ter­pla­ne­ten in sein Netz zie­hen wird. Wür­den wir sie­gen? Schat­ten­haft und wun­der­bar ist das Traum­ge­sicht, dass ich im Geist her­auf­be­schwo­ren habe: wie das Le­ben sich all­mäh­lich über un­ser klei­nes Sa­men­beet des Son­nen­sys­tems hin­aus­deh­nen wird, hin­aus in die un­be­leb­te Uner­mess­lich­keit des ge­stirn­ten Rau­mes. Aber das ist ein fer­ner Traum. Und, wer kann wis­sen, ob die Ver­nich­tung der Mars­leu­te nicht nur einen kur­z­en Auf­schub un­se­res end­li­chen Un­ter­gangs be­deu­tet? Vi­el­leicht ge­hört ih­nen, und nicht uns die Zu­kunft.


Ich muss ge­ste­hen, dass die Auf­re­gung und die Not der Zeit in mei­ner See­le ein blei­ben­des Ge­fühl des Zwei­fels und der Un­si­cher­heit zu­rück­ge­las­sen ha­ben. Ich sit­ze in mei­nem Ar­beits­zim­mer, und schrei­be beim Schein der Lam­pe. Und plötz­lich sehe ich das wie­der auf­le­ben­de Tal, un­ten wie­der von zün­geln­den Flam­men er­füllt, und füh­le das Haus hin­ter mir, und um mich leer und ver­ödet. Ich gehe hin­aus auf die Byfleet Road, Fahr­zeu­ge ei­len an mir vor­über, ein Flei­scher­jun­ge in sei­nem Kar­ren, ein Wa­gen voll Be­su­cher, ein Ar­bei­ter auf sei­nem Zwei­rad, Kin­der, die zur Schu­le ge­hen – und plötz­lich wird al­les ver­schwom­men und un­wirk­lich, und wie­der keu­che ich mit dem Ar­til­le­ris­ten durch die hei­ße, brü­ten­de Stil­le. Und nachts sehe ich das schwar­ze Pul­ver, wie es die schwei­gen­den Stra­ßen ver­dun­kelt, und sehe die ver­zerr­ten Lei­chen im Stau­be lie­gen; sie stei­gen vor mir auf, zer­lumpt und von Hun­den zer­fleischt. Sie lal­len und dro­hen mir, wer­den bläs­ser, ab­scheu­li­cher, end­lich wahn­wit­zi­ge Spott­ge­bur­ten mensch­li­cher Ge­bil­de — und ich er­wa­che, in kal­tem Schweiß ge­ba­det, und elend, in der Dun­kel­heit der Nacht.


Ich gehe nach Lon­don und sehe die ge­schäf­ti­gen Volks­men­gen in der Fleet­street und am Strand, und nun las­tet es mir auf der See­le, dass sie alle nur Ge­s­pens­ter der Ver­gan­gen­heit sei­en, die in den Stra­ßen spu­ken, die ich schwei­gend und jam­mer­voll ge­se­hen habe. Dass sie hin- und her­ge­hen, Schein­ge­bil­de ei­ner to­ten Stadt, in ei­nem künst­lich be­leb­ten Kör­per, ein Hohn auf das Le­ben. Und selt­sam ist es, auf Prim­ro­se Hill zu ste­hen, wie ich es erst ges­tern tat, die­se rie­si­ge Men­ge von Häu­sern trüb und blau durch den Schlei­er von Rauch und Ne­bel zu er­bli­cken, der end­lich in wei­te Fer­nen ver­schwin­det; alle die Leu­te zu se­hen, die zwi­schen den Blu­men­bee­ten des Hü­gels auf- und nie­der­wan­deln; die Men­schen zu se­hen, die ge­kom­men sind, sich die Mars­ma­schi­ne an­zu­schau­en, die noch im­mer hier steht; den Lärm der spie­len­den Kin­der zu hö­ren — und dann sich die Zeit wie­der ins Ge­dächt­nis zu ru­fen, da ich das al­les hell und scharf­ge­schnit­ten, grau­sam und still in der Däm­me­rung je­nes letz­ten, großen Ta­ges ge­se­hen habe.


Und selt­sa­mer als das al­les, ist es mir, wie­der die Hand mei­nes Wei­bes zu hal­ten und zu den­ken, dass ich sie, und sie mich, schon zu den To­ten ge­rech­net habe.


ENDE

Der Unsichtbare
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