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Wozu är­gern?, dach­te Kai und warf das Heft, das sich rasch zu­blät­ter­te, auf den Tisch zu­rück. All das ist Pau­ker­ge­schwätz oder Seich, Neid. Die eins gibt er mir! – Und dann sein Hohn? Wa­rum?


Er warf sich in den Lang­stuhl, brann­te eine Zi­ga­ret­te an. Den Rauch wol­kig aus­sto­ßend, dach­te er wei­ter: Im Grun­de hat er so un­recht nicht. Na­tür­lich war der Auf­satz stark be­ein­flusst. Aber mir das so auf­zu­ti­schen vor der gan­zen Bla­se von Kon­pen­nä­lern: »Eine wa­cke­re Leis­tung, Goe­de­schal, wir ha­ben Wil­de ge­le­sen. Gut nach­emp­fun­den« – dar­in lag die Ge­mein­heit!


Er stand un­ru­hig auf und zer­drück­te die Zi­ga­ret­te im Be­cher. Al­les Ein­boh­ren, Er­wä­gen half zu nichts, der Sta­chel blieb. Und es war um­sonst, sich ein­re­den zu wol­len, dass die­se zwei, drei Sät­ze von Tap­pert be­lang­los und zu­fäl­lig ge­we­sen sei­en. Eine ge­hei­me Feind­schaft hat­te aus ih­nen ge­klun­gen.


Kai Goe­de­schal fuhr hoch. Mit den Fin­gern sein Haar sträh­lend, ein we­nig Pose, sag­te er halb­laut: »Er hat mich de­mü­ti­gen wol­len. Als er die­sen Auf­satz las, den ich in ei­ni­gen Nacht­stun­den glü­hend und zit­ternd schrieb, spür­te er wohl die Auf­leh­nung: ich, Ober­se­kun­da, ein Name mit ei­ner grün­gol­de­nen Schü­ler­müt­ze, ver­stat­te­te ihm in et­was Ein­sicht, ohne zu­gleich zu be­mer­ken: ›Das ver­dan­ke ich Ih­nen.‹ Nein. In­dem er mei­nen ein­sa­men Wan­de­run­gen zu­schau­te, in de­nen nichts war als das Ra­scheln von Blät­tern, der Wind, ir­gend­wo oben in Bäu­men, manch­mal ein wei­ter Blick oder der Ton ei­nes je­ner Jagd­hör­ner, die Ei­chen­dorff so lieb­te, – fühl­te er, wie stark ich ab­lehn­te, was er, schwach, ver­fälscht, ver­wäs­sert ge­lehrt. Hier war Re­vo­lu­ti­on, Neu­land, Ei­ge­nes. Gab er mir un­ein­ge­schränkt die eins, er­kann­te er die­se Auf­leh­nung an. So schrie er: ich kenn das auch! Wie des Swi­ne­gels Fru: ick bin all do! – Na­ch­emp­fun­den! Wer hat ihn mehr, wer fühlt ihn tiefer: Tap­pert oder Goe­de­schal? Es ist und bleibt eine Schwei­ne­rei, dass es im­mer nur heißt: Leh­rer – Schü­ler, nie: Mensch – Mensch.«


Im Spie­gel fing Kais Blick die Be­we­gung der Lip­pen, wie sie sich un­ter den letz­ten Wor­ten aus­ein­an­der­tas­te­ten, wölb­ten. Er beug­te sich vor, Zit­tern stieg in ihm auf. Die­ses bei­na­he drei­e­cki­ge, gelb­li­che Ge­sicht, von vier, fünf ein­tö­ni­gen Li­ni­en um­zo­gen, war ent­färbt durch die Glut ei­nes brei­ten, selt­sam dem Zit­tern von Li­bel­len­flü­geln glei­chen­den Mun­des. Auf­ge­bo­gen, flei­schig aus den In­ner­lich­kei­ten des Lei­bes mün­dend, mit ei­nem fast blu­ten­dem Rot, des­sen Struk­tur an ro­hes, haut­lo­ses Fleisch mahn­te, bil­de­te er einen Ge­gen­satz zu der noch un­be­schrie­be­nen Lee­re der Ge­sichts­flä­chen, zu dem ver­schwim­men­den, un­si­che­ren Blick der Au­gen, einen Ge­gen­satz, den Kai dun­kel fühl­te. Ein plötz­li­cher Im­puls, den er erst in sei­nem Be­wusst­sein merk­te, als er ihm schon ge­folgt, ließ ihn den Zei­ge­fin­ger der Hand he­ben und deu­tend auf die­se Lip­pen wei­sen. So stand er sich selbst ge­gen­über, den ei­ge­nen Blick mei­dend, in die Be­trach­tung sei­nes Mun­des ver­sun­ken, der, eine fan­tas­ti­sche Blü­te, auf der Spit­ze sei­nes Fin­ger­na­gels zu tan­zen schi­en, blieb ste­hen, hob dann die Au­gen, be­geg­ne­te ei­nem Blick, der fremd und un­durch­dring­lich war, lach­te mit ei­nem Ach­sel­zu­cken ver­le­gen auf und trat ei­lig vom Spie­gel fort.


Im Stuh­le sit­zend, das Ge­sicht in den Hän­den ver­gra­ben, wäh­rend die Fin­ger in den Haa­ren wühl­ten, muss­te er un­ver­mit­telt an sei­ne Ber­li­ner Schul­zeit den­ken, nun drei, vier Jah­re zu­rück. Wie­der sah er sich, Un­ter­ter­tia­ner, ver­schüch­tert, scheu, kraft­los, ohne Ge­gen­wehr, zit­ternd in der grie­chi­schen Stun­de auf­ste­hen, vor­tre­ten, ir­gen­det­was de­kli­nie­rend, was er eben noch ge­wusst und schon völ­lig ver­ges­sen hat­te, stot­ternd, feh­ler­haft, ohne jede Mög­lich­keit, sei­ne Auf­merk­sam­keit der Ar­beit zu­zu­wen­den und die Bruch­stücke des Ge­wuss­ten wie­der­zu­fin­den. Denn da wa­ren die Au­gen der an­de­ren, im­mer­zu hin­gen sie an ihm, war­te­ten, der Blick des Leh­rers, den er seit­lich in sei­nen Schlä­fen, bren­nend in den Au­gen­höh­len fühl­te, war­te­te, er selbst, auch er war­te­te, bis dann das Schluch­zen kam, die Trä­nen, die lie­ben Trä­nen, jede grie­chi­sche Stun­de, bei je­der Fra­ge.


Er weiß, dass Wet­ten auf ihn ab­ge­schlos­sen wer­den, vor der Stun­de drän­gen sie ihn: »Goe­de­schal, nur heu­te ein­mal hal­te dich. Tu ihm nicht den Ge­fal­len.« Aber dann wie­der, wenn er vorn steht, er­höht, al­lein, be­lau­ert von al­len, dann spürt er dun­kel die Macht­lo­sig­keit al­len Weh­rens, er tut nichts dazu, ganz von selbst schon steigt es in ihm em­por, in sei­ner Keh­le ver­fängt es sich, sei­ne Fin­ger be­ben, und nun ist es da, und schon im Wei­nen selt­sam er­leich­tert, denkt er: Es ist wie­der da!


Kai Goe­de­schal fuhr hoch: »Kann ich nie ver­ges­sen? Ich will nichts mehr von je­nem Ber­li­ner Kai wis­sen. Wa­rum schmerzt das noch so frisch? Nein, ich wür­de heut nicht mehr wei­nen. Vi­el­leicht an­ders, an­ders und doch das Glei­che.«


In ru­he­lo­sem Auf und Nie­der such­te er ver­ge­bens die Quel­le zu fin­den, aus der die­se Ge­dan­ken ström­ten. Bren­nend wie einst glüh­ten die Au­gen, ver­zwei­felnd wie frü­her floh er die Spott­re­den der an­de­ren, die sei­ne ge­flick­ten Ho­sen ver­ach­te­ten. Der ge­füll­te Schul­hof, die Glo­cke in­mit­ten, – kein Fleck, wo Ruhe war. Aus den Gän­gen durch den Zu­ruf des Leh­rers ver­jagt, stand er wie­der drau­ßen, zit­ternd, be­merkt zu wer­den, schon be­merkt, schon ver­höhnt.


Er riss sich her­um. Dem Spie­gel nä­her tre­tend, ging er in sei­nem Ge­sicht je­ner Spur nach, die ihn zum noch nicht Ver­ges­se­nen ge­führt hat­te. Er fand sie nicht, er fand nicht den schmerz­li­chen Wi­der­spruch, der zwi­schen der Er­blüht­heit ei­nes flei­schi­gen Mun­des und dem trü­be Farb­lo­sen stets flie­hen­der Au­gen be­stand. Er zuck­te die Ach­seln.


»Wozu noch dar­an den­ken! Ich will nicht. Dort die Bäu­me. Stra­ßen. Men­schen. Fens­ter. So vie­les an­de­re zu be­den­ken.«


Sein Blick er­fass­te das Heft: »Ja so, der Auf­satz.« Er blät­ter­te. Aber nun, da er die­se Zei­len las, die schon durch ihre Far­be stra­fen­den, ro­ten Rand­be­mer­kun­gen des Leh­rers über­flog, schi­en all dies be­reits ver­staubt, lang vor­bei. »Im­mer­hin habe ich die eins. Wie­der ein­mal der Bes­te. Man kommt vor­an.«
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Es klopf­te. Arne Schütt trat her­ein, groß, aus­ge­wach­sen, mas­sig ge­formt, und ging zum Lang­stuhl, in den er sich warf. Dann, wäh­rend er eine Zi­ga­ret­te an­brann­te: »Ser­vus, Kai. Was machst du?«


»Sieh da, Arne. Ich si­mu­lie­re, wie un­ser ge­mein­schaft­li­cher Freund Bie­der­mann sa­gen wür­de, über die Un­zu­läng­lich­keit des Le­bens.«


»Und?« Da Kai schwieg: »Wie­so? Wa­rum? Wes­halb?«


»Ach nichts, ich habe mich über Tap­pert ge­är­gert.«


»Nanu? Er lob­te dich über den grü­nen Klee.«


»Das ist’s ja gra­de. Du hast na­tür­lich wie im­mer nicht auf­ge­passt.«


»Bit­te. Bit­te.« Arne warf sein Ge­sicht vor, be­weg­te die Hän­de sal­bungs­voll durch die Luft und imi­tier­te ver­zerrt und faul: »Eine wa­cke­re Leis­tung, Goe­de­schal. Treff­lich nach­emp­fun­den. Was denn?«


»Du hast es ge­hört und fragst, warum ich mich är­ge­re?«


»Haupt­sa­che ist die eins.«


»Die eins ist be­lang­los, we­nigs­tens für mich. Den El­tern, Pau­kern und so wei­ter ist sie na­tür­lich die Haupt­sa­che. Aber …« Kai blieb am Fens­ter ste­hen, trom­mel­te ge­gen die Schei­ben und über­leg­te, wäh­rend er auf den von ei­nem Schnee­schau­er über­peitsch­ten Schmuck­platz sah, ob er nicht doch lie­ber schwei­gen soll­te. Aber die Lust zu spre­chen war grö­ßer als die klei­ne, im Hin­ter­grund lie­gen­de Hem­mung. »Ich sag­te vor­hin: Un­zu­läng­lich­keit des Da­seins, im Scherz. Nun wie­der­ho­le ich es ernst­haft.«


»Was hat das mit dei­nem Auf­satz zu tun?«


»Du wirst hö­ren.« Kai schwieg. Er dach­te nach, vie­les dräng­te. Um den Wor­ten mehr Ge­wicht zu ge­ben, bil­de­te er – un­be­wusst – am Mun­de zwei Fal­ten, die er dann doch gleich als ro­man­haft mar­kant är­ger­lich mit der fla­chen Hand fort­strich. Er spür­te auf den Lip­pen einen tau­ben Reiz und sag­te nun has­tig: »Hast du’s nicht schon ge­fühlt, mor­gens beim Auf­ste­hen, dass al­les so trost­los grau war? Schu­le, Schu­le, nicht ab­zu­se­hen, im­mer Schu­le, Ar­bei­ten, Pau­ker, dann die El­tern, nichts, nichts. Al­les war schon da, al­les so alt, so reiz­los. Du be­sinnst dich, du über­legst, was zu hof­fen sei, was neu­es. Du fin­dest nichts. Am Ende scheint es dir so sinn­los, dich über­haupt an­zu­zie­hen, wozu? Lebst du denn? Was ist das? Eine Ma­schi­ne, die rat­tert. Im­mer den glei­chen Gang. Du fasst die Stüh­le an, siehst dich im Spie­gel – al­les war schon da, wird so im­mer da sein. Und wäh­rend du dann am Fens­ter stehst, über­kommt es dich plötz­lich. Dei­ne Hand­ge­len­ke bren­nen. Von oben möch­test du sie in das spit­ze, split­tern­de Glas hin­ein­schla­gen, in die Puls­adern, so, so – nur da­mit du fühlst, am ro­ten Strö­men dei­nes Blu­tes fühlst: du lebst, lebst, lebst.«


Arne mach­te eine Be­we­gung, Kai rief has­tig: »Nein, jetzt nicht!« Er ging schnell auf und ab; dann ru­hi­ger: »Mehr: oder dann, abends, im Ein­schla­fen, wenn ich träu­me, ist es, als ob ein Schlei­er fällt und noch ei­ner und wie­der ei­ner. Ich ste­he auf den Ze­hen, drän­ge mich an die Luft, schmie­ge mich in sie hin­ein, nä­her, nä­her, ich zit­te­re. In den Fin­ger­spit­zen bebt schon die Nähe wär­me­rer Strö­me. Aber dann – dann ist ein Wi­der­stand da, nichts von au­ßen, in mir – nein, nein, auch nicht in mir, – ein Wi­der­stand, und gren­zen­los ent­täuscht sehe ich nichts als Schlei­er, Ne­bel, Ne­bel.«


»Das ver­schlei­er­te Bild von Sais, mein Lie­ber, das ha­ben wir alle ge­fühlt.«


»Wie falsch, o, wie falsch, was du sagst. Hat’s dich nie über­rascht, wenn du et­was re­de­test, ganz plötz­lich, sehr heiß: dies hast du doch nicht ge­sagt? Eben sprach doch et­was aus dir? – Oder – du liegst im Bett und dann merkst du ein war­mes Quel­len in der Nähe, du ahnst die Wär­me ei­nes an­de­ren Kör­pers und du duckst dich ganz hin­ein in dich, du wirst ganz klein, nur noch Kern und dei­ne Ner­ven­spit­zen ste­cken voll War­ten in der Dun­kel­heit und du war­test, du at­mest nicht, war­ten, war­ten … jetzt! Jetzt kommt es! – Du wirfst die ge­spreiz­ten Hän­de in die Luft – – – nichts! nichts! Es war wie­der nichts!«


Stil­le. Auf dem Gang drau­ßen Schrit­te, die nä­her­ka­men, an der Tür zö­ger­ten und wei­ter ver­hall­ten. Eine Tür klapp­te. Arne warf von der Sei­te einen ra­schen Blick auf den Freund und sah ver­le­gen fort.


»Aber das al­les ist nicht das Schlimms­te. Es gibt an­de­res. Grau­en­haf­tes. Hast du schon ein­mal die Au­gen der Leu­te an­ge­se­hen? Auf der Stra­ße? Alle Au­gen sind ge­stor­ben, sind tot. Es ist, als sei­en Häut­chen über sie ge­wach­sen. Manch­mal sehe ich mich voll Angst im Spie­gel an, voll elen­der Angst, auch mei­ne Au­gen könn­ten schon so sein. Dass ich falsch sehe, falsch se­hen muss. Nicht mehr das Le­ben se­hen kann. Und das ist es ja: es muss ja doch kom­men, muss doch. Das nun, das ist Frat­ze­rei, Ver­zer­rung, Tod. Und da, im War­ten baut man sich et­was, ein Stück Land, ein Fleck­chen Gar­ten, das ei­nem selbst ge­hört, in dem man zu Haus ist, das sagt: du lebst, du bist du.«


Arne sag­te, un­über­zeugt: »Ich ver­ste­he. So dein Auf­satz.«


Kai schwieg, dann wie­der stil­ler: »Als ich schrieb, wan­der­te ich drau­ßen in der Ein­sam­keit auf der Su­che. Ich stürm­te alle Hü­gel hin­an, zu mei­nen Fü­ßen ra­schel­te das ge­pan­ther­te Laub des Ahorn. Mei­ne Ein­sam­keit flog oben am Him­mel über mir als Ha­bicht. Ich war es, mein nä­he­res Le­ben wein­te, als ich mein Haupt zwi­schen Gun­der­mann und Schafgar­be am stau­bi­gen Gra­ben­rand schluch­zen ließ. Ich schäm­te mich, als ich den Auf­satz ab­gab. Nachts zit­ter­te ich, dass hier ein we­nig Wahr­heit, die ich nie bei an­de­ren fand, of­fen an den Tag trat. Sah ich sein blas­ses Ge­sicht mit dem spitz ver­schnit­te­nen Bart über die Ar­beit ge­beugt, press­te ich mei­ne Hän­de zu­sam­men, um nicht auf­zu­schrei­en. Dann gab er sie zu­rück. Es zuck­te in sei­nen Mund­win­keln, als er mich an­sah. Ich hät­te ihn er­schla­gen mö­gen, weil er wuss­te, es wuss­te.«


Er lehn­te den Kopf an die Schei­ben, er schwieg. Drau­ßen trieb der Ost­wind noch im­mer in schrä­gen Stri­chen Mil­lio­nen Schnee­flo­cken dem Bo­den zu. Kai folg­te ei­nem Kris­tall, bis es ir­gend­wo im Stru­del ver­schwand, seufz­te auf und wand­te sich wie­der zu Arne, der sprach: »Und was nennst du je­nes Le­ben, auf das du so war­test?«


Kai sag­te still: »Ich weiß es nicht.«


»Im Grun­de möch­test du nur raus, möch­test du nur was an­de­res. Die­ses hier lang­weilt dich, das ist al­les.«


»Et­was an­de­res, ja«, wie­der­hol­te Kai.


Nun war Arne im Fluss: »Ich will dir et­was sa­gen: du lebst zu al­lein. Ich weiß schon, die an­de­ren sind alle Pro­le­ten, mit de­nen kom­me ich dir auch gar nicht erst. Aber das: du hast dies Pech ge­habt mit dei­ner Krank­heit, gra­de als die Tanz­stun­de an­fing. Wä­rest du mit da­bei, wür­dest du nicht so re­den.«


Kai lä­chel­te: »Mag sein.«


»Nein, du brauchst nicht zu la­chen, ich mei­ne na­tür­lich nicht das Tan­zen, aber die jun­gen Mä­dels. So bist du zu al­lein. Du musst dich ver­lie­ben.«


»Geht das so auf Kom­man­do?«


»Du weißt nicht, wie schön das ist, Kai.«


»Du hast gut re­den. Wie soll ich das tun? Ich kann nicht zum nächs­ten jun­gen Mäd­chen auf der Stra­ße sa­gen: ›Mein gnä­di­ges Fräu­lein, ich lie­be Sie!‹«


»Na­tür­lich nicht. Aber komm mit in die Tanz­stun­de. Ich füh­re dich als Gast ein. Heu­te ha­ben wir großen Schluss­ball. Vi­el­leicht, dass du je­mand fin­dest.«


Und, als Kai schwieg: »Fräu­lein Rei­ser, mei­ne Dame, hat eine Freun­din, die dir ge­fal­len wür­de.«


»Wie heißt sie?«


»Ilse Lo­renz.«


»Ilse Lo­renz? Ist das nicht die Flam­me von Klotzsch? Ich habe so et­was ge­hört.«


»Ach, das ist ein­sei­tig. Ver­such dein Glück.«


»Es ist ver­rückt.«


»Gera­de dar­um.«


»Und schon heu­te Abend?«


»Ja, mach schnell. Du isst dann bei mir, und wir ge­hen zu­sam­men hin.«


»Muss ich mich um­zie­hen?«


»Bes­ser schon.«


Wäh­rend Arne in ei­nem Buch blät­ter­te und Kai sich um­zog, dach­te der: »Also das ist es: sich ver­lie­ben. Das ist die Arz­nei, die hel­fen soll. Du lie­ber Gott!«


Aber dann, als sie die ge­wun­de­ne, dunkle Trep­pe zur Die­le hin­ab­tas­te­ten, stieg eine Angst in ihm hoch: »Was tue ich? Flie­he ich vor mir? Ja, ich seh­ne mich nach Wär­me, aber kann die von au­ßen kom­men? Ach – viel­leicht über­haupt nicht von au­ßen, über­haupt nicht von an­de­ren. Vi­el­leicht liegt es an mir.«


Er at­me­te has­tig. Er flüs­ter­te: »Arne, nein, ich kann nicht, sei nicht bös.«


Der fass­te ihn am Arm: »Du hast Lam­pen­fie­ber. Das ver­geht schon.«


Es liegt am Le­ben, es liegt an den an­de­ren, dach­te Kai.
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Auf dem Vor­platz glüh­te trüb fla­ckernd die miss­ver­gnüg­te Flam­me des Spar­bren­ners. Die auf­leuch­ten­de Hel­lig­keit des Glüh­strump­fes mach­te die bei­den zwin­kern. Im großen Spie­gel er­schie­nen ihre Ge­sich­ter fremd und weiß wie die von heim­li­chen Ver­schwö­rern.


Aus dem Zim­mer des Va­ters klang Kla­vier­spiel.


»Zieh dich im­mer an, Arne, du brauchst gar nicht erst her­ein­zu­kom­men, das dau­ert dann wie­der so lan­ge.«


Als Kai die Tür öff­ne­te, schlug ihm eine war­me, von Pfei­fen­knas­ter durch­duf­te­te Luft ent­ge­gen. Im Einat­men emp­fand er eine Feind­schaft ge­gen die­se Lau­heit, ge­gen die­ses ein­ge­zäun­te Da­heim­sein der El­tern, von dem er aus­ge­schlos­sen war, oben in sei­nem Zim­mer, das nicht sein war, in dem er zu Gast wohn­te. Hier wa­ren die bei­den zu­sam­men, hier spra­chen sie von Din­gen, an de­nen teil­zu­ha­ben für ihn nicht zu­läs­sig war. Hier war Ein­heit, Nichts-Wün­schen, Die-Welt-nicht-Brau­chen, Zu­sam­men­sein; dort oben Seh­nen, Fort­wol­len, Schluch­zen, Wei­nen, Be­geh­ren. Wei­ter vor­tre­tend grü­bel­te er tief un­ten in sich: »Sie ha­ben zu be­stim­men, und doch ist uns nichts ge­mein­sam.«


Sei­ne Mut­ter lag auf dem Sofa, stark, mit et­was hilflo­sen Zü­gen, und schrieb auf den an­ge­zo­ge­nen Ober­schen­keln mit sor­gen­vol­lem Ge­sicht einen Brief. Der Va­ter am Flü­gel un­ter­brach sein Spiel nicht, son­dern warf nur mit ei­ner klei­nen Kopf­dre­hung einen ab­war­ten­den Blick auf Kai.


»Ich bin nicht zum Abendes­sen da. Arne hat mich ein­ge­la­den. Wir wol­len Ma­the­ma­tik ar­bei­ten.«


»Komm nicht zu spät wie­der, Jun­ge, dass du mor­gen aus dem Bett fin­dest. Gute Nacht.«


»Gute Nacht.« Die Tür klapp­te, er lösch­te das Licht und folg­te Arne, der laut­los ge­war­tet hat­te, auf die Stra­ße.


Es hat­te auf­ge­hört zu schnei­en. Ein ei­si­ger Wind feg­te die Häu­ser­fluch­ten her­ab. In sei­nem Zuge klap­per­ten die Gas­la­ter­nen. Der zer­tre­te­ne, ko­tig zer­rin­nen­de Schnee hef­te­te sich schlei­mig an die Schu­he. Die Freun­de häng­ten sich in­ein­an­der ein.


»Ist es dir nicht manch­mal un­an­ge­nehm, so schwin­deln zu müs­sen?«


»Das schon. Aber was soll ich tun? Sie wol­len es ja nicht an­ders.«


»Da­bei sind dei­ne al­ten Herr­schaf­ten noch ganz ver­nünf­tig. Mei­ne erst! Auf drin­gen­den An­trag ge­ben sie mir jetzt fünf­zig Pfen­nig Ta­schen­geld in der Wo­che. Was ich da­mit tu!«


»Manch­mal ekelt das einen al­les an. Die­se Heim­lich­kei­ten, die­ses Lü­gen. Im­mer ein schlech­tes Ge­wis­sen. Aber es muss ja sein. Was ha­ben wir heut abend vor? Eine Harm­lo­sig­keit. Sie hät­ten’s ver­bo­ten. Sie ver­ste­hen uns nicht.«


»Sie wol­len nur nicht. Ich rech­ne­te mei­nem al­ten Herrn vor, was ich brauch­te. Er sag­te nur: ›Ich hab in dei­nem Al­ter durch Stun­den­ge­ben schon selbst ver­die­nen müs­sen.‹ Nu ja.«


Sie schwie­gen und gin­gen ra­schen Schrit­tes die halb­dunkle Stra­ße hin­un­ter, bei­na­he ge­trös­tet von dem Ge­fühl des Schrit­t­hal­tens, des Einss­eins im Ge­hen. Und doch hat­te die­ser Rhyth­mus et­was über­re­dend Weh­mü­ti­ges, in dem Kai tief und tiefer ver­schwamm. Die brei­ten Stäm­me der Pla­ta­nen mit ih­ren trü­ben, grau ver­wa­sche­nen Fle­cken stimm­ten ihn trau­rig. Ihre na­men­los frem­de Ge­bär­de, die­ses In-Stei­nen-Ver­wur­zelt­sein schi­en ihm doch ein we­nig Ver­wandt­schaft. Auch ih­rem Er­le­ben blie­ben die Din­ge des täg­li­chen Seins fremd. Ohne Vor­be­din­gung, durch Zu­fall hier ein­ge­pflanzt gilb­ten ihre Blät­ter som­mers wohl rasch in der im­mer wie­der zu­rück­ge­strahl­ten Ju­liglut der Stra­ßen. Wohl wur­de ihre Rin­de ab­ge­scheu­ert von den Schul­tern Vor­über­ge­hen­der, aber all die­ses Äu­ßer­li­che konn­te den Kern ih­res We­sens nicht strei­fen. Ihre trü­be in die Luft ge­steck­ten Zwei­ge wa­ren voll Vor­be­halt wie an je­nem ers­ten Tage, da sie aus den Baum­schu­len hier­her­ka­men. Moch­ten un­ter ih­ren brei­ten Zwei­gen die ras­seln­den Züge der elek­tri­schen Bah­nen brau­sen, moch­ten sich beim Dunk­ler­wer­den Paa­re von Lie­ben­den in ih­ren Schat­ten schmie­gen – sie un­ter­war­fen sich nicht die­sen Täu­schun­gen. Ihre nack­ten Zwei­ge spra­chen wie am ers­ten Tage von dem Be­ste­hen ei­nes wah­re­ren Le­bens. Sie sehn­ten sich. In ih­rem Splint­holz sang stei­gen­der Saft im Früh­ling von den Wie­sen­schaum über­wog­ten Wei­den, über die schwarz­bun­tes Vieh wan­delnd des Mit­tags in ih­ren Schat­ten drin­gen wür­de.


Halb hin­ge­ge­ben, brü­der­lich strei­chel­ten Kais Fin­ger die glat­te Scha­le tröst­li­chen Seins, das eine Be­ja­hung sei­ner Sehn­sucht war. Aber sie zuck­ten be­schämt zu­rück. Wie­der ein­mal über­fiel ihn die töd­li­che Angst, sei­ne Ge­füh­le zu ver­fäl­schen, un­wahr zu ma­chen, da­durch, dass er ih­nen nach au­ßen Gel­tung ver­schaff­te. Die strei­cheln­de Hand – sie war nur ein ver­lo­ge­nes, wi­der­li­ches Zerr­bild des­sen, was er wahr­haft ge­fühlt. Dass er die­sem Im­puls zu rasch ge­folgt war, das hat­te sein wah­res Ge­fühl ver­zerrt. Nein, nicht nach au­ßen durf­ten die Ge­dan­ken trei­ben. In ihm, tief drin muss­ten sie wach­sen wie Blu­men. Man durf­te das kei­men­de Sa­men­korn nicht be­ach­ten. Wol­ken muss­ten dar­über hin­wan­dern, Son­ne schei­nen, ei­nes Ta­ges auf­blü­hend war es viel­leicht stark ge­nug, das Äu­ße­re zu er­tra­gen.


»Du, Kai«, sag­te Arne.


»Ja, du?«


»Was mein­test du ei­gent­lich mit Jung­fräu­lich­keit?«


»Wie­so?«


»Ich er­in­ne­re mich, du hat­test in der Ein­lei­tung zu dei­nem Auf­satz ir­gen­det­was von ›jung­fräu­li­chem Ber­g‹ oder so ge­schrie­ben. Was mein­test du da­mit?«


»Ach so«, sag­te Kai und schwieg einen Au­gen­blick. Ganz recht, das konn­te stim­men. Er hat­te die Ein­lei­tung ir­gend­wo ab­ge­schrie­ben. Ko­misch, dass Arne noch dar­an dach­te. »Weißt du, ich habe mir ei­gent­lich nichts Be­son­de­res da­bei ge­dacht.«


»Na, ir­gen­det­was musst du doch da­mit mei­nen. Jung­fräu­li­cher Berg!«


»Ja, was denn? Jung­fräu­lich­keit, was soll das sein? Rein­heit, Un­be­rührt­heit oder so.«


»Das ist doch eine tol­le Schwei­ne­rei!« sag­te Arne.


Kai frag­te ver­ständ­nis­los: »Wie­so?«, dann schwie­gen sie wie­der.


Ihr Weg hat­te sie in hel­le und be­leb­te Stra­ßen­zü­ge ge­führt. Trotz des schlech­ten Wet­ters wa­ren vie­le Leu­te drau­ßen. Ihre Ge­sich­ter schie­nen selt­sam auf­ge­dun­sen, Lei­chen gleich, die im Was­ser ge­le­gen hat­ten, und alle mit ei­nem, nur ei­nem ein­zi­gen Aus­druck, den sie mit ei­ner ver­bis­se­nen Stör­rig­keit fest­hiel­ten. Aber auch zwi­schen ih­nen mein­te Kai brü­der­lich Ver­wand­te, nahe Freun­de zu ent­de­cken, die wie er ver­zwei­felt und rast­los »such­ten«. Was? – Das Le­ben, eben je­nes Le­ben, wie es sich ihre Verzweif­lung wär­mer, Haut an Haut träum­te. Ihre Au­gen, müde von vie­lem Um­her­schau­en, ge­reizt von zahl­lo­sen, un­ge­wein­ten Trä­nen, er­leuch­te­te im­mer von neu­em ein an­de­rer Aus­blick ih­rer al­ten Hoff­nung. Ihre Lip­pen schie­nen Ge­be­te zu mur­meln zu ei­nem Herrn, der sie nicht er­hö­ren wür­de. Die Be­we­gun­gen ih­rer stets ma­ge­ren Hän­de wa­ren zweck­los und selt­sam wie fan­tas­ti­sche Blü­ten, die man im Traum sieht. Aber Kai merk­te es wohl: jene Wei­ber mit den dunklen Schat­ten un­ter den Au­gen, die eine weh­mü­ti­ge Rück­nah­me der Ver­spre­chen wa­ren, die Haut und Lip­pen ga­ben, sie hat­ten kei­nen Blick für die­se Su­chen­den. Vi­el­leicht sehn­ten auch sie sich. Es muss­te süß sein, so ver­ach­tet zu wer­den wie sie und sich dann seh­nen zu dür­fen. Wäre er eine von ih­nen, er wür­de die Bli­cke der Ein­sa­men im Netz sei­ner Hin­ge­bung zu fan­gen wis­sen. Ja, die­ses eine: ver­ach­tet sein und ver­wor­fen, konn­te einen viel­leicht dazu brin­gen, ganz heiß zu lie­ben und ge­liebt zu wer­den.


Kai fuhr auf. Arne hat­te ge­grüßt, mit ei­ner über­trie­be­nen Gran­dez­za und ei­nem Lä­cheln, das die­ser Über­trei­bung Recht ver­lei­hen soll­te. Zu spät na­tür­lich griff Kai an sei­ne bun­te Pen­nä­ler­müt­ze. Im grel­len Schein der elek­tri­schen Lam­pen sah er noch ein wei­ßes, rein­li­ni­ges Pro­fil mit tief ge­senk­ten Wim­pern, einen blas­sen Mund und über all dem ein we­nig Schwer­mut aus­ge­brei­tet, wie es schi­en.


»Wer war denn das?«


»Ilse Lo­renz«, flüs­ter­te Arne auf­ge­regt.


Kai dreh­te sich um. Zwi­schen dem Ge­wühl sah er für einen Au­gen­blick die eher klei­ne Fi­gur des Mäd­chens, die brei­ten Hüf­ten und den ru­hi­gen, stil­len Gang der sich Ent­fer­nen­den. Ein Lä­cheln stieg in ihm hoch. Und wäh­rend Arne auf ihn ein­sprach, dach­te er: Das also ist sie! Wie ab­ge­schlos­sen! Wie fern! Wie fremd!
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Auf sei­nem Zim­mer an­ge­langt, sag­te Arne: »Setz dich, ich zieh mich schnell um. Dort ste­hen Zi­ga­ret­ten.« Und wäh­rend er die Ja­cke ab­warf, frag­te er: »Wie ge­fiel dir Fräu­lein Lo­renz?«


»Gott, ge­fal­len, Arne! Ich habe ih­ren Rücken ge­se­hen!«


»Du musst na­tür­lich vor al­lem ver­su­chen, mit ihr in Berüh­rung zu kom­men. Heu­te ist der letz­te Ball, das geht also nur ein­mal. Weißt du nichts an­de­res?«


»Ach, Arne, viel Lust habe ich über­haupt nicht.«


»Hast du Angst?« frag­te Arne und sah ihn ge­macht spöt­tisch an.


»Angst, ach was! Aber was soll ich da? Was soll ich mit den Mäd­chen re­den? Lass mich aus!«


»Nein, mein Jun­ge, du kommst mit. Im­mer klagst du über Lan­ge­wei­le, aber du tust nur nichts da­ge­gen.«


»Du sagst ja selbst, es wird nichts. Oder glaubst du, sie fliegt mir beim ers­ten Mal um den Hals?« Lei­ser da­nach: »So bin ich doch nicht.«


»Lass nur, ich fin­de schon et­was. Du musst na­tür­lich mit Klotzsch und Leh­mann, ih­ren Ver­eh­rern, fer­tig wer­den, aber das wird schon.«


»Wenn ich nun aber doch nicht mag!«


»Ich bit­te dich, Kai!«


»Was hast du da­von?«


»Ich kann das nicht an­sehn, du ver­dummst ja in dei­nem Al­lein­sein. Du weißt ja von nichts. Von nichts hast du eine Ah­nung.«


Arne sag­te das in ei­nem be­son­de­ren Ton, eine leich­te Röte stieg in sei­ne Wan­gen, und er sah rasch von Kai fort.


»Was meinst du?« frag­te der has­tig, »von was habe ich kei­ne Ah­nung?«


Arne schwieg. »Nein, nun sprich«, wie­der­hol­te Kai.


»Ach, ich mein­te nichts Be­son­de­res. Du weißt eben nichts von der Welt, von den Men­schen.« Dann lang­sa­mer: »Nichts von den jun­gen Mäd­chen.«


Kai zuck­te mit den Ach­seln: »Ich weiß schon ge­nug. Das al­les ist doch ein Blöd­sinn, die­ses Ver­lie­ben. Hei­ra­ten könnt ihr ja doch nicht.«


»Und warum nicht, bit­te, lie­ber Kai?«


»Willst du dein Fräu­lein Rei­ser hei­ra­ten? Oder meinst du, ich mein Fräu­lein Lo­renz? Da glaubst du selbst nicht dar­an.«


»Re­den wir von et­was an­de­rem«, sag­te Arne, »du ver­stehst mich nicht oder willst mich nicht ver­ste­hen. Es geht doch wahr­haf­tig nicht ums Hei­ra­ten.«


»Son­dern?«


»Ach was, jetzt lass die Sa­che in Frie­den. Du kommst eben mit.«


»Mei­net­hal­ben«, sag­te Kai und dann, spöt­tisch: »Zum Hei­ra­ten.«


Sie schwie­gen. Kai sah ge­dan­ken­voll über ein Dach fort in den dunk­le­ren Him­mel. Was er mit Arne ge­re­det, hat­te ihn kaum ge­streift, tiefer drin­nen saß je­nes halb er­schau­te, hel­le Mäd­chen­pro­fil, ihm da­durch nä­her­ge­bracht, dass er noch heu­te Abend hin­ge­neigt zu ihm spre­chen wür­de. Heu­te Abend, noch heut abend. Heu­te Abend et­was an­de­res, nicht die­se sel­ben Ti­sche, Stüh­le, Tep­pi­che, Schrän­ke, Bü­cher, nicht die Ge­sich­ter der El­tern, son­dern die er­hell­te Wei­te ei­nes Tanz­saa­l­es. Er lä­chel­te, aber sein Lä­cheln zer­ging, als er dar­an dach­te, dass er wür­de spre­chen müs­sen. Was sa­gen? Was tun? Er sah sich im Kreis der an­de­ren ste­hen: nun soll er re­den, aber er schweigt, er fin­det die Wor­te nicht, eine glü­hen­de Hit­ze steigt von den Fü­ßen in ihm auf, flo­cki­ger Ne­bel durch­zieht sein Ge­hirn, der die Wor­te sinn­los ge­trennt in der Luft hän­gen lässt, und dann ist nur ein Bild da, ein Bild: ihr stump­fes Pro­fil, blass, weiß, mit den schma­len, kaum ge­röte­ten Lip­pen. Kai räus­pert sich, er setzt an, er will sa­gen: »Arne, ich gehe nicht«, aber er schweigt. Denn so er­schre­ckend die­ses Ge­sicht dort in der Luft hängt, so süß ist doch auch sein An­blick. Nun, wenn er auch schweigt, er wird nahe sein, so nahe. Und dann ist das an­de­re da, das Zu­haus, das trü­be Zim­mer, der end­lo­se Abend, mit tau­send glei­chen vor­her, tau­send glei­chen da­nach, grau, ab­ge­grif­fen, trost­los. Nein, nur das nicht, bes­ser al­les an­de­re als dies. »Ich bin ja gar nicht an­ders wie die an­de­ren. Ich bin nur schüch­tern. Nur dies­mal, weil es das ers­te Mal ist.«


Es klopf­te. Wer­ner Klotzsch trat her­ein: »Was, noch nicht fer­tig? Höchs­te Ei­sen­bahn!«


»N’A­bend, Klotzsch, im­mer lang­sam vor­an, wir kom­men noch Zeit satt.«


Klotzsch trat zum Schreib­tisch, stö­ber­te in den Bü­chern: »Noch nicht Ho­mer prä­pa­riert?«


»Brau­chen wir gar nicht«, sag­te Arne, »mor­gen schrei­ben wir vier Stun­den Ma­the­ma­tik. Vor­her Sal­lust. Also?«


»Hab ich gar nicht dran ge­dacht.«


»Ein schlim­mer Tag für euch bei­de«, mein­te Arne.


»Ich bin fein raus«, lä­chel­te Klotzsch über­le­gen, »Leh­mann gibt mir die Lö­sun­gen.«


»Leh­mann? Aus­ge­rech­net Leh­mann«, frag­te Arne, »dein Ne­ben­buh­ler? Wie das?«


»Ich hab ihm einen Tanz mit Fräu­lein Lo­renz da­für ab­ge­tre­ten.«


Kai und Arne lach­ten, end­los und ein we­nig über­trie­ben. »Du bist gut«, rief Arne.


»Das grenzt an Mäd­chen­han­del«, sag­te Kai und zog sei­nen Mund über­le­gen breit.


»Fin­det ihr es schlimm?« Klotzsch wur­de ängst­lich.


»Nein, nein, nur ge­ni­al.«


»Ob ich es rück­gän­gig ma­che?«


»Um Got­tes wil­len! Lass es so, was soll wohl aus dei­ner Ma­the­ma­tik­ar­beit wer­den? Ich habe schon Kai auf dem Hals.«


Kai fuhr hoch, sah Arne an: »Ich ver­las­se mich auf dich.«


»Darfst du, darfst du, um ein halb zwölf ste­cke ich dir die Re­sul­ta­te zu.«


Ent­schul­di­gend sag­te Kai: »Es ist zu dumm, dass ich in Ma­the­ma­tik so min­der­be­gabt bin, aber ich kann mir die größ­te Mühe ge­ben, ich ka­pie­re nichts. Und noch eine Fünf geht we­gen der Ver­set­zung nicht.«


»Ich hel­fe dir ja schon«, wie­der­hol­te Arne. Eine Wei­le schwie­gen sie, dann frag­te Arne wie­der: »Sag ein­mal, Klotzsch, wer steht ei­gent­lich mit Fräu­lein Lo­renz bes­ser, du oder Leh­mann?«


»Nun ich, selbst­ver­ständ­lich.«


»Ich fin­de das gar nicht so selbst­ver­ständ­lich.«


»Nun, ich bin doch oft mit ihr im Wan­der­vo­gel zu­sam­men. Wir nen­nen uns doch auch du und so.«


Arne warf auf Kai einen Blick, aber der schwieg, und so sag­te denn Arne mit viel Be­deu­tung: »Bist du nun ei­gent­lich auch schon im Wan­der­vo­gel, Kai?«


Kai fuhr auf: »Ich? Wie­so? Ach so, ja na­tür­lich. Hast du mich nun end­lich an­ge­mel­det, Klotzsch?«


»Ich dich? Aber nein!«


»Wie oft soll ich dich denn noch bit­ten?«


»Du in den Wan­der­vo­gel? Nie hast du auch nur ein Wort da­von ge­sagt! Nur ge­schimpft hast du drauf.«


Arne griff ein: »Ich sel­ber bin da­bei ge­we­sen, wie dich Kai auf dem Hof dar­um bat.«


Klotzsch sah zwei­felnd von ei­nem zum an­de­ren. »Soll­te ich das über­hört ha­ben?«


»Aber na­tür­lich.«


Kai frag­te: »Willst du es nun er­le­di­gen oder nicht?«


»Ja, aber ge­wiss doch. Nur ver­ste­he ich nicht …«


»Gott, ich will ein­mal se­hen, was ihr treibt. Aber bald, ja?«


»Selbst­ver­ständ­lich. Gleich mor­gen.«


Dann zum Es­sen. Arne und Kai das Ge­sicht leicht ge­rötet vom Wi­der­schein ei­nes Tri­um­phes, den sie ver­schwie­gen und schlau über ih­ren Ge­fähr­ten er­run­gen hat­ten und der ih­nen der Vor­läu­fer wei­te­rer Int­ri­gen zu sein schi­en.
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Gleich am Ein­gang des Saals ver­lor Kai sei­ne Freun­de. Zu spät ge­kom­men, hat­ten sie ihn so­fort ver­las­sen, um ihre Da­men zu su­chen. An eine Säu­le ge­lehnt sah Kai ih­nen nach, ver­lor sie aus den Au­gen, und nun war nichts mehr da als die flat­tern­den wei­ßen und bun­ten Mull­klei­der der Mäd­chen. Eben be­gann der Kla­vier­spie­ler einen Wal­zer, und wie sie dort am Arme ih­rer Tän­zer da­hin­flo­gen, schie­nen sie Kai frem­de, rät­sel­haf­te Blu­men, de­nen er nie nah­kom­men wür­de. Ver­ge­bens such­te er ihre Ge­sich­ter zu er­ra­ten, die­se Ge­sich­ter aus Weiß, Rosa und Rot mit den im­mer an­de­ren Stri­chen der Au­gen­brau­en, er kam ih­nen nicht nä­her. Sie schie­nen ei­ner frem­den Gat­tung an­zu­ge­hö­ren, die Nase schloss wie ein auf­ge­setz­tes Ge­wicht nicht zu ent­de­cken­de Heim­lich­kei­ten in die Run­dung des Kop­fes ein. Kai frag­te sich, ob auch die­se wirk­lich »Men­schen« sei­en, und ir­gend­wie un­ru­hig und be­drückt ent­schied er, dass sie in nichts den Be­kann­ten und Freun­den gleich­ge­stellt wer­den könn­ten, son­dern un­ver­wandt wie Tie­re oder Bäu­me sei­nen Bli­cken die un­durch­dring­li­che Starr­heit ih­res An­derss­eins ent­ge­gen­hiel­ten.


Er seufz­te, ab­weh­rend tas­te­ten sei­ne Hän­de zur Höhe des Ge­sich­tes em­por, fie­len her­ab, aber die­se Be­we­gung schon brach­te ihm Er­leich­te­rung, und nun such­te er Nä­he­res un­ter den Tan­zen­den und fand Klotzsch. War das Ilse? Nein, sie war es nicht, ir­gend­je­mand an­de­res, et­was Stum­mes, das nicht zu ihm sprach mit ei­nem mat­ten Pro­fil und ei­nem selt­sam un­be­wuss­ten Schwin­gen der Hüf­ten. Wer­ner lä­chel­te, lach­te, re­de­te, er ge­hör­te die­ser Stun­de ganz, das Mor­gen däm­mer­te noch nicht auf, und das So­eben war ab­ge­tan. Kai dräng­te es, als müss­te er sich von sei­ner Säu­le fort­he­ben und zu Klotzsch tre­tend ihm al­les sa­gen, al­les, alle De­mü­ti­gun­gen, die ge­we­sen wa­ren, die kom­men wür­den.


»Wie sie schwat­zen und la­chen! Sie wis­sen nicht mehr, dass ein Mor­gen da ist und vor dem Mor­gen eine Nacht, wach im Bett, zu heiß, zu heiß, trü­be, ge­pei­nigt, voll Scham. Was ha­ben sie zu re­den? Was ist da, wor­über man la­chend re­den kann? Ha­ben sie ver­ges­sen, dass es drau­ßen friert, dun­kel, grau­en­haft, ein­sam ist?«


Ja, es gab Stra­ßen, an­ge­füllt mit Men­schen, aber ihre Be­we­gun­gen wa­ren frem­der als die Äste der Bäu­me, und wenn sie lach­ten, klang es, dass man die Ohren ver­schlie­ßen, die Au­gen zu­pres­sen muss­te, um nicht zu wei­nen. Das war es. Man muss­te sie has­sen, um ih­rer Ge­dan­ken­lo­sig­keit wil­len sie has­sen, die so laut und fröh­lich sein konn­ten. »Tie­re! Tie­re!«


»Dort, Arne! Sieh da, sei­ne Dame! Si­cher ist das Fräu­lein Rei­ser, be­stimmt. O, sie plau­dern. Wie ru­hig, wie ver­bind­lich, wie er­ha­ben lä­chelnd! Arne, du, wie kannst du so lä­cheln! Du dort oben und ich. Ach, auch er ist mir weg­ge­nom­men, ich ste­he hier al­lein an mei­ner Säu­le. Ich will ih­nen nach­se­hen, ihn im­mer an­se­hen, er soll mich nicht ver­ges­sen, soll zu mir her­über­schau­en. Ich will es. Ich will es. Vor­bei. Gleich kommt er wie­der. Ich will es. Nein, auch die­ses Mal nichts, ihr seid alle fort, alle fort. Soll ich ge­hen, soll ich kehrt­ma­chen und ge­hen? Ich has­se euch! Has­se euch alle! Wie die Müt­ter schwat­zen! Was ste­cken sie die Köp­fe zu­sam­men und ma­chen sich über die Un­ge­schick­ten lus­tig! Ich has­se euch alle, alle! Ich möch­te aus­spu­cken vor euch.«


Kai dreh­te sich um und trat hin­ter die Säu­le. Ein großer Spie­gel warf ihm mit der Ges­te ei­nes über­le­ge­nen Ta­schen­spie­lers sein Bild ent­ge­gen. Er blieb ste­hen. Ja, er war or­dent­lich an­ge­zo­gen, nur der Schlips saß schief. Und wäh­rend er ihn zu­recht­zog, prüf­ten sei­ne Bli­cke das Ge­sicht. Es war nichts dar­in von dem, was er dach­te. Es war blass wie im­mer. Der Mund mit den Wulstlip­pen sah fremd aus. Die Au­gen hin­ter den Glä­sern wa­ren matt wie stets. Er konn­te ru­hig mit ei­nem sol­chen Ge­sicht hin­ge­hen und die Ilse dem Klotzsch aus­span­nen. »Na­tür­lich muss ich et­was Ver­bind­li­ches sa­gen. Was sagt man in sol­chen La­gen nur? Et­was Geistrei­ches, es wird sich schon fin­den, be­stimmt. Es wird sich nicht fin­den. Ach, al­les ist gleich. Wozu sich Mühe ge­ben? Mag sie mit ih­rem Klotzsch glück­lich wer­den und ihn küs­sen.«


In plötz­li­cher Wut schrie er sich ins Ge­sicht: »Knutscht euch ab, ihr Schwei­ne!«


Und mit ei­nem ra­schen Blick in den Spie­gel frag­te er sich, ob die­se Lip­pen wür­den küs­sen kön­nen. Er ver­such­te es. Er dach­te an jene Küs­se, die er sei­nen El­tern vor dem Schla­fen­ge­hen gab, und form­te nach ih­nen sei­nen Mund. Es war lä­cher­lich. Das göt­zen­ar­tig un­be­wegt ge­blie­be­ne Ge­sicht ver­höhn­te sein Be­mü­hen. Un­ter ei­ner tie­fen Ent­mu­ti­gung sei­nem Bil­de nä­her­tre­tend, form­te er kaum ge­trennt von je­nen Lip­pen, die den Wi­der­schein der sei­nen be­deu­ten soll­ten, lei­se und ge­hauch­te Wor­te, de­ren hei­ße­rer Atem sei­ne See­le zu ver­brü­hen schi­en: »Mund, du dort. Ge­sicht, du da. Ihr seid nicht mein, ihr ge­hört mir nicht, ich ver­leug­ne euch. So wie eue­re Un­be­weg­lich­keit und rät­sel­haf­te Ver­fär­bung mei­ne Ge­dan­ken zu Lü­gen ma­chen möch­ten, so leug­ne ich auch euch ab. Ihr seid un­wahr. Ich darf nicht sa­gen, was ich füh­le.«


Der Mund schloss sich. Nach­strö­men­der Atem trenn­te noch ein­mal die Lip­pen, de­ren tro­ckene und glat­te Haut an­ein­an­der­haf­ten zu wol­len schi­en. Kai wand­te sich ab. Plötz­lich be­merk­te er, dass die rhyth­misch ge­häm­mer­ten Wal­zer­tö­ne die gan­ze Zeit hin­durch in sei­nem Ohr ge­klun­gen hat­ten, auf­hor­chend fühl­te er sie nun wie ent­span­nen­de Kraft­lo­sig­keit den Rücken hin­a­brie­seln und pri­ckelnd sich in die Hüf­ten ver­zwei­gen. Sein im Saa­le su­chen­der Blick leuch­te­te auf.


»Mein Gott, nein, dort sitzt die Ilse Lo­renz. Wie blass sie ist! Ob sie nie rö­te­re Ba­cken hat? Wie fremd! Ob man sie lie­ben könn­te? Wie ist das, ihr nah zu sein?«


Der Tanz ist zu Ende ge­gan­gen. Die Her­ren füh­ren die Da­men zu ih­ren Stüh­len. Es wird plötz­lich ganz laut. Die Fä­cher flat­tern, wie lau­ter Tau­ben.


»Ich glau­be, ich muss jetzt zu Arne ge­hen. Nein, ich kann nicht. Ich will hier al­lein an mei­ner Säu­le blei­ben. Hier ver­las­sen, ge­nie­ße ich das Fest. Jah­re spä­ter wer­de ich in die­sen Se­kun­den glück­lich ge­we­sen sein. – Wo steht denn Arne über­haupt? Ah dort, er spricht mit Fräu­lein Rei­ser. Nun winkt er mir. Nein, ich habe das Win­ken nicht ge­se­hen. Wie glatt das Par­kett ist! Si­cher fal­le ich. Wenn ich doch zu Haus wäre, in mei­nem dunklen Zim­mer. Es ist Wahn­sinn, hier zu sein. Was la­chen die bei­den al­ten Wei­ber? Sie la­chen über mich. Na­tür­lich! O, ich woll­te … Was soll ich nur sa­gen, was soll ich in al­ler Welt den bei­den Mä­dels nur sa­gen, ich habe nicht ein Wort zu re­den.«


»Mein Freund Kai Goe­de­schal – Fräu­lein Ire­ne Rei­ser, Fräu­lein Ilse Lo­renz. Nun, hat dir un­se­re Tan­ze­rei ge­fal­len?«


»O ja, sehr.«


Fräu­lein Rei­ser wand­te ihre stil­len Au­gen Kai zu und frag­te: »Wird es Ih­nen nicht schwer, Herr Goe­de­schal, so ganz zu­zu­schau­en, wäh­rend wir an­de­ren tan­zen?«


»Nun ja, ei­gent­lich nicht so sehr.«


»Du schwin­delst ja, Kai.«


Und Klotzsch, der ne­ben Ilse stand, rief: »Na­tür­lich schwin­delt er, bren­nend gern möch­te er mit­tan­zen.«


Kai stieß her­vor, er­zürnt und ge­schwächt, sich so in die Enge ge­trie­ben zu se­hen: »Nun, du bist wohl nicht der Rich­ti­ge, das zu be­ur­tei­len.«


Schwei­gen. Vor Kais Au­gen stieg die Vi­si­on des tro­ckenen, mit Kies be­streu­ten Schul­hofs auf. Wenn sie dort in den Pau­sen zu Grup­pen ver­ei­nigt her­um­stan­den, bil­de­te die­se Art Ge­sprä­che, mit ih­ren ge­reiz­ten, ste­ri­len Ant­wor­ten, ih­rem nur Ab­wei­sen-Wol­len das Ge­mein­gül­ti­ge. Aber hier! Schon steck­ten die Mäd­chen die Köp­fe zu­sam­men und mach­ten sich über ihn lus­tig. Vor Scham und Schmerz press­te er die Fin­ger­nä­gel tief in die Hand­flä­chen.


Fräu­lein Rei­ser sag­te: »Mei­ne Freun­din Ilse sagt mir eben, dass Sie Ih­nen je­den Mor­gen be­geg­net, Herr Goe­de­schal, wenn Sie ins Gym­na­si­um ge­hen.«


»Ja, Herr Goe­de­schal ist so pünkt­lich. Wenn ich ihn noch in der Bülow­stra­ße1 tref­fe, weiß ich, dass noch viel Zeit ist. Aber beim Tref­fen in der Ober­stra­ße muss ich sehr ei­len.« Ihr Blick ruh­te auf ihm, der Klang ih­rer Stim­me schi­en sich in sei­ner Ohr­mu­schel ver­fan­gen zu ha­ben und dort nach­zu­tö­nen, tief und voll, wie er aus ih­rer Brust kam. Zu­sam­men­schre­ckend be­merk­te Kai die Bli­cke, die auf ihm ruh­ten, und er­in­ner­te sich, dass er wür­de ant­wor­ten müs­sen.


»Ist das nicht ein Irr­tum, gnä­di­ges Fräu­lein? Sie sind mir nie auf­ge­fal­len.«


Sie lach­ten. Arne frag­te fröh­lich: »Sehr höf­lich bist du nicht, Kai.«


Klotzsch rief: »Be­dan­ke dich für das Kom­pli­ment, Ilse!«


»Sie müs­sen ent­schul­di­gen, gnä­di­ges Fräu­lein, ich bin so sehr kurz­sich­tig. Und dann – dann – ich sehe nicht gern die Leu­te auf der Stra­ße an und mag nicht, dass sie mich wie­der an­se­hen.«


Die an­de­ren lach­ten schon wie­der. Kai warf einen ra­schen Blick auf das Kla­vier, aber der Spie­ler un­ter­hielt sich noch mit dem Tanz­leh­rer. Fing es denn nie wie­der an?


»Sie dür­fen mich nicht falsch ver­ste­hen. Ge­gen den ein­zel­nen habe ich gar nichts. Aber dies ge­gen­sei­ti­ge Sich­be­ob­ach­ten, Prü­fen, Mes­sen ist schreck­lich. Dies Ge­fra­ge mit den Au­gen: Wer bist du?«


»Ich mag das ge­ra­de gern«, rief Klotzsch, und auch Arne lä­chel­te vor sich hin, wenn er je­ner ers­ten Ver­su­che ge­dach­te, mit den Mäd­chen Blick­ge­fech­te zu füh­ren. Es war süß, das Auge so lan­ge im an­de­ren ru­hen, ver­sin­ken, tau­chen zu las­sen, bis dies ab­irr­te und lei­se auf­ge­hen­de Röte Hals und Ge­sicht des Mäd­chens über­spül­te.


Aber Ilse Lo­renz rief: »Das ver­steh ich gut, es ist so zu­dring­lich!«


»Ja«, sag­te Kai, »es ist zu­dring­lich. Ken­nen Sie ›Jett­chen Ge­ber­t‹? Scha­de. Das Buch müs­sen Sie le­sen. Wenn Sie mö­gen, leih ich es Ih­nen ein­mal.«


»Ger­ne.«


»Ja, da wird gleich im An­fang er­zählt, wie Jett­chen schön und stolz die Stra­ße her­un­ter­geht, und alle se­hen ihr nach. Ach ja, so et­was Schö­nes und Stol­zes, das darf man an­se­hen, das bleibt des­we­gen doch schön und stolz und fern, aber wir …« Er wag­te nicht, wei­ter­zu­re­den.


»Ja Kai, du meinst, wir ge­wöhn­li­che Sterb­li­che, da lohnt es sich nicht«, frag­te Arne.


»Nein«, sag­te Fräu­lein Rei­ser, »ich füh­le wohl, was Herr Goe­de­schal meint, dass …«


Da setz­te der Kla­vier­spie­ler wie­der ein. Die Her­ren ver­beug­ten sich und im Um­dre­hen wa­ren die Da­men fort­ge­wir­belt, einen Au­gen­blick sah Kai noch das blass­blaue Kleid von Ire­ne, der dunkle Schei­tel Il­ses tauch­te zwi­schen den Tän­zern auf und ver­ging, dann stand er wie­der al­lein.
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