

[image: cover image]



Hans Fallada

Kleiner Mann – was nun?

Überarbeitete und kommentierte Ausgabe


Hans Fallada

Kleiner Mann – was nun?

Überarbeitete und kommentierte Ausgabe

Veröffentlicht im Null Papier Verlag, 2019

EV: Rowohlt Verlag, Berlin, 1932 (363 S.)

1. Auflage, ISBN 978-3-962813-29-1

null-papier.de/571




[image: Null Papier Logo]


null-papier.de/katalog


		Inhaltsverzeichnis

Die Sorg­lo­sen

1. Pin­ne­berg er­fährt et­was Neu­es über Lämm­chen und fasst einen großen Ent­schluss

2. Mut­ter Mör­schel, Herr Mör­schel, Karl Mör­schel: Pin­ne­berg ge­rät in die Mör­sche­lei

3. Ge­schwätz in der Nacht von Lie­be und Geld

Ers­ter Teil – Die klei­ne Stadt

4. Die Ehe fängt ganz rich­tig mit ei­ner Hoch­zeits­rei­se an, aber – brau­chen wir einen Schmor­topf?

5. Pin­ne­berg wird mys­tisch, und Lämm­chen be­kommt Rät­sel zu ra­ten

6. Pin­ne­bergs ma­chen einen An­tritts­be­such, es wird ge­weint, und die Ver­lo­bungs­uhr schlägt im­mer­zu

7. Der Schlei­er der Mys­tik hebt sich. Berg­mann und Klein­holz. Wa­rum Pin­ne­berg nicht ver­hei­ra­tet sein kann

8. Was sol­len wir es­sen? Und mit wem dür­fen wir tan­zen? Müs­sen wir jetzt hei­ra­ten?

9. Das Zwie­beln be­ginnt. Der Nazi Lau­ter­bach, der dä­mo­ni­sche Schulz und der heim­li­che Ehe­mann sind in Not

10. Erb­sen­sup­pe wird an­ge­setzt und ein Brief ge­schrie­ben, aber das Was­ser ist zu dünn

11. Klein­holz stän­kert, Kube stän­kert und die An­ge­stell­ten knei­fen. Erb­sen gibt es noch im­mer nicht

12. Pin­ne­berg hat ja doch nichts vor, macht aber einen Aus­flug, auf dem Au­gen ge­macht wer­den

13. Wie Pin­ne­berg mit dem En­gel und Ma­rie­chen Klein­holz ringt, und wie es doch zu spät ist

14. Herr Fried­richs, der Lachs und Herr Berg­mann, aber al­les ist um­sonst: Es gibt nichts für Pin­ne­bergs

15. Ein Brief kommt, und Lämm­chen läuft in der Schür­ze durch die Stadt, um bei Klein­holz zu heu­len

Zwei­ter Teil – Ber­lin

16. Frau Mia Pin­ne­berg als Ver­kehrs­hin­der­nis. Sie ge­fällt Lämm­chen, miss­fällt ih­rem Sohn und er­zählt, wer Jach­mann ist

17. Ein echt fran­zö­si­sches Fürs­ten­bett, aber zu teu­er. Jach­mann weiß von kei­ner Stel­lung, und Lämm­chen lernt bit­ten

18. Jach­mann lügt, Fräu­lein Semm­ler lügt, Herr Leh­mann lügt und Pin­ne­berg lügt auch, aber je­den­falls be­kommt er eine Stel­lung und einen Va­ter oben­drein

19. Pin­ne­berg geht durch den Klei­nen Tier­gar­ten, hat Angst und kann sich nicht freu­en

20. Was Keß­ler für ein Mann ist, wie Pin­ne­berg kei­ne Plei­ten schiebt und Heil­butt einen Tip­pel ret­tet

21. Von den drei Ar­ten Ver­käu­fern, und wel­che Art Herr Sub­sti­tut Jäne­cke liebt. Ein­la­dung zu ei­nem But­ter­brot

22. Pin­ne­berg er­hält Ge­halt, be­han­delt Ver­käu­fer schlecht und wird Be­sit­zer ei­ner Fri­sier­toi­let­te

23. Lämm­chen be­kommt Be­such und sieht sich im Spie­gel. Am gan­zen Abend wird nicht von Geld ge­spro­chen

24. Ehe­li­che Ge­wohn­hei­ten bei Pin­ne­bergs. Mut­ter und Sohn. Jach­mann im­mer der Ret­ter

25. Keß­ler ent­hüllt und wird geohr­feigt. Aber Pin­ne­bergs müs­sen doch aus­zie­hen

26. Lämm­chen sucht, kein Mensch will Kin­der, und sie wird ohn­mäch­tig, aber es lohnt sich

27. Woh­nung wie noch nie. Herr Putt­bree­se zieht, und Herr Jach­mann hilft

28. Ein Etat ist auf­ge­stellt, und das Fleisch wird knapp. Pin­ne­berg fin­det sein Lämm­chen ko­misch

29. Der par­fü­mier­te Tan­nen­baum und die Mut­ter zwei­er Kin­der. Heil­butt meint: Ihr habt Mut. Ha­ben wir Mut?

30. Der Jun­ge muss sein Mit­tag ha­ben, und Frie­da sich ein Bei­spiel neh­men. Wenn ich sie nun nie wie­der­se­he?

31. Viel zu­we­nig Ab­wasch! Die Er­schaf­fung des Mur­kel. Auch Lämm­chen wird schrei­en

32. Pin­ne­berg macht einen Be­such und lässt sich zur Nackt­heit ver­füh­ren

33. Wie Pin­ne­berg über Frei­kör­per­kul­tur denkt, und was Frau No­th­na­gel dazu meint

34. Pin­ne­berg be­kommt eine Mol­le ge­schenkt, geht Blu­men steh­len und be­lügt am Ende sein Lämm­chen

35. Die Her­ren der Schöp­fung krie­gen Kin­der, und Lämm­chen um­armt Putt­bree­se

36. Der Kin­der­wa­gen und die bei­den feind­li­chen Brü­der. Wann müs­sen Still­gel­der ge­zahlt wer­den?

37. April schickt in die Angst, aber Heil­butt hilft. Wo ist Heil­butt? Heil­butt ist futsch

38. Pin­ne­berg wird ver­haf­tet, und Jach­mann sieht Ge­s­pens­ter. Rum ohne Tee

39. Lo­gier­be­such wi­der Wil­len. Jach­mann ent­deckt die gu­ten, nahr­haf­ten Din­ge

40. Jach­mann als Er­fin­der und der Klei­ne Mann als Kö­nig. Wir sind ja zu­sam­men!

41. Kin­topp und Le­ben. On­kel Knil­li ent­führt Herrn Jach­mann

42. Der Mur­kel ist krank. Jun­ger Va­ter, was ist denn?

43. Ge­huppt wie ge­sprun­gen. Die In­qui­si­to­ren und Fräu­lein Fi­scher. Noch eine Gal­gen­frist, Pin­ne­berg!

44. Noch ein­mal Frau Mia. Das sind mei­ne Kof­fer! Kommt die Po­li­zei?

45. Der Schau­spie­ler Schlü­ter und der jun­ge Mann aus der Acker­stra­ße. Al­les ist zu Ende

Nach­spiel – Al­les geht wei­ter

46. Soll man Holz steh­len? Lämm­chen ver­dient groß und gibt ih­rem Jun­gen Be­schäf­ti­gung

47. Der Mann als Frau. Das gute Was­ser und der blin­de Mur­kel. Streit um sechs Mark

48. Wa­rum Pin­ne­bergs nicht woh­nen, wo sie woh­nen. Bil­der­zen­tra­le Joa­chim Heil­butt. Leh­mann ist ab­ge­sägt!

49. Pin­ne­berg als Stein des An­sto­ßes. Die ver­ges­se­ne But­ter und der Schu­po. Kei­ne Nacht ist schwarz ge­nug

50. Au­to­be­such in der Sied­lung. Zwei war­ten in der Nacht. Lämm­chen kommt wirk­lich nicht in Fra­ge

51. Busch zwi­schen Bü­schen. Und die alte Lie­be


Dan­ke


Dan­ke, dass Sie sich für ein E-Book aus mei­nem Ver­lag ent­schie­den ha­ben.


Soll­ten Sie Hil­fe be­nö­ti­gen oder eine Fra­ge ha­ben, schrei­ben Sie mir.


 


Ihr

Jür­gen Schul­ze





Newslet­ter abon­nie­ren


Der Newslet­ter in­for­miert Sie über:



	die Neu­er­schei­nun­gen aus dem Pro­gramm

	Neu­ig­kei­ten über un­se­re Au­to­ren

	Vi­deos, Lese- und Hör­pro­ben

	at­trak­ti­ve Ge­winn­spie­le, Ak­tio­nen und vie­les mehr




htt­ps://null-pa­pier.de/newslet­ter


Die Sorglosen

1. Pinneberg erfährt etwas Neues über Lämmchen und fasst einen großen Entschluss


Es ist fünf Mi­nu­ten nach vier. Pin­ne­berg hat das eben fest­ge­stellt. Er steht, ein nett aus­se­hen­der, blon­der jun­ger Mann, vor dem Hau­se Ro­then­baum­stra­ße 24 und war­tet.


Es ist also fünf Mi­nu­ten nach vier, und auf drei vier­tel vier ist Pin­ne­berg mit Lämm­chen ver­ab­re­det. Pin­ne­berg hat die Uhr wie­der ein­ge­steckt und sieht ernst auf ein Schild, das am Ein­gang des Hau­ses Ro­then­baum­stra­ße 24 an­ge­macht ist. Er liest:


Dr. Se­sam

Frau­en­arzt

Sprech­stun­den 9–12 und 4–6


Eben! Und nun ist es doch wie­der fünf Mi­nu­ten nach vier. Wenn ich mir noch eine Zi­ga­ret­te an­bren­ne, kommt Lämm­chen na­tür­lich so­fort um die Ecke. Lass ich es also. Heu­te wird es schon wie­der teu­er ge­nug.


Er sieht von dem Schild fort. Die Ro­then­baum­stra­ße hat nur eine Häu­ser­rei­he, jen­seits des Fahr­damms, jen­seits ei­nes Grün­strei­fens, jen­seits des Kais fließt die Stre­la, hier schon hübsch breit, kurz vor ih­rer Ein­mün­dung in die Ost­see. Ein fri­scher Wind weht her­über, die Bü­sche ni­cken mit ih­ren Zwei­gen, die Bäu­me rau­schen ein we­nig.


So müss­te man woh­nen kön­nen, denkt Pin­ne­berg. Si­cher hat die­ser Se­sam sie­ben Zim­mer. Muss ein klot­zi­ges Geld ver­die­nen. Er wird Mie­te zah­len … zwei­hun­dert Mark? Drei­hun­dert Mark? Ach was, ich habe kei­ne Ah­nung. – Zehn Mi­nu­ten nach vier!


Pin­ne­berg greift in die Ta­sche, holt aus dem Etui eine Zi­ga­ret­te und brennt sie an.


Um die Ecke weht Lämm­chen, im plis­sier­ten wei­ßen Rock, der Roh­sei­den­blu­se, ohne Hut, die blon­den Haa­re ver­weht.


»Tag, Jun­ge. Es ging wirk­lich nicht eher. Böse?«


»Kei­ne Spur. Nur, wir wer­den end­los sit­zen müs­sen. Es sind min­des­tens drei­ßig Leu­te rein­ge­gan­gen, seit ich war­te.«


»Sie wer­den ja nicht alle zum Dok­tor ge­gan­gen sein. Und dann sind wir ja an­ge­mel­det.«


»Siehst du, dass es rich­tig war, dass wir uns an­ge­mel­det ha­ben!«


»Na­tür­lich war es rich­tig. Du hast ja im­mer recht, Jun­ge!« Und auf der Trep­pe nimmt sie sei­nen Kopf zwi­schen die Hän­de und küsst ihn stür­misch. »O Gott, bin ich glück­lich, dass ich dich mal wie­der­ha­be, Jun­ge. Den­ke doch, bei­na­he vier­zehn Tage!«


»Ja, Lämm­chen«, ant­wor­tet er. »Ich bin auch nicht mehr brum­mig.«


Die Tür geht auf, und im halb­dunklen Flur steht ein wei­ßer Sche­men vor ih­nen, bellt: »Die Kran­ken­schei­ne!«


»Las­sen Sie einen doch erst mal rein«, sagt Pin­ne­berg und schiebt Lämm­chen vor sich her. »Üb­ri­gens sind wir pri­vat. Ich bin an­ge­mel­det. Pin­ne­berg ist mein Name.«


Auf das Wort »pri­vat« hin hebt der Sche­men die Hand und schal­tet das Licht auf dem Flur ein. »Herr Dok­tor kommt so­fort. Ei­nen Au­gen­blick, bit­te. Bit­te, dort hin­ein.«


Sie ge­hen auf die Tür zu und kom­men an ei­ner an­de­ren, halb of­fen­ste­hen­den vor­bei. Das ist wohl das ge­wöhn­li­che War­te­zim­mer, und in ihm schei­nen die drei­ßig zu sit­zen, die Pin­ne­berg an sich vor­bei­kom­men sah. Al­les schaut auf die bei­den, und ein Stim­men­ge­wirr er­hebt sich: »So was gib­t’s nicht!« – »Wir war­ten schon län­ger!« – »Wozu zah­len wir un­se­re Kas­sen­bei­trä­ge?!« – »Die fei­nen Pin­kels sind auch nicht mehr wie wir.«


Die Schwes­ter tritt in die Tür: »Sei­en Sie man bloß ru­hig! Herr Dok­tor wird ja ge­stört! Was Sie den­ken, ist nicht. Das ist der Schwie­ger­sohn von Herrn Dok­tor mit sei­ner Frau. Nicht wahr?«


Pin­ne­berg lä­chelt ge­schmei­chelt, Lämm­chen strebt der an­de­ren Tür zu. Ei­nen Au­gen­blick ist Stil­le.


»Nu bloß schnell!« flüs­tert die Schwes­ter und schiebt Pin­ne­berg vor sich her. »Die­se Kas­sen­pa­ti­en­ten sind zu ge­wöhn­lich. Was die Leu­te sich ein­bil­den für das biss­chen Geld, das die Kas­se zahlt …«


Die Tür fällt zu, der Jun­ge und Lämm­chen sind im ro­ten Plüsch.


»Das ist si­cher sein Pri­vat­sa­lon«, sagt Pin­ne­berg. »Wie ge­fällt dir das? Schreck­lich alt­mo­disch, fin­de ich.«


»Mir war es gräss­lich«, sagt Lämm­chen. »Wir sind doch sonst auch Kas­sen­pa­ti­en­ten. Da hört man mal, wie die beim Arzt über uns re­den.«


»Wa­rum regst du dich auf?« fragt er. »Das ist doch so. Mit uns klei­nen Leu­ten ma­chen sie, was sie wol­len …«


»Es regt mich aber auf …«


Die Tür öff­net sich, eine an­de­re Schwes­ter kommt: »Herr und Frau Pin­ne­berg bit­te? Herr Dok­tor lässt um einen Au­gen­blick Ge­duld bit­ten. Wenn ich un­ter­des die Per­so­na­li­en auf­neh­men dürf­te?«


»Bit­te«, sagt Pin­ne­berg und wird gleich ge­fragt: »Wie alt?«


»Drei­und­zwan­zig.«


»Vor­na­me: Jo­han­nes.«


Nach ei­nem Sto­cken: »Buch­hal­ter.«


Und glat­ter: »Im­mer ge­sund ge­we­sen. Die üb­li­chen Kin­der­krank­hei­ten, sonst nichts. – So­viel ich weiß, bei­de ge­sund.«


Wie­der sto­ckend: »Ja, die Mut­ter lebt noch. Der Va­ter nicht mehr, nein. Kann ich nicht sa­gen, wor­an er ge­stor­ben ist.«


Und Lämm­chen: »Zwei­und­zwan­zig. – Emma.«


Jetzt zö­gert sie: »Ge­bo­re­ne Mör­schel. – Stets ge­sund. Bei­de El­tern am Le­ben, bei­de ge­sund.«


»Also einen Au­gen­blick noch. Herr Dok­tor ist so­fort frei.«


»Wozu das al­les nö­tig ist«, brummt er, nach­dem die Tür wie­der zu­fiel. »Wo wir doch nur …«


»Ger­ne hast du es nicht ge­sagt: Buch­hal­ter.«


»Und du nicht das mit der ge­bo­re­nen Mör­schel!« Er lacht. »Emma Pin­ne­berg, ge­nannt Lämm­chen, ge­bo­re­ne Mör­schel. Emma Pin­ne…«


»Bist du stil­le! O Gott, Jun­ge, ich müss­te noch ein­mal ganz un­be­dingt. Hast du eine Ah­nung, wo das hier ist?«


»Also, das ist doch im­mer die­sel­be Ge­schich­te mit dir …! Statt dass du vor­her …«


»Aber ich bin, Jun­ge. Ich bin wirk­lich. Noch auf dem Rat­haus­markt. Für einen gan­zen Gro­schen. Aber wenn ich auf­ge­regt bin …«


»Also Lämm­chen, nimm dich doch einen Au­gen­blick zu­sam­men. Wenn du wirk­lich eben erst …«


»Jun­ge, ich muss …«


»Ich bit­te«, sagt eine Stim­me. In der Tür steht Dok­tor Se­sam, der be­rühm­te Dok­tor Se­sam, von dem die hal­be Stadt und die vier­tel Pro­vinz flüs­tern, dass er ein wei­tes Herz hat, man­che sa­gen auch, ein gu­tes Herz. Je­den­falls hat er eine volks­tüm­li­che Bro­schü­re über se­xu­el­le Pro­ble­me ver­fasst, und dar­um hat Pin­ne­berg den Mut ge­habt, ihm zu schrei­ben und sich und Lämm­chen an­zu­mel­den.


Die­ser Dok­tor Se­sam steht also in der Tür und sagt: »Ich bit­te.«


Dok­tor Se­sam sucht auf sei­nem Schreib­tisch nach dem Brief. »Sie ha­ben mir ge­schrie­ben, Herr Pin­ne­berg. Sie kön­nen noch kei­ne Kin­der brau­chen, weil das Geld nicht reicht.«


»Ja«, sagt Pin­ne­berg und ist schreck­lich ver­le­gen.


»Ma­chen Sie sich im­mer schon ein biss­chen frei«, sagt der Arzt zu Lämm­chen und fährt dann fort: »Und nun möch­ten Sie einen ganz si­che­ren Schutz wis­sen. Ja, einen ganz si­che­ren …«


Er lä­chelt skep­tisch hin­ter sei­ner gol­de­nen Bril­le.


»Ich habe in Ihrem Buch ge­le­sen«, sagt Pin­ne­berg, »die­se Pes­soirs …«


»Die­se Pessa­re«, sagt der Arzt, »ja, aber sie pas­sen nicht für jede Frau. Und dann ist es im­mer et­was um­ständ­lich. Ob Ihre Frau das Ge­schick hat …«


Er sieht zu ihr hoch. Sie hat sich ein biss­chen aus­ge­zo­gen, nur so an­ge­fan­gen, die Blu­se und den Rock. Mit ih­ren schlan­ken Bei­nen steht sie sehr groß da.


»Nun, ge­hen wir ein­mal rü­ber«, sagt der Arzt. »Die Blu­se hät­ten wir nun dazu nicht aus­zu­zie­hen brau­chen, klei­ne jun­ge Frau.«


Lämm­chen wird ganz rot.


»Jetzt las­sen Sie sie schon lie­gen. Kom­men Sie. Ei­nen Au­gen­blick, Herr Pin­ne­berg.«


Die bei­den ge­hen in das Ne­ben­zim­mer. Pin­ne­berg sieht ih­nen nach. Der gan­ze Dok­tor Se­sam reicht der »klei­nen jun­gen Frau« nicht bis an die Schul­tern. Pin­ne­berg fin­det wie­der, sie sieht herr­lich aus, das bes­te Mäd­chen von der Welt, das ein­zi­ge über­haupt. Er ar­bei­tet in Du­che­row und sie hier in Platz, er sieht sie höchs­tens alle vier­zehn Tage, und so ist sein Ent­zücken im­mer frisch und sein Ap­pe­tit über al­les Be­grei­fen.


Ne­ben­an hört er den Arzt ab und zu halb­laut et­was fra­gen, ge­gen einen Scha­len­rand klap­pert ein In­stru­ment, das Geräusch kennt er vom Zahn­arzt, es ist kein an­ge­neh­mes Geräusch.


Nun fährt er zu­sam­men, die­se Stim­me von Lämm­chen kennt er noch nicht – sie sagt ganz laut, fast schrei­end, sehr hell: »Nein, nein, nein!« Und noch ein­mal: »Nein!« Und dann ganz lei­se, aber er hört es doch: »O Gott!«


Pin­ne­berg macht drei Schrit­te ge­gen die Tür – was ist das? Was kann da sein? Man hat schon ge­hört, dass sol­che Ärz­te schreck­li­che Wüst­lin­ge sind … Aber nun spricht Dok­tor Se­sam wie­der, nichts zu ver­ste­hen, und nun klap­pert wie­der das In­stru­ment.


Und dann lan­ge Stil­le.


Es ist ein Hoch­som­mer­tag, etwa Mit­te Juli, herr­lichs­ter Son­nen­schein. Der Him­mel drau­ßen ist dun­kel­blau, ins Fens­ter rei­chen ein paar Zwei­ge, sie be­we­gen sich im See­wind. Da ist ein al­tes Lied aus Pin­ne­bergs Kin­der­zeit, es fällt ihm eben ein:




»Wehe-Wind, Pus­te-Wind,

Nimm den Hut nicht mei­nem Kind!

Sei ge­lind zu mei­nem Kind,

Wehe-Wind, Pus­te-Wind!«




Die im War­te­zim­mer re­den. De­nen wird die Zeit auch lang. Eure Sor­gen möcht ich ha­ben. Eure Sor­gen …


Die bei­den kom­men wie­der. Pin­ne­berg wirft einen ängst­li­chen Blick auf Lämm­chen, sie hat so große Au­gen, wie von ei­nem Schreck er­wei­tert. Sie ist blass, aber nun lä­chelt sie ihm zu, küm­mer­lich erst, und dann brei­tet sich das Lä­cheln voll aus über das gan­ze Ge­sicht und wird im­mer stär­ker und blüht auf … Der Arzt steht in der Ecke, er wäscht sich die Hän­de. Schräg schaut er hin­über zu Pin­ne­berg. Dann sagt er ei­lig: »Ein biss­chen zu spät, Herr Pin­ne­berg, mit der Ver­hü­tung. Die Tür ist zu. Ich den­ke An­fang des zwei­ten Mo­nats.«


Pin­ne­berg ist ohne Atem. Das war wie ein Schlag. Dann sagt er has­tig: »Herr Dok­tor, es ist doch un­mög­lich! Wir ha­ben so auf­ge­passt! Ganz un­mög­lich ist das. Sag doch selbst, Lämm­chen …«


»Jun­ge!« sagt sie. »Jun­ge …«


»Es ist so«, sagt der Arzt. »Irr­tum aus­ge­schlos­sen. Und glau­ben Sie mir, Herr Pin­ne­berg, ein Kind ist für jede Ehe gut.«


»Herr Dok­tor«, sagt Pin­ne­berg, und sei­ne Lip­pe zit­tert. »Herr Dok­tor, ich ver­die­ne im Mo­nat hun­dert­acht­zig Mark! Ich bit­te Sie, Herr Dok­tor!«


Dok­tor Se­sam sieht schreck­lich müde aus. Was jetzt kommt, das kennt er, das hört er an je­dem Tag drei­ßig­mal.


»Nein«, sagt er. »Nein. Bit­ten Sie mich gar nicht erst dar­um. Kommt über­haupt nicht in Fra­ge. Sie sind bei­de ge­sund. Und Ihr Ein­kom­men ist gar nicht schlecht. Gar – nicht – schlecht.«


»Herr Dok­tor!« sagt Pin­ne­berg fie­ber­haft.


Hin­ter ihm steht Lämm­chen und streicht ihm über die Haa­re: »Lass, Jun­ge, lass! Es wird schon ge­hen.«


»Aber es ist ganz un­mög­lich …«, bricht Pin­ne­berg aus – und wird still. Die Schwes­ter ist her­ein­ge­kom­men.


»Herr Dok­tor wer­den am Ap­pa­rat ver­langt.«


»Sie se­hen«, sagt der Arzt. »Pas­sen Sie auf, Sie freu­en sich noch. Und wenn das Kind da ist, kom­men Sie so­fort zu mir. Dann ma­chen wir das mit der Ver­hü­tung. Ver­las­sen Sie sich nicht aufs Näh­ren. Also denn … Mut, jun­ge Frau!«


Er schüt­telt Lämm­chen die Hand.


»Ich möch­te gleich …«, sagt Pin­ne­berg und zieht sein Por­te­mon­naie.


»Ach ja«, sagt der Arzt, schon in der Tür, und sieht die bei­den noch ein­mal an, schät­zend. »Na, fünf­zehn Mark, Schwes­ter.«


»Fünf­zehn …«, sagt Pin­ne­berg ge­dehnt und sieht die Tür an. Dok­tor Se­sam ist schon fort. Er holt um­ständ­lich einen Zwan­zig­mark­schein her­vor, schaut mit ge­run­zel­ter Stirn zu, wie die Quit­tung aus­ge­schrie­ben wird, und nimmt sie in Empfang.


Sei­ne Stirn hellt sich et­was auf: »Ich be­kom­me das von der Kran­ken­kas­se wie­der, nicht wahr?«


Die Schwes­ter sieht ihn an, dann Lämm­chen. »Schwan­ger­schafts­dia­gno­se, nicht wahr?« Sie war­tet gar nicht erst auf die Ant­wort. »Doch nicht. Das er­set­zen die Kas­sen nicht.«


»Komm, Lämm­chen!« sagt er.


Sie stei­gen lang­sam die Trep­pe hin­un­ter. Auf ei­nem Ab­satz bleibt Lämm­chen ste­hen und nimmt sei­ne Hand zwi­schen die ih­ren. »Sei nicht so trau­rig! Bit­te nicht! Es wird schon ge­hen.«


»Jaja«, sagt er, tief in Ge­dan­ken.


Sie ge­hen ein Stück Ro­then­baum­stra­ße, dann bie­gen sie in die Main­zer Stra­ße ein. Hier sind hohe Häu­ser und vie­le Men­schen, Au­tos fah­ren in Ru­deln, die Abend­zei­tun­gen sind schon da, nie­mand ach­tet auf die bei­den.


»›Gar kein schlech­tes Ein­kom­men‹, sagt der, und nimmt mir fünf­zehn Mark ab von mei­nen hun­dert­acht­zig, solch Räu­ber!«


»Ich schaf­fe es schon«, sagt Lämm­chen. »Ich schaf­fe es schon.«


»Ach du!« sagt er.


Von der Main­zer Stra­ße kom­men sie in den Krüm­per­weg, still ist das plötz­lich hier.


Lämm­chen sagt: »Jetzt ver­steh ich man­ches.«


»Wie­so?« fragt er.


»Ach nichts, nur dass mir mor­gens im­mer schlecht ist. Und es war über­haupt so ko­misch …«


»Aber du musst es doch ge­merkt ha­ben?«


»Ich hab doch im­mer ge­dacht, es kommt noch. Wer denkt denn gleich an so was?«


»Vi­el­leicht hat er sich ge­irrt!«


»Nein. Das glau­be ich nicht. Es stimmt schon.«


»Aber mög­lich ist es doch, dass er sich ge­irrt hat?«


»Nein, ich glau­be …«


»Bit­te! Höre doch ein­mal zu, was ich sage! Mög­lich ist es doch!?«


»Mög­lich? Mög­lich ist al­les!«


»Also, viel­leicht kommt mor­gen schon die Re­gel. Dann schreib ich dem aber einen Brief!« Er ver­sinkt in Ge­dan­ken, er schreibt einen Brief.


Auf den Krüm­per­weg folgt die Heb­bel­stra­ße, die bei­den ge­hen fein be­dacht­sam durch den Som­mer­nach­mit­tag, in die­ser Stra­ße ste­hen schö­ne Ul­men.


»Mei­ne fünf­zehn Mark ver­lan­ge ich dann aber auch zu­rück«, sagt Pin­ne­berg plötz­lich.


Lämm­chen ant­wor­tet nicht. Sie tritt vor­sich­tig auf mit der gan­zen Brei­te des Schuhs, und sie sieht ge­nau, wo­hin sie tritt, es ist al­les so an­ders.


»Wo­hin ge­hen wir ei­gent­lich?« fragt er plötz­lich.


»Ich muss noch mal nach Haus«, sagt Lämm­chen. »Ich hab Mut­ter nichts ge­sagt, dass ich weg­blei­be.«


»Auch das noch!« sagt er.


»Schimpf nicht, Jun­ge«, bit­tet sie. »Aber ich will se­hen, dass ich um halb neun noch mal run­ter­kom­men kann. Mit wel­chem Zug willst du fah­ren?«


»Um halb zehn.«


»Dann bring ich dich zur Bahn.«


»Und sonst nichts«, sagt er. »Sonst wie­der mal nichts. Ein Le­ben ist das.«


Die Lüt­jen­stra­ße ist eine rich­ti­ge Ar­bei­ter­stra­ße, im­mer wim­melt es von Kin­dern da, man kann kei­nen rich­ti­gen Ab­schied neh­men.


»Nimm es nicht so schwer, Jun­ge«, sagt sie und gibt ihm die Hand. »Ich schaff es schon.«


»Jaja«, sagt er und ver­sucht zu lä­cheln. »Du bist Trumpf-Ass, Lämm­chen, und stichst al­les.«


»Und um halb neun bin ich un­ten. Be­stimmt.«


»Und kei­nen Kuss jetzt?«


»Es geht wirk­lich nicht, es wird gleich wei­ter­ge­tratscht. Tap­fer. Tap­fer!«


Sie sieht ihn an.


»Also gut, Lämm­chen«, sagt er. »Nimm du es auch nicht so schwer. Ir­gend­wie wird es ja wer­den.«


»Na­tür­lich«, sagt sie. »Ich ver­lier den Mut schon nicht. Tjüs der­wei­le.«


Sie huscht schnell die dunkle Trep­pe hin­auf, ihr Stadt­köf­fer­chen schlägt ge­gen das Ge­län­der: klapp – klapp – klapp.


Pin­ne­berg sieht den hel­len Bei­nen nach. Hun­dert­tau­send Mal ist ihm Lämm­chen schon die­se gott­ver­damm­te Trep­pe hin­auf ent­schwun­den.


»Lämm­chen!« brüllt er. »Lämm­chen!«


»Ja?« fragt sie von oben und sieht über das Ge­län­der.


»Ei­nen Au­gen­blick!« ruft er. Er stürmt die Trep­pe hin­auf, er steht atem­los vor ihr, er fasst sie bei den Schul­tern. »Lämm­chen!« sagt er und keucht vor Auf­re­gung und Atem­not. »Emma Mör­schel! Wie wär’s, wenn wir uns hei­ra­ten wür­den …?«

2. Mutter Mörschel, Herr Mörschel, Karl Mörschel: Pinneberg gerät in die Mörschelei


Lämm­chen Mör­schel sag­te nichts. Sie mach­te sich von Pin­ne­berg los und setz­te sich sach­te auf eine Trep­pen­stu­fe. Plötz­lich wa­ren ihre Bei­ne weg. Nun saß sie da und sah zu ih­rem Jun­gen hoch. »O Gott!« sag­te sie. »Jun­ge, wenn du das tä­test!«


Ihre Au­gen wur­den ganz hell. Es wa­ren dun­kelblaue Au­gen mit ei­ner Schat­tie­rung ins Grün­li­che; jetzt ström­ten sie ge­ra­de­zu über von strah­len­dem Licht.


Wie wenn alle Weih­nachts­bäu­me ih­res Le­bens auf ein­mal in ihr brenn­ten, dach­te Pin­ne­berg und wur­de ganz ver­le­gen vor Rüh­rung.


»Also, geht in Ord­nung, Lämm­chen«, sag­te er. »Ma­chen wir. Und mög­lichst bald, was?«


»Jun­ge, du brauchst es aber nicht. Ich kom­me auch so zu­recht. Nur, da hast du recht, bes­ser ist es schon, wenn der Mur­kel einen Va­ter hat.«


»Der Mur­kel«, sag­te Jo­han­nes Pin­ne­berg. »Rich­tig, der Mur­kel.«


Er war einen Au­gen­blick still. Er kämpf­te mit sich, ob er Lämm­chen nicht sa­gen soll­te, dass er bei sei­nem Hei­rats­an­trag gar nicht an die­sen Mur­kel ge­dacht hat­te, son­dern nur dar­an, dass es sehr ge­mein war, an die­sem Som­mer­abend drei Stun­den auf sein Mäd­chen in der Stra­ße zu war­ten. Aber er sag­te es nicht. Statt­des­sen bat er: »Steh doch auf, Lämm­chen. Die Trep­pe ist si­cher ganz dre­ckig. Dein gu­ter wei­ßer Rock …«


»Lass den Rock, lass ihn sau­sen! Was küm­mern uns alle Rö­cke von der Welt. Bin ich glück­lich! Han­nes! Jun­ge!« Nun war sie wirk­lich auf ih­ren Bei­nen und fiel ihm wie­der um den Hals. Und das Haus war gü­tig: Von den zwan­zig Par­tei­en, die über die­se Trep­pe aus- und ein­gin­gen, kam nicht eine, nach­mit­tags nach fün­fe in der Lauf­zeit, wo die Er­näh­rer nach Haus kom­men und alle Haus­frau­en schnell noch eine ver­ges­se­ne Zutat fürs Es­sen ho­len. Kei­ner kam.


Bis Pin­ne­berg sich frei mach­te und sag­te: »Aber das kön­nen wir doch si­cher auch oben – als Braut­paar. Ge­hen wir rauf.«


Lämm­chen frag­te be­denk­lich: »Gleich willst du mit? Ist es nicht bes­ser, ich be­rei­te Va­ter und Mut­ter vor, wo sie doch noch gar nichts von dir wis­sen …?«


»Was doch sein muss, tut man am bes­ten gleich«, er­klär­te Pin­ne­berg und woll­te noch im­mer nicht auf die Stra­ße. »Üb­ri­gens wer­den sie sich doch be­stimmt freu­en?«


»Na ja«, mein­te Lämm­chen nach­denk­lich. »Mut­ter sehr. Va­ter, weißt du, da darfst du dich nicht dran sto­ßen. Va­ter flachst ger­ne, der meint das nicht so.«


»Ich werd’s schon rich­tig ver­ste­hen«, sag­te Pin­ne­berg.


Lämm­chen schloss die Tür auf: ein klei­ner Vor­platz. Hin­ter ei­ner an­ge­lehn­ten Tür klang eine Stim­me: »Emma, komm gleich mal her!«


»Ei­nen Au­gen­blick, Mut­ter«, rief Emma Mör­schel. »Ich zieh nur mei­ne Schuh aus.«


Sie nahm Pin­ne­berg bei der Hand und führ­te ihn auf Ze­hen­spit­zen in ein klei­nes Hof­zim­mer, wo zwei Bet­ten stan­den.


»Leg dei­ne Sa­chen da­hin. Ja, das ist mein Bett, da schlaf ich drin. Im an­de­ren Bett schläft Mut­ter. Va­ter und Karl schla­fen drü­ben in der Kam­mer. Nun komm. Halt, dein Haar!« Sie fuhr ihm schnell mit dem Kamm durch die Wirr­nis.


Bei­den klopf­te das Herz. Sie nahm ihn bei der Hand, sie gin­gen über den Vor­platz, sie stie­ßen die Tür zur Kü­che auf. Am Herd stand mit run­dem, krum­mem Rücken eine Frau und briet et­was in ei­ner Pfan­ne. Pin­ne­berg sah ein brau­nes Kleid und eine große blaue Schür­ze.


Die Frau sah nicht hoch. »Lauf schnell mal in den Kel­ler, Emma, und hol Press­koh­len. Ich kann das dem Karl hun­dert­mal sa­gen …«


»Mut­ter«, sag­te Emma, »das ist mein Freund Jo­han­nes Pin­ne­berg aus Du­che­row. Wir wol­len uns hei­ra­ten.«


Die Frau am Herd sah hoch. Es war ein brau­nes Ge­sicht mit ei­nem star­ken Mund, ei­nem schar­fen ge­fähr­li­chen Mund, ein Ge­sicht mit sehr hel­len schar­fen Au­gen und mit zehn­tau­send Fal­ten. Eine alte Ar­bei­ter­frau.


Die Frau sah Pin­ne­berg an, einen Au­gen­blick, scharf, böse. Dann wand­te sie sich wie­der ih­ren Kar­tof­fel­puf­fern zu. »Dumm Tügs«, sag­te sie. »Schleppst du mir jetzt dei­ne Ker­le ins Haus?! Geh und hol Koh­len, ich hab kei­ne Glut.«


»Mut­ter«, sag­te Lämm­chen und ver­such­te zu la­chen, »er will mich wirk­lich hei­ra­ten.«


»Hol Koh­len, sag ich, Deern«, rief die Frau und fuhr­werk­te mit der Ga­bel.


»Mut­ter …!«


Die Frau sah hoch. Sie sag­te lang­sam: »Bist du noch nicht un­ten? Willst du einen Backs?!«


Ganz rasch drück­te Lämm­chen ih­rem Pin­ne­berg die Hand. Dann nahm sie einen Korb, rief, so fröh­lich es ging: »Gleich bin ich wie­der da!« – und die Fl­ur­tür klapp­te.


Pin­ne­berg stand ver­las­sen in der Kü­che. Er sah vor­sich­tig ge­gen Frau Mör­schel hin, als könn­te sein Hin­se­hen sie schon rei­zen, dann ge­gen das Fens­ter. Man sah nur einen blau­en Som­mer­him­mel und ein paar Schorn­stei­ne.


Frau Mör­schel schob die Pfan­ne bei­sei­te und han­tier­te mit den Her­drin­gen. Es klap­per­te und klirr­te sehr. Sie sto­cher­te mit dem Feu­er­ha­ken in der Glut, da­bei murr­te sie vor sich hin. Höf­lich frag­te Pin­ne­berg: »Wie bit­te …?«


Es wa­ren die ers­ten Wor­te, die er bei Mör­schels sag­te.


Er hät­te nichts sa­gen sol­len, denn wie ein Gei­er schoss die Frau auf ihn nie­der. In der einen Hand hielt sie den Ha­ken, in der an­de­ren noch die Ga­bel vom Puf­fer­wen­den, aber das war nicht so schlimm, trotz­dem sie da­mit fuch­tel­te. Schlimm war ihr Ge­sicht, in dem alle Fal­ten zuck­ten und spran­gen, schlim­mer wa­ren ihre grau­sa­men und bö­sen Au­gen.


»Wenn Sie mir mein Mäd­chen in Schan­de brin­gen!« schrie sie au­ßer sich.


Pin­ne­berg trat einen Schritt zu­rück. »Ich will Emma ja hei­ra­ten, Frau Mör­schel!« sag­te er ängst­lich.


»Sie den­ken wohl, ich weiß nicht, was ist«, sag­te die Frau un­be­irrt. »Seit zwei Wo­chen ste­he ich hier und war­te. Ich den­ke, sie sagt mir was, ich den­ke, sie bringt mir den Kerl bald an, ich sit­ze hier und war­te.« Sie hol­te Atem. »Das ist ein gu­tes Mäd­chen, Sie Mann Sie, mei­ne Emma, das ist kein Dreck für Sie. Die ist im­mer fröh­lich ge­we­sen. Die hat mir nie ein bö­ses Wort ge­ge­ben – wol­len Sie sie in Schan­de brin­gen?«


»Nein, nein«, flüs­tert Pin­ne­berg angst­voll.


»Doch! Doch!« schreit Frau Mör­schel. »Doch! Doch! Zwei Wo­chen ste­he ich hier und war­te, dass sie ihre Bin­den zum Wa­schen gibt – nichts! Wie ha­ben Sie das ge­macht, Sie?« Pin­ne­berg kann es nicht sa­gen.


»Wir sind jun­ge Leu­te«, sagt er sanft.


»Ach Sie«, sagt sie noch böse, »dass Sie mein Mäd­chen dazu ge­kriegt ha­ben.« Plötz­lich grollt sie wie­der: »Schwei­ne seid ihr Män­ner, al­les Schwei­ne, pfui!«


»Wir hei­ra­ten, so­bald es mit den Pa­pie­ren geht«, er­klärt Pin­ne­berg.


Frau Mör­schel steht wie­der am Herd. Das Fett brut­zelt, sie fragt: »Was sind Sie denn? Kön­nen Sie denn über­haupt hei­ra­ten?«


»Ich bin Buch­hal­ter. In ei­nem Ge­trei­de­ge­schäft.«


»Also An­ge­stell­ter?«


»Ja.«


»Ar­bei­ter wäre mir lie­ber. – Was ver­die­nen Sie denn?«


»Hun­dert­acht­zig Mark.«


»Mit Ab­zü­gen?«


»Nein, die ge­hen noch ab.«


»Das ist gut«, sagt die Frau, »das ist nicht so viel. Mein Mäd­chen soll ein­fach blei­ben.« Und plötz­lich wie­der ganz böse: »Den­ken Sie nicht, dass sie was mit­be­kommt. Wir sind Pro­le­ta­ri­er. Bei uns gibt es das nicht. Nur das biss­chen Wä­sche, was sie sich selbst ge­kauft hat.«


»Das ist al­les nicht nö­tig«, sagt Pin­ne­berg.


Plötz­lich ist die Frau wie­der böse: »Sie ha­ben doch auch nichts. Sie se­hen doch auch nicht nach Spa­ren aus. Wenn man mit sol­chem An­zug rum­läuft, bleibt nichts üb­rig.«


Pin­ne­berg braucht nicht zu ge­ste­hen, dass sie ziem­lich das Rich­ti­ge ge­trof­fen hat, denn Lämm­chen kommt mit den Koh­len. Sie ist bes­ter Stim­mung. »Hat sie dich auf­ge­fres­sen, ar­mer Jun­ge?« fragt sie. »Mut­ter ist ein rich­ti­ger Tee­kes­sel, sie kocht im­mer gleich über.«


»Sei nicht so frech, Ütz«, schilt die Alte. »Sonst kriegst du doch noch dei­nen Backs. – Geht in die Schlaf­stu­be und schleckt euch ab. Ich will mit Va­ter zu­erst al­lein re­den.«


»Na also«, sagt Lämm­chen. »Hast du mei­nen Bräu­ti­gam auch schon ge­fragt, ob er Kar­tof­fel­puf­fer mag? Heu­te ist un­ser Ver­lo­bungs­tag.«


»Weg mit euch!« sagt Frau Mör­schel. »Und dass ihr mir nicht die Tür ab­schließt, ich sehe ein paar­mal nach, dass ihr kei­ne Dumm­hei­ten macht.«


Sie sit­zen sich an dem klei­nen Tisch auf den wei­ßen Stüh­len ge­gen­über.


»Mut­ter ist ’ne ein­fa­che Ar­bei­te­rin«, sagt Lämm­chen. »Die ist so derb, sie denkt sich nichts da­bei.«


»Oh, sie denkt sich schon was da­bei«, sagt Pin­ne­berg und grinst. »Dei­ne Mut­ter weiß Be­scheid, ver­stehst du, was uns der Dok­tor heu­te ge­sagt hat.«


»Na­tür­lich weiß sie das. Mut­ter weiß im­mer al­les. Ich glaub, du hast ihr gut ge­fal­len.«


»Na, hör mal, so sah es aber nicht aus.«


»Mut­ter ist so. Mut­ter muss im­mer schimp­fen. Ich hör’s schon gar nicht mehr.«


Ei­nen Au­gen­blick ist Stil­le, bei­de sit­zen sich brav ge­gen­über, die Hän­de lie­gen auf dem Tisch­chen.


»Rin­ge müs­sen wir uns auch kau­fen«, sagt Pin­ne­berg ge­dan­ken­voll.


»O Gott, ja«, sagt Lämm­chen rasch. »Sag schnell, wel­che magst du lie­ber, glän­zend oder matt?«


»Matt!« sagt er.


»Ich auch! Ich auch!« ruft sie. »Ich glau­be, wir ha­ben in al­lem den glei­chen Ge­schmack, das ist fein. – Was wer­den die kos­ten?«


»Ich weiß auch nicht. Drei­ßig Mark?«


»So viel?«


»Wenn wir gol­de­ne neh­men?«


»Na­tür­lich neh­men wir gol­de­ne. Lass se­hen, wir wol­len Maß neh­men.«


Er rückt zu ihr. Sie neh­men einen Fa­den von ei­ner Garn­rol­le. Es ist schwie­rig. Ein­mal schnei­det das Garn ein, und ein­mal sitzt es zu lose.


»Hän­de be­se­hen bringt Streit«, sagt Lämm­chen.


»Aber ich be­se­he sie ja gar nicht«, sagt er. »Ich küs­se sie ja. Ich küs­se ja dei­ne Hän­de, Lämm­chen.«


Es klopft mit sehr har­tem Knö­chel ge­gen die Tür. »Rüber­kom­men! Va­ter ist da!«


»Gleich«, sagt Lämm­chen und löst sich aus sei­nem Arm. »Schnell uns ein biss­chen zu­recht­ma­chen. Va­ter flachst ewig.«


»Wie ist er denn, dein Va­ter?«


»Gott, du wirst ja gleich se­hen. Ist ja auch egal. Du hei­ra­test mich, mich, mich, ohne Va­ter und Mut­ter.«


»Aber mit dem Mur­kel.«


»Mit dem Mur­kel, ja. Net­te un­ver­nünf­ti­ge El­tern be­kommt er. Nicht eine Vier­tel­stun­de kön­nen sie ver­nünf­tig sit­zen …«


Am Kü­chen­tisch sitzt ein lan­ger Mann in grau­en Ho­sen, grau­er Wes­te und ei­nem wei­ßen Tri­ko­themd, ohne Ja­cke, ohne Kra­gen. An den Fü­ßen hat er Pan­tof­feln. Ein gel­bes fal­ti­ges Ge­sicht, klei­ne schar­fe Au­gen hin­ter ei­nem hän­gen­den Zwi­cker, ein grau­er Schnurr­bart, ein fast wei­ßer Kinn­bart.


Der Mann liest die »Volks­s­tim­me«, aber nun, da Pin­ne­berg und Emma her­ein­kom­men, lässt er das Blatt sin­ken und be­trach­tet den jun­gen Mann.


»Sie sind also der Jüng­ling, der mei­ne Toch­ter hei­ra­ten will? Sehr er­freut, set­zen Sie sich hin. Üb­ri­gens wer­den Sie es sich noch über­le­gen.«


»Was?« fragt Pin­ne­berg.


Lämm­chen hat sich auch eine Schür­ze um­ge­bun­den und hilft der Mut­ter. Frau Mör­schel sagt är­ger­lich: »Wo der Ben­gel nur wie­der bleibt. Die gan­zen Puf­fer wer­den zäh.«


»Über­stun­den«, sagt Herr Mör­schel la­ko­nisch. Und zu Pin­ne­berg zwin­kernd: »Sie ma­chen auch manch­mal Über­stun­den, nicht wahr?«


»Ja«, sagt Pin­ne­berg. »Ziem­lich oft.«


»Aber ohne Be­zah­lung?«


»Lei­der. Der Chef sagt …«


Herrn Mör­schel in­ter­es­siert nicht, was der Chef sagt. »Se­hen Sie, dar­um wäre mir ein Ar­bei­ter für mei­ne Toch­ter lie­ber; wenn mein Karl Über­stun­den macht, kriegt er sie be­zahlt.«


»Herr Klein­holz sagt …«, be­ginnt Pin­ne­berg von neu­em.


»Was die Ar­beit­ge­ber sa­gen, jun­ger Mann«, er­klärt Herr Mör­schel, »das wis­sen wir lan­ge. Das in­ter­es­siert uns nicht. Was sie tun, das in­ter­es­siert uns. Es gibt doch ’nen Ta­rif­ver­trag bei euch, was?«


»Ich glau­be«, sagt Pin­ne­berg.


»Glau­be ist Re­li­gi­ons­sa­che, da­mit hat’n Ar­bei­ter nischt zu tun. Be­stimmt gibt es ihn. Und da steht drin, dass Über­stun­den be­zahlt wer­den müs­sen. Wa­rum krieg ich ’nen Schwie­ger­sohn, dem sie nicht be­zahlt wer­den?«


Pin­ne­berg zuckt die Ach­seln.


»Weil ihr nicht or­ga­ni­siert seid, ihr An­ge­stell­ten«, er­klärt Herr Mör­schel ihm den Fall. »Weil kein Zu­sam­men­hang ist bei euch, kei­ne So­li­da­ri­tät. Da­rum ma­chen sie mit euch, was sie wol­len.«


»Ich bin or­ga­ni­siert«, sagt Pin­ne­berg mür­risch. »Ich bin in ’ner Ge­werk­schaft.«


»Emma! Mut­ter! Un­ser jun­ger Mann ist in ’ner Ge­werk­schaft? Wer hät­te das ge­dacht! So schnie­ke und Ge­werk­schaft!« Der lan­ge Mör­schel hat den Kopf ganz auf die Sei­te ge­legt und be­sieht sei­nen künf­ti­gen Schwie­ger­sohn mit ein­ge­knif­fe­nen Au­gen. »Und wie nennt sich Ihre Ge­werk­schaft, mein Jun­ge? Nur raus da­mit!«


»Deut­sche An­ge­stell­ten-Ge­werk­schaft«, sagt Pin­ne­berg und är­gert sich im­mer mehr.


Der lan­ge Mann krümmt sich völ­lig zu­sam­men, so stark über­kommt es ihn. »Die DAG! Mut­ter, Emma, hal­tet mich fest, un­ser Jüng­ling ist ein Da­ckel, das nennt er ’ne Ge­werk­schaft! Ein gel­ber Ver­band, zwi­schen zwei Stüh­len. O Gott, Kin­der, so ein Witz …«


»Na, er­lau­ben Sie mal«, sagt Pin­ne­berg wü­tend. »Wir sind kein gel­ber Ver­band! Wir wer­den nicht von den Ar­beit­ge­bern fi­nan­ziert. Wir zah­len un­sern Bun­des­bei­trag sel­ber.«


»Für die Bon­zen! Für die gel­ben Bon­zen! Na, Emma, da hast du dir ja den Rich­ti­gen aus­ge­sucht. Ei­nen DAG-Mann! Ei­nen rich­ti­gen Da­ckel!«


Pin­ne­berg sieht hil­fe­su­chend zu Lämm­chen, aber Lämm­chen sieht nicht her. Vi­el­leicht ist sie es ge­wöhnt, aber wenn sie es ge­wöhnt ist, für ihn ist es doch schlimm.


»An­ge­stell­ter, wenn ich so was schon höre«, sagt Mör­schel. »Ihr denkt, ihr seid was Bes­se­res als wir Ar­bei­ter.«


»Denk ich nicht.«


»Den­ken Sie doch. Und warum den­ken Sie das? Weil Sie Ihrem Ar­beit­ge­ber nicht ’ne Wo­che den Lohn stun­den, son­dern den gan­zen Mo­nat. Weil Sie un­be­zahl­te Über­stun­den ma­chen, weil Sie sich un­ter Ta­rif be­zah­len las­sen, weil Sie nie ’nen Streik ma­chen, weil Sie im­mer die Streik­bre­cher sind …«


»Es geht doch nicht nur ums Geld«, sagt Pin­ne­berg. »Wir den­ken doch auch an­ders als die meis­ten Ar­bei­ter, wir ha­ben doch an­de­re Be­dürf­nis­se …«


»An­ders den­ken«, sagt Mör­schel, »an­ders den­ken! Sie den­ken ge­nau­so wie ein Pro­let …«


»Das glaub ich nicht«, sagt Pin­ne­berg, »ich zum Bei­spiel …«


»Sie zum Bei­spiel«, sagt Mör­schel und kneift die Au­gen ganz ge­mein ein und feixt. »Sie zum Bei­spiel ha­ben sich doch Vor­schuss ge­nom­men?«


»Wie­so?« fragt Pin­ne­berg ver­wirrt. »Vor­schuss …?«


»Na ja, Vor­schuss«, grinst der an­de­re noch mehr. »Vor­schuss, da, bei der Emma. Nicht sehr fein, Herr. Mäch­tig pro­le­ta­ri­sche An­ge­wohn­heit …«


»Ich …«, fängt Pin­ne­berg an und ist sehr rot und hat Lust, die Tü­ren zu don­nern und zu brül­len: Oh, so rutscht mir doch alle …!


Aber Frau Mör­schel sagt scharf: »Ru­hig bist du jetzt, Va­ter, mit dei­nem Flach­sen! Das ist er­le­digt. Das geht dich gar nichts an.«


»Da kommt der Karl«, ruft Lämm­chen, denn drau­ßen klapp­te eine Tür.


»Also her mit dem Es­sen, Frau«, sagt Mör­schel. »Und recht habe ich doch, Schwie­ger­sohn, fra­gen Sie mal Ihren Pas­tor, un­fein ist das …«


Ein jun­ger Mensch kommt her­ein, aber jung ist nur eine Al­ters­be­zeich­nung, er sieht völ­lig un­jung aus, noch gel­ber, noch gal­li­ger als der Alte. Er knurrt: »’n Abend«, nimmt von dem Gast kei­ner­lei No­tiz und zieht Ja­cke und Wes­te aus, dann das Hemd. Pin­ne­berg sieht es mit stei­gen­der Ver­wun­de­rung.


»Über­stun­den ge­macht?« fragt der Alte.


Karl Mör­schel knurrt nur et­was.


»Lass doch jetzt die Scheuerei, Karl«, sagt Frau Mör­schel, »komm es­sen.«


Aber Karl lässt schon das Was­ser am Aus­guss lau­fen und fängt an, sich sehr in­ten­siv zu wa­schen. Bis zu den Hüf­ten ist er nackt, Pin­ne­berg ge­niert sich et­was, Lämm­chens we­gen. Aber die scheint nichts da­bei zu fin­den, es ist ihr wohl selbst­ver­ständ­lich.


Pin­ne­berg ist vie­les nicht selbst­ver­ständ­lich. Die häss­li­chen Stein­gut­tel­ler mit den schwärz­li­chen An­schlag­stel­len, die halb kal­ten Kar­tof­fel­puf­fer, die nach Zwie­beln schme­cken, die sau­re Gur­ke, das laue Fla­schen­bier, das nur für die Män­ner da­steht, dazu die­se trost­lo­se Kü­che, der wa­schen­de Karl …


Karl setzt sich an den Tisch, sagt brum­mig: »Nanu, Bier?«


»Das ist der Bräu­ti­gam von Emma«, er­klärt Frau Mör­schel. »Sie wol­len bald hei­ra­ten.«


»Hat sie doch einen ab­ge­kriegt«, sagt Karl. »Na ja, einen Bour­geois. Ein Pro­let ist ihr nicht fein ge­nug.«


»Siehst du«, sagt Va­ter Mör­schel, sehr be­frie­digt.


»Du zahl man lie­ber dein Kost­geld, eh du hier den Mund auf­rei­ßt«, er­klärt Mut­ter Mör­schel.


»Was heißt ›siehst du‹«, sagt Karl gal­lig zu sei­nem Va­ter. »Ein rich­ti­ger Bour­geois ist mir noch im­mer lie­ber als ihr So­zi­al­fa­schis­ten.«


»So­zi­al­fa­schis­ten«, ant­wor­tet der Alte böse. »Wer wohl Fa­schist ist, du So­wjet­jün­ger!«


»Na klar«, sagt Karl, »ihr Pan­zer­kreuzer­hel­den …«


Pin­ne­berg hört mit ei­ner ge­wis­sen Be­frie­di­gung zu. Was der Alte ihm ge­sagt hat­te, be­kam er jetzt vom Sohn mit Zin­sen.


Nur, die Kar­tof­fel­puf­fer ge­wan­nen nicht sehr da­durch, es war kein net­tes Mit­ta­ges­sen, er hat­te sich sei­ne Ver­lo­bungs­fei­er an­ders ge­dacht.

3. Geschwätz in der Nacht von Liebe und Geld


Pin­ne­berg hat sei­nen Zug sau­sen las­sen, er kann auch mor­gens um vier fah­ren. Dann ist er im­mer noch recht­zei­tig im Ge­schäft.


Die bei­den sit­zen in der dunklen Kü­che. Drin­nen in der einen Stu­be schläft Herr, in der an­de­ren Frau Mör­schel. Karl ist in eine KPD-Ver­samm­lung ge­gan­gen.


Sie ha­ben zwei Kü­chen­stüh­le ne­ben­ein­an­der ge­zo­gen und sit­zen mit dem Rücken nach dem er­kal­te­ten Herd. Die Tür zu dem klei­nen Kü­chen­bal­kon steht of­fen, der Wind be­wegt lei­se den Schal über der Tür. Drau­ßen ist – über ei­nem hei­ßen, ra­diolär­men­den Hof – der Nacht­him­mel, dun­kel, mit sehr blas­sen Ster­nen.


»Ich möch­te«, sagt Pin­ne­berg lei­se und drückt Lämm­chens Hand, »dass wir es ein biss­chen hübsch hät­ten. Weißt du« – er ver­sucht es zu schil­dern –, »es müss­te hell sein bei uns und wei­ße Gar­di­nen und al­les im­mer schreck­lich sau­ber.«


»Ich ver­steh«, sagt Lämm­chen, »ich ver­steh, es muss schlimm sein bei uns für dich, wo du es nicht ge­wöhnt bist.«


»So mei­ne ich es doch nicht, Lämm­chen.«


»Doch. Doch. Wa­rum sollst du es nicht sa­gen, es ist doch schlimm. Dass sich Karl und Va­ter im­mer zan­ken, ist schlimm. Und dass Va­ter und Mut­ter im­mer strei­ten, das ist auch schlimm. Und dass sie Mut­ter im­mer um das Kost­geld be­trü­gen wol­len, und dass Mut­ter sie mit dem Es­sen be­trügt … al­les ist schlimm.«


»Aber warum sind sie so? Bei euch ver­die­nen doch drei, da müss­te es doch gut ge­hen.«


Lämm­chen ant­wor­tet ihm nicht. »Ich ge­hör ja nicht rein hier«, sagt sie statt­des­sen. »Ich bin im­mer das Aschen­put­tel ge­we­sen. Wenn Va­ter und Karl nach Haus kom­men, ha­ben sie Fei­er­abend. Dann fang ich an mit Auf­wa­schen und Plät­ten und Nä­hen und St­rümp­fe­stop­fen. Ach, es ist nicht das«, ruft sie aus, »das täte man ja ger­ne. Aber dass das al­les ganz selbst­ver­ständ­lich ist und dass man da­für ge­schubst wird und ge­k­nufft, dass man nie ein gu­tes Wort be­kommt, und dass der Karl so tut, wie wenn er mich mit er­nährt, weil er mehr Kost­geld zahlt als ich … Ich ver­di­en doch nicht viel – was ver­dient denn heu­te eine Ver­käu­fe­rin?«


»Es ist ja bald vor­bei«, sagt Pin­ne­berg. »Ganz bald.«


»Ach, es ist ja nicht das«, ruft sie ver­zwei­felt, »es ist ja al­les nicht das. Aber, weißt du, Jun­ge, sie ha­ben mich im­mer rich­tig ver­ach­tet, ›du Dum­me‹ sa­gen sie zu mir. Si­cher, ich bin nicht so klug. Ich ver­steh vie­les nicht. Und dann, dass ich nicht hübsch bin …«


»Aber du bist hübsch!«


»Du bist der ers­te, der das sagt. Wenn wir mal zum Tanz ge­gan­gen sind, im­mer bin ich sit­zen­ge­blie­ben. Und wenn dann Mut­ter zum Karl ge­sagt hat, er sol­le sei­ne Freun­de schi­cken, hat er ge­sagt: ›Wer will denn mit so ’ner Zie­ge tan­zen?‹ Wirk­lich, du bist der ers­te …«


Ein un­heim­li­ches Ge­fühl be­schleicht Pin­ne­berg. Wirk­lich, denkt er, sie soll­te mir das nicht so sa­gen. Ich hab im­mer ge­dacht, sie ist hübsch. Und nun ist sie viel­leicht gar nicht hübsch …


Lämm­chen aber re­det wei­ter: »Siehst du, Jung­chen, ich will dir ja nichts vor­jam­mern. Ich will es dir nur die­ses ein­zi­ge Mal sa­gen, dass du weißt, ich ge­hör hier nicht her, ich ge­hör nur zu dir. Zu dir al­lein. Und dass ich dir ganz furcht­bar dank­bar bin, nicht nur we­gen des Mur­kels, son­dern weil du das Aschen­put­tel ge­holt hast …«


»Du«, sagt er. »Du!«


»Nein, jetzt noch nicht. – Und wenn du sagst, wir wol­len es hell und sau­ber ha­ben, du musst ein biss­chen ge­dul­dig sein, ich hab ja nie rich­tig ko­chen ge­lernt. Und wenn ich et­was falsch ma­che, dann sollst du es mir sa­gen, und ich will dich nie, nie be­lü­gen …«


»Nein, Lämm­chen, nein, es ist ja gut.«


»Und wir wol­len uns nie, nie strei­ten. O Gott, Jun­ge, was wol­len wir glück­lich sein, wir bei­de al­lein. Und dann der drit­te, der Mur­kel.«


»Wenn es aber ein Mäd­chen wird?«


»Er ist ein Mur­kel, sage ich dir, ein klei­ner sü­ßer Mur­kel.«


Nach ei­ner Wei­le ste­hen sie auf und tre­ten auf den Bal­kon. Ja, der Him­mel ist da über den Dä­chern und sei­ne Ster­ne in ihm. Sie ste­hen eine Wei­le schwei­gend, je­des die Hand auf der Schul­ter des an­de­ren.


Dann keh­ren sie zu die­ser Erde zu­rück, mit dem en­gen Hof, den vie­len hel­len Fens­ter­qua­dra­ten, dem Jaz­z­ge­quäk.


»Wol­len wir uns auch Ra­dio an­schaf­fen?« fragt er plötz­lich.


»Ja, na­tür­lich. Weißt du, ich bin dann nicht so mut­ter­see­len­al­lein, wenn du im Ge­schäft bist. Aber erst spä­ter. Wir müs­sen uns so furcht­bar viel an­schaf­fen!«


»Ja«, sagt er.


Stil­le.


»Jun­ge«, fängt Lämm­chen sach­te an. »Ich muss dich was fra­gen.«


»Ja?« sagt er un­si­cher.


»Aber sei nicht böse!«


»Nein«, sagt er.


»Hast du was ge­spart?«


Pau­se.


»Ein biss­chen«, sagt er zö­gernd. »Und du?«


»Auch ein biss­chen«, und ganz rasch: »Aber nur ein ganz, ganz, ganz klein biss­chen.«


»Sag du«, sagt er.


»Nein, sag du zu­erst«, sagt sie.


»Ich …«, sagt er und bricht ab. »Sag schon!« bit­tet sie.


»Es ist wirk­lich nur ganz we­nig, viel­leicht noch we­ni­ger als du.«


»Si­cher nicht.«


»Doch. Si­cher.«


Pau­se. Lan­ge Pau­se.


»Frag mich«, bit­tet er.


»Also«, sagt sie und holt tief Atem. »Ist es mehr als …«


Sie macht eine Pau­se.


»Als was?« fragt er.


»I wo«, lacht sie plötz­lich. »Soll ich mich ge­nie­ren! Hun­dert­drei­ßig Mark hab ich auf der Kas­se.«


Er sagt stolz und lang­sam: »Vier­hun­dert­sieb­zig.«


»Au fein!« sagt Lämm­chen. »Das wird ge­ra­de glatt. Sechs­hun­dert Mark. Jun­ge, was ein Hau­fen Geld!«


»Na …«, sagt er. »Viel fin­de ich es ja nicht. Aber man lebt schreck­lich teu­er als Jung­ge­sel­le.«


»Und ich hab von mei­nen hun­dertzwan­zig Mark Ge­halt sieb­zig Mark für Kost und Woh­nung ab­ge­ben müs­sen.«


»Dau­ert lan­ge, bis man so viel zu­sam­men­ge­spart hat«, sagt er.


»Schreck­lich lan­ge«, sagt sie. »Es wird und wird nicht mehr.«


Pau­se.


»Ich glaub nicht, dass wir in Du­che­row gleich ’ne Woh­nung krie­gen«, sagt er.


»Dann müs­sen wir ein mö­blier­tes Zim­mer neh­men.«


»Da kön­nen wir auch für un­se­re Mö­bel mehr spa­ren.«


»Aber ich glau­be, mö­bliert ist schreck­lich teu­er.«


»Also, lass uns mal rech­nen«, schlägt er vor.


»Ja. Wir wol­len mal se­hen, wie wir hin­kom­men. Wir wol­len rech­nen, als ob wir nichts auf der Kas­se hät­ten.«


»Ja, das dür­fen wir nicht an­grei­fen, das soll ja mehr wer­den. Also hun­dert­acht­zig Mark Ge­halt …«


»Als Ver­hei­ra­te­ter kriegst du doch mehr.«


»Ja, weißt du, ich weiß nicht.« Er ist sehr ver­le­gen. »Nach dem Ta­rif­ver­trag viel­leicht, aber mein Chef ist so ko­misch …«


»Da­rauf wür­de ich kei­ne Rück­sicht neh­men, ob er ko­misch ist.«


»Lämm­chen, lass uns erst mal mit hun­dert­acht­zig rech­nen. Wenn’s mehr wird, ist es ja nur schön, aber die ha­ben wir doch erst mal si­cher.«


»Also schön«, stimmt sie zu. »Nun erst mal die Ab­zü­ge.«


»Ja«, sagt er. »An de­nen kann man ja nichts än­dern. Steu­ern sechs Mark und Ar­beits­lo­sen­ver­si­che­rung zwei Mark sieb­zig. Und An­ge­stell­ten­ver­si­che­rung vier Mark. Und Kran­ken­kas­se fünf Mark vier­zig. Und die Ge­werk­schaft vier Mark fünf­zig …«


»Na, dei­ne Ge­werk­schaft, das ist doch über­flüs­sig …«


Pin­ne­berg sagt et­was un­ge­dul­dig: »Das lass man erst. Ich hab von dei­nem Va­ter ge­nug.«


»Schön«, sagt Lämm­chen, »macht zwei­und­zwan­zig Mark sech­zig Ab­zü­ge. Fahr­geld brauchst du nicht?«


»Gott sei Dank nein.«


»Blei­ben also erst mal hun­dert­sie­ben­und­fünf­zig Mark vier­zig. Was macht die Mie­te?«


»Ja, ich weiß doch nicht. Zim­mer und Kü­che, mö­bliert. Si­cher doch vier­zig Mark.«


»Sa­gen wir fünf­und­vier­zig«, meint Lämm­chen. »Blei­ben hun­dertzwölf Mark vier­zig. Was denkst du, brau­chen wir fürs Es­sen?«


»Ja, sag du mal.«


»Mut­ter sagt im­mer, eine Mark fünf­zig braucht sie für je­den am Tag.«


»Das sind neun­zig Mark im Mo­nat«, sagt er.


»Dann blei­ben noch zwei­und­zwan­zig Mark vier­zig«, sagt sie.


Die bei­den se­hen sich an.


Lämm­chen sagt ganz schnell: »Und dann ha­ben wir noch nichts für Feue­rung. Und nichts für Gas. Und nichts für Licht. Und nichts für Por­to. Und nichts für Klei­dung. Und nichts für Wä­sche. Und nichts für Schu­he. Und Ge­schirr muss man sich auch manch­mal kau­fen.«


Und er sagt: »Und man möch­te doch auch mal ins Kino. Und am Sonn­tag ’nen Aus­flug ma­chen. Und ’ne Zi­ga­ret­te rauch ich auch ganz ger­ne.«


»Und spa­ren wol­len wir doch auch was.«


»Min­des­tens zwan­zig Mark im Mo­nat.«


»Drei­ßig.«


»Aber wie?«


»Rech­nen wir noch mal.«


»An den Ab­zü­gen än­dert sich nichts.«


»Und bil­li­ger krie­gen wir kein Zim­mer und Kü­che.«


»Vi­el­leicht fünf Mark bil­li­ger.«


»Na ja, ich will mal se­hen. ’ne Zei­tung möcht man sich aber auch hal­ten.«


»Si­cher. Kön­nen wir nur am Es­sen spa­ren, nun gut, zehn Mark viel­leicht ab.«


Sie se­hen sich wie­der an.


»Dann kom­men wir noch im­mer nicht aus. Und an Spa­ren ist auch nicht zu den­ken.«


»Du«, sagt sie sor­gen­voll, »musst du im­mer Plätt­wä­sche tra­gen? Die kann ich nicht sel­ber plät­ten.«


»Doch, das ver­langt der Chef. Ein Ober­hemd kos­tet sech­zig Pfen­nig plät­ten und ein Kra­gen zehn Pfen­nig.«


»Macht auch wie­der fünf Mark im Mo­nat«, rech­net sie.


»Und Schu­he be­soh­len.«


»Auch das, ja. Das ist auch ge­mein teu­er.«


Pau­se.


»Also, rech­nen wir noch mal.«


Und nach ei­ner Wei­le: »Also strei­chen wir vom Es­sen noch mal zehn Mark ab. Aber bil­li­ger als für sieb­zig kann ich es nicht.«


»Wie ma­chen es denn die an­de­ren?«


»Ja, ich weiß auch nicht. Furcht­bar vie­le ha­ben doch noch ’ne gan­ze Ecke we­ni­ger.«


»Ich ver­steh das nicht.«


»Da muss ir­gend­was nicht rich­tig sein. Lass uns noch mal rech­nen.«


Sie rech­nen und rech­nen, sie kom­men zu kei­nem an­de­ren Er­geb­nis. Sie se­hen sich an. »Weißt du«, sagt Lämm­chen plötz­lich, »wenn ich hei­ra­te, kann ich mir doch mei­ne An­ge­stell­ten­ver­si­che­rung aus­zah­len las­sen?«


»Au fein!« sagt er. »Das gibt si­cher hun­dertzwan­zig Mark.«


»Und dei­ne Mut­ter«, fragt sie. »Du hast mir nie von ihr er­zählt.«


»Da ist auch nichts zu er­zäh­len«, sagt er kurz. »Ich schreib ihr nie.«


»So«, sagt sie. »Ja dann.«


Wie­der Stil­le.


Sie kom­men nicht wei­ter, also ste­hen sie auf und tre­ten auf den Bal­kon. Es ist fast al­les dun­kel ge­wor­den im Hof, auch die Stadt ist still ge­wor­den. In der Fer­ne hört man ein Auto tu­ten.


Er sagt in Ge­dan­ken ver­lo­ren: »Haar­schnei­den kos­tet auch acht­zig Pfen­ni­ge.«


»O du, lass«, bit­tet sie. »Was die an­de­ren kön­nen, wer­den wir auch kön­nen. Es wird schon ge­hen.«


»Hör noch mal zu, Lämm­chen«, sagt er. »Ich will dir auch kein Haus­halts­geld ge­ben. Zu An­fang des Mo­nats tun wir al­les Geld in einen Topf, und je­der nimmt sich im­mer da­von, was er braucht.«


»Ja«, sagt sie. »Ich hab einen hüb­schen Topf da­für, blau­es Stein­gut. Ich zeig ihn dir noch. – Und dann wol­len wir furcht­bar spar­sam sein. Vi­el­leicht ler­ne ich noch Ober­hem­den plät­ten.«


»Fünf-Pfen­nig-Zi­ga­ret­ten sind auch Un­sinn«, sagt er. »Es gibt schon ganz an­stän­di­ge für drei.«


Aber sie stößt einen Schrei aus: »O Gott, Jun­ge, den Mur­kel ha­ben wir doch ganz ver­ges­sen! Der kos­tet ja auch Geld!«


Er über­legt: »Was kos­tet denn solch klei­nes Kind? Und dann gibt es Ent­bin­dungs­geld und Still­geld, und Steu­ern zah­len wir auch we­ni­ger … Ich glaub im­mer, die ers­ten Jah­re kos­tet der gar nichts.«


»Ich weiß nicht«, sagt sie zwei­felnd.


In der Tür steht eine wei­ße Ge­stalt.


»Wollt ihr nicht end­lich ins Bett?« fragt Frau Mör­schel. »Drei Stun­den könnt ihr noch schla­fen.«


»Ja, Mut­ter«, sagt Lämm­chen.


»Es ist schon al­les gleich«, sagt die Alte. »Ich schlaf heu­te bei Va­ter. Der Karl bleibt heu­te Nacht auch weg. Nimm ihn dir mit, dei­nen …« Die Tür schrammt zu, un­ge­sagt bleibt, wel­chen dei­nen …


»Aber ich möch­te wirk­lich nicht«, sagt Pin­ne­berg et­was pi­kiert. »Das ist doch wirk­lich nicht an­ge­nehm hier bei dei­nen El­tern …«


»O Gott, Jun­ge«, lacht sie. »Ich glaub, der Karl hat recht, du bist ein Bour­geois …«


»Aber kei­ne Spur!« pro­tes­tiert er. »Wenn es dei­ne El­tern nicht stört.« Er zö­gert noch ein­mal. »Und wenn Dok­tor Se­sam sich nun ge­irrt hat, ich habe nichts da.«


»Also set­zen wir uns wie­der auf die Kü­chen­stüh­le«, schlägt sie vor. »Mir tut schon al­les weh.«


»Ich komm ja schon, Lämm­chen«, sagt er reu­mü­tig.


»Ja, wenn du nicht willst …?«


»Ich bin ein Schaf, Lämm­chen! Ich bin ein Schaf!«


»Na also«, sagt sie. »Dann pas­sen wir ja zu­ein­an­der.«


»Das wol­len wir gleich se­hen«, sagt er.

Erster Teil – Die kleine Stadt

4. Die Ehe fängt ganz richtig mit einer Hochzeitsreise an, aber – brauchen wir einen Schmortopf?


Der Zug, der um vier­zehn Uhr zehn an die­sem Au­gust-Sonn­abend von Platz nach Du­che­row fährt, be­för­dert in ei­nem Nicht­rau­cher­ab­teil drit­ter Klas­se Herrn und Frau Pin­ne­berg, in sei­nem Pack­wa­gen einen »ganz großen« Schließ­korb mit Em­mas Habe, einen Sack mit Em­mas Bet­ten – aber nur ihr Bett, »für sein Bett kann er sel­ber sor­gen, wie kom­men wir dazu« – und eine Eier­kis­te mit Em­mas Por­zel­lan.


Der Zug ver­lässt ei­lig die große Stadt Platz, am Bahn­hof war kei­ner, die letz­ten Vor­stadt­häu­ser blei­ben zu­rück, nun kom­men die Fel­der. Eine Wei­le noch geht es an dem Ufer der glit­zern­den Stre­la ent­lang, und nun Wald, Bir­ken an der Bahn lang.


Im Ab­teil sitzt au­ßer ih­nen nur noch ein gräm­li­cher Mann, der sich nicht ent­schlie­ßen kann, was er nun ei­gent­lich tun soll: Zei­tung le­sen, die Land­schaft be­se­hen oder das jun­ge Paar be­ob­ach­ten. Über­ra­schend geht er von ei­nem zum an­de­ren über, und im­mer, wenn die bei­den sich ge­ra­de ganz si­cher glau­ben, wer­den sie von ihm er­wi­scht.


Pin­ne­berg legt os­ten­ta­tiv sei­ne rech­te Hand aufs Knie. Der Reif schim­mert freund­lich. Je­den­falls sind es voll­stän­dig le­gi­ti­me Din­ge, die die­ser Gräm­ling be­ob­ach­tet. Er sieht aber nicht den Ring an, son­dern die Land­schaft.


»Macht sich gut, der Ring«, sagt Pin­ne­berg zu­frie­den. »Kann man über­haupt nicht se­hen, dass er nur ver­gol­det ist.«


»Weißt du, ein ko­mi­sches Ge­fühl ist es doch mit dem Ring, ich fühl ihn im­mer­zu und muss ihn ewig an­se­hen.«


»Bist ihn eben noch nicht ge­wöhnt. Alte Ehe­leu­te spü­ren ihn über­haupt nicht. Ver­lie­ren ihn, mer­ken es gar nicht.«


»Das soll­te mir pas­sie­ren«, sagt Lämm­chen ent­rüs­tet. »Ich werd ihn mer­ken, im­mer und im­mer.«


»Ich auch«, er­klärt Pin­ne­berg. »Wo er mich an dich er­in­nert.«


»Und mich an dich!«


Sie nei­gen sich ge­gen­ein­an­der, im­mer nä­her, im­mer nä­her. Und fah­ren zu­rück, der Gräm­li­che starrt ge­ra­de­zu scham­los.


»Kei­ner aus Du­che­row«, flüs­tert Pin­ne­berg. »Müss­te ihn ken­nen.«


»Kennst du denn alle bei euch?«


»Was so in Fra­ge kommt, na­tür­lich. Wo ich frü­her bei Berg­mann Her­ren- und Da­men­kon­fek­ti­on ver­kauft habe. Da kennt man al­les.«


»Wa­rum hast du denn das auf­ge­ge­ben? Das ist doch ei­gent­lich dei­ne Bran­che.«


»Hab mich ver­kracht mit dem Chef«, sagt Pin­ne­berg kurz.


Lämm­chen möch­te wei­ter­fra­gen, sie spürt, hier ist noch ein Ab­grund, aber lie­ber lässt sie es. Al­les hat Zeit, jetzt, wo sie rich­tig stan­des­amt­lich ge­traut sind.


Er hat an­schei­nend auch ge­ra­de dar­an ge­dacht. »Dei­ne Mut­ter sitzt nun längst wie­der zu Hau­se«, sagt er.


»Ja«, sagt sie. »Mut­ter ist böse, des­we­gen ist sie auch nicht mit zur Bahn ge­gan­gen. ’ne Hun­de­hoch­zeit ist das, hat sie ge­sagt, wie wir weg­ge­gan­gen sind vom Stan­des­amt.«


»Soll ihr Geld spa­ren. So ’ne Fest­fres­se­rei, wo alle nur dre­cki­ge Wit­ze rei­ßen, ist mir gräss­lich.«


»Na­tür­lich«, sagt Lämm­chen. »Mut­ter hät­te es nur Spaß ge­macht.«


»Ha­ben nicht ge­hei­ra­tet, da­mit Mut­ter Spaß hat«, sagt er kurz an­ge­bun­den.


Pau­se.


»Du«, fängt Lämm­chen wie­der an, »ich bin so schreck­lich ge­spannt auf die Woh­nung.«


»Na ja, hof­fent­lich ge­fällt sie dir. Viel Aus­wahl ist nicht in Du­che­row.«


»Also, Han­nes, be­schreib sie mir noch mal.«


»Schön«, sagt er und er­zählt, was er schon öf­ter er­zählt hat. »Dass sie ganz drau­ßen liegt, hab ich schon ge­sagt. Ganz im Grü­nen.«


»Das fin­de ich ge­ra­de so fein.«


»Aber es ist ein rich­ti­ger Miets­kas­ten. Mau­rer­meis­ter Mo­thes hat ihn da drau­ßen hin­ge­setzt, hat ge­dacht, da kom­men noch mehr. Aber kei­ner kommt und baut da.«


»Wa­rum nicht?«


»Weiß ich nicht. Ist den Leu­ten zu ein­sam, zwan­zig Mi­nu­ten von der Stadt. Kein ge­pflas­ter­ter Weg.«


»Also die Woh­nung«, er­in­nert sie ihn.


»Ja, also, wir woh­nen ganz oben, bei der Wit­we Schar­ren­hö­fer.«


»Wie ist sie denn?«


»Gott, was soll ich sa­gen. Sie tat ja sehr fein, sie hat auch mal bes­se­re Tage ge­se­hen, aber die In­fla­ti­on … Na, sie hat mir tüch­tig was vor­ge­weint.«


»O Gott!«


»Sie wird ja nicht im­mer wei­nen. Und über­haupt, das ist aus­ge­macht, nicht wahr, wir sind schreck­lich re­ser­viert! Wir wol­len kei­nen Ver­kehr mit an­de­ren Leu­ten ha­ben. Wir sind für uns ge­nug.«


»Na­tür­lich. Aber wenn sie auf­dring­lich ist?«


»Glaub’ ich nicht. Ist ’ne rich­ti­ge fei­ne alte Dame mit ganz wei­ßen Haa­ren. Und sie hat schreck­li­che Angst um ihre Sa­chen, es sind doch noch die gu­ten Sa­chen von ih­rer Mut­ter se­lig, und wir sol­len uns im­mer lang­sam auf das Sofa set­zen, weil das noch die gute alte Fe­de­rung hat, die ver­trägt kei­ne plötz­li­che Be­las­tung.«


»Wenn ich da man nur im­mer dran den­ke«, sagt Lämm­chen be­denk­lich. »Wenn ich mich freue oder wenn ich schreck­lich trau­rig bin und rasch mal heu­len möch­te, und ich setz mich hin, dann kann ich doch nicht an die gute alte Fe­de­rung den­ken.«


»Musst du«, sagt Pin­ne­berg streng. »Musst du eben. Und die Uhr un­ter dem Glas­sturz auf dem Ver­ti­ko, die sollst du nicht auf­zie­hen und ich auch nicht, das kann nur sie al­lein.«


»Soll sie sich ihre olle ek­li­ge Uhr raus­ho­len. Ich will in mei­ner Woh­nung kei­ne Uhr, die ich nicht auf­zie­hen darf.«


»Es wird schon al­les nicht so schlimm wer­den. Schließ­lich sa­gen wir, das Schla­gen stört uns.«


»Aber gleich heu­te Abend! Ich weiß ja nicht, solch vor­neh­me Uhren, viel­leicht müs­sen die nachts auf­ge­zo­gen wer­den. – Also, sag end­lich, wie ist es: Man kommt die Trep­pe rauf und da ist die Fl­ur­tür. Und dann …«


»Dann kommt der Vor­platz, den ha­ben wir ge­mein­sam. Und links gleich die ers­te Tür, das ist un­se­re Kü­che. Das heißt, ’ne ganz rich­ti­ge Kü­che ist es nicht, frü­her ist es wohl nur so ’ne Dach­kam­mer ge­we­sen un­ter dem schrä­gen Dach, aber ein Gas­ko­cher ist da …«


»Mit zwei Flam­men«, er­gänzt Lämm­chen trau­rig. »Wie ich das ma­chen soll, das ist mir noch schlei­er­haft. Auf zwei Flam­men kann doch kein Mensch Es­sen ko­chen. Mut­ter hat vier Flam­men.«


»Aber na­tür­lich geht es mit zwei­en.«


»Nun pass doch mal auf, Jun­ge!«


»Wir wol­len ganz ein­fach es­sen, da rei­chen zwei Flam­men voll­kom­men.«


»Wol­len wir auch. Aber ’ne Sup­pe willst du doch ha­ben: ers­ter Topf. Und dann Fleisch: zwei­ter Topf. Und Ge­mü­se: drit­ter Topf. Und Kar­tof­feln: vier­ter Topf. Wenn ich dann zwei Töp­fe auf den bei­den Flam­men warm habe, sind un­ter­des die bei­den an­de­ren kalt ge­wor­den. Bit­te!«


»Ja«, sagt er ge­dan­ken­voll. »Ich weiß doch auch nicht …«


Und plötz­lich, ganz er­schro­cken: »Aber dann brauchst du ja vier Kochtöp­fe!«


»Brauch ich auch«, sagt sie stolz. »Da­mit komm ich noch nicht ein­mal aus. Ei­nen Schmor­topf muss ich auch ha­ben.«


»O Gott, und ich hab nur einen ge­kauft!«


Lämm­chen ist un­er­bitt­lich: »Dann müs­sen wir eben noch vier dazu kau­fen.«


»Aber das geht doch nicht vom Ge­halt, das geht doch schon wie­der vom Er­spar­ten!«


»Das hilft aber nichts, Jun­ge, sei schon ver­nünf­tig. Was sein muss, muss doch sein, wir brau­chen doch die Töp­fe.«


»Das hab ich mir ganz an­ders ge­dacht«, sagt er trau­rig. »Ich den­ke, wir kom­men vor­wärts und spa­ren, und nun fan­gen wir gleich mit Geld­aus­ga­ben an.«


»Aber wenn es sein muss!«


»Der Schmor­topf ist ganz über­flüs­sig«, sagt er er­regt. »Ich ess nie Ge­schmor­tes. Nie! Nie! We­gen so ein biss­chen Schmor­bra­ten einen gan­zen Topf kau­fen! Nie!«


»Und Rou­la­den?« fragt Lämm­chen. »Und Bra­ten?«


»Also, die Was­ser­lei­tung ist auch nicht in der Kü­che«, sagt er ver­zwei­felt. »We­gen Was­ser musst du im­mer in die Kü­che von Frau Schar­ren­hö­fer ge­hen.«


»O Gott!« sagt sie wie­der ein­mal.


Von wei­tem sieht eine Ehe au­ßer­or­dent­lich ein­fach aus: Zwei hei­ra­ten, be­kom­men Kin­der. Das lebt zu­sam­men, ist mög­lichst nett zu­ein­an­der und sucht vor­wärts­zu­kom­men. Ka­me­rad­schaft, Lie­be, Freund­lich­keit, Es­sen, Trin­ken, Schla­fen, das Ge­schäft, der Haus­halt, sonn­tags ein Aus­flug, abends mal Kino! Fer­tig.


Aber in der Nähe löst sich die gan­ze Ge­schich­te in tau­send Ein­zel­pro­ble­me auf. Die Ehe, die tritt ge­wis­ser­ma­ßen in den Hin­ter­grund, die ver­steht sich von selbst, ist die Voraus­set­zung, aber bei­spiels­wei­se: Wie wird das nun mit dem Schmor­topf? Und soll er gleich heu­te Abend noch Frau Schar­ren­hö­fer sa­gen, dass sie die Uhr aus dem Zim­mer nimmt? Das ist es.


Dun­kel füh­len es die bei­den. Aber das sind noch kei­ne drin­gen­den Pro­ble­me, je­der Schmor­topf wird über der Fest­stel­lung ver­ges­sen, dass sie jetzt al­lein im Ab­teil sind. Der Gräm­li­che ist ir­gend­wo aus­ge­stie­gen. Sie ha­ben es gar nicht ge­merkt. Schmor­topf und Stutz­uhr blei­ben hin­ten, sie neh­men sich in die Arme, der Zug rat­tert. Ab und an ho­len sie ein­mal Atem, und dann küs­sen sie sich wie­der, bis der lang­sa­mer fah­ren­de Zug ver­rät: Du­che­row.


»O Gott, schon!« sa­gen bei­de.

5. Pinneberg wird mystisch, und Lämmchen bekommt Rätsel zu raten


Ich hab ein Auto be­stellt«, sagt Pin­ne­berg has­tig, »der Weg zu uns raus wäre doch zu viel ge­wor­den für dich.«


»Aber wie­so denn? Wo wir spa­ren wol­len! In Platz sind wir doch erst vo­ri­gen Sonn­tag zwei Stun­den ge­lau­fen!«


»Aber dei­ne Sa­chen …«


»Die hät­te uns auch ein Dienst­mann brin­gen kön­nen. Oder je­mand aus dei­nem Ge­schäft. Ihr habt doch Ar­bei­ter …«


»Nein, nein, das mag ich nicht, das sieht dann so aus …«


»Na schön«, sagt Lämm­chen er­ge­ben, »wie du meinst.«


»Und noch eins«, sagt er ei­lig, wäh­rend schon die Brem­sen an­ge­zo­gen wer­den. »Wir wol­len nicht so ver­hei­ra­tet tun. Wir wol­len so tun, wie wenn wir uns nur ganz flüch­tig ken­nen.«


»Aber warum denn?« fragt Lämm­chen er­staunt. »Wir sind doch ganz rich­tig ver­hei­ra­tet!«


»Weißt du«, er­klärt er ver­le­gen, »es ist we­gen der Leu­te. Wir ha­ben doch kei­ne Kar­ten ver­schickt, über­haupt nichts an­ge­zeigt. Und wenn sie uns nun so se­hen, sie könn­ten doch be­lei­digt sein, nicht wahr?«


»Das ver­steh ich nicht«, sagt Lämm­chen ver­blüfft. »Das musst du mir noch mal er­klä­ren. Wie­so kön­nen die Leu­te be­lei­digt sein, wenn wir ver­hei­ra­tet sind?«


»Ja, ich er­zähl dir das al­les noch. Aber jetzt nicht. Jetzt müs­sen wir … Nimmst du dei­nen Stadt­kof­fer? Also bit­te, tu so ein biss­chen fremd.«


Lämm­chen sagt nichts mehr, son­dern sieht ih­ren Jun­gen nur zwei­fel­haft von der Sei­te an. Der ent­wi­ckelt eine vollen­de­te Höf­lich­keit, hilft sei­ner Dame aus dem Wa­gen, sagt ver­le­gen lä­chelnd: »Also dies ist der Haupt­bahn­hof Du­che­row. Wir ha­ben näm­lich auch noch die Klein­bahn nach Max­fel­de. Bit­te, hier.« Und er geht vor­an, die Trep­pe vom Bahn­steig hin­un­ter, wirk­lich ein biss­chen zu rasch für einen so be­sorg­ten Ehe­mann, der so­gar ein Auto be­stellt hat, da­mit sei­ner Frau das Ge­hen nicht zu viel wird, im­mer zwei, drei Schrit­te vor­weg. Und dann durch einen Sei­ten­aus­gang. Da hält das Auto, ein ge­schlos­se­ner Wa­gen.


Der Chauf­feur sagt: »Gu­ten Tag, Herr Pin­ne­berg. Gu­ten Tag, Fräu­lein.«


Pin­ne­berg mur­melt has­tig: »Ei­nen Au­gen­blick, bit­te. Vi­el­leicht schon ein­stei­gen …? Ich be­sor­ge un­ter­des das Ge­päck.« Und ist fort.


Lämm­chen steht da und sieht den Bahn­hofs­platz an, mit sei­nen klei­nen zwei­stö­cki­gen Häu­sern. Gera­de ge­gen­über ist das Bahn­hofs­ho­tel.


»Liegt hier auch das Ge­schäft von Klein­holz?« fragt sie den Chauf­feur.


»Wo Herr Pin­ne­berg ar­bei­tet? Nee, Fräu­lein, da fah­ren wir nach­her vor­bei. Gera­de am Markt­platz, ne­ben dem Rat­haus.«


»Hö­ren Sie«, sagt Lämm­chen. »Kön­nen wir das Ver­deck nicht auf­ma­chen vom Wa­gen? Es ist doch heu­te ein so schö­ner Tag.«


»Tut mir leid, Fräu­lein«, sagt der Chauf­feur. »Herr Pin­ne­berg hat aus­drück­lich ge­schlos­sen be­stellt. Sonst hab ich das Ver­deck doch auch nicht oben, die­se Tage.«


»Na schön«, sagt Lämm­chen. »Wenn es Herr Pin­ne­berg so be­stellt hat.« Und steigt ein.


Sie sieht ihn kom­men, hin­ter dem Ge­päck­trä­ger, der Kof­fer, Bett­sack und Kis­te auf ei­ner Kar­re her­an­schiebt. Und weil sie ih­ren Mann seit fünf Mi­nu­ten mit ganz an­de­ren Au­gen an­sieht, fällt ihr auf, dass er die rech­te Hand in der Ho­sen­ta­sche hat. Das ist sonst sei­ne Art nicht, so was macht er sonst gar nicht. Aber jetzt hat er je­den­falls die rech­te Hand in der Ho­sen­ta­sche.


Dann fah­ren sie los.


»So«, sagt er und lacht ein we­nig ver­le­gen. »Nun be­kommst du ganz Du­che­row im Flu­ge zu se­hen. Ganz Du­che­row ist ei­gent­lich eine lan­ge Stra­ße.«


»Ja«, sagt sie, »du woll­test mir auch noch er­klä­ren, warum die Leu­te be­lei­digt sein könn­ten.«


»Nach­her«, sagt er. »Es re­det sich wirk­lich schlecht jetzt. Das Pflas­ter ist mi­se­ra­bel bei uns.«


»Also nach­her«, sagt sie und schweigt auch. Aber wie­der fällt ihr et­was auf: Er hat den Kopf ganz in die Ecke ge­drückt, wenn je­mand ins Auto sieht, kann er ihn si­cher nicht er­ken­nen.


»Da ist dein Ge­schäft«, sagt sie. »Emil Klein­holz. Ge­trei­de, Fut­ter- und Dün­ge­mit­tel. Kar­tof­feln en gros und en détail. – Da kann ich ja mei­ne Kar­tof­feln bei dir kau­fen.«


»Nein, nein«, sagt er has­tig. »Das ist ein al­tes Schild. Wir ha­ben Kar­tof­feln nicht mehr im De­tail.«


»Scha­de«, sagt sie. »Ich hät­te mir das so hübsch ge­dacht, wenn ich zu dir ins Ge­schäft ge­kom­men wäre und hät­te von dir zehn Pfund Kar­tof­feln ge­kauft. Ich hät­te auch gar nicht ver­hei­ra­tet ge­tan, du.«


»Ja, scha­de«, sagt auch er. »Es wäre wun­der­hübsch ge­we­sen.«


Sie tippt mit der Fuß­spit­ze sehr ener­gisch auf den Bo­den und tut einen em­pör­ten Schnau­fer, aber sie sagt nichts wei­ter. – Ge­dan­ken­voll fragt sie spä­ter: »Ha­ben wir hier auch Was­ser?«


»Wie­so?« fragt er vor­sich­tig.


»Nun, zum Ba­den! Was heißt da wie­so?« sagt Lämm­chen un­ge­dul­dig.


»Ja, Ba­de­ge­le­gen­heit gibt es hier auch«, sagt er.


Und sie fah­ren wei­ter. Aus der Haupt­stra­ße müs­sen sie her­aus sein. Feld­stra­ße liest Lämm­chen. Ein­zel­ne Häu­ser, alle in Gär­ten.


»Du, hier ist es hübsch«, sagt sie er­freut. »Die vie­len Som­mer­blu­men!«


Das Auto macht förm­lich Sprün­ge.


»Jetzt sind wir im Grü­nen Ende«, sagt er.


»Im Grü­nen Ende?«


»Ja, un­se­re Stra­ße heißt das Grü­ne Ende.«


»Das ist eine Stra­ße?! Ich dach­te schon, der Mann hat sich ver­fah­ren.«


Links ist eine sta­chel­draht­be­wehr­te Kop­pel, be­setzt mit ein paar Kü­hen und ei­nem Pferd. Rechts ist ein Klee­schlag, der Rot­klee blüht ge­ra­de.


»Mach doch jetzt das Fens­ter auf!« bit­tet sie.


»Wir sind schon da.«


Wo die Kop­pel zu Ende ist, hört auch das fla­che Land wie­der auf. Hier­hin hat die Stadt ihr letz­tes Denk­mal ge­pflanzt – und was für ei­nes! Schmal und hoch steht der Spe­ku­la­ti­ons­kas­ten des Mau­rer­meis­ters Mo­thes im Fla­chen, braun und gelb ver­putzt, aber nur von vorn, die Sei­ten­mau­ern sind un­ver­putzt und war­ten auf An­schluss.


»Schön ist es nicht.« Lämm­chen sieht an ihm hoch.


»Aber drin­nen ist es wirk­lich nett«, er­mu­tigt er sie.


»Also ge­hen wir rein«, sagt sie. »Und für den Mur­kel wird es na­tür­lich herr­lich sein hier, so ge­sund.«


Pin­ne­berg und der Chauf­feur fas­sen den Korb an, Lämm­chen nimmt die Eier­kis­te, der Chauf­feur er­klärt: »Den Bett­sack bring ich nach­her.«


Un­ten im Par­terre, wo der La­den ist, riecht es nach Käse und Kar­tof­feln, im ers­ten Stock wiegt der Käse vor, im zwei­ten herrscht er un­um­schränkt, und ganz oben un­ter dem Dach riecht es wie­der nach Kar­tof­feln, dump­fig und feucht.


»Er­klär mir das, bit­te! Wie ist der Ge­ruch am Käse vor­bei­ge­kom­men?«


Aber Pin­ne­berg schließt schon die Tür auf.


»Wir wol­len gleich in die Stu­be, nicht wahr?«


Sie ge­hen über den klei­nen Vor­platz, er ist wirk­lich sehr klein, und rechts steht eine Gar­de­ro­be und links eine Tru­he. Die Män­ner kom­men kaum mit dem Korb durch.


»Hier!« sagt Pin­ne­berg und stößt die Tür auf.


Lämm­chen tritt auf die Schwel­le.


»O Gott«, sagt sie ver­wirrt. »Was ist denn hier …?«


Aber dann wirft sie al­les, was sie in Hän­den hat, auf ein um­bau­tes Plüsch­so­fa – un­ter der Eier­kis­te schrei­en die Fe­dern auf –, läuft zum Fens­ter, es sind vier große, strah­lend hel­le Fens­ter in dem lan­gen Zim­mer, reißt es auf und lehnt sich hin­aus.


Un­ten, un­ter ihr, das ist die Stra­ße, der zer­fah­re­ne Feld­weg mit Sand­glei­sen und Gras und Mel­de und Sau­dis­teln. Und dann ist das Klee­feld da, und jetzt riecht sie es, nichts riecht so herr­lich wie blü­hen­der Klee, auf den einen gan­zen Tag lang die Son­ne ge­schie­nen hat.


Und an das Klee­feld schlie­ßen sich an­de­re Fel­der, gel­be und grü­ne, und auf ein paar Rog­gen­schlä­gen ist auch schon die Stop­pel ge­schält. Und dann kommt ein ganz tief­grü­ner Strei­fen – Wie­sen –, und zwi­schen Wei­den und Er­len und Pap­peln fließt die Stre­la, schmal hier, ein Flüss­chen nur.


Nach Platz, denkt Lämm­chen. Nach mei­nem Platz, wo ich ge­schuf­tet habe und mich ge­quält, und al­lein ge­we­sen bin, in ei­ner Hof­woh­nung. Im­mer Mau­ern, Stei­ne … Hier geht es im­mer wei­ter.


Und nun sieht sie im Fens­ter ne­ben sich das Ge­sicht ih­res Jun­gen, der den Chauf­feur mit dem Bett­sack ab­ge­fer­tigt hat, und er strahlt sie se­lig und selbst­ver­ges­sen an.


Sie ruft ihm zu: »Sieh doch nur dies al­les! Hier kann man le­ben …«


Sie reicht ihm aus ih­rem Fens­ter die rech­te Hand, und er nimmt sie mit sei­ner Lin­ken.


»Der gan­ze Som­mer!« ruft sie und be­schreibt einen Halb­kreis mit ih­rem frei­en Arm.


»Siehst du das Zü­gel? Das ist die Klein­bahn nach Max­fel­de«, sagt er.


Un­ten taucht der Chauf­feur auf. Er ist wohl im La­den ge­we­sen, denn er grüßt mit ei­ner Fla­sche Bier. Der Mann wischt sorg­fäl­tig den Fla­schen­rand mit der In­nen­flä­che der Hand ab, legt den Kopf zu­rück, ruft: »Ihre Ge­sund­heit!« und trinkt.


»Prost!« ruft Pin­ne­berg und hat Lämm­chens Hand los­ge­las­sen.


»So«, sagt Lämm­chen. »Und nun wol­len wir die Schre­ckens­kam­mer be­trach­ten.«


Selbst­ver­ständ­lich ist so was ein Un­ding: Man dreht sich von der Be­trach­tung des schlich­ten, kla­ren Lan­des um und sieht einen Raum, in dem … Nun, Lämm­chen ist wirk­lich nicht ver­wöhnt. Lämm­chen hat höchs­tens ein­mal in ei­nem Schau­fens­ter an der Main­zer Stra­ße in Platz schlich­te, ge­rad­li­ni­ge Mö­bel ge­se­hen. Aber dies …


»Bit­te, Jun­ge«, sagt sie. »Nimm mich bei der Hand und füh­re mich. Ich hab Angst, ich stoß was um oder ich bleib wo ste­cken und kann nicht mehr vor und zu­rück.«


»Na, so schlimm ist es doch auch nicht«, sagt er et­was ge­kränkt. »Ich fin­de, hier sind sehr ge­müt­li­che Win­kel.«


»Ja, Win­kel«, sagt sie. »Aber er­zähl mir um Got­tes wil­len, was ist das? Nein, sag kein Wort. Wir wol­len hin­ge­hen, das muss ich in der Nähe be­trach­ten.«


Sie ma­chen sich auf die Wan­der­schaft, aber wenn sie auch meis­tens hin­ter­ein­an­der ge­hen müs­sen, Lämm­chen lässt ih­ren Han­nes nicht los.


Also: das Zim­mer ist eine Schlucht, gar nicht mal so schmal, aber end­los lang, eine Reit­bahn. Und wäh­rend vier Fünf­tel die­ser Bahn ganz voll­ge­stellt sind mit Pols­ter­mö­beln, Nuss­baum­ti­schen, Ver­ti­kos, Spie­gel­kon­so­len, Blu­men­stän­dern, Eta­ge­ren, ei­nem großen Pa­pa­gei­en­kä­fig (ohne Pa­pa­gei), ste­hen im letz­ten Fünf­tel nur zwei Bet­ten und ein Wasch­tisch. Aber die Tren­nung zwi­schen dem vier­ten und dem fünf­ten Fünf­tel, die ist es, die Lämm­chen lockt. Es ist eine Schei­dung her­bei­ge­führt zwi­schen Wohn- und Schlaf­ge­mach, aber mit kei­ner Ra­bitz­wand, mit kei­nem Vor­hang, mit kei­ner spa­ni­schen Wand. Son­dern – also mit Leis­ten ist so eine Art Spa­lier ge­macht, eine Art Wein­ge­län­der vom Bo­den bis zur De­cke mit ei­nem Bo­gen, durch den man ge­hen kann. Und die­se Leis­ten sind nicht etwa ein­fa­che glat­te Holz­leis­ten, son­dern schön braun ge­beiz­te Nuss­baum­leis­ten, jede mit fünf par­al­le­len Rie­fen in sich. Aber dass das Spa­lier nicht so nackt aus­sä­he, sind Blu­men hin­ein­ge­wun­den, Blu­men aus Pa­pier und Stoff, Ro­sen und Nar­zis­sen und Veil­chen­tuffs. Und dann sind da lan­ge grü­ne Pa­pier­gir­lan­den, die man von den Bock­bier­fes­ten her kennt.


»O Gott!« sagt Lämm­chen und setzt sich. Sie setzt sich, wo sie steht, aber es ist kei­ne Ge­fahr, dass sie auf der Erde zu sit­zen kommt, über­all ist was da, im­mer ist was da, ihr Po stößt auf einen rohr­ge­floch­te­nen Kla­vier­ses­sel, Eben­holz, der dort steht, ohne Kla­vier.


Pin­ne­berg steht stumm da­bei. Er weiß nicht, was er sa­gen soll. Ihm hat ei­gent­lich beim Mie­ten al­les so ziem­lich ein­ge­leuch­tet, und das Spa­lier hat er ganz lus­tig ge­fun­den.


Plötz­lich be­gin­nen Lämm­chens Au­gen zu fun­keln, ihre Bei­ne ha­ben wie­der Kraft, sie steht auf, sie nä­hert sich dem Blu­men­spa­lier, sie fährt mit dem Fin­ger über eine Leis­te. Die­se Leis­te hat Rie­fen, Ril­len, Ker­ben, das ist schon ge­sagt, Lämm­chen prüft ih­ren Fin­ger.


»Da!« sagt sie und hält dem Jungen den Finger hin.
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