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Vorwort des Verfassers


In die­sem Buch ist al­les er­fun­den; es ist ein Ro­man, also ein Werk der Fan­ta­sie.


Das möch­te der Ver­fas­ser, wie bei man­chem sei­ner frü­he­ren Wer­ke, ein­lei­tend fest­stel­len. Die­se Fest­stel­lung gilt nicht nur für die Per­so­nen und Er­eig­nis­se, son­dern auch ganz be­son­ders für die Grün­dung und das Wer­den je­nes in die­sem Ro­man ge­schil­der­ten Ber­li­ner Un­ter­neh­mens, das die Ge­päck­be­för­de­rung zur Auf­ga­be hat.


Der Ver­fas­ser ver­mied es mit Ab­sicht, über die Ge­schich­te ei­nes tat­säch­lich be­ste­hen­den der­ar­ti­gen Un­ter­neh­mens auch nur das Ge­rings­te in Er­fah­rung zu brin­gen; er woll­te frei er­fin­den kön­nen, und das hat er dann auch ge­tan.


Trotz­dem hofft der Ver­fas­ser, ein ge­treu­es Bild ver­schie­de­ner Zei­te­po­chen seit 1910 in der Haupt­stadt Ber­lin ge­ge­ben zu ha­ben.


H. F.

Erstes Buch – Der Jüngling

Vorspiel – Die kleine Stadt

1. Staub zu Staub


Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Staub!«, rief der Pas­tor, und bei je­der An­ru­fung mensch­li­cher Ver­gäng­lich­keit warf er mit ei­ner klei­nen Kin­der­schip­pe Erde hin­ab in die Gruft. Uner­träg­lich hart pol­ter­ten die ge­fro­re­nen Bro­cken auf das Holz des Sar­ges.


Den jun­gen Men­schen, der hin­ter dem Geist­li­chen stand, schüt­tel­ten Grau­en und Käl­te. Er mein­te, der Pas­tor hät­te dem Va­ter die Erde sanf­ter ins Grab ge­ben kön­nen. Doch als er nun selbst die Erde auf den to­ten Va­ter hin­ab­warf, schi­en sie ihm noch lau­ter zu pol­tern. Ein Schluch­zen pack­te ihn. Aber er woll­te nicht wei­nen, er woll­te nicht hier wei­nen vor all die­sen Trau­er­gäs­ten, er woll­te sich stark zei­gen. Fast hil­fe­fle­hend rich­te­te er den Blick auf den Grab­stein von röt­li­chem Sye­nit, der senk­recht zu Häup­ten des Gra­bes stand. »Kla­ra Sieb­recht, ge­bo­ren am 16. Ok­to­ber 1867, ge­stor­ben am 21. Juli 1893« war dar­auf zu le­sen. Von die­sem Stein konn­te kei­ne Hil­fe kom­men. Die gol­de­ne Schrift war vom Al­ter schwärz­lich an­ge­lau­fen, das Ster­be­da­tum der Mut­ter war zu­gleich sein Ge­burts­tag; er hat­te die Mut­ter nie ge­kannt. Und nun wür­de bald auch der Name des Va­ters auf die­sem Stein zu le­sen sein mit dem To­des­tag: 11. No­vem­ber 1909.


Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Staub! dach­te er. Nun bin ich ganz al­lein auf der Welt, dach­te er, und wie­der schüt­tel­te ihn ein Schluch­zen.


»Gib mir die Schip­pe, Karl«, flüs­ter­te der On­kel Ernst Stu­dier und nahm sie ihm schon aus der Hand.


Karl Sieb­recht trat ver­wirrt zu­rück ne­ben Pas­tor We­de­kind. Der gab ihm fest die Hand, sah ihm ernst ins Auge. »Ein schwe­rer Ver­lust für dich, Karl«, sag­te er. »Du wirst es nicht leicht ha­ben. Aber hal­te die Ohren steif und ver­giss nicht, dass Gott im Him­mel kei­ne Wai­se ver­lässt!«


Und nun ka­men sie alle, der Rei­he nach, schüt­tel­ten ihm die Hand und sag­ten ein paar Wor­te, meist er­mah­nen­den In­halts, stark zu sein; sie alle, von dem gelb­li­chen On­kel Stu­dier an bis zu dem di­cken Ho­te­lier Fritz Adam. Und kei­ner von ih­nen al­len sag­te auch nur ein net­tes Wort über Va­ter, der ih­nen doch im­mer ge­fäl­lig und hilf­reich ge­we­sen war, viel zu ge­fäl­lig und viel zu hilf­reich, dach­te der Sech­zehn­jäh­ri­ge mit Er­bit­te­rung. Aber ich will nicht so gut­mü­tig sein wie Va­ter, dach­te er. Ich wer­de in mei­nem Le­ben stark und hart sein!


Sein Herz wur­de gleich wie­der weich, als nun nach all den Män­nern als ein­zi­ge Frau die alte Min­na am Gra­be stand, Min­na mit ih­rem wie aus Holz ge­schnit­te­nen Ge­sicht, die schon bei sei­ner Mut­ter ge­dient und ihn groß­ge­zo­gen, die jahraus, jahrein den her­an­wach­sen­den Sohn be­treut hat­te. Ein sanf­tes Ge­fühl mach­te ihn be­ben, als er sie so starr und trä­nen­los am Gra­be ste­hen sah. Arme alte Min­na, dach­te er. Was wird nun aus dir? Sie um­fass­te sei­ne Hand mit ei­nem Griff. »Mach schnell, dass du nach Hau­se kommst, Karl –«, flüs­ter­te sie. »Du siehst schon ganz blau aus. Ich set­ze gleich was War­mes für dich auf!«


Nun gin­gen alle. Karl Sieb­recht sah das Ba­rett des Geist­li­chen schon nahe der Kirch­hofs­pfor­te, ihm folg­te in klei­nem Ab­stan­de der Tross der Trau­er­gäs­te. Alle hat­ten es ei­lig, aus dem ei­si­gen No­vem­ber­wind zu kom­men. »Nun mach schon zu, Karl!«, dräng­te der On­kel Ernst Stu­dier. »Dei­nem Va­ter ist auch nicht da­mit ge­hol­fen, dass wir hier ste­hen und frie­ren.«


»Recht hast du, Ernst!«, stimm­te der Ho­te­lier Adam zu und setz­te sich auf der an­de­ren Sei­te Karl Sieb­rechts in Marsch. »Wir wol­len se­hen, dass wir rasch ins War­me kom­men!«


Aber der Jun­ge ach­te­te gar nicht auf die lieb­lo­sen Wor­te der bei­den. Ihm war es, als habe er hin­ter ei­nem Grab­stein et­was hu­schen se­hen, nach dem Gra­be des Va­ters zu. Wirk­lich, es war Eri­ka, sei­ne klei­ne Nach­ba­rin, die vier­zehn­jäh­ri­ge Toch­ter des Pas­tors We­de­kind. Sie hat­te sich heim­lich zum Be­gräb­nis ge­schli­chen, und sie hät­te doch in die­ser Nach­mit­tags­stun­de im Hand­ar­beits­un­ter­richt sein müs­sen! Gute, klei­ne Eri­ka – jetzt warf sie Blu­men in das Grab …


»Was hast du denn, Karl?«, rief der On­kel und hielt den Stol­pern­den. »Wo hast du denn dei­ne Au­gen?«


»Süh mal süh«, sag­te der Ho­te­lier, und sei­ne Au­gen wa­ren vor heim­li­chem Ver­gnü­gen ganz klein ge­wor­den. »Ist das nicht We­de­kinds Eri­ka? Das soll­te Pas­tor We­de­kind wis­sen! Um dei­nen Va­ter ist die auch nicht hier­her­ge­kom­men, Karl!«


»Das fin­de ich nicht hübsch von dir, Karl!« On­kel Ernst Stu­dier führ­te den Jun­gen fast ge­walt­sam aus der Kirch­hofs­pfor­te. »Am Be­gräb­nis­tag dei­nes lie­ben Va­ters soll­test du an­de­re Din­ge im Kopf ha­ben! Und über­haupt: Du bist erst sech­zehn, und sie kann kaum vier­zehn sein …!«


»Was ihr auch im­mer gleich denkt!«, rief der Jun­ge zor­nig. »Wir sind nicht so, wie ihr – denkt!«


»Wir den­ken schon das Rich­ti­ge – lei­der!«, ant­wor­te­te der On­kel streng. »Über­haupt, eine Pas­to­ren­toch­ter steht viel zu hoch für dich«, er­klär­te er. »Du kannst froh sein, wenn dich ir­gend­wer in die Leh­re nimmt!«


»Das kannst du!«, stimm­te Adam zu. »Für einen Lehr­ling bist du mit dei­nen Sech­zehn zu alt, und für die Schu­le ist kein Geld da!«


Aber Karl Sieb­recht ach­te­te nicht mehr auf ihr Ge­schwätz, er war nur froh, dass sie nicht mehr von Eri­ka We­de­kind spra­chen. Mit Ab­nei­gung sah er auf die nüch­ter­nen Back­stein­fassa­den der mär­ki­schen Klein­stadt, auf die dürf­ti­gen La­den­aus­la­gen der klei­nen Krä­mer, wie der On­kel Ernst Stu­dier ei­ner war. Drei­mal war er mit dem Va­ter in Ber­lin ge­we­sen, im­mer nur auf ein paar Tage, aber doch hat­te ihn die Groß­stadt be­zau­bert. Der Va­ter hät­te gar nicht erst zu sa­gen brau­chen: »Mach es nicht wie ich, Karl, setz dich nicht in ei­nem sol­chen Nest fest. Al­les wird klein und eng dort. Hier hat man Platz, hier kann man sich rüh­ren.« Oh, er woll­te sich rüh­ren, die soll­ten ihn nicht hal­ten kön­nen!


Vor dem Ho­tel »Ho­hen­zol­lern« stand war­tend ein gan­zer Trupp der Leid­tra­gen­den. »Das hab’ ich mir doch ge­dacht!«, rief Fritz Adam. »Ja, kommt nur alle ’rein, mei­ne Alte hat das Grog­was­ser schon heiß! Das wird uns gut­tun! – Du darfst auch mit­kom­men, Karl! Heu­te darfst du aus­nahms­wei­se ein Glas Grog trin­ken!«


»Nein, dan­ke!«, sag­te Karl Sieb­recht. »Ich geh schon nach Haus!«


»Wie du willst!«, sag­te der Ho­te­lier et­was be­lei­digt. »Viel Grog wird dir in den nächs­ten Jah­ren be­stimmt nicht an­ge­bo­ten!«


Und der On­kel Stu­dier: »Um fünf sind wir dann alle bei dir und be­spre­chen dei­ne Zu­kunft. Sage der Min­na, sie soll uns einen gu­ten Kaf­fee ko­chen.«


Hin­ter der nächs­ten Hau­se­cke war­te­te Karl Sieb­recht, bis sie alle in Adams Ho­tel ver­schwun­den wa­ren. Dann lief er im Trab zum Fried­hof zu­rück. Aber so­sehr er sich dort auch um­sah, es war al­les leer und still. Sei­ne klei­ne Freun­din war schon ge­gan­gen. So schlich er lei­se an das Grab. Es lag, wie er es ver­las­sen, die To­ten­grä­ber wa­ren noch nicht da­ge­we­sen. Er sah hin­ab auf den Sarg. Über der hin­ab­ge­wor­fe­nen Erde la­gen drei Blu­men, die sie ge­bracht, drei wei­ße spä­te As­tern. Zwi­schen Schau­der und Ver­lan­gen knie­te er an des Va­ters Grab nie­der, beug­te sich tief in die Gruft und nahm sich eine Blu­me vom Sarg.

2. Die Zukunft in der Küche


In der Stu­be re­de­ten sie im­mer lau­ter; sie wur­den wohl über sei­ne Zu­kunft nicht ei­nig. Der Jun­ge starr­te aus dem Kü­chen­fens­ter in die vom Wind durch­p­fif­fe­ne nas­se No­vem­ber­nacht. Hin­ter sei­nem Rücken wirt­schaf­te­te die alte Min­na mit ih­ren Töp­fen am Her­de. Jetzt schraub­te sie den Docht der Pe­tro­le­um­lam­pe nied­ri­ger, dass die Kü­che fast im Däm­mer lag. Sie sag­te: »Es ist bald Abendes­sens­zeit, soll ich dir Stul­len ma­chen, Karl?«


»Ich kann nicht es­sen – we­nigs­tens so lan­ge nicht, bis über mei­ne Zu­kunft ent­schie­den ist!«


»Da wird nicht viel zu ent­schei­den sein! Du wirst Ver­käu­fer wer­den müs­sen bei dei­nem On­kel Ernst!«


»Nie, Min­na! Das nie! Hast du wirk­lich ge­dacht, ich wür­de bei On­kel Ernst un­ter­krie­chen und in sei­nem Kram­la­den grü­ne Sei­fe ver­kau­fen? Nie – nie – nie!«


»Aber was dann, Karl? Du weißt, es ist kein Pfen­nig da. Wenn al­les ver­kauft ist, reicht es viel­leicht ge­ra­de für die Schul­den. Was willst du denn an­fan­gen?«


»Ich gehe fort, Min­na. Min­na, ver­rat mich nicht, ich gehe nach Ber­lin!«


»Das wer­den die nie er­lau­ben!«


»Ich gehe, ohne sie zu fra­gen!«


»Aber was willst du denn in Ber­lin an­fan­gen? Du hast nichts ge­lernt, du bist nur ein Schü­ler ge­we­sen, du bist kör­per­li­che Ar­beit nicht ge­wohnt!«


»Ich bin stark, ich bin stär­ker als alle, Min­na. Ich will raus hier aus der Enge! – Ich has­se hier je­den Stein, je­des Haus, je­des Ge­sicht – nur dein gu­tes, al­tes Ge­sicht nicht, Min­na! Ich will fort von dem al­len, es hat den Va­ter ka­putt­ge­macht, ich will nicht, dass es mir eben­so geht!«


»Du weißt nicht, Karl, wie schwer ein Le­ben ist, in dem man ganz auf sich al­lein ge­stellt ist!«


Karl Sieb­recht rief mit hel­ler Stim­me: »Es soll ja schwer sein, Min­na! Ich will gar kein leich­tes Le­ben ha­ben. Ich will viel wer­den, ich füh­le dazu die Kraft in mir!«


Un­be­irrt fuhr das alte Mäd­chen fort: »Und dann das Le­ben in der großen Stadt! Du, der nie ru­hig sit­zen kann, der jede freie Stun­de drau­ßen war – du willst im­mer in sol­chen ho­hen Stein­häu­sern hocken, ohne Licht und Son­ne – du wirst tod­un­glück­lich da­bei, Karl!«


»Und wenn ich dort un­glück­lich wer­de, Min­na, so weiß ich, es hat sich ge­lohnt. Hier wäre ich auch je­den Tag un­glück­lich, und wo­für, Min­na, wo­für? Was kann ich denn hier wer­den –?!«


»Man kann über­all et­was Rech­tes wer­den, Karl!«


»Das ist so ein Spruch, wie ihn der Pas­tor We­de­kind sagt. Ich kann mit sol­chen Sprü­chen nichts an­fan­gen. Ich hab’s hier in der Brust, Min­na, ich muss fort von hier, wo mich je­des Ge­sicht, je­der Baum an den Va­ter er­in­nert, wo sie alle in mei­nem Rücken flüs­tern: Das ist der Jun­ge vom Mau­rer­meis­ter Sieb­recht, der Bank­rott ge­macht hat!«


Sie hat­te die Hän­de auf sei­ne Schul­ter ge­legt, sie sag­te: »Also geh, mein Jun­ge, geh! Ich hal­te dich ge­wiss nicht, wenn du musst!«


»Ja, ich muss, Min­na, weil ich et­was wer­den will – ein wirk­li­cher Mann! Die hier wer­den schon nach­ge­ben, der On­kel Stu­dier, mein Vor­mund, und der di­cke Fritz Adam, Va­ters Freund. Ich wer­de ih­nen nie läs­tig fal­len, ich wer­de sie nie um et­was bit­ten! Ich kom­me nicht eher zu­rück, bis ich et­was ge­wor­den bin, et­was Rich­ti­ges! Und dann be­su­che ich dich, Min­na, dann hole ich dich zu mir nach Ber­lin, viel­leicht in ei­nem Au­to­mo­bil …!«


Min­na sah in sei­ne leuch­ten­den Au­gen. Plötz­lich – sie wuss­te selbst nicht, wie das ge­kom­men war –, plötz­lich hat­te sie ihn um­fasst, sie hat­te ihn ge­gen ihre Brust ge­drückt, sie press­te ihn fest an sich. »Ach, du Kind, du«, flüs­ter­te sie und war froh, dass er die un­ge­wohn­ten Trä­nen in ih­ren Au­gen nicht se­hen konn­te. »Ach, du großer, klei­ner Jun­ge, du! Willst du mir jetzt aus dem Nest flie­gen?! Pass nur auf, es gibt so vie­le große, böse Vö­gel, und es kom­men Stür­me, für die dei­ne Flü­gel zu schwach sind …! Aber flie­ge nur fort, du hast ja recht; bes­ser flie­gen als krie­chen!«

3. Abschied von der Jugend


Der Tag war grau, es woll­te nicht hell wer­den. Am Fens­ter der Schlaf­stu­be stand Karl Sieb­recht, sah hin­aus in den klei­nen Gar­ten, des­sen kah­le Bäu­me von im­mer neu­en Stö­ßen des No­vem­ber­win­des er­zit­ter­ten, sah über den Gar­ten fort, zu der Rück­sei­te des We­de­kind­schen Hau­ses … Hin­ter ihm pack­te Min­na An­zü­ge und Wä­sche in einen Rei­se­korb. Sie hielt eine Hose aus gelb­li­chem ge­ripp­tem Samt in die Höhe und sag­te: »Dann ist da noch Va­ters Man­che­s­ter­ho­se, die ist noch ganz gut. Wenn du ein biss­chen wächst, wird sie dir pas­sen!«


»Pack bloß nicht zu viel ein, Min­na!«, rief, ohne sich um­zu­wen­den, der Jun­ge un­ge­dul­dig. »Was soll ich mit all dem Zeug?«


»Es ist schon nicht zu viel Zeug da, Karl!«, ant­wor­te­te Min­na trü­be und leg­te die Hose in den Korb. Sie griff nach ei­nem Stoß Wä­sche.


Der Jun­ge hielt in der Hand­flä­che ver­bor­gen einen klei­nen run­den Ta­schen­spie­gel. Von der kah­len, lee­ren Rück­wand des Pas­to­ren­hau­ses sah er un­ge­dul­dig em­por zum vor­win­ter­li­chen Him­mel, auf dem sich graue, lo­cke­re Wol­ken jag­ten. Er fleh­te um eine, um eine hal­be Mi­nu­te Son­nen­schein …


An sei­nem Steh­pult, mit der Aus­ar­bei­tung der Sonn­tags­pre­digt be­schäf­tigt, stand der Pas­tor We­de­kind – ihm fuhr der im Spie­gel ge­fan­ge­ne Son­nen­strahl zu­erst blit­zend ins Auge. »Da ist doch wie­der die­ser in­fa­me Ben­gel mit sei­nem Ta­schen­spie­gel zu­gan­ge!«, rief er, em­pört auf­fah­rend. »Und so was am Tage, nach­dem wir sei­nen Va­ter zur Ruhe ge­lei­tet ha­ben!«


Der Son­nen­fleck war schon über die Stu­ben­de­cke fort­ge­tanzt, er glitt, von dem miss­bil­li­gen­den Blick des Geist­li­chen ver­folgt, am Ka­chel­ofen hin­ab und blieb einen Au­gen­blick auf der Stirn der Frau Pas­tor ru­hen. Sie schlug nach ihm, als sei er eine läs­ti­ge Flie­ge. »Eri­ka!«, rief der Geist­li­che ent­rüs­tet. »Eri­ka! So­fort gehst du – –«


Den Geist­li­chen, der zwi­schen Fens­ter und Tisch ge­tre­ten war, traf ein zwei­tes Mal das Licht des No­vem­ber­ta­ges, dies­mal be­strahl­te es die flei­schi­ge Ba­cke. Er fuhr mit dem Kopf zu­rück, und der gol­de­ne Fleck ließ sich auf der Tisch­plat­te nie­der, ge­ra­de vor Eri­kas hä­keln­den Hän­den. Er zit­ter­te ein we­nig hin und her, schob sich nahe an die Hän­de her­an, be­rühr­te, ver­gol­de­te, um­spiel­te die Fin­ger – – »So­fort gehst du in das Sieb­recht­sche Haus und sagst dem in­fa­men Ben­gel, dass ich mir die­sen Un­fug ver­bit­te – ein für alle Mal! Ich sei em­pört, dass er heu­te, an ei­nem sol­chen Tage – ich mei­ne, nach ei­nem sol­chen Tage – –«.


»Ja­wohl, Papa!«, sag­te Eri­ka und lös­te mit ei­nem leich­ten Be­dau­ern ihre Hän­de aus dem Licht­gruß. Sie ging zur Tür.


»Aber in zwei Mi­nu­ten bist du wie­der hier!«, be­fahl die nicht ganz so ah­nungs­lo­se Mut­ter.


»Ja­wohl, Mama!«


»Ach nein, lass mich lie­ber selbst ge­hen!«


Doch war Eri­ka schon aus der Stu­be. Lei­se und ei­lig lief sie die Trep­pen hin­un­ter, trat in den win­d­er­füll­ten Gar­ten, schwang sich, ihre lan­gen Rö­cke rück­sichts­los raf­fend, über das Mäu­er­chen, das die bei­den Gär­ten trenn­te, und lief durch den Sieb­recht­schen auf den Schup­pen zu, in dem so­wohl spär­li­ches Gar­ten­ge­rät ver­wahrt wur­de, als auch den Hüh­nern mit Stan­gen und Nes­tern eine Stät­te des Ver­wei­lens be­rei­tet war.


Nicht nur den Hüh­nern. Denn als sie in das hal­be Dun­kel hin­ein­frag­te »Karl?«, ant­wor­te­te er so­fort: »Ria!«, und der Freund zog sie an der Hand zu ei­ner Kar­re. »Setz dich, Ria! Ich habe di­rekt zu Gott ge­be­tet, um einen Mo­ment Son­ne! Ich glau­be ja sonst nicht an Gott, aber dies­mal –«


»Dies­mal hast du Va­ter schön wü­tend ge­macht! Ich soll dir sa­gen …«


»Lass ihn! Es war das letz­te Mal, Ria!« Mit ei­ner ge­wis­sen Fei­er­lich­keit wie­der­hol­te der Jun­ge: »Es war das letz­te Mal. Ich gehe fort, Ria! Ganz fort!«


»Du, Karl? Wa­rum denn – –? Wer soll mir dann mei­ne Schul­ar­bei­ten ma­chen?! Ich blei­be be­stimmt zu Os­tern kle­ben! Bleib doch hier, Karl, bit­te!«


»Ich muss fort, Ria! Ich gehe nach Ber­lin!«


»Ach, Karl, warum denn? Hier ist es doch auch ganz schön – manch­mal –!«


»Ich will was wer­den, Ria!«


»Und wenn ich dich bit­te, Karl?! Bleib hier, Karl! Ich bit­te dich!«


»Es geht nicht, Ria, es muss sein!«


Ei­nen Au­gen­blick schwieg sie, auf ih­rer Kar­re hockend. Er, vor ihr ste­hend, zu ihr nie­der­ge­beugt, sah ge­spannt in ihr dämm­ri­ges, doch hel­les Ge­sicht. Dann stampf­te sie mit dem Fuß auf. »Also geh, geh doch in dein ol­les Ber­lin!«, rief sie zor­nig. »Wa­rum gehst du denn nicht? Ich bin froh, wenn du gehst! Du bist ge­nau­so ein ek­li­ger Jun­ge wie alle an­de­ren!«


»Aber, Ria!«, rief er ganz be­stürzt. »Sei doch nicht so! Ver­steh doch, dass ich fort muss! Hier kann ich nie et­was wer­den!«


»Ich muss gar nichts ver­ste­hen! Du willst wohl bloß weg, weil du uns alle über hast, mich auch – und ich habe ge­dacht, du möch­test mich ein biss­chen gern …« Bei den letz­ten Wor­ten ver­sag­te ihr fast die Stim­me. Sie sprang von ih­rer Kar­re auf und zog sich tiefer in das Dun­kel des Schup­pens zu­rück, da­mit er nicht ihre Trä­nen se­hen soll­te. Sie scheuch­te eine Hen­ne von ih­rem Nest auf, die mit lau­tem Pro­test ga­ckernd aus der Tür flüch­te­te.


Karl Sieb­recht hat­te ihre Hand ge­fasst und strei­chel­te sie un­ge­schickt. »Ach, Ria, Ria«, bat er. »Nimm es doch nicht so! Ich muss doch wirk­lich fort. Hier soll­te ich Haus­die­ner im Ho­tel Ho­hen­zol­lern wer­den.«


»Das tust du nicht, Karl, un­ter kei­nen Um­stän­den!«


»Und ich will doch viel wer­den, und dann kom­me ich wie­der.«


»Dau­ert es lan­ge, bis zu wie­der­kommst?«


»Es dau­ert wohl sei­ne Zeit, Ria – ziem­lich lan­ge!«


»Und dann, Karl –?«


»Dann fra­ge ich dich viel­leicht et­was, Ria …!«


Pau­se. Dann sag­te das Mäd­chen lei­se: »Was willst du mich denn fra­gen, Karl?«


Er wag­te es nicht. »Es ist noch so lan­ge hin, Ria! Erst muss ich et­was ge­wor­den sein.«


Und sie, ganz lei­se flüs­ternd: »Frag es doch schon jetzt, Karl. Bit­te!«


Er zö­ger­te. Dann zog er vor­sich­tig et­was aus der In­nen­ta­sche sei­nes Jacketts. »Weißt du, was das ist?«


»Was soll das sein?«


»Das ist eine von den Blu­men, Ria«, sag­te er fei­er­lich, »die du in Va­ters Grab ge­wor­fen hast. Ich neh­me sie mit nach Ber­lin und wer­de sie im­mer bei mir tra­gen!«


Der Wind jag­te mit Schnee ver­misch­ten Re­gen zur Tür­öff­nung her­ein. Sie dräng­te sich en­ger an ihn, sie flüs­ter­te angst­voll: »Das ist doch eine To­ten­blu­me, Karl!«


»Aber ich habe sie von dir, Ria, sie bringt mir be­stimmt Glück! Und hier habe ich einen klei­nen Ring von mei­ner Mut­ter – willst du den nicht tra­gen, Ria, da­mit du im­mer an mich denkst?!«


»Ich darf doch kei­nen Ring von dir tra­gen. Va­ter wür­de es nie er­lau­ben!«


»Du kannst ihn tra­gen, wo dein Va­ter ihn nicht sieht. Ich tra­ge dei­ne Blu­me auch auf dem Her­zen!«


Sie schwie­gen eine Wei­le. Dann flüs­ter­te sie: »Ich dan­ke dir für den Ring, Karl. Ich will ihn im­mer tra­gen.«


Und wie­der Schwei­gen. Nahe sa­hen sie sich in die blas­sen Ge­sich­ter, ihre Her­zen klopf­ten sehr. Nach ei­ner Wei­le flüs­ter­te Sieb­recht: »Möch­test du mir wohl einen Kuss zum Ab­schied ge­ben, Ria?«


Sie sah ihn an. Dann hob sie lang­sam die Arme und leg­te sie sach­te um sei­nen Hals. »Ja …« flüs­ter­te sie.


Kra­chend warf der Wind die Tür des Schup­pens ins Schloss, ge­ra­de vor dem na­hen­den Pas­tor We­de­kind, der in Sturm, Re­gen und Schnee sei­ne Toch­ter such­te. Er rüt­tel­te an der Tür. Mit Mühe öff­ne­te er sie ge­gen den Wind­druck und rief in den dunklen Schup­pen. »Bist du hier, Eri­ka?«, rief er.


Der Jun­ge, im Dun­keln das Mäd­chen im Arm, trat mit dem Fuß nach den Nes­tern. Laut ga­ckernd flat­ter­te eine Hen­ne auf und tor­kel­te ge­gen den geist­li­chen Herrn. Eine an­de­re Ant­wort gab der Schup­pen nicht.

Erster Teil – Rieke Busch

4. Fahrt mit der Kleinbahn


Das letz­te Win­ken von Min­na war ent­schwun­den – Karl Sieb­recht konn­te sich in ei­ner Ecke des ge­räu­mi­gen Wa­gens hin­set­zen und sei­ne Trä­nen trock­nen. Ja, er hat­te nun doch ge­weint, wie auch die alte Min­na beim Ab­schied ge­weint hat­te. So leicht, wie er ge­glaubt hat­te, war ihm die Tren­nung von der klei­nen Stadt nicht ge­wor­den.


Er fuhr hoch und sah aus dem Fens­ter. Aber der Aus­blick auf das Städt­chen mit sei­nem ro­ten spit­zen Kirch­turm war schon durch Wald ver­sperrt, nun fuhr er wirk­lich in die Welt hin­aus, hat­te al­les da­hin­ten ge­las­sen, was bis­her sein Le­ben be­deu­tet hat­te. Er muss­te schon wie­der nach dem Ta­schen­tuch su­chen, fand es aber nicht gleich, son­dern statt sei­ner ein Päck­chen, das ihm Min­na im letz­ten Au­gen­blick noch in den Zug ge­reicht hat­te. Er kno­te­te das rote Wä­sche­band dar­um auf und fand, in ei­nem Schäch­tel­chen, Va­ters di­cke sil­ber­ne Uhr und dar­un­ter, un­ter ei­ner Schicht Wat­te, zehn große Gold­füch­se!


Zwei­hun­dert Mark! Er starr­te un­gläu­big dar­auf – aber sie wa­ren da, auf dem Schach­tel­bo­den, und es sah der Min­na so recht ähn­lich, ihm ihre Er­spar­nis­se so zu­zu­ste­cken, dass er we­der die An­nah­me ver­wei­gern noch ihr dan­ken konn­te! Wie lan­ge muss­te das alte Mäd­chen an die­sen zwei­hun­dert Mark ge­spart ha­ben! Denn sie hat­te nur we­nig ver­dient, und auch mit dem Aus­zah­len die­ses We­ni­gen hat­te es bei Va­ter in den letz­ten Jah­ren gar nicht mehr klap­pen wol­len! So­bald ich in Ber­lin bin, schi­cke ich ihr das Geld zu­rück, dach­te der Jun­ge. Aber da­mit wür­de er sie nur krän­ken, fiel ihm gleich ein. Ich wer­de ihr das Geld schi­cken, so­bald ich fes­te Ar­beit und ein biss­chen was ge­spart habe, dann freut sie sich umso mehr! Sorg­fäl­tig leg­te er das Geld in das Schäch­tel­chen zu­rück. Al­les in al­lem be­saß er jetzt zwei­hun­dert­sech­zig Mark, er kam als rei­cher Mann nach Ber­lin! Va­ters Uhr aber steck­te er sorg­fäl­tig in die Wes­ten­ta­sche – er wür­de sie gleich auf der nächs­ten Sta­ti­on stel­len. Zum ers­ten Mal in sei­nem Le­ben be­saß er eine Uhr!


Der Zug fing kräf­tig zu bim­meln an, und ei­lig nahm Karl Sieb­recht die Uhr wie­der aus der Ta­sche. Sie fuh­ren jetzt über die Weg­kreu­zung kurz vor dem Dor­fe Pries­titz, gleich wür­den sie in Pries­titz hal­ten, und er konn­te die Uhr stel­len. Er war so be­schäf­tigt da­mit, dass ihn erst eine schel­ten­de, hel­le Stim­me an eine an­de­re Pf­licht er­in­nern muss­te.


»Na, du lan­ger La­ban!«, schalt die hel­le Stim­me un­ter ei­nem ka­put­zen­för­mi­gen Hut her­vor. »Siehs­te nich, det ick mir mit die Rei­se­kör­be ee­nen Bruch he­ben tue?! Kiek nich und fass lie­ber an!«


Rasch griff Karl zu und zog den schwe­ren Korb in den Wa­gen. »Ent­schul­di­gen Sie nur«, sag­te er ei­lig. »Ich dach­te …«


»Dach­te sind kee­ne Lich­te! Hier, fass noch mal an – hau ruck! Siehs­te, den hät­ten wa … So, un nu nimms­te Tilda’n hoch!« Und zu dem plär­ren­den Kind: »Wee­ne nich, Til­da! Der Mann tut dir nischt – er is ja gar keen Mann, er is bloß duss­lig, und duss­lig is er, weil er nie aus sei­nem Kuh­kaff raus­je­kom­men is! Na, und nu jib mir ooch mal die Hand, du Ka­va­lier – Hau ruck! Die­se ver­fluch­ten Klee­da­gen!«


Als Karl Sieb­recht die­se ener­gi­sche Dame in den Wa­gen zog – sie hat­te da­bei die Rö­cke un­ge­niert hoch­ge­nom­men und zwi­schen die Knie ge­klemmt –, sah er zum ers­ten Mal ihr Ge­sicht. Nach der Stim­me hat­te er ge­meint, es müs­se eine jun­ge Frau sein, eine sehr jun­ge viel­leicht. Nun sah er mit Stau­nen, dass es ein Kind war, ein Mäd­chen von drei­zehn oder vier­zehn Jah­ren, schätz­te er, in den viel zu wei­ten Klei­dern ei­ner al­ten Frau, aber mit dem ein biss­chen fre­chen, ver­gnüg­ten Ge­sicht ei­ner Spitz­maus! Ganz hell – mit ei­ner lan­gen dün­nen Nase, hel­len flin­ken Au­gen und mit ei­nem schma­len, sehr be­weg­li­chen Mund. »Na, wat grins­te?«, frag­te das Mäd­chen gleich. »Ach, du dach­test, ick wär dei­ne Jroß­mut­ta! Nee, is nich! Wet­ten, du rätst nich, wie alt ick bin? Na, wie alt bin ick?« Und gleich wei­ter, ohne eine Ant­wort ab­zu­war­ten: »Wa­rum hal­ten wir denn noch im­mer in dis­set Kaff?! We­jen mir kanns wei­ter­jehn! Wär ick nich ge­we­sen und die Til­da, hät­t’ er üba­haupt nich hal­ten brau­chen! Er soll man ma­chen, det wa wei­ter­kom­men, sonst va­pas­sen wa in Prenz­lau noch den An­schluss!«


»Sie müs­sen erst die Milch­kan­nen ein­la­den«, er­klär­te Karl. »Die sol­len auch mit nach Ber­lin.«


»Ach, so is det! Du weest hier woll Be­scheid? Bis­te von hier? Aber ick habe dir hier nie je­se­hen! Ick bin schon drei Tage hier, ick ken­ne je­den Schwanz in det Kaff!«


»Nein, ich bin eine Sta­ti­on wei­ter her. Aber ich weiß hier Be­scheid, mein Va­ter hat hier mal den Bahn­hof ge­baut. Bei wem wa­ren Sie – warst du denn hier?«


»Ach nee, den Bahn­hof? So wat nennt ihr hier Bahn­hof?! So wat nenn ick ne Som­mer­blu­se – vor­ne of­fen und hin­ten ooch nich ville. Die kann dein Va­ter sich an den Hut ste­cken!«


Un­will­kür­lich sag­te Karl Sieb­recht: »Mein Va­ter ist am Mon­tag ge­stor­ben.«


»Ach nee, det tut mir aba leid! Des­ter­we­gen bis­te so schwarz, ick habe je­dacht, du bist beim Pas­ter in de Leh­re. Na ja, wa müs­sen alle mal ab­hau­en, det is nicht an­ders! Bei uns is die Mut­ta ver­stor­ben – seit­dem spiel ick die Zieh­mut­ter zu det Jör. – Til­da, wenn du den Nu­ckel noch een­mal hin­schmeißt, ball­re ick dir eine! Siehs­te, wie die pa­riert?! Re­spekt muss sind – die je­horcht mir, als wär ick nich die Schwes­ter, als wär ick die Mut­ta. Mut­ta has­te noch?«


»Nein, mei­ne Mut­ter ist schon lan­ge tot.«


»Ach, du bist Voll­wai­se? Det kann janz jut sind, va­stehs­te, wir ha­ben Va­ta’n noch, aber manch­mal denk ick, ohne Vata jings bes­sa. Er is Mau­rer, aber meis­tens macht er blau! Sonst een tücht­jer Mau­rer, al­lens, wat recht is, ooch jut­mü­tig, bloß, det der Mann so was­ser­scheu is –. Na ja, wa ha­ben alle uns­re Feh­ler …«


Der Zug fuhr wie­der eif­rig bim­melnd durch die Fel­der. Die klei­ne ener­gi­sche Per­son hat­te sich auf ih­ren Rei­se­korb ge­setzt, hat­te aus der Ta­sche ih­res Un­ter­rockes einen Ap­fel ge­holt und biss eif­rig da­von ab. Dar­über ver­gaß sie ihre Schwes­ter nicht, die auch ab­bei­ßen durf­te, wäh­rend die flin­ken Au­gen der Gro­ßen bald zum Fens­ter hin­aus, bald zum Jun­gen hin­über gin­gen. Nun mus­ter­te sie wie­der sein Ge­päck. Karl Sieb­recht hat­te den Ein­druck, dass die­sem Mäd­chen auch nicht das ge­rings­te ent­ging: er hat­te noch nie ein so wa­ches, le­ben­di­ges Men­schen­kind ge­se­hen. Und ein so red­se­li­ges! »Die Äp­fel sind jut«, sag­te sie jetzt. »Wills­te ooch ee­nen? Ick habe den hal­b­en Korb voll! Nee, nich? Na, lass man, nö­ti­gen tu ick dir nich, wer Hun­ger hat, frisst von al­lee­ne! Da stauns­te woll, wat ick in dei­nem Kaff je­macht habe? Det has­te wohl je­merkt, det ick nich vom Lan­de bin? Nee, ick bin mit Spree­was­ser je­tauft, det heeßt, et wird woll Pan­ke­was­ser je­we­sen sein, ick bin mehr aus dem Wed­ding, bei de Pank­stra­ße her! Weeß­te, wo det is?«


»Ja, dass du aus Ber­lin bist, habe ich auch schon ge­merkt!«, lach­te Karl Sieb­recht ver­gnügt. Er wuss­te nicht, wie es ihm er­ging, aber die­se klei­ne Per­son ließ ihn all sei­nen Kum­mer und sein Ab­schieds­weh ver­ges­sen. Sie war eine so un­glaub­li­che Mi­schung von Kind und Er­wach­se­nem! Le­bensklug – und doch kind­lich!


Jetzt lach­te sie auch. »Ach, du meinst, von we­jen mei­ne Spra­che? Na, lass man, wa kön­nen nich alle uff die­sel­be Ton­art pie­pen! Det wäre zu lang­wei­lig! Übri­jens, Frie­de­ri­ke Busch is mein Name!«


»Karl Sieb­recht«, stell­te sich der Jun­ge vor.


»Sehr an­je­nehm, Karl!« Und sie gab ihm ihre klei­ne, graue, schon sehr ver­ar­bei­te­te Kin­der­hand. »Karl heeßt auch mein Vet­ter, in dem Kaff da, von dem ick kom­me, in Pries­titz. Aber er is man doof uff bee­de Ba­cken, mit dem kann ick keen Wort re­den, mit dir kann ick jut re­den, Karl –!«


»Ich mit dir auch!«


»Na, siehs­te! Und warum ick in Pries­titz war? Da is doch Mut­tas Schwes­ta, Tan­te Ber­t­ha! So­lan­ge Mut­ta noch leb­te, und ooch det Jahr nach ih­rem Weg­schei­den hat se uns imma von’s Schlach­te­fest Pa­ke­te je­schickt. Aber letz­tet Jahr: Nee­se! Da ha’ ick dis­set Jahr zu Va­ta’n je­sagt: det gibt et ja nu nich, wenn so wat erst in­reißt, denn ku­cken wa det jan­ze Le­ben in den Mond! Ick fah­re hin! Na, der Olla hat ja je­nu­schelt, aba da mach ick ma nischt draus. Ick ihm ein­fach ’nen Zet­tel hin­je­legt, die Til­da uff­je­packt und los­je­scho­ben!«


»Und was hat die Tan­te ge­sagt, als du da so ein­fach an­kamst? Du hat­test dich doch nicht an­ge­mel­det, Frie­de­ri­ke?«


»Rie­ke heeß ick, Frie­de­ri­ke is bloß fors Amt, und wenn ick Schlä­je krie­ge, aber ick krie­je kee­ne mehr, je­jen mir hebt kee­ner mehr die Hand! – Die Frau hat Oo­jen je­macht, det kann ick dir flüs­tern, wie Man­tel­knöp­pe! Wat wills­te denn hier? fragt mir die Frau. Und denn noch mit det Balg?! – Er­lo­be mal, Tan­te Ber­t­ha, sare ick zu die Frau, der Balg is dei­ne fleisch­li­che Nich­te und dir wie aus­’t Je­sich­te je­schnit­ten, und denn wollt ick mir man bloß die klee­ne An­fra­ge er­lau­ben, ob hier un­ter dei­ne Schwei­ne Keuch­hus­ten aus­je­bro­chen is? – Na, da muss­te se doch la­chen, und denn war se janz or­dent­lich. Det von’t vor­je Jahr, hat se wie­der jut­ge­macht und mehr wie det. Und det nächs­te Jahr soll ick wie­der­kom­men, mit det Schi­cken is et ihr zu um­ständ­lich. Na, lass se, die is schlecht mit die Fe­der, va­stehs­te? Adres­se­schrei­ben und so! – Det Kleed is ooch von ihr! Schö­ne Wol­le, er jing nich mehr in’n Korb, aba dalas­sen, kee­ne Ah­nung! Hab ick’s über die and­re Klee­da­ge je­zo­gen, has­te det je­merkt?«


Aber ehe Karl Sieb­recht noch ant­wor­ten konn­te, fing die Lo­ko­mo­ti­ve wild zu klin­geln an, die Brem­sen schri­en, es gab einen ge­wal­ti­gen Ruck, und der Zug hielt ganz plötz­lich: sie wank­ten auf ih­ren Sit­zen, Til­da fiel schrei­end von der Bank – »Det is die Höhe!«, schrie Rie­ke Busch. »Mir mein Kind von de Bank zu schub­sen! Die Ban­de mach ick haft­bar!«


Karl Sieb­recht hat­te zum Fens­ter hin­aus­ge­se­hen: der Zug, aber ei­gent­lich war es nur ein Zü­g­le, hielt auf frei­er Stre­cke. Ein Schaff­ner lief an ihm ent­lang, ein lan­ger, schwar­zer, jetzt sehr auf­ge­reg­ter Mensch, der in je­den Wa­gen stürz­te … »Da ist was pas­siert«, sag­te Karl Sieb­recht zu Rie­ke Busch, die das wei­nen­de Kind zu be­ru­hi­gen such­te.


So­fort er­goss sich die Scha­le ih­res Zorns über ihn. »Wat soll den pas­siert sind? Hier pas­siert doch nie nischt! Hier sa­ren sich bloß die Hüh­ner jute Nacht – und denn pas­sie­ren! Det ist ja lach­haft! Und mir schmei­ßen se det Kind von de Bank – so wat is doch rück­sichts­los! Det Kind kann sich doch ee­nen Lei­bes­scha­den tun! – Hö­ren Se, Männe­cken«, wand­te sie sich ohne Wei­te­res an den auf­ge­reg­ten Schaff­ner, der jetzt in ihr Ab­teil für Rei­sen­de mit Tra­g­las­ten ge­stürzt kam, »hö­ren Se, Männe­cken, wat is denn mit Ihre Klin­gel­bahn los? Ihr Lo­ko­mo­tiv­füh­rer hat woll ee­nen zu ville je­kippt! Sie schub­sen mir det Kind von de Bank –!«


Aber ohne das em­pör­te Mäd­chen zu be­ach­ten, hat­te sich der Schaff­ner an die Un­ter­su­chung der rot­weiß be­mal­ten Not­brem­se ge­macht. Nun wand­te er sich an die bei­den. »Ihr habt die Not­brem­se ge­zo­gen!«, schrie er. »Wer von euch bei­den hat die Not­brem­se ge­zo­gen? Das kost’ Stra­fe – das kost’ zehn Ta­ler Stra­fe!« Er fing an, den Bo­den ab­zu­su­chen. »Da liegt ja der Draht! Und da ist die Plom­be! Das sieht ja je­der, dass ihr die ab­ge­ris­sen habt! Das kost’ zehn Ta­ler, und wenn ihr die nicht zah­len könnt, kommt ihr ins Loch!«


»Ent­schul­di­gen Sie«, sag­te Karl Sieb­recht, »wir ha­ben be­stimmt nicht an der Not­brem­se ge­zo­gen! Wir ha­ben uns hier ganz ru­hig un­ter­hal­ten –«


Aber sei­ne Ge­fähr­tin war nicht für höf­li­che Er­klä­run­gen. »Sie sind ja ko­misch!«, schrie sie im schrills­ten Ton. »Sie sind ja ’n ko­mi­scher Ver­tre­ta! Erst schmei­ßen Se det Kind von de Bank, und denn kom­men Sie noch mit so ’ne Re­dens­ar­ten! Sa­ren Se mal, ha­ben Se kee­ne Oo­gen im Kop­pe nich! Se­hen Se viel­leicht, wat für ’ne Jrö­ße ick habe? Ick bin nich so’n lan­ger La­ban wie je­wis­se an­de­re, ick rei­che jar nich an Ihre duss­li­ge Not­brem­se! Ja, kie­ken Se mir mit Ihre schwar­zen Kral­loo­jen ru­hig an, ooch nich, wenn ick uff den Rei­se­korb klettre …«


»Aber der Jun­ge –«, woll­te der Schaff­ner an­fan­gen.


»Der Herr! mee­nen Se! Det is een je­bil­de­ter Herr, der is nich wie an­de­re, der rennt nich ’rum und brüllt die Leu­te an, det er se ins Loch steckt. Der hat ’nen To­des­fall in die Fa­mi­lie je­habt, dem is nich nach Not­brem­se, und da kom­men Se hier re­in­je­stürzt!«


»Aber man sieht doch deut­lich, ei­ner hat den Draht durch­ge­ris­sen«, fing der Schaff­ner wie­der an.


»So, det se­hen Se? Wat Sie al­let se­hen, an so ’nem Stücks­ken Draht! Woran se­hen Se denn det, det ee­ner den ab­je­ris­sen hat? Kann denn Draht nich von sel­ber rei­ßen? Ich weeß det nich, aber Sie wis­sen’t: Draht reißt nie, der wird je­ris­sen! Na ja, wer hier wohl je­ris­sen is, Sie nich, Männe­cken, Sie nich!«


Sie stand in ih­rer gro­tes­ken Frau­en­tracht, fun­kelnd vor Zorn, mit ih­rem ganz hel­len, völ­lig furcht­lo­sen Ge­sicht vor dem Mann, der sie mit ei­nem ein­zi­gen Schla­ge hät­te nie­der­schmet­tern kön­nen. Aber er dach­te gar nicht dar­an, sie hat­te ihn wirk­lich in Ver­wir­rung ge­bracht. Er pro­bier­te noch im­mer an Draht und Plom­be her­um, aber nicht mehr mit der rich­ti­gen Über­zeu­gung. »Das mel­de ich aber in Prenz­lau auf dem Bahn­hof!«, sag­te er noch dro­hend, aber sei­ne Dro­hung klang nur schwach. »Euch wer­de ich das be­sor­gen! Hier ein­fach die Not­brem­se zie­hen!« Da­mit stol­per­te er aus dem Wa­gen. Sie sa­hen ihn am Zug ent­lang­ge­hen, im­mer noch Draht und Plom­be in der Hand. Dann stand er ne­ben der Lo­ko­mo­ti­ve, ver­han­del­te mit dem Füh­rer. Sie mein­ten, ihn sa­gen zu hö­ren: »Den hat doch ei­ner durch­ge­ris­sen, das sieht man doch!« Dann setz­te sich der Zug keu­chend wie­der in Be­we­gung, klin­gel­te auf­ge­regt.


»Du kannst die Leu­te aber aus­schel­ten!«, sag­te Karl Sieb­recht nicht ohne Be­wun­de­rung zu Rie­ke Busch. »Hast du denn kei­ne Angst ge­habt, er haut dir ein­fach eine run­ter?«


»Ick hab so ville Dre­sche in mei­nem Le­ben be­zo­gen, frü­her, da­vor ha’ ick kee­ne Angst mehr! Und denn det Schimp­fen, det lernt man, wo wir woh­nen. Wenn de dir da nich wehrst, bis­te glatt er­schos­sen. Na, du hast det nich nö­tig je­habt, for dir is im­mer je­sorgt wor­den, det sieht man.«


»Aber viel­leicht habe ich es jetzt auch nö­tig. Ich fah­re nach Ber­lin, für im­mer.«


»Na, und –? Da has­te doch si­cher ’nen On­kel oder jehst uff ’ne bes­se­re Schu­le?«


»Nein. Ich habe nie­man­den dort. Und ich muss mir sel­ber mein Geld ver­die­nen.«


»Wat du nich sagst! Aber du hast schon ’ne Stel­lung aus­je­macht, wat? Du bist Koof­mich oder so wat, mit dei­nem tipp­topp je­stärk­ten Hals­ab­schnei­der –!«


Karl Sieb­recht fass­te un­will­kür­lich zu sei­nem ho­hen stei­fen Steh­kra­gen, der ihm wirk­lich die Keh­le fast ab­schnitt. Min­na hat­te ver­langt, dass er das mör­de­ri­sche Ding um­band: er sol­le in Ber­lin doch einen gu­ten Ein­druck ma­chen! Aber ehe er noch Rie­ke Busch über sei­ne gänz­li­che Un­ver­sorgt­heit hat­te auf­klä­ren kön­nen, fing die Lo­ko­mo­ti­ve ein zwei­tes Mal auf­ge­regt zu bim­meln an. Wie­der gab es einen Ruck, aber nicht mehr ganz so schlimm wie den ers­ten – Til­da blieb auf der Bank –, und wie­der hielt der Zug.


»Na, wat sags­te nu?«, rief Rie­ke Busch em­pört. »So wat jib­t’s nu in Ber­lin nich! Pass mal uff, jleich ha­ben wa den schwar­zen Af­fen wie­der hier!«


Und wirk­lich, schon wur­de die Tür wie­der auf­ge­ris­sen, der Schaff­ner sprang her­ein, stürz­te auf die Not­brem­se los, ohne die bei­den auch nur ei­nes Blickes zu wür­di­gen, un­ter­such­te sie, schob den Griff in die Höhe … Bis hier­her hat­te Rie­ke Busch schwei­gen kön­nen, nun sag­te sie in höchst ver­nehm­li­chem Flüs­ter­ton: »Det is bloß det een­zi­je Jlück, det keen Draht mehr dran is! Ohne Draht kön­nen se uns näm­lich nischt be­wei­sen, Karl! da muss erst wat je­ris­sen sind, denn kom­men wa ins Loch –!«


Der Schaff­ner warf der Spre­che­rin einen wü­ten­den Blick zu, zog einen Draht aus der Ta­sche und band mit ihm die Not­brem­se wie­der fest.


»Na also!«, sag­te Rie­ke Busch höchst be­frie­digt. »Nu muss noch ’ne Plom­be ran! Ich bin scharf uff Plom­be – ohne Plom­be is det man der hal­be Spaß!« – Der Schaff­ner mach­te einen Schritt auf sie zu, über­leg­te sich dann den Fall und ver­ließ über­stürzt das Ab­teil. – »Has­te det je­se­hen?«, lach­te Rie­ke Busch. »Ebend hät­te ick bei­na­he eene je­schal­lert je­kriegt! Da hät­te ick mir aber ’nen Ast je­lacht. Wat so Leu­te ko­misch sind, die im­mer jleich wü­tend wer­den. Det macht mir Lau­ne, so ee­nen zu kit­zeln.«


»Und wirst du nie wü­tend?«


»Aber fes­te! Ick kann mir jif­ten, sare ick dir! Wenn se mir so for dumm koofen wol­len, und ick soll beim Jrün­krä­mer im­mer det Ver­faul­te krie­gen, oder bei die Press­koh­len je­hen bei mir acht­zig uff den Zent­ner, bei an­de­re aber vierund­neun­zig, oder Vata hat wie­da mal blau je­macht, wo keen Jeld im Hau­se is – denn jif­te ick mir! Denn merk ick or­dent­lich, wie ick an­loofe wie ’n Löf­fel mit Jrün­span. Aber mer­ken las­sen, det die Leu­te mer­ken las­sen – nich in den nack­ten Arm. Denn wer’ ick im­mer fei­ner, denn wer’ ick so fein, fast wie der Pas­ter in de Kir­che. Nee, mei­ne Dame! sare ick. Ick nich! Nich, wie Se den­ken, mei­ne Dame! Mein Jeld stinkt nich an­ders wie det von an­de­re Leu­te – wozu soll da mein Kohl stin­ken –?« So­weit war Rie­ke Busch mit ih­rer Cha­rak­ter­be­schrei­bung ge­kom­men, als die Lo­ko­mo­ti­ve zum drit­ten Mal auf­schrie, der Zug zum drit­ten Mal plötz­lich brems­te und an­hielt. »Det wird ja ein­tö­nig!«, rief Rie­ke Busch. Und mit ei­nem ra­schen Blick zur Not­brem­se: »Siehs­te, da is der Draht wie­der je­ris­sen! Nu wer­den se uns be­stimmt in­s­pun­nen!«


Sie lehn­te sich aus dem Fens­ter. Sie rief dem Schaff­ner ent­ge­gen: »Wat sa­ren Se nu? Der Draht is wie­der je­ris­sen!«


Dies­mal brach­te der Schaff­ner den Lo­ko­mo­tiv­füh­rer mit. Aber er be­ach­te­te Rie­ke Busch gar nicht. Der Lo­ko­mo­tiv­füh­rer sag­te: »Wir müs­sen ein­fach die Luft ab­stel­len, Franz!« Und sie mach­ten sich dar­an, die Press­luft­schläu­che am Wag­gon zu lö­sen. Die bei­den – und vie­le an­de­re la­chen­de, spöt­ti­sche und em­pör­te Ge­sich­ter – sa­hen dem Werk in­ter­es­siert zu.


Als die Män­ner aber wie­der zur Lo­ko­mo­ti­ve ge­hen woll­ten, rief Rie­ke Busch: »Du, Franz, hör mal her!« Un­will­kür­lich blieb der Schaff­ner ste­hen, wü­tend starr­te er das Mäd­chen an. »Wenn ick du wäre«, sag­te sie mit ehr­li­chem Nach­druck, »ick täte mir ent­schul­di­gen – wat meens­te?«


Auf dem Ge­sicht des schwärz­li­chen Schaff­ners kämpf­te Zorn mit La­chen. Aber das La­chen ge­wann doch die Ober­hand. »Du Aas, du!«, sag­te er. »Du klei­nes Ber­li­ner Aas mit so ’ner sü­ßen Schnau­ze! Wenn du mei­ne Toch­ter wärst!«


»Und du mein Vata!«, lach­te sie mit Über­zeu­gung. »Du tä­test was er­le­ben!«


»Na, gib mir ’nen Sü­ßen«, sag­te der Schaff­ner, »bist ja noch ein Kind!«


Sie gab ihm un­ge­niert aus dem Ab­teil­fens­ter einen Kuss. »Und nu mach een biss­chen Dampf, Franz«, sag­te sie. »Det wa noch recht­zei­tig nach Prenz­lau kom­men! Und da hilfs­te mir bei die Kör­be, va­stan­den? Det bis­te mir schul­dig, Franz!«


Der Zug fuhr schon wie­der, da sag­te sie zu Karl Sieb­recht: »Du, der soll­te mein Mann sind! Der soll­te aber een rich­ti­jer Mann wer­den, nich so’n Tee­kes­sel! Aber die meis­ten Frau­en sind dumm. Nich so dumm wie die Män­ner, aber an­ders dumm, eben mit die Män­ner! – Und wat fängs­te nu in Ber­lin an, Karl?«

5. Auf der Reise


Sie hat­ten wirk­lich ih­ren An­schluss in Prenz­lau nicht mehr er­reicht, was nie­mand mehr be­dau­ert hat­te als der so freund­lich ge­wor­de­ne Schaff­ner Franz. Aber tu et­was ge­gen eine wild ge­wor­de­ne Not­brem­se!


Trotz­dem sie nun drei Stun­den in Prenz­lau auf dem Bahn­hof sit­zen muss­ten und trotz­dem Til­da den bei­den das Le­ben durch ewi­ges Plär­ren nicht leich­ter mach­te, wur­de Karl Sieb­recht die Zeit nicht lang. Und was die Rie­ke Busch an­ging, so schi­en es bei die­sem Mäd­chen kei­ne lee­ren Mi­nu­ten zu ge­ben, im­mer war sie quick­le­ben­dig, vol­ler In­ter­es­se für al­les. Im­mer flitz­ten ihre hel­len Au­gen um­her, mit je­dem wuss­te sie gleich auf du und du zu kom­men. Im klei­nen Hei­mat­städt­chen hät­te sich Karl Sieb­recht nur un­gern mit ei­nem so gro­tesk an­ge­zo­ge­nen, der­art schnell­zün­gi­gen Mäd­chen öf­fent­lich se­hen las­sen. In der großen Stadt Prenz­lau saß er bei ihr im War­te­saal zwei­mal Zwei­ter, als ge­hör­te er dazu, half ihr die Til­da be­ru­hi­gen und lausch­te mit un­er­mü­de­ter Auf­merk­sam­keit ih­rem Ge­re­de. Aber Rie­ke Busch konn­te nicht nur re­den, sie konn­te auch fra­gen, und nur schwer war ih­ren boh­ren­den Fra­gen zu wi­der­ste­hen. Und Karl Sieb­recht woll­te gar nicht wi­der­ste­hen, ger­ne er­zähl­te er die­sem – er hat­te es nun er­fah­ren – fast vier­zehn­jäh­ri­gen Din­gel­chen von der ab­ge­schlos­se­nen Ver­gan­gen­heit und von sei­nen großen Plä­nen für die Zu­kunft. Nie­mand schi­en ihm fä­hi­ger, zu ra­ten, als die­ses Kind mit sei­nem Mut­ter­witz, sei­nem nüch­ter­nen Le­bens­ver­stand, sei­ner Tüch­tig­keit. Was er erst er­rei­chen woll­te, sich selbst er­näh­ren, das hat­te Rie­ke schon ge­schafft. Und sie er­nähr­te nicht nur sich selbst, son­dern die Schwes­ter Til­da dazu und füt­ter­te auch oft noch den blau­ma­chen­den Va­ter. Wa­ren Karls Hoff­nun­gen für die Zu­kunft aber noch reich­lich vage, so hat­te sie da ganz be­stimm­te Plä­ne, und sie war die Per­son dazu, sie durch­zu­set­zen.


»Ick muss nur wach­sen«, sag­te Rie­ke Busch. »Noch zwan­zig Zen­ti­me­ter, denn kann ick mit Wasch­bal­je und Wasch­brett han­tie­ren, ohne ’ne Kis­te un­ter­zu­set­zen, und denn nehm ick Wasch­stel­len an. Da va­di­en ick mehr Geld, jetz mach ick bloß Halb­tags­mäd­chen – von we­jen Schu­le –, det klap­pert nich so! Aba Wä­sche kann ick, alle Tage ’nen Ta­ler und denn die Stul­len, da mach ick uns dreie von satt. Und denn spar ick! Uff wat spar ick? Uff ’ne Näh­ma­schi­ne, und denn leg ich mir uff die Schnei­de­rei, da­mit wird Jeld va­di­ent. Ar­beet? Ar­beet je­nug, det wirs­te sel­ba bald se­hen, bloß ge­nie­ren muss­te dir nich, aus­su­chen is nich. Und dei­ne fei­nen Hän­de – na, det weeß­te sel­ba, die wer­den wohl nich lan­ge fein blei­ben!«


»Ich hät­te ger­ne was mit Au­tos zu tun«, sag­te Karl Sieb­recht.


»Siehs­te!«, ant­wor­te­te sie, und ihre Au­gen fun­kel­ten vor Spott. »Det lieb ick! Schon wills­te dir die Ar­beet aus­su­chen! Erst nimm, wat de kriegst! Und wenn’s Kin­der­wa­gen­schie­ben is – Auto kommt denn von al­lee­ne! Und über­haupt Auto – det sind doch al­let Schlos­ser und Mecha­ni­ker, jloobs­te denn, det kanns­te von al­lee­ne, wat die sich in vier Jah­ren Leh­re bei­je­bo­gen ha­ben?! So mach man wei­ter, denn brauchs­te jar nich erst an­zu­fan­gen, denn fahr man jleich bei dei­ne Min­na!«


Ver­dammt noch mal, die nahm kein Blatt vor den Mund, die­se klei­ne Nüch­ter­ne! Ganz im Ge­hei­men hat­te ja Karl Sieb­recht wohl einen Traum in der Brust ge­hegt von ei­nem sa­gen­haft rei­chen, ed­len Mann, dem er ir­gend­wie hel­fen konn­te – manch­mal ret­te­te er ihm so­gar das Le­ben! –, und die­ser edle Ein­sa­me er­kann­te so­fort die au­ßer­or­dent­li­chen Fä­hig­kei­ten des jun­gen Karl Sieb­recht und ließ ihn auf­rücken, bis er in ganz kur­z­er Zeit sein Nach­fol­ger und Erbe wur­de. Sol­chen Traum hat­te er ge­hegt, manch­mal. Aber Rie­ke Busch hat­te nie ge­träumt, oder wenn sie ge­träumt hat­te, war es um Wasch­fass und Näh­ma­schi­ne ge­gan­gen. Sie hat­te eine au­ßer­or­dent­lich fei­ne Nase für ver­stie­ge­ne Er­war­tun­gen.


»Wenn de denkst, dir schenkt wer was«, sag­te sie, und Karl Sieb­recht hat­te doch kein Wört­chen von sei­nem Traum ver­lau­ten las­sen, »denn bis­te doof! Dir schenkt kee­ner nischt, wat de dir nich nimmst, det kriegs­te nich. Und wat de je­nom­men hast, halt fes­te, sonst bis­te et jleich wie­da los! Det is ’nen Hau­fen Jeld, wat de da hast, ick hab noch nie so ’ne Mas­se Jeld je­se­hen, aber wenn du’s nich fest­hälst, bis­tet los, ehe de Piep je­sagt hast. Und üba­haupt – du kannst nich schnell je­nug Ar­bee­ter wer­den und wie ’n Ar­bee­ter aus­se­hen. Wat denks­te, wat se dir mit dei­nem Steh­kra­gen und dei­ne fei­ne Tol­le vaäp­peln wer­den. Mach dei­nen Korb mal uff, ick will se­hen, ob de vanünf­ti­je Kla­mot­ten hast, die de an­zie­hen kannst bei de Ar­beet. Sonst va­scheu­ern wa mor­jen dei­nen Schraps, und du kaufst dir wat Rich­ti­jet. Röll­chen – has­te Töne! Aba die man­che­s­ter­ne Hose is jut. Wat, zu lang ist die? Da näh ick dir ’nen Ein­schlag rin, wat denks­te, wat du aus­se­hen wirst, wenn de erst rich­tig ar­bee­test. Ick wer­de mit mei­nen Ol­len re­den, val­leicht jeht er jra­de uff den Bau, und val­leicht brau­chen se da ’nen Hand­lan­ger.«


Ja, sie wa­ren noch nicht in den Ber­li­ner Zug ge­stie­gen, da war es schon aus­ge­macht – üb­ri­gens ohne dass Karl Sieb­recht ge­fragt wor­den wäre –, dass Rie­ke zu Schwes­ter und Va­ter auch noch die­sen Jüng­ling un­ter ihre schüt­zen­den Fit­ti­che neh­men wür­de. Sie wuss­te auch schon eine Schlaf­stel­le für ihn (»Zim­mer is nich, det mach dir man ab – wat denks­te, wat du zu An­fang va­die­nen wirst?!«), und sein Geld brach­te er mor­gen noch auf die Spar­kas­se! Karl Sieb­recht war mit all die­sen Ver­fü­gun­gen über sei­ne Per­son ganz ein­ver­stan­den, nicht etwa, weil er aus Schlapp­heit oder Feig­heit ge­willt war, sich gleich wie­der un­ter ein neu­es Kom­man­do zu be­ge­ben, son­dern weil er das Ge­fühl hat­te, in den ers­ten Wo­chen sei­nes Ber­li­ner Auf­ent­hal­tes tue ihm eine Füh­rung recht gut. Spä­ter wür­de er dann schon sel­ber se­hen … Und au­ßer­dem ge­fiel ihm die­se Rie­ke Busch sehr, sie kom­man­dier­te nicht etwa aus Herrsch­sucht, son­dern aus ge­sun­dem Men­schen­ver­stand. Sie wuss­te Be­scheid, und er hat­te kei­ne Ah­nung.


Der Ber­li­ner Zug war prop­pen­voll. Sie muss­ten ihre Kör­be über­ein­an­der sta­peln, aber sie fan­den dank Rie­kes Schlag­fer­tig­keit doch Sitz­plät­ze, und kei­ne drei Mi­nu­ten, so er­hei­ter­te Rie­ke den gan­zen Wa­gen mit der Schil­de­rung ih­rer Klein­bahn­fahrt. Karl Sieb­recht ver­gaß den to­ten Va­ter, er muss­te Trä­nen la­chen, wie Rie­ke Busch in ih­rer Frau­en­tracht den lan­gen La­ban von Schaff­ner nach­mach­te. Sie hielt ein ima­gi­näres Stück Draht zwi­schen spit­zen Fin­gern und sag­te im­mer wie­der: »Der is doch je­ris­sen, det sieht man doch! Der is doch nich je­platzt, i wo!«


Und kaum war die­se Vor­stel­lung vor­über, so war Rie­ke Busch schon zu Karl Sieb­rechts Über­ra­schung in ei­ner sehr of­fen­her­zi­gen Er­ör­te­rung sei­ner ver­gan­ge­nen und zu­künf­ti­gen Le­ben­sum­stän­de. Ir­gend­wel­che Ge­heim­nis­se schi­en es bei ihr nicht zu ge­ben. Da im Wa­gen vie­le Ber­li­ner sa­ßen, war bald die leb­haf­tes­te Be­spre­chung im Gan­ge. Sieb­recht wur­de vie­le Male prü­fend von der Sei­te an­ge­se­hen, muss­te Aus­kunft ge­ben über sei­ne Schul­kennt­nis­se, die Re­chen­küns­te, die Schön­heit sei­ner Schrift, ja er muss­te das Jackett aus­zie­hen und die Obe­r­arm­mus­keln span­nen. Er tat das al­les gut­wil­lig und la­chend. Es wa­ren wohl al­les klei­ne Leu­te, die da mit ih­nen im Wa­gen sa­ßen, aber sie dach­ten wirk­lich dar­über nach, ob sie was für ihn wüss­ten, sie woll­ten ihm ger­ne be­hilf­lich sein.


Lei­der stell­te sich bald her­aus, dass bei sol­chen Be­ru­fen, von de­nen die Mit­fah­rer Kennt­nis hat­ten, mehr Kräf­te ver­langt wur­den, als dem Karl Sieb­recht zu­zu­trau­en wa­ren. »Ick habe je­dacht«, sag­te ein bie­de­rer Schnauz­bart, »du könn­test viel­leicht bei uns in den Stall, Jun­ge. Ick bin bei die städ­ti­schen Om­ni­bus­se, va­stehs­te? Mit ’nem Lack­pott hoch vom Bock, va­stehs­te? Unsa Fut­ta­meis­ta braucht mal wie­der ’nen Je­hil­fen. Mit dem Put­zen und dem Fut­ter­schüt­ten, det jin­ge ja noch, aba all die Sä­cke vom Bo­den, je­der an­dert­halb Zent­ner, det kanns­te nich, da machs­te bei schlapp.«


»Ich habe schon an­dert­halb Zent­ner ge­tra­gen«, sag­te Karl Sieb­recht.


»Ja, een­mal! Aba det weeß­te doch, een­mal is keen­mal. Und wenn de denn nach­ein­an­der zwan­zig Sä­cke run­ter­bu­ckeln musst, da wirs­te weich! Denn wat bis­te? Du bist weich! Det is keen Fleesch von ’nem Ar­bee­ter, wat du auf dem Lei­be hast, det ist so nüch­tere­net Kalb­fleesch, va­stehs­te? Al­lens Zad­der, so is det.«


»Er wird schon an­der Fleesch krie­jen!«, rief Rie­ke Busch. »Der is nich schlapp!«


»Nee, viel­leicht nich, aba für uns is er nischt. Unsa Fut­ta­mees­ta, der is nich jut, der haut jleich.«


»Vi­el­leicht wüss­te ich et­was für Sie«, ließ sich jetzt ein blas­ser, lan­ger jun­ger Mensch ver­neh­men, mit vie­len Pi­ckeln im Ge­sicht. »Wenn Sie flei­ßig sind, kön­nen Sie bei mir gu­tes Geld ver­die­nen.«


»Bei Sie –?!«, ant­wor­te­te Rie­ke Busch schnell, ehe noch Karl Sieb­recht den Mund hat­te auf­tun kön­nen. Karl kann­te nun schon den et­was ge­dehn­ten, schril­len Ton in ih­rer Stim­me – er kam im­mer, wenn sich ein Sturm bei ihr zu­sam­men­brau­te. »Bei Sie kann er ju­tet Jeld va­die­nen?« Sie mus­ter­te den Jüng­ling. »Von wat va­die­nen Sie denn erst mal Jeld?«


»Ich habe«, sag­te der Jüng­ling be­reit­wil­lig, »die Ge­ne­ral­ver­tre­tung für Ber­lin und die Mark Bran­den­burg des Pfif­fi­kus-Spar­bren­ners. Spart bis zu sech­zig Pro­zent des Pe­tro­le­um­ver­brauchs …«


»Ach, den Dreck kenn ick«, sag­te Rie­ke rasch. »Wenn man so ’n Ding uff de Lam­pe setzt, is’t dus­ter, wie wenn Neu­mond scheint, oder blakt, als wenn Ruß schneit. Det is doch Mist, Sie!«


»Na, er­lau­ben Sie mal«, pro­tes­tier­te der Jüng­ling. »Ich kom­me so­eben aus Prenz­lau und Um­ge­gend, ich habe drei­und­sech­zig Stück von dem Pfif­fi­kus ver­kauft.«


»Det wol­len wa da­h­in­je­stellt sein las­sen! Val­leicht sind se in Prenz­lau so hel­le, det se’t jern een biss­chen dus­ter ha­ben wol­len. Wat va­die­nen Se denn nu an so een Stück?«


»Zwan­zig Pfen­ni­ge!«


»Det is acht­bar! – Det is nich schlecht! – Zwölf Mark sech­zig – det hat un­se­ree­ner die gan­ze Wo­che nur! – Na, aba die Bahn­fahrt jeht ab! – Wat denn, die Bahn ist doch nich teu­er!« So ging es hin und her im Ab­teil.


»Ick fra­ge mir nur«, ließ sich Rie­ke Busch wie­der ver­neh­men, »wenn Se uff Kund­schaft jehn, wol­len Sie ja doch ’nen ju­ten Ein­druck ma­chen, wat?«


»Selbst­re­dend!«


»Ick fra­ge mir nur, warum Se sich da so ’ne olle Kluft an­pel­len? In der Ja­cke da ha­ben Se di­rekt een Loch! Det ist wohl vom Pfif­fi­kus? Bei zwölf Mark den Tag müs­sen Se doch Kla­mot­ten ha­ben wie Jraf Kooks!«


»Aber, mei­ne Dame«, sag­te der Jüng­ling und fiel vor lau­ter Pat­zig­keit in das schöns­te Ber­li­nisch, »Sie ha­ben sich bei det Wet­ta ooch nich jra­de fein in­je­puppt! Den­ken Sie, ick las­se mir mein bes­tet Zeug ein­wee­chen?«


»Da ha­ben Se recht!«, rief Rie­ke Busch. »Und weil’s so nass is, ha­ben Se Schu­he mit Was­ser­lö­cher an­je­zo­gen, det et nich so lan­ge dau­ert, bis de Füße nass wer­den, wat?«


»Mit Ih­nen spre­che ich über­haupt nicht«, sag­te der Jüng­ling wie­der sehr fein. »Ich spre­che nur mit dem Herrn. – Ich wür­de Sie an­ler­nen«, sag­te er über­re­dend, »es ist ganz leicht, der Ar­ti­kel geht rei­ßend. Ich will so­wie­so meh­re­re Un­ter­ver­tre­ter an­stel­len. Ich las­se Ih­nen den Pfif­fi­kus mit neun­zig Pfen­nig, wenn Sie fünf­zig Stück ab­neh­men, Ver­kaufs­preis ist eine Mark. Da ist über­haupt kein Ri­si­ko da­bei!«


»Nein, dan­ke wirk­lich!«


»Und Sie kost’ er acht­zig!«, rief Rie­ke Busch wie­der. »Det is een Je­schäft ohne Ri­si­ko, det jloob ick – aber für Sie! – Nee, Karl, lass man. Uff so ’ne muss­te nie hö­ren. Wenn schon ee­ner und er­zählt dir, du kannst zwölf Mark am Tag va­die­nen, und ohne Ar­beet, und sieht aus, als hät­te sein Ma­gen seit sie­ben Wo­chen kee­ne Schrip­pe nich je­se­hen – denn sag bloß: hau ab, dir kenn ick!«


»Na, er­lau­ben Sie mal, mei­ne Dame! Ich kann Ih­nen be­wei­sen –«


»Det kön­nen Se mir aba nich be­wei­sen, det det Loch in Ihre Ja­cke keen Loch is und det Ihre Schu­he keen Was­sa zie­hen. Und det je­nügt mir! – Nee, Karl, wir re­den erst mal mit Va­ta’n. Wenn Vata sei­nen hel­len Tag hat, is es ooch hel­le. Bloß, mir schwant, er ist mal wie­da blau!«

6. Ankunft in der Wiesenstraße


Es war schon dunkle Nacht ge­we­sen, als der Zug im Stet­ti­ner Bahn­hof ein­lief. Mit un­glaub­li­cher Zun­gen­fer­tig­keit hat­te Rie­ke Busch ei­nem Dienst­mann, der Fei­er­abend ma­chen woll­te, sei­ne Kar­re ab­ge­schwatzt. Das alte Ge­sicht un­ter der ro­ten Müt­ze wur­de im­mer ver­wirr­ter, dann stets ver­gnüg­ter. »Na, Männe­cken, Sie sind doch ooch müde?«, hat­te Rie­ke ge­fragt und ihre Hand ganz sach­te ne­ben die al­ters­fle­cki­ge, aus­ge­mer­gel­te Hand auf den einen Holm des Hand­wa­gens ge­legt. »Wat wol­len Se da mit de Kar­re nach Haus zu­ckeln? Al­lee­ne jeht sich det doch ville bes­ser?«


»Du bringst mir die Kar­re ja nich wie­da, du fre­che Krö­te, du!«, jam­mer­te der alte Mann.


»Wo woh­nen Se denn? In de Mül­ler­stra­ße? Ooch ’ne fei­ne Je­jend! Und ick woh­ne in de Wie­sen­stra­ße – kennste de Wie­sen­stra­ße, Opa?«


»Det hab ick doch jleich je­mor­ken, det du vom Wed­ding bist, du Aas du!«, strahl­te der Alte.


»Na, siehs­te«, lach­te Rie­ke, »da weeß­te schon, wie ick hei­ße! Aas hei­ße ick! Und wie heißt du, Opa?«


»Küraß heiß ich. Num­mer sie­ben­un­dacht­zig. Mül­ler­stra­ße, ver­giss nicht!«


»Küraß –?« Rie­ke sprach den Na­men wie Kieraß. »Kieraß, ick hab je­dacht, so hee­ßen nur die Hun­de. Na jut, Opa, det wer’ ick schon nich ver­jes­sen, sie­ben­un­dacht­zig, Mül­ler­stra­ße, Kieraß. – Schieb ab, Opa! Hus­te dir man sach­te in den Schlaf!«


»So ein fre­chet Aas!«, hat­te der Alte wie­der ge­sagt und war ganz ge­hor­sam ab­ge­scho­ben, ohne Rie­ke auch nur nach ih­rem rich­ti­gen Na­men zu fra­gen. Aas aus der Wie­sen­stra­ße schi­en ihm als Pfand für sei­nen Hand­wa­gen völ­lig zu ge­nü­gen.


Ve­r­eint hat­ten Karl und Rie­ke nun die Kör­be auf­ge­la­den, die fast schla­fen­de Til­da wur­de so da­zwi­schen­ge­stopft, dass sie nicht her­un­ter­fal­len konn­te, und nun wa­ren die bei­den los­mar­schiert. Karl zwi­schen den Hol­men des Wa­gens, Rie­ke bald nach­schie­bend, bald ne­ben ihm, um ihm den Weg zu zei­gen. Ihre über­lan­gen Rö­cke hat­te sie mit ei­nem Strick wul­st­ar­tig um die Hüf­ten ge­bun­den. Die Gas­la­ter­nen fla­cker­ten in ei­nem böi­gen Wind, stumm, ver­schlos­sen sa­hen die dunklen Häu­ser auf sie her­ab. Ab und zu wusch ein plötz­li­cher Schau­er die Ge­sich­ter der Kin­der. Wenn Karl Sieb­recht da­heim in der klei­nen Stadt sich je sei­nen Ein­zug in die große Kai­ser­stadt Ber­lin aus­ge­malt hat­te, dann nie so! Nie hat­te er dar­an ge­dacht, vor ei­nem Hand­wa­gen, Kör­be zie­hend, durch dunkle Stra­ßen zu schie­ben, als ein­zi­ge Freun­din und Be­kann­te eine ech­te Ber­li­ner kes­se Num­mer, als ein­zi­ge Aus­sicht eine Schlaf­stel­le, die er mit ei­nem Bä­cker tei­len soll­te: »Janz or­dent­lich, der Jun­ge! Säuft nich, ar­bee­tet, nur schwach uff de Bee­ne mit de Mä­chens, da fällt er zu leicht um«, hat­te Rie­ke sei­nen Schlaf­ge­nos­sen cha­rak­te­ri­siert. Vor­mit­tags noch da­heim, von der Min­na be­treut, in den alt­ver­trau­ten Wän­den, zwi­schen den Mö­beln, die sein gan­zes Le­ben um ihn ge­we­sen wa­ren – ach, fühl­te er nicht noch Rias fri­schen Kuss auf den Lip­pen? –, und nun ganz drau­ßen, für im­mer drau­ßen, und sei­ne Lip­pen schmeck­ten nichts als den fa­den Re­gen­ge­schmack, der doch nicht rein nach Re­gen wie da drau­ßen schmeck­te, son­dern nach Rauch, nach Ruß …


»Wie heißt die­se Stra­ße?«, sag­te er zu Rie­ke und sah fast scheu zu den dunklen Häu­sern hoch.


»Det is die Acker­stra­ße! Wenn wa die hoch sind, ha­ben wa’s nich mehr weit!«


»Acker­stra­ße? Wo ist denn hier ein Acker?« Er emp­fand wirk­lich schon Sehn­sucht nach ei­nem wirk­li­chen Acker, über den der Herbst­wind weht.


»Acker? Ach, du meenst Feld, wo se Kar­tof­feln druff bau­en? Det jib­t’s hier nich. Det war val­leicht mal früha. Wir woh­nen ja ooch Wie­sen­stra­ße, aba Wie­se is nich, da­für ha­ben wa de Pal­me!«


»Die Pal­me? Was ist denn das? Ein bo­ta­ni­scher Gar­ten?«


»Mensch! De Pal­me, det weeß­te nich? Det is de Her­ber­je zur Hei­mat, die ha­ben wir jra­de vis-à-vis! Wo die Pen­na und die Stro­ma schla­fen, wenn se sonst kee­ne Blei­be ha­ben! So wat ha­ben wa, aba Wie­se ha­ben wa nich. Und Acker ooch nich. Na, lass man«, sag­te sie fast trös­tend. »Wenn wa imma Kar­tof­feln satt ha­ben, broo­chen wa keen Acker nich!«


Sie scho­ben stumm wei­ter. In so vie­len Fens­tern brann­te Licht, röt­li­ches vom Gas, schwach gelb­li­ches vom Pe­tro­le­um, manch­mal auch strah­lend wei­ßes elek­tri­sches – hin­ter den Fens­tern be­weg­ten sich Schat­ten, auf der Stra­ße glit­ten Schat­ten ei­lig vor­über, in der Eck­de­stil­le gröl­te und schrie es. Ein Schutz­mann in Pi­ckel­hau­be mit her­ab­hän­gen­dem grau­en Schnauz­bart trat nahe an die Kar­re her­an, mus­ter­te stumm die klei­ne Fuh­re – un­will­kür­lich sag­te Karl Sieb­recht »gu­ten Abend«, und der Schutz­mann dreh­te sich wort­los um und ging wei­ter. Nie­mand wuss­te von Karl Sieb­recht, kei­ner nahm No­tiz von ihm, je­der hat­te sei­nen Ar­beits­platz, sein Heim, et­was Ver­wand­tes, selbst die klei­ne Rie­ke. Er nur schob al­lei­ne da­hin, ohne Rie­ke wäre auch für ihn die Pal­me da­ge­we­sen, die Hei­mat der Hei­mat­lo­sen. Ein be­klem­men­des Ge­fühl schnür­te ihm die Keh­le zu­sam­men, noch nie, selbst da­mals nicht, als er am Bett des Va­ters be­grif­fen hat­te, dass der Va­ter tot war, dass er nicht mehr at­me­te – noch nie hat­te er sich so ein­sam und ver­las­sen ge­fühlt. Die­ses ver­fluch­te sen­ti­men­ta­le Lied kam ihm nun auch noch ins Ge­dächt­nis: »Ver­las­sen bin i«, muss­te er sum­men, »wie der Stein auf der Stra­ßen …« Er fühl­te die Stei­ne, Hun­der­te, Tau­sen­de un­ter sei­nen Fü­ßen, sie wuch­sen ihm zur Sei­te zu him­mel­aus­schlie­ßen­den Mau­ern em­por, Stei­ne, nur Stei­ne, nichts Le­ben­di­ges mehr … Und er al­lein dar­un­ter, et­was Le­ben­di­ges, et­was At­men­des, mit Blut in den Adern, mit ei­nem Her­zen, et­was Ge­fühl – und doch nur ein Stein un­ter Stei­nen, ver­las­sen, wert­los. Nie­mand wuss­te von ihm, wie nie­mand von den Stei­nen wuss­te, über die sein Fuß eben ge­gan­gen war!


»Da links um de Ecke!«, kom­man­dier­te Rie­ke Busch. »Rin in de Hus­si­ten! Wie is dir denn, Karl? Du klap­perst ja! Kee­ne fünf Mi­nu­ten, denn sind wa zu Hau­se, da koch ick dir wat War­met!«


»Es ist nur, Rie­ke«, sag­te der Jun­ge, »es ist al­les so viel, alle die­se Häu­ser, und al­les Stein, und kei­ner weiß von uns …«


»Muss­te eben ma­chen, det se bald von dir wis­sen! Det is dei­ne Sa­che! Und det mit de vil­len Häu­ser, det muss dir nich im­po­nie­ren, ob det fünf­stö­cki­ge wie hier oder klee­ne Häu­ser­kens wie bei euch sind, mit Was­sa ko­chen se hier wie da, und wenn de dir nich un­ter­krie­jen lässt, denn stehs­te, hier wie da! – So, und det is nu de Wie­sen­stra­ße. Wie Blu­me riecht det hier nich, aber ko­misch, wenn ick hier kom­me, is mir det imma wie zu Hau­se. Der Je­ruch is mir di­rekt sym­pa­thisch. – Halt, Karl! Bleib da bei de Kar­re, ick mach ruff bei Va­ta’n, we­nigs­tens de Kör­be kann der Mann an­fas­sen. Und lass dir nicht lis­ten und lo­cken, die klau­en hier alle wie die Ra­ben, na­ment­lich was de Pen­ner sind! – Jib mir die Til­da, ick wer’ ihr schon schlep­pen – det Kind muss in de Bet­ten! Is ja ganz nass vom Re­gen! Komm, mei­ne Til­da, jetz jeht’s in de Heia!«


Da­mit ver­schwand die klei­ne gro­tes­ke Ge­stalt in ei­nem dunklen Tor­weg, und Karl Sieb­recht stand al­lein auf der Stra­ße. Er setz­te sich auf die Kar­re, ihn fror. Er bohr­te die Hän­de in die Ta­schen und mal­te sich aus, wie schön es sein wür­de, nach die­sem lan­gen Tag end­lich be­hag­lich im Bett zu lie­gen. Frei­lich, wie wür­de sein Bett aus­se­hen? Und was für ein Mensch wür­de der Bä­cker sein, der so leicht um­fiel, wenn Mäd­chen in Fra­ge ka­men? Die­ses Kind Rie­ke Busch schi­en über al­les im Le­ben Be­scheid zu wis­sen, wie eine Alte. Sie soll­te nur ma­chen und schnell kom­men – ihn fror jetzt sehr. Eine Ge­stalt hat­te sich aus dem Häu­ser­schat­ten ge­löst und hat­te schon eine Wei­le vor Karl Sieb­recht ge­stan­den. Nun sag­te der jun­ge, geis­ter­haft blas­se Bur­sche: »Na, Mensch?«


»Ja?«, frag­te Karl Sieb­recht, aus sei­nen Ge­dan­ken hoch­fah­rend.


»Na –?«, frag­te der an­de­re wie­der.


»Gu­ten Abend!«, sag­te Karl Sieb­recht, der nicht wuss­te, wel­che Ant­wort von ihm er­war­tet wur­de.


»Sore –?«, frag­te der, trat noch einen Schritt nä­her und leg­te eine Hand auf den Korb.


»Hän­de weg!«, rief Karl Sieb­recht scharf. Und als die Hand so­fort zu­rück­ge­zo­gen wur­de, frag­te er mil­der: »Was ist Sore?«


»Det weeß­te nich? Na, Mensch! Jibs­te mir een Stäb­chen, wenn ick dir sare, wat eene Sore ist?«


»Nein!«, er­klär­te Karl Sieb­recht ent­schie­den. »Was ist denn ein Stäb­chen?«


»So grün!«, grins­te der Bur­sche jetzt. »So grün und denn im No­vem­ber! Du kommst wohl gra­de vons Land?«


»Wirk­lich! Ich bin noch kei­ne Stun­de in Ber­lin!«


»Mensch!«, sag­te der Ben­gel fast fie­ber­haft, dräng­te sich dicht an Karl Sieb­recht und flüs­ter­te ihm ins Ge­sicht: »Sei hel­le, hau wie­da ab. Hier is nischt los, nur Kohldampf und Frie­ren! Det wird een Win­ter, sare ick dir!«


»Kei­ne Ar­beit?«, frag­te Karl.


»Ar­beet? Nich so ville hab ick letz­te Wo­che va­di­ent, wie ick Schwar­zet un­term Dau­men­na­gel habe! Du rennst dir die Soh­len ab – aber nischt! Mensch!«, sag­te der Bur­sche und dräng­te sich noch nä­her. »Mach und schenk mir ’nen Jro­schen! Ick habe nich mal so ville, det ick in de Pal­me näch­ti­gen kann. Weeß­te, wat de Pal­me is?«


»Ja, es ist mir er­zählt wor­den.«


»Det letz­te Nacht ha’ ick in ’ne Sand­kis­te im Tier­gar­ten je­schla­fen. Mensch, und es is so kalt! Ick bin janz ver­klammt uff dem nas­sen San­de, ich war krumm wie ’n Affe. Ee­nen Jro­schen nur, det ick een­mal wie­der warm schla­fen kann!«


Der Bur­sche, kaum zwei, drei Jah­re äl­ter als Karl Sieb­recht, hat­te so fie­ber­haft, so ein­dring­lich ge­re­det, dass es für den Jun­gen kein Zö­gern gab. Flüch­tig hat­te er dar­an ge­dacht, wie ab­fäl­lig er sich eben noch sei­ner Schlaf­stel­le er­in­nert hat­te, und der hier hat­te in ei­ner Sand­kis­te ge­schla­fen … Er zog das Por­te­mon­naie aus der Ta­sche. »Ich will dir ger­ne einen Gro­schen ge­ben«, sag­te Karl Sieb­recht – und be­kam im glei­chen Au­gen­blick einen Faust­schlag in den Bauch, dass ihm der Atem ver­ging, dass er sich zu­sam­menkrüm­men muss­te. Das Por­te­mon­naie wur­de ihm aus der Hand ge­ris­sen. »Na, Mensch!«, rief der Bur­sche tri­um­phie­rend. Und eben­so schnell kläg­lich: »Lass mir los! Ick habe bloß Spaß je­macht! Ick jebe det Jeld wie­da! Es war bloß Spaß! Rie­ke, Ernst –!«


Karl Sieb­recht rich­te­te sich äch­zend wie­der auf. Ja, da war die klei­ne Rie­ke Busch und ein jun­ger, blas­ser Mensch mit ei­ner un­ge­heu­ren Ra­ben­tol­le bei ihr. Sie hiel­ten den Bur­schen, der jam­mer­te: »War­raf­tig, Rie­ke, et war bloß Spaß! Ick wer’ doch nich ee­nen, den du kennst, fled­dern! Lass mir loofen, bit­te! Rie­ke, Ernst, sag­t’s nich mee­nem Ol­len. Meen Olla haut mir zu­schan­den.«


»Und det soll er ooch!«, sag­te Rie­ke böse. »Jar­nich ge­nug kann der dir ver­trim­men! Du fau­let Aas – am Tage dir rum­drücken und nachts die Leu­te fled­dern! Du je­hörst uff den Alex, in de Plöt­ze1 je­hörs­te, nich bei uns Ar­be­e­ta!«


»Rie­ke, bes­te Rie­ke –« fing der Bur­sche wie­der an.


»Hal­t’s Maul! – Zähl’s Jeld nach, Karl, stimm­t’s? Und een Ka­mel bis­te ooch, Karl, nach al­lem, wat ick dir je­sagt habe, zeigs­te dem Lu­latsch in der Nacht dein Jeld! Dir kann man ooch nich eene Mi­nu­te al­lee­ne las­sen, so een Dus­sel bis­te. Da is ja Til­da hel­la.«


»Er hat mich nur um einen Gro­schen für die Pal­me ge­be­ten«, ver­such­te der sehr be­schäm­te Karl Sieb­recht sich zu ent­schul­di­gen. »Er hat mir er­zählt, er hat im Tier­gar­ten in ei­ner Sand­kis­te schla­fen müs­sen –«


Die bei­den, Rie­ke und der Ra­ben­tol­li­ge, bra­chen in ein Ge­läch­ter aus, selbst der ge­fan­ge­ne Ver­bre­cher grins­te schwach. »Und det jloobs­te?!«, rief Rie­ke. »Dir kön­nen se wohl al­les er­zäh­len. Denn wirs­te nicht lan­ge mehr Jeld ha­ben, wenn de de Leu­te al­lens jlo­obst. Du fängst ja jut an, Karl. Weeß­te, wer det is? Det is det Frücht­chen von dem Schu­sta­mees­ta Krull in de Pank­stra­ße, der is bei sei­nem Vata Lehr­ling ins letz­te Jahr, der hat een Bett, bes­sa als du und ick, kee­ne Sand­kis­te, du! Bloß, det is een fau­ler Kno­chen, der will und will nich ar­bee­ten. Sein Vata hat ihn schon halb­tot je­schla­gen, aba det hilft nischt mehr. Ick jloo­be, bei dir hilft nur noch die Plöt­ze, wat?«


»Lass mir loofen, Rie­ke, dies eene Mal noch! Ick will ooch je­wiss nich wie­da …« bet­tel­te der Bur­sche.


»Na­tür­lich wills­te wie­da! Aba hau ab, Jott sei Dank bis­te nich mein Sohn. Ich bräch­te dir zu­recht, ick sare dir –!« Und das klei­ne We­sen fun­kel­te den lan­gen Ben­gel so ge­fähr­lich an, dass er mit ei­nem ver­le­ge­nen Grin­sen einen Schritt zu­rück­trat. Gleich nutz­te er die Ge­le­gen­heit und stürz­te fort ins Dun­kel. Sie sa­hen ihm alle drei einen Au­gen­blick schwei­gend nach.


»Na ja, der Frit­ze Krull!«, sag­te Rie­ke dann. »Weg mit Scha­den! Den schnap­pen se ooch ohne uns. – So, Karl, und det is der Ernst, von dem ick dir be­rich­tet habe, Ernst Bre­mer, wat? Det is der Bä­cker, een ju­ter Jun­ge, wie ick dir ge­sagt habe, bloß zu leicht. Hin­ter alle klee­nen Mäd­chen her.«


Der Bä­cker Ernst Bre­mer, der einen so wei­ßen Teint hat­te, als sei er mit Wei­zen­mehl be­streut, lach­te recht ge­schmei­chelt: »Det jloo­be ihr nich, Karl«, sag­te er und gab dem Jun­gen die Hand. »So fett fid­delt Voß nich. Ha’ ick dir schon süße Oo­gen ge­macht, Rie­ke?«


»Na, weeß­te!«, ant­wor­te­te Rie­ke im höchs­ten Ton. »Det woll­te ick mir ooch sehr va­be­ten ha­ben! Det wäre woll dein letz­ter Tag je­we­sen, wo de ’ne hei­le Fas­sa­ge rumjet­ra­gen hast. – Und nu fass den Korb an, Karl. Ick dach­te ei­jent­lich, der Ernst soll de Kör­be tra­gen, aba dir lass ick nich wie­da al­lee­ne uff de Stra­ße. Du musst Ber­lin erst bes­sa ken­nen­ler­nen. Det war ’ne Leh­re wie ’ne Ohr­fei­ge for dir.«


»Wir kön­nen ja bei­de die Kör­be rauf­tra­gen, und du passt auf«, schlug Karl Sieb­recht, doch wie­der sehr be­schämt, vor.


»Na ja, wenn ihr det wollt, denn mal los! Ick rei­ße mir nich dar­um.«


Es ging über zwei, drei dunkle Höfe, ei­ner schi­en im­mer en­ger, rie­chen­der, trost­lo­ser als der an­de­re. Karl schau­der­te. Dann ging es eine enge Trep­pe hoch, eine so ver­tre­te­ne, be­schmutz­te Trep­pe mit so scheuß­li­cher Luft, dass es un­be­greif­lich schi­en, wie die of­fe­ne, zun­gen­för­mi­ge blaue Gas­flam­me in die­ser Luft über­haupt bren­nen konn­te. Tü­ren über Tü­ren, Gän­ge über Gän­ge, Lärm, Spre­chen, Pol­tern, Töp­fe­ge­klap­per. Frau­en, die schwei­gend und, wie es Karl Sieb­recht vor­kam, mit feind­li­chen Au­gen den Korb an sich vor­beilie­ßen. Im­mer hö­her hin­auf, im­mer hö­her. Und die Luft wur­de im­mer schlim­mer. »Wol­len wa nich mal va­pus­ten?«, frag­te der Bä­cker. »Du bist det ja nich je­wohnt!«


»Nein, lass man, es geht schon. Ist hier im­mer so schlech­te Luft?«


»Ach, du meenst den Mief? Ja, det mieft hier im­mer, so’n Mief hält warm im Win­ta. Der hilft Press­koh­len spa­ren.« Und wie­der schüt­tel­te es Karl Sieb­recht.


»Da sind wa«, sag­te der Bä­cker und stieß mit der Schul­ter eine Tür auf, die nur an­ge­lehnt ge­we­sen war. »Wa stel­len den Korb nur ab, det die Rie­ke nich zu lan­ge al­lee­ne is.«


Karl konn­te nur einen has­ti­gen Blick in eine von ei­nem Pe­tro­le­um­bla­ker schwach er­hell­te Kü­che tun. Gott­lob, hier sah es sau­ber aus, und es roch auch nicht so schlimm wie drau­ßen. Aus ei­ner Stu­be drang är­ger­li­ches Brum­men. »Det war der Olle«, er­klär­te der Bä­cker, als sie wie­der die Trep­pe hin­ab­stie­gen. »Der is un­gnä­dig, die Rie­ke hat ihm schon ’ne Pre­digt va­passt, aber aus der Mul­le hat se ihn ooch nich ge­kriegt.«


Noch drei­mal muss­ten die Jun­gen mit den Kör­ben die Trep­pen hoch, denn Rie­ke hat­te an­ge­ord­net, dass auch Karls Kör­be zu ihr kämen. »Du kriegst nur, wat de brauchst, det kanns­te dir alle Tage von mir ho­len. Uff dir muss man uff­pas­sen. Nich, dass ick dei­ne Schlum­ma­mut­ta miss­traue, die Brom­men is janz or­dent­lich, aber mit dir weeß man ja nich –« Und Karl Sieb­recht pro­tes­tier­te nicht.


Beim letz­ten Mal blieb der Bä­cker oben, als Wacht­pos­ten. »Dat du den Ol­len nich ran­lässt! Die Kör­be pack ick al­lee­ne aus, Ernst! Und wir sind ooch schnell wie­da da, wir müs­sen bloß die Kar­re ab­lie­fern, is ja nich weit bis in de Mül­ler­stra­ße. Und die Kar­re is leer.«
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7. Der alte Busch


Setz dich doch auf die Kar­re«, sag­te Karl zu Rie­ke.


»Nee, ick zieh bei dir. Is zu kalt zu’s Sit­zen. Is dir ooch kalt, Karl?«


»Ein biss­chen.«


»Na, lass man, det jibt sich. Uff ’n Heim­weg hol ick jleich ee­nen Ei­mer Koh­len, sollst mal se­hen, wie warm wa det noch krie­jen. Ick hat­t’n janz schö­nen Vor­rat lie­jen, als ick zu Tan­te Ber­t­ha mach­te, aba der Olle hat al­let weg­je­feu­ert. Der kennt kee­ne Ein­tei­lung, Män­ner sind so.«


»Er woll­te wohl bei den Kör­ben nicht an­fas­sen?«


»Lass ihn. Det is sein schlech­tet Je­wis­sen, denn is er gra­de pam­pig, gra­de aus’ schlech­tet Je­wis­sen. Der be­sinnt sich. Pass uff, wenn wa jetzt hee­me­kom­men, weeß er nich, wat er mir zu­lie­be tun soll. Schlecht is er nich, da jib­t’s janz an­de­re! Und über­haupt –« Sie schwieg ge­dan­ken­voll.


»Was meinst du mit: und über­haupt?«


»Wat ick da­mit mei­ne? Na ja, frü­her war er janz or­dent­lich, aba er hat sich det mit Mut­ta’n doch so zu Her­zen je­nom­men, seit­dem is er so.«


»Seit dei­ne Mut­ter ge­stor­ben ist?«


»So kann man det ooch sa­gen. Aba de Wahr­heit is, er hat Mut­ta’n doch raus­ge­schmis­sen, weil sie mit ’nem an­de­ren Kerl jing. Til­da is ja nich von Va­ta’n, aba er lässt det Kind det nicht ent­jel­ten, al­let, wat recht is. Und denn hat der Ka­schu­be Mut­ta’n sit­zen­las­sen, und Mut­ta is wie­da je­kom­men bei uns, da war se schon in der Hoff­nung. Na, Vata hat ihr nischt in den Weg je­legt, aba er hat nie wie­da een Wort mit die Frau je­re­det, ooch, als se al­le­mach­te, und det reut ihm nu. Da­rum säuft er, aba nur manch­mal.«


Der Jun­ge, Karl Sieb­recht, schwieg über­wäl­tigt. Ihn pack­te die nüch­ter­ne, kla­ge­lo­se Selbst­ver­ständ­lich­keit, mit der die drei­zehn­jäh­ri­ge Rie­ke Busch von dem al­len re­de­te. »Und das trägst du al­les so selbst­ver­ständ­lich, Rie­ke?«, rief er und leg­te sei­ne Hand auf der Stan­ge des Kar­rens sach­te über die klei­ne ver­ar­bei­te­te Kin­der­hand.


»Wat denn sonst? Wat soll ick denn da­bei tun? Det is doch so! Da kann kee­ner wat bei ma­chen! Bloß det eene sare ick dir, Karl: mir soll kee­ner nischt von der Lie­be er­zäh­len. Die richt’ bloß Un­fug an. Wie der Ernst vor­hin an­fing – na ja, det wis­sen se alle, ick bin kalt wie ’n Eis­zap­pen!«


»Aber du bist doch auch noch nicht vier­zehn, Rie­ke!«, rief Karl Sieb­recht.


»Na wat denn? Wat denks­te, wat de Mä­chen hier schon früh rum­knut­schen? Is det denn bei euch nich so? Bis­te ehr­lich, Karl, has­te noch nie een Mä­chen je­küsst?«


»Doch – aber …«


»Na siehs­te! Da gib­t’s jar keen Aba! Jün­ger als du wird se wohl je­we­sen sind! Aba det sare ick dir, hier pass uff! Und wenn de dir doch ver­knallst, denn komm bei mir! Ick wer’ dir schon ra­ten! Die Mä­chen hier kenn ick, und die an­de­ren Mäd­chen seh ick mir een­mal an, dann weeß ick Be­scheid. Komm man im­mer bei Rie­ke, Karl, die hilft dir!«


Karl Sieb­recht muss­te la­chen: »Du re­dest, Rie­ke, als wä­rest du mei­ne Groß­mut­ter. Und au­ßer­dem wer­de ich mich hier be­stimmt nicht ver­lie­ben.«


»Ver­re­de es nich! Du bist een hüb­scher Jun­ge, und det wer­den die Mä­chens hier ooch se­hen. Und die in dei­nem Kaff is weit weg.«


»Ich ver­lie­be mich be­stimmt nicht!«


»War­t’s ab, Karl, war­t’s ab!«


Trotz­dem die Uhr schon halb elf war, tra­fen sie den al­ten Dienst­mann doch un­ru­hig vor dem Hau­se Mül­ler­stra­ße 87 war­tend. »Na, Opa«, sag­te Rie­ke tri­um­phie­rend, »du hast woll Angst je­habt? Da has­te dei­ne Kar­re. Und siehs­te, wat ick hier for dir habe: eene Wurscht. Aber kee­ne von Aschin­ger, denk det bloß nich, die kommt di­rekt von’t Land, di ha’ ick dir mit­je­bracht, Opa!«


»Jott, Mä­chen«, sag­te der Alte ganz ge­rührt. »Det wär ja nu nich nö­tig je­we­sen. Jott, riecht die schön! War die im Rooch?«


»Na­tür­lich war die im Rooch, und nich so Kie­fern­rooch, wie die Schlach­ter hier ma­chen, nee, rich­ti­jen Bu­chen­rooch. Na, nu jute Nacht, Opa!«


»Jute Nacht, Mä­chen. Dank ooch schön.«


»Nischt zu dan­ken!«, rief Rie­ke schon im Ge­hen. »Weeß­te üba­haupt, wes­we­gen du de Wurscht je­kriegt hast, Opa?«


»Na, von we­jen mei­ne Kar­re doch.«


»Kee­ne Ah­nung!«, schrie Rie­ke. »Weil de wie ’n Hund heeßt, und alle Hun­de fres­sen jer­ne Wurscht!« Sie pfiff durch­drin­gend, dann lock­te sie: »Komm, Kieraß, komm, mein Hun­de­ken! Kieraß, kuschs­te –?« Noch zwei Stra­ßen­e­cken weit hör­ten sie den Al­ten la­chen. Karl Sieb­recht konn­te ihn sich recht gut vor­stel­len, wie er da­stand, aus­ge­mer­gelt und ab­ge­ar­bei­tet, sei­ne Wurst in der Hand, an der Schwel­le der Sieb­zig, dank­bar für je­des gute Wort.


Es war nach elf Uhr, als sie wie­der über die en­gen, dunklen, rie­chen­den Höfe, die­se blo­ßen Licht­schäch­te des Hau­ses, in der Wie­sen­stra­ße gin­gen. In den Fens­tern brann­te kaum noch Licht, auch die Gas­flam­men auf der Trep­pe wa­ren er­lo­schen. Rie­ke muss­te Karl bei der Hand neh­men und ihn im Dun­keln füh­ren; Streich­höl­zer, sich hin­auf zu leuch­ten, hat­te kei­nes von bei­den. Dann zog Rie­ke ihn in die Kü­che. »Wo is’n Ernst?«, frag­te sie so­fort den großen schwe­ren Mann, der dort bei der klei­nen Lam­pe am Tisch saß, den Kopf in den rie­si­gen Hän­den. »Ick habe Erns­ten doch je­sagt, er soll uff mir war­ten!«


Der Mann hob den Kopf. Karl war er­staunt, einen ver­hält­nis­mä­ßig jun­gen Mann, viel­leicht Ende der Drei­ßig, vor sich zu se­hen. Er hat­te sich Rie­kes Va­ter ur­alt vor­ge­stellt und fand nun einen kräf­ti­gen, fast blü­hend aus­se­hen­den Mann, mit ei­nem röt­li­chen, kurz­ge­hal­te­nen Voll­bart, ei­ner auf­fal­lend zar­ten, weiß und ro­ten Haut und ei­ner schö­nen Stirn. Nur die Au­gen, die­se sehr hel­len Au­gen, von ei­nem ver­wa­sche­nen Blau, woll­ten ihm nicht ge­fal­len: der Blick, der auf den bei­den Kin­dern ruh­te, schi­en sie nicht zu se­hen, er schi­en fast nichts zu se­hen. »Der Ernst?«, frag­te er. »Der Ernst? Den ha’ ick je­hen hei­ßen, Toch­ter, den juck­te det Fell! Den zo­g’s weg! Wat soll er hier ooch sit­zen? Brooch ick ’nen Wacht­pos­ten, Toch­ter?«


»Nee, Vata, broochs­te nich!«


»Ick bin nich bei die Schließ­kör­be je­gan­gen, nee. Ick habe dir ’ne Sup­pe je­kocht. Det Mehl hat mir Ernst noch von de Brom­men je­holt, een hal­b­et Pfund, du jibst ihr det wie­da, Toch­ter.«


»Tu ick, Vata. Jleich mor­gen. Wat denks­te, wat ick for fei­net Mehl von Tan­te Ber­t­ha im Schließ­korb habe, so’n Mehl hat hier nich mal Ta­masch­ke! Vata, det is Karl, Karl Sieb­recht, der sucht hier Ar­beet in Ber­lin. Is’n Freund von mir, Vata!«


»Is recht, Toch­ter. Set­ze dir, Karl. Wie war’n Tan­te Ber­t­ha?«


»Die war rich­tig, Vata«, ant­wor­te­te Rie­ke, die schon am Her­de wirt­schaf­te­te. »Die ha’ ick ab­ser­viert. Wat denks­te, wat ich al­lens im Kor­be habe, so­gar ’nen jan­zen Schin­ken!« Und jetzt strahl­te Rie­ke Busch wirk­lich voll stol­zer Freu­de.


Busch schi­en es kaum zu se­hen. »Ja, du bist tüch­tig, Toch­ter«, sag­te er, im­mer in der glei­chen lei­den­schafts­lo­sen Sprech­wei­se, die ohne Nach­hall schi­en. Die Wor­te er­lo­schen gleich­sam, so­bald sie sei­nen Mund ver­lie­ßen. »Du bist tüch­tig, janz wie Mut­ta. Mut­ta war ooch tüch­tig, det weeß­te, Toch­ta, det ha’ ick dir tau­send­mal ge­sagt.«


»Has­te, Vata …«


»Det ha’ ick. Ha’ ick je ein Wort je­jen dei­ne Mut­ta je­sagt, Toch­ter?«


»Is ja jut, Vata! Ick weeß ja, is ja jut! Bis­te stil­le, Vata! Mut­ta war die bes­te! – Schläft Til­da?«


»Se schläft, Toch­ter, ick ha’ ihr in meen Bett je­packt. Se woll­te so jer­ne, weil’s so schee­ne warm war. Ick ha’s ihr een biss­cken zu­recht je­zo­gen. Lass ihr drin lie­jen, Toch­ter, ick habe mei­ne Tour rum, mor­jen jeh ick wie­da ar­bee­ten.« Die letz­ten Wor­te hat­te er fast be­lebt ge­spro­chen, mit ei­ner bei­na­he ängst­li­chen Be­tont­heit.


»Is jut, Vata. Det machs­te, wie de willst. Da kann dir kee­ner Vor­schrif­ten ma­chen.«


»Und du reist nich wie­da weg? Du bleibst jetzt hier, Toch­ter?«


»Na­tür­lich, Vata. – Komm, Karl, nu iss­te Sup­pe mit, die is schön heiß. Nach­her tus­te jleich det nas­se Zeug vom Lei­be, und wa pup­pen dich an­ders in. Mach bloß den Steh­kra­gen los, Karl, du bist ja schon janz wund am Hal­se. – Vata, weeß­te Ar­beit for Kar­le?«


»Det is jut, Toch­ter«, sag­te der Va­ter, der nichts ge­hört zu ha­ben schi­en, »dass de nich wie­der weg­machst. Ick kann nich al­lee­ne sind. Wat heeßt hier Schin­ken – bei mir solls­te sind!«


»Is ja jut, Vata. Wo­hin soll ick denn noch rei­sen? Ick bleib nu hier.«


Va­ter Busch hat­te eine Hand ge­gen sei­ne Wan­ge ge­legt, nun hob er die an­de­re und zeig­te da­mit auf Rie­ke. »Toch­ter!«, rief er fast auf­ge­regt, in al­ler Leb­lo­sig­keit fast auf­ge­regt. »Toch­ter! Sieh mir an!«


»Reje dir nich uff, Vata«, sag­te das Mäd­chen und leg­te den Löf­fel aus der Hand. Sie sah den Al­ten auf­merk­sam an. »Reje dir nich uff, ick hole dir lie­ber noch ’ne Pul­le. War se so schlimm?«


»Schlimm?«, frag­te er. »Schlimm? Det nennste schlimm? Toch­ter, is det wahr, wat mir der Ernst er­zählt hat, wills­te mir mit de Brom­men va­hei­ra­ten?« Die Hand, die auf die Toch­ter zeig­te, zit­ter­te so sehr, als habe der Mann einen Schüt­tel­frost, aber der Mann saß un­be­weg­lich wie eine Mau­er, nur die Hand beb­te.


»Det machs­te, wie du willst, Vata, es is wahr, ick habe mit der Brom­men je­re­det. Ihr passt jut, Vata, und die Brom­men is tüch­tig. Ick tu, wat ick kann, Vata, aba ne rich­ti­je Frau bin ick doch nich, wenn ihr mir alle ooch da­for neh­men tut: ick bin bloß een Kind. Und denn, wenn ’ne Frau hier wäre, könn­te ick een biss­cken mehr ler­nen, ick bin zu doof, Vata. – Aber det machs­te, wie du willst, Vata. Sags­te nee, denn Schwamm drü­ber, weg is et.«


»Sie war bei mir, Toch­ter«, sag­te der Mann, und die Hand beb­te im­mer stär­ker. »Die jan­zen Tage war sie bei mir, im Suff. Jetzt weeß ick, warum se’s so eif­rig hat­te, die jan­zen Tage, wo ick jing und stand, hat se mir über die Schul­ter je­flüs­tert: Du sollst bei kei­nem Wei­be schla­fen, Vata, hat se je­flüs­tert. Ick ha’ ihr nich va­stan­den, nu ver­steh ick ihr. Ick bin for ihr ohne Sün­de, Toch­ter, in die­sem bin ich ohne Sün­de!«


»Bis­te, Vata! Es war man ’ne Idee von mir, Vata. Wenn se dir nich in Ruhe lässt, is er­le­digt. Schluss!«


»Is er­le­digt, Toch­ter. Du hast’s je­sagt, is jut.« Die Hand sank schwer auf den Tisch her­ab, blieb dort lie­gen, wie ver­ges­sen. Die Au­gen schlos­sen sich fast. »Wat has­te dir da an­je­pröhlt, Toch­ter? Jeh, zieh dir wat an­de­ret an, wat Hel­les. Is er­le­digt, Toch­ter. Ick kann wie­da at­men.« Er sprach wie im Schlaf. Das Mäd­chen leg­te zu Karl hin den Fin­ger auf den Mund und schlich auf Ze­hen­spit­zen in die Stu­be. Karls Löf­fel lag in der un­ge­ges­se­nen, kalt ge­wor­de­nen Mehl­sup­pe. Wie ge­bannt sah er auf den Mann, der nicht ihn, der nichts zu se­hen schi­en. Noch ein­mal mur­mel­te der: »Is er­le­digt, hat se je­sagt …« und sei­ne Glie­der ent­spann­ten sich. »Sie gibt wie­der Ruhe …«


Aus der Stu­be kam Rie­ke in ei­nem wei­ßen Kleid. Der Jun­ge mach­te eine Be­we­gung der Über­ra­schung: aus der gro­tes­ken, klei­nen, ver­schro­be­nen Fi­gur war ein hel­les, zart­glied­ri­ges Mäd­chen ge­wor­den, fast groß für sein Al­ter.


»Da bis­te, Toch­ter«, mein­te der Va­ter. »Set­ze dir auf mei­nen Schoß! So, du weißt schon. Leg den Arm um mei­nen Hals, kraul mir’n Bart een biss­cken, janz wie dei­ne Mut­ta. Rie­ke, wat bis­te?« Zum ers­ten Mal nann­te der Mann sei­ne Toch­ter Rie­ke, aber selbst der un­er­fah­re­ne Karl Sieb­recht ver­stand, dass er nicht sei­ne Toch­ter so nann­te.


»Dei­ne Bes­te«, ant­wor­te­te Rie­ke.


»Wen liebs­te, Rie­ke?«


»Dir, Wal­ter, bloß dir!«


»Ha’ ick dir was Bö­ses ge­tan, Rie­ke?«


»Nie nich, Wal­ter, im­mer jut. Im­mer je­dul­dig. Im­mer ar­beet­sam.«


»Jib mir ’nen Kuss, Rie­ke.« Und sie gab ihm einen Kuss.


»Un nu schlaf in, Wal­ter«, sag­te das Mäd­chen und lös­te sanft den Arm von sei­nem Hals. »Komm, leg dir in de Klap­pe!« Und sie führ­te den vor Schlaf fast Tau­meln­den ne­ben­an in die Stu­be.


Als sie zu­rück­kam, stand Karl Sieb­recht am Fens­ter und starr­te hin­aus in die Nacht. Das hel­le Mäd­chen stell­te sich ne­ben ihn und sah mit ihm, zum ers­ten Mal auch sie wort­los, hin­aus in die Nacht, über die Dä­cher fort, über die der No­vem­ber­wind stürm­te. Vom Him­mel war nichts zu se­hen, noch las­te­te das Dun­kel über der Stadt. Kein Stern, kein Mond – nur ein fah­ler Schein, der die Fins­ter­nis noch un­ter­strich. Schließ­lich sag­te Rie­ke: »Von dei­ne Ar­beet ha’ ick mit Vata nu nich re­den kön­nen, det va­stehs­te?«


»Na­tür­lich.« Er wand­te den Blick vom Dun­kel fort, sah in ihr hel­les Ge­sicht und sag­te: »Wie du das al­les aus­hältst, Rie­ke? Ich kom­me mir ganz schlapp vor. Ich be­wun­de­re dich!«


»For wat denn, Karl?«, frag­te sie. »Sag bloß, for wat? We­jen de Ar­beet und we­jen Va­ta’n? Sei man bloß ’ne Wei­le bei uns, denn siehs­te an­de­re Ar­beet. Und Vata is doch jut. Vata tut kee­nem nischt.«


»Und du hast nie Angst vor ihm?«


»Vor Va­ta’n? Doch, Karl, manch­mal. Der is ja oft nich janz von hier. Denn denk ick, er richt’ noch mal een Un­heil an. Da­rum hätt ick ihn ja jer­ne va­hei­rat’, det er ’ne richt­je Uff­sicht hat, aba wat nich is, det is nich. Ick wer’s der Brom­men jleich sa­ren, die is ne vanünf­ti­je Frau, se wird det be­jrei­fen. – Un nu, Karl, pa­cke nur aus, und du puppst dir um. Die Tracht hän­gen wa weg, bis de wei­ter bist. Vor­läu­fig bis­te nischt als een un­je­lern­ter Ar­be­e­ta, da muss­te dir ooch wie so eena tra­gen.« Nach ei­ner hal­b­en Stun­de war al­les aus­ge­packt, und Karl trug die reich­lich wei­te Man­che­s­ter­ho­se des Va­ters und eine Jop­pe. Erst hat­te er pro­tes­tiert, aber Rie­ke hat­te ge­sagt: »Du musst aus­se­hen, det se dir nich jleich uff de Schip­pe neh­men. Se wer­den dir noch je­nug ver­as­ten von we­jen dei­ne Spra­che und dei­ne fei­nen Pfo­ten. Aba lass sie, da muss­te doch durch, det wirs­te schon schaf­fen.«


Nun ging er mit Rie­ke durch das dunkle, im­mer ge­räusch­vol­le Haus. Sie trug den klei­nen Pe­tro­le­um­bla­ker, der Licht­schein fiel auf die aus­ge­tre­te­nen, be­schmutz­ten Stu­fen und manch­mal auf ihre klei­nen Füße, die so müde sein muss­ten, ach, so müde!


»Wann gehst du schla­fen, Rie­ke?«


»Jetzt jleich, wenn de ver­sorgt bist.«


»Und wann stehst du auf?«


»Wo Vata wie­der ar­beet, um halb sech­se. Hab kee­ne Angst, ick weck dir recht­zei­tig, wenn Vata wat for dir weeß.«


»Dann hast du kaum fünf Stun­den Schlaf.«


»Det macht nischt, Kar­le, da schlaf ick een biss­cken schnel­ler zu. Det jleicht sich aus.« Sie gin­gen über zwei Höfe zu­rück, dann in ein Qu­er­ge­bäu­de und fin­gen wie­der an, Stu­fen zu er­klet­tern. »De Brom­men hat’s jut, die hat ’ne fei­ne Woh­nung«, sag­te Rie­ke. »Ick dach­te schon, ick könn­te mit Va­ta’n und Til­da bei ihr zie­hen. Na, wie­der mal nischt!«


»Aber es riecht hier ge­nau­so, und die Trep­pen sind ge­nau­so scheuß­lich wie bei euch!«


»Aber der Hof, Karl! Has­te nich uff ’n Hof je­ach­tet?«


»Der Hof? Der ist ge­nau­so düs­ter wie bei euch.«


»Du hast ’nen Blick, Karl, dir soll­ten se zum Bau­rat ma­chen – for Ar­bee­ter­woh­nun­gen! Der Hof hier is fast dop­pelt so jroß wie un­se­rer! Wenn de Brom­men de Fens­ter uff­macht, kriegt se Luft, ick bloß Ge­stank, und sie hat im Som­mer Son­ne, ick nie!« Da­mit wa­ren sie an der Tür an­ge­langt, Rie­ke klopf­te lei­se, und die Tür ging auch gleich auf. Die Brom­men war eine schwe­re Frau mit fast zu fri­schen Far­ben, sehr mit ge­strick­ter Wol­le be­deckt.


»Seid ihr end­lich da?«, frag­te sie. »Der Ernst hat ma schon Be­scheid je­sagt. Det Bett is frisch be­zo­gen, und det du’s jleich weißt: det Schla­fen kost’ vier Mark die Wo­che, im­mer im Voraus. Alle vier Wo­chen wird frisch be­zo­gen. Und wenn de Früh­stück ha­ben willst, kost’ es ’ne Mark fünf­zig ex­tra, aber bloß Brot, mit Schrip­pen fresst ihr mir arm! Ein­ver­stan­den?«


»Det is je­recht, Karl«, sag­te Rie­ke. »Det is in Ord­nung. Da schlag in und jib ihr jleich det Jeld for de ers­te Wo­che! Wie de dir sonst be­kö­s­tigst, da­von re­den wa noch. Ick den­ke, du isst bei mir und jibst mir Kost­geld! – Hier is ooch det Mehl, Brom­men, wat se Va­ta’n je­lie­hen ha­ben!«


»Na, so ei­lig wär det nu ooch nich je­we­sen, Rie­ke. Det ist ja nich so bei mir, Rie­ke, det ick een hal­b­et Pfund Mehl di­rekt ent­beh­ren tu!«


»Det weeß ick doch, Brom­men. Et is nur von we­jen die Ord­nung.«


»Ja, or­dent­lich bis­te, Rie­ke!«


»Aba kie­ken Se sich det Mehl an, Brom­men, det is een Mehl! Det ha’ ick von Tan­te Bert­ha’n mit­je­bracht, so’n Mehl krie­jen Se nich mal bei Ta­masch­ke!«


Und nun er­gin­gen sich die bei­den über die Vor­zü­ge länd­li­chen Mehls, und dann be­rich­te­te Rie­ke von ih­ren An­schaf­fun­gen bei Tan­te Ber­t­ha, und Karl Sieb­recht stand stumm und ein we­nig ver­dros­sen und über­mü­det da­bei. Vor­läu­fig konn­te er noch nir­gends mit­re­den, es war eine zu frem­de Welt. Aber er fand doch, Rie­ke hät­te nun Schluss ma­chen und ins Bett ge­hen kön­nen, sie bei­de hat­ten den Schlaf nö­tig. Aber da­mit be­wies Karl Sieb­recht nur, dass er wirk­lich ein ah­nungs­lo­ser Kna­be war. Man fällt nicht mit der Tür ins Haus, we­der auf dem Lan­de noch in der großen Kai­ser­stadt Ber­lin. Rie­ke wuss­te wohl, was sich schickt, und die Brom­men wuss­te es auch. Eine gan­ze Wei­le ver­ging, ehe die Brom­me frag­te: »Und wat sagt denn der Olle dazu, Rie­ke? Hat er sich denn je­freut über all det jute Es­sen, wat du an­je­schafft hast? Da habt ihr doch den jan­zen Win­ter jut von!«


»Heu­te noch nich, Brom­men«, ant­wor­te­te Rie­ke Busch. »Aber det kommt noch.«


Eine klei­ne Pau­se ent­stand, dann sag­te die Brom­men: »Na ja, wenn’t man kommt! Un­se­ree­ner is ja War­ten je­wohnt, wat, Rie­ke?«


»Det ja. Aber manch­mal war­t’ man ooch um­sonst, Brom­men.«


»Ach nee –?« Sehr ge­dehnt: »Du meinst –?«


»Ja, det meen ick, Brom­men. Vata will nich.«


»Ach so!« Tie­fes ge­dan­ken­vol­les Schwei­gen. Dann: »Der Ernst hat mir je­sagt, der Olle spinnt heu­te …«


»Det ooch, Brom­men.«


»Det jibt sich doch, Rie­ke!«


»Det nich, Brom­men, det nich! Der Um­stand ist der: sie hat’s ihm ver­bo­ten!«


»Wat hat se ihm va­bo­ten? Mir hat se ihm va­bo­ten?! Has­te Töne, Rie­ke? Sich hat se doch nischt va­bo­ten, oder –?«


»Nee, det nich! Aba, Brom­men, det bild er sich doch bloß in!«


»Denn red ihm doch sei­ne In­bil­dun­gen aus!«


»Det kann ick nich! Er sieht ihr wirk­lich, und er hört ihr ooch, da kann man nich ge­gen an re­den.«


»Spricht se denn wirk­lich mit ihm? Nee so wat!«


»Ick weeß nich, ob er sich mit ihr un­ter­hält, det jloo­be ick ei­jent­lich nich.«


»Wat hat se ihm denn je­sagt?«


»Ick weeß ooch nich so. Det er keen Weib be­rüh­ren soll oder so!«


»Nu schläg­t’s drei­zehn! Die spinnt wohl? Wenn der Olle spinnt, die spinnt noch zehn­mal mehr. Det is doch di­rekt un­je­sund, der Mann is doch in den bes­ten Jah­ren! Nee, so wat ha’ ick noch nich je­hört! Uff wat die nich noch im Jra­be kommt – und ge­ra­de die!«


Und die ge­dul­di­ge, so müde Stim­me Rie­kes: »Vata bild sich det doch bloß in, Brom­men!«


»Det sage nich! So wat kann sich keen Mensch in­bil­den! Det is se, wie se leibt und lebt!«


»Na ja, Brom­men, wie Se den­ken, Se kön­nen ja recht ha­ben. Aba ick mei­ne imma, wa las­sen Vata erst mal zu­frie­den. Det se erst wie­da Ruhe jibt. Der Mann is ja ganz durch­ein­an­der.«


»Da has­te recht, Rie­ke! Den Je­fal­len tun wa ihr nich, det se ihn noch wei­ter ängs­tigt. Die soll man blei­ben, wo se ist. Da liegt se gut. Und am Sonn­tag mach ick mal raus uff den Fried­hof bei ihr und bring se Blu­men, det be­sänf­tigt se val­leicht.«


»Det tun Se man, Brom­men, det is ne jute Idee. Jute Nacht, Brom­men! Jute Nacht, Karl! Schlaf ooch schön, Karl!«


»Schlaf du auch schön, Rie­ke!«


»Hier is dein Bet­te, Jung!«, sag­te die Brom­men und führ­te, eine Ker­ze in der Hand, den Karl in eine Dach­kam­mer, un­ter de­ren schrä­ger De­cke zwei Bet­ten stan­den. Das sei­ne stand aber ganz un­ter der Schrä­gung, so­dass er im Bett nicht wür­de auf­recht sit­zen kön­nen, das sah er gleich. »Det and­re Bett hat Ernst, der is noch un­ter­we­jens. Dei­ne Sa­chen legst du übers Bet­te, det wärmt ooch noch. Det zucht hier een biss­cken durch­’t Dach. Na, du hast ja jun­get Blut, da macht det noch nischt. – Jute Nacht ooch.«


»Also denn jute Nacht, Frau Brom­me!«


Das Bett war feucht­kalt. Karl Sieb­recht hat­te ge­meint, so­fort ein­schla­fen zu kön­nen, aber nun zit­ter­te er vor Frost. Der Wind stieß so nahe an die Schie­fer­plat­ten, und un­ter der De­cke war im­mer wie­der ein Loch, durch das es eis­kalt her­ein­kam, er moch­te sich noch so fest ein­wi­ckeln. Und schlief doch schon. Sch­lief und sah das wei­ße, wie mehl­be­stäub­te Ge­sicht des Bäckers Ernst über sich, eine Hand lag fast ganz um die Ker­zen­flam­me, ein schma­ler Licht­streif stach in sei­ne Au­gen. Er blin­zel­te müh­sam.


»Du!«, flüs­ter­te der Bä­cker. »Has­te ooch schon wat mit die klee­nen Mä­chen?« – Ich will bloß schla­fen, dach­te er. Was will denn der? Er hat­te es viel­leicht auch laut ge­sagt. – »Has­te wat mit die Rie­ke?«, flüs­ter­te der Bä­cker wie­der. »Se hat dir so ko­misch an­je­kuckt, so hat se noch nie uff mir je­se­hen.« Er gab dem Karl Sieb­recht einen Stoß. »Hörs­te, Je­nos­se –?!« – Aber Karl Sieb­recht war trotz des Sto­ßes da­von über­zeugt, dass er nur träum­te. Er warf sich her­um ge­gen die Wand. – »Ick habe dir je­warnt«, hör­te er den an­de­ren noch. »Wenn ick wat mer­ke, ick flüstre es dem Ol­len, und der Olle bringt dir um!« Aber das war nur Traum, Traum, Traum. Das war nichts Wirk­li­ches.


Und am nächs­ten Mor­gen hat­te Karl Sieb­recht wirk­lich al­les ver­ges­sen. Nur den Bä­cker, den er am Abend doch noch ganz ger­ne ge­mocht hat­te, konn­te er nun nicht mehr aus­ste­hen. Er wuss­te nur nicht, warum.

8. Auf der Arbeitsuche


Der Jun­ge mein­te, kaum ein­ge­schla­fen zu sein, da riss die Brom­men an sei­ner De­cke und rief: »Sollst ma­chen, mit dem ol­len Busch uff Ar­beet je­hen! Die Rie­ke ist da­je­we­sen!«


Karl Sieb­recht fuhr hoch im Bett und ge­gen einen Dach­spar­ren, dass sein Schä­del krach­te. Durch das schrä­ge klei­ne Fens­ter fiel noch kein Ta­ges­licht, das Bett des Bäckers war leer. In Ho­sen schlurr­te er in die Kü­che und wusch sich kalt ab. Die Brom­men dreh­te ihm den Rücken. »Ge­nier dir nich und zier dir nich«, ver­such­te sie zu sin­gen. »Ick kie­ke nich. – Jott, ooch Zäh­ne­put­zen? Det muss ick die Rie­ke er­zäh­len, so’n fei­nen Schlaf­bur­schen ha’ ick noch nich je­habt. – Mach zu mit­’s Kaf­fee­trin­ken, Jung, der olle Busch muss um ach­ten an der Bau­stel­le sind, weil’s erst so spät hel­le wird, aber det muss er.«


Der Kaf­fee schmeck­te an­ders als der von Min­na ge­koch­te, und die But­ter war kei­ne But­ter, son­dern Mar­ga­ri­ne, aber Karl Sieb­recht hat­te den Ap­pe­tit der Ju­gend und aß tüch­tig. »Na, det is rich­tig, iss man tüch­tig!«, sag­te die Wit­frau Brom­me. »Und nu jeh los, den Weg zu Bu­schens wirs­te ja wohl fin­den.«


Es war aber gar nicht so ein­fach, die­sen in der Nacht ge­mach­ten Weg wie­der­zu­fin­den. Bei dem ers­ten schwa­chen Ta­ges­schim­mer sa­hen die Höfe wo­mög­lich noch trost­lo­ser, noch dunk­ler aus. Die vie­len Ein­gän­ge ver­wirr­ten Karl. Erst als er eine Trep­pe bis ins obers­te Stock­werk hin­auf­ge­lau­fen war, merk­te er, dass er sich ge­irrt hat­te, und muss­te noch ein­mal trepp­ab und trepp­auf. Als ihm Rie­ke die Tür öff­ne­te, keuch­te er vom Lau­fen. Es war wie­der eine ganz an­de­re, sehr kind­haf­te Rie­ke, mit ei­ner Schul­ta­sche auf dem Rücken. »Ick muss in de Schu­le – sonst müs­sen wa wie­da Stra­fe zah­len. Muss Til­da al­leen blei­ben, die wird schön wat plär­ren. Aber ick sage un­serm Frol­lein Be­scheid – ick ha’ nich so viel Zeit wie die, zur Schu­le zu je­hen! Mach’s jut, Karl!« Sie gab ihm die Hand und lief schon die Trep­pe hin­un­ter. Karl Sieb­recht sah ihr nach. Der vor ihm lie­gen­de Tag schi­en ihm plötz­lich ohne sei­ne klei­ne hel­le Freun­din sehr grau.


Mau­rer Busch saß, schon mit der kalk­wei­ßen Schirm­müt­ze auf dem Kopf, am Tisch und füt­ter­te die Til­da von ei­nem Tel­ler. »Na, Til­da«, sag­te er, »da ist der Jun­ge. Mor­jen, Jun­ge! Nu legs­te dir noch schön in dei­ne Bet­ten und spielst mit dei­nem Püp­ping.« Schon bei sei­nen ers­ten Wor­ten hat­te das Kind zu wei­nen an­ge­fan­gen, nun brüll­te es lauthals. Ei­nen Au­gen­blick stand der star­ke Mann un­ent­schlos­sen mit dem zor­ni­gen, stram­peln­den Kind auf dem Arm, den un­be­stimm­ten Blick sei­ner hel­len Au­gen wie um Hil­fe auf Karl ge­rich­tet, dann mur­mel­te er: »Det hilft nischt, Til­da! Brül­len hilft bei uns al­len nischt.« Er ver­schwand mit dem Kind in der Stu­be, das Brül­len ver­stärk­te sich. Dann er­schi­en der Mann rasch wie­der, nahm sei­nen Ruck­sack, in dem das Mau­rer­ge­schirr klirr­te, und drück­te dem Jun­gen ein Pa­ket in die Hand: »Det sind dei­ne Stul­len, Jung!«


Er dräng­te ihn aus der Tür. Nicht zu früh, denn in der Stu­ben­tür er­schi­en wie ein to­ben­der Zwerg Til­da und schoss auf sie zu. Aber Busch hat­te schon die Tür ein­ge­klinkt und ver­schlos­sen. Es war er­staun­lich, wel­chen Lärm mit Mund, Hän­den und Ha­cken so ein klei­nes Mäd­chen an der Tür voll­füh­ren konn­te! Der alte Busch seufz­te noch ein­mal schwer und stieg dann, ohne ein Wort an sei­nen Beglei­ter, die Trep­pe hin­un­ter. Schwei­gend folg­te ihm Karl Sieb­recht.


Wenn der Jun­ge aber ge­meint hat­te, Busch wür­de ihm ir­gend­ein Wort über das Ziel ih­res We­ges und die Art der mög­li­chen Ar­beit sa­gen, so hat­te er sich ge­irrt. Der Mann ging da­hin, mit ei­nem ru­hi­gen, wie ab­we­sen­den Schritt, als gin­gen die Bei­ne, ohne vom Kopf ge­führt zu wer­den, und nicht ein­mal sah er sich um nach dem Jun­gen. So plötz­lich blieb Busch ste­hen, dass Karl schon fünf Schrit­te wei­ter war. Er kehr­te um. Busch stand mit an­de­ren an ei­ner Stra­ßen­bahn­hal­te­stel­le. »Fah­ren wir mit der Stra­ßen­bahn, Herr Busch?«, frag­te Karl, den es dräng­te, dies drücken­de Schwei­gen zu bre­chen.


Der Mann kram­te in sei­nen Ta­schen, brach­te eine kur­ze Pfei­fe zum Vor­schein, stopf­te sie um­ständ­lich aus ei­ner Ta­bak­tü­te, brann­te sie an, tat die ers­ten Züge – und längst wa­ren Fra­ger und Fra­ge ver­ges­sen. Da er aber an der Hal­te­stel­le ste­hen­blieb, so nahm Karl an, dass doch ge­fah­ren wur­de. So war es auch. Man­che Elek­tri­sche war schon wei­ter­ge­fah­ren, nun ging Busch auf die Fahr­bahn, stieg in eine eben hal­ten­de ein, zwäng­te sich auf die vol­le Vor­der­platt­form, und Karl sprang schnell nach. Graue Stra­ßen glit­ten vor­bei, nicht un­ter­scheid­bar, schi­en es dem Jun­gen, Dut­zen­de, Hun­der­te, Tau­sen­de von Häu­sern, alle grau in grau im No­vem­ber­nie­seln, ei­nes wie das an­de­re. Und die Men­schen, alle grau, alle gräm­lich oder ver­bis­sen, alle stumm …


Dann stieg Mau­rer Busch ab. Hier war Ber­lin schon lo­cker ge­wor­den. Die Rei­hen nüch­ter­ner fünf­stö­cki­ger Miets­ka­ser­nen an der Stra­ße wa­ren zahn­lückig, es gab zwi­schen ih­nen ein­ge­plank­te Bau­plät­ze, Holz- und Bri­kett­la­ger, wüs­te Schutt­an­samm­lun­gen und auch ein­mal ein Stück Feld, das miss­far­ben, wie zum Tode ver­ur­teilt, un­ter dem grau­en No­vem­ber­him­mel dalag. Noch im­mer sprach Mau­rer Busch kein Wort zu dem Jun­gen. Er ging mit dem­sel­ben geis­tes­ab­we­sen­den Schritt und grüß­te auch die an­de­ren Mau­rer nicht, die gleich ihm ih­ren Bau­stel­len zu­streb­ten. Sie rie­fen wohl ein­mal: »Na, Blau­ma­chen alle, Wal­ter?« Aber er starr­te halb schräg vor sich auf die Erde und schi­en sie nicht zu hö­ren.


Sie wa­ren zwei- oder drei­mal um eine Ecke ge­bo­gen und gin­gen nun auf ei­ner san­dig zer­fah­re­nen Stra­ße, die un­ge­pflas­tert war. Hier war noch nichts ge­baut, es gab Feld, es gab Lau­ben, es gab Sand­gru­ben, wie­der viel Schutt und Müll – und nur ge­ra­de vor ih­nen gab es einen gan­zen großen Häu­ser­block in al­len Stu­fen der Fer­tig­stel­lung: halb­hoch, hoch und un­ge­deckt, schon ge­putzt, mit Fens­tern und Tü­ren dar­in. Ja, es gab so­gar schon ein paar jäm­mer­li­che Zieh­wa­gen mit den zu­sam­men­ge­stop­pel­ten, ver­brauch­ten Mö­beln ärms­ter Leu­te. In man­chen Fens­tern glos­te die rote Glut der Koks­kör­be, die aus den noch feuch­ten Wän­den das Was­ser ver­trei­ben soll­te. Hier war Buschs Ar­beits­stel­le. Die an­de­ren Mau­rer gin­gen in einen lan­gen Schup­pen, um ihre Sä­cke ab­zu­le­gen. Busch aber blieb, mit ge­senk­tem Kopf, in der Nähe ei­nes schnurr­bär­ti­gen Man­nes ste­hen, der eine ähn­li­che Jop­pe wie Karl Sieb­recht trug, der also, der Jun­ge er­riet es, so et­was wie ein Po­lier oder Werk­füh­rer war. Der Mann sprach mit ei­nem an­de­ren, den eine Peit­sche als Fuhr­mann aus­wies. Nun dreh­te sich der Po­lier um, und sein Blick fiel auf den ge­dul­dig war­ten­den Busch. »Was, Sie, Busch?«, rief er. Busch stand un­be­wegt.


Der Po­lier trat hit­zig einen Schritt nä­her. »Sie ha­ben doch wohl Ihre Pa­pie­re und Ihr Geld ge­kriegt, Busch?«, rief er. »Ma­chen Sie, dass Sie fort­kom­men! Für Sie gib­t’s hier kei­ne Ar­beit mehr!« Der Mann stand wie zu­vor, mit ge­senk­tem Kopf, den Blick zur Erde. Noch einen Schritt nä­her rief der Po­lier: »Ich las­se mich nicht län­ger von Ih­nen an der Nase her­um­füh­ren, Busch! Ja, das glau­be ich, jetzt beißt Sie die Reue! Aber das hilft Ih­nen gar nichts – Sie las­sen mich doch wie­der sit­zen, wenn uns die Ar­beit am meis­ten auf den Nä­geln brennt!«


Busch hob den Blick, die­sen ver­wa­sche­nen Blick, der nichts zu se­hen schi­en. Da stand er, ein Bild der Kraft, mit ei­nem röt­li­chen Voll­bart, mit der Ge­sichts­far­be ei­nes Kin­des, hübsch rosa und weiß, und ge­nau­so schuld­be­wusst wie ein Kind. »Sie las­sen mich doch wie­der sit­zen, wenn uns die Ar­beit am meis­ten auf den Nä­geln brennt!«, hat­te der Po­lier ge­ru­fen.


Und »Ja, Herr!«, hat­te der Mau­rer Busch – ganz sinn­los – geant­wor­tet.


»Dass Sie das ver­fluch­te Sau­fen nicht las­sen kön­nen, Busch!«, rief der Po­lier wie­der und trat noch einen Schritt nä­her an den Mann. »Ein Kerl wie Sie, tüch­tig – was könn­ten Sie für ein Geld ma­chen, wenn Sie rich­tig ar­bei­te­ten! Aber so!« Er sah den wort­los vor ihm Ste­hen­den an. Dann zuck­te er die Ach­seln. »Tut mir leid, Busch, aber ich kann Sie nicht wie­der ein­stel­len. Ich be­käme Krach mit dem Chef. Mor­jen!« Und er wand­te sich kurz um und ging auf die Bau­stel­le.


Karl Sieb­recht stand einen hal­b­en Schritt hin­ter dem Ent­las­se­nen. Ei­nen kur­z­en Au­gen­blick war der Blick des Po­liers auf ihn ge­fal­len, er hat­te ihn aber nicht wei­ter be­ach­tet. Nun kämpf­ten Zorn und Mit­leid im Her­zen des Jun­gen. Sol­che Sze­nen wa­ren ihm nicht neu. Auch sein Va­ter hat­te auf der Bau­stel­le manch­mal ei­nem Fau­len oder Trunk­süch­ti­gen den Ma­gen rein­ge­macht. Aber es war ein ge­wal­ti­ger Un­ter­schied, ob man hin­ter dem Schel­ten­den oder hin­ter dem Ge­schol­te­nen stand! Hier, an­ge­sichts des Bau­es, auf dem nun schon über­all die Mau­rer­häm­mer klopf­ten, die Stei­ne auf die Gerüst­bret­ter fie­len, die Schau­feln der Mör­tel­mi­scher in den schwap­pen­den Kü­beln klatsch­ten, hier, an­ge­sichts ei­ner Ar­beit, die Hun­der­ten ihr Brot gab, aber ihm nicht, er­maß er, wie tief un­ten er stand, wie hoch er klim­men muss­te, wie sich in we­ni­gen Ta­gen sein Le­ben von Grund auf ver­än­dert hat­te.


Der Mau­rer Busch ver­harr­te noch im­mer mit ge­senk­tem Kopf. Kein Glied hat­te er ge­rührt, seit der Po­lier ge­gan­gen war. Aber der Jun­ge warf den Kopf zu­rück, er sah noch ein­mal auf den Über­ge­dul­di­gen, dann such­te er auf dem Gerüst mit den Au­gen den Po­lier und fing an, die Lei­tern em­por­zu­klet­tern. Das konn­te er, auf Bau­ge­rüs­ten war er schon als Knirps ge­klet­tert, er lief die Lei­tern hin­auf wie nur ei­ner vom Bau, eine Kat­ze konn­te nicht schnel­ler und si­che­rer sein. Der Po­lier hat­te die frem­de Ge­stalt hoch­kom­men se­hen. Als Karl Sieb­recht noch nicht von der Lei­ter im vier­ten Stock war, sag­te er schon: »Hat kei­nen Zweck, Jung. Ich stell dei­nen Va­ter doch nicht ein.«


»Aber viel­leicht stel­len Sie mich ein als Hand­lan­ger, ich ma­che al­les!«


»Mit den Hän­den –?«


»Ein­mal muss man an­fan­gen. Ich weiß auf ’nem Bau Be­scheid.«


»Das habe ich schon an dei­nem Klet­tern ge­se­hen. Von wo bist du?«


»Mein Va­ter war auch – Po­lier. Er ist tot.«


»Nun musst du ar­bei­ten? Bist auf die Schu­le ge­gan­gen?«


»Ja.«


»Jun­ge, das ist doch nichts. Geh in ir­gend­ein Büro.«


»Ir­gend­wo muss man an­fan­gen! Ich muss Geld ver­die­nen. Las­sen Sie mich hier an­fan­gen!«


Der Po­lier dach­te nach: »Wie kommst du zum Busch?«


»Mei­ne Wir­tin wohnt im sel­ben Hau­se. Wir dach­ten, er könn­te mir Ar­beit ver­schaf­fen.«


Der Po­lier sah den Jun­gen noch ein­mal an, von oben bis un­ten. Er zö­ger­te sicht­lich: »Mit so fei­nen Jun­gens macht man im­mer schlech­te Er­fah­run­gen …«


»Ich bin kein fei­ner Jun­ge!«


Das Auge des Po­liers war, erst un­acht­sam, auf der man­che­s­ter­nen Hose des Jun­gen haf­ten ge­blie­ben. »An der Hose«, sag­te er lä­chelnd, »sehe ich, du schwin­delst nicht. Das ist die Hose von ei­nem Po­lier.«


»Ja, es ist Va­ters Hose.«


»Na also, geh da drü­ben hin, wo der Um­zug­wa­gen vor der Tür hält, ich bin in fünf Mi­nu­ten da. Aber mehr als zehn Mark gebe ich dir die ers­te Wo­che nicht, ich muss erst se­hen, was du wert bist.«


Also zehn Mark die Wo­che bin ich doch schon wert! dach­te der Jun­ge und ging an dem Mau­rer Busch vor­bei, der noch im­mer ge­dul­dig, un­ver­än­dert auf dem­sel­ben Fleck stand. Es ist viel­leicht nicht viel, aber es ist ein An­fang, dach­te er. »Er will mich ein­stel­len, Herr Busch«, sag­te er im Vor­bei­ge­hen.


Der Mann hob den Blick, et­was wie Le­ben war dar­in. »Sag der Toch­ter nischt – von dem hier«, flüs­ter­te er.


»Na­tür­lich nicht, Herr Busch«, ant­wor­te­te Karl Sieb­recht und ging zum Zieh­wa­gen hin­über.


Sie lu­den einen Schrank, dann eine Kom­mo­de ab. Der Jun­ge be­kam gleich et­was zum Zu­fas­sen. Es war ein Mann, lang, mit hoh­len grau­en Ba­cken, und ein Weib, das so schwach schi­en, dass es kaum ste­hen konn­te. Im­mer­zu hus­te­te sie. Die bei­den nah­men Karl Sieb­rechts Hil­fe ohne Dank mit ei­ner mür­ri­schen Selbst­ver­ständ­lich­keit hin. Als ein­mal die Frau, von ei­nem nicht en­den wol­len­den Hus­ten ge­schüt­telt, an die Wand ge­lehnt da­stand, sag­te der Mann ver­bis­sen: »Det ist nu die neun­te Woh­nung, die wa tro­cken woh­nen. Ick jloo­be nich, det se noch die zehn­te mit­macht.«


»Was tun Sie –?«, frag­te Karl Sieb­recht.


»Na wat wohl? Kennste det nich? Det weeß­te wohl nich, du mit dei­ne Samt­pfo­ten? Wa woh­nen die Woh­nun­gen tro­cken for die, die Mie­te zah­len. Da­for ble­chen wa kee­ne Mie­te, und die Schwind­sucht jibts jra­tis zu! Det nennt man Tro­cken­mie­ter – weil wa ewig ins Nas­se sit­zen!«


»Und das ist er­laubt?!«, rief Karl Sieb­recht. »Sie ge­hen doch zu­grun­de da­bei!«


»Meens­te?«, frag­te der Mann, und et­was wie ein grim­mi­ger Spott wur­de in sei­nen grau­en, hoff­nungs­lo­sen Au­gen wach. »Wenn de nich sol­che Samt­pfo­ten hät­test, Jun­ge, denn wüss­test de, dass un­se­ree­nem nur det Kre­pie­ren er­laubt ist, sonst nischt! – Na, fass an, det wa den Schrank rin­krie­gen!«


Karl Sieb­recht war so er­füllt von dem Er­leb­ten, dass er auch den Po­lier, der ihn hol­te, mit der Fra­ge be­stürm­te, ob denn so et­was wirk­lich er­laubt sei? Der Po­lier maß das jun­ge, vor Ent­rüs­tung ge­röte­te Ge­sicht mit ei­nem Blick. »Det jeht mir nischt an«, sag­te er, plötz­lich ur­ber­li­ne­risch. »Ick baue; wat denn mit die Bau­ten wird, det jeht mir nischt an. Und dir ooch nich.« Und wie­der hoch­deutsch: »Ich hab den Busch doch wie­der ein­ge­stellt. Ich krieg be­stimmt Krach mit dem Chef, aber ich kann den Mann doch so nicht ste­hen­las­sen!«


»Dan­ke schön«, sag­te der Jun­ge.


Sie wa­ren in einen ganz fer­ti­gen Neu­bau ge­kom­men. Alle Fens­ter und Tü­ren stan­den weit of­fen, der Zug­wind pfiff durch die Räu­me, in de­nen die großen Kör­be mit glü­hen­dem, knis­tern­dem Koks stan­den.


»Hier trock­nen wir vor – für dei­ne Tro­cken­mie­ter«, sag­te der Po­lier mit ei­nem trü­ben Lä­cheln. Er pfiff gel­lend auf zwei Fin­gern. Nach ei­ner Wei­le schurr­te ein klei­ner buck­li­ger Al­ter her­an, grauschwarz vom Rauch und Koh­len­staub, mit hän­gen­den lan­gen Ar­men. »Ed­win, da ist ein Jun­ge, der kann dir beim Koks­tra­gen hel­fen. Lass ihn ma­chen, was nö­tig ist. Er hat ge­sagt, er macht al­les. Und seht, dass ihr oben den fünf­ten Stock bald fer­tig­kriegt, der soll nächs­te Wo­che schon be­zo­gen wer­den. Also los, Jung, der Ed­win zeigt dir al­les. – Und noch eins, Ed­win! Dass du mir nicht mit dem Jun­gen stän­kerst wie sonst. Wenn dies­mal ei­ner fliegt, dann bist du das!« Da­mit ging der Po­lier.

9. Rein in die Arbeit! Raus aus der Arbeit!


Der klei­ne Bu­ckel mit den hän­gen­den Af­fen­ar­men stand vor Karl Sieb­recht und sah ihn schräg von un­ten schwei­gend an. Da­bei zeich­ne­te sich das Weiß des Aug­ap­fels, das ein­zi­ge Weiß in die­sem koh­le­ge­schwärz­ten Ge­sicht, stark ab – das gab dem Al­ten ein bö­ses Aus­se­hen! Nach ei­ner Wei­le, als Ed­win ganz si­cher war, der Po­lier war wirk­lich fort, frag­te er: »Wat bist denn du for ee­ner?«


»Gen­au­so ei­ner wie du!«, lach­te Karl Sieb­recht.


»Det sare nich! Bis­te ver­wandt mit­’n Po­lier?«


»Nein!«


»Aber aus sei­ne Freund­schaft bis­te?«


»Kein Ge­dan­ke!«


Der Bu­ckel dach­te nach. Dann: »Denn kennste den Chef! Kennste den Chef?«


»Auch nicht. Nie ge­se­hen.«


»Wen kennste denn uff den Bau?«


»Kei­nen. – Doch – den al­ten Busch.«


»Den hat er doch je­schasst!«


»Und heu­te früh wie­der ein­ge­stellt!«


»Hat er? Wirk­lich?«


»Hat er! Wirk­lich!«


»Und dir hat er ooch in­je­stellt? Wo­her kennste denn den Po­lier?«


»Ken­ne ihn gar nicht.«


»Den muss­te doch ken­nen! Ick soll dir doch sanft an­fas­sen – det hat er noch uff kee­nen je­sagt.«


»Du brauchst mich auch nicht an­ders an­zu­fas­sen als die an­de­ren!«


»Det sare nicht. Sare det nur nich.« Der Bu­ckel seufz­te. Dann, dring­lich: »Jun­ge, sare bloß, warum hat er dir in­je­stellt?«


»Wahr­schein­lich, weil ich ihm leid­ge­tan habe, ich bin näm­lich ar­beits­los.«


»Und denn sanft an­fas­sen!« Der Bu­ckel seufz­te, noch kum­mer­vol­ler. »Ich sehe schon, du bist stickum …«


»Was bin ich?«


»Du willst es nur nich sa­gen. Na, denn lass, aba det sare ick dir: wer uff mir je­sagt hat, hier stink­t’s, der hat je­lo­gen!« Er er­reg­te sich stär­ker: »Hier schnüf­fels­te nischt raus! Ick habe kee­nen Koks nich ver­scho­ben! Wer det sagt, lügt. Und sonst ooch nischt.«


»Ich bin kein Spi­on vom Po­lier.«


»Siehs­te! Nun ist’s raus! Aber vom Chef bis­te ee­ner! Ich hab’s jleich an dei­ne Pfo­ten je­se­hen, wie ich dei­ne Pfo­ten je­se­hen habe, ha’ ick mir je­sagt, det is ee­ner von’s Büro, der kommt schnüf­feln!«


»Aber be­stimmt nicht! Ich weiß nich mal, wie der Chef heißt!«


»Det sare nich – ick bin re­ell bis uff de Kno­chen! Bei mir schnüf­feln Se nischt aus! Wat wol­len Se sich de schö­nen Pfo­ten dre­ckig ma­chen?! Ich zei­ge Sie al­les, und denn set­zen Sie sich ir­gend­wo ins War­me, und denn sa­ren Se dem Chef: der Ed­win is re­ell. Und det kön­nen Se mit ru­hi­gem Ge­wis­sen sa­gen, ohne sich die Pfo­ten dre­ckig zu ma­chen –«


Karl Sieb­recht zog sich die Jop­pe aus. »Also jetzt fan­gen wir mit der Ar­beit an. Das ist al­les Ge­fa­sel von dir, Ed­win! Wo liegt der Koks? Im fünf­ten Stock sol­len wir an­fan­gen –« Der Bu­ckel starr­te ihn mit ei­nem so ver­zwei­fel­ten Au­gen­ver­dre­hen an, dass er la­chen muss­te. »Wirk­lich! Ich ar­bei­te. Zehn Mark soll ich die Wo­che krie­gen – was kriegst du, Ed­win?«


Ed­win seufz­te, sehr schwer. »Ick nehm dir’s nich ab. Von meins­we­jen, wenn de dir partuh in­sau­en willst! Aber des­ter­we­jen schnüf­fels­te doch nischt raus!«


Und nun fin­gen sie wirk­lich an, die Koks­kör­be her­um­zu­schlep­pen, Glut von ei­nem in den an­de­ren zu tra­gen, mit ei­nem Bla­se­balg los­zu­fau­chen, neue Feue­rung in Kör­ben aus dem Kel­ler her­auf­zu­ho­len. Es war ei­gent­lich eine ver­gnüg­li­che Ar­beit, der Po­lier hät­te Schlim­me­res und Schwe­re­res für Karl Sieb­recht fin­den kön­nen. Der Koks pras­sel­te so an­ge­nehm in den Kör­ben, die rote Glut leuch­te­te und wärm­te so freund­lich in der kal­ten No­vem­ber­luft, fried­lich ächz­te und knarr­te das Le­der des großen Bla­se­bal­ges, wäh­rend freund­li­che Wär­me Karls Ge­sicht und Hän­de be­strich … Und nun hin­ein in die ei­sig pfei­fen­de Zug­luft der Trep­pen und Gän­ge, an den of­fe­nen Fens­tern vor­bei, hin­ab in die schwar­ze, nass­kal­te Höh­le der Koks­kel­ler, den Korb ge­füllt und wie­der hin­auf im Trab zu der Wär­me, der sanf­ten Glut, dem be­hag­li­chen Äch­zen.


Wenn nur die­ser ver­fluch­te Zwerg, die­ser Ed­win nicht ge­we­sen wäre! Im­mer wie­der, mit­ten in der Ar­beit, im schöns­ten Lau­fen fing er an: »Sag es mir doch: wer hat dir je­schickt? Bloß, det ick es weiß!«


Bis es Karl Sieb­recht zu dumm wur­de und er är­ger­lich rief: »Du musst ein ver­dammt schlech­tes Ge­wis­sen ha­ben, Ed­win, dass du mit dem Quatsch nicht auf­hörst! Nun halt end­lich den Mund, oder ich er­zäh­le wirk­lich dem Po­lier, wie du mir hier zu­setzt mit dei­nem Ge­fa­sel!«


Von da an schwieg der lang­ar­mi­ge Zwerg völ­lig. Er trenn­te sich so­gar von Karl, wies ihm ein Stock­werk zu, das er al­lein be­sor­gen soll­te – und doch er­tapp­te ihn Karl im­mer wie­der, wie er schwei­gend un­ter ei­ner Tür stand und mit hän­gen­den Ar­men und ver­dreh­ten Au­gen ihn be­ob­ach­te­te, als kön­ne er aus sol­chem Beo­b­ach­ten er­ra­ten, wel­che Be­wandt­nis es nun wohl mit sei­ner neu­en Hilfs­kraft habe. Und ein­mal über­rasch­te Karl Sieb­recht den Zwerg da­bei, wie der sich sei­ne Jop­pe vor­ge­nom­men hat­te. Er hat­te sie sich über die Knie ge­legt und fin­ger­te mit sei­nen schwar­zen Pfo­ten in der Brief­ta­sche her­um.


Das war nach der Früh­stücks­pau­se ge­we­sen. Karl hat­te sie be­nutzt, um schnell noch ein­mal zu den Tro­cken­mie­tern her­um­zu­sprin­gen, ob sie wohl noch Hil­fe ge­brauch­ten. Oh, sie ge­brauch­ten schon Hil­fe! Jetzt lag die Frau, völ­lig er­le­digt, im Bett, zit­ternd, am gan­zen Lei­be flie­gend, und der Mann müh­te sich ab, die ver­quol­le­nen Fens­ter zu schlie­ßen, im Herd mit ei­ner zer­schla­ge­nen Kis­te Feu­er zu ma­chen und sei­ner Frau et­was War­mes auf­zu­set­zen. Karl Sieb­recht hat­te sich nicht lan­ge be­son­nen. Das biss­chen Kis­ten­holz war nur wie ein rasch auf­flam­men­des, gleich wie­der zu­sam­men­fal­len­des Pa­pier­feu­er, er hol­te von drü­ben aus »sei­nem« Kel­ler einen Arm voll An­mach­holz und einen Korb Koh­len, ohne viel Nach­den­ken, ob das nun auch »zu­läs­sig« war. Es schi­en ihm »recht«, und es war ihm ganz egal, dass der Bu­ckel da­bei zu­sah. Es war ihm auch egal, dass die bei­den Tro­cken­mie­ter ihm für sein Tun nicht mit ei­nem Wort dank­ten, dass der Mann so­gar noch sag­te: »Ick habe dir nich dar­um je­be­ten, det weeß­te, du!« Karl Sieb­recht hat­te es nicht um Dank ge­tan.


Aber als er da nun bei sei­ner et­was ver­spä­te­ten Rück­kehr aus der Früh­stücks­pau­se den Zwerg Ed­win mit sei­ner Brief­ta­sche in den Koh­len­pfo­ten fand – und in der Brief­ta­sche war doch, ne­ben man­chem Gleich­gül­ti­gen, die As­ter der Eri­ka We­de­kind –, da hat­te ihn Zorn er­fasst. Noch kei­ne vier­und­zwan­zig Stun­den, und die klei­ne Stadt und die un­be­schwer­te Ju­gend wa­ren so fern ge­rückt, so fern. Aber die Eri­ka We­de­kind, die saß fest in ihm, mit ih­rem zu­trau­li­chen, halb­of­fe­nen Kin­der­mund – wie oft hat­te er wäh­rend der Ar­beit nach ei­nem bay­ri­schen Jod­ler »Ria­ria­ti­ri­ti­ro!«, ge­summt, und hat­te doch nicht den Jod­ler ge­meint … Er riss dem Ed­win die Brief­ta­sche aus der Hand und schrie ihn an: »Nun ist aber Schluss mit dei­ner Schnüf­fe­lei, Ed­win! Wenn ich dich noch ein­mal bei so was er­wi­sche, gib­t’s Krach!«


Der Bu­ckel schi­en sich aber end­lich da­von über­zeugt zu ha­ben, dass hin­ter der neu­en Hilfs­kraft nichts an­de­res steck­te als eben eine neue Hilfs­kraft. Er stand ohne Ver­le­gen­heit auf und sag­te nur mür­risch: »Bei wem det wohl kracht, du Neu­er?! Mach lie­ber, det de nach dei­nem Feu­er siehst, det ver­schmookt ja al­lens! Und üba­haupt – es is bald ’ne Vier­tel­stun­de nach Früh­stück –« Dro­hen­des mur­melnd ging er.


Der Jun­ge ar­bei­te­te mun­ter fort und sang da­bei sein »Ria­ria­ti­ri­ti­ro!«, im­mer lau­ter – kei­ner konn­te ja wis­sen, was er sich da­bei dach­te! Und je mehr ge­gen die Mit­tags­stun­de zu die Kno­chen von der un­ge­wohn­ten Ar­beit zu schmer­zen, die Füße zu bren­nen an­fin­gen, umso mehr stei­ger­te er sein Tem­po: er ließ sich nicht un­ter­krie­gen! Er soll­te zehn Mark die Wo­che ver­die­nen, und die woll­te er auch wert sein.


Ge­gen zwölf, kurz vor der Mit­tags­stun­de, wur­de es laut im Bau: es kam Be­such. Es war der Herr Chef selbst, mit Spitz­bauch und Geh­pelz, laut in Spra­che und Be­neh­men. Ach, Karl Sieb­rechts Va­ter war eine an­de­re Art von Un­ter­neh­mer ge­we­sen, er hat­te mit sei­nen Ar­bei­tern so ge­spro­chen, dass im­mer noch zu er­ken­nen ge­we­sen war, er war auch ein­mal ein Mau­rer ge­we­sen. Er hat­te ihre Spra­che ge­spro­chen, ihre Sor­gen nicht ver­ges­sen. Da­rum hat­te er es wohl auch nie zu ei­nem Geh­pelz ge­bracht und nie zu ei­nem gan­zen Häu­ser­block mit Hun­der­ten von Woh­nun­gen. Der Herr Ka­lub­rig­keit schi­en nur schimp­fen zu kön­nen, und was auch ge­macht wor­den war, es war schlecht ge­macht. »Ist das der Jun­ge, den Sie mir wie­der mal auf­ge­la­den ha­ben, Po­lier?«, bul­ler­te er los. »Ich bin kei­ne Wohl­tä­tig­keits­an­stalt! Was soll ich denn mit so ’nem Jun­gen?!«


»Er ist ja bil­lig, Herr Ka­lub­rig­keit«, ant­wor­te­te der Po­lier, der all dies wohl ge­wohnt war, gleich­gül­tig. »Und wenn er sich erst ein­ge­ar­bei­tet hat, wird er so viel schaf­fen wie ein Mann.«


»Im­mer ma­chen Sie so ’ne Ge­schich­ten! Erst den Busch – wo ich Ih­nen den Busch ex­tra ver­bo­ten habe, und nun die­sen Ben­gel! – Halt kei­ne Maulaf­fen feil, Jun­ge! Siehst du nicht, dass das Feu­er nicht brennt?! Da steht er und glotzt! Und über­haupt, wozu hier noch trock­nen? Die Woh­nung ist tro­cken!« – Ein lan­ger Herr mit ei­nem schar­fen Ge­sicht, aber dunklen, nicht un­an­ge­neh­men Au­gen be­merk­te, dass die Wän­de noch feuch­te Fle­cken zeig­ten. – »Ach was! Die Wän­de schwit­zen eben. Das kommt, weil die Feuch­tig­keit raus­zieht. Seit wann heizt ihr hier in der Woh­nung, Jun­ge? Das kos­tet al­les ein Geld! Nu –?«


»Ich bin erst seit heu­te früh hier.«


»Hät­test du dich er­kun­digt! Die­ser an­de­re soll kom­men, wie heißt er doch, die­ser schwar­ze Bu­ckel! Da wird ein­fach los­ge­feu­ert, ohne Sinn und Ver­stand, Po­lier –!«


»Hier wird erst seit ges­tern ge­heizt.«


»Ach was, seit ges­tern! Das sa­gen Sie auch so aufs Ge­ra­te­wohl! Und im­mer­zu ist der Koks alle, na­tür­lich, der Ka­lub­rig­keit be­zahlt neu­en! Nächs­tens hei­ze ich ganz Ber­lin! Nu, wo ist der Zwerg?« – Ed­win war schon da. Mit hän­gen­den Ar­men und run­dem Rücken stand er vor dem Chef und ver­dreh­te die Au­gen zum Gotter­bar­men. – »Nu, seit wann heizt ihr hier – wie heißt du doch?«


»Ed­win! Ed­win Raa­be, Herr Chef«, krächz­te der Bu­ckel und schoss einen schnel­len Blick nach dem Po­lier. »Wir hei­zen –«


»Sieh nicht den Po­lier an! Sieh mich an. Seit wann heizt ihr die­sen Ab­schnitt?«


»Ick jloo­be, ick jloo­be, ich ha’ so’n schlech­tet Je­dächt­nis –«


»Heizt ihr nicht erst seit ges­tern?«, sag­te plötz­lich zu dem sich Win­den­den der lan­ge Herr mit den dunklen Au­gen.


»Ich bit­te dich, Schwa­ger –!«, schrie Herr Ka­lub­rig­keit. »Steckst du mit der Ban­de auch noch un­ter ei­ner De­cke? Na­tür­lich heizt ihr schon seit Diens­tag oder gar seit Mon­tag! Aber ich fas­se euch, und wenn ich euch fas­se, schmei­ße ich euch alle raus, und Sie zu­erst, Po­lier!«


»Sie ha­ben mich schon oft raus­ge­schmis­sen, Chef!«, sag­te der Po­lier gleich­mü­tig. »Und die Wän­de sind eben noch nass. Wenn nach­her die Bau­po­li­zei kommt, und es gibt Stunk, schmei­ßen Sie mich wie­der raus, aber nur vor den Her­ren, weil ich nicht ge­nug ge­heizt habe.«


»Ein­mal schmeiß ich dich aber zum letz­ten Mal raus«, murr­te Herr Ka­lub­rig­keit. Er sah sich um und fand einen An­lass, sei­nen Är­ger aus­zu­to­ben. »Da steht der ver­damm­te Ben­gel noch im­mer!«, schrie er. »Steht und glotzt! Steht hier zehn Mi­nu­ten und glotzt! Für mein Geld! Was ist mit dem Ben­gel?«, schrie er den Ed­win Raa­be an. »Sieh mich an, nicht den Po­lier! Tut er was, der Ben­gel, oder glotzt er bloß?«


Der Bu­ckel wand sich. »Er tut schon was, Herr Chef«, sag­te er, und mit plötz­li­chem Ent­schluss: »Aber von’t Früh­stück is er ooch ’ne Vier­tel­stun­de zu spät je­kom­men, al­lens, wat recht is, Herr Chef, aber ick bin re­ell.«


»So, vom Früh­stück eine Vier­tel­stun­de zu spät und hier dann gleich wie­der zehn Mi­nu­ten glot­zen! Das ist ’ne fei­ne Ar­beits­stel­le, der Ka­lub­rig­keit ist ja doof, der zahl­t’s ja! Al­les mein Geld! Wo hast du denn ge­steckt über Früh­stück?«


»Ich war bei den Tro­cken­mie­tern ne­ben­an –« fing Karl Sieb­recht an, der sei­nen Ent­schluss ge­fasst hat­te. Er hat­te die­sen Un­ter­neh­mer Ka­lub­rig­keit vom ers­ten Se­hen an ge­hasst.


»Bist du stil­le von den Tro­cken­mie­tern, Jun­ge!«, schrie der Po­lier.


»Und was war bei den Tro­cken­mie­tern?«, frag­te Herr Ka­lub­rig­keit fast sanft.


»Stil­le bis­te, Jung!«


»Schan­de war da«, sag­te der Jun­ge fast fei­er­lich. »Schan­de für Sie und Tod für die Leu­te! Die Frau ist schon bei­na­he hin­über, und der Mann wird’s auch nicht mehr lan­ge ma­chen. Die Wän­de sind nass, nicht ganz so wie hier, wo’s schon so schön tro­cken ist, Herr Chef, aber noch so, dass die Hand feucht wird, wenn man drü­ber wischt. Und die Fens­ter sind so ver­quol­len, dass sie nicht auf- noch zu­ge­hen. Die Frau ist ein paar­mal um­ge­fal­len, jetzt hus­tet sie sich die See­le aus dem Lei­be.«


»Und er hat de­nen ’nen jan­zen Korb Koks und zwei Arme voll An­mach­holz rü­ber­je­schleift«, krächz­te der Zwerg.


»Das habe ich!«, rief der Jun­ge. »Aber ich will’s be­zah­len, Herr, ich will gar nicht, dass Sie’s de­nen schen­ken! Herr«, wand­te sich Karl Sieb­recht an den Lan­gen mit den dunklen Au­gen, »Sie se­hen doch an­ders aus – wie kön­nen Sie es mit an­schau­en, dass die Men­schen in die­sen nas­sen Lö­chern ver­re­cken?«


»Mein lie­ber Freund«, sag­te der Herr, aber ein we­nig ver­le­gen, trotz al­ler Si­cher­heit. »Ich fürch­te, wir sind bei­de gleich we­nig ge­eig­net, die so­zia­le Fra­ge zu lö­sen …«


Sein Schwa­ger, der Un­ter­neh­mer Ka­lub­rig­keit, un­ter­brach ihn. Mit ei­nem wah­ren Schrei stürz­te er sich auf den Jun­gen. »Aber das ist ja ein An­ar­chist! Das ist ja ein ro­ter Leu­teauf­het­zer! Raus! Raus aus mei­nem Bau! Auf der Stel­le run­ter von der Bau­stel­le! Und er wird we­gen Dieb­stahls an­ge­zeigt! Nein, er wird nicht an­ge­zeigt! Ich will kei­nen Krach in den ro­ten Blät­tern ha­ben. Schmei­ßen Sie ihn doch raus, Po­lier! Machst du, dass du fort­kommst, Ben­gel! Oder ich schmei­ße dich ei­gen­hän­dig die Trep­pe run­ter!«


»Wie viel«, frag­te Karl Sieb­recht in kal­tem Zorn, »wie viel kos­tet es?«


»Was?! Was re­det er? Was will er?«


»Was Koks und Holz kos­ten – ich möch­te es Ih­nen be­zah­len, Herr Ka­lub­rig­keit!«


»Schmei­ßen Sie die Tro­cken­mie­ter auch raus! Er soll se­hen, was er er­reicht mit sei­ner Frech­heit! Den Busch schmei­ßen Sie auch raus, Po­lier! Und Sie –«


»Mich schmeiß ich auch raus, ja­wohl, Chef!«


»Da­von hab ich kein Wort ge­sagt! Das möch­ten Sie, mit­ten aus der ei­ligs­ten Ar­beit, kurz vorm Frost! – Ist der Jun­ge noch nicht weg?!«


»Also geh, mein Sohn«, flüs­ter­te der lan­ge Herr nahe bei Karl Sieb­recht. »Du bringst dei­nen Freun­den nur Un­heil. Ich wer­de nach ih­nen se­hen. Und heu­te Nach­mit­tag, vier Uhr, Kur­fürs­ten­stra­ße zwei­und­sieb­zig, Sen­den. Be­hältst du das?«


»Ja.«


»Also mach, dass du fort­kommst!« – Und Karl Sieb­recht ging – von sei­ner ers­ten Ar­beit.

10. Reue


Da hast du es!«, hat­te der Po­lier recht böse ge­sagt, als Karl Sieb­recht frisch ge­wa­schen in sei­ner Jop­pe von der Bau­stel­le ging. »Den Busch habe ich eben auch raus­ge­schmis­sen, wie ein ge­sto­che­nes Kalb hat er mich an­ge­se­hen. Wie ich den Mann ken­ne, sitzt er in der nächs­ten De­stil­le, und da bleibt er auch hocken, bis der letz­te Gro­schen alle ist. Wenn du kannst, dann nimmst du ihn mit, aber das kannst du nicht.«


»Wo sitzt er denn wohl?«, hat­te Karl Sieb­recht ge­fragt.


»Bei der Hal­te­stel­le von der Stra­ßen­bahn. Im Grü­nen Baum heißt es. Aber er wird wohl nicht mit dir ge­hen.« Der Po­lier hat­te sich ein we­nig be­ru­higt. Plötz­lich streck­te er dem Jun­gen die Hand hin: »Na also, Jung, dann mach’s gut! Denk bloß nicht, ich ver­ste­he dich nicht. Ich ver­ste­he dich ganz gut. Der Ka­lub­rig­keit ist ein Aas! Jetzt ist er bei den Tro­cken­mie­tern. Na, lass ihn, du siehst ja, was un­serei­ner aus­rich­tet!«


»Da muss ich eben et­was wer­den, wo man was aus­rich­ten kann«, sag­te der Jun­ge ent­schlos­sen.


Der Po­lier lach­te, aber grim­mig. »Ver­giss nicht, was du dir da vor­nimmst! Das ist ein lan­ger Weg bis da­hin, da kann man leicht was ver­ges­sen.«


»Ich dan­ke Ih­nen auch, Po­lier!«, hat­te der Jun­ge ge­sagt und war von der Bau­stel­le ge­gan­gen.


Ei­nen Au­gen­blick hat­te er noch nach dem Neu­bau hin­ge­se­hen, in dem die Tro­cken­mie­ter sa­ßen, jetzt wohl be­drängt von Herrn Bau­un­ter­neh­mer Ka­lub­rig­keit. Der Ha­fer stach Sieb­recht noch im­mer: er wäre zu ger­ne hin­über­ge­gan­gen und hät­te de­nen ge­hol­fen, ir­gend­wie. Nur dass er jetzt wuss­te, dass sei­ne »Ir­gend­wie-Hil­fe« bloß scha­de­te, ein we­nig po­si­ti­ver müss­te sie schon aus­se­hen. Der lan­ge Herr mit den dunklen Au­gen hat­te ihm ja auch ver­spro­chen, nach den Leu­ten zu se­hen. Was frei­lich von ei­nem sol­chen Ver­spre­chen zu hal­ten war, be­son­ders wenn es von ei­nem Schwa­ger des Herrn Ka­lub­rig­keit aus­ging, dar­über woll­te Karl Sieb­recht jetzt lie­ber nicht nach­den­ken. Ihm blieb noch der Grü­ne Baum mit dem ein­sam süf­feln­den Mau­rer Wal­ter Busch, und bei­des fand er schnell ge­nug, den Grü­nen Baum und in ihm den Busch. In der Knei­pe war es still um die­se Stun­de nach der Mit­tags­pau­se. Busch saß ein­sam an sei­nem Holz­tisch, auf der Bank ne­ben ihm lag in dem grau be­stäub­ten Ruck­sack sein Mau­rer­zeug, auf dem Tisch vor ihm stand ein großes Glas Schnaps. Aber Busch hat­te von die­sem Glas noch nicht ge­trun­ken.


Karl Sieb­recht rühr­te den Mau­rer an der Schul­ter an. »Herr Busch«, sag­te er, »wol­len wir nicht zu­sam­men nach Hau­se fah­ren? Die Til­da freut sich be­stimmt, wenn Sie kom­men, und die Rie­ke, ich mei­ne, Ihre Toch­ter, ist viel­leicht auch schon wie­der zu Hau­se.« Zu spät war ihm ein­ge­fal­len, dass Rie­ke für den Mann eine an­de­re be­deu­te­te.


»De Rie­ke?«, frag­te der Mann und sah auf­merk­sam zu ihm auf. »Meins­te wirk­lich, se war­tet uff mir?«


»Doch!«, sag­te der Jun­ge nur.


»Na denn!«, mein­te der Mau­rer und stand auf. Er hat­te so­wohl Schnaps wie Ruck­sack ver­ges­sen. Aber Karl Sieb­recht hat­te den Ruck­sack schon ge­nom­men. In der Tür wand­te sich Busch noch ein­mal zu ihm. »Bis­te si­cher mit de Rie­ke?«, frag­te er und sah den Jun­gen an, sah ihn dies­mal rich­tig an mit sei­nen ver­wa­sche­nen Au­gen.


Und wie­der spiel­te dem Jun­gen sei­ne Ehr­lich­keit einen Streich. Er hät­te nur »ja« zu sa­gen brau­chen, und der Mau­rer wäre wohl mit ihm ge­gan­gen. Aber es kam ihm ge­mein vor, die­sen ver­wirr­ten Mann zu täu­schen, er sag­te: »Ja, ich glau­be, Ihre Toch­ter wird jetzt aus der Schu­le zu­rück sein, Herr Busch.«


»Ach so«, sag­te der Mann und ver­fiel. Sein Auge glitt vage um­her. Er ging nicht mehr wei­ter.


»Kom­men Sie, Herr Busch!«, dräng­te Sieb­recht. »Ge­hen wir nach Haus. Mor­gen fin­den wir an­de­re Ar­beit.«


Aber der Mann, der nichts zu se­hen schi­en, hat­te schon das ein­sa­me Schnaps­glas auf dem fle­cki­gen Holz­tisch ent­deckt. Er schob den Jun­gen nur bei­sei­te, nicht, als sei er ein Mensch, son­dern etwa ein Stuhl, der im Wege stand. Busch ging auf den Tisch zu und trank im Ste­hen das große Glas leer. Er ging an die The­ke und reich­te es dem Wirt. Er leg­te, wäh­rend der ein­goss, Geld auf die The­ke. Wie­der im Ste­hen, dies­mal an der The­ke ste­hend, goss er das Glas hin­un­ter. Und reich­te es wie­der dem Wirt, fin­ger­te wie­der nach Geld … Lei­se ging der Jun­ge aus der Knei­pe.


Das ist kein gu­ter An­fang, dach­te er. Das ist al­les kein gu­ter An­fang. Seit ges­tern Abend mit dem Schus­ter Fritz Krull ist al­les, was ich tue, ver­kehrt. Wie kommt es, dass die Rie­ke al­les rich­tig macht, und ich ma­che al­les falsch? Ich glau­be, ich bin dumm. Ich ver­ste­he nichts von den Men­schen, und ich ver­ste­he nichts vom Le­ben, al­les wird ver­kehrt, was ich tue. Die Rie­ke lügt auch nicht und schmei­chelt auch nicht, und es wird doch rich­tig bei ihr. Wie hät­te ich den al­ten Busch aus der Knei­pe krie­gen sol­len, ohne zu lü­gen? Und wie hät­te ich was für die Tro­cken­mie­ter tun kön­nen, ohne Streit mit dem Ka­lub­rig­keit zu be­kom­men? Ich will nicht krie­chen, nie, und ich will doch et­was er­rei­chen! Aber ich fan­ge es falsch an.


So dach­te der Jun­ge, und es dräng­te ihn, zu Rie­ke Busch zu kom­men und ihr al­les zu er­zäh­len. Er hat­te solch ein Zu­trau­en zu dem klei­nen Ding, sie wür­de ihm schon sa­gen kön­nen, was er falsch ge­macht hat­te, und sie wür­de ihm er­klä­ren, wie sie es an­ge­fan­gen hät­te. Ich muss es ler­nen, dach­te er. Wenn ich vor­wärts will, muss ich das zu­erst ler­nen, wie ich mit den Leu­ten hier um­zu­ge­hen habe. Jetzt rede ich noch nicht rich­tig mit ih­nen. Sie den­ken, ich bin bloß ein Jun­ge. Ich bin ja auch nur ein Jun­ge, aber ich will doch ein Mann wer­den, ein rich­ti­ger Mann. Rie­ke muss es mir sa­gen.


Aber ob­wohl es ihn dräng­te, zu Rie­ke zu kom­men und sich mit ihr aus­zu­spre­chen, fuhr er nicht mit der Elek­tri­schen. Es war nicht der Fahr­gro­schen, den er spa­ren woll­te, er gab so­gar noch mehr aus: er ging in das nächs­te Pa­pier­wa­ren­ge­schäft und kauf­te sich einen Stadt­plan von Ber­lin. Er muss­te ja doch die­se Stadt ken­nen­ler­nen, die­se graue, tote, im No­vem­ber­trüb­sinn trotz al­len Trei­bens wie erster­ben­de Stadt. Er woll­te die Stadt se­hen, er woll­te sie bis in den letz­ten Win­kel ken­nen­ler­nen. So fal­te­te er sich den Stadt­plan zu­recht und ging den Weg von der Bau­stel­le in Pan­kow bis zum Wed­ding, den Ruck­sack des Mau­rers Busch hat­te er sich auf den Rücken ge­hängt. Er ging und ging. Er ver­weil­te sich nicht, aber im­mer­zu ging sein Kopf hin und her. Die lo­cke­re Stadt schloss sich en­ger und en­ger um ihn, sie saug­te ihn in sich hin­ein. Der Lärm wuchs, hö­her schie­nen die Häu­ser zu wach­sen, grau­er wur­den ihre Fassa­den, ei­li­ger lie­fen die Men­schen. Es schi­en ihm nicht eine Stadt zu sein, durch die er ging, son­dern ein Ge­misch von vie­len Städ­ten, fast jede Stra­ße trug ein an­de­res Ge­sicht, nach brei­ten, in spie­geln­dem As­phalt lie­gen­den kam er in enge, über de­ren Kopf­stei­ne schwe­re Wa­gen don­ner­ten.


Ein we­nig be­drückt und trü­be ging Karl Sieb­recht durch die große Stadt, und es mun­ter­te ihn erst wie­der auf, als er jetzt, ge­gen den Schluss sei­ner Wan­de­rung, nach so viel Stei­nen einen grü­nen Fleck ent­deck­te mit Bäu­men und Ge­büsch, Hum­boldthain ge­nannt. So et­was gab es also doch in al­ler­nächs­ter Nähe der Wie­sen­stra­ße – ein wah­rer Trost, auch für die Füße, die von dem un­ge­wohn­ten Stadt­pflas­ter höl­lisch brann­ten. Lang­sam ging er auf den re­ge­n­er­weich­ten Fuß­we­gen, sah das ent­färb­te Grün des Ra­sens wohl­ge­fäl­lig an, als habe er so et­was schon Jah­re nicht mehr ge­se­hen, und be­sann sich schließ­lich so­gar auf sei­ne Früh­stücks­bro­te, die noch im­mer die Ta­schen sei­ner Jop­pe stramm­ten. Auf und ab wan­delnd, ver­zehr­te er sie. Ber­lin war nicht ganz so strah­lend, wie er es sich er­träumt hat­te, aber es war auch nicht so schlimm, wie es an die­sem grau­en No­vem­ber­ta­ge aus­sah: er wür­de die Stadt schon krie­gen! Frei­lich, als er dann den Hum­boldthain wie­der ver­las­sen muss­te, als er in die Wie­sen­stra­ße ein­bog, als er dann über die Höfe ging, als er die Trep­pe zur Busch­schen Woh­nung hin­auf­stieg und es ihm wie­der klar­wur­de, dass er nun gleich der Rie­ke wür­de er­zäh­len müs­sen, er hat­te kei­ne Ar­beit, er hat­te aber ih­ren Va­ter um sei­ne Ar­beit ge­bracht, und dass der Va­ter wie­der in ei­ner Schen­ke saß und trank – da fiel alle Auf­mun­te­rung von ihm ab, und er war nur noch ein Jun­ge, der et­was aus­ge­fres­sen hat, der sich sei­ner Ta­ten schämt und der nur den Wunsch hat, die nächs­te Vier­tel­stun­de möch­te erst vor­bei sein.


Doch Rie­ke kam noch gar nicht, und das war ihm auch wie­der nicht recht. Die Woh­nungs­tür war ver­schlos­sen, drin­nen hör­te er Til­da trap­peln und schwät­zen, drau­ßen hing eine Schie­fer­ta­fel mit dem Satz »Bin um Fier wie­der da«, was auf einen nicht völ­lig er­folg­rei­chen Schul­be­such Rie­kes schlie­ßen ließ. Blieb als letz­te Hoff­nung nur die Wirt­frau Brom­me, und die wuss­te auch nicht viel Tröst­li­ches. »Der Schlüs­sel? Na, den einen hat die Rie­ke, die is uff ihre Ab­wasch­stel­le. Die kommt nur schnell um vie­ren vor­bei und sieht nach Til­da und jibt ihr Milch. Und denn jeht se ins Büro von Rechts­an­walt Schnei­der rein­ma­chen, da kommt se nich vor sie­be­nen zu­rück –« War also Beich­te und Auss­pra­che bis auf den Abend ver­scho­ben, und dann war viel­leicht der alte Busch schon wie­der in der Woh­nung, aber in wel­chem Zu­stand! »– und den an­de­ren Schlüs­sel hat der olle Busch, bis­te denn mit dem nich los­je­zit­tert, Jung?« Doch das war er, nur … »Hat wohl nich so je­klappt mit de Ar­beet? Ha’ ick mir jleich je­dacht! Wat has­te denn je­macht den jan­zen Mor­jen? Koks jet­ra­gen? Ick seh’s an dei­ne Hän­de! Wat has­te denn da­für je­kriegt? Nischt? Ach, red nicht – ent­we­der bis­te doof oder du schwin­delst!«


»Ich soll um vier bei ei­nem Herrn in der Kur­fürs­ten­stra­ße sein«, lenk­te Karl Sieb­recht ab.


»In der Kur­fürs­ten­stra­ße? Det is ja der fei­ne Wes­ten! Da wür­de ick nich hin­je­hen, det ist doch nischt für un­serei­nen! Blei­be im Lan­de und näh­re dich red­lich!«


»Und da hät­te ich ger­ne mein an­de­res Zeug an­ge­zo­gen …«


»Ach so! Des­ter­we­jen der Schlüs­sel! Ja, Jung, da kann ick dir ooch nich hel­fen! Wenn de nich bis vie­ren uff Rie­ken war­ten willst? Det Zeug von mei­nem Se­li­gen ist dir zu fül­lig. Aber der Bä­cker, der Bre­mer, liegt ja uff sein Bet­te und pennt, weil er Früh­schicht je­habt hat – viel­leicht det der dir sei­ne Kla­mot­ten pumpt. Die­sel­be Jrö­ße habt ihr ja, nur det der Bä­cker brei­ter is …«


Der Bä­cker Ernst Bre­mer lag wirk­lich auf dem Bett, in sei­nem Ar­beits­zeug, das ge­nau­so weiß be­stäubt aus­sah wie sein Ge­sicht, mit den tra­di­tio­nel­len nack­ten Bäcker­fü­ßen: die Lat­schen la­gen vor dem Bett. Aber er schlief nicht, son­dern blin­zel­te mit sei­nen dunklen Au­gen den Karl Sieb­recht an. Der brach­te, ein we­nig sto­ckend, sein An­lie­gen vor. »Nee!«, sag­te der Bä­cker und dreh­te sich mit ei­nem Ruck zur Wand. »Ick kenn dir ja jar nich! Und über­haupt –!«


»Und was über­haupt?«, frag­te Karl Sieb­recht die Bre­mer­sche Rück­sei­te, nun doch et­was ver­blüfft über die schrof­fe Ab­wei­sung. Ges­tern Abend hat­ten sie doch noch ganz ver­gnügt und kol­le­gi­al mit den Kör­ben ge­schleppt. Aber er be­kam kei­ne Ant­wort. »Na, denn nicht!«, sag­te Karl Sieb­recht und wuss­te jetzt, warum er sein An­lie­gen vor­hin nur so sto­ckend vor­ge­bracht hat­te: er konn­te die­sen Bä­cker Ernst Bre­mer ein­fach nicht aus­ste­hen, gleich von An­fang an nicht.


Und Karl Sieb­recht muss­te sich mit ei­ner gründ­li­chen Wa­schung in der Kü­che be­gnü­gen.

11. Herr von Senden, Schwager des Kalubrigkeit


Im Hau­se Kur­fürs­ten­stra­ße 72 hat­te ihn na­tür­lich als ers­tes der Por­tier von der mar­mor­nen und sam­te­nen Vor­der­trep­pe gröb­lich her­un­ter­ge­holt und ihn die Dienst­bo­ten­trep­pe hin­auf­ge­schickt. All dies wa­ren neue Er­fah­run­gen für Karl Sieb­recht, im ers­ten Au­gen­blick är­ger­lich, bei ei­ni­gem Nach­den­ken so­fort er­träg­lich. Er war nun eben nicht mehr der Sohn des Bau­un­ter­neh­mers Sieb­recht – ob­wohl er das na­tür­lich noch im­mer war –, er war der Ar­bei­ter Karl Sieb­recht, der ar­beit­su­chen­de Karl Sieb­recht.


Auch die dick­li­che Kö­chin, die ihm die Hin­ter­tür ge­öff­net hat­te, schau­te ihn recht miss­trau­isch an. »Stimmt das auch?«, frag­te sie. – Karl Sieb­recht ver­si­cher­te, er sei vom Herrn zu vier be­stellt. – »Dann war­te man!«, sagt sie und bal­ler­te ihm die Tür wie­der vor der Nase zu.


Es hat­te höchst sym­pa­thisch nach Gän­se­bra­ten und Rot­kohl ge­ro­chen – der Herr Sen­den, der Herr von Sen­den, wie das por­zel­la­ne­ne Na­mens­schild an der Hin­ter­tür aus­wies, muss­te ein wohl­ha­ben­der Mann sein. Gän­se­bra­ten an ei­nem All­tag – das hat­ten Sieb­rechts sich in ih­ren bes­ten Zei­ten nicht er­laubt. Es konn­te üb­ri­gens auch Ente sein – und dem Jun­gen fiel ein, dass er heu­te, ver­mut­lich zum ers­ten Mal in sei­nem Le­ben, kein war­mes Mit­ta­ges­sen be­kom­men hat­te. Bei die­sem Ge­dan­ken fing sein Ma­gen, trotz der Stul­len, auf das Un­ver­schäm­tes­te zu knur­ren an.


Karl Sieb­recht mach­te den Mund weit auf und schluck­te mehr­mals hin­ter­ein­an­der be­trächt­li­che Men­gen Luft, be­kannt­lich ein un­fehl­ba­res Mit­tel ge­gen sol­che Re­bel­li­on des Ma­gens. Aber der noch im­mer spür­ba­re En­ten-Gän­se­bra­ten-Ge­ruch er­wies sich als stär­ker: der Ma­gen knurr­te fort. Er knurr­te auch wei­ter, als die Tür auf­ging und ein grün­li­vrier­ter Kna­be den Be­su­cher von oben bis un­ten mus­ter­te, dann ziem­lich un­ver­schämt sag­te: »Mit­kom­men!«, und den Karl Sieb­recht erst durch die duf­ten­de Kü­che führ­te – das Knur­ren nahm be­droh­li­che For­men an –, dann durch einen lan­gen Gang, in dem Schrit­te und Knur­ren hohl wi­der­hall­ten, dann durch ein strah­lend er­hell­tes Rie­sen­zim­mer – das Ess­zim­mer, das Ber­li­ner Zim­mer –, in dem eine Dame mit ei­nem Rie­sen­hut mit zwei Rie­sen­pleu­reu­sen1 ein­sam am end­lo­sen, weiß­ge­deck­ten Tisch saß und et­was Braun­ge­bra­te­nes vom Tel­ler aß – oh, die­ses Knur­ren! –, und ihn schließ­lich in ein wie­der­um großes, aber dämm­ri­ges Zim­mer brach­te, in dem der Herr von Sen­den in einen Ses­sel ge­gos­sen lag, an­ge­strahlt vom röt­li­chen Gas­feu­er im falschen Ka­min, die Füße in brau­nen knöpf­ba­ren Halb­schu­hen auf dem Ka­min­git­ter.


»Hier ist der jun­ge Mann, Herr Ritt­meis­ter!«, sag­te der grün­li­vrier­te Knirps.


»Raus!«, ant­wor­te­te der Herr von Sen­den, der nun also auch noch Ritt­meis­ter war. Der Knirps ver­schwand. Der Ritt­meis­ter wink­te, ohne hoch­zu­se­hen, mit ei­ner lan­gen wei­ßen Hand, an der vie­le Rin­ge sa­ßen.


»Setz dich, mein Sohn. Du bist doch der vom Bau?«


»Ja­wohl!«, sag­te Karl Sieb­recht mög­lichst laut, denn der Ma­gen knurr­te wie­der sehr. »Ich hei­ße üb­ri­gens Karl Sieb­recht.«


»Sehr an­ge­nehm«, sag­te der Ritt­meis­ter. »Sitzt du?«


»Ich ste­he eben­so gern«, mein­te der Jun­ge, eine Spur trot­zig. Der Empfang ver­dross ihn. Trotz­dem knurr­te sein Ma­gen un­ent­wegt wei­ter; was die Dame im Ess­zim­mer auf ih­rem Tel­ler ge­habt hat­te, war be­stimmt eine Gän­se­keu­le ge­we­sen.


»Aber warum denn?!«, rief der Herr von Sen­den er­staunt. »Zieh dir einen Ses­sel her­an und setz dich. Wozu ste­hen, wenn man sit­zen kann? Wozu sit­zen, wenn man lie­gen kann? – Na also, das ist ver­nünf­tig! Ich dach­te schon, nach dei­nen Ta­ten heu­te Vor­mit­tag, du sei­est der ge­bo­re­ne Re­bell!«


»Ich bin über­haupt kein Re­bell! Nie ge­we­sen!«, er­klär­te der Jun­ge mür­risch. Er war im­mer noch nicht mit sei­nem Gast­ge­ber zu­frie­den.


»Und was bist du also ge­we­sen?«, frag­te der. – Der Jun­ge sag­te es, so gut es in vier, fünf Sät­zen ging. – »Und so hast du denn«, mein­te der Ritt­meis­ter von Sen­den, »dein Herz für die Ar­men und Elen­den, als da sind Tro­cken­mie­ter, erst ent­deckt, seit du selbst arm und elend bist. Fin­dest du das nicht ko­misch?«


»Nein«, sag­te der Jun­ge böse. »Bei uns zu Haus gibt es so was nicht! Ich fin­de das gar nicht ko­misch.«


»Oh! Oh! Oh!«, rief der Ritt­meis­ter zweif­le­risch. »Du hast also im Him­mel ge­lebt?! Bei euch gab’s kei­ne Orts­ar­men? Und nicht den be­kann­ten Stadt­trot­tel, den die lie­ben Bür­ger in vor­ge­rück­ter Stun­de be­sof­fen mach­ten und in den Stadt­teich stie­ßen? Wirk­lich nicht –?«


In dem Jun­gen tauch­te blitz­ar­tig das Bild des lan­gen Lud­wig auf, wie ihn alle nann­ten, ei­nes mit der Fall­sucht be­haf­te­ten Ar­men. War er nicht selbst hin­ter dem Be­trun­ke­nen als Jun­ge her­ge­lau­fen und hat­te ge­dan­ken­los mit den an­de­ren den Vers ge­grölt:




Der lan­ge Lu­dewig

Find sei­ne Bude nich!

Links­rum! Rechts­rum!

Marsch! Arsch!




»Du bist ja so stil­le, mein Sohn Karl?«, frag­te der Ritt­meis­ter nach ei­ner lan­gen Wei­le.


»Ja«, sag­te der Jun­ge lei­se. »Sie ha­ben ganz recht. Wir ha­ben so et­was auch bei uns, und ich habe so­gar beim Ver­höh­nen mit­ge­macht!«


»Des­we­gen brauchst du dich nicht zu schä­men«, sag­te der Ritt­meis­ter freund­lich. »Es ist nun ein­mal eine ko­mi­sche Tat­sa­che, dass wir Men­schen erst dar­an den­ken, wie schlecht es ei­nem ge­hen kann, wenn es uns sel­ber schlecht geht.«


»Aber Ih­nen ist es doch be­stimmt nicht schlecht ge­gan­gen!«, sag­te der Jun­ge über­zeugt und dach­te an die duf­t­er­füll­te Kü­che, die schö­ne Dame mit den Pleu­reu­sen in dem strah­len­den Ess­zim­mer, dach­te an den Gän­se­bra­ten und sah hin­ein in den röt­lich strah­len­den Ka­min. »Und Sie wis­sen doch, wie schlecht es ei­nem ge­hen kann!«


»Meinst du?«, frag­te der Ritt­meis­ter nach­denk­lich. Und plötz­lich la­chend: »Sag doch, wie hat dir mein Schwa­ger, der Herr Ka­lub­rig­keit, ge­fal­len?«


»Ach, mit dem ha­ben Sie doch gar nichts zu tun!«


»Irr­tum, mein Sohn! Mit dem baue ich näm­lich zu­sam­men die Häu­ser, wir sind Kom­pa­gnons. Er leis­tet die Ar­beit, und ich ver­die­ne Geld da­bei.«


»Ich mag nicht, dass Sie so re­den«, sag­te der Jun­ge nach ei­ner Wei­le. »Ent­we­der ekelt Sie das al­les an, dann soll­ten Sie es hin­schmei­ßen und nicht da­von re­den, oder Sie tun’s um des Gel­des wil­len, dann – gehe ich lie­ber!« Er stand auf. Der Ma­gen hat­te das Knur­ren ver­ges­sen, er wuss­te auch nicht mehr, warum er hier­her­ge­gan­gen war, zu die­sem Mann, der so vor­nehm durch die Nase säu­sel­te.


»Ach, wie ein­fach ist doch das Le­ben in dei­nen Jah­ren!«, rief der Herr von Sen­den. »Im­mer ent­we­der oder! Ent­we­der wird den Tro­cken­mie­tern ge­hol­fen, oder ich wer­de ar­beits­los! Set­ze dich wie­der. Üb­ri­gens ist dei­nen Tro­cken­mie­tern ge­hol­fen.«


»Ja?«, frag­te der Jun­ge und setz­te sich wi­der­stre­bend, aber hier­von woll­te er doch noch hö­ren.


»So­weit es noch mög­lich war. Sie hat einen Blut­sturz ge­habt und ist im Kran­ken­haus. Und er ist ir­gend­wo tro­cken und warm un­ter­ge­bracht. Siehst du, so was kann ich nun doch tun, wenn’s mich auch an­ekelt, wie du sagst.«


»Was ekelt Sie an? Das Tun?«


»Al­les!«


»Was al­les –?«


»Das gan­ze Le­ben!«


»Das gan­ze Le­ben?! Wa­rum le­ben Sie dann noch?!«, rief der Jun­ge.


»Vi­el­leicht we­gen so ei­ner Un­ter­hal­tung wie jetzt. Glaubst du, ich war im­mer so? Ich war auch mal so wie du!«


»Und warum sind Sie so ge­wor­den? Wie wird man so?«


»Was willst du wer­den?«


Der Jun­ge schwank­te einen Au­gen­blick. Dann rich­te­te er sich auf und sag­te: »Ich will Ber­lin er­obern!«


»Dann«, sag­te der Ritt­meis­ter und rich­te­te sich auch auf, »dann bist du auf dem bes­ten Wege, das zu wer­den, was ich ge­wor­den bin!«


»Nie!«, sag­te der Jun­ge. »Ich nie!«


»Doch! Dann im­mer!«, wi­der­sprach der Ritt­meis­ter.


Der Jun­ge rief: »Ich las­se mir kei­ne Angst ma­chen!«


Und der Herr von Sen­den: »Bin ich so, dass man Angst vor mir ha­ben muss?«


Und wie­der Karl Sieb­recht: »Nie wer­de ich so wer­den, wie Sie sind!«


»Und wie bin ich, mein Sohn?«


»Zy­nisch sind Sie! An­ge­ekelt sind Sie! Sie zwei­feln an al­lem und glau­ben an gar nichts! Sie la­chen über al­les, und am schlimms­ten fin­de ich, dass Sie über sich selbst la­chen!«


»Ei­nen Au­gen­blick, mein Sohn Karl!«, sag­te der Ritt­meis­ter fast leb­haft, nahm die Füße in veil­chen­blau­en So­cken vom Ka­min­git­ter und häng­te sie über die Sei­ten­leh­ne des Ses­sels, so­dass er dem Jun­gen das Ge­sicht nun voll zu­wen­de­te. »Eine Fra­ge nur, Karl Sieb­recht! Was wirst du tun, wenn du Ber­lin er­obert hast –?«


Der Jun­ge schwieg ver­wirrt einen Au­gen­blick, da sag­te der Ritt­meis­ter schon: »Dann wirst du dei­ner Erobe­rung über­drüs­sig sein! Sie wird dich an­ekeln! Dann wirst du da­sit­zen, mit der Macht in Hän­den, mit dem Reich­tum in Hän­den, und wirst dich fra­gen: wozu das al­les? Was soll ich nun tun? Es ist to­des­lang­wei­lig, al­les. Ich war tau­send­mal glück­li­cher da­mals, als ich noch nichts war und hun­dert Hoff­nun­gen hat­te! Heu­te bin ich al­les und habe nichts mehr zu er­war­ten.«


»Ich …« fing der Jun­ge an.


»Noch einen Au­gen­blick, Karl Sieb­recht! Noch eine Fra­ge! Glaubst du an Gott?«


»Ich … ich weiß nicht …«


»Nun stel­le ihn dir im­mer vor ir­gend­wo da oben im All, sei­nen Ster­nen die Bahn zu­mes­send und sei­ner Men­schen Ge­schi­cke len­kend. Und seit Äo­nen von Jah­ren lau­fen die Ster­ne auf ih­rer leuch­ten­den Spur, und seit Äo­nen von Jah­ren wer­den die Men­schen ge­bo­ren, hof­fen und ster­ben, sie lie­ben und has­sen, und sie ster­ben dann, sie füh­ren blu­ti­ge Krie­ge und bau­en Kul­tu­ren auf, die wie­der ver­ge­hen – glaubst du nicht, dass Gott längst weiß, dass gar nichts ge­schieht? Dass al­les gleich­gül­tig ist? Er muss das zy­nischs­te, das un­gläu­bigs­te, das am meis­ten an­ge­ekel­te We­sen im Wel­tall sein, die­ser Gott! Und das un­glück­lichs­te!«


»Wa­rum sa­gen Sie mir das al­les?!«, rief der Jun­ge wild und sprang von sei­nem Ses­sel auf. »Wa­rum ha­ben Sie mich zu sich be­stellt?! Wa­rum ha­ben Sie dann den Tro­cken­mie­tern ge­hol­fen? Bloß um mich zu ver­der­ben?! Wol­len Sie mir mei­ne Hoff­nun­gen neh­men? Ich habe es auch in der Schu­le ge­lernt, dass al­les ei­tel ist! Aber das ist was für die Al­ten, die satt sind! Ich bin jung und ich bin hung­rig …« Gera­de als er dies in sei­ner Er­re­gung und Em­pö­rung rief, fiel ihm die Gän­se­bra­ten es­sen­de Dame mit den Pleu­reu­sen ein, der Hun­ger über­fiel ihn wie ein Wolf, und sein Ma­gen kul­ler­te ganz laut. Un­will­kür­lich aus all sei­ner Er­re­gung her­aus muss­te der Jun­ge hem­mungs­los la­chen. Er konn­te gar nicht wie­der auf­hö­ren mit La­chen, mit sei­nem La­chen über­tön­te er so­gar das gie­ri­ge Kul­lern des Ma­gens.


Der Ritt­meis­ter muss­te mit­la­chen. »Wa­rum lachst du nur, Mensch?«, rief er. »Sage mir doch, warum du so lachst, da­mit ich mit­la­chen kann!« Aber er lach­te schon mit.


Atem­los, im­mer wie­der von krampf­haf­ten Lach­an­fäl­len ge­schüt­telt, er­zähl­te ihm der Jun­ge, dass er heu­te zum ers­ten Mal kein war­mes Mit­ta­ges­sen ge­habt hat­te und dass es hier in der Woh­nung so schön nach Gän­se­bra­ten ge­ro­chen habe … »En­ten­bra­ten«, ver­bes­ser­te der Ritt­meis­ter. – Und dass, als er eben ge­ru­fen habe, er sei jung und hung­rig, plötz­lich die Vi­si­on des En­ten­bra­tens vor ihm auf­ge­taucht sei, dass sein Ma­gen so­fort sich ge­mel­det habe und dass er dar­über habe la­chen müs­sen, la­chen …


»Siehst du, mein Sohn«, sag­te der Ritt­meis­ter be­hag­lich. »Ich habe doch den rich­ti­gen Rie­cher ge­habt. Du bist we­der Re­bell noch kalt­her­zi­ger Stre­ber, denn die­se bei­den Gat­tun­gen ha­ben nie Hu­mor. Du aber hast wel­chen, und des­we­gen ge­fällst du mir. Also sage, was ich für dich tun kann.«


»Wa­rum wol­len Sie denn et­was für mich tun?«


»Wie vor­sich­tig!«, rief der Ritt­meis­ter und goss sich wie­der in sei­nen Ses­sel hin­ein. Der Jun­ge emp­fand zum ers­ten Mal wirk­li­che Sym­pa­thie für die­sen Mann, weil er gar nicht dar­an dach­te, ihm nun En­ten­bra­ten an­zu­bie­ten. »Miss­trau­isch wie ein jun­ges Wald­tier, das zum ers­ten Mal ins Freie tritt und so­gar der ver­lo­cken­den Ha­fer­saat miss­traut. Aber viel­leicht hellt es mei­ne Lan­ge­wei­le ein biss­chen auf, wenn ich dir auf dei­nem Wege zur Erobe­rung Ber­lins vor­wärts hel­fen kann.«


»Ich bin nicht dazu da, um Ihre Lan­ge­wei­le zu ver­trei­ben!«, sag­te der Jun­ge stör­risch.


»Sehr rich­tig! Aber viel­leicht kannst du dei­nen Weg ma­chen, ohne dich viel um mich zu küm­mern? Ich wür­de schon auf mei­ne Kos­ten kom­men. So ein Schwätz­chen wie heu­te Abend alle Vier­tel­jah­re wür­de mir voll­kom­men ge­nü­gen!«


»Ich mag nicht mit Ih­nen schwat­zen! Ich mag Ihre Art zu schwat­zen nicht!«


»Zu ge­fähr­lich?«


»Ach was! Ich mag’s ein­fach nicht – solch ein zy­ni­sches Ge­schwätz! Ich will et­was tun, nicht schwat­zen!«


»Und was ge­denkst du zu An­fang zu tun? Ich neh­me an, dass die­se Koks­schlep­pe­rei nur ein Not­be­helf war.«


»Na­tür­lich.«


»Und was tä­test du lie­ber?«


»Am liebs­ten«, sag­te der Jun­ge, »wäre ich Chauf­feur von ei­nem erst­klas­si­gen Auto!«


»Was?!«, rief der Herr von Sen­den ein we­nig ent­täuscht. »Das denkst du dir als den An­fang dei­ner Erobe­rung Ber­lins?! Und wie soll das etwa wei­ter­ge­hen?«


»Das weiß ich nicht. Das wird sich schon fin­den. Erst mal möch­te ich Chauf­feur sein.«


»Nun gut«, sag­te der Ritt­meis­ter. »Ich fin­de zwar die­se Au­to­mo­bi­le un­aus­steh­lich. Sie ma­chen Krach und stin­ken. Sie sind un­fein – nur Pfer­de sind wirk­lich fein. Aber da auch der Kai­ser dar­in fährt – mei­net­we­gen! Also, mein Sohn, wir wer­den bei­de mor­gen früh ein erst­klas­si­ges Auto er­ste­hen, und du wirst mein Chauf­feur wer­den.«


»Wie?«, frag­te der Jun­ge. »Sie wol­len wirk­lich?«


»Ganz wirk­lich!«


»Aber ein wirk­lich gu­tes Auto kos­tet einen Hau­fen Geld – über zehn­tau­send Mark!«


»Da­rum mach dir kei­ne Sor­gen. Das Geld wird da sein. Ein­ver­stan­den, Karl Sieb­recht?« Und er streck­te ihm die lan­ge wei­ße, mit den vie­len Rin­gen ge­schmück­te Hand hin.


Dem Jun­gen war wie ein Traum. Was er sich sehn­lichst ge­wünscht hat­te, hier wur­de es ihm am ers­ten Tag sei­nes Ber­li­ner Auf­ent­hal­tes an­ge­bo­ten! Über jede Er­war­tung leicht! Aber, warn­te es in ihm, das Le­ben durf­te nicht wie ein Traum sein. Die ge­bra­te­nen Hüh­ner, die ei­nem in den Mund flie­gen, schme­cken nicht wie die, die man sich erst er­kämpft hat. Und über­haupt – was woll­te die­ser Mann? Er woll­te sich sei­ne Lan­ge­wei­le ver­trei­ben, auf Geld kam es ihm nicht an! Er wür­de amü­siert zu­schau­en, wie sich die­ser Jüng­ling Karl Sieb­recht ab­stram­pel­te, und bei je­dem Fehl­schlag, bei je­der Ent­täu­schung wür­de er sa­gen oder doch den­ken: Ich habe es mir doch gleich ge­dacht! Wozu sich erst Mühe ge­ben? Im glei­chen Au­gen­blick fiel dem Jun­gen die Rie­ke Busch ein. Die zwei­fel­te weiß Gott nicht an sich, die hat­te kei­ne Zeit zur Lan­ge­wei­le. Die er­leb­te alle Tage Ent­täu­schun­gen und Fehl­schlä­ge, die fraß sie ohne wei­se Sprü­che her­un­ter, die ar­bei­te­te wei­ter. Und plötz­lich hat­te der Jun­ge die un­kla­re Vor­stel­lung, als lä­gen da zwei Wege vor ihm und als müs­se er bin­dend für sein gan­zes wei­te­res Le­ben ent­schei­den, wel­chen Weg er ge­hen wol­le: den glat­ten, be­que­men, brei­ten Weg, auf dem der Herr von Sen­den sein Füh­rer sein wür­de, oder den holp­ri­gen Pfad, auf dem Rie­ke Busch ne­ben ihm ging, die­sen Pfad, der sich so­fort in Dickicht und Dun­kel ver­lor … Noch un­kla­rer hat­te der Jun­ge et­was vor sich wie einen drit­ten Weg, er woll­te an Eri­ka We­de­kind den­ken, aber schon hör­te er sich zu sei­ner ei­ge­nen Über­ra­schung laut sa­gen: »Nein, dan­ke, Herr Ritt­meis­ter. Ich möch­te mir lie­ber al­lein hel­fen!«


Er hör­te den Ritt­meis­ter lei­se la­chen. »Das habe ich mir bei­na­he ge­dacht, mein Sohn Karl«, sag­te er höchst zu­frie­den. »Du hät­test mich ent­täuscht, wenn du dich an­ders ent­schie­den hät­test. – Aber was ma­chen wir jetzt?«


»Jetzt?«, frag­te Karl Sieb­recht. »Jetzt gehe ich nach Haus, und mor­gen ver­su­che ich mein Heil an­ders­wo.«


»Wie­der auf ei­ner Bau­stel­le?«


»Das weiß ich noch nicht.«


»Oder ir­gend­was im Au­to­fach?«


»Vi­el­leicht. Aber ich will mir nicht von Ih­nen hel­fen las­sen!«


»Das sollst du auch gar nicht! – Sage mal, du hast mir doch ge­sagt, du bist der Sohn von ei­nem Bau­meis­ter …«


»Ja, aber …«


»Da kannst du doch si­cher mit Reiß­schie­ne und Zir­kel um­ge­hen?«


»Ja, aber …«


»Und be­stimmt kannst du auch Pau­sen von Bau­zeich­nun­gen ma­chen?«


»Ja doch! Aber …«


»Was wür­dest du dazu sa­gen, wenn du für den An­fang erst ein­mal auf dem tech­ni­schen Büro von mei­nem Schwa­ger Ka­lub­rig­keit ar­bei­ten wür­dest? Bloß so lan­ge, bis du ein we­nig in Ber­lin warm ge­wor­den bist? Du kannst dich ja da­bei un­ter der Hand im­mer nach et­was an­de­rem um­se­hen?«


Der Jun­ge grins­te. »Herr Ka­lub­rig­keit wür­de mich wohl den­sel­ben Au­gen­blick raus­schmei­ßen, wo er mich zu se­hen krieg­te!«


»Dich
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