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Vorwort des Verfassers

Die Geschehnisse dieses Buches folgen in großen Zügen

Akten der Gestapo1 über die illegale Tätigkeit eines Berli-
ner Arbeiter-Ehepaares während der Jahre 1940 bis 1942.
Nur in großen Zügen – ein Roman hat eigene Gesetze
und kann nicht in allem der Wirklichkeit folgen. Darum
hat es der Verfasser auch vermieden, Authentisches über
das Privatleben dieser beiden Menschen zu erfahren: er
musste sie so schildern, wie sie ihm vor Augen standen.
Sie sind also zwei Gestalten der Fantasie, wie auch alle
anderen Figuren dieses Romans frei erfunden sind. Trotz-
dem glaubt der Verfasser an »die innere Wahrheit« des
Erzählten, wenn auch manche Einzelheit den tatsächli-
chen Verhältnissen nicht ganz entspricht.

Mancher  Leser  wird  finden,  dass  in  diesem Buche
reichlich viel gequält und gestorben wird. Der Verfasser
gestattet sich, darauf aufmerksam zu machen, dass in die-
sem Buche fast ausschließlich von Menschen die Rede
ist, die gegen das Hitlerregime ankämpften, von ihnen
und ihren Verfolgern. In diesen Kreisen wurde in den Jah-
ren 1940 bis 1942 und vorher und nachher ziemlich viel
gestorben. Etwa ein gutes Drittel dieses Buches spielt in
Gefängnissen und Irrenhäusern, und auch in ihnen war
das Sterben sehr im Schwange.  Es hat  dem Verfasser
auch oft nicht gefallen, ein so düsteres Gemälde zu ent-
werfen, aber mehr Helligkeit hätte Lüge bedeutet.

Berlin, am 26. Oktober 1946
H. F.
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Die Geheime Staatspolizei, auch kurz Gestapo ge-1.
nannt, war ein kriminalpolizeilicher Behördenappa-
rat und die Politische Polizei während der Zeit des
Nationalsozialismus von 1933 bis 1945.  <<<
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ERSTER TEIL – Die Quangels
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1. Die Post bringt eine schlimme Nachricht

Die Briefträgerin Eva Kluge steigt langsam die Stu-
fen  im  Treppenhaus  Jablonskistraße  55  hoch.  Sie  ist
nicht etwa deshalb so langsam, weil sie ihr Bestellgang so
sehr ermüdet hat, sondern weil einer jener Briefe in ihrer
Tasche steckt, die abzugeben sie hasst, und jetzt gleich,
zwei Treppen höher, muss sie ihn bei Quangels abgeben.
Die Frau lauert sicher schon auf sie, seit über zwei Wo-
chen schon lauert sie der Bestellerin auf, ob denn kein
Feldpostbrief für sie dabei sei.

Ehe die Briefträgerin Kluge den Feldpostbrief in Sch-
reibmaschinenschrift abgibt, hat sie noch den Persickes

in der Etage den »Völkischen Beobachter«1 auszuhändi-
gen. Persicke ist Amtswalter oder Politischer Leiter oder
sonst was in der Partei – obwohl Eva Kluge, seit sie bei
der Post arbeitet, auch Parteimitglied ist, bringt sie alle
diese Ämter doch immer durcheinander. Jedenfalls muss
man bei Persickes »Heil Hitler« grüßen und sich gut vor-
sehen mit dem, was man sagt. Das muss man freilich ei-
gentlich überall, selten mal ein Mensch, dem Eva Kluge
sagen kann, was sie wirklich denkt. Sie ist gar nicht poli-
tisch interessiert, sie ist einfach eine Frau, und als Frau
findet sie, dass man Kinder nicht darum in die Welt ge-
setzt hat, dass sie totgeschossen werden. Auch ein Haus-
halt  ohne Mann ist  nichts  wert,  vorläufig  hat  sie  gar
nichts mehr, weder die beiden Jungen noch den Mann
noch den Haushalt. Stattdessen hat sie den Mund zu hal-
ten, sehr vorsichtig zu sein und ekelhafte Feldpostbriefe
auszutragen, die nicht mit der Hand, sondern mit der Ma-
schine geschrieben sind und als Absender den Regiment-
sadjutanten nennen.

Sie klingelt bei Persickes, sagt »Heil Hitler!« und gibt
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dem alten Saufkopp seinen »Völkischen«. Er hat auf dem
Rockaufschlag schon das Partei- und das Hoheitsabzei-
chen sitzen – sie vergisst ewig, ihr Parteiabzeichen anzu-
stecken – und fragt: »Wat jibt’s denn Neuet?«

Sie  antworte  vorsichtig:  »Ich weiß doch nicht.  Ich
glaube, Frankreich hat kapituliert.« Und sie setzt rasch
die Frage hinzu:  »Ob bei  den Quangels wohl einer zu
Hause ist?«

Persicke achtet gar nicht auf ihre Frage. Er reißt die
Zeitung auseinander. »Da steht’s ja: Frankreich kapitu-
liert. Mensch, Frollein, und det saren Se eenem so, als ob
Se Schrippen vakoofen! Det müssen Se zackig herausbrin-
gen! Det müssen Se jedem saren, bei dem Se kommen,
det überzeugt noch die letzten Meckerköppe! Der zweite
Blitzkrieg, hätten wa ooch geschafft, und nu ab Trumeau
nach England! In ’nem Vierteljahr sind die Tommys erle-
digt, und denn sollste ma sehen, wie unser Führer uns le-
ben lässt! Denn können die anderen bluten, und wir sind
die  Herren  der  Welt!  Komm  rin,  Mächen,  trink  ’nen
Schnaps mit! Amalie, Erna, August, Adolf, Baldur – alle
ran! Heute wird blaugemacht, heut wird keene Arbeet an-
jefasst! Heute begießen wir uns mal die Neese, heute hat
Frankreich kapituliert,  und heut Nachmittag gehen wa
valleicht bei de olle Jüdsche in de vierte Etage, und det
Aas muss uns Kaffee und Kuchen jeben! Ick sare euch,
die Olle muss jetzt, wo Frankreich ooch am Boden liegt,
jetzt kenne ick keen Abarmen mehr! Jetzt sind wa die
Herren der Welt, und alle müssen kuschen vor uns!«

Während Herr Persicke, von seiner Familie umstan-
den, sich in immer aufgeregteren Ausführungen ergeht
und die ersten Schnäpse schon hinter die Binde zu gie-
ßen beginnt, ist die Briefträgerin längst in die Etage dar-
über hinaufgestiegen und hat bei den Quangels geklin-
gelt. Sie hält den Brief schon in der Hand, ist bereit, so-
fort weiterzulaufen. Aber sie hat Glück; nicht die Frau,
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die meist ein paar freundliche Worte mit ihr wechselt,
sondern der Mann mit dem scharfen, vogelähnlichen Ge-
sicht, dem dünnlippigen Mund und den kalten Augen öff-
net ihr. Er nimmt wortlos den Brief aus ihrer Hand und
zieht ihr die Tür vor der Nase zu, als sei sie eine Diebin,
vor der man sich vorzusehen hat.

Aber Eva Kluge zuckt zu so was nur die Achseln und
geht wieder die Treppen hinunter.  Manche Menschen
sind eben so; solange sie die Post in der Jablonskistraße
austrägt, hat dieser Mann noch nie ein einziges Wort zu
ihr gesagt, nicht einmal »Heil Hitler« oder »Guten Tag«,
trotzdem auch er, wie sie weiß, einen Posten in der Ar-

beitsfront2 hat. Nun, lass ihn, sie kann ihn nicht ändern,
hat sie doch nicht einmal den eigenen Mann ändern kön-
nen,  der  mit  Kneipensitzen und mit  Rennwetten sein
Geld vertut und der zu Haus nur dann auftaucht, wenn
er ganz abgebrannt ist.

Bei den Persickes haben sie in ihrer Aufregung die Fl-
urtür offengelassen, aus der Wohnung klingt Gläsergek-
lirr  und das  Lärmen der  Siegesfeier.  Die  Briefträgerin
zieht  die  Flurtür  sachte ins  Schloss  und steigt  weiter
hinab.  Dabei  denkt  sie,  dass  dies  eigentlich eine gute
Nachricht ist, denn durch diesen raschen Sieg über Fran-
kreich wird der Friede näher gerückt. Dann kommen die
beiden Jungen zurück,  und sie kann ihnen wieder ein
Heim schaffen.

Bei diesen Hoffnungen stört sie aber das ungemütli-
che Gefühl,  dass dann solche Leute wie die Persickes
ganz obenauf sein werden. Solche zu Herren haben und
immer den Mund halten müssen und nie sagen dürfen,
wie einem ums Herz ist, das scheint ihr auch nicht das
Richtige.

Flüchtig denkt sie auch an den Mann mit dem kalten
Geiergesicht, dem sie eben den Feldpostbrief ausgehän-
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digt hat und der dann wohl auch einen höheren Posten
in der Partei bekommen wird, und sie denkt an die alte
Jüdin Rosenthal, oben im vierten Stock, der die Gestapo
vor zwei Wochen den Mann weggeholt hat. Die kann ei-
nem leidtun, die Frau. Rosenthals haben früher ein Wä-
schegeschäft  an  der  Prenzlauer  Allee  gehabt.  Das  ist
dann arisiert worden, und nun haben sie den Mann weg-
geholt, der nicht weit von siebzig ab sein kann. Was Bö-
ses getan haben die beiden alten Leute sicher nie jeman-
dem, aber immer angeschrieben, auch für die Eva Kluge,
wenn mal kein Geld für Kinderwäsche da war, und sch-
lechter oder teurer als in anderen Geschäften war die
Ware bei Rosenthals auch nicht. Nein, es will nicht in den
Kopf von Frau Eva Kluge, dass so ein Mann wie der Rosen-
thal schlechter sein soll als die Persickes, bloß weil er ein
Jude ist. Und nun sitzt die alte Frau da oben in der Woh-
nung mutterseelenallein und traut sich nicht mehr auf
die Straße. Erst wenn es dunkel geworden ist, macht sie
mit dem Judenstern ihre Einkäufe, wahrscheinlich hun-
gert sie. Nein, denkt Eva Kluge, und wenn wir zehnmal
über Frankreich gesiegt haben, gerecht geht es nicht bei
uns zu …

Damit  ist  sie  in  das  nächste  Haus  gekommen und
setzt dort ihren Bestellgang fort.

Der Werkmeister Otto Quangel ist unterdes mit dem
Feldpostbrief in die Stube gekommen und hat ihn auf die
Nähmaschine gelegt. »Da!«, sagt er nur. Er lässt ihr stets
das Vorrecht, diese Briefe zu öffnen, weiß er doch, wie
sehr sie an ihrem einzigen Sohne Otto hängt. Nun steht
er ihr gegenüber; er hat die dünne Unterlippe zwischen
die Zähne gezogen und wartet auf das freudige Erglän-
zen ihres Gesichtes. Er liebt in seiner wortkargen, stillen,
ganz unzärtlichen Art diese Frau sehr.

Sie hat den Brief aufgerissen, einen Augenblick leuch-
tete ihr Gesicht wirklich, dann erlosch das, als sie die Sch-
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reibmaschinenschrift  sah.  Ihre Miene wurde ängstlich,
sie las langsamer und langsamer, als scheute sie sich vor
jedem kommenden Wort. Der Mann hat sich vorgebeugt
und die Hände aus den Taschen genommen. Die Zähne
sitzen jetzt fest auf der Unterlippe, er ahnt Unheil. Es ist
ganz still in der Stube. Nun fängt der Atem der Frau an,
keuchend zu werden …

Plötzlich stößt sie einen leisen Schrei aus, einen Laut,
wie ihn ihr Mann noch nie gehört hat. Ihr Kopf fällt vorn-
über, schlägt erst gegen die Garnrollen auf der Maschine
und sinkt zwischen die Falten der Näharbeit, den ver-
hängnisvollen Brief verdeckend.

Er ist mit zwei Schritten hinter ihr. Mit einer bei ihm
ganz ungewohnten Hast legt er seine große, verarbeitete
Hand auf ihren Rücken. Er fühlt, dass seine Frau am gan-
zen Leibe zittert. »Anna!«, sagt er. »Anna, bitte!« Er war-
tet einen Augenblick, dann wagt er es: »Ist was mit Otto?
Verwundet, wie? Schwer?«

Das Zittern geht fort durch den Leib der Frau, aber
kein Laut kommt von ihren Lippen. Sie macht keine An-
stalten, den Kopf zu heben und ihn anzusehen.

Er blickt auf ihren Scheitel hinunter, er ist so dünn ge-
worden in den Jahren, seit sie verheiratet sind. Nun sind
sie alte Leute; wenn Otto wirklich was zugestoßen ist,
wird sie niemanden haben und bekommen, den sie lieb
haben kann, nur ihn, und er fühlt immer, an ihm ist nicht
viel zum Liebhaben. Er kann ihr nie und mit keinem Wort
sagen, wie sehr er an ihr hängt. Selbst jetzt kann er sie
nicht streicheln, ein bisschen zärtlich zu ihr sein, sie trös-
ten. Er legt nur seine schwere, starke Hand auf ihren dün-
nen Scheitel, er zwingt sanft ihren Kopf hoch, seinem Ge-
sicht entgegen, er sagt halblaut: »Was die uns schreiben,
wirst du mir doch sagen, Anna?«

Aber obwohl jetzt ihre Augen ganz nahe den seinen
sind, sieht sie ihn nicht an, sondern hält sie fest geschlos-
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sen. Ihr Gesicht ist gelblich blass, ihre sonst frischen Far-
ben sind geschwunden. Auch das Fleisch über den Kno-
chen scheint fast aufgezehrt, es ist, als sähe er einen To-
tenkopf an. Nur die Wangen und der Mund zittern, wie
der ganze Körper zittert, von einem geheimnisvollen in-
neren Beben erfasst.

Wie Quangel so in dies vertraute, jetzt so fremde Ge-
sicht schaut, wie er sein Herz stark und stärker schlagen
fühlt, wie er seine völlige Unfähigkeit spürt, ihr ein bis-
schen Trost zu spenden, packt ihn eine tiefe Angst. Ei-
gentlich eine lächerliche Angst diesem tiefen Schmerz
seiner Frau gegenüber, nämlich die Angst, sie könne zu
schreien anfangen, noch viel lauter und wilder, als sie
eben schrie.  Er ist immer für Stille gewesen, niemand
sollte etwas von Quangels im Hause merken, und gar Ge-
fühle laut werden lassen: Nein! Aber auch in dieser Angst
kann der Mann nicht  mehr sagen,  als  er  auch vorhin
schon gesagt hat, nämlich: »Was haben sie denn geschrie-
ben? Sag doch, Anna!«

Wohl liegt der Brief jetzt offen da, aber er wagt nicht,
nach ihm zu fassen. Er müsste dabei den Kopf der Frau
loslassen, und er weiß, dieser Kopf, dessen Stirne schon
jetzt zwei blutige Flecke aufweist, fiele dann wieder ge-
gen die Maschine. Er überwindet sich, noch einmal fragt
er: »Was ist denn mit Ottochen?«

Es ist, als habe dieser vom Manne fast nie benutzte
Kosename die Frau aus der Welt ihres Schmerzes in die-
ses Leben zurückgerufen. Sie schluckt ein paarmal, sie
öffnet sogar die Augen, die sonst sehr blau sind und jetzt
wie ausgeblasst aussehen. »Mit Ottochen?«, flüstert sie
fast. »Was soll denn mit ihm sein? Nichts ist mit ihm, es
gibt kein Ottochen mehr, das ist es!«

Der Mann sagt nur ein »Oh!«,  ein tiefes »Oh!« aus
dem Innersten seines Herzens heraus. Ohne es zu wis-
sen, hat er den Kopf seiner Frau losgelassen und greift
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nach dem Brief. Seine Augen starren auf die Zeilen, ohne
sie noch lesen zu können.

Da reißt ihm die Frau den Brief aus der Hand. Ihre
Stimmung ist umgeschlagen, zornig reißt sie das Brief-
blatt in Fetzen, in Fetzchen, in Schnitzelchen, und dabei
spricht sie ihm überstürzt ins Gesicht:  »Was willst du
den Dreck auch noch lesen, diese gemeinen Lügen, die
sie allen schreiben? Dass er den Heldentod gestorben ist
für seinen Führer und für sein Volk? Dass er ein Muster
von ’nem Soldaten und Kameraden abgab? Das willst du
dir von denen erzählen lassen, wo wir doch beide wissen,
dass Ottochen am liebsten an seinen Radios rumgebas-
telt  hat,  und  weinen  tat  er,  als  er  zu  den  Soldaten
musste! Wie oft hat er mir in seiner Rekrutenzeit gesagt,
wie gemein sie dort sind, und dass er lieber seine ganze
rechte Hand hergäbe, bloß um von denen loszukommen!
Und jetzt ein Muster von Soldat und Heldentod! Lügen,
alles Lügen! Aber das habt ihr angerichtet,  mit euerm
Scheißkrieg, du und dein Führer!«

Jetzt steht sie vor ihm, die Frau, kleiner als er, aber
ihre Augen sprühen Blitze vor Zorn.

»Ich und mein Führer?«, murmelt er, ganz überwäl-
tigt von diesem Angriff. »Wieso ist er denn plötzlich mein
Führer? Ich bin doch gar nicht in der Partei, bloß in der
Arbeitsfront, und da müssen alle rein. Und gewählt ha-
ben wir ihn immer alle beide, und einen Posten in der

Frauenschaft3 hast du auch.«
Er sagt das alles in seiner umständlichen, langsamen

Art, nicht einmal so sehr, um sich zu verteidigen, als um
die Tatsachen klarzustellen. Er versteht noch nicht, wie
die Frau plötzlich zu diesem Angriff gegen ihn kommt.
Sie waren doch eigentlich immer eines Sinnes gewesen
…

Aber sie sagt hitzig: »Wozu bist du denn der Mann im
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Haus und bestimmst alles, und alles muss nach deinem
Kopf gehen, und wenn ich nur einen Verschlag für die
Winterkartoffeln im Keller haben will: er muss sein, wie
du willst, nicht wie ich will. Und in einer so wichtigen Sa-
che bestimmst du falsch? Aber du bist ein Leisetreter,
nur deine Ruhe willst du immer haben und bloß nicht auf-
fallen. Du tust, was sie alle tun, und wenn sie schreien:
›Führer befiehl, wir folgen!‹, so rennst du wie ein Ham-
mel hinterher. Und wir haben wieder hinter dir herlaufen
müssen! Aber nun ist mein Ottochen tot, und kein Führer
der Welt und auch du nicht bringen ihn mir wieder!«

Er hörte sich das alles ohne ein Widerwort an. Er war
nie der Mann gewesen, sich zu streiten, und er fühlte es
zudem, dass nur der Schmerz aus ihr sprach. Er war bei-
nahe froh darüber, dass sie ihm zürnte, dass sie ihrer
Trauer noch keinen freien Lauf ließ. Er sagte nur zur Ant-
wort auf diese Anklagen: »Einer wird’s der Trudel sagen
müssen.«

Die  Trudel  war  Ottochens  Mädchen  gewesen,  fast
schon seine Verlobte; zu seinen Eltern hatte die Trudel
Muttchen und Vater gesagt. Sie kam abends oft zu ihnen,
auch jetzt, da Ottochen fort war, und schwatzte mit ih-
nen. Am Tage arbeitete sie in einer Uniformfabrik.

Die Erwähnung der Trudel brachte Anna Quangel so-
fort auf andere Gedanken. Sie warf einen Blick auf den
blitzenden Regulator  an der  Wand und fragte:  »Wirst
du’s noch bis zu deiner Schicht schaffen?«

»Ich habe heute die Schicht von eins bis elf«, antwor-
tete er. »Ich werd’s schaffen.«

»Gut«, sagte sie. »Dann geh, aber bestell sie nur hier-
her und sag ihr noch nichts von Ottochen. Ich will’s ihr
selber sagen. Dein Essen ist um zwölfe fertig.«

»Dann geh ich und sag ihr, sie soll heute Abend vorbei-
kommen«, sagte er, ging aber noch nicht, sondern sah
ihr ins gelblich weiße, kranke Gesicht. Sie sah ihn wieder
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an, und eine Weile betrachteten sie sich so schweigend,
diese beiden Menschen, die an die dreißig Jahre mitein-
ander verbracht hatten, immer einträchtig, er schweig-
sam und still, sie ein bisschen Leben in die Wohnung brin-
gend.

Aber sosehr sie sich jetzt auch anschauten, sie hatten
einander kein Wort zu sagen. So nickte er schließlich mit
dem Kopf und ging.

Sie hörte die Flurtür klappen. Und kaum wusste sie
ihn wirklich fort, drehte sie sich wieder nach der Nähma-
schine und strich die Schnitzelchen des verhängnisvollen
Feldpostbriefes zusammen. Sie versuchte, sie aneinander-
zupassen, aber sie sah schnell,  dass das jetzt zu lange
dauern würde, sie musste vor allen Dingen sein Essen fer-
tigmachen. So tat sie denn das Zerrissene sorgfältig in
den Briefumschlag, den sie in ihr Gesangbuch legte. Am
Nachmittag, wenn Otto wirklich fort war, würde sie die
Zeit  haben,  die  Schnitzel  zu ordnen und aufzukleben.
Wenn es auch alles dumme Lügen, gemeine Lügen wa-
ren, es war doch das Letzte von Ottochen! Sie würde es
trotzdem aufbewahren und der Trudel zeigen. Vielleicht
würde sie dann weinen können, jetzt stand es noch wie
Flammen in ihrem Herzen. Es würde gut sein, weinen zu
können!

Sie schüttelte zornig den Kopf und ging an die Koch-
maschine.

Der Völkische Beobachter war von Dezember 19201.
bis zum 30. April 1945 das publizistische Parteior-
gan der NSDAP.  <<<
Die Deutsche Arbeitsfront war in der Zeit des Na-2.
tionalsozialismus der Einheitsverband der Arbeit-
nehmer und Arbeitgeber mit Sitz in Berlin.  <<<
Die NS-Frauenschaft war die dem Kreisleiter un-3.
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terstellte Frauenorganisation der Nationalsozialisti-
schen Deutschen Arbeiterpartei.  <<<
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2. Was Baldur Persicke zu sagen hatte

Als Otto Quangel an Persickes Wohnung vorüber-
ging, scholl grade beifälliges Geheul daraus, untermischt
mit Siegheil-Geschrei. Eiliger ging Quangel weiter, bloß
um keinen von der Gesellschaft treffen zu müssen. Sie
wohnten schon zehn Jahre im gleichen Haus, aber Quan-
gel hatte von jeher alles Zusammentreffen mit den Persi-
ckes ganz besonders zu vermeiden gesucht, schon da-
mals, als der noch ein kleiner, ziemlich verkrachter Bu-

diker1  gewesen  war.  Jetzt  waren  die  Persickes  große
Leute geworden, der Alte hatte alle möglichen Ämter bei
der Partei, und die beiden ältesten Söhne waren bei der

SS;2 Geld schien bei denen keine Rolle zu spielen.
Umso mehr Grund, sich bei ihnen vorzusehen, denn

alle, die so standen, mussten sich bei der Partei in Beliebt-
heit halten, und das konnten sie nur, wenn sie was für
die Partei taten. Etwas tun, das hieß aber, andere ange-
ben, zum Beispiel melden: der und der hat einen ausländi-
schen Sender abgehört. Quangel hätte darum am liebs-
ten schon lange die Radios aus Ottos Kammer verpackt
in den Keller gestellt. Man konnte nicht vorsichtig genug
sein in diesen Zeiten, wo jeder der Spion des anderen
war, die Gestapo ihre Hand über alle hielt, das KZ in Sach-
senhausen immer größer wurde und das Fallbeil in der

Plötze3 alle Tage Arbeit hatte. Er, Quangel, brauchte kein
Radio, aber Anna war gegen das Fortschaffen gewesen.
Sie meinte, das alte Sprichwort gelte noch: Ein reines Ge-
wissen ist ein gutes Ruhekissen. Wo so was alles doch
schon längst nicht mehr galt, wenn es je gestimmt hatte.

Mit solchen Gedanken ging also Quangel eiliger die
Treppen hinab und über den Hof auf die Straße.

Bei den Persickes aber haben sie darum so geschrien,
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weil das Licht der Familie, der Baldur, der jetzt aufs Gym-
nasium geht und, wenn’s Vater mit seinen Beziehungen

schafft, sogar auf eine Napola4 soll – weil also der Baldur
im »Völkischen Beobachter« ein Bild gefunden hat. Auf
dem  Bild  sind  der  Führer  und  der  Reichsmarschall

Göring5 zu sehen, und unter dem Bilde steht: »Beim Emp-
fang der Nachricht von der Kapitulation Frankreichs.« So
sehen die beiden auf dem Bilde auch aus:  der Göring
lacht über sein ganzes feistes Gesicht, und der Führer
klatscht sich sogar die Schenkel vor Vergnügen.

Die Persickes haben sich auch wie die auf dem Bilde
gefreut und gelacht, der Baldur aber, der Helle, hat ge-
fragt:  »Na,  seht  ihr  denn  nichts  Besonderes  auf  dem
Bilde?«

Sie starren ihn abwartend an, so völlig sind sie von
der  geistigen  Überlegenheit  dieses  Sechzehnjährigen
überzeugt,  dass  keiner auch nur eine Vermutung laut
werden lässt.

»Na!«, sagt der Baldur. »Überlegt doch mal! Das Bild
ist  doch  von  ’nem Pressefotografen  gemacht  worden.
Hat der wohl gleich dabeigestanden, wie die Nachricht
von der Kapitulation gekommen ist? Sie muss doch auch
durchs Telefon oder durch ’nen Kurier oder vielleicht gar
durch einen französischen General gekommen sein, und
von alledem sieht man auf dem Bilde gar nichts. Die bei-
den stehen hier ganz allein im Garten und freuen sich …«

Baldurs Eltern und Geschwister sitzen noch immer
stumm da und starren ihn an. Ihre Gesichter sind vom ge-
spannten Aufmerken fast dumm. Der alte Persicke würde
sich am liebsten schon wieder einen neuen Schnaps ge-
nehmigen, aber das wagt er nicht,  solange der Baldur
spricht. Er weiß aus Erfahrung, der Baldur kann sehr un-
angenehm werden, wenn man seinen politischen Vorträ-
gen nicht die genügende Aufmerksamkeit schenkt.
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Der Sohn fährt unterdes fort: »Also, das Bild ist ges-
tellt, es ist gar nicht beim Eintreffen der Nachricht von
der Kapitulation gemacht worden, sondern ein paar Stun-
den später oder vielleicht erst am folgenden Tage. Und
nun seht euch an, wie sich der Führer freut, er klatscht
sich ja  sogar  auf  die  Schenkel  vor  Freude!  Glaubt  ihr
denn, dass ein großer Mann wie der Führer sich noch am
nächsten Tage so sehr über solche Nachricht freut? Der
denkt doch jetzt schon längst an England und wie wir die
Tommys drankriegen. Nee, das ganze Bild ist eine Schau-
spielerei, von der Aufnahme angefangen bis zum Hände-
klatschen. Das heißt, den Dummen Sand in die Augen ge-
streut!«

Jetzt starren den Baldur die Seinen so an, als seien sie
die Dummen, denen Sand in die Augen gestreut wird.
Wenn’s nicht der Baldur gewesen wäre, jeden Fremden
hätten sie für so ’ne Bemerkung bei der Gestapo ange-
zeigt.

Der Baldur aber fährt so fort: »Seht ihr, und das ist
das Große an unserm Führer:  er lässt keinen in seine
Pläne reingucken. Die denken jetzt alle, er freut sich über
seinen Sieg in Frankreich,  und dabei sammelt er viel-
leicht schon die Schiffe für eine Invasion in England. Seht
ihr, das müssen wir von unserm Führer lernen: wir sollen
nicht jedem auf die Semmel schmieren, wer wir sind und
was wir vorhaben!« Die anderen nicken eifrig mit den
Köpfen; endlich glauben sie erfasst zu haben, worauf der
Baldur hinauswill. »Ja, ihr nickt«, sagt der Baldur ärger-
lich, »aber ihr macht’s ganz anders! Keine halbe Stunde
ist es her, da habe ich Vatern erst vor der Briefträgerin sa-
gen hören, die olle Rosenthal oben soll uns Kaffee und Ku-
chen spendieren …«

»Och, die olle Judensau!«, sagt Vater Persicke, aber
doch mit einem entschuldigenden Ton in der Stimme.

»Na ja«, gibt der Sohn zu, »viel Aufhebens wird von
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der nicht gemacht, wenn ihr mal was passiert. Aber wozu
den Leuten so was erst erzählen? Sicher ist sicher. Kuck
dir mal ’nen Menschen an wie den über uns, den Quan-
gel. Kein Wort kriegst du aus dem Manne heraus, und
doch bin ich ganz sicher, der sieht und hört alles und
wird auch seine Stelle haben, wo er’s hinmeldet. Wenn
der mal meldet, die Persickes können die Schnauze nicht
halten, die sind nicht zuverlässig, denen kann man nichts
anvertrauen, dann sind wir geliefert. Du wenigstens be-
stimmt, Vater, und ich werde keinen Finger rühren, um
dich wieder rauszuholen, aus dem KZ oder aus Moabit
oder aus der Plötze oder wo du grade sitzt.«

Alle  schweigen,  und  selbst  ein  so  eingebildeter
Mensch  wie  der  Baldur  spürt,  dass  dieses  Schweigen
nicht bei allen Zustimmung bedeutet. So sagt er denn
noch rasch,  um wenigstens die Geschwister auf  seine
Seite zu bringen: »Wir wollen alle ein bisschen mehr wer-
den als Vater, und wodurch können wir es zu was brin-
gen? Doch nur durch die Partei! Und darum müssen wir’s
so machen wie der Führer: den Leuten Sand in die Augen
streuen, so tun, als wären wir freundlich, und dann hin-
tenrum, wenn keiner was ahnt: erledigt und weg. Es soll
auf der Partei heißen: Mit den Persickes kann man alles
machen, einfach alles!«

Er sieht noch einmal das Bild mit dem lachenden Hit-
ler und Göring an, nickt kurz und gießt dann Schnaps
ein, zum Zeichen, dass sein politischer Vortrag beendet
ist.  Er sagt lachend: »Zieh bloß keinen Flunsch, Vater,
weil ich dir mal die Meinung gegeigt habe!«

»Du bist erst sechzehn und mein Sohn«, fängt der
Alte, noch immer gekränkt, an.

»Un du bist mein Oller, den ich ein bisschen zu ville
besoffen gesehen habe, als dass du mir noch groß impo-
nierst«, sagt Baldur Persicke rasch und bringt damit die
Lacher, sogar die ständig verängstigte Mutter, auf seine
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Seite.  »Nee,  lass  man,  Vater,  eines  Tages  werden wir
noch alle im eigenen Auto fahren, und du sollst alle Tage
Sekt zu saufen kriegen, bis du voll bist!«

Der Vater will wieder etwas sagen, aber dieses Mal
nur gegen den Sekt, den er nicht so schätzt wie seinen
Kornschnaps. Aber Baldur fährt rasch und leiser fort: »I-
deen hast du gar nicht so schlechte, Vater, bloß, du soll-
test mit keinem darüber reden als mit uns. Mit der Rosen-
thal ist vielleicht wirklich was zu machen, aber mehr als
Kaffee und Kuchen. Lasst mich nur darüber nachdenken,
das muss vorsichtig angefasst werden. Vielleicht riechen
andere den Braten auch, und vielleicht sind andere bes-
ser angeschrieben als wir.«

Seine  Stimme hat  sich  gesenkt  und ist  gegen den
Schluss hin fast unhörbar geworden. Baldur Persicke hat
es wieder fertiggebracht, er hat alle auf seine Seite gezo-
gen, selbst den Vater,  der erst eingeschnappt war.  So
sagt  er  denn:  »Prost  auf  die  Kapitulation  von  Frank-
reich!«, und weil er sich dabei lachend auf die Schenkel
klatscht, merken sie, dass er damit etwas ganz anderes
meint, nämlich die alte Rosenthal.

Sie lachen lärmend durcheinander und stoßen an und
trinken dann so manchen Schnaps, immer einen hinter
dem anderen. Aber sie vertragen auch was, dieser ehema-
lige Gastwirt und seine Kinder.

Besitzer einer kleinen Kneipe  <<<1.
Die Schutzstaffel (SS) war eine nationalsozialisti-2.
sche Organisation in der Weimarer Republik und
der Zeit des Nationalsozialismus, die der NSDAP
und Adolf Hitler als Herrschafts- und Unterdrü-
ckungsinstrument diente.  <<<
Justizvollzugsanstalt Plötzensee (berlinerisch)  <<<3.
Nationalpolitische Erziehungsanstalt  <<<4.
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Hermann Wilhelm Göring war ein führender deut-5.
scher nationalsozialistischer Politiker. Ab Mai 1935
war  er  Oberbefehlshaber  der  deutschen  Luft-
waffe.  <<<
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3. Ein Mann namens Barkhausen

Der  Werkmeister  Quangel  ist  auf  die  Jablonski-
straße hinausgetreten und hat vor der Haustür herumste-
hend den Emil Barkhausen getroffen. Es schien der ein-
zige Beruf Emil  Barkhausens zu sein,  immer irgendwo
rumzustehen, wo es was zu gaffen oder zu hören gab. Da-
ran hatte auch der Krieg nichts geändert, der doch übe-
rall mit Dienstverpflichtungen und Arbeitszwang vorge-
gangen war: Emil Barkhausen stand weiter rum.

Er stand da, eine lange, dürre Gestalt in einem abge-
tragenen Anzug, und sah verdrossen mit seinem farblo-
sen Gesicht in die um diese Stunde fast menschenleere
Jablonskistraße. Als er Quangels ansichtig wurde, kam Be-
wegung in ihn, er trat auf ihn zu und bot ihm die Hand.
»Wo gehen Sie denn jetzt hin, Quangel?«, fragte er. »Das
ist doch noch nicht Ihre Zeit für die Fabrik?«

Quangel  übersah die  Hand des  anderen und mur-
melte fast unverständlich: »Eiliger Weg!«

Dabei ging er schon weiter, nach der Prenzlauer Allee
zu. Dieser lästige Schwätzer hatte ihm gerade noch ge-
fehlt!

So  leicht  ließ  sich  der  aber  nicht  abschütteln.  Er
lachte meckernd und rief: »Da haben wir ja denselben
Weg, Quangel!« Und als der andere, stur gradeaus star-
rend, eilig weiterschritt, setzte er hinzu: »Der Doktor hat
mir nämlich gegen meine Hartleibigkeit viel Bewegung
verordnet, und allein rumlaufen, das langweilt mich!«

Er fing nun an, weitläufig und genau zu schildern, was
er  alles  schon gegen seine  Hartleibigkeit  getan hatte.
Quangel hörte gar nicht hin. Ihn beschäftigten zwei Ge-
danken, und der eine verdrängte immer wieder den ande-
ren: dass er keinen Sohn mehr hatte und dass Anna ge-
sagt hatte: du und dein Führer. Quangel gab es sich zu:
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er hatte den Jungen nie geliebt,  wie ein Vater seinen
Sohn zu lieben hat. Von der Geburt an hatte er das Kind
nur als Störer seiner Ruhe und seiner Beziehungen zu
Anna empfunden. Wenn er jetzt doch Schmerz fühlte, so
darum, weil er mit Unruhe an Anna dachte, wie sie die-
sen Tod aufnehmen, was dadurch alles geändert werden
würde. Hatte doch Anna schon zu ihm gesagt: Du und
dein Führer!

Es stimmte nicht. Hitler war nicht sein Führer oder
doch nicht mehr sein Führer, als er Annas Führer war.
Sie waren sich immer einig gewesen, als er 1930 mit sei-
ner  kleinen Tischlerwerkstatt  verkracht  war,  dass  der
Führer den Karren aus dem Dreck gerissen hatte. Nach
vier Jahren Arbeitslosigkeit war er Werkmeister in der
großen Möbelfabrik geworden und brachte jetzt alle Wo-
chen seine vierzig Mark nach Hause. Damit kamen sie
gut aus. Das war durch den Führer gekommen, der hatte
die Wirtschaft wieder in Gang gebracht. Darüber waren
sie sich immer einig gewesen.

Aber in die Partei waren sie darum doch nicht getre-
ten.  Einmal  reute  sie  der  Parteibeitrag,  man  musste
schon  so  an  allen  Ecken  und  Enden  bluten,  für  das

WHW,1 für alle möglichen Sammlungen, für die Arbeits-
front. Ja, in der Arbeitsfront hatten sie ihm in der Fabrik
auch ein Ämtchen aufgehuckt, und grade das war der an-
dere Grund, warum sie beide nicht in die Partei eingetre-
ten waren. Denn er sah es bei jeder Gelegenheit, wie sie
ständig einen Unterschied zwischen Volksgenossen und
Parteigenossen machten. Auch der schlechteste Parteige-
nosse war denen noch mehr wert als der beste Volksge-
nosse. War man einmal in der Partei, so konnte man sich
eigentlich  alles  erlauben:  so  leicht  passierte  einem
nichts. Das nannten sie Treue um Treue.

Er aber, der Werkmeister Otto Quangel, war für Ge-
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rechtigkeit. Jeder Mensch war ihm ein Mensch, und ob
er in der Partei drin war, das hatte damit gar nichts zu
tun.  Wenn er in der Werkstatt  immer wieder erleben
musste, dass dem einen ein kleiner Fehler am Werkstück
schwer angekreidet wurde und dass der andere Pfusch
über Pfusch abliefern durfte, so empörte ihn das stets
von Neuem. Er setzte die Zähne auf die Unterlippe und
nagte wütend an ihr – wenn er’s gekonnt hätte, er wäre
auch dieses Pöstchen in der DAF längst los gewesen!

Die Anna wusste das gut, darum hätte sie das nie sa-
gen dürfen, dies Wort: Du und dein Führer! Bei der Anna
war alles auch ganz anders gewesen, sie hatte ganz frei-
willig  das  Amt  in  der  Frauenschaft  übernommen,  sie
hatte nicht gemusst wie er. Gott ja, er verstand es, wie es
dazu bei ihr gekommen war. Zeit ihres Lebens war sie
bloß ein Dienstmädchen gewesen, erst auf dem Lande,
dann hier in der Stadt. Zeit ihres Lebens hatte sie Trab
laufen müssen und war kommandiert worden von ande-
ren. Und in ihrer Ehe hatte sie auch nicht viel zu sagen
gehabt,  nicht  etwa,  weil  er  sie  nun viel  kommandiert
hätte, sondern einfach weil sich um ihn, den Geldverdie-
ner, nun einmal alles drehen musste.

Aber jetzt hatte sie nun dieses Amt in der Frauen-
schaft,  und wenn sie auch hier ihre Befehle von oben
empfing, so hatte sie doch nun eine Menge Mädchen und
Frauen und sogar Damen unter sich, denen nun sie kom-
mandierte. Das machte ihr einfach Spaß, wenn sie da wie-
der so eine faule Nichtstuerin mit rotgelackten Fingernä-
geln aufgetrieben hatte, und sie konnte sie in eine Fabrik
schicken. Wenn von einem der Quangels überhaupt so
ein Wort zu sagen war wie ›Du und dein Führer‹, dann
noch am ersten von der Anna.

Gewiss, gewiss, auch sie hatte schon längst ein Haar
in der Suppe gefunden und zum Beispiel gemerkt, dass
sich manche von diesen feinen Dämchen einfach nicht
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zur Arbeit schicken ließen, weil sie zu gute Freunde hat-
ten oben. Oder es empörte sie, wenn bei der Verteilung
von  warmem  Unterzeug  immer  dieselben  drankamen,
und das waren eben die mit dem Parteibuch. Auch Anna
fand, dass die Rosenthals anständige Leute waren und
solch ein Schicksal  nicht  verdient  hatten,  aber darum
dachte sie  doch nicht  daran,  ihr  Amt aufzugeben.  Sie
hatte  neulich  erst  gesagt,  dass  der  Führer  gar  nicht
wüsste, was seine Leute da unten für Schweinereien be-
gingen. Der Führer konnte nicht alles wissen, und seine
Leute belogen ihn einfach.

Aber nun war dieser Tod von Ottochen gekommen,
und mit Beunruhigung spürte Otto Quangel,  dass von
jetzt an alles anders werden würde. Er sieht das kranke,
gelblich weiße Gesicht Annas vor sich, wieder hört er
ihre  Anklage,  er  ist  jetzt  zu  einer  ganz  ungewohnten
Stunde unterwegs, diesen Schwätzer Barkhausen an der
Seite, heute Abend ist die Trudel bei ihnen, es wird Trä-
nen geben,  endloses  Gerede –  und er,  Otto Quangel,
liebt doch so sehr das Gleichmaß des Lebens, den immer
gleichen Arbeitstag, der möglichst gar kein besonderes
Ereignis bringt. Schon der Sonntag ist ihm fast eine Stör-
ung. Und nun soll alles eine Weile durcheinandergehen,
und wahrscheinlich wird die Anna nie wieder die, die sie
einst war. Das war zu tief aus ihr gekommen, dieses ›Du
und dein Hitler‹. Das hatte wie Hass geklungen.

Er muss sich das alles noch einmal ganz genau überle-
gen, nur der Barkhausen lässt ihn nicht dazu kommen.
Jetzt sagt dieser Mann doch plötzlich: »Sie sollen ja auch
einen Feldpostbrief bekommen haben, und er soll nicht
von Ihrem Otto geschrieben worden sein?«

Quangel richtet den Blick seiner scharfen, dunklen Au-
gen auf den anderen und murmelt: »Schwätzer!« Weil er
aber mit niemandem Streit bekommen will, selbst nicht
mit solch einem Garnichts wie dem Rumsteher Barkhau-
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sen, setzt er halb widerwillig hinzu: »Die Leute schwat-
zen alle viel zu viel!«

Der Emil Barkhausen ist nicht beleidigt, den Barkhau-
sen kann man so leicht nicht beleidigen, er stimmt eifrig
zu:  »Sie  sagen’s,  wie’s  ist,  Quangel!  Warum  kann  die
Kluge,  die  Briefschleiche,  nicht  das  Maulwerk  halten?
Aber nein, gleich muss sie allen erzählen: Die Quangels
haben einen Brief aus dem Felde mit Schreibmaschinen-
schrift  bekommen! Ist  doch genug,  wenn sie erzählen
kann,  dass  Frankreich  kapituliert  hat!«  Er  macht  eine
kleine Pause, und dann fragt er mit einer ganz ungewohn-
ten  halblauten,  teilnehmenden  Stimme:  »Verwundet
oder  vermisst  oder  …?«

Er  schweigt.  Quangel  aber  –  nach  einer  längeren
Pause – antwortet nur indirekt auf die Frage des ande-
ren: »Also Frankreich hat kapituliert? Na, das hätten die
gut auch einen Tag früher machen können, dann lebte
mein Otto noch …«

Barkhausen antwortet  ungewöhnlich  lebhaft:  »Aber
weil  soundso viel  Tausende den Heldentod gestorben
sind, darum hat Frankreich sich doch so rasch ergeben.
Darum bleiben so viele Millionen nun am Leben. Auf so ’n
Opfer muss man stolz sein als Vater!«

Quangel fragt: »Ihre sind alle noch zu klein, um ins
Feld zu gehen, Nachbar?«

Fast  gekränkt  meint  Barkhausen:  »Das  wissen  Sie
doch, Quangel! Aber wenn sie alle auf einmal stürben,
durch ’ne Bombe oder so was,  da wäre ich nur stolz
drauf. Glauben Sie mir das nicht, Quangel?«

Aber der Werkmeister beantwortet diese Frage nicht,
sondern denkt: Wenn ich schon kein rechter Vater bin
und den Otto nie so lieb gehabt habe, wie ich musste –
dir sind deine Gören einfach eine Last. Das glaube ich,
dass du froh wärst, die durch eine Bombe alle auf einmal
loszuwerden, unbesehen glaube ich dir das!
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Aber er sagt nichts derart, und der Barkhausen, der
schon des Wartens auf eine Antwort überdrüssig gewor-
den ist, hat nun so gesprochen: »Denken Sie doch mal
nach, Quangel, erst das Sudetenland und die Tschechos-
lowakei  und Österreich und nu Polen und Frankreich
und der halbe Balkan – wir werden doch das reichste
Volk von der Welt! Was zählen da ein paar hunderttau-
send Tote? Reich werden wir alle!«

Ungewohnt rasch antwortet Quangel: »Und was wer-
den wir mit dem Reichtum anfangen? Kann ich ihn es-
sen? Schlaf ich besser, wenn ich reich bin? Werd ich als
reicher Mann nicht mehr in die Fabrik gehen, und was tu
ich dann den ganzen Tag? Nee, Barkhausen, ich will nie
reich werden und so schon bestimmt nicht. So ein Reich-
tum ist nicht einen Toten wert!«

Plötzlich hat ihn Barkhausen beim Arm gepackt, seine
Augen flackern, er schüttelt den Quangel, während er ei-
lig flüstert: »Wie kannst du so reden, Quangel? Du weißt
doch, dass ich dich für so ’ne Meckerei ins KZ bringen
kann? Du hast ja unserm Führer direkt gegen’s Gesicht
gesprochen! Wenn ich nun so einer wäre und meldete
das …?«

Auch  Quangel  ist  erschrocken  über  seine  eigenen
Worte.  Diese Sache mit  Otto und Anna muss ihn viel
mehr aus dem Gleise geworfen haben, als er bisher ge-
dacht hat, sonst hätte ihn seine angeborene, stets wach-
same Vorsicht nicht so verlassen. Aber der andere be-
kommt von seinem Erschrecken nichts zu merken. Quan-
gel befreit  seinen Arm mit den starken Arbeitshänden
von dem laschen Griff des anderen und sagt dabei lang-
sam und gleichgültig: »Was regen Sie sich denn so auf,
Barkhausen? Was habe ich denn gesagt, das Sie melden
können? Gar nichts habe ich gesagt. Ich bin traurig, weil
mein Sohn Otto gefallen ist und weil meine Frau nun vie-
len Kummer hat. Das können Sie melden, wenn Sie’s wol-
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len, und wenn Sie’s wollen, dann tun Sie’s! Ich geh gleich
mit und unterschreibe, dass ich das gesagt hab!«

Während Quangel aber so ungewohnt wortreich da-
herredet, denkt er innerlich: Ich will ’nen Besen fressen,
wenn dieser Barkhausen nicht ein Spitzel ist! Wieder ei-
ner, vor dem man sich in Acht nehmen muss! Vor wem
muss man sich eigentlich nicht in Acht nehmen? Wie’s
mit der Anna werden wird, weiß ich auch nicht …

Unterdes sind sie  aber  am Fabriktor  angekommen.
Wieder streckt Quangel dem Barkhausen nicht die Hand
hin. Er sagt einfach: »Na denn!«, und will hineingehen.

Aber Barkhausen hält ihn an der Joppe fest und flüs-
tert eifrig:  »Nachbar, was gewesen ist,  darüber wollen
wir nicht mehr sprechen. Ich bin kein Spitzel und will kei-
nen ins Unglück bringen. Aber nun tu mir auch einen Ge-
fallen: Ich muss der Frau ein bisschen Geld für Lebensmit-
tel geben und habe keinen Pfennig in der Tasche. Die Kin-
der  haben heut  noch nischt  gegessen.  Leih  mir  zehn
Mark – am nächsten Freitag bekommst du sie bestimmt
wieder – heilig wahr!«

Der Quangel macht sich wieder wie vorhin von dem
Griff des anderen frei. Er denkt: Also so einer bist du, so
verdienst du dein Geld! Und: Ich werde ihm nicht eine
Mark geben, sonst denkt er, ich habe Angst vor ihm, und
lässt mich nie wieder aus der Zange. Laut sagt er: »Ich
bringe nur dreißig Mark die Woche nach Haus, und ich
brauche jede Mark davon alleine. Ich kann dir kein Geld
geben.«

Damit  geht  er  ohne ein weiteres  Wort  oder  einen
Blick in den Torhof der Fabrik hinein. Der Pförtner dort
kennt ihn und lässt ihn ohne weitere Fragen durch.

Der Barkhausen aber steht auf der Straße, starrt ihm
nach und überlegt, was er nun tun soll. Am liebsten ginge
er zur Gestapo und machte Meldung gegen den Quangel,
ein paar Zigaretten fielen dabei schon ab. Aber besser, er
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tut’s nicht. Er ist heute früh zu vorschnell gewesen, er
hätte den Quangel sich frei ausquatschen lassen sollen;
nach dem Tode des Sohnes war der Mann in der Verfas-
sung dazu.

Aber er hat den Quangel falsch eingeschätzt, der lässt
sich nicht bluffen. Die meisten Menschen haben heute
Angst, eigentlich alle, weil sie alle irgendwo irgendwas
Verbotenes tun und immer fürchten, jemand weiß da-
von. Man muss sie nur im richtigen Augenblick überrum-
peln, dann hat man sie, und sie zahlen. Aber der Quangel
ist nicht so, ein Mann mit so ’nem scharfen Raubvogelge-
sicht.  Der  hat  wahrscheinlich  vor  nichts  Angst,  und
überrumpeln lässt der sich schon gar nicht. Nein, er wird
den Mann aufgeben, vielleicht lässt sich in den nächsten
Tagen mit der Frau was machen, ’ne Frau schmeißt der
Tod vom einzigen Jungen noch ganz anders um! Dann
fangen so ’ne Weiber an zu plappern.

Also die Frau in den nächsten Tagen, und was macht
er jetzt? Er muss wirklich der Otti Geld geben, er hat
heute früh heimlich das letzte Brot aus dem Küchen-
spind weggegessen. Aber er hat kein Geld, und woher
kriegt  er  auf  die  Schnelle  was?  Seine  Frau  ist  ’ne
Xanthippe und imstande, ihm das Leben zur Hölle zu ma-
chen. Früher war sie Hure auf der Schönhauser Allee und
konnte manchmal richtig nett und lieb sein. Jetzt hat er
fünf Blagen von ihr,  das heißt,  die meisten sind wohl
kaum von ihm, und sie kann schimpfen wie ’n Fischweib
in der Markthalle. Schlagen tut das Aas auch, zwischen
die  Kinder,  und wenn’s  ihn trifft,  so  gibt  es  eben ’ne
kleine Klopperei, bei der sie immer das meiste bezieht,
aber das macht sie nicht klug.

Nein, er kann nicht ohne Geld zur Otti kommen. Plötz-
lich fällt ihm die alte Rosenthal ein, die da jetzt ganz al-
lein, ohne allen Schutz im vierten Stock Jablonskistraße
55 wohnt. Dass ihm die olle Jüdin nicht eher eingefallen
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ist,  die ist doch ein lohnenderes Geschäft als der alte
Geier, der Quangel! Sie ist ’ne gutmütige Frau, er weiß es
noch von früher, als sie noch ihr Wäschegeschäft hatten,
und zuerst wird er es auch auf die sanfte Tour versu-
chen. Will sie aber nicht, so gibt er ihr einfach einen vor
den Deez! Irgendwas wird er schon finden, ein Schmuck-
stück oder Geld oder was zu essen, irgendeine Sache,
durch die Otti besänftigt wird.

Während Barkhausen so überlegt und sich immer wie-
der ausmalt, was er wohl finden wird – denn die Juden
haben noch alles,  sie verstecken’s bloß vor den Deut-
schen, denen sie’s gestohlen haben –, während solcher
Gedanken geht Barkhausen immer schneller in die Jab-
lonskistraße zurück. Als er unten im Treppenhaus ange-
kommen ist,  lauscht er  lange hinauf.  Er  möchte doch
nicht gerne, dass ihn jemand hier im Vorderhaus sähe, er
selbst  wohnt  im  Hinterhaus,  was  sich  Gartenhaus
schimpft, im Souterrain, hat also zu gut deutsch eine Kel-
lerwohnung. Ihn selbst stört das nicht, nur wegen der
Leute ist es ihm manchmal peinlich.

Es rührt sich nichts im Treppenhaus, und Barkhausen
fängt an, eilig, aber leise die Stufen hochzusteigen. Aus
der Wohnung der Persickes schallt wüster Lärm, Gejohle
und Gelächter, die feiern schon mal wieder. An so ’ne wie
die Persickes müsste er mal Anschluss bekommen, die ha-
ben die richtigen Verbindungen, dann ginge es auch mit
ihm voran. Aber solche sehen einen Gelegenheitsspitzel,
wie er ist, natürlich gar nicht an; besonders die Jungen in
der SS und der Baldur sind unglaublich hochnäsig. Der
Alte ist schon besser, schenkt ihm manchmal fünf Mark,
wenn er angesoffen ist …

In der Wohnung der Quangels ist alles still, und eine
Treppe  höher  bei  der  Rosenthal  hört  er  auch  keinen
Laut, so lange er auch das Ohr gegen die Tür legt. So klin-
gelt er rasch und geschäftsmäßig, wie es etwa der Brief-
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bote täte, der es eilig hat, weiterzukommen.
Aber nichts rührt sich, und nach ein, zwei Minuten

Warten entschließt sich Barkhausen zu einem zweiten
und  später  zu  einem  dritten  Klingeln.  Dazwischen
lauscht  er,  hört  nichts,  flüstert  aber  doch  durch  das
Schlüsselloch: »Frau Rosenthal, machen Sie doch auf! Ich
bring  Ihnen  Nachricht  von  Ihrem Mann!  Schnell,  ehe
mich einer sieht! Frau Rosenthal, ich hör Sie doch, ma-
chen Sie schon auf!«

Dazwischen klingelt er immer wieder, aber alles ganz
erfolglos. Schließlich packt ihn die Wut. Er kann doch
nicht auch hier wieder ganz erfolglos abziehen, mit der
Otti gibt es einen Heidenstunk. Die olle Jüdsche soll raus-
geben, was sie ihm gestohlen hat! Er klingelt rasend, und
dazwischen schreit er am Schlüsselloch: »Mach uff, du
olle Judensau, oder ich lackier dir die Fresse, dass du
nich mehr aus den Augen kieken kannst! Ich bring dich
heute noch ins KZ, wenn du nicht aufmachst, verdammte
Jüdsche!«

Wenn er jetzt bloß Benzin bei sich hätte, er steckte
dem Aas auf der Stelle die Türe an!

Aber plötzlich wird Barkhausen ganz still. Er hat tiefer
unten eine Wohnungstür gehen gehört, er drückt sich
eng an die Wand. Keiner darf ihn hier sehen. Natürlich
wollen die auf die Straße, er muss jetzt bloß stille sein.

Doch der Schritt geht treppauf, unaufhaltsam, wenn
auch langsam und stolpernd. Es ist natürlich einer von
den Persickes, und ein besoffener Persicke, das ist grade,
was dem Barkhausen jetzt gefehlt hat. Natürlich will der
auf den Boden, aber der Boden ist durch eine verschlos-
sene Eisentür gesichert, da gibt’s kein Versteck. Nun ist
nur  noch die  einzige  Hoffnung,  dass  der  Betrunkene,
ohne ihn zu merken, an ihm vorübergeht; wenn’s der alte
Persicke ist, kann’s passieren.

Aber es ist nicht der alte Persicke, es ist der ekelhafte
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Bengel,  der  Baldur,  der  Schlimmste  von  der  ganzen

Bande! Ewig läuft er in seiner HJ-Führer-Uniform2 herum
und erwartet, dass man ihn zuerst grüßt, obwohl er doch
ein reiner Garnichts ist. Langsam kommt der Baldur die
letzten Treppenstufen hoch, er hält sich fest am Treppen-
geländer,  so  angetrunken wie  er  ist.  Er  hat  natürlich
trotz seiner glasigen Augen den Barkhausen da an der
Wand längst gesehen, er spricht ihn aber erst an, als er di-
rekt vor ihm steht: »Was schnüffelst du denn hier vorne
im Hause herum? Ich will das nicht haben, mach, dass du
in den Keller zu deiner Nutte kommst! Marsch, hau ab!«

Und er hebt den Fuß mit dem genagelten Schuh, setzt
ihn aber gleich wieder hin: zum Fußtrittgeben steht er zu
wacklig auf den Füßen.

Einem Ton wie dem eben ist der Barkhausen einfach
nicht gewachsen. Wenn er so angeschnauzt wird, kriecht
er ganz in sich zusammen, hat bloß Angst. Er flüstert de-
mütig:  »Entschuldigen Sie  bloß,  Herr  Persicke!  Wollte
mir nur mal ’nen kleinen Spaß mit der ollen Jüdschen ma-
chen!«

Der Baldur legt vor angestrengtem Nachdenken die
Stirne  in  Falten.  Nach  einer  Weile  sagt  er:  »Klauen
wolltste,  du Aas,  das ist dein Spaß mit der ollen Jüd-
schen. Na, geh voran!«

So grob die Worte auch waren, so klangen sie doch
zweifelsfrei wohlwollender; für so was hatte Barkhausen
ein feines Ohr. So sagt er denn mit einem für den Witz
um Entschuldigung bittenden Lächeln:  »Ick klau doch
nicht, Herr Persicke, ick organisier bloß manchmal ein
bisschen!«

Baldur Persicke erwidert das Lächeln nicht. Mit sol-
chen Leuten macht er sich nicht gemein, wenn sie auch
manchmal nützlich sein können. Er klettert nur vorsich-
tig hinter Barkhausen die Treppe hinunter.
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Beide Männer sind so mit ihren Gedanken beschäf-
tigt, dass sie darauf nicht achthaben, dass die Flurtür bei
den Quangels jetzt nur angelehnt ist. Und sie wird sofort
wieder  geöffnet,  als  die  beiden Männer  vorüber  sind.
Anna Quangel huscht ans Treppengeländer und lauscht
hinunter.

Vor  der  Flurtür  der  Persickes  hebt  Barkhausen
stramm  die  Hand  zum  deutschen  Gruß:  »Heil  Hitler,
Herr Persicke! Und ich danke Ihnen auch schön!«

Wofür er eigentlich dankt, weiß er selbst nicht so ge-
nau. Vielleicht, weil er nicht mit dem Fuß in den Hintern
getreten und die Treppe hinuntergeworfen ist. Er hätte
sich das ja auch gefallen lassen müssen, solch kleiner Pin-
scher wie er ist.

Baldur Persicke erwidert den Gruß nicht.  Er starrt
den anderen mit seinen glasigen Augen an und erreicht,
dass der nach kurzem zu blinzeln anfängt und den Blick
zur Erde senkt. Baldur fragt: »Du wolltest dir also einen
Spaß mit der alten Rosenthal machen?«

»Ja«, antwortet Barkhausen leise mit gesenktem Blick.
»Was denn für ’nen Spaß?«, wird er weiter gefragt. »B-

loß so Firma Klau und Lange?«
Barkhausen riskiert einen raschen Blick in das Ge-

sicht seines Gegenübers. »Och!«, sagt er. »Ich hätte ihr
auch schon die Fresse lackiert!«

»So!«, antwortet der Baldur nur. »So!«
Eine Weile stehen sie schweigend.  Der Barkhausen

überlegt, ob er jetzt gehen darf, aber eigentlich hat er
noch nicht den Befehl zum Abtreten bekommen. So war-
tet er stumm, mit wieder gesenktem Blick, weiter.

»Geh da mal rein!«, sagt Persicke plötzlich mit sehr
mühsamer Zunge. Er zeigt mit ausgestrecktem Finger auf
die offene Flurtür der Persickes. »Vielleicht habe ich dir
noch was zu sagen. Mal sehen!«

Barkhausen marschiert, wie vom weisenden Zeigefin-
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ger befohlen, schweigend in die Wohnung der Persickes.
Baldur Persicke folgt ein wenig schwankend, aber in sol-
datischer Haltung. Die Tür schlägt hinter beiden zu.

Oben löst sich Frau Anna Quangel vom Treppengelän-
der und schleicht in die eigene Wohnung zurück, deren
Tür sie sachte ins Schloss gleiten lässt. Warum sie die bei-
den eigentlich bei  ihrem Gespräch,  erst  oben vor der
Wohnung der Frau Rosenthal, dann unten vor Persickes
Tür, belauscht hat, sie weiß es nicht. Sie folgt sonst ganz
der Gewohnheit ihres Mannes: die Mitbewohner können
tun und lassen, was sie wollen. Frau Annas Gesicht ist
noch immer krankhaft weiß, und in ihren Augenlidern ist
ein irritiertes Zucken. Ein paarmal schon hätte sie sich
gerne hingesetzt und geweint, aber sie kann es nicht. Ihr
gehen Redensarten durch den Kopf wie: »Es drückt mir
das Herz ab«, oder: »Es hat mich vor den Kopf geschla-
gen«, oder: »Es steht mir vor dem Magen«. Von all dem
empfindet sie etwas, aber auch noch dies: »Die sollen mir
nicht ungestraft meinen Jungen umgebracht haben. Ich
kann auch anders sein …«

Wieder weiß sie nicht, was sie mit dem Anderssein
meint, aber dies Lauschen eben war vielleicht schon ein
Anfang davon. Otto wird nicht mehr alles allein bestim-
men können, denkt sie auch noch. Ich will auch mal tun
können, was ich will, auch wenn es ihm nicht passt.

Sie macht sich eifrig an die Fertigstellung des Essens.
Die meisten Lebensmittel, die sie beide auf Karten zuge-
teilt erhalten, bekommt er. Er ist nicht mehr jung und
muss ständig über seine Kraft arbeiten; sie kann viel sit-
zen und Näharbeit tun, also versteht sich solche Teilung
von selbst.

Während sie noch mit ihren Kochtöpfen hantiert, ver-
lässt Barkhausen wieder die Wohnung der Persickes. So-
bald er die Treppe hinuntersteigt, verliert seine Haltung
all das Kriecherische, das sie vor denen hatte. Er geht auf-
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recht über den Hof, sein Magen ist angenehm von zwei
Schnäpsen erwärmt, und in der Tasche hat er zwei Zehn-
markscheine, einer von ihnen wird Ottis üble Laune be-
sänftigen.

Aber als er die Stube im Souterrain betritt, ist Otti kei-
ner üblen Laune. Auf dem Tisch liegt eine weiße Decke,
und Otti  sitzt  mit  einem Barkhausen nicht  bekannten
Manne auf dem Sofa. Der Fremde, der gar nicht schlecht
angezogen ist,  zieht  hastig  seinen Arm,  der  um Ottis
Schulter lag, zurück. Aber das hätte er gar nicht zu tun
brauchen, in so was war Barkhausen nie heikel.

Er denkt: Kiek mal, das alte Aas, solche fängt sie sich
auch ein! Der ist mindestens Bankangestellter oder Leh-
rer …

In der Küche heulen und jaulen die Kinder. Barkhau-
sen bringt jedem eine dicke Scheibe von dem Brot, das
auf dem Tisch steht. Dann fängt er selber zu frühstücken
an, es ist sowohl Brot wie Wurst wie Schnaps da. Für was
so ein Freier alles gut ist! Er streift den Mann auf dem
Sofa mit einem zufriedenen Blick. Der Mann scheint sich
nicht so wohl wie Barkhausen zu fühlen.

Darum geht Barkhausen auch schnell, sobald er ein
bisschen gegessen hat. Er will den Freier um Gottes wil-
len nicht vergraulen! Das Gute ist, dass er nun die gan-
zen zwanzig Mark für sich behalten kann. Barkhausen
richtet seine Schritte nach der Rollerstraße; er hat von ei-
ner Kneipe dort gehört, wo die Leute besonders leichtsin-
nig reden sollen.  Vielleicht  lässt  sich da was machen.
Man kann jetzt in Berlin überall Fische fangen. Und wenn
nicht bei Tage, dann bei Nacht.

Wenn Barkhausen an die Nacht denkt, zuckt es im-
mer  wie  Lachen  hinter  seinem  lose  herabhängenden
Schnurrbart. Dieser Baldur Persicke, alle diese Persickes,
was für ’ne Bande! Aber ihn sollen sie nicht für dumm ver-
kaufen, ihn nicht! Sie sollen bloß nicht glauben, bei ihm
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ist es mit zwanzig Mark und zwei Schnäpsen getan. Viel-
leicht kommt noch mal die Zeit, wo er alle diese Persi-
ckes in die Tasche steckt. Er muss nur jetzt demütig und
schlau sein.

Dabei  fällt  Barkhausen  ein,  dass  er  noch  vor  der
Nacht einen gewissen Enno finden muss, Enno ist viel-
leicht der richtige Mann für so was. Aber keine Angst,
den Enno findet er schon. Der macht täglich seine Runde
durch nur drei oder vier Lokale, wo die kleinen Rennwet-
ter verkehren. Wie dieser Enno wirklich heißt, das weiß
Barkhausen nicht. Er kennt ihn nur aus den paar Lokalen,
wo ihn alle Enno rufen. Er wird ihn schon finden, und er
wird vielleicht sogar der richtige Mann sein.

Winterhilfswerk  des  Deutschen  Volkes;  organi-1.
sierte Sammelaktionen zur Unterstützung Bedürfti-
ger  <<<
Die Hitlerjugend oder Hitler-Jugend war die Ju-2.
gend- und Nachwuchsorganisation der Nationalso-
zialistischen Deutschen Arbeiterpartei.  <<<



37

4. Trudel Baumann verrät ein Geheimnis

So leicht Otto Quangel auch in die Fabrik gekom-
men war, so schwer war es zu erreichen, dass die Trudel
Baumann zu ihm herausgerufen wurde.  Sie  arbeiteten
hier nämlich – übrigens genau wie in Quangels Fabrik –
nicht nur im Akkord, sondern jede Arbeitsstube musste
auch ein bestimmtes Pensum schaffen, da kam es oft auf
jede Minute an.

Aber schließlich erreicht Quangel doch sein Ziel, sch-
ließlich ist der andere genauso ein Werkmeister wie er
selbst. Man kann einem Kollegen so was schlecht abschla-
gen, besonders wenn grade der Sohn gefallen ist. Das hat
Quangel nun doch sagen müssen, bloß um die Trudel zu
sehen zu kriegen. Daraus folgt, dass er’s ihr auch selber
sagen muss, gegen die Bitte der Frau, sonst würde es ihr
der Werkmeister erzählen. Hoffentlich gibt’s kein Gesch-
rei und vor allem keine Umfallerei. Eigentlich ein Wun-
der, wie die Anna sich gehalten hat – nun, die Trudel
steht auch auf festen Beinen.

Da kommt sie endlich, und Quangel, der nie ein ande-
res Verhältnis als das zu seiner Frau gehabt hat, muss
sich gestehen, dass sie reizend aussieht mit ihrem Wu-
schelkopf  dunkler,  plustriger  Haare,  dem runden  Ge-
sicht, dem keine Fabrikarbeit die frischen Farben hat neh-
men können, mit den lachenden Augen und der hohen
Brust. Selbst jetzt, wo sie wegen der Arbeit lange blaue
Hosen trägt und einen alten, vielfach gestopften Jumper,
der voll von Garnresten hängt, selbst jetzt sieht sie rei-
zend aus. Das Schönste an ihr ist aber vielleicht ihre Art,
sich zu bewegen, alles sprüht von Leben, jeden Schritt
scheint  sie  gerne zu tun:  sie  quillt  über vor Lebensf-
reude.

Ein Wunder eigentlich, denkt Otto Quangel flüchtig,
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dass solch eine Trantute wie der Otto, so ein von der
Mutter verpimpeltes Söhnchen, sich solch ein Prachtmä-
del einhandeln konnte. Aber, verbessert er sich gleich,
was weiß ich denn vom Otto? Ich habe ihn ja eigentlich
nie richtig gesehen. Er muss ganz anders gewesen sein,
wie ich gedacht habe. Und mit den Radios hat er wirklich
was losgehabt, die Meister haben sich doch alle um ihn
gerissen.

»Tag, Trudel«, sagt er und gibt ihr seine Hand, in die
rasch und kräftig ihre warme, mollige schlüpft.

»Tag, Vater«, antwortet sie. »Nun, was ist los bei euch
zu Haus? Hat Muttchen mal wieder Sehnsucht nach mir,
oder hat Otto geschrieben? Ich will sehen, dass ich mög-
lichst bald mal bei euch reinschaue.«

»Es  muss  schon  heute  Abend  sein,  Trudel«,  sagte
Otto Quangel. »Die Sache ist nämlich die …«

Aber er spricht seinen Satz nicht zu Ende. Trudel ist
in ihrer raschen Art schon in die Tasche der blauen Hose
gefahren und hat einen Taschenkalender hervorgeholt,
in dem sie jetzt blättert. Sie hört nur mit halbem Ohr zu,
nicht der richtige Augenblick, um ihr so was zu sagen. So
wartet denn Quangel geduldig, bis sie gefunden hat, was
sie sucht.

Diese Zusammenkunft der beiden findet in einem lan-
gen, zugigen Gange statt, dessen getünchte Wände ganz
vollgepflastert mit Plakaten sind. Unwillkürlich fällt Quan-
gels Blick auf ein Plakat, das schräg hinter Trudel hängt.
Er liest ein paar Worte,  die fettgedruckte Überschrift:
»Im Namen des deutschen Volkes«,  dann drei  Namen
und:  »wurden  wegen  Landes-  und  Hochverrates  zum
Tode durch den Strang verurteilt. Die Hinrichtung wurde
heute Morgen in der Strafanstalt Plötzensee vollzogen.«

Ganz unwillkürlich hat er mit beiden Händen die Tru-
del gefasst und sie so weit zur Seite gezogen, dass sie
nicht mehr vor dem Plakat steht. »Wieso?«, hat sie erst
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überrascht gefragt, dann sind ihre Augen dem Blick der
seinen gefolgt, und sie liest auch das Plakat. Sie gibt ei-
nen Laut von sich, der alles bedeuten kann: Protest ge-
gen das Gelesene, Ablehnung von Quangels Tun, Gleich-
gültigkeit,  aber jedenfalls  kehrt sie nicht an den alten
Platz zurück. Sie sagt und steckt den Kalender wieder in
die Tasche: »Heute Abend geht’s unmöglich, Vater, aber
morgen werde ich gegen acht bei euch sein.«

»Es muss aber heute Abend gehen, Trudel!«, wider-
spricht Otto Quangel. »Es ist nämlich Nachricht gekom-
men über Otto.« Sein Blick ist noch schärfer geworden,
er sieht, wie das Lachen aus ihrem Blick schwindet. »Der
Otto ist nämlich gefallen, Trudel.«

Es ist seltsam, derselbe Laut, den Otto Quangel bei
dieser Nachricht von sich gegeben hat, kommt jetzt aus
Trudels Brust, ein tiefes »Oh …!«. Einen Augenblick sieht
sie den Mann mit schwimmenden Augen an, ihre Lippen
zittern; dann wendet sie das Gesicht zur Wand, sie lehnt
ihre Stirn gegen sie.  Sie weint,  aber sie weint lautlos.
Quangel sieht wohl ihre Schultern beben, aber er hört
keinen Laut.

Tapferes Mädel!, denkt er. Wie sie doch am Otto ge-
hangen hat! In seiner Art ist er auch tapfer gewesen, hat
nie mit diesen Scheißkerlen mitgemacht, hat sich nicht

von der HJ1 gegen seine Eltern aufhetzen lassen, war im-
mer gegen das Soldatenspielen und gegen den Krieg. Die-
ser verdammte Krieg!

Er hält inne, erschrocken über das, was er da eben ge-
dacht hat. Verändert er sich nun auch schon? Das war ja
eben beinahe so etwas wie Annas ›Du und dein Hitler!‹.

Dann sieht er, dass Trudel mit der Stirne nun grade
gegen jenes Plakat lehnt, von dem er sie eben erst fortge-
zogen hat. Über ihrem Kopf steht in Fettschrift zu lesen:
»Im Namen des deutschen Volkes«, ihre Stirn verdeckt
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die Namen der drei Gehängten …
Und wie eine Vision steigt es vor ihm auf, dass eines

Tages solch ein Plakat mit den Namen von ihm und Anna
und Trudel an den Wänden kleben könnte. Er schüttelt
unmutig den Kopf. Er ist ein einfacher Handarbeiter, der
nur seine Ruhe haben und nichts von Politik wissen will,
Anna kümmert sich nur um ihren Haushalt, und solch ein
bildhübsches Mädel wie die Trudel dort wird bald einen
neuen Freund gefunden haben …

Aber die Vision ist hartnäckig, sie bleibt. Unsere Na-
men an der Wand,  denkt er,  nun völlig  verwirrt.  Und
warum  eigentlich  nicht?  Am  Galgen  hängen  ist  auch
nicht schlimmer, als von einer Granate zerrissen zu wer-
den oder am Bauchschuss krepieren! Das alles ist nicht
wichtig. Was allein wichtig ist, das ist: Ich muss rauskrie-
gen, was das mit dem Hitler ist. Erst schien doch alles
gut zu sein, und nun plötzlich ist alles schlimm. Plötzlich
sehe ich nur Unterdrückung und Hass und Zwang und
Leid, so viel Leid … Ein paar Tausend, hat dieser feige
Spitzel, der Barkhausen, gesagt. Als wenn es auf die Zahl
ankäme! Wenn nur ein einziger Mensch ungerecht leidet,
und ich kann es ändern, und ich tue es nicht, bloß weil
ich feige bin und meine Ruhe zu sehr liebe, dann …

Hier wagt er nicht weiterzudenken. Er hat Angst, rich-
tig Angst davor, wohin ihn ein solcher zu Ende gedachter
Gedanke führen kann. Sein ganzes Leben müsste er dann
vielleicht ändern!

Stattdessen starrt er wieder auf das Mädchen, über
dessen Kopf »Im Namen des deutschen Volkes« zu lesen
ist.  Nicht grade gegen dieses Plakat gelehnt, sollte sie
weinen. Er kann der Versuchung nicht widerstehen, er
dreht ihre Schulter von der Wand fort und sagt, so sanft
er kann: »Komm, Trudel, nicht gegen dieses Plakat …«

Einen Augenblick starrt sie die gedruckten Worte ver-
ständnislos an. Ihr Auge ist schon wieder trocken, ihre
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Schultern beben nicht mehr. Dann kommt wieder Leben
in ihren Blick, nicht das alte, frohe Leuchten, mit dem sie
diesen Gang betreten, sondern etwas dunkel Glühendes.
Sie legt ihre Hand fest und doch zärtlich an die Stelle, wo
das Wort »gehängt« steht. »Ich werd nie vergessen, Va-
ter«, sagt sie, »dass ich grade vor so einem Plakat wegen
Otto geheult habe. Vielleicht – ich möcht’s nicht –, aber
vielleicht wird auch mal mein Name auf so einem Wisch
stehen.«

Sie starrt ihn an. Er hat das Gefühl, sie weiß nicht ge-
nau, was sie spricht. »Mädel!«, ruft er erschrocken. »Be-
sinn dich! Wie sollst du und solch ein Plakat … Du bist
jung, das ganze Leben liegt vor dir. Du wirst wieder la-
chen, du wirst Kinder haben …«

Sie schüttelt trotzig den Kopf. »Ich krieg keine Kin-
der,  solange ich nicht bestimmt weiß, sie werden mir
nicht totgeschossen. Solange irgend so ein General sa-
gen kann: Marschier und krepier! Vater«, fährt sie fort
und fasst jetzt seine Hand fest in die ihre, »Vater, kannst
du denn wirklich wie bisher weiterleben, jetzt, wo sie dir
deinen Otto totgeschossen haben?«

Sie sieht ihn eindringlich an, und wieder wehrt er sich
gegen das Fremde, das in ihn eindringt. »Die Franzosen«,
murmelt er.

»Die Franzosen!«, ruft sie empört. »Redest du dich auf
so was raus? Wer hat denn die Franzosen überfallen? Na
wer, Vater? Sag doch!«

»Aber was können wir denn tun?«, wehrt sich Otto
Quangel verzweifelt gegen dieses Drängen. »Wir sind nur
ein paar, und all die Millionen sind für ihn, und jetzt nach
diesem Siege gegen Frankreich erst recht. Gar nichts kön-
nen wir tun!«

»Viel können wir tun!«, flüstert sie eifrig. »Wir können
die Maschinen in Unordnung bringen, wir können sch-
lecht und langsam arbeiten, wir können deren Plakate ab-
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reißen und andere ankleben, in denen wir den Leuten sa-
gen, wie sie belogen und betrogen werden.« Sie flüstert
noch leiser: »Aber die Hauptsache ist, dass wir anders
sind als die, dass wir uns nie dazu kriegen lassen, so zu
sein, so zu denken wie die. Wir werden eben keine Nazis,
und wenn die die ganze Welt besiegen!«

»Und was erreichen wir damit, Trudel?«, fragt Otto
Quangel leise. »Ich sehe nicht, was wir damit erreichen.«

»Vater«,  antwortet  sie.  »Ich  hab’s  im  Anfang  auch
nicht verstanden, und ganz richtig versteh ich’s noch im-
mer nicht. Aber, weißt du, wir haben hier so im Gehei-
men eine kommunistische Zelle im Betrieb gebildet, ganz
klein erst, drei Männer und ich. Da ist einer bei uns, der
hat’s mir zu erklären versucht. Wir sind, hat er gesagt,
wie der gute Same in einem Acker voll Unkraut. Wenn
der gute Same nicht wäre, stünde der ganze Acker voller
Unkraut. Und der gute Same kann sich ausbreiten …«

Sie hält inne, als sei sie über etwas zutiefst erschro-
cken.

»Was ist, Trudel?«, fragt er. »Das mit dem guten Sa-
men, das ist kein schlechter Gedanke. Ich werde darüber
nachdenken, ich habe so viel nachzudenken in nächster
Zeit.«

Aber sie sagt voll Scham und Reue: »Nun habe ich das
mit der Zelle doch ausgeplappert, und ich habe doch hei-
lig geschworen, es keinem einzigen Menschen zu verra-
ten!«

»Darüber  mach  dir  keine  Gedanken,  Trudel«,  sagt
Otto Quangel, und seine Ruhe überträgt sich unwillkür-
lich auf das gequälte Ding. »Bei dem Otto Quangel geht
so was zum einen Ohr rein und zum anderen raus. Ich
weiß von nichts mehr.« Mit einer grimmigen Entschlos-
senheit  starrt  er  jetzt  auf  das  Plakat.  »Da könnte die
ganze Gestapo kommen, ich weiß eben von nichts mehr.
Und«, setzt er hinzu, »und wenn du willst, und es macht
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dich ruhiger, so kennst du uns eben von dieser Stunde an
nicht mehr. Du brauchst auch heute Abend nicht mehr
zu Anna zu kommen,  ich mach’s  ihr  schon irgendwie
mundgerecht, ohne ihr etwas zu sagen.«

»Nein«, antwortet sie darauf, sicher geworden. »Nein.
Zur Mutter gehe ich heute Abend noch. Aber ich werde
es den anderen sagen müssen, dass ich mich verplappert
habe, und vielleicht wird dich einer vernehmen, um zu se-
hen, ob du auch zuverlässig bist.«

»Die sollen mir nur kommen!«, sagt Otto Quangel dro-
hend. »Ich weiß von nichts. Ich hab mit Politik noch nie
was zu tun gehabt, mein ganzes Leben lang nicht. Auf
Wiedersehen, Trudel. Ich werde dich wohl heute nicht
mehr sehen, vor zwölfe komme ich fast nie von der Ar-
beit zurück.«

Sie gibt ihm die Hand und geht dann den Gang zu-
rück, in das Innere der Fabrik hinein. Sie steckt nicht
mehr so voll von sprühendem Leben, aber sie ist immer
noch voller Kraft. Gutes Mädel!, denkt Quangel. Tapferer
Kerl!

Dann steht Quangel allein auf dem Gang mit seinen
Plakaten,  die  in  dem  ewigen  Zug  leise  rascheln.  Er
schickt sich an zu gehen. Aber vorher tut er noch etwas,
das ihn selbst überrascht: Er nickt dem Plakat, an dem
Trudel weinte, zu – mit einer grimmigen Entschlossen-
heit.

Im nächsten Augenblick schämt er sich seines Tuns.
Das ist ja blöde Fatzkerei! Dann macht er, dass er nach
Hause kommt. Es ist die allerhöchste Zeit, er muss sogar
eine  Elektrische  nehmen,  was  seinem  Sparsinn,  der
manchmal fast an Geiz grenzt, verhasst ist.

Die  Hitlerjugend  oder  Hitler-Jugend  (abgekürzt1.
HJ) war die Jugend- und Nachwuchsorganisation
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der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpar-
tei (NSDAP).  <<<
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5. Enno Kluges Heimkehr

Um zwei Uhr nachmittags war die Briefträgerin Eva
Kluge mit ihrem Bestellgang fertig geworden. Bis gegen
vier Uhr hatte sie noch mit der Abrechnung ihrer Zahlkar-
ten und Anweisungen zu tun gehabt: War sie sehr müde,
verwirrten sich ihr die Zahlen, und sie verrechnete sich
immer wieder. Mit brennenden Füßen und einer schmer-
zenden Öde im Kopf machte sie sich auf den Heimweg;
sie mochte gar nicht daran denken, was sie noch alles zu
tun hatte, bis sie endlich ins Bett gehen konnte. Auf dem
Heimweg erledigte sie noch ihre Besorgungen auf Kar-
ten; beim Fleischer musste sie ziemlich lange anstehen,
und so war es fast sechs Uhr geworden, als sie langsam
die Stufen ihrer Wohnung am Friedrichshain emporstieg.

Auf der Treppenstufe vor ihrer Tür stand ein kleiner
Mann in hellem Mantel und mit Sportmütze auf. Er hatte
ein farbloses Gesicht ohne allen Ausdruck, die Lider wa-
ren ein wenig entzündet, die Augen blass, solch ein Ge-
sicht, das man sofort wieder vergisst.

»Du, Enno?«, rief sie erschrocken und nahm die Woh-
nungsschlüssel  unwillkürlich fester  in  die  Hand.  »Was
willst du denn bei mir? Ich habe kein Geld und auch kein
Essen, und in die Wohnung lasse ich dich auch nicht!«

Der kleine Mann machte eine beruhigende Bewegung.
»Warum  denn  gleich  so  aufgeregt,  Eva?  Wieso  denn
gleich so bösartig? Ich will dir doch bloß mal guten Tag
sagen, Eva. Guten Tag, Eva!«

»Guten Tag, Enno!«, sagte sie, aber nur widerwillig,
denn sie kannte ihren Mann seit vielen Jahren. Sie war-
tete eine Weile, dann lachte sie kurz und böse auf. »Jetzt
haben wir uns guten Tag gesagt, wie du wolltest, Enno,
und du kannst gehen. Aber wie ich seh, gehst du nicht,
was willst du also wirklich?«
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»Siehste, Evchen«, sagte er, ihr immer gut zuredend.
»Du bist ’ne vernünftige Frau, und mit dir kann man ’n
Wort reden …« Er fing an, ihr umständlich auseinanderzu-
setzen, dass die Krankenkasse nicht mehr länger zahlte,
weil er seine sechsundzwanzig Wochen Kranksein rum
hatte. Er musste wieder arbeiten gehen, sonst schickten
sie ihn zurück zur Wehrmacht, die ihn seiner Fabrik zur
Verfügung gestellt  hatte,  weil  er  Feinmechaniker  war,
und die waren knapp. »Die Sache ist nun die und der Um-
stand der«, schloss er seine Erklärungen, »dass ich die
nächsten Tage einen festen Wohnsitz haben muss. Und
da habe ich gedacht …«

Sie schüttelte energisch den Kopf. Sie war zum Umsin-
ken müde und sehnte sich danach, in die Wohnung zu
kommen, wo so viel Arbeit auf sie wartete. Aber sie ließ
ihn nicht ein, ihn nicht, und wenn sie die halbe Nacht
hier stehen musste.

Er sagte eilig, aber es klang immer gleich farblos: »Sag
noch nicht nein, Evchen, ich bin noch nicht zu Ende mit
meinen Worten. Ich schwöre dir, ich will gar nichts von
dir, kein Geld, kein Essen. Lass mich bloß auf dem Kana-
pee  schlafen.  Ich  brauch  auch  keine  Bettwäsche.  Du
sollst nicht Arbeit von mir haben.«

Wieder schüttelte sie den Kopf. Wenn er bloß aufhö-
ren wollte mit reden, er sollte doch wissen, dass sie ihm
nicht ein Wort glaubte. Er hatte noch nie gehalten, was
er versprochen hatte.

Sie fragte: »Warum machst du das nicht bei einer von
deinen Freundinnen ab? Die sind dir doch sonst gut ge-
nug für so was!«

Er  schüttelte  den Kopf:  »Mit  den Weibern bin  ich
durch, Evchen, mit denen befass ich mich nicht mehr,
mit denen hat’s mir gereicht. Wenn ich alles bedenke, du
warst  doch  immer  die  Beste  von  allen,  Evchen.  Gute
Jahre  haben wir  gehabt,  damals,  als  die  Jungen noch
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klein waren.«
Unwillkürlich hatte sich ihr Gesicht bei der Erinne-

rung an ihre ersten Ehejahre aufgehellt. Die waren wirk-
lich gut gewesen, damals, als er noch als Feinmechaniker
arbeitete und jede Woche seine sechzig Mark nach Haus
brachte und von Arbeitsscheu nichts wusste.

Enno  Kluge  sah  sofort  seinen  Vorteil.  »Siehste,
Evchen, ein bisschen hast du mich doch noch gerne, und
darum lässt du mich auch auf dem Kanapee schlafen. Ich
versprech dir, ich mach’s ganz schnell ab mit dem Arbei-
ten, mir liegt doch auch nichts an dem Kohl.  Bloß so
lange, dass ich wieder Krankengeld kriege und nicht zu
den Preußen muss. In zehn Tagen schaff ich’s, dass sie
mich wieder krankschreiben!«

Er machte eine Pause und sah sie abwartend an. Dies-
mal schüttelte sie nicht den Kopf, aber ihr Gesicht sah un-
durchdringlich aus. So fuhr er fort:  »Ich will’s  diesmal
nicht mit Magenblutungen machen, da geben sie einem
nichts zu fressen in den Krankenhäusern. Ich reise dies-
mal auf Gallenkoliken. Da können sie einem auch nichts
nachweisen,  bloß  mal  röntgen,  und  man  muss  keine
Steine haben für die Koliken. Man kann bloß. Ich habe
mir alles genau erklären lassen. Das klappt schon. Bloß
dass ich erst diese zehn Tage arbeiten muss.«

Sie antwortete wieder mit keinem Wort, und er fuhr
fort,  denn er glaubte daran, dass man den Leuten ein
Loch in den Bauch reden kann, dass sie schließlich doch
nachgeben,  wenn man nur  beharrlich  genug  ist.  »Ich
habe auch die Adresse von ’nem jüdischen Arzt in der
Frankfurter Allee, der schreibt jeden krank, wenn man
will, bloß dass er keine Schwierigkeiten hat mit den Leu-
ten. Mit dem schaff ich’s: in zehn Tagen bin ich wieder im
Krankenhaus, und du bist mich los, Evchen!«

Sie sagte, müde all dieses Geschwätzes: »Und wenn
du bis  Mitternacht hier stehst und redest,  ich nehme
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dich doch nicht wieder auf, Enno. Ich tu’s nie wieder, du
kannst sagen, was du willst, und du kannst tun, was du
willst. Ich lass mir nicht wieder alles kaputtmachen von
dir  und deiner  Arbeitsscheu und deiner  Rennwetterei
und deinen gemeinen Weibern. Ich hab’s dreimal erlebt
und das vierte Mal und noch mal und noch mal, und nun
hat’s geschnappt bei mir, nun ist es alle! Ich setze mich
hier auf die Treppe, ich bin nämlich müde, seit sechs bin
ich auf den Beinen. Wenn du willst, setz dich dazu. Wenn
du magst, rede, wenn du nicht magst, halt den Mund, mir
ist  alles  egal.  Aber  in  die  Wohnung  kommst  du  mir
nicht!«

Sie hatte sich wirklich auf die Treppenstufe gesetzt,
auf die gleiche Stufe, die vorher sein Warteplatz gewesen
war. Und ihre Worte hatten so entschlossen geklungen,
dass er fühlte, diesmal half auch alles Reden nichts. So
rückte er denn seine Jockeymütze ein wenig schief und
sagte: »Na denn, Evchen, wenn du durchaus nicht willst,
wenn du mir nicht mal so ’nen kleinen Gefallen tun willst,
wo du weißt, dein Mann ist in Not, mit dem du fünf Kin-
der gehabt hast, und drei liegen auf dem Kirchhof, und
die  zwei  Jungen kämpfen für  Führer  und Volk  …« Er
brach ab, er hatte ganz maschinenmäßig so vor sich hin
geredet, weil er das Immerweiterreden aus den Kneipen
gewohnt war, obwohl er doch begriffen hatte, hier war je-
des Reden zwecklos. »Also, ich geh denn jetzt, Evchen.
Und dass du’s weißt, ich nehm dir nichts übel, das weißt
du, ich mag sein, wie ich will, übelnehmen tu ich nichts.«

»Weil dir alles gleichgültig ist bis auf deine Rennwette-
rei«, antwortete sie nun doch. »Weil dich sonst nichts
auf der Welt interessiert, weil du nichts und keinen gern-
haben kannst, nicht einmal dich selbst, Enno.« Aber sie
brach sofort wieder ab, es war so nutzlos, mit diesem
Mann zu sprechen. Sie wartete eine Weile, dann sagte
sie: »Aber ich denke, du wolltest gehen, Enno?«
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»Jetzt geh ich, Evchen«, sagte er ganz überraschend.
»Mach’s  gut.  Ich  nehm  dir  nichts  übel.  Heil  Hitler,
Evchen!«

»Heil Hitler!«, antwortete sie ganz mechanisch, im-
mer noch fest davon überzeugt, dass dieses Abschiedneh-
men nur eine Finte von ihm war, bloß die Einleitung zu
neuem, endlosem Gerede.  Aber zu ihrer grenzenlosen
Überraschung sagte  er  wirklich  nichts  mehr,  sondern
fing an, die Treppe hinabzusteigen.

Eine, zwei Minuten saß sie noch wie betäubt auf der
Stufe, sie konnte noch nicht an ihren Sieg glauben. Dann
sprang sie auf und lauschte ins Treppenhaus. Sie hörte
deutlich  seinen  Schritt  auf  der  untersten  Treppe,  er
hatte sich nicht versteckt, er ging wirklich! Nun klappte
die Haustür. Mit zitternder Hand schloss sie die Tür auf;
sie war so erregt, dass sie zuerst das Schlüsselloch nicht
finden konnte. Als sie drinnen war, legte sie die Kette vor
und sank auf einen Küchenstuhl. Die Glieder hingen ihr
runter, dieser Kampf eben hatte die letzte Kraft aus ihr
gepumpt. Sie hatte kein Mark mehr in den Knochen, jetzt
hätte sie einer nur mit einem Finger anstoßen müssen,
sie wäre glatt vom Küchenstuhl gerutscht.

Aber allmählich, wie sie dort hockte, kehrten wieder
Kraft und Leben in sie zurück. So hatte sie es denn auch
einmal geschafft, ihr Wille hatte seine sture Hartnäckig-
keit bezwungen. Sie hatte ihr Heim für sich behalten, für
sich ganz allein. Er würde da nicht wieder rumsitzen, end-
los von seinen Pferden reden und ihr jede Mark und je-
den Kanten Brot stehlen, den er nur erwischen konnte.

Sie sprang auf, von neuem Lebensmut erfüllt. Dieses
Stückchen Leben war ihr verblieben. Nach dem endlosen
Dienst auf der Post brauchte sie diese paar Stunden hier
für  sich  allein.  Der  Bestellgang  fiel  ihr  schwer,  sehr
schwer, immer schwerer. Sie hatte schon früher mit dem
Unterleib zu tun gehabt, nicht umsonst lagen die drei
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Jüngsten auf dem Friedhof: alles Frühgeburten. Die Beine
wollten auch nicht mehr so. Sie war eben keine Frau für
das Erwerbsleben, sie war eigentlich eine richtige Haus-
frau.  Aber  sie  hatte  verdienen  müssen,  als  der  Mann
plötzlich aufgehört hatte zu arbeiten. Damals waren die
beiden Jungen noch klein gewesen. Sie hatte sie hochge-
bracht,  sie  hatte  sich dieses  Heim geschaffen:  Wohn-
küche und Kammer. Und dabei hatte sie noch den Mann
mit durchgeschleppt, wenn er nicht gerade bei einer sei-
ner Geliebten untergekrochen war.

Selbstverständlich hätte sie sich längst von ihm schei-
den lassen können, er machte ja gar kein Hehl aus seinen
Ehebrüchen. Aber eine Scheidung hätte nichts geändert,
ob geschieden oder nicht, Enno hätte sich weiter an sie
geklammert. Dem war alles egal, der hatte keinen Funken
Ehre im Leibe.

Dass sie ihn ganz aus der Wohnung gesetzt hatte, das
war erst geschehen, als die beiden Jungen in den Krieg
gezogen waren. Bis dahin hatte sie immer noch geglaubt,
wenigstens den Schein eines Familienlebens aufrechter-
halten zu müssen, trotzdem die großen Bengels genau
Bescheid wussten. Sie hatte überhaupt eine Scheu, von
diesem  Zerwürfnis  andere  etwas  merken  zu  lassen.
Wurde sie nach ihrem Manne gefragt, so antwortete sie
immer,  er  sei  auf  Montage.  Sie  ging sogar  jetzt  noch
manchmal zu Ennos Eltern, brachte ihnen was zu essen
oder ein paar Mark, gewissermaßen als Entschädigung
für das Geld, das der Sohn sich dann und wann von der
kümmerlichen Rente der Eltern erschlich.

Aber innerlich war sie ganz fertig mit dem Mann. Er
hätte sich sogar ändern und wieder arbeiten und sein
können wie in den ersten Jahren ihrer Ehe, sie hätte ihn
nicht wieder aufgenommen. Sie hasste ihn nicht etwa, er
war so ein reiner Garnichts, dass man nicht einmal Hass
gegen ihn aufbringen konnte, er war ihr einfach wider-
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lich, wie ihr Spinnen und Schlangen widerlich waren. Er
sollte sie bloß in Ruhe lassen, nur nicht sehen wollte sie
ihn, dann war sie schon zufrieden!

Während Eva Kluge so vor sich hin dachte, hatte sie
ihr Essen auf die Gasflamme gesetzt und die Wohnküche
aufgeräumt – die  Kammer mit  ihrem Bett  machte sie
schon immer am frühen Morgen zurecht. Während sie
nun die Brühe schön brodeln hörte und ihr Duft sich
durch die ganze Küche zu verbreiten anfing, machte sie
sich an den Stopfkorb – mit den Strümpfen war es ein
ewiges Elend, sie zerriss am Tage oft mehr, als sie stop-
fen konnte. Aber sie war der Arbeit darum nicht böse, sie
liebte diese stille halbe Stunde vor dem Essen, wenn sie
behaglich in weichen Filzschuhen auf dem Korbstuhl sit-
zen konnte, die schmerzenden Füße weit von sich gest-
reckt und ein wenig einwärts gedreht – so ruhten sie am
besten aus.

Nach dem Essen wollte sie an ihren Liebling, den Äl-
testen, an Karlemann wollte sie schreiben, der in Polen
war. Sie war ganz und gar nicht mit ihm einverstanden,
besonders nicht, seit er in die SS eingetreten war. Man
hörte in der letzten Zeit sehr viel Schlechtes von der SS,
besonders  gegen die  Juden sollte  sie  so  gemein sein.
Aber das traute sie ihm doch nicht zu, dass ihr Junge,
den sie einmal unter dem Herzen getragen hatte, Juden-
mädchen erst schändete und dann gleich hinterher er-
schoss. So was tat Karlemann nicht! Woher sollte er es
auch haben? Sie hatte nie hart oder gar roh sein können,
und der Vater war einfach ein Waschlappen.  Aber sie
würde doch versuchen, im Brief eine Andeutung zu ma-
chen, dass er anständig bleiben müsse. Natürlich musste
diese Andeutung ganz vorsichtig gemacht werden, dass
nur Karlemann sie verstand. Sonst bekam er Schwierig-
keiten, wenn der Brief dem Zensor in die Finger geriet.
Nun, sie würde schon auf irgendwas kommen, vielleicht
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würde sie ihn an ein Kindheitserlebnis erinnern, wie er
ihr damals zwei Mark gestohlen und Bonbons dafür ge-
kauft hatte oder, besser noch, als er sich schon mit drei-
zehn an die Walli rangemacht hatte, die nichts war wie
eine gemeine Nutte. Was das damals für Schwierigkeiten
gemacht hatte, ihn von dem Weibe wieder loszukriegen
– er war solch ein Wutkopf manchmal, der Karlemann!

Aber  sie  lächelt,  als  sie  an  diese  Schwierigkeiten
denkt. Alles kommt ihr heute schön vor, was mit der Kind-
heit der Jungens zusammenhängt. Damals hatte sie noch
Kraft in sich, sie hätte ihre Bengels gegen die ganze Welt
verteidigt  und  gearbeitet  bei  Tag  und  gearbeitet  bei
Nacht, bloß um ihnen nichts abgehen zu lassen, was an-
dere Kinder mit einem anständigen Vater bekamen. Aber
in den letzten Jahren ist sie immer kraftloser geworden,
ganz besonders, seit die beiden in den Krieg ziehen muss-
ten. Nein, dieser Krieg hätte nicht kommen dürfen; war
der Führer wirklich ein so großer Mann, hätte er ihn ver-
meiden müssen. Das bisschen Danzig und der schmale
Korridor – und darum Millionen Menschen in tägliche Le-
bensgefahr gebracht – so was tat kein wirklich großer
Mann!

Aber freilich, die Leute erzählten ja, dass er so was
wie unehelich sei. Da hatte er wohl nie eine Mutter ge-
habt, die sich richtig um ihn kümmerte. Und so wusste er
auch nichts davon, wie Müttern zumute sein kann in die-
ser ewigen, nie abreißenden Angst. Nach einem Feldpost-
brief war es ein, zwei Tage besser, dann rechnete man,
wie lange es her war, seit er abgeschickt worden war,
und die Angst begann von Neuem.

Sie hatte längst den Stopfstrumpf sinken lassen und
nur so vor sich hin geträumt. Nun steht sie ganz mecha-
nisch auf, rückt die Brühe von der besser brennenden
Flamme auf die schwächere und setzt den Kartoffeltopf
auf die bessere auf. Sie ist noch dabei, als bei ihr die Klin-
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gel geht. Sofort steht sie wie erstarrt. Enno! denkt es in
ihr, Enno!

Sie setzt den Topf leise hin und schleicht auf ihren
Filzsohlen lautlos zur Tür. Ihr Herz geht wieder leichter:
vor der Tür, ein bisschen ab, sodass sie gut gesehen wer-
den kann, steht ihre Nachbarin, Frau Gesch. Sicher will
sie wieder was borgen, Mehl oder ein bisschen Fett, das
sie stets wiederzubringen vergisst. Aber Eva Kluge bleibt
trotzdem misstrauisch. Sie sucht, soweit es das Guckloch
in  der  Tür  erlaubt,  den  ganzen  Treppenflur  ab  und
lauscht auf jedes Geräusch. Aber alles ist in Ordnung, nur
die Gesch scharrt manchmal ungeduldig mit den Füßen
oder sieht nach dem Guckloch hin.

Eva Kluge entschließt  sich.  Sie  macht  die  Tür auf,
aber nur so weit die Kette es zulässt, und fragt: »Na, was
soll’s denn sein, Frau Gesch?«

Sofort  überstürzt  Frau  Gesch,  eine  abgemergelte,
halb zu Tode gearbeitete Frau, deren Töchter auf Kosten
der Mutter einen guten Tag leben, sie mit einer Flut von
Klagen  über  die  endlose  Wascherei,  immer  anderer
Leute dreckige Wäsche waschen und nie satt zu essen,
und die Emmi und die Lilli tun rein gar nichts. Nach dem
Abendessen gehen sie einfach weg und lassen der Mutter
den ganzen Abwasch. »Ja, und Frau Kluge, was ich Sie bit-
ten wollte, ich habe da im Rücken was, ich glaube, ’nen
Furunkel oder doch was Eitriges. Wir haben bloß einen
Spiegel,  und meine Augen sind so schlecht.  Wenn Sie
sich das mal ansehen wollten – ich kann doch wegen so
was nicht zum Doktor, wann habe ich denn Zeit für ’nen
Doktor? Aber vielleicht können Sie es sogar ausdrücken,
wenn’s Ihnen nicht eklig ist, manche sind in so was eklig
…«

Während Frau Gesch klagend immer so weiterredet,
hat Eva Kluge ganz mechanisch die Kette losgemacht,
und die Frau ist in die Wohnküche hineingekommen. Eva
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Kluge hat die Tür wieder zuziehen wollen, da hat sich ein
Fuß  dazwischengezwängt,  und  schon  ist  auch  Enno
Kluge in ihrer Wohnung. Sein Gesicht ist ausdruckslos
wie immer; dass er doch etwas erregt ist, merkt sie nur
daran, dass seine fast haarlosen Lider stark zittern.

Eva Kluge steht mit hängenden Armen da, ihre Knie
beben so sehr, dass sie sich am liebsten zu Boden sinken
ließe. Der Redestrom von Frau Gesch ist ganz plötzlich
versiegt, schweigend sieht sie in die beiden Gesichter. Es
ist ganz still in der Küche, nur der Brühentopf brodelt
leise.

Schließlich sagt Frau Gesch: »Na, nun habe ich Ihnen
den Gefallen getan, Herr Kluge. Aber ich sage Ihnen: ein-
mal und nicht wieder.  Und wenn Sie Ihr Versprechen
nicht halten und fangen das wieder an mit der Nichtstue-
rei und dem Kneipenlaufen und dem Pferdewetten …«
Sie  unterbricht  sich,  sie  hat  in  das  Gesicht  von Frau
Kluge gesehen, sie sagt: »Und wenn ich Mist gemacht
habe, ich helfe Ihnen auf der Stelle, das Männeken raus-
zuschmeißen, Frau Kluge. Wir beide schaffen das doch
wie nischt!«

Eva Kluge macht eine abwehrende Bewegung. »Ach,
lassen Sie schon, Frau Gesch, es ist ja doch alles egal!«

Sie geht langsam und vorsichtig zum Korbstuhl und
lässt sich in ihn sinken. Sie nimmt auch wieder den Stopf-
strumpf zur Hand, aber sie starrt ihn an, als wüsste sie
nicht, was das ist.

Frau Gesch sagt ein wenig gekränkt: »Na, denn guten
Abend oder Heil Hitler – ganz wie den Herrschaften das
lieber ist!«

Hastig sagt Enno Kluge: »Heil Hitler!«
Und langsam, als erwache sie aus einem Schlaf, ant-

wortet Eva Kluge: »Gute Nacht, Frau Gesch.« Sie besinnt
sich.  »Und wenn wirklich was mit  Ihrem Rücken ist«,
setzt sie hinzu.
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»Nee, nee«, antwortet Frau Gesch, schon vor der Tür,
hastig. »Mit dem Rücken ist nichts, das habe ich nur so
gesagt. Aber ich misch mich gewiss nicht wieder in die
Sachen von anderen Leuten. Ich seh’s ja doch: ich habe
nie Dank davon.«

Damit hat sie sich aus der Tür geredet; sie ist froh,
von diesen beiden schweigenden Gestalten fortzukom-
men, ihr Gewissen zwickt sie ein wenig.

Kaum ist die Tür hinter ihr zu, kommt Bewegung in
den kleinen Mann. Ganz selbstverständlich öffnet er den
Schrank, macht dadurch einen Bügel frei, dass er zwei
Kleider seiner Frau übereinander hängt, und hängt dafür
seinen Mantel  auf  den Bügel.  Die  Sportmütze  legt  er
oben auf den Schrank. Er geht stets sehr sorgfältig mit
seinen Sachen um, er hasst es, schlecht gekleidet zu sein,
und er weiß, er kann sich nichts Neues kaufen.

Nun reibt er die Hände mit einem behaglichen »So-
so!« aneinander, geht zum Gasherd und schnuppert in
den Töpfen. »Fein!«, sagt er. »Brühkartoffeln mit Rindf-
leisch – feinfein!«

Er  macht  eine Pause,  die  Frau sitzt  bewegungslos,
dreht ihm den Rücken. Er legt leise wieder den Deckel
auf den Topf, stellt sich neben sie, sodass er auf sie hinun-
ter redet: »Nun sitz bloß nicht so da, Eva, als wenn du so
’ne Marmorfigur wärst! Was ist denn schon los? Du hast
für ein paar Tage wieder ’nen Mann in der Wohnung, ich
werd dir schon keine Scherereien machen. Und was ich
dir versprochen habe, das halte ich. Ich will auch nichts
von den Brühkartoffeln – höchstens,  wenn ein kleiner
Rest bleibt. Und auch den nur, wenn du ihn mir freiwillig
gibst – ich bitte dich nicht darum.«

Die Frau antwortet ihm mit keinem Wort. Sie stellt
den Stopfkorb in den Schrank zurück, setzt einen tiefen
Teller auf den Tisch, füllt sich aus den Töpfen auf und
fängt langsam zu essen an. Der Mann hat sich an das an-
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dere Ende des Tisches gesetzt, ein paar Sportzeitungen
aus der Tasche gezogen und macht sich Notizen in ein di-
ckes, schmieriges Notizbuch. Dabei wirft er von Zeit zu
Zeit einen raschen Blick auf die essende Frau. Sie isst
sehr langsam, aber sie hat sich schon zweimal nachge-
füllt, viel wird bestimmt nicht überbleiben für ihn, und er
hat Hunger wie ein Wolf. Den ganzen Tag, nein, seit dem
Abend vorher hat er nichts gegessen. Der Mann von der
Lotte, der auf Urlaub aus dem Felde kam, hat ihn ohne
jede Rücksicht auf sein Frühstück mit Schlägen aus dem
Bette gejagt.

Aber er wagt es nicht, Eva von seinem Hunger zu spre-
chen, er hat Angst vor der schweigenden Frau. Ehe er
sich hier erst richtig wieder zu Hause fühlen kann, muss
noch allerlei geschehen. Dass dieser Moment kommen
wird,  daran  zweifelt  er  nicht  einen  Augenblick:  man
kriegt jede Frau rum, nur beharrlich muss man sein und
sich viel gefallen lassen. Schließlich, ganz plötzlich meist,
geben sie nach, einfach weil ihnen das Wehren über ist.

Eva Kluge kratzt die Reste aus den Töpfen aus. Sie hat
es geschafft, sie hat das Essen für zwei Tage an einem
Abend geschafft, aber nun kann er sie doch nicht um die
Reste anbetteln! Dann erledigt sie rasch das bisschen Ab-
wasch, und nun fängt sie eine große Umräumerei an. Di-
rekt vor seinen Augen bringt sie alles, was ihr ein bis-
schen wert ist, in die Kammer. Die Kammer hat ein festes
Schloss, in die Kammer ist er noch nie reingekommen.
Sie schleppt die Essvorräte, ihre guten Kleider und Män-
tel,  das Schuhwerk, die Kissen vom Kanapee, ja,  sogar
das Bild mit den beiden Jungen in die Kammer – alles vor
seinen Augen. Es ist ihr ganz egal,  was er denkt oder
sagt. In die Wohnung ist er mit List gekommen, aber viel
soll er davon nicht haben.

Dann schließt sie die Kammertür ab und holt sich das
Schreibzeug an den Tisch. Sie ist todmüde, sie läge am
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liebsten im Bett, aber sie hat sich nun einmal vorgenom-
men, heute Abend an den Karlemann zu schreiben, so tut
sie’s. Sie kann nicht nur hart gegen ihren Mann, sie kann
auch hart gegen sich sein.

Sie hat erst ein paar Sätze geschrieben, da beugt sich
der Mann über den Tisch und fragt: »An wen schreibste
denn, Evchen?«

Unwillkürlich  antwortet  sie  ihm,  trotzdem sie  sich
fest vorgenommen hat, nicht mehr mit ihm zu sprechen.
»An Karlemann …«

»So«, sagt er und legt die Zeitungen aus der Hand.
»So, also an den schreibste und schickst ihm womöglich
auch noch Päckchen, aber für seinen Vater haste nicht
mal ’ne Kartoffel und ’n Happen Fleisch übrig, hungrig
wie der ist!«

Seine  Stimme  hat  etwas  von  ihrem  gleichgültigen
Klang verloren, sie klingt, als sei der Mann jetzt ernstlich
beleidigt  und in seinem Recht gekränkt,  weil  sie  dem
Sohne etwas gibt, das sie dem Vater vorenthält.

»Lass man, Enno«, sagt sie ruhig. »Das ist meine Sa-
che, der Karlemann ist ein ganz guter Junge …«

»So!«, sagt er. »So! Und das hast du natürlich ganz ver-
gessen, wie er zu seinen Eltern war, als sie ihn erst zum
Scharführer gemacht hatten? Wie du ihm nichts mehr
recht machen konntest und er uns als alte, dumme Bür-
ger ausgelacht hat – alles vergessen, wa, Evchen? Ein gu-
ter Junge, wahrhaftig, der Karlemann!«

»Mich hat er nie ausgelacht!«, verteidigt sie ihn mit
schwacher Stimme.

»Nee, natürlich nicht!«, spottet er. »Und das hast du
natürlich auch vergessen, dass er seine eigene Mutter
nicht gekannt hat, wenn sie mit der schweren Posttasche
die Prenzlauer Allee langkam? Wie er da mit seinem Mäd-
chen weggeguckt hat, der feine Knochen, der!«

»So was kann man ’nem jungen Menschen nicht übel-
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nehmen«, sagt sie. »Die wollen alle möglichst fein vor ih-
ren Damen dastehen, so sind sie alle. Das gibt sich später
wieder, der kommt zurück zu seiner Mutter, die ihn an
der Brust gehabt hat.«

Einen Augenblick sieht er sie zögernd an, ob er auch
das noch sagen soll. Er ist sonst wirklich nicht nachtra-
gend, aber diesmal hat sie ihn zu sehr gekränkt, erst, weil
sie ihm kein Essen gab, dann, als sie vor seinen Augen of-
fensichtlich alle guten Sachen in die Kammer trug. So
sagt er denn: »Ich, wenn ich ’ne Mutter wäre, ich möchte
so ’nen Sohn nie wieder in meine Arme nehmen, solch
Schwein, wie der geworden ist!« Er sieht in ihre von der
Angst vergrößerten Augen, er sagt es ihr erbarmungslos
in das wächserne Gesicht hinein. »Auf dem letzten Ur-
laub, da hat er mir ein Foto von sich gezeigt, das hat ein
Kamerad von ihm aufgenommen. Noch geprahlt hat er
mit dem Bild. Da ist dein Karlemann drauf zu sehen, wie
er so ’n Judenkind von vielleicht drei Jahren beim Bein
hält, und mit dem Kopf haut er’s gegen die Stoßstange
vom Auto …«

»Nein! Nein!«, schreit sie. »Das hast du gelogen! Das
hast du dir aus Rache ausgedacht, weil ich dir kein Essen
gegeben habe! So was tut Karlemann nicht!«

»Wie  kann  ich  mir  das  denn  ausgedacht  haben?«,
fragt er, schon wieder ruhiger, nachdem er ihr diesen
Stoß versetzt hat. »Mir so was auszudenken, habe ich gar
nicht den Kopf! Und übrigens, wenn du mir nicht glaubst,
dann kannst du ja in die Destille von Senftenberg gehen,
da hat er das Foto allen gezeigt. Der dicke Senftenberg
und dem seine Olle, die haben es auch gesehen …«

Er hört auf zu reden. Es ist sinnlos, jetzt mit dieser
Frau weiterzureden, sie sitzt da, den Kopf auf dem Tisch,
und heult. Das hat sie davon, und übrigens ist sie doch
auch in der Partei und hat immer auf den Führer und al-
les, was er tat, geschworen. Da kann sie sich doch nicht
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wundern, dass der Karlemann so geworden ist.
Einen Augenblick steht Enno Kluge und sieht zwei-

felnd  nach dem Kanapee  hinüber  –  keine  Decke  und
keine Kissen! Das kann ’ne schöne Nacht werden! Aber vi-
elleicht ist das grade jetzt der richtige Augenblick, was
zu riskieren? Er steht zweifelnd, sieht nach der verschlos-
senen Kammertür hin, dann entschließt er sich. Er greift
einfach in die Schürzentasche der hemmungslos weinen-
den Frau und holt den Schlüssel raus. Er schließt die Tür
auf und fängt an, in der Kammer rumzusuchen, und das
nicht einmal leise …

Eva Kluge, die abgehetzte, übermüdete Briefbestelle-
rin, hört das alles auch; sie weiß, dass er sie jetzt bes-
tiehlt, aber es ist ihr gleich. Ihre Welt ist doch kaputt,
ihre Welt kann nie wieder heil werden. Wozu hat man
denn gelebt auf dieser Welt, wozu hat man Kindern das
Leben geschenkt, sich an ihrem Lächeln, ihren Spielen er-
freut, wenn dann Tiere aus ihnen werden? Ach, der Karle-
mann – er war solch ein süßer blonder Junge! Wie sie da-
mals mit ihm im Zirkus Busch war, und die Pferde muss-
ten sich der Länge nach hinlegen im Sand, wie er da Mit-
leid mit den armen Hottos hatte – ob sie krank seien? Sie
musste ihn beruhigen, die Hottos schliefen nur.

Und nun ging er hin und tat den Kindern anderer Müt-
ter dies an! Nicht einen Augenblick zweifelte Frau Eva
Kluge daran, dass das mit dem Bilde stimmte, Enno war
wirklich nicht fähig, sich so was auszudenken. Nein, sie
hatte nun auch den Sohn verloren. Es war viel schlim-
mer, als wenn er gestorben wäre, dann hätte sie wenigs-
tens über ihn trauern können. Jetzt konnte sie ihn nie
mehr in die Arme nehmen, auch vor ihm musste sie ihr
Heim verschlossen halten.

Der suchende Mann in der Kammer hat unterdes das
gefunden, was er längst im Besitz seiner Frau vermutete:
ein  Postsparkassenbuch.  632  Mark  drauf,  ’ne  tüchtige
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Frau, aber eigentlich wozu so tüchtig? Sie kriegt doch
mal eines Tages ihre Rente, und was sie sonst gespart hat
… Er wird morgen erst mal jedenfalls 20 Mark auf Adebar
setzen und vielleicht 10 auf Hamilkar … Er blättert weiter
in dem Buch: nicht nur ’ne tüchtige Frau, auch ’ne ordent-
liche. Alles liegt beisammen: hinten im Buch ist die Kon-
trollmarke, und die Auszahlungszettel fehlen auch nicht
…

Er will das Buch grade in die Tasche stecken, da ist
die Frau bei ihm. Sie nimmt ihm das Buch einfach aus der
Hand und legt es aufs Bett. »Raus!«, sagt sie nur. »Raus!«

Und er, der eben noch den ganzen Sieg fest in seinen
Händen glaubte,  geht  vor  ihren bösen Augen aus der
Kammer.  Mit  zitternden  Händen,  ohne  auch  nur  ein
Wort  zu wagen,  holte  er  Mantel  und Mütze aus dem
Schrank, ohne ein Wort ging er durch die geöffnete Tür
an ihr vorbei ins dunkle Treppenhaus. Die Tür wurde ins
Schloss gezogen, er knipste die Treppenbeleuchtung an
und stieg  die  Stufen hinab.  Gottlob  hatte  jemand die
Haustür offengelassen. Er wird in seine Stammkneipe ge-
hen; zur Not, wenn er niemanden findet, lässt ihn der Bu-
diker auf dem Sofa dort schlafen. Er marschiert los, in
sein Schicksal ergeben, gewohnt, Schläge einzustecken.
Die Frau oben hat er schon wieder halb vergessen.

Sie aber steht am Fenster und starrt in das abendliche
Dunkel hinaus. Schön. Schlimm. Auch Karlemann ist ver-
loren. Sie wird es noch mit Max versuchen, dem jünge-
ren Sohn. Max war immer farbloser, mehr der Vater als
sein glänzender Bruder. Vielleicht kann sie sich in Max ei-
nen Sohn gewinnen. Und wenn nicht, nun gut, dann wird
sie eben für sich allein leben. Aber sie wird anständig blei-
ben. Dann hat sie eben das im Leben erreicht, dass sie an-
ständig geblieben ist. Gleich morgen wird sie horchen,
wie man es anfängt,  aus der Partei  herauszukommen,
ohne dass die sie ins KZ stecken. Es wird schwer fallen,
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aber vielleicht schafft sie es. Und wenn es eben gar nicht
anders sein kann, geht sie ins KZ. Das ist dann gewisser-
maßen ein klein bisschen Sühne für das, was Karlemann
getan hat.

Sie zerknüllt den angefangenen, verweinten Brief an
den Älteren. Sie legt ein neues Briefblatt hin und beginnt
zu schreiben:

»Lieber Sohn Max!
Ich will Dir wieder mal ein Brieflein schreiben.

Mir geht es noch gut, was ich auch von Dir hoffe. Va-
ter war eben hier, aber ich habe ihm die Tür gewie-
sen, er wollte doch nur von mir ziehen. Auch von
Deinem Bruder Karl habe ich mich losgesagt, wegen
der Scheußlichkeiten, die er begangen hat. Jetzt bist
Du mein einziger Sohn. Ich bitte Dich, bleibe immer
anständig. Ich will auch alles tun, was ich für Dich
kann. Schreibe mir bald auch einmal ein Brieflein.
Es grüßt und küsst Dich

Deine Mutter.«
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6. Otto Quangel gibt sein Amt auf

Die mit etwa achtzig Arbeitern und Arbeiterinnen
besetzte Werkstatt der Möbelfabrik,  der Otto Quangel
als Werkmeister vorstand, hatte bis zum Kriegsausbruch
nur Einzelmöbel nach Zeichnungen hergestellt, während
die Fabrik sonst in allen ihren anderen Abteilungen nur
Massenmöbel anfertigte. Mit dem Kriegsbeginn war der
ganze Betrieb auf die Herstellung von Heeresgut umges-
tellt worden, und der Quangel’schen Werkstatt war dabei
die Aufgabe zugefallen, gewisse, sehr schwere und große
Kisten herzustellen, von denen behauptet wurde, sie di-
enten zum Transport schwerer Bomben.

Was Otto Quangel anging, so war es ihm ganz egal,
wozu die Kisten dienten; er fand diese neue, geistlose Ar-
beit seiner unwürdig und verächtlich. Er war ein richti-
ger Kunsttischler gewesen, den die Maserung eines Hol-
zes, die Anfertigung eines schön geschnitzten Schrankes
mit einem Gefühl tiefer Befriedigung erfüllen konnte. Er
hatte bei solcher Arbeit so viel Glück empfunden, wie ein
Mensch seiner kühlen Veranlagung nur empfinden kann.
Jetzt war er zu einem bloßen Antreiber und Aufpasser
hinabgesunken,  der  nur  noch darauf  zu achten hatte,
dass seine Werkstatt ihr Soll und möglichst mehr als die-
ses Soll erfüllte. Seiner Art nach hatte er aber nie ein
Wort über diese Gefühle verloren, und sein scharfes, vo-
gelhaftes Gesicht hatte nie etwas von der Verachtung,
die er für diese erbärmliche Fichtenholzarbeit empfand,
verraten. Hätte ihn jemand genauer beobachtet, so hätte
er bemerkt, dass der wenig redende Quangel nun über-
haupt nichts mehr sprach und dass er unter diesem Zut-
reibersystem eher geneigt war, die Sieben grade sein zu
lassen.

Aber wer sollte auf einen so trockenen, unausgiebigen



63

Mann wie Otto Quangel groß achten? Er schien zeit sei-
nes Lebens nur ein Arbeitstier gewesen zu sein, ohne ir-
gendein anderes Interesse als das für die Arbeit, die er zu
verrichten hatte. Er hatte nie einen Freund hier beses-
sen, nie zu jemandem ein freundliches Wort gesprochen.
Arbeit, nur Arbeit, ganz gleich, ob Menschen oder Maschi-
nen, wenn sie nur ihre Arbeit taten!

Dabei war er nicht einmal unbeliebt, trotzdem er die
Aufsicht über die Werkstatt hatte und zur Arbeit antrei-
ben musste. Aber er schimpfte nie, und er schwärzte nie
jemanden bei den Herren vorne an. Schien ihm irgendwo
die Arbeit nicht richtig voranzugehen, so ging er dorthin
und beseitigte wortlos mit seinen geschickten Händen
das Arbeitshindernis.  Oder  er  stellte  sich zu ein  paar
Schwätzern und blieb, die dunklen Augen fast blicklos
auf die Sprechenden geheftet, so lange bei ihnen stehen,
bis ihnen die Lust zum Weiterreden vergangen war. Stän-
dig verbreitete er ein Gefühl von Kühle um sich. In den
kurzen Ruhepausen suchten die Arbeiter möglichst ent-
fernt von ihm zu sitzen, und so genoss er eine ihm ganz
selbstverständlich gezollte Achtung, die ein anderer mit
noch so viel Reden und Anfeuern sich nicht verschafft
hätte.

Auf der Fabrikleitung wussten sie auch wohl, was sie
an Otto Quangel hatten. Seine Werkstatt erzielte stets
die höchsten Leistungen, es gab nie Schwierigkeiten mit
den Leuten, und Quangel war willig. Er wäre längst aufge-
rückt, wenn er sich hätte entschließen können, in die Par-
tei einzutreten. Aber das lehnte er stets ab. »Für so was
habe  ich  kein  Geld  übrig«,  sagte  er  dann  wohl.  »Ich
brauch jede Mark. Ich muss ’ne Familie ernähren.«

Man grinste im Geheimen über das, was man seinen
schmutzigen Geiz nannte. Dieser Quangel schien ja inner-
lich über jeden Groschen,  den er  zu einer  Sammlung
spenden musste, vor Leid zu vergehen. Er bedachte gar
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nicht, dass er durch den Eintritt in die Partei viel mehr
an Gehaltszulage gewann, als er durch den Parteibeitrag
verlor. Aber dieser tüchtige Werkmeister war eben poli-
tisch ein hoffnungsloser Idiot, und so hatte man denn
auch keine Bedenken, ihn in dieser kleinen leitenden Stel-
lung zu belassen, obwohl er kein Parteimitglied war.

In Wahrheit war es nicht der Geiz Otto Quangels, der
ihn von einem Eintritt in die Partei abhielt. Gewiss, er
war in Gelddingen sehr genau und konnte sich über ei-
nen unüberlegt ausgegebenen Groschen noch wochen-
lang hinterher ärgern. Aber eben, weil er bei sich genau
war, war er es auch bei anderen, und diese Partei schien
alles andere als genau bei der Durchführung ihrer Grund-
sätze zu sein. Was er bei der Erziehung seines Sohnes
durch Schule und Hitlerjugend erlebt, was er von Anna
gehört hatte, wie er selbst erlebt hatte, dass alle gut be-
zahlten Posten in der Fabrik mit Parteigenossen besetzt
wurden,  denen  die  tüchtigsten  Nichtparteigenossen
stets zu weichen hatten – das alles bestärkte ihn in sei-
ner Überzeugung, dass die Partei nicht genau, das heißt
nicht gerecht war, und mit einer solchen Sache wollte er
nichts zu tun haben.

Darum hatte ihn ja auch Annas Ruf ›Du und dein Führ-
er‹ am Morgen so sehr gekränkt. Gewiss, er hatte bisher
an den ehrlichen Willen des Führers, an seine Größe und
seine guten Absichten geglaubt. Man brauchte nur alle
diese Schmeißfliegen und Speckjäger, denen es nur um
Geldscheffeln und Lebeschön ging, aus seiner Umgebung
zu entfernen, und alles wurde besser. Aber bis es so weit
war, machte er nicht mit, er nicht, und das wusste Anna,
die Einzige,  mit  der er  wirklich mal  ein Wort sprach,
auch ganz gut. Nun schön, sie hatte es in ihrer ersten Auf-
regung gesagt, er würde es mit der Zeit schon vergessen,
er konnte ihr nie was nachtragen.

Was es freilich mit dem Führer und mit diesem Kriege
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auf sich hatte, das musste er sich erst noch genau überle-
gen. All so etwas ging nur langsam bei ihm. Andere waren
von überraschenden Erlebnissen sofort beeindruckt, sie
redeten los oder schrien und taten irgendetwas, bei ihm
wirkte es lange, lange.

Wie er da so mitten im Sausen und Kreischen seiner
Werkstatt steht, den Kopf etwas erhoben und den Blick
langsam von der  Dicktenhobelmaschine  zu  der  Band-
säge, zu den Naglern, Bohrern, Bretterträgern wandern
lässt, merkt er, wie diese Nachricht von Ottos Tod und
ganz besonders Annas und Trudels Verhalten immer wei-
ter  in  ihm  wirken.  Er  denkt  nicht  eigentlich  darüber
nach, er weiß vielmehr genau, dass dieser Liederlich, die-

ser Tischler Dollfuß,1 schon vor sieben Minuten die Werk-
statt verlassen hat und dass die Arbeit in seiner Reihe
darum stockt, weil er auf dem Abtritt wieder mal eine Zi-
garette rauchen muss oder weil er dort Reden schwingt.
Er gibt ihm noch drei Minuten, dann holt er ihn rein, er
selber!

Und während sein Auge nun zu dem Zeiger der Wand-
uhr gleitet und feststellt, dass Dollfuß tatsächlich in drei
Minuten zehn Minuten geschwänzt haben wird, fällt ihm
nicht nur dieses hassenswerte Plakat über Trudels Kopf
ein, denkt er nicht nur darüber nach, was das eigentlich
genau ist: Landes- und Hochverrat und wo man so was
wohl erfährt, sondern er denkt auch daran, dass er einen
vom Pförtner ihm übergebenen Brief in der Jackentasche
trägt,  durch  den  der  Werkmeister  Quangel  kurz  und
knapp aufgefordert wird, pünktlich fünf Uhr in der Beam-
tenkantine zu erscheinen.

Nicht,  dass dieser Brief ihn irgendwie aufregt oder
stört.  Er hat früher,  als die Möbelherstellung noch im
Gange war, oft auf die Fabrikleitung gemusst, um die Her-
stellung eines Möbelstückes zu besprechen. Beamtenkan-
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tine ist etwas Neues, aber das ist ihm gleich, bis fünf Uhr
sind  es  aber  nur  noch sechs  Minuten,  und bis  dahin
möchte er den Tischler Dollfuß gerne an seiner Säge ha-
ben. So geht er eine Minute früher, als er beabsichtigt
hat, los, um den Dollfuß zu suchen.

Aber er findet ihn weder auf den Abtritten noch auf
den Gängen, noch in den anliegenden Werkstätten, und
als er in die eigene Werkstatt zurückkehrt, zeigt die Uhr
eine Minute vor fünf Uhr, und es wird höchste Zeit für
ihn, wenn er nicht unpünktlich sein will. Er klopft sich
schnell den gröbsten Sägestaub von der Jacke und geht
dann eilig hinüber in das Verwaltungsgebäude, in dessen
Erdgeschoss sich die Beamtenkantine befindet.

Sie ist ersichtlich für einen Vortrag vorbereitet, eine
Rednertribüne ist errichtet, ein langer Tisch für die Vor-
sitzenden, und der ganze Saal ist mit Stuhlreihen ausge-
füllt. Er kennt das alles von den Versammlungen der Ar-
beitsfront, an denen er oft hat teilnehmen müssen, nur
dass diese Versammlungen stets drüben in der Werkkan-
tine stattfanden. Der einzige Unterschied ist der, dass
dort rohe Holzbänke standen statt der Rohrstühle hier,
und dann saßen die meisten dort wie er in Arbeitskluft,
während es hier mehr braune und auch graue Uniformen
gibt, die Beamten in Zivil verschwinden dazwischen.

Quangel hat sich auf einen Stuhl ganz nahe an der
Tür gesetzt, um beim Schluss der Rede möglichst rasch
wieder in seine Werkstatt zu kommen. Der Saal ist schon
ziemlich gefüllt, als Quangel gekommen ist, zum Teil sit-
zen die Herren schon auf den Stühlen, ein anderer Teil
steht noch auf den Gängen und an der Wand in Grüpp-
chen, sie reden miteinander.

Sie alle aber, die hier versammelt sind, tragen das Ha-
kenkreuz. Quangel scheint der Einzige ohne das Parteiab-
zeichen zu sein (von den Wehrmachtsuniformen natür-
lich abgesehen,  aber die tragen dafür das Hoheitszei-
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chen). Es ist wohl ein Irrtum, dass sie ihn hierher eingela-
den haben. Quangel wendet den Kopf aufmerksam hin
und her. Ein paar Gesichter kennt er. Der dicke Bleiche
dort, der schon am Vorstandstisch sitzt, das ist der Herr
Generaldirektor Schröder, den kennt er vom Sehen. Und
der kleine Spitznasige mit dem Klemmer, das ist der Herr
Kassierer, von dem er jeden Sonnabend seine Lohntüte
in Empfang nimmt und mit dem er sich schon ein paar-
mal wegen der hohen Abzüge kräftig gestritten hat. Ko-
misch, wenn der an seiner Kasse steht, hat er nie das Par-
teiabzeichen getragen!, denkt Quangel flüchtig.

Aber die meisten Gesichter, die er sieht, sind ihm völ-
lig  unbekannt,  es  sind  wohl  fast  nur  Herren aus  den
Büros,  die  hier  sitzen.  Plötzlich  wird  Quangels  Blick
scharf und stechend, in einer Gruppe hat er den Mann
entdeckt, den er vorhin vergeblich auf dem Abtritt ge-
sucht hat, den Tischler Dollfuß. Aber der Tischler Doll-
fuß trägt jetzt keine Arbeitskluft, er trägt einen feinen
Sonntagsanzug und redet mit den zwei Herren in Parteiu-
niform ganz so, als seien sie seinesgleichen. Und jetzt
trägt auch der Tischler Dollfuß ein Hakenkreuz, dieser
Mann, der ihm schon ein paarmal in der Werkstatt durch
sein leichtsinniges Gerede aufgefallen ist! So ist das also!,
denkt Quangel. Das ist also ein richtiger Spitzel. Womög-
lich ist der Mann gar kein richtiger Tischler und heißt
auch nicht Dollfuß. War Dollfuß nicht ein Kanzler in Öst-
erreich, den sie ermordet haben? Alles Schiebung – und
ich habe nie was gemerkt, ich dummes Aas!

Und er fängt an, darüber nachzugrübeln, ob der Doll-
fuß schon in seiner Werkstatt war, als der Ladendorf und
der  Tritsch  abgelöst  wurden  und  alle  munkelten,  sie
seien ins KZ gewandert.

Quangels Haltung hat sich gestrafft. Achtung!, hat es
in ihm gesagt. Und: Hier sitz ich ja wie unter Mördern!
Später denkt er: Ich werde mich auch von diesen Brü-
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dern nicht kriegen lassen. Ich bin eben nur ein oller, duss-
liger Werkmeister, ich versteh von nischt was. Aber mit-
machen, nee, das tu ich nicht. Ich hab’s heute früh gese-
hen, wie es die Anna gepackt hat und danach die Trudel;
ich mach bei so was nicht mit. Ich will nicht, dass eine
Mutter oder Braut durch mich so hingerichtet wird. Die
sollen mich rauslassen aus ihren Sachen …

So denkt er. Unterdes hat sich der Saal bis auf den
letzten Platz gefüllt. Der Vorstandstisch ist eng von brau-
nen Uniformen und schwarzen Röcken besetzt, und auf
dem Rednerpult steht jetzt ein Major oder Oberst (Quan-
gel hat es nie gelernt, Uniformen und Rangabzeichen aus-
einanderzuhalten) und spricht von der Kriegslage.

Natürlich ist die großartig, der Sieg über Frankreich
wird gebührend gefeiert, und es kann nur eine Frage von
wenigen  Wochen  sein,  dass  auch  England  am  Boden
liegt.  Dann kommt der Redner allmählich dem Punkte
näher, der ihm am Herzen liegt: wenn nämlich die Front
so große Erfolge erzielt, so wird erwartet, dass auch die
Heimat ihre Pflicht tut. Was nun folgt, das klingt beinahe
so, als komme der Herr Major (oder Oberst oder Haupt-
mann) direkt aus dem Hauptquartier, um der Belegschaft
der Möbelfabrik Krause & Co. vom Führer zu sagen, dass
sie unbedingt ihre Leistungen steigern müsse. Der Füh-
rer erwartet, dass die Fabrik in drei Monaten ihre Leis-
tung um fünfzig Prozent, in einem halben Jahr aber aufs
Doppelte gesteigert hat. Vorschläge, um dieses Ziel zu er-
reichen, werden aus der Versammlung gerne entgegenge-
nommen. Wer aber nicht mitmacht, ist als Saboteur zu
betrachten und entsprechend zu behandeln.

Während der Redner noch ein »Siegheil« auf den Füh-
rer  ausbringt,  denkt  Otto  Quangel:  Dumm  sind  die,
dumm wie Schifferscheiße! England liegt in ein paar Wo-
chen am Boden, der Krieg ist alle, und wir steigern in ei-
nem halben Jahre unsere Kriegsproduktion um hundert
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Prozent! Wer denen bloß so was abnimmt?
Aber er schreit brav sein »Siegheil« mit, setzt sich wie-

der und blickt dann auf den nächsten Redner, der in brau-
ner Uniform das Pult betritt, die Brust dick mit Medail-
len, Orden und Abzeichen geschmückt. Dieser Parteired-
ner ist eine ganz andere Sorte Mann als sein militäri-
scher Vorredner. Von allem Anfang an spricht er scharf
und zackig von dem Ungeist, der immer noch in den Be-
trieben umgeht, trotz der herrlichen Erfolge des Führers
und der Wehrmacht. Er redet so scharf und zackig, dass
er nur brüllt, und er nimmt kein Blatt vor den Mund, als
er von den Miesmachern und Meckerern spricht. Jetzt
soll und wird der letzte Rest von ihnen ausgetilgt wer-
den, Schlitten wird man mit ihnen fahren, man wird ih-
nen was über die Schnauze geben, dass sie nie wieder
die Zähne auseinanderkriegen! Suum cuique, das hat auf
den Koppelschlössern  gestanden im Ersten Weltkrieg,
und: Jedem das Seine, das steht jetzt über den Toren der
Konzertlager! Da wird denen was beigebracht, und wer
dafür sorgt, dass so ’n Kerl oder so ’n Weib reinkommt,
der hat was geleistet für das deutsche Volk, und der ist
ein Mann des Führers.

»Euch aber alle hier, die ihr hier sitzt«, brüllt der Red-
ner zum Schluss, »ihr Werkstättenleiter, Abteilungsvor-
steher,  Direktoren – euch mache ich persönlich dafür
haftbar, dass euer Betrieb sauber ist! Und Sauberkeit, das
ist  nationalsozialistisches  Denken!  Nur  das!  Wer  da
schlappschwänzig ist und weichmäulig und wer nicht al-
les anzeigt, auch die geringste Kleinigkeit, der fliegt sel-
ber ins KZ. Dafür stehe ich euch persönlich, ob ihr nun
Direktor seid oder Werkmeister, ich bring euch zurecht,
und wenn ich euch die Schlappheit mit den Stiebeln aus
dem Leibe treten soll!«

Der Redner steht noch einen Augenblick da, er hat
seine Hände wutverkrampft erhoben, er ist blaurot im
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Gesicht.  In der Versammlung ist es nach diesem Aus-
bruch totenstill geworden, sie machen alle ziemlich bek-
niffene Gesichter, sie, die so plötzlich und unverhüllt zu
Spitzeln  ihrer  Kameraden  gemacht  wurden.  Dann
stampft der Redner mit schweren Schritten von seinem
Pult hinunter, wobei die Abzeichen auf seiner Brust leise
klingeln, und nun erhebt sich der blasse Generaldirektor
Schröder und fragt mit sanfter, leiser Stimme, ob etwa
Wortmeldungen vorlägen.

Ein Aufatmen geht durch die Versammlung, ein Zu-
rechtrücken – als wäre ein böser Traum ausgeträumt,
und der Tag komme wieder zu seinem Recht. Es scheint
niemand zu sein, der jetzt noch sprechen will, alle haben
sie wohl den Wunsch, möglichst bald diesen Saal zu ver-
lassen, und der Generaldirektor will eben die Versamm-
lung mit einem »Heil Hitler« schließen, da steht plötzlich
im Hintergrund ein Mann in blauer Arbeitsbluse auf und
sagt, was die Leistungssteigerung in seiner Werkstatt an-
gehe, so sei das ganz einfach. Man müsse nur noch die
und die Maschinen aufstellen, er zählt sie auf und erklärt,
wie sie aufgestellt werden müssen. Ja, und dann müsse
man noch sechs oder acht Leute aus seiner Werkstatt
raussetzen,  Bummelanten  und  Nichtskönner.  Dann
schaffe er das mit den hundert Prozent schon in einem
Vierteljahr.

Quangel steht kühl und gelassen da, er hat den Kampf
aufgenommen. Er fühlt, wie sie ihn alle anstarren, diesen
einfachen Arbeiter, der so gar nicht zwischen diese fei-
nen Herren gehört. Aber er hat sich nie was aus den Men-
schen gemacht,  ihm ist  es  egal,  ob sie  ihn anstarren.
Jetzt, wo er ausgeredet hat, stecken sie am Vorstands-
tisch die Köpfe über ihn zusammen. Die Redner erkundi-
gen sich, wer das wohl ist, dieser Mann in der blauen
Bluse. Dann steht der Major oder Oberst auf und sagt
Quangel, die technische Leitung werde sich mit ihm we-


