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Widmung


Dem An­den­ken mei­nes Va­ters




Dem Dich­ter, der am deut­sche­s­ten ge­sun­gen

Und mit der See­le doch die Welt um­fasst,

Leg ich aufs Grab die ern­te­schwe­re Last

Von Lieb und Leid, hes­pe­ri­scher Flur ent­sprun­gen.



Du selbst, Er­lauch­ter, hast – mit al­len Zun­gen

Ver­traut und al­ler Zo­nen frei­er Gast –

Den Ap­fel von der He­s­pe­ri­den Ast

Mit Gra­zi­en­gunst, den sü­ßes­ten, er­run­gen.



Und hast du auch mit dei­nes Lei­bes Au­gen

Des Sü­dens trun­ke­ne Fül­le nicht ge­schaut,

Dir gab der Gott im Lie­de sie zu sau­gen.



Mit Hauch vom Süd­land hat er dich um­flü­gelt,

Mit sei­nen Wun­der­näch­ten dich um­blaut,

Als du den Greif und den Ba­yard ge­zü­gelt.




*

Frauen, Ritter, Waffen und Amuren




Quel se­col fu ben san­to e ben per­fet­to

E quel­la fu la vera età del oro

O fe­li­ci a que’ dì, Fon­di e Tra­jet­to.






Gan­dol­fo Por­ri­no


Aus dem Dun­kel der Vor­zeit bli­cken mich zwei schat­ten­haf­te Ge­stal­ten an, drin­gend, selt­sam be­harr­lich und wol­len nicht wei­chen. Was ver­lan­gen sie von mir? Das ein­zi­ge, was der Tod vom Le­ben ver­lan­gen kann: dass es in die Spei­chen grei­fe und das Rad der Zeit rück­wärts dre­he, da­mit die Son­ne ver­gan­ge­ner Tage sich neu ent­zün­de. Und ihre Ge­schich­te hei­ßen sie mich deu­ten, die halb­ver­schüt­tet zwi­schen den Zei­len der Welt­ge­schich­te steht. Wer­de ich die Kraft ha­ben, ih­rem Ver­lan­gen zu will­fah­ren? Wo mein Licht nicht hin­fällt und mei­ne Ge­sich­te ver­sa­gen, muss ich die al­ten Zeug­nis­se zu Hil­fe ru­fen.


Jetzt fül­len sich die Sche­men mit Blut, sie klei­den sich in die Form, die im Le­ben die ihre war, und mit ih­nen wird ihre gan­ze Um­ge­bung wie­der zur Ge­gen­wart. Ich sehe ein Schloss mit Tür­men und Zin­nen, in die ur­al­te Stadt­mau­er von Fon­di ver­baut. Por­tal, be­haue­ne Fens­te­rum­rah­mun­gen tra­gen den Pracht­stil der Re­naissance, al­les an­de­re ist mit­tel­al­ter­lich streng und düs­ter. Im In­nen­hof Pal­men und Lor­beer­ge­büsch und eine Fon­tä­ne, de­ren Strahl klin­gend in eine an­ti­ke Por­phyr­scha­le fällt. Dar­über der tief­blaue Som­mer­him­mel des Glück­li­chen Kam­pa­ni­ens.


Ne­ben der Fon­tä­ne steht ein Paar, das schöns­te, vor­nehms­te, das die hohe ge­sell­schaft­li­che Stil­kunst des Cin­que­cen­to ge­prägt hat, und bei­de in der Blü­te der Jah­re. Den Jüng­ling mit den dunklen feu­ri­gen Au­gen ken­nen wir, denn Ti­zi­an hat ihn ge­malt. Nur noch schö­ner ist er als auf dem nach­ge­dun­kel­ten Bil­de, er hat den schwar­zen Bart­flaum, der ihm das Düs­te­re gab, bis auf einen bläu­li­chen Schat­ten um das Kinn wie­der ab­ge­nom­men, sein welt­li­ches Ge­wand ist glän­zen­der, das Wehr­ge­henk schmücken un­schätz­ba­re Stei­ne. Es ist der Kar­di­nal im Waf­fen­rock, Ip­po­li­to de’ Me­di­ci, Stolz und Ver­le­gen­heit sei­nes päpst­li­chen Oheims und Ab­gott der Rö­mer. Mit acht­zehn Jah­ren hat man dem hef­tig Sträu­ben­den den Kar­di­nals­hut auf­ge­zwun­gen und seit­dem ver­säumt er kei­ne Ge­le­gen­heit zu be­wei­sen, dass er ihn wi­der Wil­len trägt und dass er zu al­lem eher als zum Schmuck der Kir­che ge­bo­ren ist. Zwar sor­gen sich auch die an­de­ren Mit­glie­der des hei­li­gen Kol­le­gi­ums der Mehr­zahl nach nicht all­zu viel um die geist­li­chen Pf­lich­ten ih­res Stan­des, aber die­ser ver­schmäht so­gar sei­ne äu­ße­ren Ab­zei­chen, und man sieht ihn, die ho­hen Kir­chen­fes­te aus­ge­nom­men, nicht an­ders als in Krie­ger­tracht. Denn nie kann er ver­ges­sen, dass ihm in die Wie­ge der An­spruch an einen Herr­scher­sitz ge­legt war, den jetzt ein An­de­rer ein­nimmt. Ver­geb­lich sucht ihn der Papst durch Ver­lei­hung der höchs­ten Äm­ter mit sei­ner kirch­li­chen Wür­de zu ver­söh­nen. Er hat ihn blut­jung zum Vi­ze­kanz­ler ge­macht und be­traut ihn bei je­der Ge­le­gen­heit mit den eh­ren­volls­ten Le­ga­tio­nen; die größ­ten Staats­ge­schäf­te lässt er durch sei­ne früh­ge­schul­ten Hän­de ge­hen. Um­sonst, des Nef­fen Ab­nei­gung bleibt un­über­wind­lich und er hat kei­nen glü­hen­de­ren Wunsch, als sich der un­er­be­te­nen Ehre bal­digst zu ent­le­di­gen. »Rit­ter, Waf­fen und Amu­ren« fül­len sein Le­ben wie die Ge­sän­ge des Ari­ost. Aber er ge­hört zu den Men­schen, die sich al­les er­lau­ben kön­nen, weil sie wis­sen, dass vollen­de­ter An­stand auch ihr un­ge­wöhn­lichs­tes Tun um­gibt und so­gar ihre Un­ar­ten als Mus­ter fei­ner Le­bens­art er­schei­nen lässt. Der spar­sa­me Cle­mens hat Rie­sen­ein­künf­te auf ihn ge­häuft, die er mit un­nach­ahm­li­cher Groß­ar­tig­keit um sich streut. Da­mit weiß er sich Volk und Adel so zu ver­bin­den, dass nie­mals ein päpst­li­cher Ne­po­te sol­che Macht­fül­le mit sol­cher Be­liebt­heit ver­ei­nigt be­ses­sen hat. Mit sei­nen Jag­den und Waf­fen­spie­len, Thea­ter- und Mu­sik­fes­ten ent­zückt er die Rö­mer nach den ma­ge­ren Jah­ren, die auf die Plün­de­rung Roms ge­folgt sind, denn kein zwei­ter in Eu­ro­pa ver­steht sich auf Re­prä­sen­ta­ti­on wie die­ser me­di­ce­i­sche Jüng­ling, der durch sein Auf­tre­ten so­gar die prunk­vol­le Ma­je­stät von Frank­reich in den Schat­ten ge­stellt und oben­drein be­zau­bert hat. Eine Hof­hal­tung wie die sei­ni­ge gibt es in der gan­zen Welt nicht mehr. Er er­nährt ein Heer von Li­te­ra­ten, Mu­si­kern, Künst­lern, Haupt­leu­ten und Waf­fen­knech­ten, auch von Aben­teu­rern und Schma­rot­zern, denn er sieht so ge­nau nicht zu. Ne­ger sind sei­ne Be­die­nung, und eine Leib­wa­che von Tür­ken, die er sich mit Sorg­falt her­an­ge­bil­det hat, folgt ihm, wo­hin er geht. Sei­ne Pfer­de und Hun­de von edels­ter Zucht wer­den als Se­hens­wür­dig­keit ge­zeigt, sei­ne Gär­ten duf­ten von selt­sa­mer fremd­län­di­scher Flo­ra und große ge­zähm­te Raub­tie­re, mit de­nen er spie­len kann, ge­hen frei dar­in um­her. In sei­nem Palast am Cam­po Mar­zio wim­melt es von far­bi­gen Men­schen al­ler Ras­sen und Zo­nen in den wun­der­sams­ten Trach­ten, die in zwei­und­zwan­zig Spra­chen durch­ein­an­der re­den: Mau­ren und Tscher­kes­sen als Stall­meis­ter und Be­rei­ter, zen­tau­ren­ar­tig mit ih­ren Pfer­den ver­wach­sen und ein je­der ein Fürs­ten­sohn sei­nes Stam­mes, ta­ta­ri­sche Meis­ter­schüt­zen und Lan­zen­wer­fer, Rotäu­te aus Neu-In­di­en mit glat­ten ge­schmei­di­gen Kör­pern und star­ren Schöp­fen, un­über­trof­fen im Schwim­men und Tau­chen und wah­re Wun­der in je­der Art von Kriegs­spiel – er hält sie nicht zur blo­ßen Schau, son­dern zur ei­ge­nen För­de­rung in ih­ren Küns­ten, die er im Wett­ei­fer mit ih­nen be­treibt. Zu­gleich ist die­ses merk­wür­di­ge Haus eine Art Frei­statt mit­ten in Rom, denn wel­cher Mann von Be­deu­tung mit der Ge­rech­tig­keit zer­fällt, der flüch­tet vor Strick oder Schwert zum Kar­di­nal Me­di­ci, bis das Ge­wit­ter vor­über ist und die­ser Ge­le­gen­heit ge­fun­den hat, den Papst mit sei­nem Schütz­ling zu ver­söh­nen. Hier nun steht er, der Held al­ler Aben­teu­er, ge­bän­digt von zwei himm­li­schen Frau­en­au­gen.


Und die Frau? Wir ken­nen sie gleich­falls, denn auch sie hat höchs­te Bild­nis­kunst der Nach­welt er­hal­ten. Es ist Ju­lia Gon­za­ga, ver­wit­we­te Co­lon­na, die Grä­fin von Fon­di und Her­zo­gin von Tra­jet­to, von der Ari­osto sang:




Ju­lia Gon­za­ga, der wo­hin sie im­mer

Den Fuß, die heitren Ster­nen­au­gen kehrt,

Jed­we­de nicht nur weicht an Glanz und Schim­mer,

Nein, sie als neu­ge­sand­te Göt­tin ehrt.1




Trotz ih­rem dunklen Wit­wen­kleid und dem lan­gen brau­nen Schlei­er, der von ih­rem wun­der­ba­ren Haup­te nie­der­fließt, hat die Stim­me der Ge­samt­heit sie für die schöns­te Frau der Erde er­klärt. Aber kann die­ses strah­len­de Ge­schöpf die­sel­be Ju­lia Gon­za­ga sein, die ein as­ke­ti­sches, dem Him­mel zu­ge­wand­tes Le­ben ge­führt hat und, wäre nicht ein zei­ti­ger Tod da­zwi­schen­ge­tre­ten, als Mär­ty­re­rin ih­rer glü­hen­den re­for­ma­to­ri­schen Fröm­mig­keit auf dem Schei­ter­hau­fen der In­qui­si­ti­on ge­en­digt hät­te? Wohl ist sie die­sel­be, und die Fä­den sind schon alle ge­spon­nen, aus de­nen sich ihr künf­ti­ges Le­ben wob.


Als Drei­zehn­jäh­ri­ge hat man sie un­ge­fragt dem rei­chen, kriegs­be­rühm­ten, aber schon an­ge­jahr­ten, lah­men und kränk­li­chen Ve­spa­si­an Co­lon­na ver­mählt. Ju­lia war der re­gie­ren­den Li­nie von Man­tua nahe ver­wandt, aber sel­ber von Hau­se aus un­be­mit­telt, der reich­be­gü­ter­te Co­lon­na sei­ner­seits war nur ein Feu­dal­herr, dem die hohe Ver­schwä­ge­rung das An­se­hen mehr­te. Da­rum be­ju­bel­te die Um­ge­bung den bei­der­sei­ti­gen Glücks­fall. Nach kaum zwei­jäh­ri­ger Ehe starb er und hin­ter­ließ die jun­ge Gat­tin als Er­bin sei­ner sämt­li­chen Gü­ter und Le­hen im Rö­mi­schen und Nea­po­li­ta­ni­schen, aber un­ter dem Be­ding, dass sie Wit­we blei­be. Sie blieb es und sie gibt mit dem Ernst ih­rer Wit­wen­schaft der Welt ein Rät­sel auf. Kann sie so den ei­fer­süch­ti­gen To­ten ge­liebt ha­ben, der aus der Gruft her­vor ihr jun­ges Le­ben mit sei­nen Nach­lass­be­stim­mun­gen um­klam­mert hält? Ju­lia hat nie­mand je von ih­ren Ge­füh­len Re­chen­schaft ab­ge­legt. Sie wähl­te sich Fon­di an der Via Ap­pia, ein co­lon­ne­si­sches Le­hen, zu ih­rem Wit­wen­sitz und ver­wan­del­te es in einen Mu­sen­hof, an dem kein Rei­sen­der von An­se­hen und Be­deu­tung zwi­schen Rom und Nea­pel vor­über­geht. Am häu­figs­ten be­sucht sie der Kar­di­nal Me­di­ci. Seit dem Tag, wo er sie zum ers­ten Male ge­se­hen, hat er sich vor al­ler Welt zu ih­rem Die­ner er­klärt. Seit­dem trägt er bei Schau­ge­fech­ten nur ihre Ab­zei­chen, und ein Eil­bo­te muss es in Fon­di mel­den, wenn sie sieg­reich wa­ren. Aber so of­fen­kun­dig sei­ne Hul­di­gun­gen und so we­nig mus­ter­haft sein Ruf, kei­ne Ver­däch­ti­gung wagt sich an Don­na Ju­lia her­an. Nicht ein­mal der Are­tin, der schne­cken­ar­tig al­len Ruhm der Mit­welt mit sei­nem glitz­ri­gen Gei­fer be­kriecht, er­laubt sich das Ver­hält­nis der schöns­ten Frau zu dem glän­zends­ten Man­ne an­zu­tas­ten. Sie pflegt und hü­tet, was ihm die Schmeich­ler von dem an­ge­bo­re­nen Adel sei­nes We­sens üb­rig­ge­las­sen ha­ben, und darf ihm al­les sa­gen, denn das Gute fin­det ihn im­mer wil­lig, wenn es mit An­mut vor ihn tritt. Wie eine schnee­wei­ße Li­lie steht die wun­der­ba­re Frau in ih­rem ver­derb­ten Jahr­hun­dert und doch mit ei­nem ver­wir­ren­den Hauch un­ter­drück­ter Lei­den­schaft, wie ihn die Li­li­en aus­strö­men, und die­ses Jahr­hun­dert, dem nichts hei­lig ist, das sich an lau­ter lo­cke­ren Ge­schich­ten wei­det, glaubt – das ist das Wun­der­bars­te von al­lem – an die Rein­heit Ju­lia Gon­za­gas.


So stan­den sich die zwei an dem tief­blau­en Spät­som­mer­tag des Jah­res 1534 in dem klei­nen Gar­ten, zu dem die al­ten Fes­tungs­wer­ke nie­der­dräu­en, bei der Por­phyr­scha­le ge­gen­über. Ein ge­wal­tig großer Hund hat sich mit stür­mi­scher Be­grü­ßung an die schö­ne Frau her­an­ge­drängt und wird von ihr zärt­lich ge­lieb­kost. Und das Ge­spräch der bei­den, von dem be­gin­nen­den Ba­rock ih­rer Tage an­ge­haucht, kommt wie ein fer­nes Echo zu mir her­über.


Wenn das Wun­der al­ler Frau­en nicht will, dass ich dem wa­cke­ren Sa­cri­pan­te gram wer­de, sagt der Kar­di­nal mit er­heu­chel­tem Vor­wurf, so möge sie doch nicht ganz den Herrn über dem Hun­de ver­ges­sen.


Kann der Ver­wöhn­tes­te al­ler Sterb­li­chen auf einen ar­men Vier­füß­ler ei­fer­süch­tig sein? ant­wor­tet die Schö­ne, ohne ihre Stel­lung zu än­dern. Seht Ihr denn nicht, wie er sich über das Wie­der­se­hen freut und wie er in sei­ner Stumm­heit so aus­drucks­voll um ein we­nig Zu­nei­gung bet­telt? Ist so­viel An­häng­lich­keit nicht ei­nes klei­nen Dan­kes wert?


Wenn Don­na Ju­lia so tief in mei­ne Au­gen bli­cken woll­te, wie in die mei­nes Hun­des, so wür­de sie dar­in Emp­fin­dun­gen le­sen kön­nen, für die sie noch nie an einen Dank ge­dacht hat.


Sie er­hebt ein we­nig die Au­gen, aber nicht bis zur Höhe der sei­ni­gen, und senkt sie gleich wie­der, in die Au­gen des Hun­des.


Mir scheint, die hilflo­se Tier­heit sei der Lie­be be­dürf­ti­ger als der stol­ze Herr der Erde. Ich kann nicht in so treue Hun­deau­gen bli­cken, ohne zu füh­len, dass sie et­was von mir zu for­dern ha­ben. Soll­ten wir nicht der Krea­tur eine Ver­gü­tung schul­dig sein da­für, dass sie, wie die Kir­che sagt, un­se­re Sün­den mit­büßt?


Ich weiß nicht, ver­setzt der Kar­di­nal leicht­hin, wie ein ge­lehr­ter Theo­lo­ge sich zu der spitz­fin­di­gen Fra­ge stel­len wür­de. Was mich be­trifft, der ich kei­ner bin, so kennt mich Don­na Ju­lia als Freund al­ler Krea­tur, der wil­den wie der zah­men. Doch kam ich nicht nach Fon­di, um mit der schöns­ten Frau der Erde über so tief­sin­ni­ge Din­ge zu grü­beln, son­dern um mich ei­ner al­ten Pf­licht zu ent­le­di­gen. Eure Gna­den ent­sin­nen sich, dass Sie mir be­foh­len ha­ben, im Wett­streit mit den schöns­ten Geis­tern Ita­li­ens einen Ge­sang der Änei­de zu Ehren mei­ner Her­rin zu über­set­zen. Ich habe ge­horcht, wie weit auch die Auf­ga­be mei­ne Kräf­te über­stieg, und ich habe den zwei­ten Ge­sang mit der Schil­de­rung vom Un­ter­gan­ge Tro­jas ge­wählt, warum, wird Euch die Wid­mung sa­gen. Um aber mei­ner klei­nen und schwa­chen Kunst mit ei­ner großen und meis­ter­li­chen auf­zu­hel­fen, ließ ich die Schrift mit Mi­nia­tu­ren schmücken, die der Au­gen, die dar­auf ru­hen sol­len, wür­dig sind. Ich darf wohl sa­gen, Meis­ter Clo­vio hat sich sel­ber über­trof­fen mit die­ser Leis­tung, die Don­na Ju­li­as Ver­zei­hung für mein ei­ge­nes Un­ver­mö­gen er­bit­ten soll.


Wäh­rend des Spre­chens hat er dem hin­ter ihm ste­hen­den Pa­gen ein köst­li­ches ein­ge­leg­tes Käst­chen aus frem­den wohl­rie­chen­den Höl­zern ab­ge­nom­men, um es in Ju­li­as Hän­de zu le­gen.


Eure Herr­lich­keit er­weist mir eine Ehre, für die je­des Dan­kes­wort zu schwach ist. So lasst mich die Gabe am schick­lichs­ten Platz in Empfang neh­men, dort un­ter dem Lor­beer, auf den sie An­spruch hat.


Auf der Bank im Lor­beer­schat­ten hält Ju­lia nun das Käst­chen auf den Kni­en und schließt es be­hut­sam auf. Der Me­di­ci sitzt in schick­li­chem Ab­stand ne­ben ihr. Er hat das schö­ne star­ke Tier zwi­schen sei­ne Knie ge­zo­gen und sei­ne Hand liegt lieb­ko­send auf der­sel­ben Stel­le des Kop­fes, auf der zu­vor Ju­li­as Hand ge­ruht hat, wäh­rend er mit un­ver­wand­ten Bli­cken an der durch­sich­ti­gen Wun­der­blu­me ih­res An­ge­sichts hängt. Sie ent­nimmt dem kost­ba­ren Schrein das Buch mit der Hand­schrift und öff­net die gol­de­nen Schlie­ßen sei­ner kunst­reich in Gold und Sil­ber ge­press­ten Le­der­de­ckel. Von der ers­ten Sei­te leuch­tet ihr eine herr­li­che Mi­nia­tur in Rot und Blau und Gold ent­ge­gen, die eine bren­nen­de Stadt mit ein­bre­chen­den Krie­ger­scha­ren und flüch­ten­den Ein­woh­nern dar­stellt. Es ist wie ein ganz lei­ser Wi­der­schein die­ser Feu­ers­brunst, was über Ju­li­as Wan­gen läuft, wäh­rend sie lang­sam die über­rei­che Zier­schrift des Wid­mungs­so­net­tes ent­zif­fert:


Ip­po­li­to de’ Me­di­ci – An Don­na Ju­lia Gon­za­ga




Wer Pein er­lei­det, lieb­t’s nach Trost zu ge­hen

Bei frem­der Pein, die glei­ches hat ge­lit­ten,

So ich Ver­seng­ter in des Feu­ers Mit­ten:

Aus Tro­jas Brand ließ ich mir Küh­lung we­hen.



Denn nichts hat dort der Hel­le­spont ge­se­hen,

Das nicht zu glei­cher Qual in mir ge­strit­ten,

So heiß die Not, so fühl­los mei­nen Bit­ten

Der Feind – ich sin­ge, was mir selbst ge­sche­hen.



Weil mei­ne Kla­gen un­ge­hört ver­hall­ten

Und kein Er­bar­men mich ver­ste­hen will,

Muss der Ge­sang zum Sinn­bild sich ge­stal­ten.



Im Brand von Tro­ja bren­nen mei­ne Glu­ten,

Und mei­ne Wun­den sin­d’s die heiß und still

In al­len Wun­den der Tro­ja­ner blu­ten.




Die Ver­se sind schwüls­tig. Al­lein der Zeit­ge­schmack steht nun ein­mal im Zei­chen des Ba­rock und for­dert das Ver­stie­ge­ne, dem ein vor­neh­mer Di­let­tant sich nicht ent­zie­hen kann. So fin­det Ju­lia nichts dar­an aus­zu­set­zen. Und die­se hö­fi­sche Über­trei­bung des Min­ne­diens­tes, die ein Spiel aus der Lie­be macht, ge­stat­tet ihr, von ei­nem Fürs­ten der Kir­che so küh­ne Hul­di­gun­gen an­zu­neh­men, wenn auch die Über­trei­bung bloß eine schein­ba­re ist und der Kar­di­nal im Grun­de nur aus­spricht, was er wirk­lich meint. Und Ju­lia müss­te kein Kind ih­res Jahr­hun­derts sein, wenn sie das rei­zen­de Spiel mit sei­ner Ge­fahr und sei­nem ge­hei­men schmerz­vol­len Un­ter­grund nicht doch aus gan­zer See­le ge­nös­se.


Sie scheint noch zu le­sen, wäh­rend sie schon am Ende ist, und wen­det dann noch zö­gernd das nächs­te Blatt, da­mit die auf­ge­stie­ge­ne Blut­wel­le ver­eb­ben kann, ehe sie den Blick er­hebt, lei­se Be­we­gun­gen, die ihm nicht ent­ge­hen. Vom Mee­re weht schon der küh­le­re Hauch des Spät­nach­mit­tags her­über, den sie be­gie­rig ein­saugt, er lin­dert ein we­nig die Feu­er­luft, die die­se bei­den um­weht, so­bald sie al­lein sind, und macht die Frau wie­der zur Her­rin der Lage.


Er­lauch­ter Herr, die Dicht­kunst ist erb­lich im Hau­se Me­di­ci, und Eure Ver­se sind des Na­mens, den Ihr tra­get, wür­dig.


Er küsst in­brüns­tig die bei­den Hän­de, die sie ihm dan­kend ge­reicht hat.


Mein Ahn­herr Lo­ren­zo mach­te bes­se­re, aber viel­leicht ist mein Ver­dienst ein grö­ße­res, weil ich ein Kriegs­mann und kein Dich­ter bin.


Ihr sei­d ein Dich­ter und Dich­tern muss man viel ver­ge­ben.


Nur ver­ge­ben, Don­na Ju­lia? Ich mein­te stets, dass man Dich­ter be­loh­nen müs­se.


Der Lohn des Dich­ters wächst hier über un­se­ren Häup­tern und er soll Euch nicht feh­len, ist ihre Ant­wort, wäh­rend sie einen Lor­beerzweig nie­der­biegt, um ihn zu bre­chen. Soll ich einen Kranz flech­ten, um Eure Stirn da­mit zu krö­nen?


Ich weiß einen bes­se­ren Platz für eine Gabe von Eu­rer Hand.


Da­mit schiebt er das Reis­lein in sei­nen Bu­sen, nicht ohne es zu­vor an die Lip­pen ge­drückt zu ha­ben.


Es ist des Dan­kes fast zu viel, grau­sams­te Frau. Der Ver­fas­ser ge­hört Euch leib­ei­gen zu und hat dar­um kein Recht auf Be­loh­nung sei­ner Diens­te als nur, dass Ihr ihn wei­ter die­nen las­set. Er wird auch die ein­zi­ge Bit­te nicht wie­der­ho­len, mit der er Euch je zu be­läs­ti­gen wag­te.


Welch eine Bit­te wäre dies?


Dass Don­na Ju­lia end­lich ein­mal die­se düs­te­ren Ge­wän­der ab­le­ge, durch die sie sich dem Gra­be an­ver­lobt zu ha­ben scheint, da­mit ihre Schön­heit wie die Son­ne aus wol­ken­lo­sem Him­mel strah­le.


Al­lein die Wit­we des Ve­spa­si­an Co­lon­na will den Trau­er­schlei­er nicht ab­le­gen, der ihr läs­ti­ge Wer­ber fern hält und mit dem sie das Ge­heim­nis ih­rer Ent­sa­gung selbst für den ver­schlei­ert, den es am nächs­ten an­geht. Sie, die vom Glück der Erde nichts ge­nos­sen hat, brauch­te nur die Hand aus­zu­stre­cken und sie hielt das Le­ben in sei­ner be­rau­schends­ten Ge­stalt. Aber sie streckt die Hand nicht aus, sie hält gleich­sam den Atem an, dass nichts an ih­ren Be­zie­hun­gen sich ver­schie­be und der Au­gen­blick dau­re, wo sie den lie­bens­wer­tes­ten und ge­fähr­lichs­ten ih­rer Freun­de ohne Reue be­sit­zen darf.


Als Ihr un­se­ren großen Meis­ter Se­bas­tia­no mit ei­nem rei­si­gen Ge­lei­te nach Fon­di sand­tet, dass er Euch mein Bild­nis male, da spracht Ihr ei­gens den Wunsch aus, ich möge da­für das Kleid an­le­gen, das ich bei un­se­rer ers­ten Be­geg­nung trug. Ist Euch nun das Bild um des schein­lo­sen Ge­wan­des wil­len leid ge­wor­den?


Don­na Ju­lia ver­steht es mich zu quä­len. Das Bild ist das ers­te, wor­an sich am Mor­gen mei­ne Au­gen ent­zücken, und das letz­te, was sie abends noch in sich trin­ken. Und ewig dan­ke ich’s Eu­rer Güte, dass Ihr dem Meis­ter saßt. Aber be­denkt, Don­na Ju­lia, ich stand da­mals vor dem Ab­marsch nach Wien und ich konn­te doch nicht ge­gen den Tür­ken zie­hen und mein Herz da­hin­ter las­sen. Ich muss­te Ju­lia we­nigs­tens im Bil­de bei mir ha­ben, um le­ben zu kön­nen. Und da konn­te mir die Kunst am bes­ten den Schein des Le­bens vor­lü­gen, wenn ich die Ein­zi­ge so vor mir hat­te, wie ich ge­wohnt war, sie zu se­hen. Und wenn ich über den stren­gen Ernst die­ser Ge­wän­der kla­ge, so ist es ja nicht, weil sie Euch nicht doch ganz ent­zückend klei­de­ten, es ist nur, weil ich dem To­ten so­viel lie­be­vol­le Erin­ne­rung miss­gön­ne.


Ju­lia schweigt und senkt ihre Au­gen auf das Buch in ih­rem Scho­ße. Wie hoch sie den Früh­ge­schie­de­nen schätz­te, die­se Ehe, die kei­ne war, hat Erin­ne­run­gen, vor de­nen sie die Au­gen schließt. Sie blät­tert in der Hand­schrift, die auf je­der Sei­te Ini­tia­len und Rand­leis­ten von über­strö­men­der Fan­ta­sie der Or­na­men­tik und wun­der­ba­rer Fein­heit der Aus­füh­rung auf­weist.


Ich wer­de wo­chen­lang zu tun ha­ben, bis ich mich an all der Schön­heit sät­ti­ge und ge­wiss wird, was Ihr selbst ge­ge­ben habt, noch im­mer das Schöns­te blei­ben.


Be­sä­ße ich doch das Ge­heim­nis, im­mer zu wis­sen, was Don­na Ju­lia wohl ge­fällt. Wä­ren es die drei Bart­haa­re des Sa­t­ans, ich wür­de sie Euch ho­len. Vor­hin, als ich Euch im Ge­spräch mit dem Po­destà über­rasch­te, schient Ihr ge­quält und be­drückt. Ich las einen Kum­mer in Eu­ren Mie­nen. Darf ich ihn nicht mit Euch tei­len, da­mit ich in ei­nem Leid von Euch we­nigs­tens ein Stück Eu­res Her­zens an mich neh­me?


Die­ser Ton er­in­nert sie, dass sie an dem all­ver­mö­gen­den Ne­po­ten nicht nur den feu­rigs­ten Be­wun­de­rer ih­rer Schön­heit, son­dern auch den wil­ligs­ten und hilf­reichs­ten Freund be­sitzt.


Ihr be­greift, er­lauch­ter Herr, dass eine al­lein­ste­hen­de Frau, die große Verant­wor­tun­gen trägt, leicht in eine Lage kom­men kann, der sie nicht ge­wach­sen ist. Vor ei­ni­gen Wo­chen ist hier eine Schre­ckens­tat ge­sche­hen. Ein ehe­ma­li­ger Kriegs­knecht mei­nes Ge­mahls, ein ge­wis­ser Giac­chet­to, mit dem Zu­n­a­men Garo­fa­lo, hat am lich­ten Tag vor mei­nen Au­gen, ge­ra­de als ich aus der Mes­se kam, in sinn­lo­ser Wut einen ganz un­schul­di­gen Men­schen er­dolcht. Ganz Fon­di war Tage lang in Aufruhr über die Tat, und nun quält es mich, dass ich nicht weiß, was mit dem Men­schen be­gin­nen.


Hän­gen las­sen, das ver­steht sich.


Das woll­te der Po­destà. Aber der Mör­der hat eine Fa­mi­lie –


Und hat­te der Er­mor­de­te kei­ne?


Frei­lich. Aber sol­len um des einen Un­se­li­gen wil­len zwei Fa­mi­li­en ins Un­glück stür­zen? Sei­ne sieb­zig­jäh­ri­ge Mut­ter war bis vor kur­z­em in mei­nem Dienst. Sie be­tet den Men­schen an, sie um­klam­mer­te mei­ne Knie, und ich muss sa­gen, dass auch mein Ge­mahl große Stücke auf ihn als Kriegs­knecht hielt. Er hat eine Frau, die ihr sie­ben­tes Kind er­war­tet –


Ich ver­ste­he. Ihr habt ihn also der Ge­rech­tig­keit ent­zo­gen?


Ich konn­te nicht an­ders. Aber warum seht Ihr mich so selt­sam an?


Ich den­ke über den un­er­gründ­li­chen Wi­der­spruch des Frau­en­her­zens nach. So­viel Mil­de und Güte für einen ge­mei­nen Mör­der. Und sol­che Hart­her­zig­keit ge­gen den treus­ten, er­ge­bens­ten Freund.


Sprecht nicht so, Ihr macht mir Schmer­zen, ent­geg­net sie lei­se.


Ich wer­de schwei­gen, denn Euch Schmer­zen zu ma­chen, wäre mein größ­ter Schmerz. – Also, was soll nun aus Eu­rem Schütz­ling wer­den?


Das eben ist die Ver­le­gen­heit. Hier kann er nicht blei­ben, die Fa­mi­lie des Er­sto­che­nen wür­de ihn in Stücke rei­ßen. Und ich kann ihn doch auch nie­mand mit gu­tem Ge­wis­sen emp­feh­len.


Nie­mand als mir. Ich wer­de ihn un­ter mei­ne Waf­fen­knech­te ste­cken, wo kei­ne Ra­che ihn su­chen wird. Und so oft mein Auge auf ihn fällt, wird mich der Ge­dan­ke be­glücken, dass es Don­na Ju­lia war, die mir ihn sand­te.


Mit sol­chen Zü­gen sei­ner ra­schen Groß­mut hat er seit lan­ge Ju­li­as Herz weit mehr als mit sei­nen ge­reim­ten und un­ge­reim­ten Hul­di­gun­gen ge­bun­den. Aber da sie ihm dan­ken will, wehrt er lä­chelnd ab.


Wenn Ihr in Eu­rer über­strö­men­den Güte ein­mal in die Lage kommt, für den be­dräng­ten Beel­ze­bub eine Be­stal­lung zu su­chen, so bit­te ich, wen­det Euch an kei­nen als an mich. Ich schwö­re Euch, ich brin­ge auch den im Ge­fol­ge ei­nes Kar­di­nals un­ter, dass er sich wie zu Hau­se füh­len soll.


Geht, Ihr seid häss­lich.


Ich bin häss­lich, aber Ihr seid schön, seufzt er. O Ju­lia, Ihr seid über­mensch­lich schön. Woll­te Gott um mei­ner Ruhe wil­len, Ihr wärt es min­der. Es ist schon ein Ge­mein­platz ge­wor­den, zu sa­gen, dass Ju­lia Gon­za­ga schön ist, seit alle Dich­ter Ita­li­ens von dem gött­li­chen Ari­ost bis her­ab zum kleins­ten Ver­se­schmied die­se Schön­heit be­sun­gen ha­ben. Aber so oft ich Euch wie­der­se­he, im­mer ist es eine ganz neue, über­wäl­ti­gen­de Wahr­heit. Ach Don­na Ju­lia, dürft Ihr es ei­nem ar­men Sterb­li­chen, der vom An­se­hen le­ben soll, ver­ar­gen, wenn er da­bei ein we­nig den Ver­stand ver­liert? Es heißt sonst, die Lie­be schre­cke nicht vor dem Pur­pur zu­rück. Und ich, der ihn ver­ab­scheut, muss der Ers­te sein, auf den das tröst­li­che Sprich­wort kei­ne An­wen­dung fin­det.


Aber so darf ich Euch wirk­lich nicht län­ger an­hö­ren.


Er scheint in sich zu ge­hen und schlägt eine an­de­re Ton­art an. Eine Wei­le gau­kelt nun das Ge­spräch der bei­den mit lau­ter hö­fi­schem Nichts wie Schmet­ter­lin­ge am Ran­de der Lei­den­schaft hin, bis von sei­ner Sei­te wie­der ein Fun­ke hin­ein­fällt:


Was habt Ihr am Ende, wenn Ihr das Le­ben mit al­len sei­nen Köst­lich­kei­ten wie eine rei­che Ka­ra­wa­ne in der Fer­ne vor­über­zie­hen lasst?


Mei­nen Got­t, ant­wor­tet sie tief­ernst.


Eu­ren Gott! – Kann der er­set­zen, was blü­hen­de Ju­gend ver­langt?


Darf ein Fürst der Kir­che das fra­gen?


Ver­gebt. Ich ver­gaß schon wie­der die rote Lüge auf mei­nem Haupt. Man zwang sie mir auf, als ich noch nicht wuss­te, dass es auf der Erde eine Ju­lia gibt. Seit­dem brennt sie mei­nen Schei­tel wie Feu­er. Aber sie wird nicht das letz­te Wort mei­nes Schick­sals sein.


Er rückt ein we­nig nä­her und fährt flüs­ternd fort:


In ei­ner der letz­ten Näch­te such­ten mich die ver­bann­ten Flo­ren­ti­ner auf. Ich mei­ne ihre Ver­tre­ter, denn die Zahl der Ver­bann­ten und Ge­äch­te­ten er­reicht schon zwei Drit­tel der bes­ten Bür­ger­schaft. Hät­te Don­na Ju­lia ge­hört, was sie mir von der Greu­el­wirt­schaft in Flo­renz er­zähl­ten, wo ein un­ter­ge­scho­be­ner Ne­ger den Sitz des großen Lo­ren­zo und den Na­men Me­di­ci schän­det. Ein Bau­er, der nicht zwei Wor­te mit An­stand re­den kann und sich nur durch Fol­ter und Strick An­se­hen zu ver­schaf­fen weiß. Wärt Ihr da­bei ge­we­sen, wie die­se al­ten starr­sin­ni­gen Re­pu­bli­ka­ner, die mich einst in ih­rer Ver­blen­dung ins Exil trie­ben, beim Wie­der­se­hen Freu­den­trä­nen ver­gos­sen und mei­ne Hän­de küss­ten, und wüss­tet Ihr, wie die Da­heim­ge­blie­be­nen mit Knir­schen und Be­ten auf die Rück­kehr ih­res ech­ten Herrn war­ten – Ihr ver­gaßt die Ver­pup­pung, die ich jetzt noch tra­gen muss, und sä­het mich schon jetzt so, wie ich künf­tig sein wer­de.


Die we­ni­gen An­deu­tun­gen ge­nü­gen, um der Hö­re­rin das Blut ge­rin­nen zu ma­chen.


Ganz lei­se er­wi­dert sie:


Be­denkt, dass Her­zog Ales­san­dro des Kai­sers Schwie­ger­sohn ist.


Er ist es noch nicht und soll es nie­mals wer­den.


Aber es heißt, dass der Papst ihn lie­be wie –


Sie stockt er­rö­tend, des­halb er­gänzt er lä­chelnd:


Wie einen ei­ge­nen Sohn. Ich ken­ne das Ge­re­de. Aber glaubt mir, es ist nur Wind. Cle­mens ist kalt, wie die Nase des gu­ten Sa­cri­pan­te. Oder wie die Tra­mon­ta­na, wenn sie im März durch die Gas­sen mei­ner Hei­mat fegt. Die schöns­ten Frau­en ver­mö­gen sein Blut nicht in Wal­lung zu set­zen. Wie soll­te er an ei­ner häss­li­chen, dic­klip­pi­gen Mohrin Ge­schmack ge­fun­den ha­ben, die ihre Gunst zwi­schen dem Her­zog Lo­ren­zo und sei­nem Stall­knecht teil­te? Auch mit dem Her­zog hat sein Ur­sprung nichts zu schaf­fen. Ales­san­dro stammt aus dem Pfer­de­stall von Col­le­vec­chio, des­sen Stem­pel kei­ne Er­zie­hung ver­wi­schen konn­te.


Was hilft es aber, wenn Papst und Kai­ser zu­gleich die Hän­de über ihm hal­ten?


Dem Kai­ser müs­sen die Au­gen ge­öff­net wer­den, Er ist mir oh­ne­hin noch den ver­spro­che­nen Dank für den Ent­satz von Linz schul­dig. Und was den hei­li­gen Va­ter be­trifft, so ken­ne ich ihn bes­ser als ihn ir­gend­je­mand kennt. Er neigt heu­te da­hin und mor­gen dort­hin, aber mit ge­sche­he­nen Din­gen wird er sich ab­fin­den. Über­dies, Don­na Ju­lia, im tiefs­ten Ver­trau­en: die Tage des Paps­tes sind ge­zählt. Er sieht aus wie in Wachs bos­siert und die Ärz­te ge­ben ihm kein Jahr mehr zu le­ben. Be­vor er die Au­gen schließt, muss mei­ne Saat ge­schnit­ten sein.


Der Frau an sei­ner Sei­te ist eine kal­te Hand mit­ten ins Herz ge­fah­ren. Und doch hat sie kaum et­was Neu­es ge­hört. Es ist ein öf­fent­li­ches Ge­heim­nis, dass die bei­den Nef­fen des Paps­tes, die letz­ten Spröß­lin­ge sei­ner ei­ge­nen Li­nie, de­ren Er­hö­hung ihm im­mer wich­ti­ger ge­we­sen ist als das Wohl der Kir­che, Tod­fein­de ge­wor­den sind. Denn Ip­po­li­to war schon in Kna­ben­jah­ren zum Ober­haupt von Flo­renz ein­ge­setzt wor­den, das er mit dem gan­zen me­di­ce­i­schen An­hang ver­las­sen muss­te, als das furcht­ba­re Un­glück über den Papst und die Ewi­ge Stadt her­ein­brach. So darf sie sich nicht wun­dern, wenn die­ser hoch­flie­gen­de Geist es nicht auf die Dau­er ru­hig hin­nimmt, dass er nach der ge­walt­sa­men Wie­der­ein­set­zung sei­nes Hau­ses, die teu­res Blu­top­fer ge­kos­tet hat, ohne sein Ver­schul­den dem Schlech­teren wei­chen muss­te. Sie weiß auch, die­ser fürst­li­che Jüng­ling ist so klug wie schön, aber ein Ge­fühl, für das sie kei­ne Wor­te hat, schnürt ihr die Keh­le zu. Ir­gend­wo, das fühlt sie, ist ein Feh­ler in sei­ner Rech­nung.


Der Kar­di­nal fährt un­ter­des­sen halb­laut fort:


Wenn mein Oheim Leo noch leb­te, wäre al­les an­ders ge­gan­gen. Er hat­te die größ­te Gabe des Herr­schers: das Glück. Aber Cle­mens VII. ist ein un­glück­se­li­ger Mann, der beim größ­ten Scharf­sinn al­les verdirbt was er an­rührt und stets das Un­heil, das er auf­hal­ten will, sel­ber her­bei­zieht. Sie sa­gen, es kom­me da­von her, dass er nichts auf der Welt lie­be oder has­se. Ich weiß aber, dass es et­was gibt, was er zu­gleich maß­los liebt und hasst: sei­ne Va­ter­stadt, die er nie­mals wie­der­se­hen will. Als wir vo­ri­ges Jahr zur Ver­mäh­lung mei­ner Base Ca­te­ri­na nach Mar­seil­le reis­ten, muss­te der gan­ze Hof die schlech­ten Sie­ne­ser Päs­se neh­men, nur um die Mau­ern von Flo­renz zu mei­den. Das Blut, das dort bei der Be­la­ge­rung ge­flos­sen ist, raubt ihm den Schlaf. Ich hör­te ihn sel­ber sa­gen, er woll­te, dass es nie ein Flo­renz ge­ge­ben hät­te. Er hat den Op­fer­mut sei­ner Lands­leu­te un­ter­schätzt, als er Cae­sars Hee­re ge­gen ihre Mau­ern trieb. Denn er rech­net mit al­lem, nur nicht mit dem Hö­he­ren im Men­schen, ich hab’ es ihm ins Ge­sicht ge­sagt, und so ver­wirrt er aus Über­klug­heit alle Din­ge. Auch mir hat er das Le­ben ver­pfuscht und da­mit zu­gleich die flo­ren­ti­ni­sche Sa­che. Hät­te man mich an die Stel­le ge­setzt, die mir zu­kommt, so wür­de ich die Wun­den ge­heilt und das Volk mit dem Na­men Me­di­ci aus­ge­söhnt ha­ben. Ge­wiss sind in den Au­gen ei­nes Me­di­ci die Flo­ren­ti­ner Re­bel­len, aber ich wüss­te nicht, wie ich es an­grei­fen soll­te, den Hel­den­sinn nicht über­all zu eh­ren, wo er mir ent­ge­gen­tritt. Kei­ne Flo­ren­ti­ne­rin soll­te durch mei­ne Schuld Trau­er­klei­der tra­gen. Aber er woll­te nicht Ver­söh­nung, son­dern Un­ter­drückung und Ra­che, dar­um sitzt mein Vet­ter Woll­haar dort, vor dem kein Weib sei­ner Ehre und kein Mann sei­nes Le­bens si­cher ist. Das Un­tier hät­te nicht ein­mal Mi­che­lan­ge­lo ge­schont, wä­ren wir nicht mit ei­nem päpst­li­chen Bre­ve da­zwi­schen ge­fah­ren, das ihm Le­ben und Frei­heit si­chert. Ich habe es sel­ber ab­ge­fasst und in so schmei­chel­haf­ten Aus­drücken, dass es dem al­ten Ti­ta­nen Bal­sam auf sei­ne Wun­den ge­we­sen sein muss. Wer nun aber glaubt, ich las­se es bei dem Un­recht, das mir ge­sch­ah, be­wen­den, der hat sich gröb­lich ver­rech­net!


Be­darf es denn ei­nes Thro­nes um groß zu sein? Eure Vor­fah­ren sa­ßen als ein­fa­che Bür­ger in ih­rer Va­ter­stadt, wäh­rend sie den Erd­kreis mit ih­rem Ruhm er­füll­ten. Euch liegt das große Rom zu Fü­ßen. Kann das dem Ehr­geiz nicht ge­nü­gen?


Ju­lia fühl­te sel­ber, wäh­rend sie sprach, dass sie einen Was­ser­fall mit dem Stroh­halm auf­zu­hal­ten such­te. Und die Ant­wort des Kar­di­nals be­wies es:


Die Zei­ten mei­ner Vor­fah­ren wa­ren an­de­re, gött­li­che Don­na Ju­lia. Heu­te gibt es kei­ne Gleich­heit mehr, nur ein Oben und Un­ten, und wer sich zur Tau­be macht, den holt der Falk. Auch han­delt es sich nicht um mich al­lein. Das große Rom ist nur ein großes Dorf, schlecht ge­pflas­tert und schmut­zig, eine Höh­le für Räu­ber und Kur­ti­sa­nen. In Flo­renz wur­de die neue Ge­sit­tung ge­bo­ren, von mei­nen Ah­nen emp­fing sie Tau­fe und Prä­gung. Das schließt für den En­kel eine Ver­pflich­tung ein. Ich will die Göt­ter zu­rück­füh­ren, die der rohe Ne­ger ver­trie­ben hat.


Wa­ren sie nicht zu­vor schon aus­ge­wan­dert? Ich fürch­te, Ihr wür­det auch dort die Din­ge nicht fin­den, wie Ihr sie Euch aus­malt.


Wa­rum nicht, mei­ne stren­ge Her­rin?


Weil die großen Men­schen feh­len, die wie Hal­me um Eure Vor­fah­ren wuch­sen, und weil Ei­ner al­lein, auch mit Eu­ren Ga­ben, kein neu­es Zeit­al­ter schaf­fen kann.


Der Ge­ni­us ei­nes Vol­kes ist im­mer ge­gen­wär­tig, man darf ihm nur die Flü­gel stär­ken. In der An­ar­chie ver­kommt er und im Des­po­tis­mus auch. Un­ter mei­nen Hän­den wird er wie­der er­wa­chen, Flo­renz wird wie­der die frohs­te und geist­reichs­te al­ler Städ­te wer­den, wie sie es un­ter mei­nem Ahn­herrn Lo­ren­zo war. Dann wird Eine, die mich jetzt voll Schre­cken an­blickt, an mei­ner Sei­te lä­cheln.


Die jun­ge Frau schließt die Au­gen wie von ei­nem in­ne­ren Schwin­del er­fasst. Her­zo­gin von Flo­renz an sei­ner Sei­te! O, ihr Si­re­nen­stim­men des Glücks! Aber sie darf ihn nicht träu­men, die­sen be­tö­ren­den Traum, nicht eine Mi­nu­te lang, wenn sie sich nicht sel­ber ver­lie­ren soll. Zum Thron gibt es für eine Frau nur zwei Wege: den der fürst­li­chen Erb­toch­ter und den der großen Kur­ti­sa­ne. Für eine Ju­lia Gon­za­ga führt kei­ner da hin­auf. Des­halb geht sie über sei­ne Wor­te hin, als ob sie ihn nicht ver­stan­den habe.


Denkt Ihr denn, dass Euch der an­de­re je­mals gut­wil­lig den Platz räu­men wer­de?


Ip­po­li­to zuckt die Ach­seln.


Un­ser Hass ist so alt wie wir sel­ber. Als wir ge­mein­sam un­ter Leos Au­gen im Bor­go er­zo­gen wur­den, ver­ging kein Tag ohne eine Schlacht. Schon da­mals war mir die Moh­ren­frat­ze in den Tod zu­wi­der. Ein­mal muss es zwi­schen uns zum Aus­trag kom­men.


Und die Spä­her des Her­zogs, sind sie nicht jetzt schon am Werk? Seid Ihr vor sei­nen Nach­stel­lun­gen si­cher?


Der Kar­di­nal schüt­telt den Kopf zu ih­ren Be­sorg­nis­sen.


Er hält mich für einen Weich­ling, weil ich Kunst und Wis­sen­schaft lie­be, die der Töl­pel ver­ach­tet. Und das ist gut. Er ahnt nicht, wel­che Las­ten von Waf­fen bei mir im Hau­se auf­ge­häuft sind und wie vie­le noch im­mer­zu un­ter Bal­len von Gold­stoff und Go­bel­ins her­ein­ge­schafft wer­den. Ge­nug, um das gan­ze un­glück­li­che Flo­renz, dem er so­gar die Kü­chen­mes­ser ge­nom­men hat, neu zu be­waff­nen bis an die Zäh­ne, nicht nur ein­mal, nein zwei­mal, drei­mal.


So denkt Ihr ihn ge­walt­sam zu be­sei­ti­gen?


Kei­nes­wegs. Wir wol­len dem Kai­ser die Miss­stän­de vor­stel­len und sei­ne fried­li­che Ent­fer­nung for­dern. Das müs­sen die Ver­bann­ten über­neh­men. Sei­ne Ma­je­stät wird be­grei­fen, dass den Flo­ren­ti­nern, wenn man sie zur Verzweif­lung bringt, nichts üb­rig bleibt, als sich dem Kö­nig von Frank­reich in die Arme zu wer­fen, und Schlim­me­res könn­te Karl nicht wi­der­fah­ren. Ist er so vor­be­rei­tet, so wer­de ich ihm be­wei­sen, dass ich in Flo­renz kei­nen Feind habe, aus­ge­nom­men den, der der Feind al­ler ist.


Wozu dann die vie­len Waf­fen in Eu­rem Hau­se?


Die braucht je­der, der et­was Gro­ßes vor­hat, ant­wor­tet er oben­hin.


Ich fürch­te, Ihr habt Euch in töd­li­che Din­ge ein­ge­las­sen, und Ihr ver­mehrt die Ge­fahr, in­dem Ihr sie so sorg­los aus­sprecht.


Er blickt sie lan­ge und lä­chelnd an:


Wenn ich Eu­rer Freund­schaft nicht si­cher wäre, Don­na Ju­lia, was gäbe es da für mich noch zu ver­lie­ren? Aber jetzt lasst mir Eu­ren hol­den Mund kei­ne böse Vor­be­deu­tung mehr re­den. Ver­sprecht mir, zu ver­ges­sen, wo­mit ich Euch er­schreckt habe, bis ich Euch mei­nen Sieg mel­den kann.


Wie soll ich die Ge­fahr ver­ges­sen, die Ihr im Be­grif­fe seid, her­auf­zu­be­schwö­ren?


In­dem Ihr mei­nem Stern ver­traut, er hat schon durch man­ches Wet­ter ge­leuch­tet. – Ihr wisst, Don­na Ju­lia, dass ich ei­nem un­ge­setz­li­chen Bund ent­stam­me. Aber das wisst Ihr nicht, dass mei­ne Mut­ter, um von ih­rem er­lauch­ten Hau­se den Ma­kel zu wen­den, mich nach der Ge­burt mit ver­bun­de­nem Mund ei­nem Die­ner gab, dass er mich ins Was­ser wer­fe, wie man jun­ge Kat­zen er­säuft. Der Mann floh heim­lich aus Ur­bi­no und brach­te mich nach Flo­renz an mei­nes Va­ters Hof, der mich mit Freu­den an­er­kann­te. Als dann spä­ter beim Sturz mei­nes Hau­ses die Si­gno­ria dem un­mün­di­gen Kna­ben auf die Rei­se ins Exil ihre Meu­chel­mör­der mit­gab, um ihn un­ter­wegs zu be­sei­ti­gen, da ret­te­te der un­mün­di­ge Kna­be sich selbst und sei­ne Beglei­tung. Und die Luc­che­sen, die ihn auf­nah­men, ge­wann er so für sich, dass sie den Mör­dern sei­ne Her­aus­ga­be ver­wei­ger­ten. Seit­dem hat mich der Tod so oft ge­streift, dass wir gute alte Be­kann­te sind. Ihr seht wohl ein, dass das Schick­sal mit kei­nem so­viel Um­stän­de macht, den es nicht für et­was Gro­ßes auf­spart. – Ju­lia, un­ter den Ver­bann­ten war ein al­ter Mann mit schnee­weißem Haar, ein ehe­ma­li­ger Ge­sand­ter der Re­pu­blik; er soll­te ihr Spre­cher sein. Aber er konn­te nur be­gin­nen: Flo­renz – dann ver­sag­te ihm die Rede, und er lehn­te sich wei­nend ge­gen den Tisch. We­nig fehl­te, so hät­te ich mit­ge­weint.


So sehr liebt Ihr, was Euch nur Übles tat?


Es ist mein Los zu lie­ben, was mir Übles tut. Zwei Frau­en­na­men bren­nen mir im­mer­dar in der See­le: Fio­ren­za, mei­ne ers­te Braut, die mich einst vers­tieß und die dann ein wil­des Tier vor mei­nen Au­gen weg­schlepp­te, und Ju­lia, die sich mit ei­nem drei­fa­chen Wall ge­gen mich um­gür­tet. Der Tag wird kom­men, wo ich mir die eine mit der an­de­ren ge­win­ne. Soll­te es aber an­ders aus­ge­hen, so gibt es Hän­de, die mich rä­chen wer­den.


Soll das ein Trost für Eure Freun­de sein? will Ju­lia er­wi­dern, doch die Be­we­gung reißt ihr die Wor­te vom Mund.


Wenn Don­na Ju­lia in die­sem Tone mit mir spricht, so könn­te sie die Mem­me aus mir ma­chen, als die sie mich ha­ben will. Wenn ich ängst­lich sein muss, so bin ich schon so gut wie tot. Doch hier kommt zum Glück Euer Haus­hof­meis­ter, um Euch an­zu­kün­di­gen, dass ein Schwarm von Be­su­chern ein­ge­trof­fen ist.


Es war Gan­dol­fo Por­ri­no, ein Poet von be­gin­nen­dem Rufe, blut­jung und blau­äu­gig, der vor kur­z­em aus dem Diens­te des Kar­di­nals Me­di­ci in den Ju­lia Gon­za­gas über­ging und der nun in Fon­di das dop­pel­te Amt ei­nes Se­kre­tärs und Haus­hof­meis­ters ver­sah. Er vor al­lem gibt dem klei­nen Hof das li­te­ra­ri­sche An­se­hen, um das ihn man­che grö­ße­ren Höfe be­nei­den, und mit sei­ner Ab­tre­tung hat der Kar­di­nal, der zu­erst sein Ta­lent ent­deck­te, kein ge­rin­ges Freund­schaftsop­fer ge­bracht.


Wäh­rend Ju­lia ih­ren Gäs­ten ent­ge­gen­geht, noch blass von dem Ge­hör­ten, küsst Por­ri­no sei­nem be­währ­ten Gön­ner die Hand, der ihn mit ge­win­nen­der Güte be­grüßt:


Freund Gan­dol­fo, ich wuss­te schon, dass die Son­ne von Fon­di dei­ne Poe­sie zum Blü­hen ge­bracht hat, jetzt sehe ich mit Ver­gnü­gen, dass sie auch dem Poe­ten sel­ber zu­gu­te ge­kom­men ist.


Eure Herrlichkeit irrt sich, erwidert der Porrino, der auf seine Dichterrechte pochend aus seiner Vergötterung für die schöne Herrin kein Hehl macht.
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