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Widmung

Meinen lieben Freunde
Theodor Storm
zugeeignet.
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Jorinde

(1878)

Vor einem der alten Festungstore der Stadt Augsburg
stand noch in den ersten Jahrzehnten unseres Jahrhun-
derts ein Häuschen mitten in einem großen, verwilder-
ten Garten, den schon seit Menschengedenken Niemand
mehr betreten hatte.  Eine hohe Mauer,  deren Bewurf
von Regen und Schnee zernagt kaum noch hie und da an
den Steinen hing,  lief  in  weitem Viereck um das  öde
Grundstück herum, und nur durch das schwere eiserne
Gittertor zwischen den beiden mit Wappenlöwen gekrön-
ten Mittelpfeilern konnte man einen verstohlenen Blick
in das Innere werfen. Man sah von dem Häuschen, das
nur Ein Stockwerk hatte, nichts als ein Stück des verwit-
terten Schindeldaches über die Taxushecke hervorragen,
die gleich hinter dem Eingang gepflanzt dazu bestimmt
schien,  neugierige  Blicke  abzuwehren.  Jahr  um  Jahr
wuchs diese Hecke, an der so lange schon keine Gärtner-
schere  gestutzt  hatte,  und  Jahr  um  Jahr  schien  die
schwarze Dachlinie des Gartenhäuschens tiefer hinabzu-
sinken, sodass man den Tag kommen sah, wo hinter den
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rostigen Schnörkeln des alten Tores nur noch eine dun-
kelgrüne Wildnis zu schauen sein würde.

Eine  halb  verschollene  unheimliche  Geschichte
knüpfte sich an diesen Garten. Ein vornehmer Herr –
nach  Anderer  Meinung  gar  ein  hoher  Kirchenfürst  –
hatte das Häuschen für eine Dame, die er liebte, bauen
und mit allem üppigen Hausrat, wie er in den Lustschlös-
sern der Rokokozeit zu finden war, ausstatten lassen. Die
Herrlichkeit  sollte  nicht  lange  währen.  Der  Gemahl  –
oder war es ein Bruder – der unglücklichen Schönheit,
die hier von der Welt vergessen zu werden hoffte, hatte
ihren Versteck ausfindig gemacht und mit einem Pistolen-
schuss  seine  besudelte  Ehre  reingewaschen.  Seitdem
war das Haus unbewohnt geblieben. Es gehe darin um, ra-
unten sich die Leute zu. Einem kleinen Bürger der Stadt
hatte der Besitzer die Schlüssel anvertraut, unter der Be-
dingung, dass er Niemand den Eintritt gestatte. Darüber
waren viele Jahre vergangen. Über den Gespenstern der
französischen Schreckenszeit hatte man den Spuk in der
Nähe vergessen. Doch wirkte das Unheimliche, das jeder
Verödung anhaftet, noch immer so stark, dass selbst un-
ter  dem  Empire,  als  die  Blutscheu  auf  den  großen
Schlachtfeldern gründlich erstickt wurde, Niemand sich
fand, der Lust gehabt hätte, das so schön gelegene Gar-
tengrundstück zu erwerben und den Motten und Mäu-
sen die Herrschaft in dem verfallenen Häuschen streitig
zu machen.

Um so größer war das Erstaunen der gesamten Augs-
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burger Bürgerschaft, als plötzlich die Neuigkeit durch die
Stadt lief, das verwunschene Haus sei wieder bewohnt,
und zwar von zwei einzelnen Frauenzimmern, einer jun-
gen wunderschönen Person und einer ältlichen, welche
die Kammerfrau, Haushälterin, Köchin und Gärtnerin der
Jungen vorstelle. Denn außer einem in Augsburg gemiete-
ten Laufmädchen, das die nötigen Einkäufe in der Stadt
besorgen und täglich mit einem Körbchen zum Bäcker
und Metzger wandern müsse, zeige sich keine menschli-
che, geschweige männliche Seele im Bereich der gemie-
denen Mauern. Der alte Schlüsselbewahrer, den man um
Auskunft bestürmte, konnte nichts weiter berichten, als
dass vor etlichen Wochen die alte Person ihn mit der
Frage angegangen, ob das Häuschen samt dem Garten
vermietet werde. Er hatte sich um Instruction für diesen
bisher undenkbaren Fall an die Erben des früheren Besit-
zers gewendet, die gern gegen einen mäßigen Zins ihre
Einwilligung gegeben. Dann seien eines Morgens die bei-
den Frauenzimmer in einem kleinen Wagen vor dem Git-
tertor  erschienen,  hätten  ein  Köfferchen  und  einige
Schachteln vom Kutscher abladen lassen und sofort von
dem Hause Besitz ergriffen, das wundersamerweise trotz
der langen Vernachlässigung sich noch in ziemlich wohn-
barem Zustande gezeigt habe.

Auf seine Frage, wen er denn der Herrschaft als Miete-
rin zu nennen habe, sei ihm von der Jungen, die dabei ein
Paar unglaublich schöner schwarzer Augen so fest auf
ihn geheftet, dass er den Blick kaum habe ertragen kön-
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nen, in gutem, nur etwas fremdartigem Deutsch die Ant-
wort geworden, sie heiße Mademoiselle Jorinde La Haine
und gedenke jedenfalls Jahr und Tag hier wohnen zu blei-
ben.

Nach diesen Mitteilungen konnte es nicht fehlen, dass
die Neugier, zumal der jungen Welt, zu einem wahren Fie-
ber gesteigert wurde und diese sonst so einsame Gegend
des alten Stadtwalles zu allen Stunden des Tages von Spa-
ziergängern zu wimmeln anfing. Ja selbst in der Nacht
konnte man junge Bürger aus den anständigsten Fami-
lien, die sonst keine Nachtschwärmer waren, das Gitter-
tor hier außen umschleichen und wohl gar, wenn sie sich
unbemerkt glaubten, an der bröckligen Mauer hinaufklet-
tern sehen, um in die Taxuswege und zu dem Häuschen
hinüberzuspähen. Auch schienen sich alle Dilettanten auf
der Guitarre und im Gesang plötzlich verschworen zu ha-
ben,  ihre  Künste  vor  dem geheimnisvollen  Garten  zu
üben. Es war gerade Sommer und die Nächte warm und
duftig, da der Jasmin eben zu blühen begonnen. Wer die
Worte, die da gesungen wurden, nicht verstand, konnte
sich nach Italien versetzt glauben.

Alles aber blieb verlorene Mühe, und schon begann
die Neugier zu erkalten und selbst in den abenteuerlichs-
ten Köpfen die Ahnung zu dämmern, dass es eine große
Torheit sei, um eine ewig Unsichtbare sich den Schlaf ab-
zubrechen, als eines schönen Sonntagmorgens, da ge-
rade der Wall von geputzten Kirchgängerinnen und spa-
zierenden jungen Bürgern schwärmte, das eiserne Park-
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tor sich öffnete und die rätselhafte Fremde, begleitet von
ihrer Dienerin, heraustrat. Ihre Erscheinung, wie sie die
sonnige Straße zwischen ihrem Garten und dem von ho-
hen Bäumen überschatteten Wall mit ruhigen Schritten
kreuzte, war so wundersam und wie aus einer fremden
Welt, dass das gesamte lustwandelnde Publikum auf Ei-
nen Schlag betroffen stillstand, nicht die Jugend allein,
sondern auch bejahrte Matronen und ehrwürdige Grau-
köpfe, die bisher zu allen Erzählungen von der seltsamen
Fremden die Achseln gezuckt und gemurmelt hatten: es
werde auch an Dieser nicht viel Sauberes sein, gleichwie
an ihrer Vorgängerin in dem spukhaften Häuschen. Jetzt
standen sie  alle  mit  offenen Augen und Mäulern und
starrten der schlanken Gestalt entgegen, wie man Spalier
bildet, um irgend eine fürstliche Person ehrerbietig vor-
beizulassen. Das Fräulein war in ein schwarzes, sommerli-
ches  Gewand gekleidet,  das,  nach der  Mode der  Zeit
hoch unter der Brust gegürtet, den schönsten jugendli-
chen  Wuchs  erkennen  ließ,  während  ein  feiner  roter
Shawl die bloßen Schultern und Arme nur wie ein schma-
ler Streifen umschlang.  Ihr reiches,  ganz eigen aufge-
stecktes Haar war unter einen hohen Strohhut nur not-
dürftig gebändigt, und eine lose schwarze Locke fiel ihr
auf den Busen, den sie, gleichfalls der herrschenden Sitte
gemäß, ziemlich frei der Sommerluft preisgab. Statt der
Schuhe – und dies war das Einzige, worin sie völlig von
der Mode abwich, – trug sie kleine hochrote Saffianpant-
öffelchen, ohne hohe Hacken, in denen sich ihre schma-
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len Füße aufs Zierlichste bewegten. Sie schritt, als ob das
Gaffen der Menge sie nicht das Mindeste anginge, den
Weg zum Wall hinan in einer Haltung, die nicht züchtiger
und harmloser hätte sein können, ihre Dienerin in einem
ehrbaren grauen Kleide mit großer Haube dicht an ihrer
Seite, von Zeit zu Zeit ein Wort an ihr Fräulein richtend,
das immer freundlich erwidert wurde. Während sie nun
rasch durch die stehen gebliebenen Gruppen hinschritt,
konnte die Neugier, die so lange hatte fasten müssen,
sich recht an ihrem Anblick sättigen, und man hörte von
allen Seiten die bewundernden Ausrufe und geflüsterten
Bekenntnisse, dass sie noch weit schöner sei, als man sie
sich vorgestellt, ja dass man überhaupt nie und nirgend,
außer in Bildern, etwas Ähnliches gesehen habe. Selbst
den alten Leuten, deren Blut zahm und schläfrig in den
Adern floss, schien sie es wie durch einen Zauber ange-
tan zu haben; sie rühmten in die Wette ihren Anstand,
ihre grazienhafte Art, das Haupt auf den schönen Schul-
tern zu tragen, die schlichte Hoheit, womit sie etwa ei-
nen Gruß erwiderte, ohne dass je ein Lächeln über ihr
Gesicht ging, auch den Geschmack in ihrer wunderlich
gewählten Kleidung. Dass die Jugend vollends, die weibli-
che wie die männliche, von der Fremden ganz erfüllt war
und in leidenschaftlichem Eifer, freilich in sehr verschie-
denem Sinne, ihr plötzliches Erscheinen besprach, wird
Niemand Wunder nehmen.

Sie aber, die Anstifterin dieses Volksaufruhrs, schien
von der Wirkung ihrer jungen Reize nicht die geringste
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Notiz zu nehmen. Sie war an eine Stelle gelangt, wo sie
unten in dem breiten Wassergraben, der träge zwischen
Wall und Stadtmauer hinschleicht, die Entenhäuschen se-
hen konnte und die zahlreiche junge Brut, die sich dazwi-
schen auf der schlammigen Welle hin- und hertrieb. Da
blieb sie stehen, zog ein Brötchen aus der Tasche und
fing an einzelne Brocken den gierigen Vögeln hinunterzu-
werfen, die sich sofort nach der Stelle hindrängten, um
das seltene Futter sich streitig zu machen. Dies dauerte
eine Weile, zu sichtbarer Belustigung der Spenderin. Als
aber der Vorrat erschöpft war, winkte sie ihnen nur noch
mit ihrer kleinen Hand, die zur Hälfte in einem schwarz-
seidenen Filethandschuh steckte,  gleichsam einen Ab-
schiedsgruß hinunter, zog den roten Shawl, der tief her-
abgefallen war, wieder um ihre Schultern und trat den
Heimweg nach ihrem Garten an, die dichte Zuschauer-
menge furchtlos durchwandelnd, als wären es eben so
viel Sträucher und Bäume.

So verschwand sie hinter ihrem eisernen Parkgitter,
das die alte Dienerin sorgfältig mit einem großen rosti-
gen Schlüssel hinter ihnen verschloss.

Von diesem Tage an war die ausländische Demoiselle,
wie  die  älteren  Leute  sie  nannten,  oder  die  schöne
Jorinde, wie sie bei der Jugend hieß, durch viele Wochen
das Hauptgespräch der guten Stadt, in welcher vor ei-
nem  halben  Jahrhundert  noch  sehr  kleinstädtischer
Brauch herrschte. Die jungen und alternden Töchter der



11

guten Bürgershäuser führten dies Gespräch mit verhalte-
ner Gereiztheit, die mehr und mehr in offene Erbitterung
ausartete. Väter und Mütter, die anfangs nur daran ein
Ärgernis genommen hatten, dass die Fremde nie eine Kir-
che besuchte, überhaupt die Straßen der Stadt niemals
betrat,  als ob eine ansteckende Seuche darin umgehe,
wurden von diesen feindseligen Gefühlen mit der Zeit
ebenfalls ergriffen und fingen ihrerseits an, das schöne
Wesen als eine gemeinschädliche Person zu betrachten,
ja auch im Stillen auf Mittel zu sinnen, wie man sie aus ih-
rem stillen Garten vertreiben könnte.  Das Alles einzig
und allein, weil die gesamte männliche Jugend je länger
je unentrinnbarer dem Zauber verfiel, den die Bewohne-
rin des verwunschenen Häuschens um sich her verbrei-
tete.

Sie erschien, nachdem sie einmal die Schwelle ihrer
Gartenpforte überschritten hatte, alltäglich zu der nämli-
chen Stunde auf dem Wall, um ihren Spaziergang zu ma-
chen, meist mit der Alten, zuweilen auch allein. Immer
trug sie dasselbe Kleid, den roten Shawl und Strohhut
und die Saffianpantöffelchen, und nie wurde an ihr das
geringste Schmuckstück bemerkt, außer einem kleinen
Kreuz von roten Korallen an einem schwarzen Sammet-
bande, das die Weiße ihres Halses und Busens nur noch
leuchtender hervorhob. In einem Körbchen trug sie regel-
mäßig das Futter für ihre Pfleglinge unten im Wallgraben
und gab sich dieser Beschäftigung so ernsthaft und eifrig
hin, als vollbrächte sie damit ein wichtiges Tagewerk. In
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der Tat sah man sie auch in ihrem Garten, als man später
sie dort aufsuchen durfte, nie mit irgend einer weibli-
chen Arbeit beschäftigt, noch schien sie je ein Buch zu le-
sen. Gleichwohl konnte man in dem schönen Gesicht nie
einen Zug von Langerweile entdecken, wenn auch frei-
lich noch weniger von Munterkeit, wie man bei einem so
jungen Wesen, das alle Welt bewunderte, wohl hätte er-
warten dürfen. Es war etwas Kaltes, Stilles und doch wie-
der Kühnes und Trotziges in den kindlich weichen Zü-
gen, und gerade dieser rätselhafte Widerspruch reizte
die jungen Leute mehr als das süßeste Lächeln und die
zierlichste Gefallsucht anderer glatter Lärvchen. Schon
am folgenden Tage fasste sich der reichste und auf seine
schöne Figur eitelste junge Herr, der Sohn des Bürger-
meisters, ein Herz, die Fremde auf dem Walle anzureden.
Sie antwortete ohne jede Verlegenheit, vermied aber auf
eine feine Weise, über ihre persönlichen Verhältnisse ir-
gend nähere Auskunft zu geben; nur soviel ließ sie durch-
blicken, dass sie, von deutschen Eltern geboren, längere
Zeit in Frankreich gelebt habe und jetzt ganz allein in der
Welt stehe. Auf die Frage, warum sie ein schwarzes Kleid
trage, erwiderte sie unverlegen, es sei dies ihr einziger
guter Anzug, sie habe eben kein großes Vermögen und
müsse an ihrer Garderobe sparen, um sich ohne Schul-
den durchzubringen.

Als dieses offene Bekenntnis unter den jungen Bür-
gerssöhnen herumkam, bestärkten sie sich daran in der
frechen Hoffnung, an diesem fremden Meerwunder, das
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sie nun für nicht viel Besseres als eine Abenteurerin hiel-
ten, einen bequemen Fang zu machen. Sie sollten aber
unsanft enttäuscht werden. Denn so freien Zutritt die Sc-
höne Jedem verstattete, der auf dem Wall sich ihr vors-
tellte, oder gar die Klingel an dem Parktor zog, um ihr auf
ihrem eigenen Grund und Boden eine Visite zu machen,
so wenig konnte sich irgend Einer rühmen, auch nur die
Spitze ihres kleinen Fingers geküsst zu haben, oder auf
eine verwegene Rede ohne die gebührende Abfertigung
geblieben zu sein. Jenen Haupthahn im Korbe der jungen
Augsburgerinnen,  den Sohn des  Bürgermeisters,  hatte
sie sogar ein für allemal von ihrem Antlitz verbannt, weil
er in einer vom Wein befeuerten übermütigen Stunde
sich unterstanden hatte, den Arm um ihre Hüfte zu le-
gen. Er wagte es, obwohl seine Leidenschaft bis zu völli-
ger Verzweiflung emporloderte, nicht mehr, die Schwelle
ihres Gartens zu betreten, während er so viel andere, be-
scheidnere Bewerber den halben Tag dort aus- und ein-
gehen sah.

Denn es war bald Sitte geworden, gleich nach Mittag
der schönen Jorinde seine Cour zu machen, die es auch
nicht ungnädig aufzunehmen schien, und deren ernste
schwarze Augen immer seltsamer zu blitzen anfingen, je
größer der Schwarm verliebter junger Toren ward, der
durch die verschlungenen Kieswege um das Häuschen
herum, bei der alten, längst verlechzten Fontäne, unter
der  Trauerweide  und bei  dem Tempelchen hinten im
dichteren  Teil  des  Parks  der  angebeteten  Grausamen
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nachzog.
In das Innere ihres Hauses ließ sie Niemand. Und je-

den Tag, sobald die Sonne hinter den Rand der Fichten-
reihe, die das Grundstück nach Westen abgrenzte, zu ver-
sinken Miene machte, verabschiedete sie ihren ganzen
Hofstaat, und die alte Dienerin musste warten, bis der
Letzte hinaus war, um das Parktor hinter ihm wieder zu
verschließen. Dass Keiner aus der Schar sich heimlich in
einem Schlupfwinkel verbarg, um, wenn die Andern ge-
gangen,  die  Früchte seiner Kriegslist  zu ernten,  dafür
sorgte die Eifersucht Aller, die eine genaue Liste über je-
den Mitbewerber führte.

Auch die Hoffnung, vielleicht durch die Alte etwas zu
erreichen,  und  wär’  es  zunächst  nur  eine  genauere
Kunde über das frühere Leben des Fräuleins, ihr Herkom-
men und warum sie sich gerade Augsburg zum Aufent-
halt erwählt, auch diese Hoffnung erwies sich als eitel.
Geld, das man der Alten geboten, hatte diese mürrisch
und verächtlich zurückgewiesen. Dagegen war es um so
sonderbarer, dass Jorinde selbst Geschenke, die man ihr
zuerst nur höchst schüchterner Weise darzubringen ge-
wagt, durchaus nicht abgelehnt, freilich auch kaum mit
mehr als einem trocknen Wort gedankt hatte. Sie sagte,
als dies zum ersten Male geschah, sie selbst habe keine
Freude am Besitz, doch wisse sie arme Leute genug, de-
nen es zu Gute kommen würde, wenn sie die Augsburger
Goldfasanen ein wenig rupfte.  Möglich auch,  dass sie,
wenn sie einen rechten Schatz beisammen hätte, eine Kir-
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che oder Kapelle davon gründen würde. Nur kein Klos-
ter, dessen Äbtissin sie selbst werden möchte! riefen ei-
nige der Jünglinge scherzend. O nein, sagte sie ganz ru-
hig, zum Klosterleben fühle sie einstweilen nicht den ge-
ringsten Beruf. Sie habe fürs Erste eine andere Mission
zu erfüllen.  Gefragt,  worin diese bestehe,  verstummte
sie,  und ihr  Gesicht  verfinsterte  sich  fast  unheimlich.
Dann aber fing sie gleich wieder an zu singen, eine leicht-
mütige französische Chanson oder ein trübsinniges deut-
sches Volkslied, und ihre Stimme, obwohl weder stark
noch geübt, vollendete den märchenhaften Zauber, den
ihr  fremdes  und  widerspruchsvolles  Wesen  auf  jedes
Mannsbild auszuüben wusste.

Jene Äußerung nun war das Signal zu einer wetteifern-
den  Bemühung  um  ihre  Gunst  durch  kostbare  Ge-
schenke. Jeder wollte, wie er sagte, zur Gründung ihrer
Kapelle seinen Baustein herbeitragen. Alles aber, Juwe-
len, kostbare Stoffe und Geräte, seltene Schaumünzen
und was die Söhne der reichen Handelsherren irgend
Ausgesuchtes  aus  der  Ferne  verschreiben  mochten,
häufte die Herrin des Häuschens in einem eigenen Zim-
mer zusammen und führte zuweilen ihren jungen Hof-
staat an das Fenster, um den milden Stiftern zu zeigen,
dass Alles wohl aufgehoben sei. Sie selbst trug nie weder
eins der teuren Geschmeide, noch kleidete sie sich in
den Sammet und die golddurchwirkte Seide, schien viel-
mehr diese ihre Schatzkammer nicht höher zu achten,
als ob darin ein Haufen dürren Laubes aufgeschichtet
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läge. Eine besondere Freude schien ihr überhaupt Nichts
auf  der  Welt  zu machen,  und selbst  wenn sie  einmal
lachte, klang es unfroh und verstimmt, wie ein Instru-
ment,  das  lange  nicht  gespielt  seinen  harmonischen
Klang verloren hat.

Es konnte nicht fehlen, dass die Erbitterung gegen ein
so gefährliches Wesen bei Allen, die nicht von Leiden-
schaft zu ihr verblendet waren, immer drohender heran-
wuchs. Mehr als Ein Brautstand war durch die fremde
Hexe, wie sie nun hieß, zerrüttet, mehr als Ein wackerer
Muttersohn seinem Geschäft und rührigen Erwerb ab-
trünnig gemacht worden, Dieser in Schulden gestürzt, Je-
ner mit Vater und Mutter entzweit, und wenn noch kein
Blut geflossen war unter den Rivalen selbst, da sie alle in
gleicher Hoffnungslosigkeit hinschmachteten, so fingen
doch einige Brüder von Patrizierbräuten an, Händel mit
ihren künftigen Schwägern zu suchen, die gleichfalls sich
dem verzauberten Schwarm zugesellt  hatten,  und ein
Ehrsamer Rat der Stadt hielt allen Ernstes im Stillen eine
Sitzung, ob nicht Mittel zu finden seien, dieser Stadt-
plage auf gute und gesetzliche Manier loszuwerden. Es
kam aber zu Nichts, weil einige der jüngeren Ratsherren
selbst von der Schlange gebissen waren und mit allem ju-
ristischen Scharfsinn nachwiesen, dass sich kein Paragraf
ihres Stadtrechtes auf diesen unerhörten Fall anwenden
lasse. So gärte die leidenschaftlichste Aufregung, Hass,
Liebe, Furcht und Neid in dunklem Gemisch Woche um
Woche fort, nicht anders als ob man in die fabelhaften
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Zeiten zurückgekehrt wäre, wo hie und da ein Lindwurm,
eine böse Schlange oder sonst ein reißendes Ungeheuer
eine Stadt oder Insel in Kontribution gesetzt hatte.

Da geschah Etwas, das der ganzen Welt die Augen dar-
über öffnen musste, wie groß die Gefahr und wie drin-
gend geboten eine rasche Abwehr sei.

Unter Denen, die wie verblendete Motten um das Licht
der  fremden Schönheit  schwirrten,  befand sich Einer,
dem Niemand je zugetraut hatte, dass er einer leiden-
schaftlichen Torheit  fähig  wäre:  ein  junger Kaufmann,
der die Dreißig schon erreicht, steif und nüchtern, ganz
nur auf sein Geschäft bedacht, das er in großen Flor ge-
bracht hatte,  allen jugendlichen Lüsten und Liebhabe-
reien abgekehrt und in der Stadt für einen ausgemachten
Weiberfeind geltend. Sein Name war Georg Haslach, und
er führte das Geschäft  unter  der Firma und mit  dem
Gelde eines früh verstorbenen Oheims, der in jungen Jah-
ren sich durch die leichtsinnige Verbindung mit einer sc-
hönen Magd einen üblen Ruf gemacht hatte, dann aber,
nachdem er  diese  ungleiche  Ehe gelöst  und eine  der
reichsten Patriziertöchter heimgeführt hatte, bei der ge-
strengen reichsbürgerlichen Gesellschaft wieder zu Gna-
den  aufgenommen worden  war.  Seinen  Neffen  Georg
und dessen Bruder Walter hatte er zu Erben eingesetzt.
Der Letztere, der zugleich mit dem noch lebenden alten
Vater in der österreichischen Armee diente, war dem äl-
teren  Bruder  durchaus  unähnlich,  ein  ungebunden
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schwärmendes  und  schweifendes  Reiterblut,  übrigens
bei Jung und Alt trotz seiner wilden Sitten besser gelitten
als der rechtfertige, trockene Georg, der doch den Kredit
und Wohlstand des Hauses Haslach mit rastloser Arbeit
aufrecht erhielt. Auch dankte der Biedermann im Stillen
Gott, dass sein Bruder fern bei der Armee war, als das
erste  Gerücht  von  der  gefährlichen  Sirene  durch  die
Stadt lief. Aber sein tugendstolzer Hochmut sollte desto
schmählicher  zu  Falle  kommen.  Er  war  der  Fremden
kaum einmal auf dem Walle begegnet, wohin er mit dem
Vorsatz gegangen war, sie durch einen verachtungsvol-
len Blick zu beleidigen, als er selber, nur gestreift von ih-
rem gleichgültigen schwarzen Auge, rettungslos sich in
ihrem Netz gefangen fühlte.

Statt sie zu demütigen, musste er nun selbst die nicht
geringe Schmach erleiden, als er das erste Mal sich ih-
rem Hofstaat beigesellte, von den übrigen Schicksalsge-
nossen, die sonst alle Ursache hatten, sich unter einan-
der zu schonen, mit grausamer Schadenfreude begrüßt
und der jungen Dame unter anzüglichen Stichelreden als
das interessanteste ihrer Opfer vorgestellt  zu werden.
Jorinde empfing ihn nicht anders wie jeden Andern. Nur
als sie seinen Namen hörte, blitzte etwas wie eine stolze
Genugtuung über ihre Lippen, und sie schien ihm in so
fern einen Vorzug vor den Anderen zu gönnen, dass sie
ihn mit noch schneidenderer Kälte behandelte, als alle
seine Rivalen.

Er  selbst  nahm  ihre  Geringschätzung  hin  wie  ein
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Schicksal und machte, seiner steifen und unweltmänni-
schen Natur gemäß,  keinerlei  Anstrengung,  unter den
glänzenderen Bewerbern sich vorzudrängen. Im Stillen
aber hoffte er dennoch, durch unsinnige Kostbarkeiten,
die er ihr schickte, und durch wiederholte Briefe, in de-
nen er ihr seine Hand anbot und sich und sein ganzes
Vermögen ihr zu Füßen legte, mit der Zeit allen Andern
den Rang abzulaufen.

Sie nahm sich kaum die Mühe, wenn er wieder vor ihr
erschien, nur mit einem flüchtigen Wort den Empfang
der Briefe und Geschenke zu bescheinigen, sodass sich
ihm der Stachel immer tiefer ins Herz wühlte. Und ein-
mal,  da er es durchgesetzt hatte, sie allein zu treffen,
übermannte ihn seine jammervolle Leidenschaft derge-
stalt, dass er sie in heftiger Rede um eine Antwort be-
stürmte, ob sie ihm Hoffnung machen könne oder nicht,
jemals die Seine zu werden. Tod oder Leben hänge an ih-
rer Entscheidung.

Sie erwiderte mit ihrer gelassensten Miene, während
doch ihre Stimme von verhaltener Erregung bebte: sein
Tod oder sein Leben habe nicht den geringsten Wert für
sie. Sie sei noch überhaupt nicht Willens, ihre Freiheit
aufzugeben.  Wenn es aber geschehe,  werde sie lieber
dem lahmen Bettler, der täglich an ihrem Gittertor sei-
nen Kreuzer hole, ihre Hand reichen, als Herrn Georg
Haslach.

Und als er darauf mit mühsamer Stimme, bleich wie
die getünchte Wand ihres Häuschens, die Drohung hin-
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warf, sie werde dies Wort bereuen, wenn er um ihretwil-
len das Leben hingeworfen wie einen Beutel, aus dem ein

Bankerottierer1 den letzten Gulden ausgezahlt, lachte sie
kalt: ihr sei nicht bange, dass ein Haslach aus Liebe ster-
ben könne,  es sei  denn aus hoffnungsloser Sehnsucht
nach einer Million, die er nicht zu erlangen vermöge.

Am folgenden Morgen, als die alte Dienerin die vor-
dere Tür des Häuschens, die auf einen kleinen Portikus
zwischen zwei verschnörkelten Säulen hinausging, ihrer
Gewohnheit nach öffnen wollte, konnte sie nicht damit
zu Stande kommen,  da  etwas  Schweres  sich  dagegen
stemmte. Verwundert musste sie zur Hintertür hinaus
und um das Haus herumgehen. Da sah sie eine Mannesge-
stalt in der kleinen Vorhalle sitzen, am Boden hingekau-
ert und gegen die Tür gelehnt, und glaubte, da trotz der
Sommerzeit ein grauer Mantel mit kurzem Krügelchen
und der tief über die Augen gedrückte Hut das Gesicht
verbarg, irgend ein Anbeter habe zu Nacht im Rausch der
Hoffnungslosigkeit  oder  des  Weines  die  Gartenmauer
überstiegen, um vor der Schwelle seiner harten Herrin
den Tag zu erwarten. Wie sie aber hinzueilte, den Schlä-
fer wachzurütteln, erkannte sie mit Entsetzen Herrn Ge-
org Haslach’s entfärbtes und vom Tode verzerrtes Ge-
sicht. In der starren Hand hielt er ein leeres Fläschchen,
darin noch einige Tropfen einer braunen Flüssigkeit, die
deutlich verrieten, was hier geschehen war.
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Wenn der eherne Herkules von seinem Brunnen in der
Hauptstraße herabgestiegen wäre und die Treppen des
Rathauses hinanschreitend die Tür zum goldnen Saal mit
seiner Keule gesprengt hätte, – es hätte die Stadt kaum
in helleren Aufruhr und tieferes Grauen versetzen kön-
nen, als die Nachricht von diesem schauderhaften Ende
eines so stillen und achtbaren Mitbürgers. Noch lange,
nachdem der Leichnam hinweg und in das Haslach-Haus
auf einer eilig errichteten Tragbahre geschafft, die herzu-
drängende Menge des geringeren Volkes wieder hinaus-
gewiesen  und  das  eiserne  Gittertor  fest  verschlossen
war, stand die Straße, die an Jorindens Garten vorbeilief,
Kopf an Kopf gefüllt von einem unheimlich gärenden Ge-
wühl, aus dem sich dann und wann Arme und Hände deu-
tend und drohend gegen das Innere des verschlossenen
Bezirkes  reckten  und  Stimmen  laut  wurden,  die  nur
durch den Machtspruch einiger bewaffneter Polizeidie-
ner sich wieder beschwichtigen ließen. Wären die Zeiten
der Hexenprozesse nicht vorbei gewesen, so hätte sich
das grauenvoll aufgereizte Volksgemüt unzweifelhaft zu
den wildesten Gewalttaten fortreißen lassen.

Gegen Mittag erschienen Abgesandte vom Justizamt,
die mit der Bewohnerin des Gartenhauses ein Verhör ans-
tellten und ein weitläufiges Protokoll aufnahmen. Sie be-
richteten hernach, dass sie das Fräulein in ganz uner-
schütterter Fassung, von dem furchtbaren Vorfall schein-
bar  unberührt  gefunden  hätten,  und  da  ihre  völlige
Schuldlosigkeit aus allen Zeugnissen hervorging, fehlte
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auch fürs Erste den Vätern der Stadt jede Handhabe, um
gegen sie einzuschreiten und ihre Verweisung aus dem
Stadtgebiet anzuordnen.

Auch war zunächst dasjenige von selbst erreicht, was
die besorgten Mütter und die schwer gekränkten Töch-
ter der Stadt aufs Dringendste gewünscht hatten: auf Ei-
nen Schlag war das Gefolge der unheimlichen Fremden
zersprengt und zerstoben. Von all den jungen Toren, die
sich jeden Nachmittag in dem Zaubergarten dieser Circe
eingefunden, wagte sich keiner mehr über die Schwelle
des Parkgitters, die Einen von dem Grauen, das hier sei-
nen Einzug gehalten,  zurückgebannt,  die Anderen nur
aus Furcht, von dem Volk, das sich draußen wie zu einer
freiwilligen Wache hin und her trieb, geschmäht oder gar
handgreiflich fortgewiesen zu werden.

Man hatte Vater und Bruder des Unglücklichen sofort
benachrichtigt, konnte aber die Bestattung, die ohnehin
bei der frevelhaften Art dieses Todes ohne jede Feier blei-
ben musste, nicht so lange hinausschieben, bis die bei-
den nächsten und einzigen Verwandten in der Stadt ein-
getroffen wären. Sie hatten eine Reise von mehreren Ta-
gen zu machen, und obwohl sie unterwegs täglich die
Pferde wechselten, langten sie doch erst in ihrem Hause
zu Augsburg an,  als  das  Grab an der  Kirchhofsmauer
schon eine Woche lang mit  flachem Rasen zugedeckt
war. Nichts fanden sie von dem kläglich verlorenen Sohn
und Bruder, als den Anzug, den er in jener Todesnacht ge-
tragen, seinen grauen Mantel und Hut und einen kurzen
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Brief, worin er ihnen ein verzweifeltes Lebewohl sagte.
Der alte Oberst, ein weißhaariger, harter Soldat, den

Niemand je hatte weinen sehen, brach beim Anblick die-
ser Überbleibsel wie ein geknicktes Rohr zusammen und
verschloss sich, als er seine Mannheit wiedergefunden,
in seinem Schlafzimmer, wo die ganze Nacht das Licht
brannte und der sporenklirrende Schritt des Alten ruhe-
los über die Dielen klang. Dem jungen Sohn leistete einer
seiner  früheren  Kameraden  und  Schulgenossen  eine
tröstliche Gesellschaft, wobei ihm Alles mitgeteilt wurde,
was die Stadtchronik über das Unglück und seine Urhebe-
rin bisher verzeichnet hatte. Die Brüder hatten sich nie
sehr nahe gestanden. Gemütsart und Beruf hielten sie in
einer kühlen, wenn auch nicht unfreundlichen Entfer-
nung von einander. Jetzt aber schien es dem Überleben-
den, als hätte ihn kein größerer Verlust treffen können,
als müsse er alle versäumte brüderliche Liebe und Zärt-
lichkeit gegen den Toten mit doppelter Innigkeit nachho-
len. Doch als der Freund um Mitternacht den jungen Ka-
pitän verließ, fielen diesem vor Erschöpfung durch den
hastigen Ritt und die bittere Trauer alsbald die Augen zu,
und er erwachte spät aus sonderbaren Träumen, in de-
nen ihm die Gestalt seines Bruders und einer teuflischen
Schönheit, die ihm nach dem Leben stand, in den mannig-
fachsten Bildern und Szenen vorübergegangen war.

Gegen  Mittag,  als  eine  stechende  Gewittersonne  die
Straße vor Jorindens Garten öde machte, sahen die weni-
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gen Menschen, die im Schutz der Wallbäume vorbeisch-
lenderten, mit großem Erstaunen einen jungen Mann in
österreichischer Uniform sich nähern und mit aufgereg-
ten Schritten auf das eiserne Gitter zueilen. Er riss so hef-
tig an dem Glockenzug, dass die lange stumm gebliebene
Klingel gellend durch die stille Luft tönte. Als nicht sog-
leich Jemand kam, um das Tor zu öffnen, läutete er von
Neuem, indem er den Hut abnahm und sich den Schweiß
von der Stirn trocknete, die Augen finster und scheu zu
Boden geheftet, als fürchte er irgend Wem ins Gesicht zu
sehen,  der  ihn  fragen  könnte,  wie  er  es  übers  Herz
brächte, dieser Schwelle zu nahen.

Endlich erschien die alte Dienerin, den Schlüssel in
der Hand, und als sie den Unbekannten draußen stehen
sah  und  seine  wunderlich  verstörte  Miene  gewahrte,
fragte sie durch die Eisenstäbe hindurch, was er wün-
sche. – Mit ihrer Herrin zu sprechen. – Das Fräulein habe
noch nicht Toilette gemacht, er möge sich nach Tisch
wieder herbemühen. – Er sei nicht gekommen, die Reize
ihres  Fräuleins  zu  bewundern,  gab  der  junge  Mann
barsch zur Antwort, sondern um über ein Geschäft mit
ihr zu verhandeln. – Wen sie zu melden habe? fragte die
Alte wieder nach einigem Zögern. – Der Name tue nichts
zur Sache; er werde sich dem Fräulein selbst vorstellen.

Die Alte schloss nach einigem Besinnen kopfschüt-
telnd das Gitter auf und führte den düster blickenden Be-
sucher durch die sonneglitzernden Kieswege des Gar-
tens dem Hause zu. Als er die kleine Vorhalle mit den ge-
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schnörkelten Säulen erblickte, wo sein Bruder vor weni-
gen Tagen seine letzte Nachtruhe gehalten, überlief ihn
ein Schauder, er wandte sich ab und presste die Lippen
zusammen,  wie  um einen Seufzer  oder  eine  Verwün-
schung  zu  ersticken.  Während  die  Dienerin  ins  Haus
ging, ihn zu melden, warf er sich in tiefer Erschöpfung
auf  ein  Bänkchen neben einer  hohen Taxuswand und
fuhr  sich  mit  der  Hand  über  die  Augen,  aus  denen
schwere  Tropfen  rollten.  Er  biss  die  Zähne  in  sein
Schnupftuch, und seine schwer arbeitende Brust verriet,
dass ein schluchzender Krampf ihn erschütterte. Plötz-
lich hörte er leichte Schritte vom Hause her,  kämpfte
seine Bewegung gewaltsam nieder und erhob sich, um
mit dem Aufgebot all seines Muts der verhassten Erschei-
nung die Stirn zu bieten.

Was er aber sah, widersprach so völlig Dem, was er zu
sehen erwartet hatte, dass das Erstaunen zunächst alle
anderen Empfindungen seines Innern niederschlug.

Statt  einer  kaltsinnigen  Verführerin,  die  mit  aller
Schlangenkunst der Gefallsucht jedem neuen Besucher
entgegentritt, stand eine bescheidene junge Gestalt vor
ihm, in ein schlichtes, fast ärmliches Morgengewand gek-
leidet, die Arme nur bis zu den Ellenbogen entblößt, die
reichen Haare kunstlos aufgesteckt,  das ernste,  blasse
Gesicht durch einen kleinen leinenen Sonnenschirm ge-
gen die Mittagsglut geschützt. Als sie die großen schwar-
zen Augen unter breiten Lidern müde und teilnahmslos
auf ihn heftete und mit einer sanften Stimme nach sei-


