


Paul Heyse

In der Geisterstunde und
andere Spukgeschichten



Paul Heyse

In der Geisterstunde und
andere Spukgeschichten

Veröffentlicht im Null Papier Verlag, 2024
Klosterstr. 34 · D-40211 Düsseldorf · info@null-papier.de
2. Auflage, ISBN 978-3-962811-66-2

null-papier.de/angebote



I



II

Inhaltsverzeichnis

Widmung 3 .............................................................. 
In der Geisterstunde 4 ................................................ 

I. Die schöne Abigail. 5 ................................................... 
II. Mittagszauber. 58 ...................................................... 
III. ’s Lisabethle. 97 ........................................................ 
IV. Das Waldlachen. 114 .................................................. 

Martin der Streber 165 ................................................ 
Das Haus »Zum ungläubigen Thomas« 203 ..................... 



1

Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag ent-
schieden haben.
Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, schrei-
ben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
null-papier.de/kontakt



2

99 Welt-Klassiker

Der Tee der drei alten Damen
Arme Leute und Der Doppelgänger
Der Vampir
Der seltsame Fall des Dr. Jekyll und Mr. Hyde
Der Idiot
Jane Eyre
Effi Briest
Madame Bovary
Ilias & Odyssee
Geschichte des Gil Blas von Santillana

und weitere …
 

https://null-papier.de/14
https://null-papier.de/60
https://null-papier.de/61
https://null-papier.de/69
https://null-papier.de/77
https://null-papier.de/79
https://null-papier.de/137
https://null-papier.de/140
https://null-papier.de/145
https://null-papier.de/155


3

Widmung

Meiner lieben Freundin
Frau Emma Ribbeck
zugeeignet.

 



4

In der Geisterstunde

(1892)



5

I. Die schöne Abigail.
Wir hatten nach dem Abendessen in einem befreundeten
Hause bei Bowle und Cigarre bis in die späte Nacht hinein
geplaudert,  zuletzt  über  die  Entlarvung  eines  spiritisti-
schen Gauklers, die gerade vor wenigen Tagen gelungen
war und bei Gläubigen und Spöttern großen Lärm gemacht
hatte. An den Bericht über den Vorgang – Einer aus unse-
rem Kreise war zugegen gewesen – hatte sich ein endloses
Gespräch über das Für und Wider jener rätselhaften Er-
scheinungen geknüpft, die auf der helldunklen Grenze zwi-
schen Seelen- und Nervenleben stehen und selbst von der
hochmütigsten Wissenschaft nicht länger mit Schweigen
und Achselzucken abzufertigen sind. In das lebhafte Ge-
wirre  der  widerstreitenden  Meinungen  hinein  erklang
plötzlich der tiefe Ton der alten Standuhr, die Mitternachts-
stunde ankündigend. Als der letzte der zwölf harten, lang-
samen Schläge verhallt war und eine kleine Stille entstand,
hörten wir aus dem Sofawinkel heraus die helle Stimme
der jungen Schwester der Hausfrau, die in ihrer drollig tro-
ckenen  Tonart  ausrief:  So!  die  Geisterstunde  wäre  nun
glücklich angebrochen. Ich erlaube mir den Vorschlag zu
machen, dass jetzt die Debatte über Suggestion, Telepa-
thie, Autohypnose, und wie der konfuse Spuk sonst noch
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heißen mag, geschlossen wird und wir uns endlich mit et-
was Soliderem beschäftigen,  ich meine,  mit  echten und
rechten Gespenstergeschichten, wie sie zur Geisterstunde
passen.  Ich  glaube  zwar  an  die  tanzenden  Nonnen  in
»Robert der Teufel« so wenig wie an den fliegenden Hollän-
der, trotzdem aber kann ich mich eines angenehmen Gru-
selns nicht erwehren, wenn sie gut gespielt und gesungen
werden, und nichts hab’ ich lieber, als wenn mir – in guter
Gesellschaft  –  die  Haut  ein  bischen  schaudert  und  das
Haar zu Berge steht. Gerade dass man weiß, es ist Alles Un-
sinn, und doch hat es diesen wunderlichen Effect, ist das
Hübsche daran, wie man es ja auch bei allem Poetischen er-
fährt, das uns mit fortreißt, obwohl wir wissen, es ist ein
Spuk der Fantasie. Verzeihen Sie, Herr Doktor, wandte sie
sich lächelnd zu mir, ich schwatze da sehr unbescheiden
über Dinge, die Sie besser verstehen. Aber warum sind Sie
Alle, nachdem die Uhr Zwölf geschlagen, so wie auf Verab-
redung verstummt? Der Erste, der den Mund öffnet, wenn
ein Engel durchs Zimmer geflogen ist, sagt bekanntlich im-
mer etwas Dummes.

Alle sieben Weisen könnten nichts Klügeres über die
Wirkung der Poesie sagen, als was Sie eben geäußert ha-
ben, liebes Fräulein, erwiderte ich, mich gegen sie vernei-
gend. Ich freue mich, eine so tapfere Idealistin in Ihnen zu
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begrüßen, welcher Schiller, wenn er sie hätte reden hören,
seine Hochachtung bezeugen würde als einer werten Gesin-
nungsgenossin. Denn in der Tat meinte er ja auch: was sich
nie und nirgend hat begeben, das allein veraltet nie. Aber
lassen wir diese ästhetischen Prinzipienfragen und kom-
men zu unserer mitternächtigen Tagesordnung. Sie wollen
Spukgeschichten hören? Wenn nun aber Niemand von uns
eine recht ausbündige, die nicht gar zu kindisch und köhler-
gläubig wäre, in Bereitschaft hat?

Nein, sagte das kluge Mädchen lachend, das versteht
sich, es darf nicht etwa auf einen bloßen Bademantel hin-
auslaufen, der, zum Trocknen aufgehängt, vom Winde hin
und her geweht wird und sich für ein Gespenst ausgibt, wie
ich selbst als kleines Mädchen einmal erlebt habe. Es muss
Etwas sein, was einem vernünftigen Menschen, und der
kein Hasenfuß ist, was aufzuraten gibt, und wofür auch
nicht gleich eine prosaische Aufklärung bei der Hand ist.
Wie wär’s, wenn wir Umfrage hielten, und wer nichts der-
art aus eigener Erfahrung oder nach glaubwürdiger Mittei-
lung zu erzählen wüsste, müsste ein Pfand geben?

Dann rücke du selbst nur gleich mit deinem Pfand her-
aus, sagte ihre Schwester lächelnd, denn schwerlich sind
dir außer jenem Bademantel überirdische Gesichte zu Teil
geworden.
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Wer weiß! versetzte die Mutwillige und bemühte sich,
eine geheimnisvolle Miene zu machen. Aber ich komme zu-
letzt. Der Doktor hat jetzt das Wort. Wir bitten um ein
recht  hübsches  Gespenst,  Herr  Doktor,  Wahrheit  oder
Dichtung, in Prosa oder in Versen ist uns gleich, nur dass
es uns recht eiskalt dabei über den Rücken läuft und zu glei-
cher Zeit eine sanfte ätherische Hand uns das Gesicht strei-
chelt.

Damit kann ich nun freilich nicht dienen, versetzte ich,
wenn ich nicht etwas zusammenfabeln will, was ich doch
aus dem Stegreif nicht wagen würde. Das Höchste in die-
ser Art hat schon ein Höherer geleistet,  der Dichter der
Braut von Korinth. Mir selbst ist nur ein unscheinbares Er-
lebnis in der Erinnerung, das für eine geheimnisvolle Wir-
kung in die Ferne, die längst durch tausend Tatsachen be-
stätigt ist, ein neues Zeugnis ablegt. Ich war als ein junger
Mensch von dreiundzwanzig Jahren in Rom und hatte in
Berlin die beiden Menschen zurückgelassen, denen von all
meinen Nächsten ich am meisten fehlte: meine Mutter und
meine Braut. Im frühen Frühling des Jahres 1853 nun, an ei-
nem dunklen, stürmischen Abend, sitzt meine Liebste ru-
hig mit einer Handarbeit bei ihren Geschwistern, als sie
heftig unten an der Haustür klingeln hört und mit dem
Rufe: das ist Paul! hinaus- und die Treppe hinuntereilt, um
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selbst  das  schon  verschlossene  Haustor  zu  öffnen.  Nie-
mand stand draußen an der Schwelle, und sie musste sich,
da sie zurückkam, von den Brüdern mit ihrer »bräutlichen
Fantasie« necken lassen. Am anderen Morgen besucht sie
meine Mutter, die kommt ihr mit den Worten entgegen:
Denke nur, was mir gestern Abend begegnet ist! – und er-
zählt genau denselben Hergang, wie sie plötzlich die Hausg-
locke gehört habe, mit dem lebhaften Ton, den ich anzu-
schlagen  pflegte,  zu  meinem  Vater  hineingeeilt  sei  und
ebenfalls ausgerufen habe, das müsse ich sein, der unten
stehe, worauf sich auch hier das Ganze als eine Sinnestäu-
schung erwiesen habe. Oder doch als etwas Anderes? Denn
acht Tage später kam ein Brief aus Rom mit der Nachricht,
dass ich an einem Malariafieber bedenklich krank gelegen,
und gerade an jenem Abend die Gefahr auf ihre Höhe ges-
tiegen sei.

Wieder  ward  eine  kleine  Stille  in  der  Runde.  Dann
sagte das Fräulein ruhig: Eine nachdenkliche Geschichte,
von der ich jedes Wort glaube. Denn von den Wirkungen
der Seelen auf einander ohne die Vermittlung sinnlicher
Zwischenträger haben wir ja heute Abend schon genug un-
widersprechliche Beweise gehört. Und so sollen Sie ohne
Pfand sich gelöst haben, obwohl es keine eigentliche Ge-
spenstergeschichte  ist,  keine  solche,  die  unglaublich  ist
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und uns doch gruseln macht. Jetzt ist die Reihe an dem
Herrn Obersten. Ich fürchte nur,  der wird uns auch im
Stich lassen. Denn so viel ich weiß, haben die Gespenster ei-
nen heiligen Respekt vor Leuten, die Waffen tragen und
schon aus Beruf Courage haben müssen.

Sie wandte sich mit diesen Worten an meinen Nachbar,
der sich während der letzten Stunde, so lange das Gespräch
sich um die Geheimnisse des Zwischenreichs gedreht, auf-
fallend schweigsam verhalten hatte. Ein stattlicher Mann,
zu Anfang der Fünfziger, Haar und Bart vorzeitig ergraut;
die wetterbraune Farbe des Gesichts stach mit einem gewis-
sen koloristischen Reiz dagegen ab, und nur ein leises Zu-
cken, das dann und wann den festen Mund umzog, verriet
ein geheimes Leiden. In der Tat hatte der treffliche Mann,
der mit Leib und Seele Soldat war und im Kriege von 70
und 71 mit Auszeichnung gedient hatte, wegen tief einge-
nisteter rheumatischer Beschwerden in Folge seiner Feld-
strapazen vor zwei Jahren den Abschied nehmen müssen,
mit Oberstenrang und allen sonstigen Ehren, die ihn je-
doch über seine gezwungene Untätigkeit so wenig zu trös-
ten  vermochten,  wie  die  kriegsgeschichtlichen  Studien,
mit denen er seine Muße ausfüllte.

Wir Alle schätzten ihn sehr und freuten uns, dass er in
unserm Kreise seiner schwermütigen Stimmung Herr zu
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werden im Stande war und bei den witzigen Torheiten, auf
welche die Schwester der Hausfrau zuweilen verfiel,  das
dankbarste Publikum abgab.

Desto bestürzter sahen wir nun, wie er auf die letzten
Worte des Fräuleins erblasste, den Blick zu Boden kehrte
und eine Weile unschlüssig schien, was er erwidern sollte.

Es war offenbar, dass irgend eine wunde Stelle in sei-
nem Innern berührt worden war, und dass er nach seiner
angeborenen Tapferkeit sich bemühte, den Schmerz zu ver-
winden und nichts davon zu Tage kommen zu lassen.

Eben wollte das betroffene Mädchen, das bei all seinem
Übermut einen feinen Herzenstakt besaß, die unliebsame
Übereilung wieder gut machen und unter einem scherzhaf-
ten Vorwande den Oberst von der Pfänderpflicht freispre-
chen, als dieser die Augen mit ruhigem Entschluss wieder
aufhob und sagte:

Ich hätte allerdings etwas zu erzählen, was den Anforde-
rungen, die Sie an eine richtige Spukgeschichte stellen, hin-
länglich  entsprechen  möchte.  Ich  müsste  aber,  um  ver-
ständlich zu machen,  warum dies  Erlebnis  mir  so  nahe
ging, ziemlich weit in meine Vergangenheit zurückgreifen
und allerlei Herzensabenteuer berühren, die Ihnen nicht
sehr interessant sein können. Zudem ist die Polizeistunde
längst überschritten –
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Das Fräulein ließ ihn nicht ausreden. Ich bin nicht die
Hausfrau, sagte sie mit einem lieblichen Erröten, und habe
wohl überhaupt schon zu dreist das Wort geführt. Aber wie
ich meine Schwester kenne – von dem lieben Schwager gar
nicht zu reden – so ist es ihr nie zu spät, eine merkwürdige
Geschichte erzählen zu hören, zumal wenn es sich um Her-
zensabenteuer eines so verehrten Hausfreundes handelt.
Überdies ist die Bowle noch nicht zur Hälfte ausgetrunken,
was mich, die ich sie gebraut habe, kränken muss. Lassen
Sie mich also Ihr Glas wieder füllen, dann will ich mäu-
schenstill sein und recht mit Wonne mich graulen.

Sie merkte, dass sie doch nicht den rechten Ton gefun-
den hatte, denn auf seinem Gesicht erschien kein Lächeln,
wie sonst bei ihrem schalkhaften Geplauder. Auch wir An-
dern gerieten in eine etwas beklommene Stimmung, da wir
den Freund jetzt aufstehen und ein paar Mal das Zimmer
durchschreiten sahen. Er stand endlich an dem längst erlo-
schenen Ofen still, lehnte sich mit dem Rücken daran und
begann seine Geschichte.

Was ich Ihnen erzählen will, liegt schon eine ziemliche Stre-
cke Zeit hinter mir, über zehn Jahre. Doch bei der leisesten
Erinnerung daran steht Alles wieder so leibhaft vor mir, als
hätte sich’s gestern zugetragen, und ich habe ganz diesel-
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ben Schauer von Glut und Frost in meinem Blute zu über-
stehen, wie in jener wundersamen Nacht.

Ich schicke dies voraus, damit Sie mich nicht im Ver-
dacht  haben,  Ihnen  einen  leeren  Traum  vorzutragen.
Träume pflegen zu verschäumen. Was ich damals erlebte –
doch ich will ohne weitere Vorrede zur Sache kommen.

Es war also im Jahre 1880, im Hochsommer. Ich hatte
mir vier Wochen Urlaub ausgewirkt, da mein rheumati-
sches Leiden eben damals anfing, mich unerträglich zu pei-
nigen. Das Wildbad aber, auf das ich meine Hoffnung ge-
setzt hatte, tat Wunder. Nach drei Wochen fühlte ich mich
wie neu geschaffen, und da die Hitze in jenen Talgründen
mir im Übrigen nicht wohltat, sprach der Badearzt mich
nach  den  üblichen  einundzwanzig  Bädern  frei  und  riet
mir, den Rest meiner Ferien in einer kühleren Gegend zuzu-
bringen, mit aller Vorsicht freilich, um nicht wieder einen
Rückfall heraufzubeschwören.

Nun hatte ich in B. einen Jugendfreund, mit dem ich
seit dem Frieden nicht wieder zusammengekommen war.
Nach dem Kriege, den er als Regimentsarzt gerade in mei-
ner Kompanie mitgemacht, hatte er in dieser seiner Vater-
stadt die Leitung des Krankenhauses übernommen, sich
verheiratet und nur durch die Zusendung der Geburtsanzei-
gen seiner fünf oder sechs Kinder die Fäden unserer alten
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Freundschaft fortgesponnen.
Um so wohltuender war mir’s, da ich ihn jetzt unvorbe-

reitet überfiel, den guten Kameraden ganz so herzlich ge-
sinnt wiederzufinden wie damals, als ich von ihm Abschied
nahm, um nach meinem Wundbette in Mainz evakuiert zu
werden. Ich musste zu Tische bei ihm bleiben – die einzige
Zeit des Tages, neckte ihn seine liebenswürdige Frau, wo er
nicht dem Ersten Besten mehr gehörte als seinem eigenen
Fleisch und Blut –, und da ihn in den nächsten Stunden
seine Stadtpraxis wieder in Anspruch nahm, verabredeten
wir, dass ich ihn Abends nach dem Theater in einem Wein-
hause, das er mir bezeichnete, erwarten sollte.

Mein einsamer Nachmittag verging rasch genug. Ich
kannte zwar, außer meinem Kriegskameraden, keine le-
bende Seele in der schönen alten Stadt, die ich als Fähnrich
vor  langen  Jahren  einmal  flüchtig  durchwandert  hatte.
Aber es gab an allen Ecken und Enden so viel Merkwürdi-
ges zu schauen, so Manches reizte mich, ein paar Striche in
meinem Skizzenbuch zu machen, und das Wetter war so
lieblich durch ein Morgengewitter  gekühlt  worden,  dass
ich das Theater – eine sehr fragwürdige Sommerbühne –
fahren ließ und die Zeit bis zu unserm Stelldichein lieber
mit einem Spaziergang in der stillen Abendluft die baumrei-
chen Flussufer entlang ausfüllte.
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Ich hatte mich dabei so in meine Gedanken eingespon-
nen,  dass  ich erst  an den Rückweg dachte,  als  es  völlig
Nacht geworden war. Eine Nacht freilich, in der sich’s so
anmutig lustwandelte wie am Tage: denn der Mond ging
fast schon mit seinem vollen Schein über den Erlenwipfeln
auf und erhellte die Gegend dergestalt, dass man an den fla-
chen Uferstellen die Kiesel durch die Wellen wie kleine Sil-
berkugeln schimmern sehen konnte.

So auch erschien die Stadt von einem silbernen Duft
umwoben, wie aus einem Märchen vor mich hingepflanzt,
als ich mich ihr wieder näherte. Es schlug schon Neun von
der alten Domkirche, ich war müde und durstig von mei-
nem langen Streifzuge und hatte mir die Rast in dem Wein-
hause, zu dem ein gefälliger Bürgersmann mich hinwies,
wohl verdient. Da ich meinen Freund noch nicht vorfand,
ließ ich mir etwas zu essen geben und einen Schoppen leich-
ten  Weins,  mit  dem  ich  den  ersten  Heißdurst  löschte.
Noch immer ließ der Doktor auf sich warten. Er musste
nun aber jeden Augenblick kommen, und so bestellte ich
im Voraus einen feurigen Rauenthaler, von dem er mir bei
Tische gesprochen hatte, um ihm gleich in diesem edlen
Tropfen Willkommen zuzutrinken, sobald er einträte. Es
war  wirklich  ein  »Trank  voll  süßer  Labe«,  würdig,  die
Blume alter Freundschaft  damit zu begießen. Doch ver-
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fehlte er seinen Zweck. Statt meines guten Kameraden er-
schien, so gegen Zehn, ein Bote mit einer Karte, auf der der
Freund sein Ausbleiben zu entschuldigen bat; er sei über
Land gerufen worden zu einem schweren Patienten und
könne nicht absehen, ob er in dieser Nacht überhaupt zu-
rückkehren würde.

So war ich auf  mich selbst  angewiesen und auf  den
Wein,  der  mich  leider  nicht  heiter  zu  stimmen  pflegte,
wenn ich ihn nicht in freundlicher Gesellschaft trank. Seit
ich meine Frau verloren habe, damals ging es ins dritte
Jahr, überfiel mich bei der einsamen Flasche regelmäßig
eine  tiefe  Melancholie,  die  geflissentlich  zu  nähren  ich
nicht mehr jung und sentimental genug war. Um ihr auch
diesmal nicht zu verfallen, griff ich nach den Zeitungen,
die mir fast alle zu Gebote standen, da die wenigen Stamm-
gäste an ihren abgesonderten Tischen sich eifrig ihrer Scat-
oder Schachpartie hingaben.

Was mir zunächst – auf der letzten Seite des Lokalblat-
tes – ins Auge fiel, war die Liste der städtischen Sehenswür-
digkeiten. Da ich den ganzen morgigen Tag noch zu blei-
ben gedachte, war mir dieser Wegweiser ganz erwünscht,
und ich notierte mir Einiges, was meine Neugierde reizte,
in mein Taschenbuch. Da fiel mein Blick auf eine Anzeige,
die meine Gedanken plötzlich in eine weit entlegene Zeit zu-
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rücklenkte: »Jeden Montag und Donnerstag ist die Wind-
ham’sche Gemäldesammlung im Erdgeschoss des Rathau-
ses unentgeltlich geöffnet.«

Windham!  Nein,  ich  irrte  mich  nicht;  das  war  der
Name gewesen. Ein Windham hatte im letzten Kapitel mei-
nes Jugendromans die Hauptrolle gespielt. Nun dämmerte
es auch in mir auf, dass ich später einmal gehört hatte, die-
ser Windham habe sich mit seiner jungen Frau hier in B.
niedergelassen. Seitdem war er mir verschollen geblieben.
Und nun hier so unverhofft an ihn erinnert zu werden! –

Aber Sie können ja nicht verstehen, was mich an der un-
scheinbaren Zeitungsnotiz so seltsam aufregte. Ich muss
nun doch noch weiter ausholen.

Sie wissen, dass ich als Sprössling einer unterfränki-
schen Soldatenfamilie im Kadettenhause zu München erzo-
gen worden bin und es in dem Jahre vor Ausbruch des fran-
zösischen Krieges zum Oberleutnant gebracht hatte.  Ich
war neunundzwanzig Jahre alt und hatte außer meinem Be-
ruf, dem ich mit Leib und Seele anhing, nicht viel erlebt.
Eine  sehr  ideale  Fähnrichsliebe,  die  ein  albernes  Ende
nahm, hatte mich vor den mancherlei Verirrungen meiner
Altersgenossen bewahrt, mir aber das weibliche Geschlecht
nicht im besten Lichte gezeigt. Doch posierte ich nicht als
Weiberfeind, und da ich ein leidenschaftlicher Tänzer war,
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selbst noch auf der Kriegsakademie, machte ich auch den
Karneval des Jahres 70 als einer der Flottesten mit, ohne
mir die Flügel zu verbrennen.

Bis auch meine Stunde geschlagen hatte.
Auf einem der öffentlichen Bälle  erschien so um die

Mitte des Februar eine auffallende junge Schönheit, die alle
bisherigen Ballköniginnen verdunkelte.

Sie war erst vor Kurzem mit ihrer Mutter, da der Vater
vor Jahr und Tag gestorben war, aus Österreich herüberge-
kommen, um, nachdem sie die Trauer abgelegt hatte, noch
etwas Winterfreuden zu genießen. Ihre Gestalt, ihr Beneh-
men, ihre Art sich auszudrücken, all das hatte einen fremd-
artigen Reiz, der schon aus der seltsamen Mischung ihres
Blutes zu erklären war. Denn ihre Mutter,  eine hochge-
wachsene, rötlich blonde Schottin von strenger, puritani-
scher Haltung und langsam ungelenken Gebärden, hatte ei-
nen steirischen Edelmann geheiratet,  der  sich auf  einer
Reise durch ihr heimatliches Hochland in das junge Mäd-
chen verliebt hatte. Sie war ihm nach seinem Gut gefolgt,
hatte sich aber dort nicht zu akklimatisieren verstanden.
Trotzdem  schien  sie  in  einer  glücklichen  Ehe  mit  dem
leichtblütigen katholischen Gatten gelebt zu haben und sei-
nen Tod noch immer nicht verwinden zu können, als sie
mit ihrer Tochter auf Reisen ging.
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Diese, damals schon in den ersten Zwanzig, hatte von
der Welt bisher nichts gesehen, als was auf zehn Meilen in
der  Nachbarschaft  ihres  Landsitzes  sich  ihr  dargeboten
hatte. Der Vater, der im Punkt der ehelichen Treue viel-
leicht nicht der Gewissenhafteste gewesen war und alljähr-
lich viele Monate in Wien zubrachte, hatte seine Frau den
Versuchungen der großen Stadt sorgfältig fernzuhalten ge-
wusst und die Tochter vollends vor allem Verkehr mit jun-
gen Männern behütet. Beide hätten es wahrlich nicht be-
durft, da ihr kühles Temperament sie hinlänglich schützte.
Denn hierin war Abigail – so war das Fräulein nach einem
uralten Brauch der mütterlichen Familie getauft worden –
das echte Kind ihrer Mutter, der sie äußerlich durchaus
nicht ähnlich sah, nicht einmal durch die Farbe des Haars,
die bei der Tochter durchaus keinen rötlichen Schimmer
hatte.

Ich will aber nicht den törichten Versuch machen, Ih-
nen diese reizende junge Person zu beschreiben. Nur Zwei-
erlei fiel mir gleich bei dem ersten Begegnen auf und ver-
folgte  mich bis  in  meine Träume:  der  seltsam glanzlose
Blick ihrer großen grauen Augen, die immer ernst blieben,
auch wenn der Mund lächelte, und dass sie die schönsten
Arme hatte, die ich je gesehen. Sie trug sie gegen die dama-
lige Sitte ganz entblößt, an den Achseln nur durch einen
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schmalen Florstreifen von den herrlichen Schultern abget-
rennt, was die Damen, zumal die Mütter, skandalös fan-
den, obwohl die Wiener Mode diese Tracht sanktionierte
und das Fräulein im Übrigen sich in Worten und Gebärden
aufs Züchtigste betrug. Aber die Arme waren zu schön, um
nicht Aufsehen zu machen und so viel Neid wie Bewunde-
rung zu erregen. Eine Farbe wie etwas vergilbter weißer At-
las, mit einem matten Glanz, und in der Biegung des Ellen-
bogens eine zarte blaue Ader. Selbst die kleinen, hellen Nar-
ben am linken Oberarm, die von der Nadel des Impfarztes
herrührten, hatten einen eigenen Reiz, als wären sie mit ab-
sichtlicher Koketterie der glatten Haut eingeätzt worden,
um deren edle Feinheit desto mehr bemerklich zu machen.

Und so die Hände, als sie beim Souper die Handschuhe
abstreifte, der schönste Fuß im weißseidenen Schuh, ein
Ebenmaß und eine Schmiegsamkeit  der  Glieder,  die  sie
dem österreichischen blauen Blut, nicht der schottischen
Hochlandrasse verdankte.

Ich war, so wie ich den ersten Blick auf das herrliche Ge-
schöpf geworfen hatte, unter dem Zauber dieser fremden,
kühlen Augen. So unbefangen ich sonst selbst den reizends-
ten Frauen gegenübertrat, das Herz schlug mir heftig, und
meine Rede verwirrte sich, als ich ihr vorgestellt wurde und
sie um einen Tanz bat.
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Auch fand ich meine Besinnung nicht so bald wieder,
während  ich  mit  ihr  durch  den  weiten  Saal  mich  um-
schwang, und war wütend auf mich selbst, dass ich eine so
unbeholfene Figur machte. Beständig musste ich denken:
Sie ist kein Weib wie alle anderen. Eine Göttin! Kein Wun-
der, dass ihre Blicke so kühl auf das armselige Menschenge-
wühl herabsinken. Ist es zu denken, dass man einen sol-
chen Mund küssen dürfte? Und der Sterbliche, um dessen
Hals sich diese Arme schlängen, müssten dem nicht die
Sinne vergehen und er in diesem übermenschlichen Glück
zu einem Aschenhäufchen verlodern?

Sie sehen, es war eine richtige Bezauberung. Was man
vom Blitz und Schlag einer plötzlichen Verliebung redet,
hatte ich an mir erleben sollen.

Ich gewann aber bald so viel Herrschaft über mich, dass
ich mich mit guter Manier in mein Schicksal ergeben und
an diesem ersten Abend die Rolle eines ritterlichen Vereh-
rers spielen konnte, ohne mich zu so überschwänglichen
Huldigungen fortreißen zu lassen, wie die Meisten meiner
Kameraden. Das kam mir mehr zu Statten, als wenn ich an
Schönheit  und  Liebenswürdigkeit  Alle  überglänzt  hätte.
Denn das seltsame Mädchen, obwohl dies ihr erster Ball-
winter war, nahm doch alle Auszeichnungen, die ihr zu Teil
wurden, zumal die süßen Reden ihrer Tänzer, mit so küh-
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ler Miene entgegen, als ob es ihr beim Tanz einzig und al-
lein auf die Bewegung ankäme und die eitlen jungen Her-
ren, so schön geputzt und frisiert sie waren, ihr nur als Mit-
tel zu diesem Zweck willkommen wären.

Das gestand sie mir denn auch ganz harmlos, als wir
beim Souper mit einander plauderten, und dass es ihr eher
lästig und langweilig sei, wegen ihrer Schönheit beständig
begafft und umschmeichelt zu werden. Keine Spur von Ko-
ketterie konnte ich an ihr bemerken, doch einen Hang zur
Ironie und Menschenverachtung, der in einem minder rei-
zenden Wesen sehr abstoßend gewirkt hätte, an Fräulein
Abigail aber nur wie ein seltsames Schmuckstück, etwa ein
blanker Stachelgürtel um den schmiegsamen Leib, sich aus-
nahm.

Da  ich  ihr  nicht  ein  einziges  schmeichelndes  Wort
sagte, wurden wir gleich an diesem ersten Abend sehr gute
Freunde, und ich erhielt sogar von der Mutter die Erlaub-
nis, sie in ihrem Hause aufzusuchen.

Ich machte, wie Sie denken können, gleich am anderen
Tage davon Gebrauch. Ich musste doch fragen, wie der Ball
ihnen bekommen sei, und fand die Damen in einer möblier-
ten  Wohnung  so  behaglich  eingerichtet,  dass  mir  klar
wurde, sie lebten in den bequemsten Verhältnissen. Gleich-
wohl machte die Mutter kein Hehl daraus, dass sie nur ge-
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kommen sei, um für die Tochter einen Mann zu finden,
wozu auf  dem abgelegenen Landsitz  keine Aussicht  sei.
Das Mädchen hörte jede Äußerung, die in diesem Sinne
fiel, mit dem äußersten Gleichmut, wie wenn es sich durch-
aus  nicht  um  sie  selbst  dabei  handle,  sondern  um  eine
Laune  der  Mama,  die  hoffentlich  auch  wieder  vergehen
werde.

Das Zutrauen, das sie so rasch zu mir gefasst hatte,
entzog sie mir auch nicht wieder, sondern gab mir immer
neue Beweise, dass ihr meine Gesellschaft angenehm sei,
meine Art, Welt und Menschen zu betrachten, ihr die rich-
tige scheine. Sie erzählte mir ihr ganzes Leben, das freilich
keinem Roman ähnlich sah. Verliebt war sie nie gewesen
und konnte sich von dem Zustand eines leidenschaftlichen
Herzens  überhaupt  keine  Vorstellung  machen.  Geliebt
hatte sie nur Einen Menschen, ihren Vater. Mit der Mutter
verstand sie sich in keiner Sache und beobachtete alle kind-
lichen Pflichten fast mechanisch, ohne das Geringste dabei
zu empfinden. Ja, sagte sie mir einmal, es ist vielleicht so,
wie Sie sagen, ich habe kein richtiges Mädchenherz, und
doch –

Dabei drückte sie die Augen ein, lehnte den schönen
blonden Kopf zurück, und ihre halb geöffneten Lippen hat-
ten einen halb schmerzlichen, halb wilden Ausdruck von
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Dürsten und Verlangen.
Gleich darauf lächelte sie und fing eine spöttische Rede

an über gewisse junge Damen, die sie kennen gelernt und
die  ihren Freundinnen beständig  Bulletins  über  die  Zu-
stände ihrer zärtlichen Herzen zu hören gaben.

All diese Vertraulichkeiten waren weit entfernt, mich eitel
zu machen und kühne Hoffnungen in mir zu wecken.

Ich verbrachte aber fast einen Abend wie den andern in
der Gesellschaft der beiden Damen, teils, so lange der Kar-
neval dauerte, bei öffentlichen Festen, wo ich nun bereits
für den unzertrennlichen Kavalier und begünstigten Bewer-
ber galt, teils an ihrem behaglichen Teetisch als einziger
Hausfreund männlichen Geschlechts. Nur dann und wann
fand sich eine ältere Dame, eine österreichische Bekannte
der Mutter, dazu, und es wurde ein kleiner Tarok gespielt,
bei dem Abigail die Zuschauerin machte. Sie verhehlte ihre
Langeweile nicht, wie sie überhaupt mit keiner ihrer Emp-
findungen je zurückhielt. Und doch blieb ein rätselhafter
dunkler Grund in ihrem Wesen, der zuweilen in unbewach-
ten Stunden durchblickte und mich jedes Mal mit einem lei-
sen, unheimlichen Frösteln überschauerte.

Ich war im Verlauf der Wochen und Monate so offen-
herzig gegen sie geworden, dass ich selbst dieses nicht ge-


