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In DER GEISTERSTUNDE

(1892)



I. D1E sCHONE ABIGAIL.

Wir hatten nach dem Abendessen in einem befreundeten
Hause bei Bowle und Cigarre bis in die spate Nacht hinein
geplaudert, zuletzt iiber die Entlarvung eines spiritisti-
schen Gauklers, die gerade vor wenigen Tagen gelungen
war und bei Gliubigen und Spéttern grofien Lirm gemacht
hatte. An den Bericht itber den Vorgang — Einer aus unse-
rem Kreise war zugegen gewesen — hatte sich ein endloses
Gesprach iiber das Fiir und Wider jener ritselhaften Er-
scheinungen gekniipft, die auf der helldunklen Grenze zwi-
schen Seelen- und Nervenleben stehen und selbst von der
hochmiitigsten Wissenschaft nicht linger mit Schweigen
und Achselzucken abzufertigen sind. In das lebhafte Ge-
wirre der widerstreitenden Meinungen hinein erklang
plotzlich der tiefe Ton der alten Standuhr, die Mitternachts-
stunde ankiindigend. Als der letzte der zwolf harten, lang-
samen Schlige verhallt war und eine kleine Stille entstand,
horten wir aus dem Sofawinkel heraus die helle Stimme
der jungen Schwester der Hausfrau, die in ihrer drollig tro-
ckenen Tonart ausrief: So! die Geisterstunde wire nun
gliicklich angebrochen. Ich erlaube mir den Vorschlag zu
machen, dass jetzt die Debatte iiber Suggestion, Telepa-
thie, Autohypnose, und wie der konfuse Spuk sonst noch
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heiflen mag, geschlossen wird und wir uns endlich mit et-
was Soliderem beschiftigen, ich meine, mit echten und
rechten Gespenstergeschichten, wie sie zur Geisterstunde
passen. Ich glaube zwar an die tanzenden Nonnen in
»Robert der Teufel« so wenig wie an den fliegenden Holldn-
der, trotzdem aber kann ich mich eines angenehmen Gru-
selns nicht erwehren, wenn sie gut gespielt und gesungen
werden, und nichts hab’ ich lieber, als wenn mir - in guter
Gesellschaft — die Haut ein bischen schaudert und das
Haar zu Berge steht. Gerade dass man weif3, es ist Alles Un-
sinn, und doch hat es diesen wunderlichen Effect, ist das
Hiibsche daran, wie man es ja auch bei allem Poetischen er-
fihrt, das uns mit fortreifdt, obwohl wir wissen, es ist ein
Spuk der Fantasie. Verzeihen Sie, Herr Doktor, wandte sie
sich lichelnd zu mir, ich schwatze da sehr unbescheiden
iiber Dinge, die Sie besser verstehen. Aber warum sind Sie
Alle, nachdem die Uhr Zwolf geschlagen, so wie auf Verab-
redung verstummt? Der Erste, der den Mund 6ffnet, wenn
ein Engel durchs Zimmer geflogen ist, sagt bekanntlich im-
mer etwas Dummes.

Alle sieben Weisen konnten nichts Kliigeres iiber die
Wirkung der Poesie sagen, als was Sie eben gedufiert ha-
ben, liebes Fraulein, erwiderte ich, mich gegen sie vernei-
gend. Ich freue mich, eine so tapfere Idealistin in Thnen zu
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begriiflen, welcher Schiller, wenn er sie hitte reden horen,
seine Hochachtung bezeugen wiirde als einer werten Gesin-
nungsgenossin. Denn in der Tat meinte er ja auch: was sich
nie und nirgend hat begeben, das allein veraltet nie. Aber
lassen wir diese dsthetischen Prinzipienfragen und kom-
men zu unserer mitternichtigen Tagesordnung. Sie wollen
Spukgeschichten héren? Wenn nun aber Niemand von uns
eine recht ausbiindige, die nicht gar zu kindisch und kohler-
glaubig wire, in Bereitschaft hat?

Nein, sagte das kluge Mddchen lachend, das versteht
sich, es darf nicht etwa auf einen blofSen Bademantel hin-
auslaufen, der, zum Trocknen aufgehingt, vom Winde hin
und her geweht wird und sich fiir ein Gespenst ausgibt, wie
ich selbst als kleines Mddchen einmal erlebt habe. Es muss
Etwas sein, was einem verniinftigen Menschen, und der
kein Hasenfufd ist, was aufzuraten gibt, und wofiir auch
nicht gleich eine prosaische Aufklirung bei der Hand ist.
Wie wir’s, wenn wir Umfrage hielten, und wer nichts der-
art aus eigener Erfahrung oder nach glaubwiirdiger Mittei-
lung zu erzihlen wiisste, miisste ein Pfand geben?

Dann riicke du selbst nur gleich mit deinem Pfand her-
aus, sagte ihre Schwester lichelnd, denn schwerlich sind
dir aufer jenem Bademantel tiberirdische Gesichte zu Teil
geworden.



Wer weifd! versetzte die Mutwillige und bemiihte sich,
eine geheimnisvolle Miene zu machen. Aber ich komme zu-
letzt. Der Doktor hat jetzt das Wort. Wir bitten um ein
recht hitbsches Gespenst, Herr Doktor, Wahrheit oder
Dichtung, in Prosa oder in Versen ist uns gleich, nur dass
es uns recht eiskalt dabei iiber den Riicken liuft und zu glei-
cher Zeit eine sanfte dtherische Hand uns das Gesicht strei-
chelt.

Damit kann ich nun freilich nicht dienen, versetzte ich,
wenn ich nicht etwas zusammenfabeln will, was ich doch
aus dem Stegreif nicht wagen wiirde. Das Hochste in die-
ser Art hat schon ein Hoherer geleistet, der Dichter der
Braut von Korinth. Mir selbst ist nur ein unscheinbares Er-
lebnis in der Erinnerung, das fiir eine geheimnisvolle Wir-
kung in die Ferne, die lingst durch tausend Tatsachen be-
stitigt ist, ein neues Zeugnis ablegt. Ich war als ein junger
Mensch von dreiundzwanzig Jahren in Rom und hatte in
Berlin die beiden Menschen zuriickgelassen, denen von all
meinen Nichsten ich am meisten fehlte: meine Mutter und
meine Braut. Im frithen Frithling des Jahres 1853 nun, an ei-
nem dunklen, stiirmischen Abend, sitzt meine Liebste ru-
hig mit einer Handarbeit bei ihren Geschwistern, als sie
heftig unten an der Haustiir klingeln hért und mit dem
Rufe: das ist Paul! hinaus- und die Treppe hinuntereilt, um
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selbst das schon verschlossene Haustor zu 6ffnen. Nie-
mand stand draufSen an der Schwelle, und sie musste sich,
da sie zuriickkam, von den Briidern mit ihrer »briutlichen
Fantasie« necken lassen. Am anderen Morgen besucht sie
meine Mutter, die kommt ihr mit den Worten entgegen:
Denke nur, was mir gestern Abend begegnet ist! — und er-
zihlt genau denselben Hergang, wie sie plotzlich die Hausg-
locke gehort habe, mit dem lebhaften Ton, den ich anzu-
schlagen pflegte, zu meinem Vater hineingeeilt sei und
ebenfalls ausgerufen habe, das miisse ich sein, der unten
stehe, worauf sich auch hier das Ganze als eine Sinnestiu-
schung erwiesen habe. Oder doch als etwas Anderes? Denn
acht Tage spiter kam ein Brief aus Rom mit der Nachricht,
dass ich an einem Malariafieber bedenklich krank gelegen,
und gerade an jenem Abend die Gefahr auf ihre Hohe ges-
tiegen sei.

Wieder ward eine kleine Stille in der Runde. Dann
sagte das Friulein ruhig: Eine nachdenkliche Geschichte,
von der ich jedes Wort glaube. Denn von den Wirkungen
der Seelen auf einander ohne die Vermittlung sinnlicher
Zwischentriger haben wir ja heute Abend schon genug un-
widersprechliche Beweise gehort. Und so sollen Sie ohne
Pfand sich geldst haben, obwohl es keine eigentliche Ge-
spenstergeschichte ist, keine solche, die unglaublich ist

9



und uns doch gruseln macht. Jetzt ist die Reihe an dem
Herrn Obersten. Ich fiirchte nur, der wird uns auch im
Stich lassen. Denn so viel ich weif3, haben die Gespenster ei-
nen heiligen Respekt vor Leuten, die Waffen tragen und
schon aus Beruf Courage haben miissen.

Sie wandte sich mit diesen Worten an meinen Nachbar,
der sich wihrend der letzten Stunde, so lange das Gesprach
sich um die Geheimnisse des Zwischenreichs gedreht, auf-
fallend schweigsam verhalten hatte. Ein stattlicher Mann,
zu Anfang der Fiinfziger, Haar und Bart vorzeitig ergraut;
die wetterbraune Farbe des Gesichts stach mit einem gewis-
sen koloristischen Reiz dagegen ab, und nur ein leises Zu-
cken, das dann und wann den festen Mund umzog, verriet
ein geheimes Leiden. In der Tat hatte der treffliche Mann,
der mit Leib und Seele Soldat war und im Kriege von 70
und 71 mit Auszeichnung gedient hatte, wegen tief einge-
nisteter rheumatischer Beschwerden in Folge seiner Feld-
strapazen vor zwei Jahren den Abschied nehmen miissen,
mit Oberstenrang und allen sonstigen Ehren, die ihn je-
doch iiber seine gezwungene Untatigkeit so wenig zu tros-
ten vermochten, wie die kriegsgeschichtlichen Studien,
mit denen er seine Muf3e ausfiillte.

Wir Alle schitzten ihn sehr und freuten uns, dass er in
unserm Kreise seiner schwermiitigen Stimmung Herr zu

10



werden im Stande war und bei den witzigen Torheiten, auf
welche die Schwester der Hausfrau zuweilen verfiel, das
dankbarste Publikum abgab.

Desto bestiirzter sahen wir nun, wie er auf die letzten
Worte des Friauleins erblasste, den Blick zu Boden kehrte
und eine Weile unschliissig schien, was er erwidern sollte.

Es war offenbar, dass irgend eine wunde Stelle in sei-
nem Innern berithrt worden war, und dass er nach seiner
angeborenen Tapferkeit sich bemiihte, den Schmerz zu ver-
winden und nichts davon zu Tage kommen zu lassen.

Eben wollte das betroffene Midchen, das bei all seinem
Ubermut einen feinen Herzenstakt besaf}, die unliebsame
Ubereilung wieder gut machen und unter einem scherzhaf-
ten Vorwande den Oberst von der Pfinderpflicht freispre-
chen, als dieser die Augen mit ruhigem Entschluss wieder
aufhob und sagte:

Ich hitte allerdings etwas zu erzihlen, was den Anforde-
rungen, die Sie an eine richtige Spukgeschichte stellen, hin-
linglich entsprechen méochte. Ich miisste aber, um ver-
stindlich zu machen, warum dies Erlebnis mir so nahe
ging, ziemlich weit in meine Vergangenheit zuriickgreifen
und allerlei Herzensabenteuer beriithren, die Ihnen nicht
sehr interessant sein konnen. Zudem ist die Polizeistunde
langst iiberschritten —
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Das Fraulein liefd ihn nicht ausreden. Ich bin nicht die
Hausfrau, sagte sie mit einem lieblichen Erréten, und habe
wohl tiberhaupt schon zu dreist das Wort gefithrt. Aber wie
ich meine Schwester kenne — von dem lieben Schwager gar
nicht zu reden - so ist es ihr nie zu spit, eine merkwiirdige
Geschichte erzihlen zu horen, zumal wenn es sich um Her-
zensabenteuer eines so verehrten Hausfreundes handelt.
Uberdies ist die Bowle noch nicht zur Hilfte ausgetrunken,
was mich, die ich sie gebraut habe, krinken muss. Lassen
Sie mich also Ihr Glas wieder fiillen, dann will ich miu-
schenstill sein und recht mit Wonne mich graulen.

Sie merkte, dass sie doch nicht den rechten Ton gefun-
den hatte, denn auf seinem Gesicht erschien kein Licheln,
wie sonst bei ihrem schalkhaften Geplauder. Auch wir An-
dern gerieten in eine etwas beklommene Stimmung, da wir
den Freund jetzt aufstehen und ein paar Mal das Zimmer
durchschreiten sahen. Er stand endlich an dem lingst erlo-
schenen Ofen still, lehnte sich mit dem Riicken daran und
begann seine Geschichte.

Was ich Thnen erzihlen will, liegt schon eine ziemliche Stre-
cke Zeit hinter mir, iiber zehn Jahre. Doch bei der leisesten
Erinnerung daran steht Alles wieder so leibhaft vor mir, als
hitte sich’s gestern zugetragen, und ich habe ganz diesel-
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ben Schauer von Glut und Frost in meinem Blute zu tiber-
stehen, wie in jener wundersamen Nacht.

Ich schicke dies voraus, damit Sie mich nicht im Ver-
dacht haben, Thnen einen leeren Traum vorzutragen.
Traume pflegen zu verschiumen. Was ich damals erlebte —
doch ich will ohne weitere Vorrede zur Sache kommen.

Es war also im Jahre 1880, im Hochsommer. Ich hatte
mir vier Wochen Urlaub ausgewirkt, da mein rheumati-
sches Leiden eben damals anfing, mich unertriglich zu pei-
nigen. Das Wildbad aber, auf das ich meine Hoffnung ge-
setzt hatte, tat Wunder. Nach drei Wochen fiithlte ich mich
wie neu geschaffen, und da die Hitze in jenen Talgriinden
mir im Ubrigen nicht wohltat, sprach der Badearzt mich
nach den wiblichen einundzwanzig Biadern frei und riet
mir, den Rest meiner Ferien in einer kithleren Gegend zuzu-
bringen, mit aller Vorsicht freilich, um nicht wieder einen
Rickfall heraufzubeschworen.

Nun hatte ich in B. einen Jugendfreund, mit dem ich
seit dem Frieden nicht wieder zusammengekommen war.
Nach dem Kriege, den er als Regimentsarzt gerade in mei-
ner Kompanie mitgemacht, hatte er in dieser seiner Vater-
stadt die Leitung des Krankenhauses itbernommen, sich
verheiratet und nur durch die Zusendung der Geburtsanzei-
gen seiner funf oder sechs Kinder die Fiden unserer alten
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Freundschaft fortgesponnen.

Um so wohltuender war mir’s, da ich ihn jetzt unvorbe-
reitet iiberfiel, den guten Kameraden ganz so herzlich ge-
sinnt wiederzufinden wie damals, als ich von ihm Abschied
nahm, um nach meinem Wundbette in Mainz evakuiert zu
werden. Ich musste zu Tische bei ihm bleiben — die einzige
Zeit des Tages, neckte ihn seine liebenswiirdige Frau, wo er
nicht dem Ersten Besten mehr gehorte als seinem eigenen
Fleisch und Blut —, und da ihn in den nichsten Stunden
seine Stadtpraxis wieder in Anspruch nahm, verabredeten
wir, dass ich ihn Abends nach dem Theater in einem Wein-
hause, das er mir bezeichnete, erwarten sollte.

Mein einsamer Nachmittag verging rasch genug. Ich
kannte zwar, aufer meinem Kriegskameraden, keine le-
bende Seele in der schonen alten Stadt, die ich als Fihnrich
vor langen Jahren einmal fliichtig durchwandert hatte.
Aber es gab an allen Ecken und Enden so viel Merkwiirdi-
ges zu schauen, so Manches reizte mich, ein paar Striche in
meinem Skizzenbuch zu machen, und das Wetter war so
lieblich durch ein Morgengewitter gekithlt worden, dass
ich das Theater — eine sehr fragwiirdige Sommerbithne —
fahren lie und die Zeit bis zu unserm Stelldichein lieber
mit einem Spaziergang in der stillen Abendluft die baumrei-
chen Flussufer entlang ausfiillte.
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Ich hatte mich dabei so in meine Gedanken eingespon-
nen, dass ich erst an den Riickweg dachte, als es vollig
Nacht geworden war. Eine Nacht freilich, in der sich’s so
anmutig lustwandelte wie am Tage: denn der Mond ging
fast schon mit seinem vollen Schein iiber den Erlenwipfeln
auf und erhellte die Gegend dergestalt, dass man an den fla-
chen Uferstellen die Kiesel durch die Wellen wie kleine Sil-
berkugeln schimmern sehen konnte.

So auch erschien die Stadt von einem silbernen Duft
umwoben, wie aus einem Marchen vor mich hingepflanzt,
als ich mich ihr wieder niherte. Es schlug schon Neun von
der alten Dombkirche, ich war miide und durstig von mei-
nem langen Streifzuge und hatte mir die Rast in dem Wein-
hause, zu dem ein gefilliger Biirgersmann mich hinwies,
wohl verdient. Da ich meinen Freund noch nicht vorfand,
lieR ich mir etwas zu essen geben und einen Schoppen leich-
ten Weins, mit dem ich den ersten Heif’durst 16schte.
Noch immer lie der Doktor auf sich warten. Er musste
nun aber jeden Augenblick kommen, und so bestellte ich
im Voraus einen feurigen Rauenthaler, von dem er mir bei
Tische gesprochen hatte, um ihm gleich in diesem edlen
Tropfen Willkommen zuzutrinken, sobald er eintrite. Es
war wirklich ein »Trank voll stifder Labe«, wiirdig, die
Blume alter Freundschaft damit zu begiefen. Doch ver-

15



fehlte er seinen Zweck. Statt meines guten Kameraden er-
schien, so gegen Zehn, ein Bote mit einer Karte, auf der der
Freund sein Ausbleiben zu entschuldigen bat; er sei itber
Land gerufen worden zu einem schweren Patienten und
konne nicht absehen, ob er in dieser Nacht itberhaupt zu-
riickkehren wiirde.

So war ich auf mich selbst angewiesen und auf den
Wein, der mich leider nicht heiter zu stimmen pflegte,
wenn ich ihn nicht in freundlicher Gesellschaft trank. Seit
ich meine Frau verloren habe, damals ging es ins dritte
Jahr, iberfiel mich bei der einsamen Flasche regelmif3ig
eine tiefe Melancholie, die geflissentlich zu nihren ich
nicht mehr jung und sentimental genug war. Um ihr auch
diesmal nicht zu verfallen, griff ich nach den Zeitungen,
die mir fast alle zu Gebote standen, da die wenigen Stamm-
giste an ihren abgesonderten Tischen sich eifrig ihrer Scat-
oder Schachpartie hingaben.

Was mir zunichst — auf der letzten Seite des Lokalblat-
tes — ins Auge fiel, war die Liste der stidtischen Sehenswiir-
digkeiten. Da ich den ganzen morgigen Tag noch zu blei-
ben gedachte, war mir dieser Wegweiser ganz erwiinscht,
und ich notierte mir Einiges, was meine Neugierde reizte,
in mein Taschenbuch. Da fiel mein Blick auf eine Anzeige,
die meine Gedanken plotzlich in eine weit entlegene Zeit zu-
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riicklenkte: »Jeden Montag und Donnerstag ist die Wind-
ham’sche Geméildesammlung im Erdgeschoss des Rathau-
ses unentgeltlich geoffnet.«

Windham! Nein, ich irrte mich nicht; das war der
Name gewesen. Ein Windham hatte im letzten Kapitel mei-
nes Jugendromans die Hauptrolle gespielt. Nun dimmerte
es auch in mir auf, dass ich spater einmal gehort hatte, die-
ser Windham habe sich mit seiner jungen Frau hier in B.
niedergelassen. Seitdem war er mir verschollen geblieben.
Und nun hier so unverhofft an ihn erinnert zu werden! -

Aber Sie kénnen ja nicht verstehen, was mich an der un-
scheinbaren Zeitungsnotiz so seltsam aufregte. Ich muss
nun doch noch weiter ausholen.

Sie wissen, dass ich als Sprossling einer unterfranki-
schen Soldatenfamilie im Kadettenhause zu Miinchen erzo-
gen worden bin und es in dem Jahre vor Ausbruch des fran-
zosischen Krieges zum Oberleutnant gebracht hatte. Ich
war neunundzwanzig Jahre alt und hatte aufler meinem Be-
ruf, dem ich mit Leib und Seele anhing, nicht viel erlebt.
Eine sehr ideale Fihnrichsliebe, die ein albernes Ende
nahm, hatte mich vor den mancherlei Verirrungen meiner
Altersgenossen bewahrt, mir aber das weibliche Geschlecht
nicht im besten Lichte gezeigt. Doch posierte ich nicht als
Weiberfeind, und da ich ein leidenschaftlicher Tinzer war,

17



selbst noch auf der Kriegsakademie, machte ich auch den
Karneval des Jahres 70 als einer der Flottesten mit, ohne
mir die Fliigel zu verbrennen.

Bis auch meine Stunde geschlagen hatte.

Auf einem der 6ffentlichen Bille erschien so um die
Mitte des Februar eine auffallende junge Schénheit, die alle
bisherigen Ballkéniginnen verdunkelte.

Sie war erst vor Kurzem mit ihrer Mutter, da der Vater
vor Jahr und Tag gestorben war, aus Osterreich heriiberge-
kommen, um, nachdem sie die Trauer abgelegt hatte, noch
etwas Winterfreuden zu genief3en. Ihre Gestalt, ihr Beneh-
men, ihre Art sich auszudriicken, all das hatte einen fremd-
artigen Reiz, der schon aus der seltsamen Mischung ihres
Blutes zu erkliren war. Denn ihre Mutter, eine hochge-
wachsene, rotlich blonde Schottin von strenger, puritani-
scher Haltung und langsam ungelenken Gebirden, hatte ei-
nen steirischen Edelmann geheiratet, der sich auf einer
Reise durch ihr heimatliches Hochland in das junge Mad-
chen verliebt hatte. Sie war ihm nach seinem Gut gefolgt,
hatte sich aber dort nicht zu akklimatisieren verstanden.
Trotzdem schien sie in einer gliicklichen Ehe mit dem
leichtbliitigen katholischen Gatten gelebt zu haben und sei-
nen Tod noch immer nicht verwinden zu kénnen, als sie
mit ihrer Tochter auf Reisen ging.
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Diese, damals schon in den ersten Zwanzig, hatte von
der Welt bisher nichts gesehen, als was auf zehn Meilen in
der Nachbarschaft ihres Landsitzes sich ihr dargeboten
hatte. Der Vater, der im Punkt der ehelichen Treue viel-
leicht nicht der Gewissenhafteste gewesen war und alljahr-
lich viele Monate in Wien zubrachte, hatte seine Frau den
Versuchungen der grofden Stadt sorgfiltig fernzuhalten ge-
wusst und die Tochter vollends vor allem Verkehr mit jun-
gen Minnern behiitet. Beide hitten es wahrlich nicht be-
durft, da ihr kithles Temperament sie hinlinglich schiitzte.
Denn hierin war Abigail — so war das Fraulein nach einem
uralten Brauch der miitterlichen Familie getauft worden —
das echte Kind ihrer Mutter, der sie duflerlich durchaus
nicht dhnlich sah, nicht einmal durch die Farbe des Haars,
die bei der Tochter durchaus keinen rétlichen Schimmer
hatte.

Ich will aber nicht den térichten Versuch machen, Ih-
nen diese reizende junge Person zu beschreiben. Nur Zwei-
erlei fiel mir gleich bei dem ersten Begegnen auf und ver-
folgte mich bis in meine Triume: der seltsam glanzlose
Blick ihrer grofRen grauen Augen, die immer ernst blieben,
auch wenn der Mund lichelte, und dass sie die schonsten
Arme hatte, die ich je gesehen. Sie trug sie gegen die dama-
lige Sitte ganz entblof3t, an den Achseln nur durch einen
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schmalen Florstreifen von den herrlichen Schultern abget-
rennt, was die Damen, zumal die Miitter, skandalos fan-
den, obwohl die Wiener Mode diese Tracht sanktionierte
und das Friulein im Ubrigen sich in Worten und Gebirden
aufs Ziichtigste betrug. Aber die Arme waren zu schén, um
nicht Aufsehen zu machen und so viel Neid wie Bewunde-
rung zu erregen. Eine Farbe wie etwas vergilbter weifler At-
las, mit einem matten Glanz, und in der Biegung des Ellen-
bogens eine zarte blaue Ader. Selbst die kleinen, hellen Nar-
ben am linken Oberarm, die von der Nadel des Impfarztes
herrithrten, hatten einen eigenen Reiz, als wiren sie mit ab-
sichtlicher Koketterie der glatten Haut eingeitzt worden,
um deren edle Feinheit desto mehr bemerklich zu machen.

Und so die Hinde, als sie beim Souper die Handschuhe
abstreifte, der schonste Fufy im weifdseidenen Schuh, ein
Ebenmafd und eine Schmiegsamkeit der Glieder, die sie
dem o6sterreichischen blauen Blut, nicht der schottischen
Hochlandrasse verdankte.

Ich war, so wie ich den ersten Blick auf das herrliche Ge-
schopf geworfen hatte, unter dem Zauber dieser fremden,
kithlen Augen. So unbefangen ich sonst selbst den reizends-
ten Frauen gegeniibertrat, das Herz schlug mir heftig, und
meine Rede verwirrte sich, als ich ihr vorgestellt wurde und
sie um einen Tanz bat.
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Auch fand ich meine Besinnung nicht so bald wieder,
wihrend ich mit ihr durch den weiten Saal mich um-
schwang, und war wiitend auf mich selbst, dass ich eine so
unbeholfene Figur machte. Bestindig musste ich denken:
Sie ist kein Weib wie alle anderen. Eine Gottin! Kein Wun-
der, dass ihre Blicke so kithl auf das armselige Menschenge-
withl herabsinken. Ist es zu denken, dass man einen sol-
chen Mund kiissen diirfte? Und der Sterbliche, um dessen
Hals sich diese Arme schlingen, miissten dem nicht die
Sinne vergehen und er in diesem itbermenschlichen Gliick
zu einem Aschenhiufchen verlodern?

Sie sehen, es war eine richtige Bezauberung. Was man
vom Blitz und Schlag einer plétzlichen Verliebung redet,
hatte ich an mir erleben sollen.

Ich gewann aber bald so viel Herrschaft iiber mich, dass
ich mich mit guter Manier in mein Schicksal ergeben und
an diesem ersten Abend die Rolle eines ritterlichen Vereh-
rers spielen konnte, ohne mich zu so itberschwinglichen
Huldigungen fortreifen zu lassen, wie die Meisten meiner
Kameraden. Das kam mir mehr zu Statten, als wenn ich an
Schonheit und Liebenswiirdigkeit Alle iiberglinzt hitte.
Denn das seltsame Midchen, obwohl dies ihr erster Ball-
winter war, nahm doch alle Auszeichnungen, die ihr zu Teil
wurden, zumal die siifSen Reden ihrer Tinzer, mit so kiih-
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ler Miene entgegen, als ob es ihr beim Tanz einzig und al-
lein auf die Bewegung ankdme und die eitlen jungen Her-
ren, so schon geputzt und frisiert sie waren, ihr nur als Mit-
tel zu diesem Zweck willkommen waren.

Das gestand sie mir denn auch ganz harmlos, als wir
beim Souper mit einander plauderten, und dass es ihr eher
listig und langweilig sei, wegen ihrer Schonheit bestindig
begafft und umschmeichelt zu werden. Keine Spur von Ko-
ketterie konnte ich an ihr bemerken, doch einen Hang zur
Ironie und Menschenverachtung, der in einem minder rei-
zenden Wesen sehr abstof3end gewirkt hitte, an Fraulein
Abigail aber nur wie ein seltsames Schmuckstiick, etwa ein
blanker Stachelgiirtel um den schmiegsamen Leib, sich aus-
nahm.

Da ich ihr nicht ein einziges schmeichelndes Wort
sagte, wurden wir gleich an diesem ersten Abend sehr gute
Freunde, und ich erhielt sogar von der Mutter die Erlaub-
nis, sie in ihrem Hause aufzusuchen.

Ich machte, wie Sie denken kénnen, gleich am anderen
Tage davon Gebrauch. Ich musste doch fragen, wie der Ball
ihnen bekommen sei, und fand die Damen in einer moblier-
ten Wohnung so behaglich eingerichtet, dass mir klar
wurde, sie lebten in den bequemsten Verhiltnissen. Gleich-
wohl machte die Mutter kein Hehl daraus, dass sie nur ge-
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kommen sei, um fiir die Tochter einen Mann zu finden,
wozu auf dem abgelegenen Landsitz keine Aussicht sei.
Das Midchen hérte jede Auflerung, die in diesem Sinne
fiel, mit dem duflersten Gleichmut, wie wenn es sich durch-
aus nicht um sie selbst dabei handle, sondern um eine
Laune der Mama, die hoffentlich auch wieder vergehen
werde.

Das Zutrauen, das sie so rasch zu mir gefasst hatte,
entzog sie mir auch nicht wieder, sondern gab mir immer
neue Beweise, dass ihr meine Gesellschaft angenehm sei,
meine Art, Welt und Menschen zu betrachten, ihr die rich-
tige scheine. Sie erzihlte mir ihr ganzes Leben, das freilich
keinem Roman dhnlich sah. Verliebt war sie nie gewesen
und konnte sich von dem Zustand eines leidenschaftlichen
Herzens iiberhaupt keine Vorstellung machen. Geliebt
hatte sie nur Einen Menschen, ihren Vater. Mit der Mutter
verstand sie sich in keiner Sache und beobachtete alle kind-
lichen Pflichten fast mechanisch, ohne das Geringste dabei
zu empfinden. Ja, sagte sie mir einmal, es ist vielleicht so,
wie Sie sagen, ich habe kein richtiges Madchenherz, und
doch -

Dabei driickte sie die Augen ein, lehnte den schonen
blonden Kopf zuriick, und ihre halb ge6ffneten Lippen hat-
ten einen halb schmerzlichen, halb wilden Ausdruck von

23



Diirsten und Verlangen.

Gleich darauf lachelte sie und fing eine spottische Rede
an itber gewisse junge Damen, die sie kennen gelernt und
die ihren Freundinnen bestindig Bulletins iiber die Zu-
stinde ihrer zirtlichen Herzen zu horen gaben.

All diese Vertraulichkeiten waren weit entfernt, mich eitel
zu machen und kithne Hoffnungen in mir zu wecken.

Ich verbrachte aber fast einen Abend wie den andern in
der Gesellschaft der beiden Damen, teils, so lange der Kar-
neval dauerte, bei 6ffentlichen Festen, wo ich nun bereits
fiir den unzertrennlichen Kavalier und begiinstigten Bewer-
ber galt, teils an ihrem behaglichen Teetisch als einziger
Hausfreund minnlichen Geschlechts. Nur dann und wann
fand sich eine iltere Dame, eine dsterreichische Bekannte
der Mutter, dazu, und es wurde ein kleiner Tarok gespielt,
bei dem Abigail die Zuschauerin machte. Sie verhehlte ihre
Langeweile nicht, wie sie iiberhaupt mit keiner ihrer Emp-
findungen je zuriickhielt. Und doch blieb ein ritselhafter
dunkler Grund in ihrem Wesen, der zuweilen in unbewach-
ten Stunden durchblickte und mich jedes Mal mit einem lei-
sen, unheimlichen Frdsteln iiberschauerte.

Ich war im Verlauf der Wochen und Monate so offen-
herzig gegen sie geworden, dass ich selbst dieses nicht ge-
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