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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.
Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, schrei-
ben Sie mir.
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Newsletter abonnieren
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Beatrice

(1867)

Wir hatten bis in die tiefe Nacht hinein geplaudert, unser
drei, bei einigen Flaschen Astiweins, die wir durch einen
glücklichen Zufall aufgetrieben hatten und nun im küh-
len Gartenhaus auf das Wohl des eben aus Italien heimge-
kehrten Freundes leerten. Er war der älteste von uns und
schon ein fertiger Mann, als wir ihn vor zwölf Jahren auf
einer  Reise  im  Süden  kennenlernten.  Auf  den  ersten
Blick hatte uns seine männliche Gestalt, der Adel seines
Wesens und eine gewisse melancholische Anmut seines
Lächelns für ihn eingenommen. Sein Gespräch, seine un-
gewöhnliche Bildung und die Bescheidenheit, mit der er
sie geltend machte, gewannen uns vollends, und die drei
Wochen, die wir miteinander in Rom zubrachten, befes-
tigten eine so warme Freundschaft, wie sie nur je zwi-
schen Ungleichaltrigen bestanden hat. Dann musste er
plötzlich nach Genf, seiner Heimat, zurück, wo er an der
Spitze eines ansehnlichen Handlungshauses stand. Aber
in den folgenden Jahren hatten wir keine Gelegenheit ver-
säumt, uns wiederzusehen, und auch jetzt war ihm der
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Umweg über unsere Stadt nicht zu weit gewesen, um
uns wenigstens auf vierundzwanzig Stunden zu begrü-
ßen.

Wir fanden ihn in seinem Aussehen unverändert; er
war noch immer ein schöner Mann, das Haar kaum mit
dem ersten Grau angesprengt, die hohe Stirn glatt und
weiß. Aber er schien uns schweigsamer als bei unserem
letzten Begegnen, manchmal so in sich versinkend, dass
er unsere Fragen überhörte, während er minutenlang un-
verwandt die Perlen des Weins im Glase aufquellen sah
oder ein Stück Eis langsam am Kerzenlicht zertauen ließ.
Wir dachten ihn gesprächig zu machen, wenn wir ihn
nach seiner letzten Reise ausfragten. Aber als auch die-
ses Lieblingsthema nicht sonderlich einschlug, ließen wir
ihn gewähren und sprachen unter uns, froh, dass wir ihn
wenigstens leiblich bei uns hatten, und ruhig abwartend,
wann er auch geistig zu uns zurückkehren würde.

Indessen kramte ich allerlei Gedanken aus, die mich
seit  kurzem lebhaft  beschäftigt  hatten und die,  unreif
und schroff, wie ich sie hinwarf, den Widerspruch unse-
res Freundes, der ein scharfer Dialektiker war, zu jeder
anderen Zeit  gereizt  haben würden.  Der  Zustand des
Theaters in Italien hatte den Anstoß gegeben. Ich be-
hauptete, es sei durchaus nicht wunderbar, dass es die
Italiener, so pathetisch und leidenschaftlich sie sich ge-
bärdeten, nicht zu einer tragischen Literatur gebracht
hätten,  die  sich  neben die  griechische,  englische  und
deutsche stellen könnte. Im Grunde sei es bei den Spani-
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ern und Franzosen, trotz ihrer hochberühmten dramati-
schen  Blüteperioden,  nicht  viel  besser  damit  bestellt.
Denn das Temperament der Romanen, ihre Natur wie
ihre Kultur, seien nun einmal so streng an das Konventio-
nelle gebunden, dass die eigentlichsten tragischen Prob-
leme, die alle auf der Selbstherrlichkeit des Individuums
beruhten, ihnen kaum verständlich würden; dazu komme
noch, dass sie auch in der Form sich nie zu befreien und
die rücksichtslosen Naturlaute anzuschlagen wagten, die
allein den tragischen Schauder in uns erregen könnten. –
Wie jedes ästhetische Gespräch, das nicht bloß an der
Schale herumtastet, führte auch dieses bald in die rätsel-
haften Tiefen der Menschennatur,  und während Ama-
deus scheinbar teilnahmslos mit seinem silbernen Stift Fi-
guren in den verschütteten Wein zeichnete, nahm Otto
lebhaft Partei für das, was ich als Konvention zu verdam-
men schien, er aber als das streng waltende Sittengesetz
auch in der Dichtung obenan stellte. Mein Satz schien
ihm gefährlich, dass jeder tragische Fall das Naturrecht
der Ausnahme gegen das bürgerliche Recht der Regel ver-
herrlichen müsse, dass demnach der Begriff einer tragi-
schen Schuld auf das Verbrechen hinauslaufe, einen Dä-
mon im Busen zu haben, der den einzelnen über die en-
gen Schranken der Alltagssatzung hinaushöbe und ihn da-
rin bestärke, mit nichts sich abzufinden, nichts zu dul-
den, nichts zu verehren, was dem innersten Gefühl wider-
streite. Damit lösest du, sagte er, die ganze Weltordnung,
die doch wohl ihre guten Gründe hat, zu Gunsten eines
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unbegrenzten Individualismus auf und scheinst nur dem
wahren Wert für die Poesie zuzuerkennen, was sich au-
ßer das Gesetz stellt. – Ich suchte ihn dabei festzuhalten,
dass es sich hier nur um die eigentlich tragischen Kollisi-
onsfälle handle, und dass große und starke, mit einem
Wort, heroische Seelen den Streit der Pflichten anders zu
lösen pflegten als der ängstliche, von kleinen Gewohnhei-
ten und Rücksichten eingeengte Mittelschlag der Philis-
ter. Geniale Naturen, sagt’ ich, die auf sich selbst beruh-
ten,  erweitern  durch ihre  Handlungen,  indem sie  das
Maß ihrer inneren Kraft und Größe als ein Beispiel vor-
leuchten lassen, ebenso sehr die Grenzen des sittlichen
Gebiets, wie geniale Künstler die hergebrachten Schran-
ken ihrer Kunst durchbrechen und weiter hinausrücken.
Und was an Obermaß und Übermut des Selbstgefühls in
jenen heroischen Seelen sich rühren mag, wird es nicht
eben durch den tragischen Untergang geläutert und ge-
büßt? Wenigstens nach der Meinung der Philister, denen
das Leben das höchste Gut ist, die also auch schwerlich
von Handlungen und Gesinnungen zu verführen sind, auf
die nach dem Weltlauf der Tod gesetzt ist. Der Dichter
aber und die, die ihn verstehen, wird sich das Recht nicht
verkümmern lassen, sich der hohen Erscheinungen zu er-
freuen,  für  welche  die  üblichen  Zollstöcke  der  Moral
nicht passen wollen. Und wer das unsittlich schilt, was
bei unseren traurig mangelhaften bürgerlichen Einrich-
tungen starken und freien Menschen als eine heilige Not-
wehr übrig bleibt, für den ist Schönes nie geschaffen wor-


