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I.


»Hast du auch al­les Hand­ge­päck, Sa­lo­me? Vier Stück zähl­te der Por­tier in die Drosch­ke – lass se­hen, ein Schirm­pa­ket –«


»Hier – Tan­te Klär­chen sitzt dar­auf!«


Ein lei­ser Schrei im höchs­ten Dis­kant. Tan­te Klär­chen schnell­te em­por, dass sich ihr stol­zer Schel­len­baum von Strauß­fe­dern auf dem Hut an dem Wa­gen­dach rund wie eine Neu­ne bog.


»Ich sit­ze dar­auf? – Gott sei Dank, es hat kein Mal­heur ge­ge­ben!« –


»Nein, al­les in Ord­nung, dei­ne fünf­und­fünf­zig Pfund kni­cken kei­nen Bam­bus!« – Die Spre­che­rin, eine stol­ze, im­po­sant wuch­ti­ge Er­schei­nung mit leicht er­grau­tem Lo­cken­haar über der Stirn, sah mit ei­nem leicht spöt­ti­schen Lä­cheln auf die ha­ge­re Schwes­ter nie­der, die sie ihr Le­ben lang als »Nest­puttch« – oder »sit­zen­ge­blie­be­nen Pud­ding« ver­höhn­te. Klär­chen streck­te die spit­ze Nase und das spit­ze Kinn noch spit­zer vor und be­merk­te an­züg­lich: »Nein, eben­so­we­nig wie dei­ne zwei­hun­dert­fünf­und­fünf­zig Pfund je­mals eine Lin­de oder Ei­che kni­cken konn­ten, lie­be Erna!« –


Die lie­be Erna wur­de kirsch­rot vor Zorn, so­wohl im Ge­dan­ken an ihre ehe­ma­li­gen treu­lo­sen Ver­eh­rer, den Leut­nant von Lin­de und den As­ses­sor Eich­berg, als auch über die Takt­lo­sig­keit der Schwes­ter, an die­se schmerz­li­chen Punk­te ih­res Le­bens zu rüh­ren. Sie steck­te die Hän­de mit stram­mem Ruck in die Ta­schen ih­res Sport­jacketts und warf den al­ten Kopf mit dem ju­gend­li­chen Jä­ger­hüt­chen her­aus­for­dernd in den Na­cken.


»Kni­cken konn­te? Nicht kni­cken woll­te, meinst du wohl, klei­ne Gift­krö­te?« – fuhr sie mit ih­rer tie­fen Stim­me auf: »Es ist al­ler­dings ein bil­li­ges Mit­tel für den Neid – – –«


Sie ver­stumm­te und schnell­te nach der an­dern Sei­te her­um. Ihre Nach­ba­rin, eine tief ver­schlei­er­te non­nen­haft in grau gehüll­te Er­schei­nung, hat­te sie in den Arm ge­knif­fen. – »Me­na­giert euch –« klang es ton­los hin­ter der un­durch­sich­ti­gen Gaze her­vor, »wir sind nicht al­lein.«


Und der Kopf der Spre­che­rin mach­te eine fei­er­li­che Be­we­gung ge­gen das jun­ge, zu­erst an­ge­re­de­te Mäd­chen, das ne­ben Tan­te Klär­chen auf dem Vor­der­sitz der Drosch­ke saß.


Sa­lo­me schi­en aber gar nicht be­ach­tet zu ha­ben, welch ein Kampf ne­ben ihr zu ent­bren­nen droh­te, sie neig­te das ro­si­ge Ge­sicht­chen un­ter dem ele­gan­ten, sehr ein­fa­chen Rei­se­hut dicht an das Wa­gen­fens­ter, und schi­en in schwär­me­ri­sches Be­wun­dern der präch­ti­gen Ma­ga­zi­ne und La­den­fens­ter ver­sun­ken.


»Also das Schirm­pa­ket ist da!« fuhr Erna, die Waf­fen stre­ckend fort, warf ih­rem Ge­gen­über Klär­chen noch einen ver­nich­ten­den Blick zu, und nahm sich vor, sie nach­her beim Aus­s­tei­gen tüch­tig auf die Füße zu tre­ten. »Nr. 2 war eine klei­ne Hand­ta­sche, wo ist sie?«


Sa­lo­me schlug die blau­en Au­gen sin­nend auf. »Hier un­ten, vor mei­nen Fü­ßen steht sie, lie­be Tan­te«, sag­te sie, weich und mild wie Früh­lings­we­hen.


»Bon, und die Hutschach­tel?«


»Bei dem Kut­scher drau­ßen auf dem Bock.«


»Aber es wa­ren vier Ge­päck­stücke!«


»Ge­wiss! Das Pa­ket aus der Buch­hand­lung, das du für Tan­te Si­do­nie mit­brin­gen soll­test?«


»Rich­tig – ein klei­nes Buch schi­en es … mein Gott, wo mag es hin­ge­ra­ten sein?«


»Steht mal alle auf!«


»Un­mög­lich, Erna – jetzt, in der en­gen Drosch­ke!«


»Willst du sie erst auf den Leis­ten schla­gen las­sen? Noch gib­t’s die Har­mo­ni­ka­drosch­ken erst in den flie­gen­den Blät­tern!«


»Au! Erna! – Toll­patsch! – Tram­pe­le mir doch nicht so mit den Ele­fan­ten­hu­fen auf den Fü­ßen her­um!« em­pör­te sich Klär­chen, be­reits jetzt schon der Ra­che der di­cken Schwes­ter zum Op­fer fal­lend.


»Ele­fan­ten­hu­fe!! – Glaubst du, die in­di­sche Ka­val­le­rie lie­ße die Dick­häu­ter be­schla­gen? Al­ler­dings – wenn man es im Le­ben nur bis zur zwei­ten Klas­se ge­bracht hat –«


»Bes­ser als wie in Fett und Weis­heit zu er­sti­cken!«


Aber­mals wog­te der graue Ga­ze­schlei­er mah­nend auf. – »Bit­te, me­na­giert euch. – Euer Streit schafft das Buch nicht her­bei. – Habt ihr es ge­fun­den?«


»Nein!«


Sa­lo­me ver­gaß alle ihre Schwär­me­rei und tas­te­te mit ner­vö­ser Hast um­her. – »O Him­mel, es wäre schreck­lich! Tan­te Si­do­nie ver­zeiht es mir ja nie, sie ist so son­der­bar – hält al­les für böse Ab­sicht – und Mama ließ in ih­rem Brie­fe durch­bli­cken, dass Tan­te Si­do­nie das Buch ge­wiss zum Kon­fir­ma­ti­ons­ge­schenk für Rose be­stimmt hat!!«


»Selbst­ver­ständ­lich, wie­der ir­gend­ein so ent­setz­lich from­mer Schmö­ker! Sol­chen Un­sinn dreht sie je­dem ih­rer un­glück­li­chen Pa­ten­kin­der zur Kon­fir­ma­ti­on an!«


»Erna! – Un­ter­lass sol­che scham­lo­se Be­mer­kun­gen!« Die graue Non­nen­ge­stalt an ih­rer Sei­te wur­de plötz­lich le­ben­dig: »Du weißt, dass du mit dei­nem Spott über Si­do­nies from­me Rich­tung auch mich be­lei­digst!«


Klär­chen nick­te tri­um­phie­rend Bei­fall, Erna aber zog eine ih­rer der­ben Gri­mas­sen und lach­te hart auf: »Na ja! Ihr habt ja bei­de den­sel­ben Spar­ren, Par­don – das hat­te ich ver­ges­sen! – Na, da wirst du dies­mal auf dem Ge­bet­büch­lein sit­zen und es an­däch­tig aus­brü­ten! – Sieh da … ha­ha­ha … da hast du es ja hübsch an­ge­wärmt – – edle See­len fin­den sich! … Ha­ha­ha … Hier, Sa­lo­me! Klär­chen be­sitz­t das Ü­ber­spann­te und Mar­tha mit dem Trä­nen­blick das From­me! – Wenn ich als Kind et­was aus­wen­dig ler­nen woll­te, leg­te ich mir das Buch un­ter den Kopf – Mar­tha scheint eine an­de­re Metho­de zu ha­ben – si­cher­lich die, die gleich ›vor- und rück­wärts‹ aus­wen­dig her­sa­gen lässt!«


Erna warf sich in den Wa­gen zu­rück und be­lach­te ihre Wit­ze mit dröh­nen­der Stim­me, Klär­chen schoss vor und tu­schel­te über Sa­lo­me her­über et­was in das Ohr der Ver­schlei­er­ten, de­ren Hän­de wie im Fie­ber beb­ten.


Das jun­ge Mäd­chen aber nahm hoch­au­fat­mend das ver­sie­gel­te Buch in Empfang, zerr­te ihre Hand­ta­sche em­por und schloss es vor­sich­tig dar­in ein.


Jetzt hielt der Wa­gen.


Er bil­de­te erst ein paar Mi­nu­ten in der Rei­he der an­fah­ren­den Drosch­ken vor der Bahn­hofs­hal­le Spa­lier, dann riss ein Dienst­mann den Schlag auf und rief: »Wol­len die Da­men noch mit dem Schnell­zug ›Hal­le-Ber­lin‹ mit? Dann aber marsch, marsch, hur­ra! Sonst pfeift er Ih­nen vor der Nase weg!« –


»Um Him­mels wil­len – ich muss noch mit­fah­ren!« schrie Sa­lo­me ent­setzt auf – »ach bit­te, bit­te, hel­fen Sie!«


»Schon so spät? – Selbst­ver­ständ­lich, Erna muss­te ja erst noch eine Stun­de lang Löck­chen bren­nen!«


»Und Fräu­lein Klä­re früh­stück­te erst – als ob sie sechs Wo­chen fas­ten soll­te –.«


»Nichts­wür­di­ge Ver­leum­dung!«


»Und das hei­li­ge Mar­th­chen sang noch eine Mor­ge­n­an­dacht –.«


»Em­pö­rend! – Ich sage dir, Erna –«


»Ja, mei­ne Da­men, wenn Sie erst noch eine Stun­de lang strei­ten wol­len, ist der Zug schon in Kas­sel, bis Sie ein­stei­gen!«


Sa­lo­me fass­te den Spre­cher be­schwö­rend am Arm.


»Wo ist der Bil­lett­schal­ter, lie­ber gu­ter Herr Dienst­mann?« – jam­mer­te sie, und ihre blau­en Au­gen stan­den vor Angst hoch un­ter Was­ser.


»Kom­men Sie mal mit, Fräu­lein­chen – he! Kon­rad, mal flink das Ge­päck hier – und nun vor­wärts, vor­wärts, mei­ne Da­men!«


Die drei streit­ba­ren al­ten Schwes­tern schos­sen in ih­rer Wut und Eile jede nach ei­ner an­dern Rich­tung da­von – hiel­ten nach et­li­chen Schrit­ten und stürm­ten Sa­lo­me und dem Dienst­mann nach, denn jede war ei­fer­süch­tig auf die an­de­re und woll­te ihr nicht das Ver­dienst gön­nen, die jun­ge Nich­te »sorg­lich und auf­op­fernd« be­hü­tet und spe­diert zu ha­ben.


Noch ein­mal ent­brann­te vor dem Bil­let­schal­ter der Kampf, wer die Fahr­kar­te für das »Kind« lö­sen soll­te, aber Sa­lo­me hat­te schon ihr Por­te­mon­naie in die Hand des Dienst­man­nes ge­drückt, und als Mar­tha mit dem Recht der Äl­tes­ten den bei­den an­de­ren Ohr­fei­gen an­bot, tauch­te der blaue Kit­tel der bra­ven Num­mer 25 schon wie­der vor ih­nen auf und hän­dig­te Sa­lo­me das Bil­lett ein.


»Nun zum Ge­päck! Kom­men Sie mal im­mer mit, Fräu­lein­chen! Alle Wet­ter! Wozu ha­ben Sie denn die drei al­ten Kol­lis zur Über­fracht hier­her mit­ge­bracht?« lach­te er in den Bart – »die Da­men sind ja viel zu cho­le­risch für so knap­pe Zeit! – Las­sen Sie den Spek­ta­kel nur hin­ter sich – viel­leicht ha­ben wir Glück und ver­lie­ren sie im Ge­drän­ge!«


Die­se Hoff­nung war eine eit­le. Die drei Tan­ten flat­ter­ten in wil­der Hast hin­ter dem, ih­rem Schut­ze an­ver­trau­ten Kü­ken her, und wa­ren Gott­lob in dem Sta­di­um al­ler­höchs­ten Zorns, in dem sie sich nicht mehr die Ehre ei­nes Wor­tes an­ta­ten.


Und end­lich stand man vor dem Zug, an dem der Schaff­ner schon die Tü­ren schloss.


Zum ers­ten Mal wa­ren die Tan­ten ei­nig: »In ein Da­men­coupé!« – schri­en sie im Chor.


Da­men­coupé! – Sa­lo­me seufz­te auf, aber sie flog dem win­ken­den Schaff­ner ent­ge­gen und sprang in den Wa­gen.


Leer! – Gott­lob leer!


Die Tan­ten ka­men keu­chend nach. – Sa­lo­me trat an das of­fe­ne Fens­ter und woll­te noch ein­mal für alle Güte und Gast­freund­schaft dan­ken – da pfiff es be­reits.


»Kind, ver­giss nicht, du musst in Mer­se­burg um­stei­gen!« – rief Tan­te Mar­tha mit gel­len­der Stim­me, und die bei­den an­de­ren är­ger­ten sich, die­se War­nung ver­ges­sen zu ha­ben und wie­der­hol­ten im höchs­ten Ei­fer: »In Mer­se­burg um­stei­gen!«


»Ich sag­te es dir ja schon vor­hin!« – setz­te Erna voll Tri­umph hin­zu.


»Ges­tern Abend mach­te ich dich schon dar­auf auf­merk­sam!« – über­bot Klär­chen sie voll gif­ti­ger Iro­nie.


»Lüg’ doch nicht so –«


»Ich lüge nicht – aber ge­wis­se an­de­re Leu­te.«


Die Spre­che­rin­nen ver­stumm­ten – ein Herr ging lang­sam an ih­nen vor­über und mus­ter­te sie.


Wie mit ei­nem Zau­ber­schla­ge ver­wan­del­ten sich die hass­fun­keln­den Au­gen und bö­sen Mie­nen.


»Tau­send Grü­ße zu Haus, mein Lieb­ling! Hof­fent­lich hast du dich in un­se­rem trau­li­chen Nest­chen wohl­ge­fühlt!«


»Es war rei­zend bei euch, Tant­chen!« stot­ter­te Sa­lo­me und fühl­te, wie sie bei die­ser Lüge dun­kel­rot wur­de.


»Komm bald wie­der zu uns Ver­las­se­nen – Ein­sa­men!« flö­te­te Klär­chen sen­ti­men­tal.


»Und be­stell’ Rose mei­ne treues­ten Se­gens­wün­sche zur Kon­fir­ma­ti­on – mein Ge­bet ist bei ihr!« hauch­te die Non­ne Mar­tha sal­bungs­voll.


»Zur Kon­fir­ma­ti­on kom­me ich nicht! Aber zu dei­ner Hoch­zeit, Klei­ne!« lach­te Erna forsch; »ich bin mehr fürs Hei­ra­ten!«


»Das merkt man!« – zisch­te Klär­chen heim­lich: »Willst du dem Herrn da drü­ben nicht gleich einen Hei­rats­an­trag ma­chen?!«


»Nein – wenn du ne­ben mir stehst, nimmt er mich nicht – dein An­blick verdirbt den Ge­schmack an dem Ewig­weib­li­chen!«


Sa­lo­me wand­te aber­mals das Köpf­chen dis­kret von die­ser un­er­quick­li­chen Sze­ne ab. Gott­lob – die Pfei­fen schrill­ten, der Zug ruck­te an.


»Also in Mer­se­burg um­stei­gen!« – tön­te es ihr noch ein­mal drei­stim­mig nach – und das letz­te, was das jun­ge Mäd­chen von den Tan­ten sah, war de­ren zor­ni­ge Über­ra­schung, den Ruhm die­ses ge­wich­ti­gen Be­fehls aber­mals mit den an­de­ren tei­len zu müs­sen. Sa­lo­me trat hoch­au­fat­mend zu­rück und sank in die Wa­gen­e­cke nie­der.


Sie press­te einen Mo­ment die schlan­ken Händ­chen ge­gen die Stirn, als wol­le sie alle Ge­dan­ken, die wäh­rend des kur­z­en Auf­ent­halts im Hau­se der Tan­ten wie scheue Vög­lein da­von­ge­flat­tert wa­ren, wie­der sam­meln.


Es war über­stan­den – die schreck­li­che Zeit bei die­sen ewig zan­ken­den, fried- und freud­lo­sen drei al­ten Da­men lag hin­ter ihr. Nur zwei Tage wa­ren es ge­we­sen, aber Sa­lo­me wa­ren de­ren Stun­den so lang ge­wor­den, als ob es Jah­re ge­we­sen sei­en, und wenn ihr der Be­griff »un­ver­hei­ra­tet sein« – schon in der Pen­si­on ein recht be­ängs­ti­gen­der ge­we­sen, der Auf­ent­halt im Hau­se der Tan­ten hat­te ihn zum Schreck­ge­spenst ge­macht. Sa­lo­me war noch viel zu jung, um schon die Aus­nah­men ei­ner Re­gel er­fas­sen zu kön­nen. Das un­glück­li­che Ver­hält­nis, in dem die drei un­ver­hei­ra­te­ten Tan­ten leb­ten, und die dar­aus ent­sprin­gen­de Sucht, ei­nem sol­chen un­er­träg­li­chen Zu­sam­men­le­ben noch jetzt durch eine Hei­rat zu ent­rin­nen, er­ach­te­te das Pen­si­ons­back­fisch­chen als Il­lus­tra­ti­on zu jed­we­dem al­ten Jung­fern­da­sein.


Hät­te sie Ge­le­gen­heit ge­habt, in so manch trau­li­ches be­hag­lich schö­nes Alt­jung­fern­stüb­chen zu schau­en, wo die Blu­men am Fens­ter in ewi­gem Früh­ling duf­ten, wo es hin­ter blan­ken Bron­ze­stä­ben zwit­schert und flö­tet und über­all sicht­bar ein Geist der Lie­be und des Frie­dens wal­tet – sie hät­te das Ge­sicht­chen nicht so schau­dernd in die Pols­te­r­e­cke der Ei­sen­bahn ge­drückt. Und hät­te sie gar in manch ele­gan­ten Sa­lon ge­schaut, wo bei Ker­zenglanz und üp­pi­gem Be­ha­gen eine Schar hei­te­rer Gäs­te schwelgt, wo sich bes­tern­te Ex­zel­len­zen vor ei­ner al­ten Jung­fer nei­gen, wo Leut­nants bei schäu­men­dem Sekt­glas für die »fa­mo­se alte Re­gi­ment­stan­te« schwär­men und die jun­gen Mäd­chen be­geis­tert die wel­ken Hän­de ih­rer grau­haa­ri­gen Freun­din küs­sen, die trotz ih­rer Jah­re mit der Ju­gend jung sein und füh­len kann – sie hät­te viel­leicht die blau­en Au­gen über­rascht auf­ge­sperrt und la­chend ge­ru­fen: »Solch ein Alt­jung­fern­le­ben las­se ich mir ge­fal­len! Das ist ja ent­zückend und lockt zur Nach­ah­mung!«


Aber Sa­lo­me hat­te we­der den ein­sa­men Frie­den ei­nes Er­ker­stüb­chens, noch die le­bens­fro­he, gast­li­che Hei­ter­keit ei­nes ele­gan­ten Hau­ses ken­nen­ge­lernt, in dem eine alte Jung­fer es der Welt be­weist, dass in vie­len Fäl­len »hei­ra­ten gut – aber nicht hei­ra­ten noch bes­ser ist!«


Sa­lo­me war in ei­ner Schwei­zer Pen­si­on er­zo­gen. Die Ver­hält­nis­se in ih­rem El­tern­hau­se hat­ten es sei­ner­zeit be­dingt, dass das jun­ge Mäd­chen den letz­ten »Schliff der hö­he­ren Toch­ter« fern­ab von ih­rem El­tern­hau­se er­hielt.


Ihr Va­ter stand der­ma­len als Ma­jor in ei­ner klei­nen Gar­ni­son, die we­nig Ge­le­gen­heit bot, eine jun­ge Dame in all den vie­len nütz­li­chen und un­nüt­zen Wis­sen­schaf­ten aus­zu­bil­den, die man­che mo­der­ne Mut­ter für die Bil­dung ih­rer Töch­ter als not­wen­dig er­ach­tet.


Auch Frau von Wel­fen er­klär­te ih­rem Gat­ten mit dem sanf­tes­ten Au­gen­auf­schlag und ih­rem un­wi­der­steh­lich lie­bens­wür­di­gen Lä­cheln, dass man sich wohl oder übel der all­ge­mei­nen Rich­tung an­schlie­ßen und Sa­lo­me für et­li­che Jah­re in Pen­si­on schi­cken müs­se.


»Aber warum denn, Dora?« seufz­te kopf­schüt­telnd ihr Mann. »Du bist doch sonst ein so ver­nünf­ti­ges, un­be­ein­fluss­tes, klu­ges Frau­chen, das sich nie­mals von der när­ri­schen Mode Ge­set­ze dik­tie­ren ließ, warum wur­dest du mit ei­nem­mal ihr Skla­ve?!«


Frau Dora zog den Spre­cher ne­ben sich auf das Sofa nie­der und blick­te ihn mit den schö­nen, see­len­vol­len Au­gen nach­denk­lich an. – »Ja, warum, Ernst! – Das habe ich mich sel­ber oft ge­fragt, in der Hoff­nung, mir die so sehr un­lieb­sa­me und un­sym­pa­thi­sche An­for­de­rung der Mode aus­re­den zu kön­nen, denn eine Mo­de­sa­che und nichts an­de­res sind die­se lei­di­gen Pen­sio­nen, die ein Kind dem El­tern­hau­se ent­frem­den. Aber ich bin im­mer zu dem­sel­ben Re­sul­tat ge­kom­men. Die klei­nen Ver­hält­nis­se un­se­rer hie­si­gen Ge­sel­lig­keit zwin­gen uns dazu. Alle an­de­ren jun­gen Mäd­chen sind in Pen­sio­nen ge­schickt, ehe die eit­len Müt­ter sich ent­schlos­sen, sie aus­zu­füh­ren, und die Kin­der ka­men mit ei­ner so be­ste­chen­den und blen­den­den ›Po­li­tur‹ zu­rück, dass es für un­se­re ein­fach er­zo­ge­ne Sa­lo­me gar nicht mög­lich wäre, im Kü­chen­schürz­chen ne­ben die­sen Sa­lon­da­men zu be­ste­hen. Wir bei­den Al­ten ha­ben lei­der kei­ne Ta­len­te. Wo soll­te un­se­re Äl­tes­te es ler­nen zu sin­gen, zu ma­len, Spra­chen zu spre­chen und mit sons­ti­gem Wis­sen und an­dern schö­nen Küns­ten zu bril­lie­ren, wenn wir sie nicht dar­in un­ter­rich­ten las­sen?«


»Ma­len – sin­gen – schnit­zen – pun­zen und dau­sen­der­lei Ge­lehr­sam­kei­ten, die eine bra­ve Mut­ter und Haus­frau nie nö­tig hat.«


»Ganz recht, Männ­chen! Auch ich hal­te die meis­ten die­ser Kunst­stück­chen, die­ses ›von al­lem et­was und von al­lem nichts‹ für sehr über­flüs­si­gen Bal­last bei ei­nem Mäd­chen, das bei un­se­ren heu­ti­gen so­zia­len Ver­hält­nis­sen mehr denn je eine gute Haus­frau sein muss, um ih­ren Haus­stand wa­cker und ver­ständ­nis­voll durch all die na­men­lo­sen An­sprü­che und An­for­de­run­gen der heu­ti­gen Zeit zu la­vie­ren. Sa­lo­me ist ein so emp­find­sa­mes und mi­mo­sen­haf­tes Ge­müt, dass sie es nicht er­tra­gen wür­de, geis­tig und künst­le­risch weit hin­ter ih­ren Al­ters­ge­nos­sin­nen zu­rück­zu­ste­hen. Und das wür­de der Fall sein, wenn ihre Freun­din­nen al­les kön­nen, und sie sel­ber nichts. Sie könn­te uns mit Recht Vor­wür­fe ma­chen, dass wir ihre Aus­bil­dung ver­nach­läs­sigt ha­ben, und einen sol­chen Vor­wurf ei­nes Kin­des wür­de ich nicht er­tra­gen. Wie ge­sagt, die Ver­hält­nis­se hier sind zu eng und klein. – Das Her­ge­brach­te schreibt hier die Ge­set­ze, und sich ih­nen ent­zie­hen, hie­ße dem Kin­de den Grund und Bo­den un­ter den Fü­ßen neh­men. Sie möch­te Din­ge, die sie in der Ge­sel­lig­keit ei­ner Groß­stadt nie be­geh­ren wür­de, sehr schmerz­lich hier ver­mis­sen, denn in un­serm Städt­chen be­darf der ge­sel­li­ge Ver­kehr viel äu­ße­rer An­re­gungs­mit­tel, um er­träg­lich zu sein. Was soll­ten wir bei all den Abend­ge­sell­schaf­ten schließ­lich noch an­fan­gen, wenn Fräu­lein von Hauf nicht Zither – Lor­chen nicht Kla­vier – El­schen nicht Gei­ge spiel­te! – Wenn nicht ge­sun­gen und de­kla­miert, nicht Thea­ter auf­ge­führt wür­de und geist­rei­che Spie­le Ge­le­gen­heit bö­ten, Schul­kennt­nis­se zur Schau tra­gen zu kön­nen!«


Frau von Wel­fen hielt lä­chelnd inne und sah ih­ren Mann for­schend an: »Du wür­dest es ja sel­ber am we­nigs­ten er­tra­gen, Al­ter­chen, wenn dein Lieb­ling als ein un­ge­schick­tes Gäns­chen be­spöt­telt und über die Ach­seln an­ge­se­hen wür­de.«


Nein, der Ma­jor hät­te es al­ler­dings nicht er­tra­gen, das sah man schon sei­nem grim­mi­gen Ge­sicht an, das er bei den letz­ten Wor­ten sei­ner Frau mach­te. Und so kam es, dass Sa­lo­me nach Lau­san­ne in ein Pen­sio­nat ge­schickt wur­de.


Sie schrieb ent­zück­te Brie­fe. Al­les in der neu­en Um­ge­bung mach­te ihr Freu­de, so­gar das Ler­nen. Und die­se Freu­de am Flei­ßig­s­ein war es, die die El­tern be­stimm­te, sie auch fer­ner dort zu las­sen, als sich die Ver­hält­nis­se im Hau­se des Ma­jors ganz un­er­war­tet än­der­ten. Er erb­te ein schö­nes, schul­den­frei­es Rit­ter­gut. Er er­hielt es, wie man das große Los ge­winnt, un­ver­mu­tet – über Nacht.


Sein Pa­ten­on­kel hat­te durch meh­re­re, schnell auf­ein­an­der­fol­gen­de Un­glücks­fäl­le drei blü­hen­de Söh­ne in das Grab sin­ken se­hen. Die ein­zi­ge Toch­ter leb­te in kin­der­lo­ser Ehe, wur­de Wit­we und krän­kel­te; ein in­ne­res Lei­den griff un­auf­halt­sam um sich und schloss jede Hoff­nung auf Ge­ne­sung aus. Da hat­te der tief­ge­beug­te alte Mann sei­nes Pa­ten ge­dacht, und den Ma­jor von Wel­fen zum Er­ben des Grund­be­sit­zes ein­ge­setzt.


Und der denk­wür­di­ge Tag kam, an dem der Va­ter Sa­lo­mes ein Ge­richts­schrei­ben in der Hand hielt, das ihn zum Rit­ter­guts­be­sit­zer mach­te. Er be­griff die­ses Glück kaum, er, der sein Le­ben lang in zwar wohl­ge­ord­ne­ten, aber doch sehr be­schei­de­nen Ver­hält­nis­sen ge­lebt hat­te. – Sei­ne Ge­sund­heit war seit dem Feld­zu­ge nicht im­mer die bes­te ge­we­sen, und da er viel prak­ti­schen Sinn und An­la­ge für spar­sa­me Öko­no­mie hat­te, folg­te er dem Wun­sche sei­ner Frau, nahm den Ab­schied und sie­del­te in die neue Hei­mat, das herr­lich ge­le­ge­ne Je­se­ritz, über.


Wohl fiel es Frau Dora un­end­lich schwer, die äl­tes­te Toch­ter auch jetzt noch ent­beh­ren zu müs­sen, sie mach­te den Ver­such und re­de­te Sa­lo­me zu, heim­zu­kom­men; aber selbst die in­ter­essan­te Neu­heit des Gu­tes konn­te den Zau­ber von Lau­san­ne nicht bre­chen.


In fle­hen­den Brie­fen bat sie die El­tern, ih­ren Auf­ent­halt in der Pen­si­on nicht ab­zu­kür­zen.


»Lola von Men­tsi­koff, Kit­ty Ail­way und die ent­zücken­de klei­ne Pa­ri­se­rin Ju­li­et­te Co­lom­bier blei­ben auch noch ein und ein hal­b­es Jahr hier! Wir kön­nen uns nicht tren­nen, wir sind so sehr, sehr glück­lich zu­sam­men, und un­ser Le­ben in dem Pen­sio­nat ist so un­ver­gleich­lich schön! Sei nicht böse, lie­bes, lie­bes Herz­mutt­chen – und du auch nicht, Vä­ter­chen! Weih­nach­ten kom­me ich ja sechs Wo­chen zu euch – wenn ihr wollt, auch acht –- und dann brin­ge ich mei­ne Bil­der mit, mei­ne ers­ten Öl­bil­der, von de­nen Mr. le pro­fes­seur sagt, sie sind Pro­ben ei­nes sel­te­nen Ta­len­tes! – Oh, und mei­ne Stim­me! – Sie ent­wi­ckelt sich so gut, ich sin­ge schon schwe­re Ari­en – Ko­lo­ra­tur – auch Ora­to­ri­en! Wie freue ich mich, in der Dorf­kir­che mit Beglei­tung der Or­gel das ›Ah ri­vol­gi o cas­ta diva! fau­sto il ciglio à voti miei!‹ zu sin­gen! Ihr sollt Eure Freu­de dar­an ha­ben! Auch mein gött­li­ches, son­ni­ges, won­ni­ges Lau­san­ne! Es gibt nichts Schö­ne­res, als auf den See, den blau­en, flim­mern­den hin­aus­zu­träu­men, als die wei­che Luft die­ses Pa­ra­die­ses zu at­men, als den gan­zen un­be­schreib­li­chen Zau­ber sol­cher un­ver­gleich­li­chen Stadt zu ge­nie­ßen!«


Frau Dora ließ mit tie­fem Auf­seuf­zen den Brief sin­ken. Sa­lo­me war eine sehr sen­si­ble, schwär­me­risch ver­an­lag­te Na­tur, leicht be­ein­flusst und sehr emp­fäng­lich für die Ein­drücke, die ihr im­po­nie­ren oder ihre Sen­ti­men­ta­li­tät an­re­gen.


Woll­te man sie jetzt mit Ge­walt zu­rück­ho­len, wür­de sie zeit­le­bens an der Sehn­sucht nach dem ver­lo­re­nen Pa­ra­die­se kran­ken, sie wür­de die Sehn­sucht der El­tern als grau­sa­men Ego­is­mus emp­fin­den und stets im Her­zen vor­wurfs­vol­len Groll he­gen, dass man sie mit­ten aus dem bes­ten Ler­nen und Stu­die­ren her­aus­ge­ris­sen. Nein, Frau von Wel­fen war eine zu klug und lo­gisch den­ken­de Frau, um nicht der Ei­gen­art ih­rer Toch­ter ge­recht zu wer­den.


»Sa­lo­me muss frei­wil­lig und gern in ihr El­tern­haus zu­rück­kom­men, sonst wird es nicht zum Se­gen für sie … Ver­las­sen ihre Freun­din­nen das Pen­sio­nat, kehrt auch sie un­ge­zwun­gen und dank­bar zu­rück.«


Frau Dora hat­te nie viel Sym­pa­thie für Mäd­chen­pen­sio­na­te ge­habt. Ein er­klär­li­ches Ge­fühl müt­ter­li­cher Ei­fer­sucht misch­te sich jetzt noch in die­sen Wi­der­wil­len, ge­paart mit der Ei­tel­keit ei­ner gu­ten Haus­frau, die ihre Toch­ter nicht nur von frem­den Leh­rern in der Kunst, son­dern mit ei­ge­nen Hän­den und ei­ge­nem Wis­sen in den eben­so wich­ti­gen Fä­chern des Haus­hal­tes aus­bil­den will.


Sa­lo­me hat­te sie von sich ge­ben müs­sen – ih­ren klei­nen Lieb­ling, ihr Nest­häk­chen, die fri­sche, la­chen­de Rose wür­de sie nie und nim­mer in die Welt hin­aus­schi­cken. Von ihr trenn­te sie sich nicht.


Wenn die äl­tes­te Toch­ter mit all den schö­nen, idea­len Küns­ten aus­ge­stat­tet, heim­kehr­te, soll­te Rose ihr zei­gen, dass es auch eine gar treff­li­che Kunst ist, einen gu­ten Bra­ten, Fisch und Pud­ding auf die Ta­fel zu lie­fern, einen Haus­halt zu re­gie­ren und im Lei­nen­schrank bes­ser Be­scheid zu wis­sen als un­ter den Klas­si­kern im Bü­cher­spind.


Gott sei Lob und Dank, Rose kam all den Wün­schen der Mut­ter mit aus­ge­brei­te­ten Ar­men ent­ge­gen.


Nichts war dem wil­den, über­mü­tig fri­schen Mä­del lie­ber, als in Haus und Hof her­um­zu­wirt­schaf­ten. Die Schul­bü­cher hass­te sie eben­so in­nig wie die Gou­ver­nan­te, die sie da­mit ver­sorg­te; aber in der Kü­che, im Kuh- und Hüh­ner­stall, im Kel­ler und auf dem Bo­den war sie in ih­rem Ele­ment.


Nie­mand hat­te sich mehr über die neue Guts­hei­mat ge­freut als Rose. Haus, Gar­ten und Feld wa­ren ihr Wir­kungs­kreis, und moch­te Sa­lo­me in noch so über­schweng­lich fan­tas­ti­schen Bil­dern von Lau­san­ne schwär­men – Rose rümpf­te spöt­tisch das Näs­chen und reck­te mit bu­ben­haf­ter Ener­gie die run­den Arme. – »Ich käme um in all dem poe­ti­schen Sch­nick­schnack! Eben­so gräss­lich schön wie Sa­lo­mes Brie­fe duf­ten – riecht es ge­wiss in dem gan­zen Lau­san­ne!… Ve­ran­da sit­zen – ma­len… sin­gen … Kon­zer­te … fran­zö­sisch plap­pern … Pfui Dei­wel! – Da lobe ich mir hier mei­ne Frei­heit ohne Lack­schu­he und Glacéhand­schu­he! Mut­ter­chen, wenn du es mir je­mals an­tun wür­dest, mich in den Pen­si­ons­kä­fig zu sper­ren – ich sprän­ge am ers­ten Tage schon in den See!«


Frau Dora küss­te zärt­lich und glück­se­lig ihre wil­de, klei­ne Hum­mel, aus de­ren strah­len­den Au­gen die gan­ze süße Kind­lich­keit ei­ner un­ver­dor­be­nen Na­tur lach­te. Um die­ser wei­chen Arme wil­len, die sich so un­ge­stüm und doch so zart um ih­ren Na­cken schlan­gen, um die­ser ro­ten Lip­pen wil­len, die über­mü­tig keck und den­noch über­quel­lend von Lie­be ver­si­cher­ten: »Ich gehe nie von dir fort, Mama – nie!« – ver­zieh sie ih­rer Äl­tes­ten, dass ihr Lau­san­ne lie­ber ge­wor­den war als die Hei­mat.


Sa­lo­me hat­te sich et­was von ih­rer Auf­re­gung er­holt und tiefau­fat­mend den wei­chen Filz­hut von den gold­blond lo­cki­gen Haa­ren ge­zo­gen.


Die Hän­de fest in­ein­an­der­ge­schlun­gen saß sie ein Weil­chen re­gungs­los da, nur er­füllt von dem be­se­li­gen­den Ge­fühl, dem ent­setz­li­chen Hau­se der drei Tan­ten ent­ron­nen zu sein.


Welch ein un­er­träg­li­cher Kon­trast zu Lau­san­ne! Dort al­les zar­tes­te Fein­heit und Ele­ganz, idea­le Freund­schaft, Hei­ter­keit und Le­bens­lust, Ju­gend und Froh­sinn in­mit­ten ei­ner zau­be­ri­schen Na­tur, und hier bei den Tan­ten schau­er­li­che Pro­sa, Zank und Streit, sa­lop­pe Neg­ligés und Pa­pil­lo­ten, Herrsch­sucht, Neid und Bos­heit – und ver­steckt hin­ter dem al­len die fie­ber­haf­te Sucht, trotz der vor­ge­schrit­te­nen Jah­re noch zu hei­ra­ten.


Der Wech­sel war ein zu schrof­fer ge­we­sen, um nicht auf Sa­lo­mes wei­ches Ge­müt den Ein­druck des Un­ge­heu­er­li­chen, Uner­träg­li­chen zu ma­chen! Die Ab­schied­strä­nen hat­ten ihre Au­gen so­wie­so schon ver­schat­tet, dar­um sa­hen sie al­les kohl­pech­ra­ben­schwarz, was ih­nen sonst nur grau –- ja bei ei­ni­gem gu­ten Hu­mor viel­leicht ganz spaß­haft er­schie­nen wäre.


Aber Sa­lo­me sah nur die Exis­tenz drei­er al­ten Jung­fern, und der Ein­druck, den sie da­von emp­fing, nähr­te die et­was über­spann­ten und ro­man­haf­ten An­sich­ten, die sie im Ver­kehr mit den in­ter­na­tio­na­len Freun­din­nen zu den ih­ren ge­macht hat­te.


Der Ein­fluss die­ser Freun­din­nen war nicht ge­ra­de der bes­te ge­we­sen. Na­ment­lich die klei­ne Fran­zö­sin trug viel un­ge­sun­de Pa­ri­ser Luft in das Zim­mer­chen der drei Pen­sio­nä­rin­nen. Sie war es, die die Ei­tel­keit nähr­te, ober­fläch­li­che und so­gar et­was fri­vo­le Pas­sio­nen kul­ti­vier­te und den na­tür­li­chen und idea­len Sinn ih­rer Ge­nos­sin­nen verd­arb. All­zu stren­ge war die Auf­sicht in der Pen­si­on nicht, denn die In­ha­be­rin hul­dig­te dem be­kann­ten Prin­zip, dass der Zweck die Mit­tel hei­li­ge. Je bes­ser es den jun­gen Mäd­chen bei ihr ge­fiel, de­sto län­ger blie­ben sie, de­sto mehr schwärm­ten sie für ih­ren Auf­ent­halt und tru­gen Lob in die Welt hin­aus.


Sie drück­te ein Auge zu – und die zu­meist fran­zö­si­schen Leh­re­rin­nen lä­chel­ten, wenn Stu­den­ten oder in­ter­essan­te Tou­ris­ten mit der Keck­heit un­be­kannt Rei­sen­der vor der Vil­la Fens­ter­pa­ra­den mach­ten. Of­fi­zi­ell war man ent­rüs­tet, wenn es be­merkt wur­de, aber bei der sitt­li­chen Ent­rüs­tung blieb es. Ein Cour­ma­chen par di­stan­ce war ja eine harm­lo­se klei­ne Freu­de, die man ben großen Mäd­chen gön­nen konn­te. Flo­gen Bil­letts und Ro­sen über das Git­ter, wa­ren sie auf­ge­sam­melt, ehe sie be­merkt wur­den.


Ju­li­et­te war ein ko­ket­tes, we­ni­ger hüb­sches als pi­kan­tes Mäd­chen, das aus den Sa­lons der Mama eine recht leich­te Moral mit­ge­bracht hat­te. Sie hat­te zu lan­ge schon mit kind­li­cher Neu­gier in Pa­ris hin­ter die Ku­lis­sen der Bou­doirs ele­gan­ter Frau­en ge­lugt, um nicht von de­ren Gift­hauch be­rührt zu sein. Und nun trug sie die Ba­zil­len die­ser mo­ra­li­schen Seu­che hin­ein in die Pen­si­on. – Was nütz­te die »strengs­te Auf­sicht«, die Ma­da­me für ihre Pen­sio­nä­rin­nen zu­ge­si­chert, wenn Mlle. Ju­li­et­te auf den Spa­zier­gän­gen oder da­heim in stil­ler Abend­stun­de die schlüpf­ri­gen Ge­schich­ten ih­rer Pa­ri­ser Beo­b­ach­tun­gen den Mit­schü­le­rin­nen zum bes­ten gab? – Wenn sie heim­lich die ver­bo­te­nen fran­zö­si­schen Ro­ma­ne ein­schmug­gel­te und dar­in ex­zel­lier­te, Ma­da­me ein Schnipp­chen zu schla­gen und hin­ter dem Rücken der Leh­re­rin­nen klei­ne Aben­teu­er zu be­ste­hen? In den Au­gen der an­dern jun­gen Mäd­chen wur­de sie da­durch zur be­wun­der­ten Hel­din des Ta­ges. Die Rus­sin, de­ren Fa­mi­li­en­ver­hält­nis da­heim auch nicht die mus­ter­haf­tes­ten wa­ren – sie er­zähl­te voll Nai­vi­tät, dass ma­man je­den Som­mer mit ei­nem Freund in das Bad rei­se – war be­geis­tert von der »amüsan­ten« Freun­din Ju­li­et­te, und die­se räum­te mit dem Res­te kind­li­cher Un­schuld auf, die noch in der See­le des früh­rei­fen Mäd­chens zu­rück­ge­blie­ben war. Die Eng­län­de­rin war eine wirk­lich vor­neh­me, et­was phleg­ma­tisch ver­an­lag­te Na­tur, und dass sie sich in­ni­ger an Sa­lo­me an­schloss als die bei­den an­dern, war ein Glück für letz­te­re.


Es liegt ein Et­was in dem deut­schen Blut, das das fran­zö­si­sche Gift un­schäd­lich macht: Auch Sa­lo­me hör­te die Pa­ri­ser Er­leb­nis­se und las die Ro­ma­ne von Zola, aber ihr fehl­te das tiefe­re Ver­ständ­nis da­für, und die An­ste­ckung glitt an dem Pan­zer ab, der die sorg­sa­me deut­sche Er­zie­hung, die hei­li­ge Lau­ter­keit ih­res Va­ter­hau­ses, um ihr jun­ges Herz ge­schmie­det hat­te. Sa­lo­me ver­stand zu we­nig von dem Reiz der Ver­wor­fen­heit, um ihn ver­derb­lich auf sich wir­ken zu las­sen. – Er­zähl­ten Ju­li­et­te und Lola von den pi­kan­ten Sze­nen, die sie abends am Schlüs­sel­loch des Bou­doirs er­lauscht, ging es wie ein Schau­er des Schre­ckens durch die See­le des deut­schen Kin­des. Sa­lo­me sah dann im Geist das from­me, lie­be Ant­litz der Mut­ter, wie es sich über ihr Bett­chen ge­neigt, mit dem Lieb­ling zu be­ten, und die­ses fer­ne, längst­ge­spro­che­ne Ge­bet be­währ­te jetzt noch sei­nen hei­li­gen Zau­ber, es stell­te sich wie eine schüt­zen­de Mau­er zwi­schen das Herz des jun­gen Mäd­chens und das Las­ter.


Der Frie­den, die keu­sche Fröm­mig­keit und Lie­be, die das El­tern­haus Sa­lo­mes ge­weiht hat­ten, so lan­ge sie zu­rück­den­ken konn­te, wur­den ihr hier in der Frem­de zum Se­gen. Sie kann­te kei­ne Schlech­tig­keit und Ver­wor­fen­heit aus Er­fah­rung, und die Fan­ta­sie fehl­te ihr, sich in Si­tua­tio­nen hin­ein­zu­ver­set­zen, die sie nicht ver­stand. So prall­ten die töd­li­chen Pfei­le der Ver­su­chung macht­los an ihr ab, wenn­gleich noch manch häss­li­cher Staub in den rei­nen Kelch der deut­schen Li­lie flog und sei­nen ur­sprüng­li­chen Glanz ver­dun­kel­te. Man­che ver­schro­be­ne und un­ge­sun­de Idee blieb den­noch in Sa­lo­mes Köpf­chen zu­rück.


Die Ei­tel­keit. – Ju­li­et­te hat­te ge­sagt: »Der größ­te Tri­umph für ein Mäd­chen ist, so schnell wie mög­lich zu hei­ra­ten; alte Jung­fer wer­den ist hor­reur.«


Sa­lo­mes fie­bri­scher, sehn­süch­ti­ger Wunsch war es nun, so schnell wie mög­lich die­sen Tri­umph zu fei­ern und den Freun­din­nen die Ver­lo­bungs­kar­te zu sen­den. Über den tief­erns­ten Schritt des Hei­ra­tens, über die schwer­wie­gen­den Kon­se­quen­zen des ewi­gen Fin­dens und Bin­dens war ihr noch nie ein Skru­pel ge­kom­men.


Man hei­ra­tet, um frei zu sein, um sich ohne die läs­ti­ge Auf­sicht der El­tern und den fa­ta­len Zwang der Eti­ket­te amü­sie­ren zu kön­nen. Als Mäd­chen muss man sich über­all in acht neh­men und den Schein wah­ren – als Frau kann man tun und las­sen, was man will. – So lau­te­ten Ju­li­et­tes Theo­ri­en.


Und weil sie Sa­lo­me im­po­nier­ten, glaub­te sie dar­an. Ein gut Teil Schwär­me­rei und die Sen­ti­men­ta­li­tät der acht­zehn Jah­re ka­men bei ihr hin­zu. Sie träum­te Ro­ma­ne – Ro­ma­ne über­spann­tes­ter Art. Sie kann­te noch kei­ne Män­ner, hat­te kei­ner­lei Men­schen­kennt­nis, sie bil­de­te ihre Ro­man­hel­den nach den ver­schwom­me­nen Bil­dern, die sie sich aus un­ver­stan­de­ner Lek­tü­re mit Hil­fe ih­rer un­rei­fen und kin­di­schen Fan­ta­sie zu­sam­men­setz­te.


Und auch jetzt, als sie al­lein in der Ei­sen­bahn der Hei­mat ent­ge­gen­fuhr, be­schäf­tig­ten sie die Il­lu­sio­nen, die sie sich von ih­rer Rei­se, von ih­rem Ein­tritt in Welt und Le­ben mach­te.


Die ers­te Stre­cke von Lau­san­ne bis Ba­sel hat­te sie eine Leh­re­rin be­glei­tet. In Ba­sel nahm sie ein ver­wand­tes Ehe­paar in Empfang und brach­te sie nach end­los lan­ger Fahrt zu ei­nem kur­z­en Ras­ten in das schreck­li­che Haus der drei alt­jüng­fer­li­chen Tan­ten.


Bis da­hin war die Rei­se höchst lang­wei­lig und die »Aus­ru­he­pau­se« ge­ra­de­zu fürch­ter­lich ge­we­sen. Jetzt end­lich konn­te sie al­lein fah­ren, die Kraft ih­rer jun­gen Schwin­gen in selbst­stän­di­gem Flu­ge prü­fen, und ge­ra­de jetzt sperr­ten sie die Tan­ten in ein Da­men­coupé, in dem tö­ten­de Lan­ge­wei­le und Ein­sam­keit herrsch­ten.


Eine kur­ze Zeit über­leg­te Sa­lo­me, ob sie nicht auf der nächs­ten Sta­ti­on um­stei­gen und eine in­ter­essan­te Ro­man­rol­le als un­glück­li­che jun­ge Frau in ei­nem Coupé für Nicht­rau­cher spie­len sol­le? Ju­li­et­te hat­te ih­nen er­zählt, dass sie einst die­se klei­ne Far­ce in Sze­ne ge­setzt und sich himm­lisch da­bei amü­siert habe – aber ein Ge­fühl zag­haf­ter Scheu und Ban­gig­keit hielt Sa­lo­me da­von ab. Sie schäm­te sich vor dem Schaff­ner, der si­cher­lich durch das Be­neh­men der Tan­ten auf sie auf­merk­sam ge­wor­den war.


Was tun? – Je nun, war­ten, bis sie in Mer­se­burg um­stei­gen muss­te. Als­dann woll­te sie von vorn­her­ein mit frau­en­haf­tes­ter Si­cher­heit auf­tre­ten und es – coûte que coûte – durch­set­zen, ir­gend­ein klei­nes Aben­teu­er zu er­le­ben, das sie voll be­frie­dig­ter Ei­tel­keit den Freun­din­nen be­rich­ten kann.


Liest man nicht in den meis­ten Ro­ma­nen von jun­gen Mäd­chen, de­nen durch ir­gend­ein klei­nes Vor­komm­nis ein Rit­ter im Ei­sen­bahn­coupé er­wächst, ein jun­ger, ele­gan­ter, flot­ter Rit­ter, der sich sterb­lich ver­liebt, im zwei­ten Ka­pi­tel schon eine Lie­bes­er­klä­rung macht und die Hel­din im drit­ten hei­ra­tet? Und dann be­ginnt der ei­gent­li­che Ro­man mit der un­glück­li­chen Ehe, der Vet­ter ent­führt die un­ver­stan­de­ne jun­ge Frau, das Un­ge­heu­er von ei­nem Man­ne schießt sich mit ihm, bei­de fal­len, und die Hel­din hei­ra­tet zum Schluss ih­ren ver­kann­ten Ju­gend­freund, den sie ei­gent­lich im­mer ge­liebt hat.


Ja, so steht es in den Ro­ma­nen, und Sa­lo­me fühl­te sich be­rech­tigt, auch einen sol­chen Ro­man zu er­le­ben. Sah sie nicht schon wür­dig und in­ter­essant ge­nug aus, wie eine jun­ge Frau? Fräu­lein von Wel­fen blick­te prü­fend an sich nie­der, über das sehr ele­gan­te zart­far­be­ne Früh­lings­kleid von Pa­ri­ser Schick, zart­grün, um­wogt von Schlei­fen und Spit­zen, wie eine jun­ge Bir­ke im Schmuck ih­res we­hen­den Lau­bes steht. Ein sehr hüb­scher sand­far­be­ner Re­gen­man­tel ver­hüll­te es al­ler­dings, doch war er zu­vor­kom­mend ge­nug, hier und da zu­rück­zu­schla­gen, um die Pracht ah­nen zu las­sen. Die Un­ter­klei­der wa­ren nach Ju­li­et­tes An­ga­ben ein­zig aus Sei­de mög­lich, sie rausch­ten dis­kret um die klei­nen Füß­chen im wei­chen hoch­ge­knöpf­ten Stie­fel.


Das jun­ge Mäd­chen lä­chel­te sehr wohl­ge­fäl­lig und zog einen klei­nen Ta­schen­spie­gel aus dem Etui. Ihr ro­si­ges, zar­tes Ge­sicht­chen strahl­te ihr mit den großen, träu­me­ri­schen Blau­au­gen dar­aus ent­ge­gen, das Näs­chen hob sich in gra­zi­öser Li­nie über dem Mund, des­sen et­was kur­ze Ober­lip­pe die Vor­der­zähn­chen wie in rei­zend ko­ket­ter Schel­me­rei her­vor­b­lin­ken ließ.


Das gold­blon­de Haar war lo­ckig und sehr schick fri­siert, der wei­che Filz­hut mit dem groß­ge­tupf­ten Schlei­er mit viel Ge­schmack ge­wählt.


Sa­lo­me von Wel­fen lehn­te sich be­hag­lich in die Pols­ter zu­rück. Ja, sie war hübsch, sehr hübsch, sie wuss­te es, und sie konn­te ih­ren klei­nen Ro­man ver­lan­gen!

II.


Wäh­rend­des­sen hat­ten die drei feind­li­chen Tan­ten dem Zug noch se­kun­den­lang nach­ge­st­arrt, als ob sie ihn mit den Bli­cken aus der großen Glas­hal­le her­aus­schie­ben müss­ten, dann dreh­ten sie a tem­po die Köp­fe, fun­kel­ten sich in­grim­mig an und rausch­ten ohne ein ver­söh­nen­des Ab­schieds­wort da­von – jede in ei­ner an­de­ren Rich­tung. We­ni­ge Mi­nu­ten, und kei­ne wuss­te mehr von der an­dern, wo sie sich be­fand.


Fräu­lein Erna stell­te sich, ihre gro­tes­ke Ge­stalt recht vor­teil­haft zu prä­sen­tie­ren, vor einen der großen Fahr­plä­ne in der Durch­gangs­hal­le und stu­dier­te noch ein­mal die Rou­te, die Sa­lo­me so­eben ge­nom­men.


Ihr Blick such­te me­cha­nisch die Sta­ti­on Mer­se­burg, auf der das »Kind« so al­lein und hilf­los den Zug wech­seln muss­te. – Selt­sam … es war gar kei­ne Zweig­bahn dort an­ge­ge­ben … erst in Hal­le … ein töd­li­cher Schreck er­griff die Tan­te, sie, die ver­ant­wort­lich für die Rei­se­rou­te der Nich­te war. Soll­te Mar­tha in ih­rer Su­per­klug­heit die Sta­tio­nen ver­wech­selt, und Kla­ra und sie im Ei­fer nach­ge­schri­en ha­ben, was jene vor­schrie?


Wie von bö­sem Geis­te ge­plagt, stürz­te Fräu­lein Erna an den Fahr­kar­ten­schal­ter, sich des Nä­he­ren zu er­kun­di­gen. Wahr­haf­tig! Sa­lo­me muss­te erst in Hal­le um­stei­gen.


Se­kun­den­lang stand das alte Fräu­lein sprach­los, dann blitz­te ein Ge­dan­ke durch ihr Hirn und ein Ge­fühl höchs­ter Ge­nug­tu­ung schwell­te ihre Brust. Der Zug war noch nicht weit ent­fernt –- sie wür­de an die nächs­ten vier oder fünf Sta­tio­nen te­le­gra­fie­ren und Sa­lo­me von dem Irr­tum in Kennt­nis set­zen. Dann aber wür­de es eine ganz be­son­de­re Freu­de für sie sein, den wei­sen Fräu­lein Schwes­tern da­heim hohn­lä­chelnd zu sa­gen: »Ich habe eue­re un­glaub­li­che Dumm­heit noch recht­zei­tig gut­ge­macht und mir ge­bührt die Aner­ken­nung, wenn Sa­lo­me ohne die fa­tals­ten Wi­der­wär­tig­kei­ten, in die sie ein falsches Aus­s­tei­gen ver­setzt ha­ben wür­de, die Hei­mat er­reicht.«


Ge­dacht, ge­tan.


Tan­te Erna stürm­te auf die Te­le­gra­fen­sta­ti­on des Bahn­ho­fes und gab an die nächs­ten vier Sta­tio­nen die wich­ti­ge De­pe­sche auf.


Wäh­rend­des­sen hat­te Fräu­lein Kla­ra im Ge­schwind­schritt die Stra­ßen durch­eilt und woll­te ih­ren Är­ger in ei­ner höchst ap­pe­tit­lich aus­se­hen­den Kon­di­to­rei ver­ges­sen.


Als sie, noch im­mer et­was er­regt, mit dem Tee­löf­fel in der Scho­ko­la­den­tas­se rühr­te, er­schi­en eine be­kann­te Dame, nahm ne­ben ihr Platz und be­gann eine Un­ter­hal­tung.


Kla­ra be­rich­te­te von ih­rem Op­fer­mut, heu­te schon um sechs Uhr auf­ge­stan­den zu sein, um die klei­ne Nich­te Wel­fen auf die Bahn zu brin­gen. Das Kind rei­se zum ers­ten Mal al­lein, müss­te so­gar in Mer­se­burg um­stei­gen.


»In Mer­se­burg? Un­mög­lich! Mer­se­burg ist ja gar kein Kno­ten­punkt!«


Kla­ra starr­te sie mit of­fe­nem Mun­de an und ver­gaß vor Schreck wei­ter­zu­kau­en.


»Um Got­tes wil­len … für Mag­de­burg um­stei­gen?…«


»Muss sie in Hal­le!«


»In Hal­le?«


»Ja, erst in Hal­le!«


Als habe der Blitz vor ihr ein­ge­schla­gen, saß Fräu­lein Kla­ra da, und dann fing sie an, über die Tor­heit der Schwes­tern zu to­ben und das un­glück­li­che ver­las­se­ne Kind zu be­kla­gen!


»Aber mei­ne Teu­ers­te, re­gen Sie sich doch nicht so un­nö­tig auf! Sie kön­nen den fa­ta­len Irr­tum Ih­rer Fräu­lein Schwes­tern sehr leicht gut­ma­chen, wenn Sie der Nich­te te­le­gra­fie­ren! Wie viel Uhr ist es? – Eine Stun­de ist der Zug erst un­ter­wegs, Sie fas­sen ihn noch recht­zei­tig ab, wenn Sie viel­leicht an die sechs­te, sie­ben­te und ach­te Sta­ti­on de­pe­schie­ren. Si­cher­heits­hal­ber kön­nen Sie ja an meh­re­re Sta­tio­nen zu­gleich ab­schi­cken!«


Klar­as Au­gen fun­kel­ten Tri­umph. »Herr­li­che Idee! Tau­send Dank, Liebs­te! – Ganz in der Nähe auf der Haupt­post ist ja ein Te­le­gra­fen­amt – ich flie­ge, die Sa­che in Ord­nung zu brin­gen – kom­me gleich zu Ih­nen zu­rück!« – Und die Hand­schu­he vom Tisch raf­fend, saus­te Fräu­lein Kla­ra aus der Türe. Welch eine Ge­nug­tu­ung den Schwes­tern ge­gen­über, wenn sie de­ren un­er­hör­ten Lap­sus noch recht­zei­tig be­merkt und wie­der gut­ge­macht hat! Und sie te­le­gra­fier­te an sechs wei­te­re Sta­tio­nen.


Auch Schwes­ter Mar­tha ent­deck­te durch einen Zu­fall den Irr­tum.


Sie, die so­li­de, from­me, war di­rek­ten We­ges nach Hau­se ge­eilt und fand da­selbst auf dem Früh­stücks­tisch einen Brief von Sa­lo­mes Va­ter. Er gab noch ein­mal aus­führ­lich die Rei­se­rou­te für die Toch­ter an, und leg­te es den Tan­ten be­son­ders drin­gend an das Herz, sie dar­auf auf­merk­sam zu ma­chen, dass sie in Hal­le um­stei­gen müs­se. Glü­hend heiß wall­te es durch die Adern der Le­sen­den. Der Schreck schi­en sie se­kun­den­lang zu läh­men, dann rang sie in rat­lo­ser Ver­le­gen­heit die Hän­de und lief im Zim­mer auf und ab, sich mit den grau­sigs­ten Fan­tasi­en quä­lend, was für schreck­li­che Unan­nehm­lich­kei­ten der Un­glücks­nich­te in Mer­se­burg er­wach­sen wür­den! Und sie, sie al­lein war an dem gan­zen Un­glück schuld! Wie konn­te sie auch nur die Sta­tio­nen ver­wech­seln! Es war un­be­greif­lich! Und wie wür­den die Schwes­tern höh­nen und spot­ten!


In ih­rer Hilf­lo­sig­keit fing sie an bit­ter­lich zu wei­nen, und dann be­kam sie Herz­krämp­fe, klin­gel­te Sturm und jag­te das Mäd­chen zum Arzt.


Die­ser kam erst nach Stun­den. Als er sei­ne Pa­ti­en­tin in trost­lo­sem Zu­stand fand, forsch­te er nach der Ur­sa­che, und Fräu­lein Mar­tha er­zähl­te ihm mit bre­chen­der Stim­me die schreck­li­che Ver­wechs­lung von Mer­se­burg und Hal­le.


Der Dok­tor, ein sonst sehr erns­ter, teil­neh­men­der Mann, be­gann so hef­tig zu la­chen, dass Fräu­lein Mar­tha vor Ent­rüs­tung wie­der zu Kräf­ten kam, ehe sie aber Wor­te fand, fuhr der Arzt kopf­schüt­telnd fort: »Und um sol­cher Ba­ga­tel­le wil­len Ihre kost­ba­re, teu­re Ge­sund­heit al­te­rie­ren, mein gnä­di­ges Fräu­lein? Das ist ja der rei­ne Selbst­mord aus Pf­licht­ge­fühl! Die Sa­che ist ja so äu­ßerst ein­fach, dank un­sern Te­le­gra­fen­dräh­ten! – Wenn Sie ge­stat­ten, brin­ge ich die An­ge­le­gen­heit so­fort auf dem nächs­ten Amt (hier in uns­rer Stra­ße, in der Un­fall­sta­ti­on be­fin­det sich ja ei­nes!) in Ord­nung. Wenn wir an die letz­te Sta­ti­on vor Mer­se­burg oder si­cher­heits­hal­ber an et­li­che der letz­ten Sta­tio­nen te­le­gra­fie­ren, er­reicht die Ge­gen­or­der noch völ­lig recht­zei­tig Ihr Fräu­lein Nich­te, und sie kommt wohl­be­hal­ten in Hal­le an!« – Der Spre­cher zog sich ei­ligst hin­ter den Tisch zu­rück, denn Fräu­lein Mar­tha hat­te Mie­ne ge­macht, ihn in höchs­tem Ent­zücken zu um­ar­men. – Sie war auch so­fort wie­der so be­deu­tend viel woh­ler, dass sie in al­len Ton­ar­ten die Schwes­tern an­kla­gen konn­te, sich nicht um die Rei­se der Nich­te be­küm­mert zu ha­ben. »Ich sel­ber lebe ja der Welt so fern« – hauch­te sie zum Schluss mit from­mem Au­gen­auf­schlag, »habe so viel mit mei­nen Wer­ken christ­li­cher Lie­be und der in­ne­ren Mis­si­on zu tun, dass ich kei­nen Sinn und kei­ne Ge­dan­ken für an­de­res mehr habe!« Der Dok­tor be­wun­der­te sie und emp­fahl sich schleu­nigst, um eine De­pe­sche für Fräu­lein von Wel­fen an die letz­ten sechs Sta­tio­nen vor Mer­se­burg zu sen­den. – – –


Wäh­rend­des­sen hat­te der Zug, in des­sen ein­sa­mer Da­men­coupée­cke Sa­lo­me die in­ter­essan­tes­ten Aben­teu­er er­sehn­te und un­mu­tig die Stirn kraus­te, weil sich ab­so­lut nichts au­ßer­ge­wöhn­li­ches er­eig­ne­te, die drit­te Sta­ti­on nach der Ab­fahrt er­reicht.


Fräu­lein von Wel­fen lehn­te am Fens­ter und schau­te halb be­lus­tigt, halb in­di­gniert auf eine sehr über­mü­ti­ge und sicht­lich durch einen er­gie­bi­gen Früh­schop­pen höch­lichst an­ge­hei­ter­te Ge­sell­schaft. Es war der Männer­ge­sangs­ver­ein »Wald­vög­lein«, der mit teil­wei­ser Da­men­be­glei­tung eine Kun­st­rei­se Un­ter­nom­men hat­te, und nun be­rauscht durch Er­folg und Al­ko­hol der Hei­mat wie­der ent­ge­gen­dampf­te.


So er­zähl­te we­nigs­tens ein Herr sei­nen Mit­rei­sen­den; er stand vor der Türe des Ne­ben­coupés und ver­zehr­te eine Schin­ken­sem­mel, die er an dem Büf­fet er­stan­den.


Sei­ne Au­gen husch­ten zum öf­tern zu Sa­lo­me em­por, de­ren rei­zen­des Ge­sicht­chen nicht nur ihm, son­dern auch den fi­de­len San­ges­brü­dern auf­zu­fal­len schi­en.


Die »Wald­vög­lein« flat­ter­ten we­nigs­tens recht aus­ge­las­sen am Zuge auf und nie­der, stürm­ten Bier- und But­ter­brot­büf­fet und mach­ten es sich zum be­son­de­ren Ver­gnü­gen, dem jun­gen Mäd­chen in dem Da­men­coupé zu­zu­ni­cken und zu­zu­trin­ken. Zwei der Jüng­lin­ge schie­nen be­son­ders ly­ri­scher Stim­mung zu sein.


Arm in Arm, be­reits et­was un­si­cher ge­hend, pen­del­ten sie vor dem Coupé auf und nie­der.


Der eine, ein ha­ge­rer, grob­kno­chi­ger Mensch, mit lang­ge­bo­ge­ner, vor­sprin­gen­der Nase, die sich an­schei­nend mit dem spitz nach oben stre­ben­den Kinn ein Ren­dez-vous ge­ben woll­te – Sa­lo­me dach­te mit spöt­ti­schem Lä­cheln: »Aha, der scheint der Kreuz­schna­bel un­ter den Wald­vög­lein zu sein!« und der an­de­re, ein fet­tes, un­ter­setz­tes klei­nes Kerl­chen, im kar­rier­ten Frack d’a­mour, aus dem ein ro­ter Ta­schen­tuch­zip­fel ko­kett her­vor­we­del­te – die­ser an­de­re schi­en frag­los das »Rot­schwänz­chen« un­ter den Wald­ge­nos­sen re­prä­sen­tie­ren zu wol­len!


Fräu­lein von Wel­fen muss­te un­will­kür­lich bei die­sem Ge­dan­ken la­chen – und der klei­ne Dick­sack nahm es wohl für eine Avan­ce, denn er brei­te­te jäh­lings die Arme aus, und sang mit schmet­tern­der Stim­me zu dem Da­men­coupé em­por: »Komm her­ab, o Ma­don­na The­resa!« – Lau­tes Ge­läch­ter und Bei­fall.


Des Rot­schwänz­chens Hei­ter­keit steck­te an, die zu­rück­strö­men­den Sän­ger der Kunst wink­ten hul­di­gend zu der jun­gen Dame em­por und stimm­ten joh­lend und gröh­lend in den Ge­sang ein.


Da die Ova­ti­on harm­los war, lach­te das Pub­li­kum, auch die Schaff­ner und der Bahn­hofs­in­spek­tor, und Sa­lo­me dach­te ver­gnügt, »mein Gott, es kennt mich ja nie­mand hier!« und lach­te auch mit, eine Freund­lich­keit, die sämt­li­che Wald­vög­lein zu be­geis­tern schi­en.


In dem­sel­ben Au­gen­blick aber – »war es Täu­schung, ist’s ein Wahn?« – hör­te sie laut ih­ren Na­men ru­fen.


»Wel­fen!! Sa­lo­me von Wel­fen! – Sa­lo­me von Wel­fen!!« – Ent­setzt riss sie das Fens­ter auf und neig­te sich her­aus. Ein De­pe­schen­bo­te stürm­te an dem Zug ent­lang. »Sie, Fräu­lein?«


»Ja – ja – ich bin’s!« stot­ter­te Sa­lo­me.


»Te­le­gra­fi­sche Nach­richt. Nicht in Mer­se­burg, son­dern erst in Hal­le um­stei­gen!«


»Dan­ke bes­tens!« stot­ter­te das jun­ge Mäd­chen, blut­rot vor Ver­le­gen­heit, und zog sich has­tig zu­rück, um all den neu­gie­ri­gen Au­gen, die sie auf dem ge­füll­ten Per­ron an­starr­ten, zu ent­ge­hen.


»Sa­lo­me! Weeß Kneb­chen, se heeßt Sa­lo­me! Hib­scher Name! ›Komm her­ab, o Ma­don­na Sa­looo­me!‹« schmet­tert er aber­mals los.


»Ein­stei­gen! Ein­stei­gen, mei­ne Her­ren!« – dräng­te der Schaff­ner, die Pfei­fe schrill­te – und die San­ges­brü­der stürz­ten in wil­dem Schwarm nach der drit­ten Klas­se zu­rück.


Gott­lob es ging wei­ter!


Sa­lo­me lach­te hell auf. Also doch ein Aben­teu­er! Ein paar Her­ren hat­ten sich vor ihr Coupé ge­stellt und ihr eine Ova­ti­on durch ein Lied ge­bracht. Das wür­de gu­ten Ef­fekt in ih­rem Brie­fe an Ju­li­et­te und Lola ma­chen. – Eine nä­he­re Be­schrei­bung der »Wald­vög­lein« war ja nicht nö­tig – »an­schei­nend wa­ren es Stu­den­ten«, wür­de sie schrei­ben.


Und dann dach­te sie über die De­pe­sche nach, und wie sehr gut es doch von den Tan­ten war, ihr den Irr­tum noch recht­zei­tig zu mel­den.


Gut? – Je nun – es wäre ja viel­leicht ganz amüsant ge­we­sen, an falscher Sta­ti­on aus­zu­stei­gen, wie viel hät­te sich da­bei er­le­ben las­sen! Sie wäre ge­nö­tigt ge­we­sen, selbst­stän­dig in ei­nem Ho­tel zu über­nach­ten, hät­te sich selbst­ver­ständ­lich als rus­si­sche Fürs­tin aus­ge­ge­ben, die nur fran­zö­sisch spre­chen kann und das Deut­sche so ori­gi­nell und sehr ge­bro­chen mit scharrr­fem Rrrr – schnarrt! – Al­ler­liebst! Wie man sie wohl an­ge­st­arrt und mit de­vo­tes­ten Kom­pli­men­ten be­dient hät­te. Ent­setz­lich dumm von den Tan­ten, zu te­le­gra­fie­ren. Sa­lo­me fand die Idee, in Mer­se­burg als rus­si­sche Fürs­tin auf­zu­tre­ten, so aus­ge­zeich­net amüsant, dass sie sich gar nicht wie­der da­von tren­nen kann. Un­sinn! Wer konn­te es denn be­wei­sen, dass ich die De­pe­sche er­hal­ten habe? Ich be­kam gar kei­ne! Wo ist sie denn? Was der Mensch mir zu­schrie, habe ich in mei­ner Ver­wir­rung gar nicht ver­stan­den!


Ich spie­le jetzt schon die Rol­le der Fürs­tin So­bileff und ver­ste­he kein Wort deutsch. Punk­tum – und in Mer­se­burg stei­ge ich aus. – Die Tan­ten ha­ben es ja zu ver­ant­wor­ten!


Sa­lo­me lach­te mit glü­hen­den Wan­gen vor sich hin. Es war ein sehr spaß­haf­ter Ge­dan­ke. Sie träum­te sich mit all ih­rer schwär­me­ri­schen über­spann­ten Fan­ta­sie in die­ses Aben­teu­er hin­ein.


Und der Zug saus­te rast­los wei­ter. Dör­fer und klei­ne Sta­tio­nen flo­gen vor­über, und nach ge­rau­mer Zeit hielt man wie­der an ei­ner äu­ße­ren Sta­ti­on.


Die »Wald­vög­lein« muss­ten sich furcht­bar durs­tig ge­zwit­schert ha­ben; kaum dass der Zug hielt, tön­te auch schon ihr nicht ge­ra­de me­lo­di­sches Ge­joh­le nach »Kell­ner! La­ger­bier!!« – aus den Wa­gen her­aus, und einen Au­gen­blick spä­ter wälz­te sich der Schwärm in wüs­tem Durchein­an­der nach den Re­stau­ra­ti­ons­räu­men.


Sa­lo­me sah den we­nig rit­ter­li­chen Ge­stal­ten nach. Wie ekel­haft sind doch die Leu­te, wenn sie so zü­gel­los hei­ter sind. Der deut­sche Mi­chel ist doch un­ver­kenn­bar – wenn er sich »fühlt« und sich amü­siert, kann er nicht an­ders, er muss über die Strän­ge schla­gen. Sei­ne Hei­ter­keit wird gar zu leicht Ro­heit, sei­ne »ge­ho­be­ne Stim­mung« Fle­ge­lei! Wie an­ders der fran­zö­si­sche Schwei­zer! – Selbst in der Be­trun­ken­heit bleibt er maß­voll.


Sa­lo­me hat­te die großen ti­res fédéraux in Lau­san­ne er­lebt. Un­ge­zähl­te Men­schen­mas­sen aus der gan­zen Schweiz ström­ten her­bei, ein Volks­fest im wei­tes­ten Sin­ne, wo alle Ele­men­te, auch die nie­ders­ten und schlech­tes­ten, ver­tre­ten wa­ren, und wäh­rend der gan­zen Tage, wäh­rend all der Näch­te voll un­ge­zü­gel­ten Le­bens – nur zwei Mes­seraf­fä­ren, de­ren An­stif­ter Ita­lie­ner ge­we­sen, wie die Zei­tun­gen »stolz« be­rich­te­ten. – Sa­lo­me ent­sann sich noch leb­haft ei­ner klei­nen Be­ge­ben­heit, die ihr tie­fen Ein­druck ge­macht hat­te.


Es war eine Stra­ßen­sze­ne.


Eine Men­schen­men­ge dräng­te sich um zwei »Schüt­zen«, die vor ei­nem Re­stau­rant, auf off­ner Stra­ße, einen Wort­wech­sel fort­führ­ten, der sei­ne Ver­an­las­sung in dem Lo­kal ge­fun­den hat­te.


Bei­de Män­ner ge­hör­ten dem Ar­bei­ter­stan­de an, und bei­de hat­ten sicht­lich ein Glas über den Durst ge­trun­ken. Ob­wohl sich bei­de in zit­tern­der Er­re­gung und feind­se­ligs­ter Stim­mung be­fan­den, schi­en doch eine Prü­ge­lei aus­ge­schlos­sen, da sie sich bei­de re­ser­viert, in bei­na­he thea­tra­li­scher Pose, ge­gen­über­stan­den.


Der eine schimpf­te in fran­zö­si­scher Spra­che auf den an­dern ein. »Sie Schuft! Sie Ehr­lo­ser! Sie ge­mei­ner Ta­ge­dieb! Sie Be­trü­ger!« schrie er ihn mit ge­ball­ten paus­ten an, und als er tiefau­fat­mend Luft schöpf­te und eine klei­ne Pau­se mach­te, schob der an­de­re hoch­mü­tig die Hand in die Brust­ta­sche und sag­te ge­las­sen: »Ha­ben Sie den Mut, vor all die­sen an­stän­di­gen Men­schen Ihre un­an­stän­di­gen Wor­te zu wie­der­ho­len?«


»Un­an­stän­di­ge Wor­te?« – braus­te sein Ge­gen­über auf. »Wah­re Wor­te sind es! – Und ich sage es Ih­nen vor der gan­zen Welt ins Ge­sicht, dass Sie ein er­bärm­li­cher Wicht, ein Nichts­wür­di­ger, ein Tau­ge­nichts sind! He, Sie! – Ha­ben Sie ver­stan­den?«


»Ge­wiss, mein Herr« – lä­chel­te der an­de­re ver­ächt­lich, »ich habe ver­stan­den und weiß Ih­nen nur ei­nes dar­auf zu er­wi­dern, dass Sie – eine sehr schlech­te Er­zie­hung er­hal­ten ha­ben! Bon­jour, Mon­sieur!« sprach’s, wand­te dem ver­blüff­ten Be­lei­di­ger stolz den Rücken und schritt da­von.


Es wa­ren Schwei­zer – und ein deut­scher Herr, der ne­ben Sa­lo­me die Sze­ne an­ge­hört hat­te, sag­te kopf­schüt­telnd zu sei­nen Beglei­tern: »Un­fass­lich. War das nun mus­ter­haf­te Selbst­be­herr­schung oder Fisch­blut, das ge­gen die größ­te Schmä­hung gleich­gül­tig ist? – Kein Schlag, kein Mes­ser­stich – so et­was wäre am frei­en deut­schen Rhein un­denk­bar!«


Ein Frem­der wand­te lä­chelnd den Kopf nach dem Spre­cher.


»We­der Fisch­blut noch Feig­heit, mein Herr! Es war die Wohl­er­zo­gen­heit ei­nes schwei­ze­ri­schen Wein­berg­ar­bei­ters, der weiß, was die Pf­licht des Bür­gers von ihm for­dert.«


Wie ein Blitz kam Sa­lo­me die Erin­ne­rung an die­ses klei­ne In­ter­mez­zo des Lau­san­ner Schüt­zen­fes­tes, als sie die bier­se­li­gen »Wald­vög­lein« so lär­mend und rück­sichts­los sich ih­ren Weg durch die Pas­sa­gie­re bah­nen sah. Ell­bo­gen­stö­ße, schie­fe Müt­zen, ke­cke Scher­ze, ein Hin- und Her­schleu­dern derbs­ter Art. Da nah­ten auch das Rot­schwänz­chen und der Kern­bei­ßer, und hin­ter ih­nen noch drei wan­ken­de Ge­stal­ten.


Wie un­an­ge­nehm – sie steu­er­ten auf Sa­lo­mes Coupé los, pflanz­ten sich da­vor auf und be­gan­nen in dreis­ter Wei­se aber­mals ih­ren Ge­sang: »Komm her­ab, o Ma­don­na Sa­loooo­me!«


Das jun­ge Mäd­chen biss sich auf die Lip­pen. Die Ova­ti­on be­gann ihr doch un­an­ge­nehm zu wer­den. Sie zog sich in den ferns­ten Win­kel des Wa­gens zu­rück.


Da … was war das? Wie­der tön­te von fer­ne her der Ruf auf dem Per­ron: »Wel­fen! Sa­lo­me von Wel­fen! –- Sa­lo­me von Wel­fen!!«


»Hier, hier! In Däm­chens­kas­ten sitzt se!« johl­ten die Män­ner des Sän­ger­bun­des, und der Schaff­ner riss das Coupé auf.


»Sa­lo­me von Wel­fen?«


»Ja, ja!« stam­mel­te Sa­lo­me ent­setzt. »Was gibt es denn schon wie­der?«


»Te­le­gra­fi­sche Nach­richt! – Nicht in Mer­se­burg, son­dern in Hal­le um­stei­gen!«


Ju­beln­des Hal­lo auf dem Per­ron drau­ßen.


»Ei Her­je­mersch, noch emal die näm­lich­te Nei­ig­keit? Frei­lein­chen! Pst! – Frei­lein­chen! Ha­ben Se’s nu och be­däp­pert? Nich in Mär­se­burg um­stei­gen, erscht in Hal­le!!«


Und dann wie­der eine brül­len­de Lach­sal­ve. Das jun­ge Mäd­chen biss voll Em­pö­rung und Är­ger die Zäh­ne zu­sam­men. In­fa­me Si­tua­ti­on! Was soll­te das hei­ßen, dass die Tan­ten zwei­mal das­sel­be te­le­gra­fie­ren? Glaub­ten sie denn, ihre Nich­te sei so schwer von Be­grif­fen?


»Frei­lein­chen! Hee­ren Se doch nur! In Hal­le soll’n Se erscht raus­klet­tern – ver­ges­sen Se’s och nich?« schall­te es von drau­ßen.


Es war zum Verzwei­feln!


Gott­lob, der Zug pfiff – in wil­der Hast, wie eine Her­de blö­ken­der Ham­mel stürm­ten die Jün­ger Ari­ons zu ih­rem Wag­gon zu­rück.


Sa­lo­me saß und starr­te är­ger­lich vor sich hin. Der schö­ne, fürst­li­che Plan für Mer­se­burg war ver­ei­telt, to­tal un­mög­lich ge­macht.


Je­der­mann im gan­zen Zuge wuss­te jetzt, wie sie hieß, und die im­mer zu­dring­li­cher wer­den­den Ova­tio­nen der Sän­ger­bünd­ler fin­gen an, sie zu kom­pro­mit­tie­ren.


Das Aben­teu­er ver­lor sehr an Lus­tig­keit und fing an, die jun­ge Dame ernst­lich zu ver­stim­men.


Wenn doch nur noch an­de­re Mit­rei­sen­de zu ihr ein­stei­gen woll­ten! Sonst wa­ren die Da­men­coupés über­füllt und heu­te war sie die ein­zigs­te In­sas­sin. An der Fens­ter­schei­be er­schi­en der Schaff­ner und frag­te noch ein­mal nach dem Bil­lett. Sie wies die Fahr­kar­te vor und frag­te schmol­lend: »Wa­rum sie im­mer al­lein im Coupé blie­be?« – »Ja, se­hen Sie, mein Fräu­lein, in Frank­furt war ein sol­cher An­drang zu dem Da­men­coupé, dass der In­spek­tor noch ein zwei­tes, die­ses hier, ein­rich­te­te, und nun, wo Platz ist, fah­ren die Da­men alle in Nicht­rau­cher! – So; hier die Kar­te; in Hal­le um­stei­gen – na das wis­sen Sie ja schon!« Und er lach­te, leg­te den Fin­ger an die Müt­ze und ver­schwand.


Sa­lo­me nag­te an der Lip­pe und är­ger­te sich noch ein Weil­chen, dann griff sie zu dem Früh­stücks­körb­chen und ver­such­te sich auf an­de­re Ge­dan­ken zu brin­gen.


Und wie­der hielt der Zug.


Die Sän­ger stell­ten sich ein und san­gen zur Ab­wechs­lung das Lied von der Do­ro­thee, aber in frei­er Be­ar­bei­tung:




»O Sa­lo­me– o Sa­lo­me,

Wenn ich auf das Ende seh!

Die Sa­lo­me, die ist nicht dumm,

Die steigt ja erst in Hal­le um!«




Rie­si­ger Bei­fall und ver­geb­li­ches Da­zwi­schen­tre­ten des Schaff­ners und des In­spek­tors.


Um­sonst, sie sa­hen, dass mit den an­ge­trun­ke­nen Mu­sik­freun­den nichts an­zu­fan­gen ist.


»I lie­ber gar, Herr Inschpek­ter! Sei­en Se doch ge­mit­lich! Mer miss­en ja das Frei­lein dran er­in­nern, dass se in Hal­le um­stei­gen muss!!«


»Sa­lo­me von Wel­fen!! Sa­lo­me von Wel­fen!!«


Wie elek­tri­siert schnell­te Sa­lo­me aus ih­rer Ecke auf. Wie­der ein Te­le­gra­fen­bo­te? Wa­ren die Tan­ten denn ver­rückt ge­wor­den?


Ein un­be­schreib­li­ches Ge­joh­le emp­fing den ei­li­gen De­pe­schen­bo­ten, der dies­mal mit ei­nem ge­schrie­be­nen Te­le­gramm am Zug ent­lang lief.


»Hier! Hier wohnt se!– Im­mer rann, mei Gu­tes­ter. Frei­lein! Se sol­len erst in Hal­le um­stei­gen! Da­mit Se’s um Got­tes wil­len nicht ver­ges­sen!!«


Der De­pe­schen­bo­te starr­te sprach­los um sich. Sein Amts­ge­heim­nis pfif­fen hier schon die Spat­zen auf dem Dach.


»Nanu wird’s hel­le!« schüt­tel­te er sprach­los den Kopf, »wo­här wis­sen denn Sie, mei­ne Her­ren, was in dem Brief­chen hier steht?«


Un­ge­heue­re Hei­ter­keit. Selbst der In­spek­tor und die Bahn­be­am­ten lach­ten mit; Sa­lo­me aber griff ge­las­sen nach dem Te­le­gramm, nick­te und zog die Tür hin­ter sich zu.


Dann knäul­te sie das Pa­pier in lei­den­schaft­li­cher Er­bit­te­rung zu­sam­men und stampf­te mit den Fü­ßen wie ein un­ge­zo­ge­nes Kind. Nein, die­ses Aben­teu­er war ent­setz­lich, war schau­der­haft! Sie ver­wünsch­te die Stun­de, wo sie sich sehn­te ei­nes zu er­le­ben.


Wäh­rend der Fahrt wein­te sie bit­ter­lich, voll Verzweif­lung.


Und die nächs­ten Sta­tio­nen mehr­ten ihre Qual. Der gan­ze Zug nahm An­teil an dem au­ßer­ge­wöhn­li­chen Er­eig­nis, und weil je­der glaub­te, es mit ei­nem Scherz zu tun zu ha­ben, so lach­te und ulk­te ein je­der mit, ah­nungs­los, dass das Op­fer die­ses Spa­ßes vor Ver­le­gen­heit und Scham hät­te ster­ben mö­gen.


Die Aben­teu­er­lust war Fräu­lein Sa­lo­me völ­lig ver­gan­gen, sie saß im ent­fern­tes­ten Eck­chen zu­sam­men­ge­kau­ert und schluchz­te in ihr ele­gant ge­stick­tes Ba­tist­tüch­lein.


Und wie­der nah­te eine Sta­ti­on.


Mit angst­vol­len Au­gen starr­te das jun­ge Mäd­chen auf das Bahn­hofs­ge­bäu­de, das zur rech­ten Sei­te auf­tauch­te. Noch im­mer nicht Hal­le!!


Da wur­de has­tig die ent­ge­gen­ge­setz­te Coupétü­re auf­ge­ris­sen. Ein sehr ele­gant und vor­nehm aus­se­hen­der Herr stand mit dem Schaff­ner da­vor. Er lüf­te­te den Hut.


»Mein gnä­di­ges Fräu­lein, es ist un­mög­lich, dass Sie län­ger in die­sem Coupé blei­ben; man scheint Sie zum Op­fer ei­nes schlech­ten Wit­zes oder ei­nes Miss­ver­ständ­nis­ses ge­macht zu ha­ben. Darf ich Sie bit­ten, sich un­ter mei­nen Schutz zu stel­len. Ich habe die Ehre, mich Ih­nen be­kanntz­u­ma­chen – Lan­drat von Born. Darf ich bit­ten, mir zu fol­gen!« – Er hat­te die Wor­te has­tig her­vor­ge­sto­ßen. Jen­seits des Coupés er­tön­ten schon wie­der die Stim­men der Wald­vög­lein.


Ohne sich zu be­sin­nen, halb be­täubt vor Auf­re­gung sprang Sa­lo­me auf den lee­ren Per­ron her­nie­der. Alle Fahr­gäs­te dräng­ten sich an die jen­sei­ti­gen Fens­ter – nie­mand ahn­te und sah die Flucht der jun­gen Dame.


Nur we­ni­ge Schrit­te, dann hob der Frem­de sie has­tig in ein Coupé ers­ter Klas­se.


»Das Ge­päck schmug­gle ich nach­her her­über, mei­ne Herr­schaf­ten!« schmun­zel­te der Schaff­ner, »jetzt will ich die be­trun­ke­ne Ba­ga­ge erst mal heimja­gen!«


Die Tür schloss sich lei­se; Lan­drat von Born trat an das ge­gen­über­lie­gen­de Fens­ter, lehn­te sich breit da­vor und schi­en sehr amü­siert und an­ge­strengt zu schau­en.


»Sa­lo­me von Wel­fen! – Sa­lo­me von Wel­fen!!« schmet­ter­te schon wie­der die Stim­me ei­nes Te­le­gra­fen­bo­ten, und der Ra­dau vor dem Da­men­coupé stei­ger­te sich zum Tu­mult. Ge­las­sen öff­ne­te der Schaff­ner die Türe. »Die jun­ge Dame ist noch auf der letz­ten Sta­ti­on heim­lich aus­ge­stie­gen, der Spek­ta­kel ist ihr wohl ein biss­chen zu arg ge­wor­den!«


Gro­ße Ent­täu­schung. Dann johl­te der Chor noch ein­mal: »Lebe wohl, o Ma­don­na Sa­looo­me!« Der schril­le Pfiff des Schaff­ners, al­les stürm­te zu den Wa­gen zu­rück, und der Zug setz­te sich lang­sam in Be­we­gung.

III.


Lan­drat von Born trat von dem Fens­ter zu­rück. Er zog aber­mals den Hut mit ei­ner re­spekt­vol­len Ver­beu­gung vor der jun­gen Rei­se­ge­nos­sin und lä­chel­te.


»Ver­zei­hung, mein gnä­di­ges Fräu­lein, wenn ich es wag­te, Sie Ihren Ver­eh­rern so meuch­lings zu ent­rücken! Die Stim­mung des wa­cke­ren Männer­ge­sang­ver­eins droh­te je­doch im­mer be­denk­li­cher aus­zuar­ten, und ich hielt es für mei­ne Pf­licht, für Sie und Ihren Na­men ein­zu­tre­ten!«


Die großen, noch im­mer feuch­ten Au­gen Sa­lo­mes schlu­gen sich voll zu ihm auf. Sie streck­te ihm in jäh auf­wal­len­dem Dan­kes­ge­fühl die klei­ne Hand in dem ele­gan­ten Schwe­den­hand­schuh ent­ge­gen.


»Wie un­be­schreib­lich lie­bens­wür­dig und gü­tig von Ih­nen!« sag­te sie mit hal­b­er­stick­ter Stim­me, »es war eine ent­setz­li­che Si­tua­ti­on, in der ich mich be­fand, und ich glau­be wirk­lich, lan­ge hät­te ich die Fahrt in die­sem Zuge nicht mehr er­tra­gen!«


Er nahm ihr ge­gen­über Platz. »Ah­nen Sie, mein gnä­di­ges Fräu­lein, wer sich den Scherz mit den De­pe­schen er­laubt hat?«


Sie grub die Zähn­chen in die Lip­pe. »Al­les kann nur auf ei­nem Miss­ver­ständ­nis be­ru­hen, denn mei­ne Tan­ten sind ei­gent­lich nie­mals zum Scher­zen auf­ge­legt.« – Und Sa­lo­me be­rich­te­te im­mer er­reg­ter, wie man ihr bei der Ab­fahrt nach­ge­ru­fen: »in Mer­se­burg um­stei­gen«, wie die­ser Irr­tum dann ge­wiss hin­ter­her von den Tan­ten be­merkt und von ih­nen wie­der gut­ge­macht wor­den sei. – »Aber auf je­der Sta­ti­on ein Te­le­gramm! Das ist doch un­er­hört!« schloss sie mit ei­nem Zor­nes­blitz in den sonst so schwär­me­ri­schen Au­gen. »Ich bin doch kein Baby mehr, das alle zehn Mi­nu­ten an einen Auf­trag er­in­nert wer­den muss!«


Wie­der lä­chel­te er, dies­mal et­was schalk­haft. »Die Tan­ten fürch­te­ten viel­leicht, dass Sie ei­nem ers­ten De­büt im Al­lein­rei­sen doch noch nicht ganz ge­wach­sen sei­en!«


Sie blick­te ihn über­rascht an. Was wuss­te er, dass sie heu­te zum ers­ten Mal al­lein in der Ei­sen­bahn saß? Ihre acht­zehn­jäh­ri­ge Ei­tel­keit, die sich in Ge­dan­ken schon in der Wür­de ei­ner rus­si­schen Fürs­tin ge­sonnt hat­te, krümm­te sich ein we­nig. – Er hat­te ih­ren Na­men al­ler­dings ge­hört, aber kann­te er sie etwa dar­um? Ihre Hei­mat lag noch weit von hier. Es war zum min­des­ten et­was keck von ihm, eine der­ar­ti­ge Be­mer­kung zu ma­chen. Das muss sie stra­fen.


Mit ei­ner Mie­ne, die sehr frau­en­haft wür­dig sein soll­te, blick­te sie ihn an. »Ers­tes De­büt? – Ach, Sie mei­nen auf deut­schen Bah­nen? – Oh, ich spre­che aus­ge­zeich­net Deutsch!«


Er schi­en et­was ver­dutzt, denn er starr­te sie groß an.


»So sind Sie auf aus­län­di­schen Bah­nen schon öf­ters al­lein ge­fah­ren?«


Ihre Zähn­chen blitz­ten un­ter der et­was kur­z­en Ober­lip­pe.


»Ge­wiss, Herr von Born! Trau­en Sie mir das etwa nicht zu?«


Er mus­ter­te sie sehr un­ge­niert und schüt­tel­te stau­nend den Kopf. »Sie kom­men doch wohl aus der Pen­si­on zu­rück? Und für ge­wöhn­lich ist es doch nicht Brauch in gu­ten Pen­sio­nen, die jun­gen Da­men al­lein her­um­rei­sen zu las­sen?«


Aus der Pen­si­on!! Oh, es war em­pö­rend! Also er ta­xier­te sie wahr­haf­tig auf ein Pen­si­ons­back­fisch­chen! Sie, die schon seit zwei Jah­ren zu Hau­se sein könn­te, Bäl­le, Ge­sell­schaf­ten be­sucht ha­ben – ja wo­mög­lich ver­hei­ra­tet sein könn­te, wenn sie nur woll­te! War das etwa ihr viel­be­wun­der­ter Pa­ri­ser Schick, dass sie aus­sah wie ein Gäns­chen, dem man das Pen­sio­nat auf zehn Schrit­te weit an­merk­te?


Sa­lo­me hat­te sich von ih­rer aus­ge­stan­de­nen Angst er­holt, ihr ho­hes Selbst­ge­fühl, ihre Ei­tel­keit wa­ren so­eben der­art ver­letzt, dass sie dar­über al­les ver­gaß, was vor­her­ge­gan­gen. Ohne sich zu be­sin­nen, war ihr Ent­schluss ge­fasst. Sie woll­te sich rä­chen, sie woll­te sei­ne Men­schen­kennt­nis, mit der er an­schei­nend ko­ket­tie­ren woll­te, ein­mal arg ins Wan­ken brin­gen. Und sie zeig­te sich als Ju­li­et­tes ge­leh­ri­ge Schü­le­rin.


»Aber ich bit­te Sie! Glau­ben Sie, dass Frem­den­pen­sio­nen in der Schweiz oder in Frank­reich be­rech­tigt sind, ih­ren Gäs­ten ir­gend­wel­che Vor­schrif­ten zu ma­chen?« – Aha! Das wirk­te; er sah ganz per­plex aus, der klu­ge Men­schen­ken­ner!


»Frem­den­pen­sio­nat … Par­don, mei­ne Gnä­digs­te – ich habe doch vor­hin Ihren Na­men im Mun­de des Te­le­gra­fen­bo­ten recht ver­stan­den: ›Fräu­lein Sa­lo­me von Wel­fen‹?«


Da gin­gen Über­mut und Aben­teu­er­lust mit ihr durch. Sei­ne Be­trof­fen­heit amü­sier­te sie himm­lisch und reiz­te sie un­wi­der­steh­lich an, sie noch um ein Be­trächt­li­ches zu er­hö­hen. »Frau Sa­lo­me von Wel­fen!« lä­chel­te sie gra­zi­ös, mit ei­ner huld­voll ge­mes­se­nen Nei­gung des Köpf­chens.


Und aber­mals starr­te er sie an, als ver­ste­he er nicht deutsch. Dann ging es plötz­lich wie ein Zu­cken un­merk­lich um sei­ne Lip­pen, in sei­nen Au­gen blitz­te es auf wie bei ei­nem Men­schen, der ur­plötz­lich die Poin­te ei­nes gu­ten Wit­zes ver­steht, es sich aber noch nicht mer­ken las­sen will.


»Bit­te tau­send­mal um Ver­zei­hung, gnä­digs­te Frau« – sag­te er sehr re­spekt­voll mit ei­ner aber­ma­li­gen Ver­nei­gung, »bei die­ser rei­zen­den Ju­gend und Fri­sche – – je nun, eine ver­hei­ra­te­te Frau weiß es ja am bes­ten zu be­ur­tei­len, welch eine Elo­ge es ist, für ein Pen­si­ons­back­fisch­chen ge­hal­ten zu wer­den!«


Wie­der beb­te es ganz lei­se und fein um sei­ne Na­sen­flü­gel, aber Sa­lo­me war so völ­lig von dem Zau­ber ih­rer neu­en Rol­le be­fan­gen, dass sie es nicht be­merk­te. Der Lan­drat fuhr nach kur­z­er Pau­se, wah­rend der »Frau« Sa­lo­me sei­ne Schmei­che­lei durch ein wohl­wol­len­des Lä­cheln be­lohnt hat­te: »Gnä­di­ge Frau ha­ben im Aus­land ge­lebt? Der Name Wel­fen hört sich so gut deutsch an!«


Sie nick­te ge­fühl­voll vor sich hin. »Er ist es auch. Ich sel­ber aber bin ge­bo­re­ne Rus­sin – eine Fürs­tin La­ma­noff.«


»Potz Wet­ter!« hät­te er ru­fen mö­gen, aber er be­herrsch­te sich und blieb sehr ernst.


»Ah – in der Tat? Höchst in­ter­essant. Durch­laucht spre­chen ein so rei­nes Deutsch, dass man die Aus­län­de­rin gar nicht da­hin­ter ver­mu­tet!«


»Wirrrrk­lich nicht? Das frr­reut mich! Ich sag­te es Ih­nen ja schon zu­vor, dass ich die deut­sche Spra­che sehrrr gut be­herrr­sche!« lä­chel­te sie und schnarr­te plöß­lich das »rrr« in ganz echt rus­si­scher Wei­se, so echt, dass es förm­lich nach Juch­ten duf­te­te. Auch er lä­chel­te, und da sein Hand­schuh hin­fiel, muss­te er sich tief her­ab­nei­gen, ihn auf­zu­he­ben.


Ihr Blick schweif­te über sei­nen dun­kel­blond lo­cki­gen Schei­tel und dann über sei­ne Hand. Es war die lin­ke; lei­der konn­te sie nicht se­hen, ob er einen Trau­ring trug, denn den rech­ten Hand­schuh be­hielt er an.


»Gnä­di­ge Frau sind auf der Rei­se nach Russ­land?« »Nein, ich fah­re errst nach Han­no­ver!« log sie freund­lich, und ihre Wan­gen glüh­ten vor Ei­fer und Ent­zücken im­mer hö­her, es hat­te doch et­was Berau­schen­des, ver­hei­ra­tet und eine ge­bo­re­ne rus­si­sche Fürs­tin zu sein!


»Ihr Herr Ge­mahl er­war­tet Sie dort?«


Ein leich­ter Schreck; an den dazu ge­hö­ri­gen Mann hat­te sie noch gar nicht ge­dacht. Ach was da – weg mit ihm! Werft das Un­ge­heu­er in die Wolfs­schlucht. – Sie seufz­te tief auf und blick­te ihn mit tief­trau­ri­gen Au­gen an, »Ich bin Wit­we!« hauch­te sie.


»Auch das noch!!« – hät­te er am liebs­ten aus­ge­ru­fen, aber er hat­te ge­lernt, Herr sei­ner selbst zu sein. Er reich­te ihr er­schüt­tert die Hand und drück­te und schüt­tel­te sie sehr leb­haft, »Un­glück­li­ches Weib – ich kon­do­lie­re Ih­nen!« sag­te er mit dem Brust­ton der Über­zeu­gung, und sei­ne Stim­me klang dumpf.


»Ich dan­ke Ih­nen!«


Se­kun­den­lan­ge Pau­se. Er zwir­bel­te sehr hef­tig sei­nen dun­kel­blon­den Schnurr­bart und starr­te ins Lee­re. Dann nick­te er. »Ge­wiss nur sehr kur­ze Zeit ver­hei­ra­tet ge­we­sen, Durch­laucht? Bei Ih­rer so enor­men Ju­gend ist das ja nicht an­ders mög­lich.«


Die »enor­me« Ju­gend är­ger­te sie wie­der. »O bit­te, ich bin vol­le sechs Jah­re ver­hei­ra­tet ge­we­sen!« sag­te sie has­tig, und ver­gaß im Ei­fer das »r« zu schnar­ren.


»Sechs Jah­re!! – Fa­bel­haft!« – Er strich mit der Hand über das Ge­sicht, als kön­ne er sol­che Tat­sa­che gar nicht fas­sen… Ja, ja, mein Herr Men­schen­ken­ner, sechs Jah­re! – Nun steh mal Kopf vor Ver­wun­de­rung! Bei­na­he tat er’s auch. »Ha­ben Durch­laucht etwa auch Kin­der?«


Sie sah ge­ra­de­zu he­ro­isch aus. Bei­na­he hät­te sie ge­sagt: »sie­ben!« glück­li­cher­wei­se fiel ihr noch recht­zei­tig ein, dass sie nur sechs Jah­re ver­mählt war. Sie woll­te be­schei­den sein.


»Vier Stück!« er­wi­der­te sie fest, und schnarr­te wie­der ganz rus­sisch.


»Vier Stück! – Hut ab, Durch­laucht, man muss stau­nen, wie sehr jung Sie da­für noch aus­se­hen! Ihre Kin­der­chen sind in Han­no­ver?«


»Wo den­ken Sie hin! – Die Mäd­chen wer­den in Lau­san­ne, die Jun­gen in Lich­ter­fel­de er­zo­gen!« Er schrie bei­na­he auf und wird dun­kel­rot vor Stau­nen. »In Lich­ter­fel­de? Be­reits Ka­det­ten?«


Sie er­schrak. Fa­tal, man ver­ga­lop­pier­te sich so leicht beim Lü­gen! –- »O nein – Ka­det­ten sind sie noch nicht … ich be­sit­ze näm­lich eine Vil­la in Lich­ter­fel­de.«


»So, so! Das ist et­was an­de­res! Und die Töch­ter­chen – in Lau­san­ne … hm, also doch Lau­san­ne!«


»Ja, der Spra­che we­gen. Oh, ich schwär­me für Lau­san­ne! Es gibt kein idea­le­res Stück­chen Erde als die­ses klei­ne Pa­ra­dies! Wie ha­ben wir uns amü­siert! Wie lus­tig war es in dem Pen­sio­nat, die­se tol­len Strei­che all –«


»Pen­sio­nat?« –- wie­der­holt er ge­dehnt. Sie er­glüh­te und mach­te eine Be­we­gung, als wol­le sie sich sel­ber auf den Mund klop­pen. Aber sie fass­te sich schnell. »Ge­wiss: Frem­den­pen­sio­nat. Beau­ri­va­ge! Ent­zückend! Al­ler­dings vier­zehn Fran­ken pro Tag – aber mein Gott –«


»Ne­ben­sa­che, Durch­laucht. Als rus­si­sche Fürs­tin!! Geld spielt da kei­ne Rol­le. Sie leb­ten erst als Wit­we dort?«


»Al­ler­dings.«


»Ihr Herr Ge­mahl war Of­fi­zier?«


Kur­ze Pau­se. »Frau« Sa­lo­me von Wel­fen wuss­te im ers­ten Mo­ment wirk­lich nicht, was ihr Mann ge­we­sen war. Sie muss­te hus­ten und ge­wann Zeit zum Über­le­gen. Was war er?! Sa­miel hilf!!!


»Nein, Of­fi­zier war er nicht – er war –« und die Spre­che­rin mach­te ein äu­ßerst schwär­me­ri­sches Ge­sicht – »Künst­ler!«


»Ah! – Ma­ler?«


»Ganz recht.«


»Schon alt?«


»Sehr alt, min­des­tens drei­ßig Jah­re.«


Nun hus­te­te der Lan­drat; aber nicht lan­ge, dann fuhr er teil­neh­mend fort. »Und er starb?«


Der Zug hielt wie­der auf ei­ner Sta­ti­on und Sa­lo­me lausch­te ängst­lich hin­aus. »An den Ma­sern!« seufzt sie zer­streut.


»An den Ma­sern? Ein al­ter Mann von drei­ßig Jah­ren an den Ma­sern ster­ben?«


Wie­der hat­te sie sich ver­plap­pert. »Nicht di­rekt – es kam Schwind­sucht dazu – als Fol­ge­krank­heit.«


»Schau­der­haft. – Was für Schick­sa­le ha­ben Sie durch­ge­macht, un­glück­li­che Frau!«


Sie lä­chelt müde. »Nicht wahrr? Und Sie sa­hen es mirr so­garrr nicht an!« – Sie schnarr­te auch wie­der, eine Zeit lang hat­te sie es ab­so­lut ver­ges­sen. Drau­ßen er­hob sich Lärm, »Er­schein’ o wei­ße Dame!« johl­te der Männer­ge­sang­ver­ein Wald­vög­lein vor dem ver­wais­ten Da­men­coupé.




»Hät­t’ ich ein rot­sei­de­nes Bänd­chen –

Ich bän­d’ es Sa­lo­me ums Händ­chen!«




quieks­te eine Stim­me. Si­cher­lich das Rot­schwänz­chen – die­ser Elen­de! Durch­laucht Sa­lo­me hät­te in ih­rem Zorn am liebs­ten die ge­sam­ten Wald­vö­gel rup­fen und am Spieß bra­ten mö­gen.


Der Lan­drat war auf­ge­sprun­gen und ver­sperr­te breit­schult­rig das Fens­ter. Sa­lo­me flüch­te­te in das ferns­te Eck­chen. Sie lausch­te mit vor­ge­neig­tem Köpf­chen – Rich­tig!


»Sa­lo­me von Wel­fen! – Sa­lo­me von Wel­fen!«


Der Te­le­gra­fen­bo­te. Man schi­en auf ihn ge­war­tet zu ha­ben. Don­nern­des Hur­ra emp­fing ihn. »Hier, hier, Män­ne­ken! Las­sen Se man jut sind, wir rich­ten’s schon aus!« – und dann bie­de­re Sach­sen: »Nu äben – dass se in Hal­le um­stei­gen soll –«


»Aber mei­ne Her­ren, die Dame be­fin­det sich sa gar nicht mehr im Zug – Sie wis­sen doch!« –


»Jlo­ben wir nicht!«


Der Lan­drat wen­de­te sich zu Sa­lo­me. »Em­pö­rend, ein San­ges­bru­der reißt die Coupétü­re auf und schaut hin­ein – Gott sei Dank, dass Ihre Sa­chen schon her­aus­ge­nom­men sind!«


Der Schaff­ner öff­ne­te in dem­sel­ben Au­gen­blick die jen­sei­ti­ge Wagen­tü­re und schob die vier Stück Hand­ge­päck her­ein. »So Frai­lein­chen! Hier, die an­ge­trun­ke­nen Sän­ger sind rei­ne des Dei­wels, alle sag­ten se wie­der hin­ter dem De­pe­schen­bo­ten her! Na, nu wer­den se wohl an Ihre Ab­we­sen­heit glau­ben müs­sen!«


»Dan­ke Ih­nen! Sehr freund­lich von Ih­nen!« – lä­chel­te Herr von Born: »Gnä­di­ge Frau ist Ih­nen sehr er­kennt­lich!« – und da­bei drück­te er dem Mann be­schwert die Hand. Die­ser starr­te einen Mo­ment über­rascht aus die gnä­di­ge »Frau«, fass­te dan­kend an die Müt­ze und ver­schwin­det.


Der Spek­ta­kel drau­ßen aus dem Per­ron ver­stumm­te, man schi­en sich zu all­ge­mei­nem Be­dau­ern da­von über­zeugt zu ha­ben, dass das Da­men­coupé tat­säch­lich leer war.


Nun ström­ten die »san­ge­s­tro­ckenen Keh­len« nach der Re­stau­ra­ti­on. Und dann roll­te der Zug wei­ter. Nur we­ni­ge Sta­tio­nen noch, und Hal­le, das ret­ten­de Hal­le, war er­reicht.


Ein Ge­fühl be­hag­li­cher Si­cher­heit über­kam Sa­lo­me, und dar­ein misch­te es sich wie Dank und wie… ja – wie ein ganz selt­sa­mes In­ter­es­se.


Als der Lan­drat am Fens­ter stand, hat­te das jun­ge Mäd­chen Zeit, sich ih­ren lie­bens­wür­di­gen Ret­ter in der Not ge­nau an­zu­se­hen.


Ei­gent­lich hat­te sie in ih­ren Fan­tasi­en stets nur für Män­ner mit keckem, schwar­zem Schnurr­bärt­chen und dun­kel flam­men­den Au­gen ge­schwärmt, aber selt­sa­mer­wei­se muss­te sie sich ein­ge­ste­hen, dass die­ser Mann mit dem dun­kel­blond­ge­well­ten Haar und dem ele­gan­ten, kurz­ge­hal­te­nen Ba­cken­bart doch au­ßer­or­dent­lich gut aus­sah. Sein Ge­sicht war frisch ge­rötet und sehr sym­pa­thisch. Die Au­gen klug und doch da­bei schalk­haft hei­ter, der gan­ze Aus­druck der Züge eher lus­tig als ernst zu nen­nen. Das La­chen stand ihm be­son­ders gut, und es schi­en, er lach­te gern. Auch dies ent­sprach nicht dem Ide­al Sa­lo­mes. Sie hat­te stets von ei­nem hoch­in­ter­essan­ten, fins­ter blei­chen Mann ge­träumt, ei­nem flie­gen­den Hol­län­der, dem sie zur auf­op­fern­den, sen­ti­men­tal ro­man­ti­schen Sen­ta wer­den woll­te. Ei­nen Zug ins Über­spann­te hat­ten ja all ihre Ide­en und An­sich­ten be­kom­men, seit der Um­gang mit den Pen­si­ons­freun­din­nen ihre un­rei­fe Wel­t­an­schau­ung vollends zu ei­nem Zerr­bild ge­stal­tet hat­te.


Lan­drat von Borns äu­ße­re Er­schei­nung, so hübsch und statt­lich sie war, ent­sprach im Grun­de ge­nom­men durch­aus nicht dem Bil­de, das sich Fräu­lein von Wel­fen vor we­nig Stun­den noch von ih­rem Ro­man­hel­den im heiß­er­sehn­ten Aben­teu­er ent­wor­fen, aber sie war von dem Nim­bus des In­ter­essan­ten und Au­ßer­ge­wöhn­li­chen um­ge­ben, und das ge­nüg­te, um Sa­lo­me da­für zu be­geis­tern. Hät­te sie nur ge­wusst, ob er ver­hei­ra­tet war oder nicht? In Ju­li­et­tes Er­leb­nis­sen mach­te das al­ler­dings gar kei­nen Un­ter­schied – ob ein Cour­ma­cher den Ring ei­ner an­de­ren am Fin­ger trug oder nicht, was ge­nier­te das, wenn er nur sei­ne Rol­le in der pi­kan­ten klei­nen Ko­mö­die, die sie just amü­sier­te, aus­füll­te!


Auch bei die­ser An­sicht ver­leug­ne­te sich das deut­sche Ge­müt Sa­lo­mes nicht.


Wenn­gleich sie in ers­ter Li­nie ja nur et­was In­ter­essan­tes, Au­ßer­ge­wöhn­li­ches, er­le­ben woll­te, war es ihr doch nicht gleich­gül­tig, ob der Held des Aben­teu­ers noch frei sei oder nicht.


Sie such­te nicht in fri­vo­ler Wei­se nur einen Cour­ma­cher in ihm, son­dern be­rausch­te sich lie­ber an dem poe­sie­vol­len Grü­beln: »Ist er viel­leicht je­ner Herr­lichs­te von al­len, der dir zum Ge­lieb­ten und Gat­ten be­stimmt ist?«


Er ge­fiel ihr, schon dar­um, weil sie sei­ne Be­kannt­schaft auf au­ßer­ge­wöhn­li­chem Wege ge­macht, weil er sich ga­lant und rit­ter­lich ih­rer an­ge­nom­men hat­te, und weil er – last not least – so ent­zückend dumm auf all ih­ren Un­sinn her­ein­ge­fal­len war.


Das war un­be­schreib­lich amüsant und ver­wirk­lich­te ja ganz und gar Lo­las An­sicht, dass die Frau im­mer klü­ger und geis­tig be­deu­ten­der sein müs­se als der Mann. Denn nur ein Weib, das den Gat­ten völ­lig be­herrscht und ihn, so­zu­sa­gen, um den Din­ger wi­ckeln kann, wird in der Ehe glück­lich sein.


Aus welch zwei­fel­haf­tem Ro­man die klei­ne Rus­sin die­se Weis­heit ge­so­gen, wuss­te Sa­lo­me nicht, sie hat­te auch kei­nen recht kla­ren Be­griff, wie wohl ein sol­ches »Ehe­glück« be­schaf­fen sein möch­te. Sie dach­te über­haupt nicht nach, son­dern schrieb sich bloß der­lei wich­ti­ge und meist un­ver­ständ­li­che Schlag­wor­te in ihr ele­gan­tes No­tiz­buch, um sich an die­ser Geis­tes­nah­rung die Zähn­chen stumpf zu kau­en, ohne zu wis­sen, was sie ei­gent­lich in sich auf­nahm.


Nun hat­te sie einen Lan­drat, einen an­schei­nend klu­gen Mann, der sich für einen Men­schen­ken­ner hielt, und an­fangs wirk­lich eine Pro­be die­ses Ta­len­tes ab­leg­te, groß­ar­tig dü­piert – und die­ses stol­ze Sie­ges­be­wusst­sein hat­te für ihre acht­zehn Jah­re et­was Berau­schen­des.


Dazu ge­fiel er ihr von Mi­nu­te zu Mi­nu­te bes­ser, was Wun­der, wenn die Pseu­do Durch­laucht voll glü­hen­den Über­muts all ihre Lie­bens­wür­dig­keit auf­bot, den net­ten Fremd­ling ra­di­kal zu er­obern.


Und es schi­en ihr zu glücken. Sie merk­te es wohl, wie sein Blick ent­zückt auf ih­rem hüb­schen Ge­sicht­chen ruh­te, wie er sich sicht­bar be­müh­te, der ar­men, früh ver­wit­we­ten Durch­laucht den güns­tigs­ten Ein­druck zu ma­chen.


Sie ver­such­te nun ih­rer­seits, sich über sei­ne Ver­hält­nis­se zu ori­en­tie­ren.


»Wel­ches ist ihr Rei­se­ziel, Herr von Born?«


»Ber­lin, Durch­laucht. Ich kom­me so­eben von ei­ner lei­der ver­geb­li­chen Ex­pe­di­ti­on zu­rück!«


»Ver­geb­li­chen Ex­pe­di­ti­on?« – Sie mach­te ein neu­gie­ri­ges Ge­sicht­chen und sah ihn er­war­tungs­voll an.


»Ich bin nicht nur Lan­drat, son­dern auch Ge­heim­po­li­zist.– Als sol­cher soll­te ich die Spu­ren ei­ner sehr be­rüch­tig­ten Hoch­stap­le­rin, die sich un­ter falschem Na­men in Deutsch­land auf­hält, ver­fol­gen.«


Sie starr­te ihn atem­los an. »Hoch­stap­le­rin – falschen Na­men?« stot­tert sie.


Er lä­chel­te ver­bind­lich. »Es gibt der­ar­ti­ge un­glück­li­che Exis­ten­zen, Durch­laucht; Wei­ber, die die Aben­teu­rer­lust auf die Bahn des Ver­bre­chens ge­trie­ben. Das fängt oft ganz harm­los an – eine ver­dreh­te Schrul­le, mehr zu schei­nen, als man ist, eine klei­ne Ko­mö­die zu spie­len, ohne Zweck und Sinn. Und sol­che Lieb­ha­be­rei wird zur Pas­si­on. Man legt sich einen falschen Na­men und Ti­tel zu, wird straf­bar und kommt mit der Po­li­zei in Kon­flikt – Sie ha­ben doch ge­wiss von den em­pö­ren­den Schwin­de­lei­en ge­hört, wel­che jüngst eine Dame in Frank­furt ver­übt hat?«


»Nein – nicht das min­des­te!« schüt­telt Sa­lo­me ent­setzt den Kopf, sie sah ganz blass aus und at­me­te sehr schwer.


»Sie ver­schaff­te sich un­ter sehr vor­neh­mem Da­men Zu­tritt in die bes­ten Fa­mi­li­en und ver­üb­te da­selbst die frechs­ten Dieb­stäh­le!«


»Eine Deut­sche?«


»Nein – ge­bo­re­ne Rus­sin. Par­don, Durch­laucht, wenn ich Ihren Lands­männ­in­nen da­durch zu nahe tre­te.«


»Rus­sin!« – Wie ein Schrei des Ent­set­zens klang es.


»Die schö­ne Be­trü­ge­rin soll von ge­win­nends­tem Äu­ßern und bes­ten ge­sell­schaft­li­chen For­men sein. Sie spricht ver­schie­de­ne Spra­chen und hat sich lan­ge in der fran­zö­si­schen Schweiz auf­ge­hal­ten.«


»Ent­setz­lich! – Und man ver­folgt sie?« –- Das ro­si­ge Ge­sicht­chen der Fra­gen­den hat­te all sei­ne Hei­ter­keit und sei­nen Hu­mor ver­lo­ren, wie ge­lähmt la­gen die Händ­chen in dem Schoß und das »rrr« wur­de schon lan­ge nicht mehr rus­sisch ge­schnarrt.


»Ja, man ist ihr auf den Fer­sen; ich sel­ber ar­bei­te­te ja mit an dem gu­ten Wer­ke, sie ding­fest zu ma­chen.«


»Und dann kommt sie in das Ge­fäng­nis?« –-


»Zucht­haus!« –- Er zog ein sil­ber­nes Zi­gar­ret­te­ne­tui und bie­tet ihr ga­lant den In­halt an. »Als Rus­sin rau­chen Sie doch selbst­ver­ständ­lich, Durch­laucht?«


Sie wehr­te has­tig ab. »Was den­ken Sie! – Ich rau­che nie, ich habe ja schon seit frü­he­s­ter Kind­heit Russ­land ver­las­sen – so­zu­sa­gen ge­hö­re ich ja gar nicht mehr dort­hin!« –-


»Je nun –« lä­chel­te er ver­bind­lich, »Ihr Name – Fürs­tin La­ma­noff – ver­rät die Na­tio­na­li­tät! Sie ge­stat­ten aber, dass ich sel­ber rau­che?« –


Zwar war ihr Rau­chen ein Greu­el, und sie hat­te sich fest vor­ge­nom­men, es in ih­rer Ge­sell­schaft nie­mals zu dul­den, aber sie lä­chel­te wie ein En­gel und ver­si­cher­te, dass sie Ta­baks­wölk­chen sehr lie­be. Nach ei­ner kur­z­en Pau­se frag­te sie schüch­tern: »Un­ter wel­chem Na­men reist Ihre De­lin­quen­tin?«


Er zuck­te die Ach­seln. »Alle paar Tage un­ter ei­nem an­de­ren – wie sol­ches Ge­sin­del das liebt. – Sie ken­nen nicht das stol­ze Glück, einen ehr­li­chen, gu­ten Va­ters­na­men zu füh­ren, dar­um an­nek­tie­ren sie ihn auf dem Wege des Ver­bre­chens.«


Sie wur­de ab­wech­selnd blass und rot und neig­te das Köpf­chen sehr tief, wie höch­lichst be­schämt zur Brust. Ein herz­be­klem­men­des Angst­ge­fühl über­kam sie, dem Sie­ges­rau­sche folg­te ein ver­zwei­fel­ter Kat­zen­jam­mer.


»Und Sie fan­den kei­ne Spur von ihr?« –


»Bis jetzt noch nicht. Wie mir ein De­tek­tiv auf ei­ner der letz­ten Sta­tio­nen ver­si­cher­te, soll sie die Rich­tung Frank­furt- Ber­lin ge­nom­men ha­ben – be­fin­det sich mög­li­cher­wei­se in die­sem sel­ben Zuge!«


»All­mäch­ti­ger Gott!« –


Er lach­te: »Ich glau­be gar, Durch­laucht, Sie fürch­ten sich vor der schö­nen Sün­de­rin?« scherz­te er harm­los, und Sa­lo­me lä­chel­te mit farb­lo­sen Lip­pen: »Oh, es ist ein schreck­li­cher Ge­dan­ke! – Ich be­reue es doch sehr, al­lein ge­reist zu sein!« –


»Wa­rum das? Fan­den Sie nicht in mir einen Be­schüt­zer und Ret­ter?« – frag­te er mit lei­ser, bei­na­he in­ni­ger Stim­me. »Ich ge­lei­te Sie si­cher in Hal­le zu Ihrem an­dern Zuge. Zu­vor müs­sen Sie dem Bahn­hofs­vor­stand Ihren Pass zei­gen. –«


»Pass?!!«


»Gewiss,
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