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Autor


Ed­mund Al­bert Edel (1863–1934) war ein deut­scher Ka­ri­ka­tu­rist, Il­lus­tra­tor, Schrift­stel­ler und Film­re­gis­seur. Er stamm­te aus ei­ner jü­di­schen Arzt­fa­mi­lie, die 1864 nach Char­lot­ten­burg ge­zo­gen war, das da­mals noch nicht zu Ber­lin ge­hör­te. Nach ei­ner kauf­män­ni­schen Aus­bil­dung ver­such­te er sich in Pa­ris und Mün­chen als Künst­ler. In Pa­ris freun­de­te er sich u. a. mit Tou­lou­se-Lautrec an. Aus des­sen Künst­ler­kreis schöpf­te er auch sei­ne In­spi­ra­tio­nen zur Pla­kat­ma­le­rei. Über frü­he Er­fol­ge als Il­lus­tra­tor und Ge­brauchs­gra­fi­ker ge­lang­te er An­fang des 20. Jahr­hun­derts auch zur Schrift­stel­le­rei und zum Film. Nach der Machter­grei­fung der Na­zis 1933 fand sich der bis da­hin be­kann­te und ge­schätz­te Künst­ler und Au­tor zu­neh­mend an­ti­se­mi­ti­schen An­fein­dung aus­ge­setzt. Er starb we­ni­ge Mo­na­te dar­auf.

Erstes Kapitel.


Fer­di­nand Grün­mei­er leb­te zu ei­ner Zeit, da in der Welt noch ei­ni­ger­ma­ßen Ord­nung herrsch­te. Krieg war ein apo­kry­pher Be­griff und Re­vo­lu­tio­nen kann­te man nur aus Ope­ret­ten und aus Zei­tungs­be­rich­ten über süd­ame­ri­ka­ni­sche Katz­bal­ge­rei­en. Fer­di­nand war der Erbon­kel der Fa­mi­lie. Die­se Fa­mi­lie, die der Agent Adolf Grün­mei­er mit Frau und Sohn dar­stell­te und die ih­ren Da­seins­zweck in stramm bür­ger­li­cher Pf­licht er­füll­te, blick­te wäh­rend zwei­er Jahr­zehn­te mit ehr­fürch­ti­ger Hochach­tung auf den On­kel Fer­di­nand, den sie mit al­ler in Fa­mi­li­en üb­li­chen Lie­be und Sorg­falt um­gab. On­kel Fer­di­nand sei­ner­seits ver­füg­te über nicht so stark aus­ge­präg­ten Fa­mi­li­en­sinn. Er hat­te in glück­li­chen Spe­ku­la­tio­nen ein an­sehn­li­ches Ver­mö­gen er­wor­ben, das eine sie­ben­stel­li­ge Zahl in sich fass­te, und be­nutz­te sei­nen Reich­tum, um sich einen gu­ten Tag zu ma­chen, um sich mit al­len je­nen schö­nen Din­gen zu um­ge­ben, die man sich für Geld an­schaf­fen konn­te. Zu die­sen schö­nen Din­gen ge­hör­te auch Mimi.


Die Fa­mi­lie Adolf Grün­mei­er be­ob­ach­te­te den Erbon­kel so­zu­sa­gen aus dem Ver­steck. Adolf war reich­lich zehn Jah­re jün­ger als Fer­di­nand und fühl­te sich da­her aus Na­tur­ge­setz erb­be­rech­tigt. Kein Le­be­we­sen auf der Welt hät­te ihm die­ses Recht neh­men kön­nen. Grün­mei­ers gab es nicht vie­le auf Er­den und im Ber­li­ner Te­le­fon­buch konn­te man nur noch einen fin­den, der den glei­chen wohl­klin­gen­den Na­men führ­te. Aber die­ser Grün­mei­er schrieb sich mit ai, war also kein ech­ter Grün­mei­er.


On­kel Fer­di­nand dach­te aber den Teu­fel dar­an, sich von sei­ner Fa­mi­lie über­haupt be­er­ben zu las­sen. Er er­freu­te sich ei­ner aus­ge­zeich­ne­ten Ge­sund­heit und amü­sier­te sich vor­läu­fig so gut es ging. Er war, nach­dem es ihm sei­ne Mit­tel er­laubt hat­ten, Le­be­mann ge­wor­den, emp­fing in sei­ner pracht­voll ein­ge­rich­te­ten Woh­nung im Wes­ten sei­ne Freun­de, ver­säum­te kei­ne Pre­mie­re im Thea­ter, war auf al­len Ren­nen und öf­fent­li­chen Bäl­len zu tref­fen, reis­te nach der Ri­vie­ra und nach der Nord­see, wie es die Sai­son er­for­der­te. Er hat­te den wirk­li­chen Grands­eigneurs es ab­ge­guckt, wie sie sich räus­pern und ähn­li­ches tun und stell­te mit sei­nem forsch ge­stri­che­nen Haby-Bart1 ganz den Typ des Be­zwin­gers von vor 1914 dar.


Sein Bru­der Adolf leb­te in be­schei­de­nen Ver­hält­nis­sen und muss­te viel in der Stadt her­um­lau­fen, um das täg­li­che Brot zu ver­die­nen. Für sei­nen Sohn Paul sorg­te zwar On­kel Fer­di­nand, der ihn auf der tech­ni­schen Hoch­schu­le stu­die­ren ließ und ihm man­chen Hun­der­ter Ex­tra­ta­schen­geld zu­steck­te. Adolf ging treu und brav den Lei­dens­weg der Tret­müh­le. Im stil­len Her­zens­käm­mer­chen schlum­mer­te das si­che­re Be­wusst­sein, einst­mals Herr der Fer­di­n­and­schen Mil­li­on zu wer­den. Kommt Zeit, kommt Rat. Adolfs Frau, die gute Lui­se, rech­ne­te nicht mit. Sie war eine je­ner Haus­frau­en, die mög­lichst bil­lig ein­zu­kau­fen such­te und die sich selbst und ih­ren Mit­menschen zur Qual leb­te, denn sie litt an der ewi­gen Zwangs­vor­stel­lung, mit ih­rem Haus­hal­tungs­geld nicht aus­kom­men zu kön­nen.


Jah­re­lang ging das Le­ben der Grün­mei­ers so da­hin. Adolf schuf­te­te um die paar Gro­schen, Fer­di­nand leb­te in Saus und Braus. An sei­nem Ge­burts­tag oder zu Weih­nach­ten öff­ne­ten sich die Schleu­sen sei­ner Ge­ne­ro­si­tät und er über­schüt­te­te sei­ne Ver­wand­ten mit ei­nem Abendes­sen, das er bei Bor­chardt an­ge­mie­tet. Und Adolf be­trank sich je­des Mal in ech­tem Pom­me­ry und Char­te­reu­se. Aber um sei­ne In­ti­mi­tä­ten wob Fer­di­nand im­mer einen un­durch­sich­ti­gen Schlei­er. Man muss­te wohl, dass er ein tüch­ti­ger Drauf­gän­ger war und dass er trotz sei­ner sech­zig Jah­re für den er­klär­ten Lieb­ling der Tanz­pa­last­schön­hei­ten galt. Adolf hör­te von man­chem Aben­teu­er sei­nes leicht­le­bi­gen Bru­ders und be­nei­de­te ihn im Stil­len. Und dach­te an das schö­ne Geld, das ihm durch die­se ero­ti­schen Übun­gen ver­lo­ren ging.


Bis ei­nes schö­nen Ta­ges das Gerücht zu ihm drang, Fer­di­nand Grün­mei­er hal­te die Schau­spie­le­rin Mimi Schwarz aus, die im Me­tro­pol­thea­ter all­abend­lich ei­nem sehr ver­ehr­ten Pub­li­ko ihre schö­nen Bei­ne und noch an­de­re Tei­le ih­res eben­so schö­nen Kör­pers im Ge­fun­kel des Ram­pen­lich­tes feil­bot.


Die­se Wen­dung der Din­ge gab al­ler­dings zu den­ken.


Adolf be­rech­ne­te die Un­sum­men, die die­se Ver­schwen­dung ver­schlang.


Als der Krieg aus­brach und alle Leu­te sich ein­schränk­ten, glaub­te Adolf, sein Bru­der wür­de sich des Mä­dels ent­le­di­gen.


Je­den­falls hör­te man im Sturm der Er­eig­nis­se nichts mehr von On­kel Fer­di­nand. Auch bei ihm blieb das Rad ste­hen und das Ein­zel­schick­sal ver­sank im großen Mas­sen­grab des Wel­ten­kamp­fes.


Paul ging in’s Feld.


Adolf ver­such­te, Ge­schäf­te zu ma­chen, woll­te sei­nen Bru­der zu Un­ter­neh­men ver­an­las­sen, die je­ner aber ab­wies. Denn er be­tei­lig­te sich selbst an Lie­fe­run­gen und mach­te große Ab­schlüs­se, die un­ge­heu­ren Ver­dienst ab­war­fen.


Dann trat eine Ka­ta­stro­phe ein, an die kei­ner bei Grün­mei­ers ge­dacht. On­kel Fer­di­nand starb nach ei­ner Krank­heit von drei­tä­gi­ger Dau­er.


Plötz­lich. Ohne ei­gent­lich einen Grund zu ha­ben. Über­ra­schend. An der Grip­pe, die eine Mo­de­krank­heit ge­wor­den. Und ein Spöt­ter hät­te sa­gen kön­nen, dass On­kel Fer­di­nand, der alle Mo­den wie ein rich­ti­ger Snob mit­ge­macht hat­te, auch die­se Mode nicht aus­las­sen woll­te.


Aber On­kel Fer­di­n­ands Tod war nicht die ein­zi­ge Über­ra­schung in der Fa­mi­lie Grün­mei­er.


Das Ver­blüf­fen­de, das wie ein Blitz aus hei­te­rem Him­mel ein­schla­gen­de, war das Te­sta­ment.


Eine Nie­der­träch­tig­keit.


Das sag­te Lui­se Grün­mei­er, die Schwä­ge­rin.


Es muss übel um das Te­sta­ment be­stellt ge­we­sen sein, wenn Frau Lui­se sich zu sol­cher schar­fen Kri­tik ver­stei­gen konn­te.


Gleich, nach­dem der Tod ein­ge­tre­ten war, er­schie­nen Adolf und Lui­se in der Wie­land­stra­ße. Scho­ben das ih­nen öff­nen­de Dienst­mäd­chen ener­gisch bei Sei­te und dran­gen ge­ra­de­wegs in das Schlaf­zim­mer, wo On­kel Fer­di­n­ands sterb­li­che Res­te, in wei­ßen Lin­nen ge­bet­tet, für ewig ver­stummt dala­gen. Sie fal­te­ten die Hän­de und mur­mel­ten ir­gend­ein Ge­bet, un­ter der Sug­ge­s­ti­on des al­les be­zwin­gen­den Schick­sals. Aber in Adolfs Ge­hirn über­wu­cher­ten die Trost­wor­te des Ge­be­tes die Ge­dan­ken um die Zu­kunft und auch zwi­schen Lui­sens Trä­nen zuck­ten die Blit­ze der Er­war­tung.


Ein Schluch­zen un­ter­brach die An­dacht, die über die­ser Wei­he­stun­de des To­des in dem lu­xu­ri­ösen Schlaf­zim­mer lag.


Adolf und Lui­se schreck­ten auf, starr­ten in die Ecke, die vom Licht­ke­gel am Bett im schum­me­ri­gen Dun­kel ge­las­sen.


Eine schlan­ke Ge­stalt lös­te sich vom Hin­ter­grund, nahm fes­te­re Kon­tu­ren an, nä­her­te sich lei­se den bei­den Ver­wand­ten, die er­staunt die Frem­de be­trach­te­ten.


Die drei stan­den sich stumm ge­gen­über.


Lui­se fand zu­erst das Wort.


Mit dem In­stinkt der Frau hat­te sie das Rich­ti­ge er­fasst.


»Sie sind wohl die Dame von un­se­rem ar­men Fer­di­nand?« frag­te sie.


Sie be­ton­te spitz das Wort »Dame«, als wenn sie es in An­füh­rungs­stri­chen spre­chen woll­te.


Die Blon­de nick­te schwei­gend. Dann senk­te sie den Kopf und ver­such­te das aus­bre­chen­de Wei­nen in ih­rem Ta­schen­tuch zu er­sti­cken.


»Der arme Fer­di­nand! – – So schnell!« sag­te Lui­se.


Aber Adolf be­tei­lig­te sich nicht an die­ser Kon­ver­sa­ti­on, son­dern schau­te mit ei­nem mit­lei­di­gen Blick auf das jun­ge Mäd­chen, das in der ge­bro­che­nen Licht­stim­mung des Rau­mes mit ih­ren Gold­haa­ren wie eine Hei­li­ge wirk­te, wie eine Ab­ge­sand­te des Him­mels, die den To­ten be­hü­ten woll­te.


Für Adolf war die­se Mimi eine Grö­ße von ges­tern, ein Stern, der er­lo­schen, eine ent­thron­te Kö­ni­gin.


Er über­ließ die bei­den Frau­en sich sel­ber und be­gab sich in die vor­de­ren Zim­mer, um so­zu­sa­gen Be­sitz zu er­grei­fen von sei­nem Ei­gen­tum.


Dass ihm mm alle die­ser Mö­bel, Go­bel­ins, An­ti­qui­tä­ten, das Sil­ber­ge­schirr und die Biblio­thek, die Per­ser­tep­pi­che und Bil­der ge­hör­ten. stand bei ihm au­ßer je­dem Zwei­fel.


Wem sonst hät­te Fer­di­nand sein Ver­mö­gen hin­ter­las­sen kön­nen?


Adolf setz­te sich an den großen Schreib­tisch des Ver­stor­be­nen und ließ sich vom Dienst­mäd­chen die Schlüs­sel ge­ben.


Er durch­forsch­te die ein­zel­nen Fä­cher, fand al­ler­hand Auf­zeich­nun­gen und Pa­pie­re, Schuld­schei­ne und Wech­sel, Ban­k­ab­rech­nun­gen. Und er sah, dass sein Bru­der die­ses ir­di­sche Jam­mer­tal als or­dent­li­cher Staats­bür­ger ver­las­sen hat­te, der kei­ne Un­klar­heit über sei­ne Ver­hält­nis­se auf­kom­men las­sen woll­te.


Adolf ver­tief­te sich in die Bü­cher und war mit­ten in der Be­rech­nung des Ver­mö­gens­stan­des, als Lui­se ein­trat.


»Hast du das Te­sta­ment ge­fun­den?« frag­te sie scharf und be­stimmt.


Rich­tig; das Te­sta­ment. Da­ran hat­te er ganz ver­ges­sen. War ja auch gleich­gül­tig, For­men­sa­che.


»Nein«, ant­wor­te­te Adolf.


Lui­se ging im Zim­mer um­her und be­stimm­te die ein­zel­nen Ge­gen­stän­de teils zum Ver­kauf, teils zur Ein­ver­lei­bung in ihre ei­ge­ne Wirt­schaft.


»Man kann doch den gan­zen Plun­der nicht be­hal­ten«, mein­te sie. »Die­ser Fer­di­nand hat zu viel un­nüt­zes Zeug um sich her­um­ge­habt …«


»Ich hab’s!« un­ter­brach Adolf sei­ne Gat­tin, »hier hat es ge­steckt: es lag im Wand­sa­fe, zu dem ich eben erst den Schlüs­sel ge­fun­den.«


Er hat­te einen großen Brief­um­schlag in der Hand, mit dem er sei­ner Frau wink­te, die vor ei­ner wun­der­vol­len blau­en Vase aus al­tem Ber­li­ner Por­zel­lan stand, sie kri­tisch ab­schät­zend.


Das Ehe­paar blick­te ge­spannt auf den Dop­pel­bo­gen Pa­pier, der den In­halt des Brief­um­schla­ges bil­de­te. Sie la­sen mit weit aus den Höh­len quel­len­dem Au­gen. Das Licht der Steh­lam­pe stach grell auf der wei­ßen Flä­che und die Buch­sta­ben tanz­ten wie böse Ko­bol­de vor ih­ren Au­gen.


Das Te­sta­ment war ganz kurz ge­fasst, ent­hielt nur ein paar Sät­ze. Es war, wie der Ver­merk dar­auf zeig­te, die Ab­schrift des auf dem Ge­richt lie­gen­den Ori­gi­na­les.


Adolf blick­te sei­ne Frau wie geis­tes­ab­we­send an und es war in die­sem Au­gen­blick, da Lui­se sag­te:


»Das ist eine Nie­der­träch­tig­keit!! …« Das Te­sta­ment be­stimm­te Mimi Schwarz, die Freun­din zur Uni­ver­saler­bin. Aber On­kel Fer­di­nand knüpf­te eine Be­din­gung an die­se Be­stim­mung: er ver­lang­te von Mimi, dass sie Zeit ih­res Le­bens nicht hei­ra­te­te oder ei­nem Kind das Le­ben gäbe. In die­sen bei­den Fäl­len soll­te das ge­sam­te Fer­di­n­and­sche Ver­mö­gen an die Fa­mi­lie sei­nes Bru­ders Adolf oder viel­mehr an sei­nen Nef­fen Paul fal­len, wenn die­ser le­ben­dig aus dem Krie­ge heim­käme.


On­kel Fer­di­nand war im­mer ein Mann ge­we­sen, der das Au­ßer­ge­wöhn­li­che lieb­te und der Sinn für Über­ra­schun­gen hat­te – –







	
François Haby war ein deut­scher Un­ter­neh­mer und Hof­fri­seur Kai­ser Wil­helms II.  <<<








Zweites Kapitel.


Die Über­ra­schung war auf al­len Sei­ten. Auch Mimi, über die Fer­di­nand Grün­mei­ers Mil­lio­nen her­ab­ge­rie­selt wa­ren wie einst die Gold­stücke Ju­pi­ters auf Io, muss­te sich in die ei­gen­tüm­li­che Si­tua­ti­on erst all­mäh­lich hin­ein­fin­den. Es ist im­mer­hin nicht leicht für eine Frau, auf die stan­des­amt­li­che Ab­stem­pe­lung zu ver­zich­ten, eine Staats­hand­lung, die ja ei­gent­lich zum ei­ser­nen Be­stand je­des Jung­fern­trau­mes ge­hört. Auf das Kin­der­krie­gen wür­de sie auch ohne Te­sta­ments­be­stim­mung kei­nen Wert ge­legt ha­ben, wenn nicht das Schick­sal mit ihr und Fer­di­nand Grün­mei­er eine ei­gen­tüm­li­che Nar­rens­pos­se vor­ge­habt hät­te.


Doch dar­über mach­te sie sich vor­läu­fig kei­ne Ge­dan­ken.


Als sie vom No­tar ge­kom­men war, der ihr in tro­ckenem Ge­schäftston die Mit­tei­lung ge­macht, dass sie glück­li­che Be­sit­ze­rin von ei­ner Mil­li­on und sechs­hun­dert­tau­send Mark ge­wor­den wäre, wo­bei er die Ein­schrän­kungs­be­din­gun­gen mit war­nen­dem Ton­fall ganz im Sti­le ei­nes Buß­pre­di­gers be­son­ders scharf ak­zen­tu­ier­te, hat­te sie das Ge­fühl, die Er­den­schwe­re ver­lo­ren zu ha­ben. Der Tan­te Ma­rie, bei der sie wohn­te, fiel sie um den Hals, als sie in die sau­be­re Wohn­stu­be ein­trat. Sie küss­te sie ab, wie einen Liebs­ten, lach­te ihr ins Ge­sicht, zog sie auf das ge­schweif­te grü­ne Rips­so­fa, das noch von ih­ren se­li­gen El­tern stamm­te und eine Zier­de der klei­nen Woh­nung bil­de­te. Sie war au­ßer Rand und Band.


»Du bist nicht bei Sin­nen«, sag­te Tan­te Ma­rie, als der ers­te An­sturm sich ge­legt hat­te und die gute alte Per­son end­lich Atem schöp­fen konn­te. Aber Mimi stand auf und trat dicht vor die Tan­te hin.


»Weißt du, was ich bin?«


Sie mach­te eine ge­wich­ti­ge Mie­ne.


Tan­te Ma­rie strich ver­le­gen über die nicht sehr sau­be­re Kü­chen­schür­ze und schau­te sie ganz dumm an.


»Mil­lio­nä­rin bin ich …!!«


Mimi wei­de­te sich an der klei­nen Frau, die sich wie ein Vö­gel­chen un­ter dem Brau­sen des Or­kans ver­schüch­tert in sich zu­sam­men­zog.


Dann er­zähl­te Mimi.


Und dann spra­chen die bei­den Frau­en von neu­en un­ge­wohn­ten Zu­kunfts­mög­lich­kei­ten, schmie­de­ten Plä­ne und fass­ten Ent­schlüs­se, die sie im­mer wie­der durch neue, bes­ser er­schei­nen­de er­setz­ten.


So viel Geld!


Tan­te Ma­rie konn­te es gar nicht fas­sen, dass das große Glück über ihre Nich­te ge­kom­men.


Aber Mimi war von prak­ti­scher Ver­an­la­gung und über­ließ die klei­ne Tan­te ih­ren Fan­tasi­en, wäh­rend sie selbst an die Auf­ma­chung ei­nes neu­en Le­bens ging, das der ein­und­ein­hal­ben Mil­li­on, de­ren Zin­sen sie sich jetzt er­freu­te, wür­dig wäre. Sie rich­te­te sich drau­ßen am Kur­fürs­ten­damm eine glanz­vol­le Woh­nung ein, die sie mit des ver­stor­be­nen Fer­di­n­ands Mö­beln mit gu­tem Ge­schmack aus­stat­te­te. Dann stell­te sie den gan­zen Haus­halt auf eine hö­he­re so­zia­le Stu­fe. Sie mach­te Tan­te Ma­rie zu ih­rer Haus­da­me, ver­bot ihr die Kü­chen­schür­ze und hol­te sie mit Ge­walt aus der Mäd­chen­kam­mer, wo­hin sich die be­schei­de­ne alte Jung­fer ver­kro­chen hat­te.


In ih­rem Hau­se galt Mimi als die rei­che Frau Schwarz, Pri­va­tie­re. In dem großen, pa­last­ar­ti­gen Kas­ten, der in der Nähe der Ha­len­seer Brücke lag, küm­mer­ten sich die Mie­ter nicht viel um­ein­an­der und für die Por­tiers­leu­te war das Geld das al­lein Aus­schlag­ge­ben­de. Ih­rer schau­spie­le­ri­schen Kar­rie­re mach­te sie ein schleu­ni­ges Ende, denn sie hat­te nicht den Ehr­geiz in der Öf­fent­lich­keit auf­zu­fal­len. Sie lieb­te die Be­quem­lich­keit und war froh, kei­ne Vor­mit­tags­pro­ben und Abend­vor­stel­lun­gen mehr mit­ma­chen zu müs­sen. Die un­be­ding­te Frei­heit, die ihr das große Ver­mö­gen in vol­lem Maße ge­währ­te, ge­noss sie in vol­len Zü­gen.


Tan­te Ma­rie wur­de in ein­fach bür­ger­li­cher Wei­se aus­staf­fiert und be­glei­te­te sie über­all hin. Die klei­ne scheue Dame wur­de von Mimi in die Thea­ter und Kon­zer­te, selbst in die Ka­ba­retts mit­ge­schleppt, muss­te bei der Mo­dis­tin zu­ge­gen sein, im Schlaf­wa­gen durch die Welt mit ihr damp­fen, in den Ba­de­or­ten ne­ben der schö­nen Nich­te über die Kur­pro­me­na­de wan­deln. Tan­te Ma­rie wur­de Mi­mis Schlag­schat­ten.


Ge­gen die Män­ner­welt ver­hielt sich Frau Mimi, wie sie sich jetzt nen­nen ließ, ab­wei­send und zu­rück­hal­tend. Für das star­ke Ge­schlecht emp­fand sie kei­ne Sym­pa­thie mehr, nach­dem das Ge­s­penst der Lie­be sich zwi­schen ihre Mil­lio­nen ge­drängt hat­te. Sie woll­te nicht in Ver­su­chung ge­ra­ten. Und was sie bis­her in der Lie­be er­lebt hat­te, ge­nüg­te ihr so wie so.


Das Ver­hält­nis mit dem se­li­gen Fer­di­nand zum Bei­spiel – – – ihr letz­tes Aben­teu­er. Es war zu­stan­de ge­kom­men, wie eben die­se Be­kannt­schaf­ten im­mer ge­macht wur­den. Auf der Renn­bahn, ei­nes schö­nen Früh­lings­ta­ges, sprach Fer­di­nand sie an. Und dann ent­wi­ckel­te sich eben aus dem ers­ten Tête-à-Tête im Ex­tra­zim­mer bei Hil­ler eine Liai­son, die sie in An­be­tracht des vor­ge­rück­ten Al­ters ih­res Lieb­ha­bers gleich auf eine ge­si­cher­te ma­te­ri­el­le Ba­sis stell­te. Und wäh­rend der Jah­re, die sie dem »Al­ten« op­fer­te, ver­zich­te­te sie aus Ver­nunft­grün­den auf jede wei­te­re Auf­re­gun­gen und Lie­bes­sa­chen, die ih­rer Ver­an­la­gung über­haupt nicht ent­spra­chen.


Sie hielt nicht viel von der Lie­be. Was sie bis­her er­lebt, gab ihr Recht. Der ers­te, der sie in die Ge­heim­nis­se von Jen­seits von Gut und Böse ein­ge­weiht, war ein Lum­pen­kerl. Ließ sie sit­zen und warf sie auf die Stra­ße, wo sie ver­lo­ren ge­we­sen wäre, wenn Tan­te Ma­rie sie nicht zu sich ge­nom­men.


Dann noch zwei, drei oder mehr Ver­su­che mit den Män­nern, jün­ge­ren und äl­te­ren. Sie hat­te kein Glück da­mit. Egois­ten und Kni­ckern fiel sie in die Hän­de. Sie hielt sich nicht lan­ge mit ih­nen auf. Sie war­te­te.


Bis ein glück­li­cher Zu­fall den al­ten Fer­di­nand Grün­mei­er, der wie ein ge­wichs­ter Schwe­re­nö­ter prü­fend durch die Men­ge auf der Renn­bahn stol­zier­te, auf sie auf­merk­sam mach­te.


Alle, die sich jetzt um ihre Gunst be­müh­ten, prall­ten mit ih­ren Be­wer­bun­gen an der stahl­har­ten Wand der Gleich­gül­tig­keit ab, mit der sich Frau Mimi pan­zer­te. Aber der un­er­mess­li­che Reich­tum, den die Fama ihr an­dich­te­te, zog je­den Tag neue An­be­ter in ih­ren Kreis, die wie die Mot­ten zum Licht flo­gen.


Frau Mimi woll­te sich nicht um ihr Glück be­trü­gen las­sen. Sie dach­te an die Te­sta­ments­be­stim­mung und hü­te­te sich, sie zu ver­let­zen.


Ge­gen Ende des Som­mers kam sie aus Swi­ne­mün­de zu­rück, wo sie die Hoch­flut der Sai­son in vol­len Zü­gen ge­nos­sen. Die­se ers­te Sai­son nach den Müh­sals­jah­ren des Krie­ges hat­te die Men­schen zu wah­ren Or­gi­en der Ver­gnü­gun­gen ge­peitscht und aus der großen Not kei­ne Tu­gend ge­macht, wenn man das Sprich­wort so um­keh­ren darf.


Frau Mimi war trotz ih­rer Un­nah­bar­keit der Mit­tel­punkt ei­ner Ge­sell­schaft ge­we­sen, in der man sich nicht lang­weil­te. Jetzt, da sie in ihr Ber­li­ner Heim zu­rück­ge­kehrt, woll­te sie sich von den Stra­pa­zen ih­rer Er­ho­lung, wie sie von ih­rer Som­mer­rei­se scherz­haft sprach, aus­ru­hen.


Sie fühlte sich gar nicht wohl.
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