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Erstes Buch - Die Jugend

»Wenn es, wie die Gelehrten sagen,

vier Tugenden gibt: Mdjf3igkeit, Weisheit,
Gerechtigkeit und Tapferkeit, so hat Julianus
sie alle getibt.«

Ammianus Marcellinus
(Augenzeuge), XXV. 4.



Erstes Kapitel

In den Vorgemichern des Kaiserpalastes zu Nikomedia
in der Provinz Pontus in Kleinasien drangte sich in spater
Stunde einer Frihlingsnacht - es war der zweiundzwan-
zigste Mai des Jahres dreihundertsiebenunddreif3ig nach
Christi Geburt - bei dem triiben Licht duftender Ollam-
pen eine gespannte, teils bange, teils hoffnungsgierige
Schar: Bischofe, Feldherren, Staatsméanner, Hoflinge.

Manchmal traten Arzte, Freigelassene, Sklaven aus
dem durch mehrfache Vorhénge abgetrennten Innen-
raum, hastigen Fragen selten Beachtung, seltener Ant-
wort gebend, aus dem Palast eilend mit allerlei Auftra-
gen, unerhorte Arzneimittel zu holen, zu bereiten.

»Es geht rasch zu Endeg, fliisterte, nach der Ausgangs-
tire laufend, einer der Heilkinstler. »Nahm er die Tau-
fe?« forschte ein Bischof. Aber jener war schon vor der
Ttre.

Gleich darauf aus dem Krankenzimmer schrilles Ge-
schrei: aber nicht der Trauer, nicht Totenklage. »Tot ist
der Imperator, der grofde Constantinus. Heil, Heil und
Sieg dem neuen Imperator, Constantius, dem Herrn der
Erde.« Bei dem Rufe warfen sich alle in dem Vorzimmer
Versammelten nieder auf das Antlitz.

Alsbald erschien der Vorsteher des heiligen Schlafge-
maches, der Prapositus sacri Cubiculi, und winkte mit er-
hobener Hand: »Hinweg!« Sie verschwanden in Eile.

Nach einiger Zeit trat aus dem Sterbegemach ein jun-
ger Mann in Purpurgewiandern, aschfahl von Antlitz, von
rastlos unstetem Blick der tief liegenden schwarzen Au-
gen; er zitterte vor Aufregung; sein Schritt wankte, er
stitzte sich schwer auf einen langen goldenen Stab: es
war der Stab der Weltbeherrschung; er hatte ihn eben
aufgenommen. Das Haupt hing auf die Brust, die schma-
len vorgebeugten Schultern schienen die Wucht der
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neuen Wirde nicht tragen zu konnen; er sah starr vor
sich nieder auf den Marmorestrich.

Ein Kriegstribun, in vollen Waffen gertstet, war der
erste, der ihm aus dem Innengemach folgte: er hielt eine
Papyrusrolle in der Hand. Gleich hinter ihm wandelte der
Bischof der Stadt bedachtsamen Schrittes in das Vorzim-
mer. »Bleibt es dabei, o Imperator?« fragte mit leisem
Grauen der Gepanzerte.

Constantius sah nicht auf. »Hab ich’s zuriickgenom-
men?« fragte er entgegen; scheinbar ruhig, aber seine
Lippe zuckte. Er sah zweifelnd zu dem Prépositus hin-
uber, aber dieser hob warnend, fast drohend den Finger.

»Herr, die Liste ist lang!« sprach der Kriegsmann.
»Deine drei Oheime? Also alle Briider deines eben vere-
wigten Vaters, darunter auch der Patricius Julius, dein
eigner Schwiegervater, der Vater deiner verstorbenen
Gemahlin? Und deine Vettern, alle sieben? Sind zehn!
Alle deine Verwandten? Sonder Ausnahme? Sie sind ...« -
»Feinde des Imperators«, unterbrach dieser. »Und der
heiligen Kirche, fiel der Bischof vortretend ein. »Heim-
lich heidnisch oder, was noch schlimmer, ketzerisch ge-
sonnen im Herzen. Hilf doch, Eusebius!« Da schritt der
Prapositus in seinem goldstrotzenden Gewande dicht an
den Tribun heran und herrschte ihm mit heiserer
Stimme zu: »Kann ein Krieger nicht mehr gehorchen?« -
»Auch die Frauen, die Middchen?« - »Alle, die noch heira-
ten konnen, nickte der Imperator. »Sie sind so gefahr-
lich wie die Mdnner.« — »Oft rachstichtiger und schlau-
erl« erginzte Eusebius. Er war der oberste Eunuch des
Palastes.

»Hier stehen aber auch drei Kinder! Auch die? Deine
beiden jungen Neffen? Deine kleine Nichte?« - »Was
fragst du?« knirschte der Augustus, mit dem Fufs auf-
stampfend. »Alle, die mir jetzt oder kinftig schaden kon-
nen. Soll ich die Racher heranwachsen lassen?«
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Gleich darauf krachten die Haustiiren gar mancher Pa-
laste zu Nikomedia von aufSen nach innen: Waffenklirren
- roter Schein von Pechfackeln - Lirm - Widerspruch,
hier und da Widerstand der Haussklaven - gleich darauf
Wehgeschrei von Sterbenden.

In das Haus des Patricius Julius, des einen Bruders
des eben Verstorbenen, drang ein Centurio mit einer
Schar von blonden barbarischen Séldnern. Der Hausherr
selbst trat ihnen im Atrium rasch mit teilnahmsvoller
Sorge entgegen.

»Wie steht’s mit unserem Herrscher, meinem Bru-
der?« - »Das frag ihn selbst im Hades! Oder vielleicht im
Himmel der Christen!« schrie der Centurio. »Mich sen-
det der neue Herr: dein Neffe Constantius, der schickt
dir - durch mich - dies!« Er stiefs ihn nieder; das kurze
Romerschwert durchdrang die linken Rippen und fuhr im
Riicken heraus. »Wo ist die Frau?« schrie der Wilde. »Wo
das Madchen?«

»Hier, Morder!« rief eine ausnehmend schéne Frau
von etwa vierzig Jahren, die ein kleines Madchen an der
Hand fiihrte. »Lass uns mit ihm sterben!«

Der Legionar zlickte das breite Schwert gegen sie; da-
bei sah er ihr in das Antlitz: so wunderbar schén waren
diese Augen - er senkte erschiittert fiir eine kurze Weile
die Waffe, die vom Blute des Mannes troff.

Der wand sich sterbend und stéhnte noch einmal. Da
vergingen der Gattin die Sinne; bewusstlos sank sie auf
ihr Antlitz iber der Leiche zusammen. Laut weinte und
schrie das geédngstigte Kind.

Mit dem Fufs schob der Centurio die Ohnmaichtige
zur Seite und holte noch einmal aus, sie vom Riicken zu
durchbohren.

Da stiirzten aus einem der Schlafrdume zur Rechten
zwei seiner Soldner hastig zurtck: »Mach, dass du fort-
kommst«, schrie der erste verstort, fasste ihn am Arm
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und drangte ihn gegen die Ausgangstir. »Seid ihr ferti-
g?« fragte er. »Was ist euch? Wo sind die Kopfe? Zwei Kn-
aben: Gallus heif$t der eine, der andere ...« — »Gallus liegt
im Sterbeng, antwortete der Soldner. »So sagte uns der
Arzt, ein kleiner buckeliger ...« - »An den schwarzen Blat-
tern, bestdtigte uns ein Monch, der dabeistand«, er-
ganzte der zweite. »Den Blattern?« rief der Centurio.
»Weh! Beim Styx! Die stecken an! Also der altere — gefahr-
lichere - stirbt. Und was ist’s mit dem jiingeren, he, Bero,
Alemannenbiar?« - »Der jiingere? Das ist ein Kind von
kaum sechs Jahren. Ich morde keine Kinder, ziirnte der
Riese und schiittelte die roten wirr-zottigen Locken.
»Willst du, so tu's selbst. Ich nicht! Geh hinein! Er liegt
schluchzend tiber den sterbenden Bruder hingestreckt.
Geh, schlachte du ihn ab!« - »Ich danke! Ich scheue jene
schwarzen Beulen. Fort aus dem verpesteten Hause!« -
»Alles, was schaden kann, sagte der Ober-Eunuch.« -
»Kinder konnen doch nicht schaden. Auch nicht diese
Kleine da! Weiter! Die Liste ist gar lang und kurz die Mai-
ennacht. Und die Sonne darf keinen mehr am Leben fin-
den, so hiefs es. Fort! Hinaus!«



Zweites Kapitel

In Kilikien nahe bei Tarsus ragte in einer abgelegenen
Oden Vorstadt aus diisteren Zypressen ein diisteres Ge-
baude; wie eine Feste umschlossen es hohe Steinmauern.

Und es war auch eine Feste: eine Wehrburg der Kir-
che, eine Klosterschule, in welcher Knaben und Jing-
linge, streng abgesperrt von dem Larm und von den Ver-
fihrungen des Lebens, fir den Priesterberuf vorgebildet
wurden. Nicht alle hatten freiwillig diese Laufbahn ge-
wihlt: es waren viele Waisen darunter, meist SoOhne von
»Hochverritern«; oder doch von - Hingerichteten.

An das schweigende Haus mit seinen schmalen, licht-
armen Gingen und den schmucklosen, einfenstrigen Zel-
len der Zoglinge stief$ ein nicht minder freudlos anmuten-
der Garten: entlang den altersgrauen Mauern starrten
die dunkelgriinen, finsteren Zypressen, und in jedem Eck
der rechtwinkeligen Umwallung schiittelte eine einsame
Pinie, vertraumt und traurig, das schwermtitige Haupt.

Der Rasen des Gartens war von der heifsen Sonne
braun gebrannt. In der Mitte lag der verwitterte Stein-
brunnen fast ausgetrocknet: er sollte einen Springquell
vorstellen; aber nur ein klaglich dinner Wasserstrahl
hob sich mit schwacher Regung ein paar Fuf$ aus dem
schwarzen Marmorgrund, um alsbald wie todesmatt und
lebensmiide, wie verzweifelnd gerduschlos wieder herab-
zugleiten.

Es war Hochsommerzeit. Mitleidlos brannte die grelle
Mittagssonne senkrecht nieder auf die blendend weifSen
Sandwege, die den viereckigen Raum, ein Kreuz bildend,
schnitten. Kein Busch, keine Blume ward hier geduldet;
sie hiatte auch verschmachten miissen; daher flog hier
auch nie ein Falter, kein Vogel sang; die Schwalbe hielt
im Zwitschern ein, flog sie tiber den 6den Raum dahin;
rings alles still bis auf das einférmige Gezirp der Zikaden
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auf den in der Glut badenden waagrechten Asten der Pi-
nien.

Zwolf Jahre nach jener Mordnacht waren vergangen;
da wandelten unermiidet, ununterbrochen, trotz der drii-
ckenden Hitze auf den schattenlosen Wegen, langsam, in
immer gleichmafdigem Schritte dahin, ein Mann in reifen
Jahren und ein halbwiichsiger Jiingling: beide barhduptig,
bararmig und barfuf3, beide in lange weifdgraue Kutten
als einziges Gewand gekleidet; die waren von Ziegenfell,
das Haar nach innen gekehrt; ein dreifach geknoteter der-
ber Strick hielt das raue Kleid tber den Hiften zusam-
men.

Der Jiingling bemerkte, wie der zu seiner Rechten Sch-
reitende schwer unter der sengenden Hitze litt: Er at-
mete mit Anstrengung, er wischte wiederholt den
Schweifs von der hohen, tief gefurchten Stirne. »Wie
kann ich dir danken?« sprach der Jingere, das dunkle
seelenvolle Auge mit den lang schattenden schwarzen
Wimpern zu jenem aufschlagend. »In Christo Geliebter,
du mein Lehrer, mein einziger Freund auf Erden, du
mein ein und alles! Mir legt der Abt die Bufse auf, und du
- du teilst sie freiwillig mit mir! Nur um sie ...« — »Dir zu
erleichtern, mein in Gott geliebter Sohn! Eintausend Va-
terunser sind dir auferlegt, hintereinander in der Son-
nenglut zu beten, dann mir zu beichten und die von mir
uber dich zu verhingende weitere BufSe zu leisten. Ich
begleite dich, bis du tausend Gebete zu Ende gespro-
chen: ich weifs, du wandelst leichter, schreite ich neben
dir.« Dankbar drickte ihm der Jingling die Hand. »Darf
ich jetzt - nachdem ich die Strafe erlitten - fragen, wes-
halb ich bestraft ward? Vorher ist es ja verboten.« Der an-
dere nickte, lief§ das durchdringende, fast unheimlich
scharf blickende Auge auf ihm ruhen und strich ihm tiber
das glinzend schwarze, ganz kurz geschorene Haar.
»Jetzt darfst du fragen. Du wurdest gestraft wegen geistli-
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cher Hoffart, o mein Julianus.«

»Ich?« rief der Jingling und blieb erschrocken stehen.
»Oh, die Heiligen wissen, wie demditig ich bin im tiefsten
Herzen, wie zerknirscht im Bewusstsein meines Unwer-
tes, meiner Stiindhaftigkeit. Was habe ich verbrochen?«

»Du hast, als du dich unbeachtet glaubtest in deiner
Zelle, einen Stachelgiirtel um die Lenden geschniirt.«
Jahes Blut schoss in die wachsfahlen, eingesunkenen
Wangen des jungen Bif3ers: die schmichtige, noch bei-
nahe knabenhafte Gestalt bebte. »Wer hat ...? Wie ist es
moglich ...? Ich war ganz allein.« - »So wédhntest du. Aber
Gott nicht nur - auch der Abt sieht dich, wo dich nie-
mand sieht.« Da wechselte der Ausdruck auf dem schma-
len, hageren Antlitz des Jinglings; zornig loderte nun
sein dunkles Auge, die blauen Adern in den Schlifen
schwollen an: »Lysias, das ist elende Auflauerei.«

Erschrocken sah sich Lysias um. Er legte warnend
den Zeigefinger der Linken auf den Mund.

Da lag der Jiingling schon, wie vom Blitze niedergest-
reckt, vor ihm im Staub, umfasste seine Knie und flehte:
»O vergib den Frevel: die Todslinde des Zornes.«

»Und die schlimmere des Zweifels, wiirde Abt Konon
sageng, sprach Lysias, ihn erhebend. »Kann Gott dem hei-
ligen Abt nicht enthillen, was du im Verborgenen
treibst? Es ist aber Uberhebung, ist geistlicher Hochmut,
durch heimliche Kasteiung mehr Ruhm als die Briider vor
Gott gewinnen zu wollen. Nun zu deiner Beichte. Aber be-
vor wir damit beginneng, hier verscharfte sich wieder
wie drohend der spdhende Blick, »ich muss bis in die
tiefsten Wurzeln deiner Gedanken, bis in die feinsten
Keime deiner Neigungen dringen und deine ganze Ver-
gangenheit tiberschauen, um dich, den Gewordenen, zu
begreifen: Erzéhle mir also von Anfang, von deiner frihes-
ten Kindheit an die Geschichte deines jungen Lebens.
Nur stiickhaft, getriibt durch der Menschen Hass oder
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Vorliebe, kam mir manche Kunde davon zu in - in der
Einsamkeit dieses Klosters, fligte er zogernd bei. »Gern,
mein Vater. Aber du weilst noch nicht lang - nicht haufig
im Kloster. Wo ...?« Ein leichtes Gewolk zog tber die tief
gefurchte Stirn des Mannes. »Lass das! Einstweilen nur
soviel: Ich reise oft nach Agypten, meiner Heimat, zu-
rick.«

»Wohl in das Mutterkloster unseres Klosters; wie fast
aller andern, welches Pachomius der Fromme auf jener
Insel des Nilstroms, Tabennae ...?« — »Nicht doch! Frage
nicht! Dann - zu rechter Zeit - wirst du viel mehr aus
meinem Munde vernehmen, als du je ahnen kénntest. Be-
ginne. »Ich weif3 also: Du bist der Sohn des Patricius Ju-
lius, der Neffe des grofsen Imperators Constantin, der
Vetter unseres jetzigen Herrn, Constantius ...« - »Dem
Gott langes Leben und Sieg verleihe«, unterbrach der
Jingling, die mageren, schmalen Hande fromm zum Ge-
bete faltend. Scharf priifte dabei der Altere den Ausdruck
seiner Mienen: er fand - mit Uberraschung -, die Worte
der vorgeschriebenen Formel wurden nicht formelhaft
oder erzwungen, vielmehr mit tiefer Empfindung, aufrich-
tig gesprochen. »Noch in der Stunde des Todes des gro-
fsen Herrschers, fuhr Lysias fort, »wurden alle seine Ver-
wandten getotet, auf Befehl des neuen Herrn, Constan-
tius.«

»Dem Gott langes Leben und Sieg verleihe!« wieder-
holte Julian; aber diesmal furchte sich ihm wider Willen
die weifse Stirn.

»Ausgenommen nur seine beiden Briider, Constans
und Constantinus, mit denen er sich, nach des Vaters Ge-
bot, in das Reich teilen musste. Zu ihrem Gliicke weilten
sie nicht in Nikomedia. Damals ward auch ... hingerichtet
dein Vater, obwohl er dem Constantius nicht nur Vaters-
bruder, auch noch sonst verbunden war. Nicht?« fragte
er lauernd.
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»Gewiss! Er war meines Vaters Eidam, er ist nicht nur
mein Vetter, auch mein Schwager: er war mit meiner
kurz vorher verstorbenen Schwester verméahlt, unser Im-
perator Constantius, dem Gott ...«, er brach kurz ab.

Lysias warf einen befriedigten Blick auf den innerlich
Ergrimmten und fuhr fort: »Als nun das Argste gesche-
hen war ...«

»Als das Argste geschehen war«, unterbrach Julian
mit einem wohlgefilligen Lacheln, »da geschah erst das
Argste! Ist es eine Stinde, o Vater«, er errdtete sehr anmu-
tig, »dass ich mich stark erfreue an solchem dialekti-
schen Spiel?« — »Am Wortwitz? Eine Eitelkeit ist es, eine
Schwéche, nicht gerade eine Siinde. Du bist tiberhaupt
recht witzig, aber noch viel mehr eitel als witzig, o Julia-
nus.« — »O mein Lehrer!« - »Jawohl! Trotz aller Demut,
zu der du dich - oft schwer! - zwingen musst. Du gehst
vernachlassigt einher - aber wie Sokrates zu Antisthenes
sprach: Durch die Locher deines Mantels strahlt deine Ei-
telkeit hindurch.« — »Du hast recht, fliisterte Julian und
schlug die langen Wimpern nieder. »Ich will es abtun.« Er
biickte sich, ihm die Hand zu kiissen. Lysias entzog sie.
»Du wirst das nicht konnen, mein lieber Sohn. Es ist
deine eigenste Eigenart. Aber hiite dich: Man beherrscht
die Menschen durch ihre Lieblingsschwéiche; dich wird
man durch deine Eitelkeit beherrschen.« — »Mich, den ar-
men Monch? Wer sollte das der Miihe wert finden?« Ein
scharfer Blick schoss hier aus den leidenschaftlichen Au-
gen des andern. »Wer? Nun, vielleicht ich, Julianus.« -
»Du scherzest! Ubrigens: Von dir will ich mich beherr-
schen lassen - immerdar!« — »Willst du?« fragte Lysias
mit einem stechenden Blick. »Ich werde dich dieses Wor-
tes dereinst gemahnen, Julian. Aber fahre fort. Was war
noch érger als dieses Argste? Als diese ... Morde?«

»Der Gebrauch, der Missbrauch, den der Morder von
dem Erfolg machte, gegentiber den Seelen von uns drei
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Kindern, die er — noch! - verschonte, der Herzverhass-
te!« Feuer loderte aus den Blicken des Jinglings. »O ver-
gib, mein Vater, aber ich kann ihn noch immer nicht
recht lieben, den Augustus! Ich weifs ja: Liebet eure
Feinde - vergebet euren Schuldigern. Und so weiter!
Ach, was er mir getan - ich verzeih es ihm. Aber was er
Gallus, was der heif$ geliebten Mutter, der Schwester -
ich kann es nicht verzeihen! Strafe mich, versage mir den
Stindenerlass - denn das ist meine schlimmste Beichte!
Aber ich kann nicht. Noch nicht!«

Und in tiberwaltigender Qual des Gewissens warf er
sich abermals seinem Beichtiger zu FiifSen; in heifSer
Angst, flehentlich sah er zu ihm empor.

Da zuckte der die Achseln, sah sich vorsichtig um und
sprach dann ganz ruhig: »Wenn du nicht kannst, kannst
du nicht. Ich tat's auch nicht, ’s ist wider die Natur. Steh
auf.«

In duRerster Uberraschung, ja Bestiirzung sprang der
Jingling auf die FiifSse und starrte ihn an. »Was - was ist
das? Das war kein christlich Wort.« - »Aber ein wahres.
Still! Kein Aufsehen! Die Spaher! Sie lauern da oben hin-
ter den Fenstervorhidngen auf uns herab. Erzidhle wei-
ter.« Doch Julian konnte sich noch immer nicht erholen
von seinem Staunen. »Wahrheit aufSer der Kirche? Ge-
gen die Kirche? Das gibt es nicht!« fliisterte er entsetzt
vor sich hin. »Und du, du - bist ein Priester des Herrn?«
- »Ein Priester bin ich. Ein Priester grofder Herren - und
meines Herrn. Gedulde dich noch! Sprich weiter. Ich be-
fehle es.« Mit Anstrengung fasste, sammelte sich Julian:
Er konnte das suchende Auge nicht l16sen von dem Ant-
litz des widerspruchsvollen, ritselhaften Mannes.

»Wir waren, sobald die Krieger hinweggestiirmt, von
unserem Arzt und einem Monch, einem Freund unseres
Hauses, der in der Mordnacht den todkranken Bruder pf-
legen half, aus den blutbespritzten Geméachern in das
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Asyl einer Kirche gefliichtet. Von dort aus lief3 der Impe-
rator nach mehreren Tagen uns drei Geschwister in den
Palast holen. Mit Gewalt riss uns der Kriegstribun der
Pratorianer aus den Armen unserer Beschiitzer. Zum
Tode, meinten die beiden, wiirden auch wir nun gesch-
leppt. Mir war’s gleichgiiltig, ich weif$ nicht, warum. Ob-
wohl ein Kind, war ich wie lebensmiide: Ich beruhigte die
Schwester Juliana, die sich dngstlich an mich klammerte,
kiisste sie auf die Augen - wir haben uns immer so lieb
gehabt! - und sprach: >Weine nicht, liebes Schwesterlein,
wir sind Waisen; wir haben auf Erden keinen Freund.
Denn auch die Mutter ist wohl ermordet.< Der gute
Monch sagte, sie ist aus dem Hause des Arztes, der die
Bewusstlose gerettet hatte, von Kriegern mit Gewalt fort-
gefithrt worden. Waisen aber sind am besten geborgen -
im Grabe der Eltern. Denn dann sind sie nicht Waisen
mehr.«

»Ein sechsjahriger Knabeg, staunte Lysias. »Widerna-
tirlich frihreif.«

»Aber Gallus, mein Bruder, sieben Jahre dlter als ich,
inzwischen genesen, tobte gegen den Tribun. Er schlug
nach ihm, er wollte ihm das Schwert aus der Scheide rei-
{sen; mit Gewalt musste der Mann den Zappelnden auf
den gepanzerten Arm nehmen. In dem Vorhof der Basi-
lika wurden wir in zwei Sanften gehoben - ich mit Ju-
liana —, den schreienden Gallus nahm der Tribun in die
andere. Die Laden der Sinften wurden sorgfaltig gesch-
lossen; das Volk auf den Strafsen sollte nicht erfahren,
wer da in das Palatium - zum Tode? - gebracht werde,
auf dass es nicht versuche, uns zu befreien! Sechzig Prét-
orianer waren aufgeboten, drei Kinder vom Entspringen
abzuhalten: Waffenklirrend umdrangten sie die Sanften,
die Neugierigen, die herzuliefen, den Aufzug zu sehen,
mit gefillten Speeren abwehrend.

In dem Palast angelangt, wurden wir vor den Impera-
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tor gefiihrt. In dem von Gold und Elfenbein leuchtenden
Saale safs er, umgeben von den Grofden und von den
Eunuchen des Hofes, auf dem hohen Thron: blutrot der
Thron, blutrot sein Mantel. Ich sah sein Antlitz zum ers-
ten Mal: das leichenfahle, hagere - stets von heftigem Zu-
cken bewegt - den unsteten Blick ...«

»Genug! Ich kenne ihn.«

»Mir schauderte: all das Blutrot mahnte mich des Blu-
tes der Meinen - die ja auch die Seinen gewesen! -, das
er in Stromen vergossen. >Schuldlos Blut farbt wohl be-
sonders stark?< Das musste ich immer denken. Auf einen
Wink des Obereunuchen sollten wir vor dem Augustus
auf die Knie niederfallen. Juliana gehorchte, auch ich, da
ich mich nicht beriihren lassen wollte, wie Gallus ge-
schah, den sie an den Schultern niederdriickten. Nun
ward uns verlesen — uns drei Kindern, o mein Vater! — un-
ser Todesurteil. Mit Berufung auf Gottes Ausspruch, dass
er die Schuld der Eltern racht bis ins vierte Glied. Unsere
Eltern seien wegen erheblichen Verdachtes des Hochver-
rats hingerichtet, wir hitten vermoége der vorbeugenden
Gerechtigkeit das gleiche verdient, des Vaters und der
Mutter Vermogen sei dem Fiskus verfallen und bereits
eingezogen. Wir wurden nun gefragt, ob wir alles verstan-
den? Die Schwester und ich, wir nickten stumm. Gallus
aber ballte die Faust wider den Imperator und schrie
zum Thron hinauf: »Ja, ich versteh’s! Blutiger Herodes!
Kindermorder!k

Der Augustus ward noch bleicher als er war - blei-
cher als bleich. - Klingt das nicht zierlich?«

»Schon wieder ein Wortspiel, o Julianus, du, eitler als
eitell«

»Aber Eusebius, der Priapositus und Obereunuch, fuhr
fort; Constantius hatte kein Wort gesprochen, nur
scheuen Auges von mir auf Gallus, von Gallus auf mich ge-
blickt. >Dem Tode seid ihr verfallen. Uber euerm Nacken

16



schwebt das Schwert des gefillten Urteils.< (Ein schiefes
Bild, nicht? Ich musste das damals schon denken.) >Allein
die Gnade des Imperators ldsst es - noch! - unvollst-
reckt. Lebt, lebt weiter unter dem hangenden Schwert.
Aber seid stets dessen gedenk: jeden Augenblick - ein Zu-
cken der imperatorischen Wimper, und es fillt auf euere
Nacken.<

Gallus wollte erwidern; er machte drohend einen
Schritt gegen den Thron hin; da winkte der erschrockene
Imperator hastig mit dem Zipfel seines Purpurmantels.
>Hinaus! Hinaus!« stiefs er hervor mit hohler Stimme - es
war sein erstes Wort -, und hurtig schoben und dring-
ten die Pratorianer uns an den Schultern aus dem Saal.

Draufden wurden wir sofort getrennt - umsonst barg
ich die laut weinende Schwester an meiner Brust: sie ris-
sen sie aus meinen Armen! Ich sah sie, sah Gallus niemals
wieder. Ich ward in geschlossener Sénfte aus der Stadt
gefiihrt, ans Meer, eingeschifft und zuerst nach Ionien,
alsbald aber hierher nach Kilikien gebracht. Dort, an der
Schwelle der Mauerpforte, empfing mich der heilige Abt
und verkiindete mir, der Imperator habe mir das Leben
geschenkt nur unter der Bedingung, dass ich mich nie
vermahle und dass ich ein Priester des Herrn werde. Mir
war alles gleich, auch Tod oder Leben. Diese hohen, fins-
tern Mauern schienen mir Grabesmauern. Sind wir doch
hier auch so gut wie begraben! Keine Kunde von der Au-
Senwelt dringt in diese Stelle. Weifs ich doch nicht ein-
mal, ob meine Mutter, meine Geschwister noch am Le-
ben sind. Der heilige Abt verbot zu fragen.

Nur durch deine Giite erfuhr ich ja auch von dem
Wichtigsten, was in diesem Reiche der ROmer geschehen
ist in all diesen zwolf Jahren. In unserem Haus, dem der
Constantier, lebt, scheint es, die Wolfsart von Romulus
und Remus fort. Die drei Brider, die S6hne und Erben
des grofsen Constantin, Constantius, Constans und Con-
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stantin, die sich in das Reich geteilt, gerieten in Streit um
die Beute, das heif3t um das Erbe der in jener Mainacht
Gemordeten: Constantin fiel, sinnlos vor Gier, nach Riu-
berart in das Gebiet des Constans ein und ward erschla-
gen wie ein Wolf im Walde. Zehn Jahre darauf trieb Cons-
tans durch seine Ungerechtigkeit einen tapferen Feld-
herrn, Magnentius, zur Verzweiflung, zur Emporung und
fiel auf der Flucht. Schwer, furchtbar, blutig hatten des
letzten Ubrigen der drei Briider, hatten des Constantius
Heerflhrer zu ringen, bis sie Magnentius niederge-
kampft hatten. So herrscht jetzt Constantius allein tiber
den Weltkreis: von den fernsten Atropaten 6stlich vom Ti-
gris im fabelhaften Morgenland bis zu den Britannen, die
in den Nebeln des Weltmeers verschwinden, und vom
Mittellauf des Nils bis zu dem grausigen Rheinstrom, der
manchmal, sagt man, zu festem Eis gefrieren soll: Weh,
wer das schauen miisste. Aber welche Fiille der Macht!
Fast zu gewaltig fiir einen Sterblichen. Kann Constantius
2%

Er schwieg, in Sinnen versunken.

Lysias blieb stehen: »Hattest du Lust, ihm einen Teil
dieser Biirde abzunehmen?« Scharf, durchdringend
priifte er bei der Frage die Mienen des jungen Mdnches.
Dieser aber lichelte schwermitig: »Ich? Wie du spottest!
Doch freilich: Ware ich nicht zum Dienste des Herrn be-
stimmt, weifst du, was ich am liebsten werden moéchte?
Ein grof3er Feldherr. Im Dienste des Romerreichs Perser
und Germanen und alle Barbaren hinwegscheuchen von
den Grenzen in sieghafter Schlacht ...« - »Nun spriiht
dein dunkles, sonst so traumerisches Auge Blitze! So ge-
fallst du mir, o Julianus. Aber erzédhle weiter. Wie erging
es dir nun hier? Trotztest du nicht dem schimpflichen
Zwange?« - »0O nein! Willenlos lief$ ich alles mit mir ge-
schehen. Doch geschah mir nichts Schlimmes - nichts
Schlimmeres als den anderen Knaben: lernen, beten, bli-
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fSen, blifSen, beten, lernen - so verstrichen mir die Jahre
hier. So werden sie wohl verstreichen, bis ich sterbe -
hoffentlich bald. Lernen, biifSen, beten!« Erschopft hielt
der kleine Schmalbristige inne.

»Ja«, murmelte der andere vor sich hin. »Und was be-
ten? Was biifSen? Was lernen?« — »Wie meinst du, heili-
ger Vater?« — »Nenne mich nicht heilig. Nicht Menschen
sind heilig, nur die ...« - »Du sagtest: >Was lernen!< Ja frei-
lich! Es gentigt mir wenig! Auf die Zweifel, die Fragen, die
mich zu eifrigst umtreiben, Tag und Nacht, erhalte ich
Antwort weder von den Biichern, die wir auswendig ler-
nen, inwendig wére besser, nicht?« lachelte er, erfreut
uber die Wortwendung, »noch mindlich von den Vitern.
Eingebungen der Ddmonen nennen sie meine quélends-
ten Fragen und verordnen mir dafiir BufSen. Ich frage gar
nicht mehr! Und ich méchte doch so gern! Brennend ver-
langt mich zum Beispiel zu wissen - mehr zu wissen als
die heiligen Biicher sagen! - vom Werden und Wesen der
Welt, des Lichtes, der Sonne da oben und der Sterne! Oh,
wer mir davon Kunde géibe! Wo finde ich sie?« - »Hier,
sagte Lysias, und nach einem vorsichtigen Blick nach den
Fenstern des Klosters, griff er in seine Kutte und zog
zwei starke Papyrusrollen hervor. »Und hier. Rasch! Un-
ter dein Gewand damit.«

Aber Julian zogerte. Erstaunt blickte er auf die Uber-
schriften. »Platons Timéos! Und Plotin! Sie sind streng
verboten. Bei Geifselung!« - »Fiirchtest du dich, Julian?
So gib sie zuriick.« - »Nur mit meinem Leben! O Dank!
Dank!« Und er wollte sich wieder in den Staub vor ihn
werfen. Lysias hielt ihn ab. »Nicht doch! Man kniet nur
vor jenen, die dem All das Licht gesandt haben und dir -
mich.« - »Und meine Beichte? Und die Vergebung mei-
ner Stinden?« - »Du trachtest nach dem Licht: der Gott
des Lichts, der oberste von allen, vergibt dir - durch
mich - alle Stinde. Denn nur eins ist Stinde: nicht nach
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dem Lichte, nicht nach den ... guten Gewalten trachten.
Du bist nun reif, soviel zu horen. Bald mehr! Genug fir
heute! Es grifst dich, Julianus - durch mich - der gott-
lichste Gott.« Er strich ihm mit der Rechten iiber Stirn
und Augen.

Und raschen Schrittes eilte er hinweg; verziickt
schaute ihm der Jiingling nach.
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Drittes Kapitel

Tag fir Tag wandelte nun der junge Monch stundenlang
allein mit Lysias, dem er von dem Abt besonders zur Aus-
bildung iiberwiesen war, in dem stillen Klostergarten,
stundenlang vertieft in ernste Gesprache.

Julian ermiidete niemals zu fragen. Sein leuchtendes,
schwirmerisches Auge hing ganz an den Lippen des Leh-
rers, und dieser ermiidete nicht, zu antworten. Freilich,
seine Antworten gentigten oft wenig dem scharfen, an
Dialektik sich freuenden Geiste des Schiilers. Es schien,
als ob der so weit tiberlegene, reife Mann gar oft den Fra-
ger nur in den Vorhof der Weisheit dringen lasse, die letz-
ten Aufschlisse noch zurtickhalte. Dadurch geriet der
Jingling in einen Zustand rastlosen, nagenden, bohren-
den Zweifels. Immer leidenschaftlicher ward sein Drang
nach Erkenntnis entfacht; hitte Lysias es auf solche Stei-
gerung angelegt, und zugleich darauf, den Gribler im-
mer fester an den kargen Belehrer zu kniipfen, er hitte
es nicht schlauer angehen kénnen.

Als Julian nach einigen Tagen ihm verstohlen die
Schriften Platons und Plotins zurtickgab, glithten die blei-
chen Wangen, seine magere Hand zitterte. »Dank! Hei-
3en Dank! Aber mehr. Mehr! Alles!« fliisterte er. - »Du fie-
berst, mein Sohn!« sprach Lysias, die Rollen sorgfaltig un-
ter seinem Gewande verbergend. »Dein Auge glanzt,
deine Schliafen brennen, doch deine Finger sind eiskalt.
Wie hast du geschlafen?«

»Gar nicht. All diese Niachte nicht! Immer, immer las
ich’s noch mal. Ich weif$ nun gar viel davon auswendig.
Wie viel leichter, gieriger erfasst mein Geist diese Wun-
der, diese Offenbarungen als die Offenbarung des heili-
gen Apostels Johannes. Wie wiist ist diese, wie ...! Aber
sprich endlich, Meister! Gar vieles in diesen Lehren -
und oft gerade, was mich am gliihendsten begeistert - wi-
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derstreitet der Lehre der Kirche. Ach ich flehe dich an -
ich ringe so hart! Was - was ist Wahrheit?« - »So fragten
auch andere schon.« - »Ja, Pontius Pilatus, der Morder
des Herrn!« rief Julian mit Grauen. »Aber doch ...! Weiche
mir nicht ldnger aus. Ich verzweifle in diesem Hin- und
Herschwanken zwischen den Lehren der Kirche und den
Gedanken im Tim&os oder den Geheimnissen Plotins.
Aber ach! Ich weif3 ja gar nicht, wohin! Ich wage mich
nicht weiter hinaus auf das offene Meer der Gedanken!
Ich kann, ich will nicht den Anker lichten, den ich ein
Jahrzehnt lang so tief in den Felsgrund der heiligen Kir-
che versenkt. Nur die Kirche hat die Wahrheit und das
Heil. Ich kann nicht, ich werde niemals von ihr lassen.«
Er seufzte. Er stohnte. Er sah schwarmerisch gen Him-
mel.

Lysias liefs lange den bohrenden Blick auf ihm ruhen.

»S0? Nun, es begreift sich. Die Zucht war lang, scharf
und unausgesetzt. Die werdende Seele des Kindes schon
ward planméafSig umsponnen. Es ist vielleicht besser so!
Vielleicht irrte ich, denn die Sterne irren nicht! Ich war
zu rasch! O mein Sohn, die Weltanschauung des Men-
schen ist gar nicht blof3 das Ergebnis seiner Gedanken,
noch mehr der Erleuchtung durch die Himmlischen und
durch die eignen Erlebnisse. Und du - du hast noch
nichts erlebt.« — »Ich dichte doch!« erwiderte erschau-
dernd der Jingling. »Allerdings, deines Hauses Ausmor-
dung, das Todesurteil tiber drei Kinder, verhdngt durch
den frommen Imperator. Es ist ziemlich viel. Aber doch,
scheint es, noch nicht genug! Wie lehrt die Kirche? >An ih-
ren Friichten sollt ihr sie erkennen.< Constantius ist nun
zwar schon eine Giftfrucht sondergleichen ...« - »Aber er
ist nur Laie«, warf Julianus ein.

»Wohl! Du sollst die Friichte an den Priestern kennen-
lernen. Erleben sollst du nun die Erkenntnis, dann erst
wieder weiter forschen, denken, Schliisse ziehen.« — »A-
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ber, du selbst, rief Julian gequélt, »du bist ja auch ein
Priester der Kirche ...?« - »Ein Priester bin ich, ich sagte
es schon. Jedoch es gibt der Gotter viele - wenigstensg,
verbesserte er rasch, »nach dem Glauben der Menschen!
Und es gibt Grade der Erkenntnis viele - wie der Wei-
hen.«

»O Lysias! Glaubst du, dass es irgendeine Weisheit
gibt, welche ...? Ich rede nicht von der Erkenntnis der
Welt; diese gentigt mir nicht, wie sie die Vater lehren! Ich
kann nicht an den verhdngnisreichen Apfelbiss im Para-
diese glauben. Apfel sind, so scheint’s, ein Obst des Un-
heils (ist das nicht ein hiibscher Witz?). Denk an die
Troer und Achder, an Eris und Paris. Aber gibt es irgend-
eine Lehre, die mehr die Tugend ihrer Bekenner fordert
als die Selbstverleugnungslehre unserer heiligen Kirche?
Sie entziickt mich, diese begeisternde Pflichtenlehre,
diese Abtotung des Fleisches, wie sie Abt Konon tibt, und
diese Demut, dieser Verzicht auf alle Macht und Herr-
schaft selbst der hochsten Bischofe. Nie will ich anders
von den Pflichten denken als die Kirche lehrt: die Flucht
aus der Welt, die Verachtung der Welt, die demiitige
Selbstverleugnung.«

»Das also sind sie, die beiden >Friichte¢, die dir den
grofsten Wert zu haben scheinen? Die Hauptbeweise fiir
die Gottlichkeit der Kirchenlehre: die Fleischabtotung
und die herrschaftsverachtende Demut?«

»Gewiss, mein Meister! Die Selbstverleugnung! Die
Vernichtung der fleischlichen Begier und die Vernich-
tung der Herrschgier. O wie hat jiingst der Abt Konon
den jungen Theodoretos, den schénen kraftstrotzenden
Griechen, geifseln lassen, weil der den Kopf umwandte,
um dem Uppigen vollbriistigen Fischermadchen nachzu-
gucken, wie es am Fasttag die Fische aus der Stadt dem
Kloster gebracht hatte! Er selbst, der hohe Abt, schwang
die Geifsel, dass das Blut des nackten Knaben in Stréomen
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auf den Estrich schoss. Welch heiliger Eifer! Als war es
ihm Wollust, so gliihte er. Und wie kasteiet er sich selbst!
Nie einen Tropfen Wein bringt er tiber die heiligen Lip-
pen. Und dann: welche Demut sogar der hochsten Pries-
ter! Hast du vergessen, was neulich aus dem Briefe des
Papstes Liberius verlesen ward? Wie der, dem schon na-
hezu alle Bischofe eine Art von Ehrenvorrang einrdumen,
als dem Nachfolger Sankt Peters selbst, wie sich der
Papst vor dem Imperator Constantius auf das Antlitz
warf, am Eingang der Peterskirche, wie er sich >den
Knecht der Knechte Gottes< nannte, >des Imperators nie-
drigsten Sklaveng, wie dem Imperator allein alles Erd-
reich und auch die Kirche zu gehorchen habe? Und doch
weifs ja der heilige Vater, dass er von Sankt Petrus den
Schlissel des Himmelreichs tiiberkommen hat, zu binden
und zu l6sen fir die Erde und fiir den Himmel. Wahrlich,
eine Lehre, die solche Tugenden erzieht, ist gottlich! Was
wollen dagegen Platon und Plotin! Haben sie die Heiden
vor der Stinde bewahrt?«

»Gut, mein Sohn, an ihren Friichten, das heifst an ih-
ren Priestern sollst du die Kirche erkennen. Und zwar
nicht nur vom Horensagen und nicht aus Briefen. Es wird
allméhlich Zeit, dass du den Blick aus diesen Klostermau-
ern hinaus in die Welt schweifen lasst; in die Welt, wie
sie ist, nicht wie sie dir geschildert wird. Noch die Pfingst-
tage sollst du hier erleben. Dann werde ich den hochehr-
wiirdigen Abt bitten, dass er dich mir als Begleiter mit-
gibt auf eine Amtsreise. Freue dich, Julian! Du sollst die
Welt sehen. Du sollst Gut und Bos unterscheiden ler-
nen.«

Julian erschrak heftig. »O Meister! So sprach die
Schlange.«

»Gewiss! Hat sie gelogen? Nur wer das Bose kennen-
gelernt hat, kennt auch das Gute.«
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Viertes Kapitel

Das Pfingstfest war gekommen. Schon den Tag vorher
hatte die Einleitung der frommen Feier begonnen: stren-
geres Fasten, hiufigerer Gottesdienst, zahlreichere ge-
meinschaftliche Gebete und Gesinge. Geistliche und
Monche waren, oft aus weiter Ferne, herzugewandert,
das hohe Fest in dem seiner Heiligkeit, seiner strengen
Zucht wegen bertiithmten Kloster zu begehen. Es hief3
»Hagion«, »Heiligtumx.

Julian traf in diesen Tagen die Reihenpflicht als Pfort-
ner. Unermidlich und ohne Klage saf3 er, wie die schlum-
merlose Nacht hindurch, so unter dem heifSen Sonnen-
brand des Mittags vor der Klosterpforte und waltete sei-
nes Amtes.

Da wankte auf der staubigen Strafde vom Norden,
vom Taurusgebirge her, in welchem die nackten Wénde
steil in die Luft ragten, an seinem Stab abermals ein Pil-
ger in brauner Monchskutte heran. Obzwar noch ristig
an Jahren, war er gebeugt in der Haltung: die Glut des Ta-
ges, die Miihe der Wanderung schienen schwer auf ihm
zu lasten; gleichwohl ging er zu Fufs neben seinem Maul-
tier her; er buickte sich oft, von dem Rand des Grabens
die kargen Halme zu pfliicken und sie dem Tiere darzurei-
chen, das dann dankbar zu ihm aufblickte. Als er in Seh-
nahe kam, hielt der junge Pfortner die Hand vor die Au-
gen, die blendenden Sonnenstrahlen auszuschliefSen.
Nun erkannte er offenbar den Wanderer. Hurtig lief er
ihm entgegen. Sobald er ihn erreicht hatte, wollte er sich
ihm zu Fifsen werfen, aber der Ankommling hielt ihn ab
und zog ihn an die Brust.

»0O Johannes, mein Vater, mein frommer Lehrer'« rief
der Jingling innig und bedeckte die hageren sonnenge-
braunten Hande des Pilgers mit Kiissen. »Wie wohl tut es
mir in der Seele, dich wiederzusehen! Allzu lang bist du
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mir fern gewesen.«

Der Pilger lief$ die sanften blauen Augen lang auf den
bleichen erregten Ziigen des Monches ruhen: »Ja, mein
Julianus, ich glaube, es ist gut, dass wir wieder einmal Bli-
cke und Worte tauschen. Ich hatte starke Sehnsucht
nach dir. Und schwere Traume dngstigten mich um dich.
Ich sah dich Arglosen umringelt von einer giftigen
Schlange, die ihre Kreise ndher und nédher um dich zog.
Die Sorge um deine Seele trieb mich her. Ich finde dich
verandert, sehr. Gar wenig jugendlich siehst du aus! Ein-
gefallen die Wangen, bleich, nur in der Mitte ein roter
brennender Fleck, schwarze Schatten um die Augen:
allzu hell glanzen die aus tiefen Hohlen heraus. Und
warum - ich sah es wohl! - safSest du mitten im Sonnen-
brand statt in dem Schatten des vorspringenden Eck-
turms?«

Der Pfortner schlug die Augen nieder. Gluten schos-
sen plotzlich in die wachsfahlen Wangen. Der schméch-
tige Korper, der das Mittelmaf3 nicht erreichte, zitterte.
Er wankte. Der andere hielt ihn aufrecht an den Schul-
tern.

»Ich ahne! Du wolltest dich wieder einmal Giber das
Gebot der Klosterzucht hinaus kasteien! Mafslose Abtot-
ung, nein: Peinigung des Fleisches! Selbst auferlegte Bu-
8e!« Julian barg das Angesicht an seinem Halse und
weinte, weinte bitterlich. sMein armer Sohn! Mein Lieb-
ling! Fasse dich! Was qualt dich so?« - »O lass mich wei-
nen! Weinen an deiner treuen Brust. Ah, das tut wohl wie
Gewitterregen nach verzehrendem Sonnenbrand. Oh,
lass mich dir beichten.« — »Nicht mir, mein Julian! Wer
ist dein vom Abte verordneter Beichtiger?« — »Lysias.«

Da erschrak der Alte und fuhr zusammen.

»Aber er erliasst mir alle Stinden, die ich beichte, ohne
jede Bufde. Er lachelt Gber das, was ich Siinde nenne.
Auch tiber ...« Er verstummte.
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Der Pilger strich ihm tber die Stirne: »Auch wohl
uber den Zweifel«, ergdnzte er, »der dir immer wieder
auftaucht? Mein armes Kind! Du musst nicht zweifeln,
darfst nicht griibeln. Glauben musst du, oder elend sein.«
- »Woher weif$t du ...?« - »Ich liebe dich, darum kenn
ich dich. Auch ich war einmal jung, war voll Fleischeslust,
aber auch voll Lernbegier, war voll Hoffart weltlichen
Wissens gegeniiber den Lehren des Herrn, die freilich wi-
der die Vernunft gehen, weil {iber die Vernunft. Darum
eben miissen wir glauben. Verzage nicht, verzweifle
nicht, weil du noch zweifelst, mein Sohn. Du wirst tiber-
winden. Glaube mir, nicht durch die Biicher, nicht durch
die Lehre, durch das Leben allein wirst du unlésbar mit
Christus verkntipft. Man kann seinen Erloser nicht ergr-
ubeln, erleben muss man ihn und seine Wahrheit! Vor je-
nem aber, dessen Namen du vorher genannt hast, vor je-
nem lass dich warnen. Er ist -«

Da traf von hinten her ein heftiger Faustschlag den
Kopf des Pilgers, dass dessen Reisehut zur Erde flog. Ly-
sias stand zornglihend zwischen den beiden. Sowie Ju-
lian ihn erkannte, senkte er den Arm, den er rasch zum
vergeltenden Streich erhoben hatte. »Er ist dein geistli-
cher Oberer, du schweifender Monch, wie dieses Kna-
ben, des pflichtvergessenen Pfortners, der, dem kindi-
schen Herzen folgend, dir entgegenlief, seinen Posten
verlassend. Dort stehen, von den andern Strafsen her an-
gelangt, viele Waller vor der heiligen Stiatte - und der
Pfortner ...%«

Schon war Julian zuriickgeeilt und bat die dort Har-
renden um Verzeihung.

Einstweilen hob Lysias drohend den Zeigefinger ge-
gen den Ankommling, und grimmig, bosartig, blitzte sein
Auge wider ihn, als er rief: »Wag es, mit mir um diese
Seele zu ringen! Wag es, nur noch einmal mit ihm allein
zu flistern, und er soll dich kennenlernen, du Morder.«
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»Wo ist Johannes?« fragte Julian, sobald er die angelang-
ten Gaste tiber den Hof an die innere Tire geleitet und
nun die Aufsenpforte wieder erreicht hatte.

»Umgekehrt.« - »Ach! Warum?« klagte der Jingling. -
»Weil ich es befahl. Er ist Subdiakon. Ich bin Presbyter.«
- »Und warum schlugst du ihn? Und wann werd ich ihn
wiedersehen?« - »Niemals. So hoff ich.« - »Aber
warum?« - »Du wagst zu fragen? Weil ich’s nicht will.
Das geniige dir, Knabe. Aber da ich so toricht bin, dich zu
lieben, dich unaussprechlich zu lieben, - will ich deine ke-
cke Frage beantworten: weil er Gift ist fiir deine Seele.
Und weil er dich befleckt mit Blick und Wort. Die Schuld
Kains belastet seine Seele. Und er - Er! — will dich vor
mir warnen. Der Einfaltige! Hat Er Antwort auf die bren-
nenden Fragen, Erfiillung fiir den Wissensdrang deines
Geistes? Was riet er dir?« — »Glauben.« - »Dumpfes Hin-
nehmen! Der Narr! Der Schwérmer, dem das nagende Ge-
wissen die Klarheit des Gedankens zerrtittet hat. Du zwei-
felst? Ich sage dir: Er ist ein Morder. Ihm konntest du fol-
gen? Zurtck in die Nacht des bléden blinden Glaubens,
in die Knechtung des Verstandes, statt mir, in die Frei-
heit des Gedankens und in das Licht? Nein, du kannst
nicht anders! Mir musst du folgen. Warte nur noch bis
dies Fest zu Ende. Die AusgiefSsung des Geistes, des heili-
gen! Jawohl! Auch auf dich soll er ausgegossen werden,
der Geist meines Gottes - des Lichtgottes! - und erken-
nen wirst du bald an seinen Wirkungen den Geist jenes
Gottes, dem Johannes dient.«

28



Funftes Kapitel

Endlich war der Abend auch des zweiten Pfingstfeierta-
ges vortber.

Mit Bewunderung hatte Julian zu dem Abte Konon em-
porgeblickt, der, ohne einen Bissen, ohne einen Tropfen
Wein zu geniefSen, in allen diesen Tagen unermidet der
schweren Pflichten seines Amtes gewaltet hatte in Messe
lesen, Predigten halten, Beichte horen, Psallieren, Um-
ziige fihren, Pilger empfangen, ihre Wiinsche und Fra-
gen anhoren, erledigen und beantworten. Und wann nun
die andern Geistlichen, ermidet, das Lager suchten,
dann brannte noch die einsame Ampel hoch in dem turm-
dhnlichen Soller des obersten Stockwerks, wo der Abt
dem Gebet, der BufSe, der Forschung oblag. Und wann,
lange nach Mitternacht, Julian wieder erwachte, noch im-
mer glithte da oben die Ampel, eine stille Bezeugerin des
Fleifses, der Frommigkeit, der Kasteiung.

Bald nach Mitternacht des Pfingstmontages ward Ju-
lian geweckt durch einen Luftzug, der tiber sein Strohla-
ger auf dem Mosaikestrich hinstrich. Die schmale Tir sei-
ner schmalen Zelle war halb geoffnet. In dem bleichen
Licht des Mondes, das durch die ein Fenster ersetzende
Luke - hoch oben in der Mauer - hereinfiel, sah er eine
dunkle Gestalt regungslos auf der Schwelle stehen. Der
junge Monch erschrak bis ins tiefste Herz hinein. Unter
nagenden Zweifeln, unter bohrenden Gewissensqualen
war er endlich gegen Mitternacht eingeschlafen.

»Hebe dich von hinnen, flisterte er jetzt, und kalter
Schweif trat ihm auf die Stirn, »im Namen des dreieini-
gen Gottes - weiche, Versucher, wie immer du heifsest:
Satanas oder Lucifer oder ...«

»Lysias«, tonte es da ebenso leise von der Tir her.
»Steh auf und folge mir. Aber still!l« Schon stand Julian
hinter ihm auf der Schwelle. Nun schritt er barfufs tiber
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die kalten Marmorplatten des langen Klosterganges. Den
Jingling fror.

Gerauschlos schloss Lysias die schwere Eisenttire des
Ganges auf. Sie waren im Garten. Der Fihrer eilte auf
dessen Gittertor zu. »Das Kloster verlassen? Zur Nacht?«
stammelte Julian. »Wohin?« - »Zum Abt!« und Lysias
schob den Riegel zurtck.

»Der Abt? Da - hinter uns - hoch oben leuchtet seine
Lampe, einem schonen Sterne gleich. Seine Zelle ist ...« —
»Leer. Folge!« Nun ging es rasch hinein in das Olivenwald-
chen, das sich vom Kloster gegen die Vorhtigel des Gebir-
ges hinzog. Alles still und einsam. Der Mond ward hin
und wieder von ziehenden Wolken verdeckt.

Plotzlich schreckte der Jingling zusammen, ein ver-
haltener Schrei entfuhr ihm. Er griff mit beiden Handen
nach dem Kopf. »Was war das? Was huschte iber mein
Haar? Ein Damon!« - »Nein. Eine Eule. Der Vogel Athe-
nas ... will sagen«, verbesserte er rasch, »der Weisheit.
Ein gutes Wahrzeichen! Du bist auf dem Wege zur Er-
kenntnis. Vorwarts!«

Noch eine gute Strecke fiihrte Lysias in den nun dich-
teren Wald hinein; er hatte alsbald den breiten Weg der
alten Legionenstrafse nach Tarsus verlassen und einen
kaum wahrnehmbaren Steig seitab durch dichtes Ge-
stripp eingeschlagen. Nur mit Miihe konnte Julian fol-
gen. Die scharfen Zweige der manneshohen Dornbiische
schlugen ihm ins Gesicht, dass seine Wangen bluteten,
und rissen Locher in seine Kutte. Nun standen sie vor ei-
nem hoch in die Nachtluft ragenden Bau stolzer Halbbo-
gen. Es war die Wasserleitung, die in besseren Tagen
Roms ein Imperator - Hadrian - erbaut hatte; aber lange
schon war sie verfallen. Grofse Steinplatten lagen auf der
Erde, von Moos, von Steinbrech tiberwachsen. Lysias
biickte sich und tastete suchend unter den Trimmern
umbher. Endlich griff er in die eiserne Handhabe einer ge-
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waltigen Marmorplatte, die einem Brunnendeckel glich.
Er wandte sich. Julian bog atemlos das Antlitz vor: »Jetzt
schweige, was du auch sehen magst, keinen Laut! Oder
wir sind beide des Todes!« Er schob nun mit Anstren-
gung die Platte zur Seite. Eine Schlange huschte, aufge-
schreckt, mit Zischen davon. Ein paar Stufen wurden
sichtbar. Lysias schritt einige dieser Staffeln hinab. Er
winkte dem Jiingling, zu folgen. Sie standen jetzt auf der
aus Ziegelsteinen gemauerten Wolbung eines unterirdi-
schen, kellerahnlichen Raumes, aus welchem verworre-
nes Gerdusch bis zu ihnen empordrang. Lysias kniete nie-
der, beugte das Antlitz und lugte durch einen schmalen
Spalt in der Steinwolbung in die Tiefe, die offenbar
frither das Wasserbecken fiir die Leitung gebildet hatte;
aber jetzt musste die ehemalige Brunnenstube trocken
sein, denn durch den Spalt glinzte aus der Tiefe ein mat-
ter Lichtschimmer herauf.

Lysias nickte befriedigt, erhob sich, Platz zu schaffen,
und wies Julian mit dem Zeigefinger die Ritze in dem Ge-
stein. Der driickte nun das Gesicht darauf. Sofort wollte
er zurtickschnellen. Aber mit eiserner Faust zwang ihm
der Priester den Nacken nieder.

Und Julian sah, musste sehen! Er schloss das Auge. Al-
lein nun vernahm er auch Worte! Und jetzt - unwillkiir-
lich - spahte er auch wieder hinab. Da safsen und lagen
in dem kreisrunden Becken bei dem Scheine von Ampeln
und Fackeln auf weichen Polstern und Teppichen Konon
der Abt mit etwa sechs seiner Mdnche und ebenso vielen
der Pilger und Einsiedler, die Julian der Pfortner als
Pfingstgiste eingelassen hatte. Zwischen ihnen aber, die
Haupter an ihre Knie geschmiegt, ruhten etwa ebenso
viele Madchen und Weiber aus der nahen Stadt in scham-
loser Tracht. Der Abt wiegte auf seinem Schof3 die Gp-
pige Fischerdirne. Vor ihm, auf dem Teppich, wélzte sich,
sinnlos betrunken, nackt bis auf den Lendengiirtel, Theo-
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doret der junge Monch. Lallend hielt er die leere Schale
zu der Vollbusigen empor, die ihm laut lachend aus gold-
nem Krug einschenkte.

»Siehst du, Leaena«, begann der Abt mit schwerer
Zunge, »was der Junge, der Theodoret, fiir weifde Glieder
hat? Er ist schoner als du. Er wird dich ablésen in meiner
Gunst, wie Ganymed bei Vater Zeus Frau Hera verdrangt
hat. Ich merkte es schon, als ich ihn geifSelte. Ich dachte
nicht damals, als ich ihn so hart zilichtigte ...« — »Aus eitel
Eifersucht!« hohnte Leaena. - »Dass er so bald unseres
Vertrauens sich wiirde wert erweisen. Ja, ja, Knabensc-
hone geht iber Maddchenschone.« - »Nicht immerg,
lachte die Schwarzlockige. »Nicht vielen weich ich. Nicht
viele Jinglinge sind so schon. Zum Beispiel, sieht nicht
der hagere Imperatorsvetter aus wie ein kranker Ziegen-
bock?« Schallendes Geliachter antwortete ihr, unter-
mischt mit den Rufen: »Der Griibler!« - »Der Dumm-
kopfl« = »Der fromme Narr!« - »Ich trug ihm auf, fuhr
der Abt fort, »heute bis Mitternacht fiir mein Seelenheil
zu beten. Er ist grenzenlos einfiltig. Reiche den schwe-
ren Wein hervor, dort aus dem Erdloch! Schenkt ein! Wir
konnen nicht mehr warten.« »Auf wen?« fragte einer der
Klostergiste. »Nun, auf den einzigen, der heute fehlt, auf
Lysias! - Horch! Was war das? Da oben? Was fiel da?«
»Nichts! Ein Stein brockelte aus der Decke!« antwortete
Leaena. Aber es war Julian gewesen, der, mit halberstick-
tem Schrei, ohnmichtig mit dem Antlitz auf das Gewolbe
niedergestiirzt war.
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Sechstes Kapitel

In schwerem Fieber lag der junge Monch auf seinem
Stroh; an seiner Seite saf$ Lysias, mit einem in Essig ge-
trankten Schwamm ihm die heifSen Schlédfen kihlend.

Schon sechs Tage waren vergangen, seit er den Tau-
melnden, halb stiitzend, halb tragend, mit dufserster Anst-
rengung aus jener Tiefe zurtickgebracht hatte in das Klos-
ter. Hier war Julian sofort von heftiger Gehirnkrankheit
ergriffen und dem Tode so nahe gebracht worden, dass
der Klosterarzt ihn verloren gab. Nicht aber Lysias. Der
war Tag und Nacht nicht von seinem Lager gewichen, un-
ermudlich in seiner Pflege; eiferstichtig hatte er jeden an-
dern ferngehalten von den Fieberreden des Kranken.

»Der Arzt gibt ihn auf«, hatte er zu dem Abte gesagt,
»so Uberlass ihn meiner Heilkunst. Du weifst, ich kenne
die geheimen Krafte der Natur.« - »Jawohl. Zwar schwer-
lich kommt dir solche Wissenschaft vom Heiligen Geist.
In Agypten, in Corduene, in Persien und wo sonst du
dich so lang umgetrieben, da walten noch die Ddmonen.
Aber mir kann’s gleich sein, ob der verriickte Junge lebt
oder stirbt. Und der Augustus wird sich auch trosten
uber des lieben Vetters Tod.« So hatte Lysias freie Hand
gehabt und die Horcher fernhalten kdnnen.

»Stirbt er, so stirbt mir — ach, den Gottern! — eine
grofse, vielleicht die letzte Hoffnung. Diesen Grtibler und
Schwarmer, diesen fiir alles, was er fiir edel hélt, begeis-
terten und dabei doch so eitlen Trdumer kann man vor-
ausberechnen in jeder Regung seines Geistes. Und auf
ihn verweisen alle sichersten Zeichen der Gestirne - auf
ihn und ... mein Haus! - Unberechenbar aber freilich ist
der Zufall. So auch der Zufall, dass er mich aus dem
Munde des Abtes als — angeblichen - Genossen jener
Liste kennenlernte. Das hétte ihn fast getotet. Und das
zwingt mich nun, ihm friher, als ich wollte... Er schlagt
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die Augen auf! Der Puls - das Fieber, ist stark gefallen. Er
wird leben! Fiir mich - und fir ... sie! - soll er leben! Und
mehr noch: fir die Olympier alle als ihr Retter und
Racher!«

Zwei Monate spater wandelten Lysias und Julian mitein-
ander durch die Strafsen Roms. Der Genesene zeigte
noch vielfach Spuren der Schwiche. Oft griff er nach
dem Arme seines Begleiters und stiitzte sich auf ihn zu
kurzer Rast. Bewundernd liefs sich der Jiingling, der zum
ersten Mal die Ewige Stadt betrat, von seinem erfahre-
nen Flhrer die wichtigsten Bauwerke, Denkmadler, Erinne-
rungsstitten weisen und erklédren.

Priifend ruhten dabei jene scharfen Augen auf ihm.

»Es ist seltsam mit dir«, meinte Lysias, als er den jun-
gen Monch von dem Grabe Sankt Peters, wo der briinstig
gebetet hatte, hinweggeleitete, zurtick tber den Tiber.
»Woran denkst du? Schwerlich an die Ketten des Apos-
tels, die du soeben gekiisst hast. Wohin? Das ist nicht der
Weg in das Haus unseres Gastfreundes auf dem Mons
Pincius! Hier geht es ja ...« - »Ei, auf das Forum! Nach
dem Kapitol'« rief Julian begeistert, und sein Auge leuch-
tete. »O lass mich heute noch einmal dorthin; lass mich
die Sonne sinken sehen vom Tarpejischen Felsen aus. Es
driangt meinen Geist, drangt all mein Wesen aufs Kapi-
tol.« - »Von Sankt Petrus zum Jupiter des Kapitols? Ein
weiter Weg! Weiter noch fir den Gedanken als fiir den
Fuf$! Wie du doch hin- und herschwankst — nicht mit den
Beinen nur! So! Lehne dich nur an mich und raste!«

Julian driickte das Haupt an die Schulter des viel
hoher Gewachsenen. »Ist es ein Wunder, dass ich wanke
und schwanke, hin- und hergezogen? Was hab ich nicht
erlebt seit zwei Monaten!« - »Nicht eben viel. Du hast
die Heuchelei erkannt, die schlimmer als tierischen Be-
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gierden und Laster unter der Larve der Selbstabtotung,
der Kasteiung des Fleisches. Du hast die Eine Frucht je-
ner Lehren erkannt. Das Verbot des Nattrlichen erzeugt
das Widernatiirliche. Das ist noch nicht viel. Und doch
hattest du schier den Verstand dartiber verloren - wie
den Glauben.« - »Zum Gliick aber noch beide nicht! Al-
lein das Argste war, dass ich auch dich als einen Genos-
sen jenes Treibens erkennen musste. Oh, was ich litt in je-
nen Tagen ...« - »Bis ich dir erklaren konnte ... lange Zeit
warst du unfihig zu denken! Nur Gebete plappertest du
und sahst tiberall Ddmonen und halb nackte Weiber! -
dass ich, um jenen Abt und sein einflussreiches Kloster
und gar viele diesem Verbiindete zu Rom und am Hofe
des Imperators zu beherrschen, zum Schein ihre Laster
teilte und so auch ihre andern Geheimnisse und zumal ih-
ren Einfluss bei dem Augustus.« - »Ein gewaltig Opfer!
Tugenden heucheln ist arg, aber Laster heucheln muss
noch schwerer sein.«

»Der Zweck verlangt es. Dafiir tat ich noch ganz and-
res!« Unheimlich funkelten die heif3 blickenden grauen
Augen. »Der Zweck! Ja, welcher Zweck? Wann endlich
wirst du dich mir ganz enthillen ...?« - »Wann du ganz
reif sein wirst, mich ganz zu begreifen. Es fehlt noch viel.
Solange du mit Inbrunst die Lippen an jene Stiicke alten
Eisens pressest, die man dir fiir die Ketten des Fischers
vom Galildischen Meer ausgibt, der vielleicht den Tiber
nie gesehen ... so lange gewiss nicht. Sieh, mein Sohn, ich
wiederhole: Mit leichter Mithe konnte ich dir im Wege
der Logik, der Philosophie die Unmoglichkeit der ganzen
Kirchenlehre dartun.« Julian schiittelte ernsthaft die dun-
klen Locken, die ihm in diesen Monaten der Freiheit ge-
wachsen waren. »Du bezweifelst das? Gut, eben deshalb
wiirde mein Sieg in dem Streit mit Griinden nichts hel-
fen. Du wiirdest mir sagen: »>Ich kann dich nicht widerle-
gen, aber ich glaube doch.<« - »Wahrscheinlich! Gewiss!
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Jal« = »Darum sollst du die Unwahrheit der Kirchenlehre
nicht erlernen, nein, erleben.« — »Oder ihre Wahrheit,
lehrte Johannes!« dachte Julian bei sich, aber er sagte es
nicht. - »Dann erst bist du reif fiir meine Offenbarungen
und fir meine Pline. Ein gut Stiick Kirchenlehre hat dir
jene Nacht doch schon aus der Seele gerissen.« - »Ja lei-
der, leider!« klagte Julian, die Augen schmerzlich schlie-
8end. »Allein, das ist ein Kloster, fern in Kilikien. Hier an
der Statte, die nach Jerusalem die heiligste auf Erden,
hier, nahe den Grabern der Apostelfiirsten, hier, wo der
Nachfolger Sankt Peters wirkt und waltet, hier wird sich
diese Lehre rein und reinigend bewahren. Seit ich hier
wandle, fiihle ich meinen Glauben wieder erstarkt. Das
heifst ...«, er stockte.

»Das heifst«, fuhr Lysias an seiner Statt fort und
schlug mit der Hand auf den Schild eines ehernen Julius
Cisar, zu dessen FiifSen sie eben auf dem weiten, statuen-
geschmickten Platz vor dem Theater des Marcellus stan-
den, »das heifst: der da stort dich in deinem Glauben und
jener da driben« - er wies auf einen marmornen Trajan
- »und dieser dort, der Germanenbesieger und Philo-
soph Marc Aurel - ja, auch der Jupiter und der Mars des
Kapitols und Hera und Pallas Athene und dort - der Herr-
lichste von allen: Phobos Apollo, der ewige Jingling, der
unbesiegte Sonnengott!« Und aus des Mannes harten Au-
gen leuchtete eine Begeisterung, wie sie der Jiingling nie
an ihm gesehen. »Woher weif3t du ...? staunte er.

»Oh, ich weif$ noch mehr! Mir gaben die Gétter, in
den Seelen der Menschen zu lesen. Wohl zieht es dich
zum Grabe Sankt Peters und zum Hause seines Nachfol-
gers. Aber stiarker doch bewegen dir, seit du hier weilst,
die jugendliche Seele, die alten Helden und die alten Got-
ter Roms. Ich wusste das voraus! Und sieh, das ist der
zweite Grund, aus dem ich dich bei dem ersten Schritt in
die Welt aus jenem Kloster gerade hierher gefithrt. Du
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sagst dir hier in schlummerlosen Nachten: »Was ward
aus Rom, da es den alten, grofSen, schonen, erhabenen
Gottern diente, durch die Scipionen, Céasar, Trajan,
Hadrian? Die Herrin der Welt! Was ward aus Rom seit
Constantin ...? - Sein Name sei gepriesen! - Und Constan-
tius, der Liebling Christi«, sprach er plotzlich ganz laut.
»Gott verleih ihm Sieg und langes Leben.«

»Was hast du auf einmal?« - »Jener Priester, er folgt
uns schon lang, ist ein bezahlter Angeber, ein Spaher des
Obereunuchen Eusebius. Ich kenne ihn. Aber er weif3
nicht, dass ich ihn kenne und dass ich auch zu den Giinst-
lingen des frommen Imperators zdhle.« - »Du?« - »Was
also«, fuhr Lysias wild leidenschaftlich fort, »was ward
aus Rom, seit Constantin, abgefallen von den Géttern un-
serer Viter, den Legionen die alten Siegesadler nahm
und sie ersetzte durch ...« - »Das Labarum!« unterbrach
Julian ehrfiirchtig. »Das heilige Zeichen des Kreuzes und
den Anfang des Namens Christi.« - »Ein Zeichen, das
nichts von Romas alten Siegen weifs! Unter dem die Le-
gionen geschlagen werden von Parthern und Persern am
Tigris, von Jazygen am Ister, von Franken und Aleman-
nen ...«

»Franken? Alemannen? Was sind denn das fiir Leu-
te?« forschte der Jingling, hoch aufthorchend.

»Unter neuen Namen alte Feinde: Germanen des
Rheins. Gesteh es nur, deine Triaume sind, seit du hier
weilst im Schatten des Kapitols, mehr von Waffen als von
heiligen Ketten, mehr von César als von Christus erfillt.
Deshalb gerade erbat ich mir vom Abt - du weifst jetzt,
warum er gewdhren muss, was ich ernstlich fordere! -
dich, den kaum Genesenen, zum Begleiter, als er mich
hierher an den rémischen Bischof sandte. Dankst du mir
nicht, dass ich dir das ewige Rom gezeigt?«

»Ach wie heifs! Eine ganze Welt ist mir hier neu aufge-
gangen. Mir schwindelt manchmal! Nicht all die Fiille von
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Gestalten kann ich bewaltigen, die hier aus Tempeln und
Palasten und Bildsdulen auf mich eindringt. Ich verstehe
noch nicht alles.«

»Wie solltest du! Haben sie dir doch im Kloster von
der Geschichte der Hellenen und der Rdmer nur beige-
bracht, was dich mit Abscheu vor ihren Lastern erfiillen
sollte. Was erfuhrst du von der Herrlichkeit ihrer Gotter,
ihrer Waffen, ihres Heldentums, ihrer Staatskunst, ihrer
Welteroberung? Nichts. Aber Geduld! Bald sollst du
Roms Geschichte von Mannern lernen, nicht von Pries-
tern.« - »Dort? Im Kloster?« - »Nie sieht dich das Kloster
wieder!« - »O Dank! Mir graut davor.« — Da traf ihn ein lo-
dernder Blick. »So heb es auf. Und alle seinesgleichen.« -
»Lysias! Du redest irr. Ich!« — »Willst du es?« - »Ich wollt
es, wenn ...« — »Willst du es?« - »Ja, ich will!l« - »So wirst
du’s tun. Denn wisse: du - Liebling der Gotter — wirst
einst alles konnen, was du wollen wirst.« — »Ich verstehe
dich nicht, Meister.« - »Solange der Papst dein Meister
ist, bin ich es nicht.«

Julian schwieg eine Weile nachdenklich. »Wohin
fihrst du mich?« fragte er dann erstaunt. »Du bogst
langst ab von dem Wege nach dem Kapitol. Wir miissen
weit dariber hinaus sein, im Osten der Stadt! Wohin ge-
hen wir?« - »Zum Heiligen Vater.« - »Zu Liberius selb-
st?« rief der Jingling, in Ehrfurcht erschauernd. Er blieb
stehen. »Er soll so weise sein, so klug sein ...« - »Wie die
Schlangen. Aber nicht ganz so harmlos wie die Tauben.
Ubrigens hat sich der Galilder geirrt; wie bei jenem Fei-
genbaum, an dem er - der Allwissende! - Feigen zu fin-
den glaubte und nicht fand; denn weder sind die Schlan-
gen klug noch die Tauben sanft. Komm hier hinab, diese
Stufen.« - »Und so demiitig ist er, so fern von jedem welt-
lichen Gedanken, des Imperators treuester Untertan.« -
»Halt! Stolpere nicht. Hier wird es dunkel. Da, halte dich
an meine Hand.« - »Wo sind wir?« - »Auf dem Esquilin,
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dem Speisemarkt der Livia, in der Krypta der neu vom
Papst errichteten Basilika, der Liberiana, wie sie schon
im Volke heifst. Hierher hat er mich beschieden. Er hat
mir Wichtiges zu vertrauen, einen Auftrag. Und einen im
Urkundenwesen, in Rechtsschriften gewandten Geistli-
chen sollte ich mitbringen. Du hast, unterwiesen von
dem Abt, dem ehemaligen Juristen, die Vertrage des Klos-
ters verfasst, viele Jahre lang. So durfte ich dich wahlen.
Aber dass du der Vetter des Imperators bist, dem Gott ...
nun, sagst du die Formel nicht mehr auf?« - »Nein! Ich
mag nicht. Sie ist Liige.« - »Das verschweige sorgfaltig.«
- »Die Vetterschaft ist weder Ruhm noch Glick! Aber
weshalb nicht im Sankt Peter? Weshalb dies Geheimnis?«
- »Man soll nicht erfahren von unserm Verkehr. Halt, wir
sind am Ziel. Es hiefs: »Zwolf Stufen, dann zwolf Schritte
nach rechts. Dann an dem Holzverschlag der Mauer eine
vorspringende Scheibe...< Hier ist sie! >Diese einwdrts
driickeng, sie gibt nach! - eine schmale Pforte tut sich
auf; sieh: Licht schimmert uns entgegen; folge mir, tritt
ein.«
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Siebentes Kapitel

Sie standen in einem halbkreisformigen Raum; er ent-
sprach der Apsis oben in der Basilika. Die Mosaiken an
den Winden waren bereits verdunkelt durch den Qualm
einer Ollampe, welche hier nie erléschen durfte. Die
christlichen Symbole: der Fisch, das Lamm, der Gute
Hirte, kehrten in eintdniger Reihenfolge immer wieder.

Da rauschte der dunkelbraune Vorhang, der den Ab-
schluss des Halbkreises verhiillte, und vor ihnen stand in
reichem bischoéflichen Ornat eine stattliche Gestalt. Die
beiden sanken sofort in die Knie; sie kiissten den Saum
des goldgestickten Gewandes. »Erhebt euch, meine
Soéhne, und empfangt den Segen des Herrn«, sprach der
Papst mit wohllautender, gebietender und doch herzge-
winnender, vertrauenerweckender Stimme. Ehrfurchts-
voll ruhten Julians Augen auf den bedeutenden, schénen
und vom tiefsten Frieden geweihten Ziigen des etwa
sechzigjahrigen Mannes. Wunschlos gegentiber allem Ir-
dischen, nur auf das Himmlische gerichtet musste diese
Seele sein, das bezeugte das sanfte, wie verklarte Antlitz;
die Farbe war zartrosa wie eines Madchens Wangen.

»In Demut danke ich«, begann die silbertonige
Stimme aufs neue, »meinem ehrwirdigen Bruder, dem
Abt Konon, dass er, meinem Wunsche geméf3, gerade
dich, o Presbyter Lysias, zur Ausrichtung eines Geschaf-
tes mir zugesandt hat, das der armen Magd Christi, sei-
ner heiligen Kirche, unter dem Segen des Hochsten, zum
Heil ausschlagen soll, wie ich hoffe. Vernimm sogleich,
um was es sich handelt. Dieser Knabe ist also verlassig?«
- »Ich birge fir ihn.« - »Das gentigt. Die Geheimnisse
der heiligen Kirche werden nicht ungestraft ausgeplau-
dert. Dafiir ist gesorgt, fiigte er langsam bei.

Da erschrak Julian heftig. Das war ein ganz anderer,
ein scharfer Ton gewesen. Diese finstere Drohung schien
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nicht aus jener verklarten Seele aufgestiegen. Aber nun,
gleich wieder ganz sanft und friedlich geworden, lief3
sich Liberius auf eine Art Thronsitz nieder, vor dessen
Stufen die beiden Besucher ehrerbietig zu ihm empor-
blickten. Er begann jetzt in jenem weichen, demutvoll kla-
genden Tonfall, der so bezeichnend ist fiir die Sprache
der Kirche. »Unleidlich ist es, in dem Herrn geliebte Brii-
der, dass nicht einmal in dieser Stadt, die der Herr gewtir-
digt hat, die Gebeine der Apostelfiirsten zu umschlief3en,
dessen Nachfolger das mindeste zu sagen hat. Der Papst,
der das von Gott verliehene Recht hat, den ganzen Welt-
kreis zu beherrschen, muss wenigstens in dieser seiner
Stadt gebieten, die sein Haus, in deren Weichbild, die nur
sein Hausgarten ist. Von hier aus mogen meine Nachfol-
ger dann den »orbis< erobern; ich beginne mit der >urbs<:
mir nur die Stadt, ihnen dann einst - die Welt.«

»All das ist streng logischg, sprach Lysias, »ist von je-
ner grofdartigen Unbeugsamkeit, Unerbittlichkeit des Ge-
dankens, welche die Kirche all uniiberwindlich macht, so-
bald man ihr den ersten Heischesatz eingerdumt hat.
Siehst du das ein, mein junger Freund?« Flammende
Hitze war bei des Papstes Worten aufgestiegen in Julians
bleiche Wangen; staunend hatte er die grofsen dunklen
Augen auf den Redner geheftet. Jetzt, auf die Frage des
Lysias hin, wollte er seinem Widerspruch stiirmisch Aus-
druck geben; allein, er bemerkte die scharf warnende
Miene des Freundes. So bezwang er die heftige Wallung
und brachte nur die verhaltenen Worte hervor: »Gewiss!
Wenn man den Vordersatz zugibt. Allein ...«

»Du zweifelst, Knabe?« herrschte ihn der Bischof an.
»Lerne glauben, ohne zu zweifeln; héren und gehorchen
werde dir eins. Noch wenig gereift hat ihn deine Zucht,
Lysias.« - »Vergib ihm! Er ist noch gar jung, noch unge-
brochen der natiirliche siindhafte Mensch in ihm. Die
Vernunft ...« - »Diese Buhle des Satans!« - »Zumal aber
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der weltliche Sinn halt ihn noch gefangen, die stolze
Freude an Staat und Staatsgewalt. Ist er doch, wie ich dir
schrieb, einem Geschlecht entstammt, das wiederholt
hervorglanzte in der Geschichte dieses Romerreiches ...«
- »Des heidnischen! Von allen Stinden und allen Damo-
nen beherrschten!« - »Aber doch des Grof3artigsteng,
wagte Julian einzuwerfen, »was bisher Manneskraft und
Heldentum geschaffen haben auf Erden.«

»Mag sein, kithner Weltling! Denn die Kirche, die un-
vergleichbar grofdartigere, hat nicht stindige Menschen-
kraft, sie hat der Heilige Geist geschaffen. Und - sehen
wir davon ab! - welchen Wert haben im Vergleich mit
der Kirche Recht und Staat und des Staates ganze soge-
nannte Herrlichkeit?« - »Heiliger Vater«, wagte der Jing-
ling schiichtern zu fragen, »haben nicht doch auch Staat
und Vaterland ihre Berechtigung? Von jeher haben die
Menschen in dem Helden, der fir sein Volk kimpft, ein
Herrliches bewundert ...« - »Heidnische Menschen.« -
»Die Dichter und die Geschichtsschreiber von Homer
und Herodot bis auf unsere Tage ...« - »Fleischlich, welt-
lich Gesinnte. Sie preisen die rohe blutige Gewalt.« - »A-
ber die Pflege des Rechts durch seine Juristen ist doch
der Stolz des romischen Volkes! Und sagt nicht selbst
der Apostel Paulus: »Alle Obrigkeit ist von Gott geord-
net<?« — »Du wahnst in deiner Eitelkeit, mich in die Enge
zu treiben, junger Monch; aber du zwingst mich nur,
noch tiefer einzudringen, dein Irrsal an der Wurzel zu fas-
sen und es dir ganz aus den Gedanken zu reif3en. Recht
und Staat! Wohl; der Apostel nennt auch sie von Gott ge-
ordnet, und jedermann soll Untertan sein der Obrigkeit,
die nun einmal Gewalt tber ihn hat. Allein, sagt er etwa,
dass dies erfreulich sei? Mitnichten!

Freilich: Recht und Staat und Obrigkeit sind notwen-
dig. Unentbehrlich sind sie, jawohl! Aber nicht ein not-
wendiges Gut wie Kirche und Glaube, nein, wie die Krii-
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cke dem Lahmen, wie die bittere - oft an sich giftige -
Arznei dem Kranken oder - gut fir die andern! So wie
der Maulkorb dem beifSenden Hund, wie die Fessel dem
Tobstichtigen, wie der Kéfig dem reifSenden Tier nicht zu
seinem, sondern zu der andern Vorteil aufgezwungen
wird. Ein notwendig Ubel sind Recht und Staat. Bevor
der Lahme lahmte, bedurfte er der Kriicke nicht, und ge-
sundet er, fort wirft er den verhassten Notbehelf, der ihn
an seine Entwiirdigung gemahnt. Der Gesunde nimmt
die ekle Arznei nicht, und der Genesende speit sie aus sei-
nem Munde.«

»Und das soll - dhnlich - gelten von Recht und Staa-
t?« — »Gewiss, du allzu weltlicher Monch! Oh, ich will sie
dir zerschlagen, Recht und Staat und Heldentum, diese
deine hohlen Go6tzen von Ton, dass du ihre Scherben mit
Verachtung auf dem Boden von dir stofdest.« - »Darauf
bin ich doch neugierig«, dachte Julian, mit kochendem
Unwillen im Herzen. - »Waren im Paradiese Recht und
Gericht und Staatsgewalt? Waren Krieger und Richter er-
forderlich, ja nur denkbar, solang der Mensch vollkom-
men war, wie Gott ihn geschaffen und gewollt? Sicher
nicht! Erst durch den Stindenfall - also durch den Teufel
- ist der Streit um Mein und Dein, ist der schwere Fluch
der Arbeit - diese héirteste Strafe, die, nach ausdrickli-
cher Erkldrung der Bibel, Gott in seinem Zorn auf den
Menschen gelegt - ist Gewalttat und Krieg unter die
Menschen gekommen. Erst jetzt schlug Kain den Abel,
erst jetzt stritten Abraham und Lot um die Weidegriinde.
Erst jetzt - also durch den Teufel - wurden Richter un-
entbehrlich und Krieger. Gott hat sie zugelassen, nun ja,
wie der Arzt mit Seufzen den Gelahmten nach der Krii-
cke greifen sieht. Durch den Teufel ist die Stinde, und
durch die Stinde sind Recht und Staat gekommen in die
Welt, und mit dem Teufel zugleich werden Recht und
Staat und Richter und Imperator und deine lieben >Hel-
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den< untergehen am Jingsten Tage in strafenden Flam-
men. Im Himmel - im vollkommenen Zustand - werden
die Seligen wieder so wenig des Rechtes, des stindhaften
Staates bedirfen als weiland im Paradies. Fluch daher,
wie tber die Stnde selbst, so tiber Recht und Staat, ihre
Nachkrankheiten! Ja, die Heiden, deren hochstes Gut das
Vaterland, deren Licht die versiindigte, verteufelte Ver-
nunft, deren Heimat diese Erde; die mogen auf Recht
und Staat und Heldentum das Schwergewicht all ihres St-
rebens legen. Aber gerade dies ist siindhaft, ist durch
und durch stindhaft! Denn das Diesseits zieht vom Jen-
seits, das Fechten zieht vom Beten, das Richten vom Bii-
8en ab. Des Christen Heimat ist nicht auf dieser Welt.
Die Erde ist sein Kerker; er flieht, er hasst, er verachtet
diese Weltlichkeit, die vom Fluch der Siinde, vom Teufel
durchdrungen ist. Er wiinscht sehnlich ihren baldigen Un-
tergang herbei mit allem Pomp und Stolz von Staat und
Recht, mit Richterstab und Heldenschwert! >Eigentum?<
Des Menschen Sohn hatte nichts, wohin er konnte sein
Haupt legen! >Strafrecht?< Christus lehrt, wer dir den
Mantel raubt, dem gib das Wams dazu, wer dir die linke
Wange schlug, dem biete die rechte zum Schlage dar.
>Richtertum?< >Richtet nicht, auf dass ihr nicht gerichtet
werdet.< Kein Christ darf einen Christen vor Gericht ver-
klagen! Auf den Verbrecher soll den ersten Stein nur der
Schuldlose werfen: also weder Richter noch Henker will
Christus! All das sind Ausgeburten der durch den Stinden-
fall verdunkelten Vernunft. Ich wiederhole: Der Christ,
der im Jenseits seine Heimat hat, darf, soll, kann kein
Herz haben fiir die vergéingliche, dem Untergang ge-
weihte, verstindete Welt und ihren Staat. Moge der bald
mit dem Teufel zugleich in Flammen untergehen: es ist
seine gerechte lang verwirkte Strafe.« Hier machte der
Erzirnte eine lange Rederast. Er suchte offenbar nach ei-
nem Ubergang und fand ihn nicht.
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In Julian tobte der leidenschaftliche Widerspruch,
aber das warnende Auge des Lysias hielt ihn in unwilli-
gem Schweigen gebannt.

»Einstweilen aber, fuhr endlich der Bischof fort, »so-
lang das Reich Gottes, das himmlische, nicht gekommen
ist, solang die Kirche auf Erden den als ein Ubel von Gott
einstweilen noch geduldeten Staat neben sich ertragen
muss, einstweilen muss doch schon - in aller Demut! -
dafiir gesorgt sein, dass das Oberhaupt der Kirche nicht
jenen stindhaften Weltlingen in Ohnmacht zu FifSen
liegt. Es muss wenigstens der Anfang geschaffen werden
auch einer weltlichen Herrschaft der Kirche, die erste
Stufe muss gelegt werden zu einem stolzen Bau, auf des-
sen Spitze der romische Bischof dereinst die oberste Ge-
walt, auch die weltliche Herrschaft, iben wird auf der
ganzen Erde.«

Hoch auf horchte Julianus. Der Papst bemerkte sei-
nen fragenden Blick. »Ja, auch auf Erden! Was ich binde
oder 10se, soll auch auf Erden schon gebunden sein oder
gelost. Wie kann ich binden und 16sen - auch auf Erden!
- ohne irdische Macht? Jeder heidnische Centurio des
Imperators hat mehr Befehlsgewalt in den StrafSen Roms
denn der Nachfolger Petri. Das muss anders werden.«

Einen raschen, warnenden Blick warf Lysias auf den
jungen Monch. »Ich staune doch!« sprach dieser. »Mit
welcher Demut hast du, erhabener Vater, noch bei dem
letzten Eintritt des Imperators - man schrieb es uns in
das Kloster - dich den Knecht ...«

»Ei, es ward mir schwer genug, das Haupt der Kirche,
die da heilig ist, zu beugen vor dem unheiligen Haupte
des unheiligen Staates. Aber noch - noch kann ich meine
Anspriche nicht den Laien zu erkennen geben; denn
noch kann ich sie nicht beweisen. Und um den Beweis zu
beschaffen, deshalb hab ich dich, o Presbyter, die
Schérfe deines im Urkundenwesen und im weltlichen
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Recht viel bewanderten Geistes berufen. Der gottselige
Abt Konon hat dich mir auf das wiarmste empfohlen. Und
deshalb auch hab ich diesen noch Unreifen zugelassen
zu unserer Unterredung, auf deinen brieflichen Wunsch;
du rihmtest, er sei geschickt im Schreibwerk und mit
der Sprache der Rechtskundigen im Kloster wohlvertraut
gemacht worden. Wohlan, hier mag der Anfinger seine
Erstlingsleistung schaffen: in dem Dienst der Kirche.«

Mit dufserster Spannung hefteten sich die dunklen Au-
gen Julians an die schmalen, scharf geschnittenen Lippen
des Bischofs; er brachte kein Wort hervor.

An des Sprachlosen Statt sprach Lysias: »Er wird es
sich zu hochster Ehre rechnen, auch im Unscheinbarsten
dir, Heiliger Vater, zu dienen. Vergib sein seltsam Schwei-
gen; die Ehrfurcht, die tiefe Scheu vor deiner hohen
Wiirde bindet ihm die Zunge. Wohlan, sprich es aus: Was
soll ich, was soll der Jingling fiir dich tun?« - »Eine Ur-
kunde schreiben.« - »Gern. Welcher Art?« - »Eine Schen-
kungsurkunde. In aller Form Rechtens, hort ihr? Scharf,
genau, mit Einfugung aller Klauseln, die ein solches
Rechtsgeschaft unanfechtbar machen fiir jedermann.« -
»Das soll geschehen. Allein, weshalb wahlst du hierfir
nicht ...?« - »Einen weltlichen Rechtskundigen?« lachelte
der Bischof, »aus guten Griinden! Es handelt sich um
eine Schenkung des frommen Imperators Constantin,
dem Gott nun im Himmel seine Verdienste um die Kirche
in ewiger Seligkeit vergilt.«

Julian schoss eine Blutwelle in das Antlitz.

»Ihr werdet eine Urkunde aufsetzen, in welcher der
Imperator zum Dank fiir die wunderbare Heilung von
dem Aussatz meinem Vorginger, dem wundertitigen
Sankt Silvester, und dem rémischen Stuhl fiir ewige Zei-
ten zu eigen schenkte die Stadt Rom und das Weichbild
von Rom im Umfang von soundso viel Miliarien (... das
werd ich noch nachtragen ...!), mit allen Herrschaftsrech-
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ten der imperatorischen Gewalt; also mit dem Recht,
eigne Truppen zu halten, Krieg zu fiihren, Vertrage zu
schliefSen, Frieden zu machen, Gerichtsbarkeit in Straf-
und in birgerlichen Sachen, Verwaltungshoheit, Miinz-,
Zoll- und Steuerrechte, Weg- und Briickenrecht; kurz,
alle Hoheitsrechte, wie sie jetzt der Augustus ibt.«

Ohne die Willensabsicht des Bischofs irgend zu verste-
hen, starrte Julian ihn an. Sogar Lysius fasste nicht gleich
den Inhalt dieses Auftrags. »Ich staune! Solch unbere-
chenbar weites Zugestindnis hat der Imperator der Kir-
che ..%«

»Ja, der Aussatz ist ein schweres Leiden und nur
durch ein Wunder heilbar!« - »Und aufsetzen? Abschrei-
ben meinst du wohl, Heiliger Vater?« Unwillig erwiderte
dieser: »Schwerfalliger! Wozu abschreiben? Das konnte
ich doch selbst.« — »Ich verstehe nicht ganz ...« — »Verfas-
sen sollst du die Schenkung. Der Imperator trug sich, ich
weifS es - oder ich will lieber sagen: ich vermute es - mit
ahnlichen Gedanken. Mein Vorganger Silvester drang in
ihn mit solchen Bitten. Der Tod Constantins kam der Er-
fillung zuvor. Wohlan! Verbessern wir sehend den blin-
den Zufall zu frithen Sterbens! Ergédnzen wir, was der Im-
perator wollte, wollen sollte, wollen musste, zum Heil sei-
ner Seele und der Kirche. Ihr verfasst den Rechtsinhalt
der Schenkung. Seine Unterschrift ..., die werde ich be-
sorgen; ich kann sie machen, nachmachen ... so gut ...
wie er selbst ... Aber was ist dem Knaben ...?2«

»Nichts! Nur eine Ohnmacht!« sprach Lysias, den Sin-
kenden in seinen Armen auffangend. Der stéhnte noch
einmal leise. Dann vergingen ihm vollends die Sinne.
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Achtes Kapitel

Als der Jingling die Augen wieder aufschlug, sah er sich
in einem ihm unbekannten Gemach. »Wo bin ich?« fragte
er Lysias, dessen Blick gespannt auf dem bleichen Antlitz
ruhte.

»In Sicherheit vor den Menschen und nun - den Got-
tern sei Dank! - auch in Sicherheit vor dem Tode. Du ran-
gest in diesen Tagen und Nachten schwer um dein Leben
mit den Machten der Finsternis. Aber die guten Gotter
des Lichtes und des Gedeihens haben mein Flehen er-
hort. Nachdem du heute - es ist der dritte Tag - das Be-
wusstsein voll wiedergefunden, ist die Krankheit gebro-
chen; es war ein Rickfall in das hitzige Fieber, das dich
bei der Entlarvung der Monche ergriffen hatte, erneut
durch eine dhnliche Erregung. Du bist abermals genesen.
Aber nun ist deines Bleibens nicht mehr in Rom. Du
musst fort - heute noch. Fliehen!«

»Fliehen! Warum? Vor wem?« - »Unseliger! Hast du
vergessen, was geschehen? Dort in der Kryptal« - »O
nein'« entgegnete der Bleiche, sich schaudernd aufrich-
tend. »Der Papst! Die Urkunde - die Falschung, die er for-
derte ...« — »Still! Nicht so laut! Wer weifs, ob seine Lau-
scher nicht sogar bis hierher ...« - »Was ist das fiir ein
seltsamer Raum? Unter der Erde, wie es scheint. Nur ein
schmaler Lichtstreif fallt von oben durch méchtige Ge-
wolbequadern. Und welche Bilder sind rings eingehauen
in die Wand! Sonnen! Viele Sonnen! Ein dgyptischer Krie-
ger, nein, ein Gott mit einem Sonnenschild. Und dort ...
das ist Phobus Apollo! Wo bin ich?«

»In dem geheimen Gewdlbe des Apollotempels nahe
der Briicke Hadrians.« - »Wie? Unter den zdhesten Hei-
den? Ich staune.«

»Du wirst bald noch stirker staunen. Versuche, ob du
das Lager verlassen kannst. Siehst du! Es geht! So wird
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dich ein Maultier bei Einbruch der Dunkelheit davontra-
gen, ehe deine Verfolger ...« — »Aber wer verfolgt mich?«
- »Der Heilige Vater. Er hat Verdacht geschopft, du sei-
est doch noch nicht ganz reif gewesen fiir seine Pline. Er
liefs dich an deinem Krankenlager im Haus unseres Gastf-
reundes, wohin ich dich brachte, scharf iberwachen. Mit
Miihe gelang mir’s, nachdem ich durch vertraute alte
Freunde dich hierher gefliichtet, seine Spaher glauben zu
machen, du seiest - in einem Fieberanfall - mir entsprun-
gen. Ich verabschiedete mich bei dem Heiligen Vater un-
ter dem Vorwand, dich zu suchen. Du seist mir fiir jene
Urkundenverfassung unentbehrlich.« - »Was kann er wol-
len? Doch nicht mich morden?« - »Das ist nicht notig.
Aber auf immerdar fiir jedes Menschenauge verschwin-
den lassen in einem der vielen Kloster, iber die er unbe-
dingter gebeut als der Imperator tber seine Kastelle.
Schon mancher ist so ... verloschen, spurlos. Du aber
sollst nicht, du Stern der Hoffnung fiir mich und fiir das
Romerreich, ja fir die Gotter selbst, erloschen in der
Nacht eines Zellenkerkers.« — »Nein! Jetzt will ich leben
- wirken! Ich will ihnen zeigen, diesen Priestern ohne Va-
terland, ohne Staat ...« - »Rege dich nicht auf. Spare
deine Kréfte. Du wirst sie brauchen. Denn dein Weg ist
weit.«

»Wohin ...?« - »In die Freiheit.« - »Aber ... der Impera-
tor? Wird er nicht alsbald erfahren, dass ich nicht wieder
in das Kloster ...72«

»Bei dem Imperator, in dem ganzen Palast ist wieder
einmal einer jener plotzlichen, ritselhaften Umstidnde
eingetreten, die nicht eben selten sind. Wieder einmal ist
zurlickgedrangt der Einfluss seiner bosesten Geister: der
Eunuchen und des Prédpositus des Schlafgemachs, des
elenden Eusebius, des bittersten Feindes deines Hauses.
Der Imperator selbst hat befohlen, in vollem Wechsel der
Gesinnung oder doch der MafSregeln - niemand begreift

49



die Ursache —, dass du das Kloster vertauschen sollest
mit der Stadt Macellum in Kleinasien.« - »Also bin ich
freil« jubelte der Jingling. Dieser Gedanke schien ihm
neue Krafte zu geben; er sprang auf.

»Nicht nach des Tyrannen Meinung! Die Stadt ist eine
Feste, und du wirst in ihren Mauern bewacht sein wie bis-
her in dem Klostergarten. Aber du sollst einen Lehrer er-
halten: fiir weltliche Dinge.« - »O welche Freude!« -
»Selbstverstindlich einen eifrigen Christen. Aber getrost.
Ich darf ihn dir auswahlen; mir Gberlief$ das ... nun, sagen
wir, ein Ratgeber des Imperators.« — »Und du wahlst?« -
»Mich selbst. Allméahlich bist du reif geworden, mehr zu
vernehmen von meinem Gotte, ja nun darf ich es ausspre-
chen: von meinen Gottern.« - »O mein Vater! Ich folge
dir, wohin du fihrst.« - »Nur noch kurze Zeit! Alsbald
wirst du mich fihren. Mich und die Menschheit: zum
Siege, zum Lichte, zum Siege des Lichts und aller grofSen
Gotter.«
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Neuntes Kapitel

Sobald es vollig dunkel geworden, holte Lysias, der sich
in die Stadt begeben hatte, den noch Wankenden ab aus
seinem Versteck; beide warfen tiber die Monchskutten
lange Soldatenmaéntel, die der Presbyter mitgebracht
hatte. Durch menschenleere Gassen und Gisslein fiihrte
der Ortskundige an das Pranestinische Tor im Osten der
Stadt.

Der agyptische Soldner, der hier Wache stand, senkte
ehrerbietigst den Speer, als ihm Lysias ein Wort zufliis-
terte, und lief3 sie voriibergleiten.

Wenige Schritte vor der Umwallung lag seitwarts,
rechts von der breiten Via Gabiana, ein ansehnliches Gr-
abmal in einem kleinen Haine von Pinien: Die Obelisken
zu beiden Seiten, die Sphinx als Wichterin davor, der
Ibis als hdufigstes Symbol wiesen auf das Land des Nils.

Lysias schlug in die Hand; da tonten leise Schritte aus
dem Waldchen. Ein Neger in der Tracht des Morgenlan-
des fiihrte ein Rofs und ein Maultier auf die StrafSe, half
schweigend den beiden aufsteigen und verschwand,
nachdem er ehrfiirchtig vor Lysias die Arme tber der
Brust gekreuzt hatte. Der trieb beide Tiere zu raschem
Ritt, bis sie die Stadt eine gute Strecke hinter sich hat-
ten. Kein Wort sprachen sie. Mit stillem Staunen sah der
Jingling auf den von solchen Geheimnissen umgebenen
Meister. Nun zog der die Ziigel und hielt: »Hier wollen
wir kurze Rast halten, mein Sohn«, mahnte er. »Steig ab
und setze dich neben mich hier auf den Rasen und lehne
den Riicken an diesen Meilenstein. Du bist noch recht
schwach! Da, trinke von diesem Wein, du bedarfst der
Stirkung. Ich binde die Tiere an jenen Olbaum.«

Julian sah wie triumend um sich her, dann empor gen
Himmel, wo ungezahlte Sterne prachtvoll leuchteten. Al-
les deuchte ihm so rétselvoll.
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Es war eine milde, warme Septembernacht; der Mond
stieg eben im Osten aus dem niederen Buschwald empor
und tbergoss die weite Ebene mit seinem feierlichen
Licht. Alles still, nur zuweilen hoch in den Liiften eines
ziehenden Wandervogels Ruf. Der Jingling saf$ regungs-
los, wie ein Verzauberter.

»Schlafst du, mein armer Knabe?« fragte Lysias, sich
nun neben ihm niederlassend. »Nein, Meister. Ich wache
und staune; und kann kein Ende finden des Staunens.
Was hab ich erlebt, wie bin ich verwandelt seit wenigen
Monden! Wie Schuppen gleitet es von meinen Augen.
Aber am meisten staune ich tiber dich, du Mann der Wun-
der, der Geheimnisse. Sprich, bist du ein Zauberer, einer
jener Magier deiner Heimat, dort am heiligen unerforsch-
ten Nil? Du hast bisher alle meine Fragen tiber dich, iber
die unfasslichen Widerspriiche in dir abgewiesen, hast
mich stets auf die Zukunft verwiesen. Diese Zukunft,
wann endlich wird sie Gegenwart?«

Der Gefragte antwortete nicht gleich; er zog aus der
Brusttasche eine langliche Rolle, die mit Sternen, mit den
Himmelszeichen, mit krausen, wirren Schnorkeln, mit Li-
nien in verschiedenen Farben dicht iberdeckt war. Sin-
nend blickte er hinein, sah dann, leise rechnend, auf gen
Himmel, folgte mit dem Finger auf dem Papyrus mehre-
ren Strichen und hob nun erst an: »Ja, mein Sohn, jetzt
kam die geweihte Stunde der Enthiillungen. Giinstig ste-
hen alle Sterne, alle Zeichen winken Heil; sieh, diese gol-
denen Striche enthalten dein Horoskop.« - »Wie kommst
du dazu, o Meister. Wer hat ...?2« — »Ein Freund, ein Leh-
rer, wenn du willst, wenigstens in Sternkunde, der zug-
leich ein treuer Freund deiner Eltern war, hat mir die
Stellung der Gestirne im Augenblick deiner Geburt anver-
traut, sobald ich ihm schrieb, dass ich dich in jenem Klos-
ter gefunden. Denn du warst ja dort aller Welt verbor-
gen. Nur jener blodglaubige Johannes - auch ein Bekann-
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ter deiner Eltern - hatte dich vor mir entdeckt.« - »Und
wer ist jener Freund meiner armen Eltern, der sich um
den eingesperrten Waisenknaben kiimmerte?«

»Das bleibt geheim. Er will, dass sein Name nie ge-
nannt wird. Auf dem unverbriichlichen Geheimnis beruht
seine Macht.« - »Seine Macht? Welche Macht?« - »Die
Macht, dir zu niitzen, dich zu schiitzen. Ihm offenbar ver-
dankst du den plétzlichen Umschlag ...« - »Also lebt er
am Hofe?« - »Frage nicht weiter. Aus deinem Horoskop
nun, o geliebter Sohn, ergab sich mir, was mich im tiefs-
ten Kern erschiitterte: dass dein Geschick und das
meine, das meiner ... meiner Familie unaufldslich mitein-
ander verflochten sind.« — »Das hat sich schon bewihrt,
mein Lehrer und Erretter«, sprach Julian, dankbar seine
Hand ergreifend und an die Lippen ziehend.

»Aber mehr noch: Aus deinem Horoskop geht zweifel-
los hervor, dass du, ein Liebling der grofsen Gotter, wie
nur etwa noch Alexander oder César ...« — »Alexander
oder Casar«, wiederholte Julian in Bestirzung, weit die
Augen aufreifend und in die Sterne schauend. »Berufen
bist zu allergrofdten Taten; ja zu der grofsten, die getan
werden kann, sagen die Sterne.

Welche aber ist die grofite aller moglichen Taten?

Das konnte, musste ich leicht mir selber sagen! Nach-
dem die Lehre jenes jiidischen Schwérmers die alten Got-
ter aus ihrer Herrschaft vertrieben hat: Was ist die
grofdte Tat? Du wirst die Christenkirche stiirzen und die
Olympier rdchen und erneuern.«

Da sprang Julian auf: »Aber ich glaube ja nicht an die
Olympier.« - »Glaubst du noch an Christus?« — »Nein!
Oder ja, ja doch! Nein! Ich ... ich weif$ es nicht. Mir
schwindelt.« Er sank wieder gegen den Meilenstein. »Ich
kann nicht mehr denken.«

»Du sollst jetzt nicht denken. Das heif3t: nicht tGber
diese schwersten Dinge. Du sollst, du musst erst bei mir
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denken lernen.« — »O, mit welcher Heif$gier werde ich je-
des deiner Worte einschlirfen! Du bringst mir ...« - »Die
Freiheit. Die Schonheit. Die Wahrheit.« - »Aber verehr-
ter, grofder Meister - du selbst -, wer bist du? Welches
Rétsel, welche Widerspriiche schliefdest du ein? Ich lerne
dich kennen in jenem Kloster als Priester, als Johannes
ubergeordnet, als Vertrauten des Abtes, der als ein kirch-
licher Eiferer gilt, als Vertrauten sogar des Papstes, und
zugleich bist du es, der mir die Augen 6ffnet, der mir den
bisher so felsenfesten Glauben unterwthlt, der du die al-
ten Gotter verehrst. Und du hast Freunde am Hof! Du
hast in Rom verborgene Freunde. Des Apollo-, des Osiris-
tempels geheime Gewdlbe sind dir zugénglich, der Agyp-
ter am Tor beugt sich vor dir, stumme Neger dienen dir.
Wer bist du, Lysias?«

»Ptoleméos heifSe ich mit meinem wahren Namen.
Das heilige Land des Nils ist meine Heimat. Vaterlicher-
seits stamme ich ab von jenem grofSen Ptoleméos, der
Alexanders Feldherr und Nachfolger in Agypten war;
aber die Mutter unseres Stammes ist eine Tochter der
Pharaonen gewesen, und alle meine Ahnen sind Sohne
und Priester des Sonnengottes und des Zeus Ammon, als
dessen Spross auch Alexander selbst sich fiihlte. So ha-
ben meine Vorfahren seit unvordenklichen Tagen in
Agypten in koniglichen, in priesterlichen, in halbgéttli-
chen Ehren gewaltet. Rom hat nach der Eroberung des
Landes nur die weltliche Macht erworben und sie zum
Heile, zur Wohlfahrt unseres Landes verwendet. Gar viel
romisch Blut, Tochter der edelsten Geschlechter, haben
sich dem Mannesstamm unseres Hauses zugemischt; so
bin ich nicht minder Rémer als Grieche und Agypter. Die
Grofse Roms war auch unsere Grofde; unsere priesterli-
che Herrschaft ward von Rom nie angetastet, vielmehr
wurden Osiris und Isis und der unbesiegte Sonnengott
am Tiber bald gefeiert wie am Nil. Als Oberpriester des
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agyptischen Sonnengottes waren meine Ahnen, ja noch
mein Vater, neben dem Statthalter Roms, oft auch vor
ihm in der Verehrung des Volkes, die Ersten Minner des
Landes! Da - da kam das Gréissliche. Das unertragbar
Grausame! Kaum hatte Constantin die Kirchenlehre der
Schranken entledigt und ihr sich parteiisch zugeneigt, da
missbrauchten die Bischofe, die Priester, die Monche die
ihnen gewdéhrte Freiheit zur furchtbarsten Unterdri-
ckung des alten Gottesdienstes. Das Blut der Heiden
floss in Stromen, unsere Tempel, unsere heiligen Haine,
die Bilder der Gotter wurden zerstort, verbrannt, zer-
schlagen, die Tempelschatze geraubt, den Kirchen zuge-
wendet.

In einem solchen rasenden Ausbruch der christlichen
Wut zu Memphis ward mein Vater, der gotterweise Bok-
charis, als Oberpriester des gesamten Gotterdienstes am
Nil am meisten von ihnen gehasst - da er um keinen
Preis die Taufe nehmen und nicht die verborgenen Tem-
pelschitze ausliefern wollte - auf das grausamste gefol-
tert; dann, da er beharrlich blieb, ermordet; ebenso
meine alteren Briider. Unseres Geschlechtes uralte Pa-
laste wurden niedergerissen, ausgeplindert, all unser
Vermdgen geraubt. Mich, den Zehnjihrigen, rettete Tef-
nach - ein entfernter Verwandter — nur dadurch, dass er
versprach, wie er selbst, unter Todesdrohung, die Taufe
genommen, nun so mich zum eifrigsten Christen zu erzie-
hen, zum Priester weihen zu lassen. Und die strenge
Uberwachung des Bischofs zu Alexandria sorgte dafiir,
dass dies alles geschah - dufserlich. Aber mein Erzieher -
ich danke es dir, o Verklarter! - erzog mich im geheimen
in dem glithendsten Hasse gegen die Christen, die Mor-
der meines Vaters, die Rauber unseres Vermogens, die
Verderber unserer Gotter, die Schinder unserer Heiligtii-
mer. Er weihte mich in alle Geheimlehren, in alle Weis-
heit und Wissenschaft Agyptens ein. Wisse: Alle heimli-
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chen Verehrer der alten Gotter standen und stehen in
verborgenem innigen Zusammenhang. Er war das Haupt
dieses geheimen Bundes, dessen Glieder tber alle drei
Erdteile verstreut sind; und als er starb, schwor ich, als
sein Nachfolger, in seine erkaltende Hand: Ich werde
nicht ruhen und rasten, bis ich an den tief gehassten
Christen tausendfaltige Rache, wilde, heifse, unersattli-
che Rache genommen und die alten Gotter Agyptens,
Griechenlands und Roms wieder eingesetzt habe auf die
goldenen Stiithle ihrer Weltherrschaft!

Ich habe geschworen, und ich werde es halten: Rache,
Rache, fiirchterliche Rache!

Und an Stelle der Bischéfe soll in Agypten vom Kano-
pos bis Meroé wieder herrschen sein ehrwiirdigstes, den
Gottern entstammendes Priestergeschlecht: ich selbst
und ... mein Haus - und du, geliebter Sohn, den, einen
Spross des verhassten Hauses der Constantier, die
Sterne, nein, die Gotter selbst, mir zugefiihrt haben, ne-
ben mir zu kdmpfen, zu siegen, zu rachen und zu herr-
schen im Morgenland und Abendland. Sieh, da schoss am
Himmel hin ein Stern, die Gotter winken Gewahrung.
Auf! In den Sattel! Deinem Ziel entgegen!«
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Zehntes Kapitel

Jahre waren verstrichen seit jener eiligen Flucht aus
Rom.

In Macellum, der alten, von dem Flusse Sarus umsptil-
ten Festung der Provinz Kappadokien, in dem Sdulen-
gang des Palatiums - es war ein entgotterter Tempel des
Ares - wandelten in vertrautem Gesprach Lysias und Ju-
lian; statt der Monchskutten trugen sie weltliche Gewan-
dung. Der Jingling war merklich verandert. Er war der
Mannheit erheblich entgegengereift. Die Spuren der wie-
derholten, todesgefihrlichen Krankheitsanfille waren ge-
schwunden, blieb die Gestalt auch zeitlebens eine sch-
machtige, fast allzu zarte. Das Krankhafte in dem Aus-
druck des Gesichtes war jetzt gewichen. Zwar ein suchen-
des Sehnen lag in den dunkeln schwirmerischen Augen;
aber dies Sehnen schien, wenn ein Schmerz, ein stiifSer,
ein geliebter Schmerz zu sein.

Dieser Zug, dieser Ausdruck war neu auf dem Antlitz
des Jinglings und so stark ausgepragt, dass er auch ei-
nem minder scharfen Beobachter als Lysias aufgefallen
wére. Dieser begann denn, alsbald nachdem sein priifen-
der Blick auf Julian geruht hatte: »Aus der Lyra deiner
Seele, geliebter Sohn, zittert ein neuer Ton. Eine Saite -
eine neue Saite - ist darin aufgezogen ...« — »O Meister!«
erwiderte Julianus. Es sollte eine Verneinung bedeuten,
aber dies misslang. Verlegen wandte er das Gesicht zur
Seite, er errotete. Gar auffallend war in diesen sonst so
bleichen Wangen das plotzliche, lebhafte EinschiefSsen
der Blutwellen.

»Du schweigst?« - »Ich staune!« rief Julian. »Oft
schon hat mich deine Sehergabe in ehrfurchtsvolle
Scheu versetzt. Aber das ist doch das Wunderbarste! Wie
- wodurch - vermagst du in meiner Seele zu lesen? Er-
leuchtet dich wirklich ein Strahl unserer Gotter?« Lysias
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lachelte seltsam, ein wenig unheimlich: »Vielleicht ware
es erspriefslich fir mich - mehr noch fiir dich! -, dich in
solchem Glauben zu bestiarken; du wiirdest mir dann im-
mer folgen, blindlings folgen.« — »Das werde ich ohnehin,
mein grofSer Meister.«

»Wer weifs! Wodurch ich in deine Seele zu schauen
vermag? Einmal, weil ich, seit bald einem halben Jahrhun-
dert im Kampfe mit den Herrschern der Welt, in gar vie-
ler Menschen Brust zu lesen gelernt habe; vor allem aber,
weil ich dich liebe, o Julianus, mit begeisterter Hoffnung
auf Rache und Rettung der Gotter. Sieh, diese Liebe ist
so zwingend, dass ich auch jetzt wieder, von weiter
Ferne, aus Agypten, zuriickgekehrt, sofort zu dir eilte,
noch bevor ich in mein eigen Haus eintrat. Dein neues
Geheimnis ist mir kein Geheimnis: Du liebst, o Julianus,
liebst zum ersten Mal.«

»Und fir ewigl« rief der Jingling schwarmerisch.
»Auch wenn der unbesiegte Sonnengott meine Seele aus
der Asche dieses Leibes, in anderer Hiille, in eine hohere
Sphére auf den goldenen Stern meiner Lauterung ent-
riickt haben wird. Alles an Julian mag er wandeln durch
verklarendes Licht, nicht dies Gefiihl.« — »Teurer Schwar-
mer! Also: Du sahst in diesen Wochen meiner Abwesen-
heit wiederholt ein Mddchen ...« - »Eine Gottinl« - »Sie
zog dich an; ihre zarte Schonheit, gerade weil sie dich zu
meiden schien.« - »Wabhr, alles wahr. Taglich, wenn ich
in die Bader des Aurelianus ging, traf ich an der gleichen
Stelle, unter dem Platanenhitigel, eine schon gesch-
mickte Sanfte, die, getragen von vier gleich gewandeten
Sklaven, abbog nach dem Frauenbad der Amphitrite. Die
Fenster waren durch Lattengitter geschlossen. Du weifst,
man sieht dann von innen heraus, nicht aber hinein. Ei-
nes Tages strauchelte einer der vorderen Sklaven, er lief3
die Tragstange los, die Sinfte drohte seitwirts umzu-
schlagen. Ich sprang herbei, riss sie empor und stiitzte
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die Last, bis jener wieder zugriff; dabei war das Gitter in
die untere Offnung herabgeglitten, und ich sah in der
Sanfte ...« - »Ein wunderschones Madchen.« — »Dunkle,
grof3e, seelenvolle Augen ...!« - »Dunkles, reich flutendes
Haar, marmorweifse Ziige ...« — »Oh, spotte nicht! Denn -
durch Zufall - trifft dein Erraten zu. Sie dankte anmut-
voll; wie lieblich klang die sanfte Stimme! Ich ... ich er-
glithte, und doch durchzog mich leise kalter Schauer. Ich
wagte nicht, nach ihrem Namen zu fragen: siifSe Scheu
hielt mich ab. In den nichsten Tagen ..., welche Wonne
durchrieselte mich; ward, sobald ich in die Nahe der Pla-
tanen kam, der Gitterladen herabgelassen, wir wechsel-
ten - im Voriberwandeln - wenige hastige Worte. Der
Freigelassene, der die Sklaven fiihrte, schien die Zwie-
sprache nicht gern zu sehen ...« — »Ein Freigelassener?«
unterbrach Lysias verwundert. »Und wie heifst ... hast du
den Namen nicht erfahren?« - »Jawohl! Helena! >Herrin
Helena< redete sie das Gefolge an.« Lysias nickte stumm.
»Nun, und das Ende?« - »Das Ende war ihr plotzliches
Verschwinden. Sie hat die Stadt verlassen.« — »Du irrst,
lachelte Lysias ruhig. - »Leider weif$ ich es gewiss. Ich
hatte mir ein Herz gefasst ... ich hatte beschlossen, den
nachsten Morgen sie selbst - nicht die Sklaven, das wi-
derstrebte mir - zu befragen, um ihre Herkunft, ihre El-
tern. Zu rechter Zeit war ich an Ort und Stelle. Alsbald er-
schien auch die Sanfte, aber nicht nach dem Bade ward
sie getragen! Unter unsern Platanen glitt das Gitter
herab, eine weifse Hand winkte mir griifSend, ach den Ab-
schiedsgrufd! Rechts ab bogen die Sklaven, nach dem
Flusse zu; in den Hafen eilten sie. Vor meinen Augen bes-
tieg die Unbekannte ein dort harrendes Schifflein. Das
zog die Segel auf und war draufSen in der blauen Ferne
verschwunden, noch bevor ich den Marmordamm des
Flussufers erreicht hatte.« - »Unmoglich! Ganz unmog-
lich! Vergib! Ich muss in mein Haus! Sofort.« Und ver-
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wirrt, bestiirzt, wie der Jiingling den fest in sich Geschlos-
senen nie gesehen, eilte Lysias aus dem Gemach. Zu Juli-
ans schmerzlichem Erstaunen liefs ihm der geliebte Leh-
rer gleich darauf sagen, obwohl gerade erst zuriickge-
kehrt, rufe ihn ein wichtiges Geschift sofort wieder ab in
eine ferne Stadt von Asien, wo Glaubenskdmpfe auszubre-
chen drohten. Vergeblich eilte der Jingling, Abschied zu
nehmen, in die Wohnung des Geheimnisvollen: der war
schon aufgebrochen mit seinem ganzen Haushalt.
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Elftes Kapitel

Wenige Tage nach des Lysias plotzlicher Abreise nahte
sich dem Nordtore von Macellum ein stattlicher Zug;
glinzend geristete Reiter sprengten voraus. Die purpur-
farbenen Helmbiische bezeugten, dass sie der kaiserli-
chen Leibwache, den Domestici, angehorten. Darauf
folgte eine festgeschlossene Sanfte von eigenartiger Ge-
stalt und dunkler Farbung, umwogt von zahlreichen bunt
gekleideten Sklaven, die sich in dem Tragen der Last
abldsten, wahrend den Schluss des Aufzuges abermals be-
rittene kaiserliche Leibwichter in grofderer Zahl bilde-
ten.

Die Ankdmmlinge hielten in dem Saulenhof des Palati-
ums. Ein junger Mann steckte neugierig den Kopf aus der
Sanfte. Er versuchte auszusteigen, jedoch der Befehlsha-
ber der Wachen schob ihm die Hand von dem Griff der
Tire zuriick. »Geduld! Ich weifs noch nicht, ob ich dich
hier herauslassen darf. Der Eunuch des Imperators trug
dessen versiegeltes Schreiben zu dem Prases von Kappa-
dokien! Schon kommt er aus dem Palatium zurtick. Nun,
was soll hier geschehen?«

Der glanzend gekleidete Palasteunuch erwiderte: »Du
darfst ihn hier aussteigen und sich in dem geschlossenen
Hof ergehen lassen ... mit ... mit dem andern, den der Pré-
ses selbst herbeiholt. Aber - bei Todesstrafe fiir uns alle!
- keinen Schritt aus dem Tore dieses Hauses. Siehe, sie
kommen.«

Aus dem Inneren des Hauses traten in das Atrium
zwei Manner. Wachsam blieb der éltere stehen. »Wohlan,
Julianus, du magst an jene Sénfte gehn.« Staunend, miss-
trauisch unterbrach Julian: »Ist es eine Sanfte? Ich
dachte ... ein Sarkophag! Ganz schwarz - und tber der
Tire, grell gemalt, ein weifdes Kreuz! Tote bringt man
S0.«
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»Oder Gefangene«, lachelte der Prases. »Aber diesmal
ist der Insasse weder das eine noch das andre. Der Impe-
rator in der unergriindlichen Giite seines Herzens ...« —
»Ja, sie ist unergrindlich! Sogar unerfindlich!« spottete
Julian leise fur sich. - »Hat verstattet, dass du den Reisen-
den ..« - »Er reist wohl in den Hades?« - »Sprechen
darfst, wahrend die Reichspost dem Zuge frische Pferde
zufihrt. Ich lasse euch allein. Denn ich will nicht héren,
was ihr sprecht. Am Ende misste ich es verantworten!«
Er trat zuriick in das Haus.

Als Julian vor der Sanfte stand, 6ffnete der Eunuch de-
ren Tir. Da sprang mit hastiger Bewegung ein Jingling
heraus, wenige Jahre alter denn Julian, und warf sich die-
sem in die Arme. »Julianus! Mein Bruder!« rief er jetzt.
»Denn du musst es sein! Man sagte mir, du wiirdest hier
gefangen gehalten.«

»So bist du Gallus, mein Bruder? Du lebst!«

»Wie du siehst! Und du ...« - »Unsere Mutter, ach die
schone Mutter, lebt sie?« - »Ich weils es nicht.« - »Unsre
Schwester ... Juliana -?« - »Sie lebt. Wenigstens noch vor
kurzem ...« - »Wo lebt sie?« - »Ich weifs nicht. Aber vor
wenigen Monaten erhielt ich einen Gruf$ von ihr.« -
»Durch wen?« — »Ich weifs nicht, durch eine vornehme
Jungfrau, die weder den eignen Namen noch irgend and-
res sonst sagen wollte ... oder durfte! Sie redete mich an
- sie war sehr hold - und sprach: »Ich soll dich und dei-
nen Bruder Julianus griifSsen von eurer Schwester Juliana.
Sie liebt euch zértlich. Ich wohnte lange mit ihr in dem
gleichen Hause - oder in dem gleichen Gefidngnis,
lachelte sie.« — »Im Gefingnis!« seufzte Julian. - »So rief
auch ich, ergrimmend.« - »Sprich nicht von Grimm ge-
gen Constantius!« mahnte Julian, sich erschrocken umbli-
ckend, »wenn du leben willst.«

Aber der Bruder fuhr trotzig fort. »Oh, ich hoffe noch
ganz anders zu sprechen! Und ldnger zu leben als ...!

62



Nun, die schone Fremde sah meinen Schmerz und be-
schwichtigte lachelnd: >Das Gefangnis war nur ein Klos-
ter.<« — »Schlimmer als ein Kerker!« knirschte Julian. Nun
traf die Reihe des Staunens den andern Bruder. »Was?
Wie sprichst du tiber Kldster?« — »Still! Schweig! Erzahle
von Juliana - von dir — wie lebtet ihr all diese Jahre?« -
»Von der Schwester weifs ich im ibrigen so wenig wie
du! Die Fremde sagte nur noch, sie sei eine Zeit lang, zur
Strafe, in das gleiche Kloster verwiesen gewesen, in wel-
chem Juliana schon lange gelebt habe. Wahrscheinlich all
diese Jahre seit unserer Trennung.« - »Ich bin schon
dankbar, dass sie noch lebt.«

»Ich nicht! Wem dankbar? Etwa dem blutigen Tyran-
nen ...?« - »Schweig, bei Phobos Apollo! Oder sprich lei-
Ser.«

»QO durft ich es ihm in die Ohren schreien, wie ich ihn
hasse! Sollen wir ihm danken, dass er nicht auch ein Mad-
chen gemordet hat? Er, der alle Minner des grofsen Con-
stantinischen Hauses bis auf uns beide ausgerottet? Sie
verschont er; bedroht sie doch nicht seinen Thron. Und
was haben wir alle andres verbrochen, als dass wir seine
nichsten Verwandten sind? Hat er Juliana doch auch so
schwer getroffen, als er konnte, ohne sie zu toten. Er hat
ihr das Leben nur geschenkt unter der Bedingung der
Ehelosigkeit. Er zittert, wie vor uns, vor ihrem maoglichen
Gemahl.« - »Ehelosigkeit!« wiederholte sinnend Julian.
»Bis vor kurzem hielt ich sie nicht fiir ein Unheil.« Er er-
rotete und brach ab. »Und die Arme, Schutzlose. Sie ver-
sprach alles, was man, unter Drohungen gegen sie und
uns beide, fir den Fall der Weigerung, von ihr verlangte.
Solch abgezwungen Gelibde ist freilich nichtig ...« - »Ich
weifs doch nicht«, meinte Julian. »Die Schwester wird
sich daran gebunden glauben.« - »Das wollt ich ihr
schon ausreden.« — »Aber du selbst, lieber Bruder, wo,
wie hast du all die Jahre gelebt?« — »In Castra nigra, ei-
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nem alten Burgnest fern am Halys, in strengster Uberwa-
chung, abgesperrt von aller Welt. Nur durch Zufall, oder
vielmehr durch treue Freundschaft gegen unser Haus -
erfuhr ich vor einigen Jahren, dass du lebest und ein gar
frommer, schwarmerischer Christ seist.« — »Ich war es!
Aber durch wen vernahmst du von mir?« - »Erinnerst du
dich wohl an einen Monch, einen BiifSer, Johannes, der
zuweilen auf seiner unablidssigen Pilgerfahrt zwischen
Rom und Jerusalem im Haus unserer Eltern zu Nikome-
dia gastete und rastete?«

»Gewiss! War er doch zugegen in jener blutigen
Nacht. Er, zusammen mit einem kleinen buckeligen Arzt
- dessen Namen hab ich vergessen! -, hat die Mutter, hat
uns drei Kinder gerettet. War er doch in den Jahren, die
ich in Jonien verlebte, bevor ich in das heilige Kloster -
das verfluchte! - gebracht wurde, der Lehrer meiner Kna-
benzeit. Ach, mit Schmerz wiirde er erkennen, wie weit
sich seither der Schiiler von seinem Lehrer entfernt hat!
Ich sah ihn zuletzt, vor Jahren, zu Pfingsten ... - Das
sagte er mir, als er, der Treue, in unermidlichem For-
schen und Suchen entdeckt hatte, dass auch ich noch
lebe und in welchem Versteck. Und er erzdhlte mir viel
von dir und deinem edlen, frommen Geist. Wie strahlten
dabei die sanften Augen vor Stolz auf dich! Du wiirdest
noch einmal eine Saule der Kirche, meinte er. Und viel-
leicht lebe auch unsere schone Mutter noch. So glaube
ein geheimer Freund unseres Hauses am Hofe.« - »Der
muss freilich sehr geheim sein, lachelte Julianus bitter.
»So geheim, dass man gar nichts von seiner Freundschaft
spurt ...« - »Du irrst! Johannes beteuert, dass damals der
Mutter, der Schwester, unser beider Leben gerettet wor-
den. Viel mehr als ihm selbst sei das jenem Ungenannten
zu danken.« - »An dieser Selbstverleugnung erkenne ich
Johannes.« - »Und dieser geheime Beschiitzer - nie
dirfe er mir ihn nennen! - habe ihm unsern Aufenthalt
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verraten, auch anvertraut, dass aus den eingezogenen
Gitern unserer Mutter in Ionien jahrlich ein, freilich ge-
ringer, Betrag auf Befehl des Imperators abgefiihrt werde
in eine ihm unbekannte Stadt Galatiens, zu Gunsten ei-
ner Witwe. Johannes hélt es nicht fiir unwahrscheinlich,
das sei unsere Mutter.« — »Was sollte den Imperator zu
solcher Gnade bewogen haben?« Gallus zuckte die Ach-
seln: »Johannes wusste nicht! Vielleicht doch eine Re-
gung des Gewissens oder ein Aberglaube; der Tyrann soll
ja so furchtsam sein.«

»Oh, unsere Mutter, die geliebte, die heif$ geliebte!
Noch sehe ich sie vor mir stehen, die schonste der
Frauen. Ach, ihre Augen! Diese wunderbaren Augen! Wie
drang ihr sanfter Blick in die Seele! Ob sie noch leuchten
in ihrem weichen Glanz? Und wie gelang es damals wohl
Johannes und jenem andern - ich meine, es war ein Arzt,
der Bucklige? - uns alle zu retten? Johannes schiittelte
den Kopf, befragte ich ihn.« - »Auch mir schwieg er be-
harrlich hiertiber.« - »Der andere tat alles!« erwiderte er
ablehnend. »Aber sieh, die Pferde sind gewechselt. Da
schreitet schon mein Kerkermeister heran. Wir miissen
scheiden.«

»Ach, auf wie lange, geliebter Bruder?« - »Vielleicht
auf immerdar!« - »Soll ich dich nur gefunden haben, dich
wieder zu verlieren? Nein, ich lasse dich nicht!« Und zéart-
lich hielt Julian den Bruder umschlossen.

»Scheidet!« sprach der Centurio, ndher tretend. »Ich
habe strengste Befehle.« - »Aber sag uns wenigstensg,
rief Julian tief bewegt, »wohin fiihrst du meinen Bru-
der?« - »Ich darf es jetzt sagen; zum Imperator selbst.« —
»Zum Tod also!« rief Gallus.

Der Centurio zuckte die Achseln, aber der ernste Aus-
druck seiner Mienen verriet, dass er keinen Zweifel hege;
er schob seinen Gefangenen in die vor ihm niederge-
setzte Sanfte. »Leb wohl, Bruder'« rief Julianus ihm nach.
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Vor des Jammernden Augen ward die Ttre der Sanfte zu-
geschlagen; fort ging in raschestem Lauf der hastende
Zug.
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