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Sie sind am Anfang ihrer schriftstellerischen Karriere und nicht
alter als 35 Jahre. Sie suchen nach einer ernsthaften Herausfor-
derung in der Literaturszene. Dazu haben sie die Chance — als
Teilnehmer*innen des open mike des Hauses fiir Poesie.

Der open mike ist der Wettbewerb fiir junge Literatur. Lingst
ist er tiber die Grenzen Deutschlands hinaus bekannt. Viele
Autor*innen, deren Namen heute im Literaturbetrieb bekannt
sind, haben ihre Karriere beim open mike in der Literaturwerk-
statt Berlin, heute Haus fur Poesie, gestartet. Dazu gehoren zum
Beispiel Karen Duve, Rabea Edel, Julia Franck, Bjorn Kuhligk,
Inger-Maria Mahlke, Terézia Mora, Kathrin Roggla und Tilman
Rammstedt.

Sechs Lektor*innen aus renommierten Verlagen — Gunther Eisen-
huber (Jung und Jung, Salzburg), Urs Engeler (roughbooks, Schupf-
art), Nadya Hartmann (Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt am
Main), Eva-Maria Kaufmann (dtv, Miinchen), Susanne Krones
(Penguin Verlag, Miinchen) und Martina Wunderer (Suhrkamp
Verlag, Berlin) — haben riesige anonymisierte Textberge abgetra-
gen, sich durch rund 6oo Einsendungen gelesen und die 22 inter-
essantesten Texte herausgesucht. Die ausgewihlten Autor*innen
prasentierten im Finale vom 8. bis 10. November 2019 in Ber-
lin ihre Texte dem Publikum und den Juror*innen Uljana Wolf,
Thomas Meinecke und Clemens Meyer.

Der open mike ist eine Gemeinschaftsveranstaltung des Hauses
fiir Poesie und der Crespo Foundation in Kooperation mit dem
Heimathafen Neukolln und dem Allitera Verlag.
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ULRIKE CRESPO

Eine Blihne, ein Mikrofon und 15 Minuten Zeit

Seit 1993 gibt es ihn nun schon, den open mike. Begonnen hat
alles mit einer einfachen Idee, die damals wie heute den Kern die-
ses Literaturwettbewerbs ausmacht, weil sie noch immer tragt:
Junge Autor*innen sollen eine Biihne, ein Mikrofon und 15 Mi-
nuten Zeit bekommen, um aus ihren Texten zu lesen und sich in
der literarischen Offentlichkeit einen Namen zu machen.

Bis zum Jahr 2005 wurde der open mike von der Stiftung Preufsi-
sche Seehandlung finanziert, die sich dann aber aus der Forderung
zurtickziehen musste. Damals war Karin Heyl die Geschaftsfiih-
rerin meiner Stiftung. Uber ihr Netzwerk hatte sie erfahren, dass
der open mike einen neuen Forderpartner braucht, und fragte
mich, ob ich mir ein Engagement seitens der Crespo Foundation
vorstellen konne? Ich war sofort begeistert, denn meine Stiftung
fordert seit jeher junge Kunstler*innen, und ich selbst habe — ne-
ben der Musik — ein besonderes Faible fir Literatur.

Seit 2006 begleitet also die Crespo Foundation den open mike. Da-
bei war es mir von Anfang an wichtig, nicht nur finanziell zu for-
dern, sondern zusatzlich auch konzeptionelle Impulse in die Wei-
terentwicklung des Wettbewerbs einzubringen. So haben wir den
open mike gemeinsam mit dem Haus fiir Poesie zu dem gemacht,
was er heute ist: nicht nur ein Literaturwettbewerb, sondern eine
Talentschmiede, die junge Autor*innen in ihrer kunstlerischen
Entwicklung fordert und ihnen Zugang zu wichtigen Netzwer-
ken im Literaturbetrieb verschafft — durch Schreibwerkstitten,
Kolloquien, Debiitlesungen ehemaliger Preistriager*innen, Lese-
reisen der jeweils aktuellen Preistrager*innen durch Deutschland,
Osterreich und die Schweiz sowie durch den open mike-Blog. All
diese konzeptionellen Details, die wir dem open mike in Koope-
ration mit dem Haus fiir Poesie tiber die Jahre hinzugefiigt ha-
ben, haben den Wettbewerb lebendiger und fur das Publikum,
insbesondere aber fiir die Kiinstler*innen spannender und frucht-
barer gemacht.



Die Karrieren vieler Autor*innen, deren Namen heute aus dem
Literaturbetrieb gar nicht mehr wegzudenken sind, haben beim
open mike begonnen. Heute ist der open mike der wohl bedeu-
tendste deutschsprachige Nachwuchswettbewerb fiir Prosa und
Lyrik. Fur die professionellen Talentscouts der Buchbranche und
Literaturkritiker*innen ist der Wettbewerb mittlerweile ein jihr-
licher Pflichttermin.

Es ist nicht zuletzt dem open mike zu verdanken, dass Berlin auch
zur Hauptstadt der jungen deutschsprachigen Literaturszene ge-
worden ist. Fir mich und das Team der Crespo Foundation war
es eine Freude und Ehre, den open mike in den vergangenen 13
Jahren begleiten und fordern zu diirfen, und wir wiunschen ihm
fur die Zukunft alles erdenklich Gute. Thomas Wohlfahrt und
sein Team haben in den vergangenen drei Jahren die Weichen fur
eine Fortsetzung des Wettbewerbs mit neuen Forderern gestellt.

Seit 1993 war der open mike im besten Sinne des Wortes »work
in progress«. Ich bin sehr gespannt darauf, wie er sich — nicht zu-
letzt durch die Impulse neuer Forderer — weiterentwickeln wird,
und freue mich auf inspirierende neue Texte vielversprechender
Nachwuchsautor*innen!

Ulrike Crespo ist Vorsitzende der 2004 gegriindeten Crespo
Foundation, die den open mike seit 2006 als Stiftung unterstiitzt.



SINA AHLERS

Originale

UBERSETZUNG 2

I Eines Nachts stieg ich in eine Streichholzschachtel.

I1 Seit zweitausendzehn werden die Winter warmer.

IIT  Von einer Briicke herunter habe ich einer leeren Autobahn
meine Briiste gezeigt.

IV~ Nach dem Weinen und einer Nacht Schlaf ist es, als triige
man ein fremdes Gesicht.

A% In Badern werden meine Gedanken zu Kacheln, die scharf
von den Wanden fallen.

VI Wenn du dich ein Mal fiir den Wahnsinn entschieden hast,
lasst er dich nicht mehr gehen.

VII  Die Oberflichenspannung des Wassers trigt ganze Men-
schen.



UBERSETZUNG 3

I Das letzte Ziindholz in einer Schachtel deutet das Schei-
tern schon voraus. Im schlechtesten Fall bekommt man im Mo-
ment der Ziundung nicht mal eine Zigarette zum Glithen. Die
Schwefelflamme duckt sich bei leichtem Nordostwind unter dem
Objekt weg. Dann wird es dunkel.

11 Den letzten harten Winter habe ich verpasst. Der Schnee
hing wohl so schwer tiber den Regenrinnen, dass es den Men-
schen zu gefahrlich war, ihre Hauser zu verlassen. Wenn es ein
Maximum an Hauslichkeit gibt, war das die letzte Chance. Mir
bleibt nur noch das Stromern in der Welt.

III  Diese Gesellschaft ist ja so brav geworden. Ich langweile
mich in meiner Generation beinah zu Tode. Selbst mir fallt nichts
mehr ein, womit ich provozieren konnte. Ob das mit den gelinde
werdenden Strafen zusammenhingt? Ob man zu hirteren Ver-
stoflen neigt, je brutaler die Bestrafung? Ich denke, der Mensch
begehrt die heimliche Freiheit.

IV~ Wenn sich eine Verzweiflung im Gesicht festgreift, lauft
Tranenflissigkeit auch hinter die Haut. Und im Schlaf dann for-
men dir deine Traume ein zweites Gesicht, mit dem du morgen
durch den Tag kommen musst, Krote.

\Y% In manchen Familienhdusern gibt es Badezimmertiren,
die nicht abschlieSbar sind. Es macht mir Sorgen, wie unter-
schiedlich Privatsphire gehandhabt wird.

VI Es zeugt von gesundem Menschenverstand, einen Thera-
peuten aufzusuchen. Sobald man aber einen Fuf§ in eine Psychi-
atrie gesetzt hat, scheint sich an der Konsistenz des Verstandes
etwas grundsitzlich verandert zu haben. Dein Wahnsinn wohnt
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jetzt in einer Institution. Thm wurde ein eigenes Haus gebaut.
Dass du nicht auf der nassen Strafle zusammenklappen musst.

VII  Wenn ich so auf dem Wasser liege, frage ich mich, warum
ich je an Land gegangen bin.

"



UBERSETZUNG 4

I Zum Sterben laufen wir an Haltestellen, um uns vor ein-
fahrende Ziige zu werfen. Wir haben alte Regenjacken an. Wir
nehmen die Hinde in die Taschen und finden Streichholzschach-
teln. Wir schieben die Schachteln auf. Darin liegen Zettel, auf
denen Telefonnummern stehen, und letzte Ziindholzer. Wir rufen
an und laufen Hand in Hand zu den nah gelegenen Hausern der
GrofSeltern. Die Federbetten in den Gastezimmern sind wie Uteri.
Wir schauen uns an, auch wenn wir schlafen. Frithmorgens wa-
chen wir auf, steigen aus den Fenstern und laufen nach Hause.

11 Zum Sterben ziehen wir uns leicht an und gehen raus in
den Schnee. Wir haben die Biicher dabei, in denen wir nach Zei-
chen gesucht haben. Aber da waren keine. Also gehen wir an die
Rinder der Dorfer auf Anhohen an Feldern und legen uns auf
Binke, die Kopfe auf den Biichern der fehlenden Zeichen. Wir
wollen erfrieren. Es gelingt uns nicht. An diesen Tagen ist es nicht
kalt genug. Der Schnee schmilzt. Wir kommen piinktlich zum
Abendessen nach Hause.

III  Zum Sterben laufen wir auf die Autobahnbriicken hinter
unseren Hiusern. Die Nichte sind lau und sternverstrahlt. Also
verlieren wir die Lust am Sterben. Zu Hause 6ffnen wir die Fens-
ter und schlafen tief.

IV~ Zum Sterben sinken wir betrunken in Partykiichen zu-
sammen und weinen uns in Unterwelten. Niemand weifS, woran
wir zerbrechen, aber sie haben Verstindnis. Wir weinen lange an
Brustkorben, bis wir schwach sind und die Trauer versickert. Sie
bringen uns in die Betten. Die ndchsten Morgen schauen uns mit
angedickten Augen an. Sie sehen nichts. Das stimmt uns gliick-

lich.
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A% Zum Sterben gehen wir in Badezimmer und liebaugeln mit
scharfen Gegenstanden. Wir fantasieren uns in saubere Duschen,
in denen das Blut den Abfluss findet. Dann wischen wir den Urin
vom Geschlecht und fliichten auf Balkone. Sie folgen uns und
wir dndern die Pline. In Tiefen zu springen. In Korbstiihlen zit-
tern wir, bis es hell wird. Thr begleitet uns nach Hause, aber wir
schlafen nicht. Nur Hochglanzserien konnen uns ablenken. An
Mittagen gibt es Pfannkuchen.

VI Zum Sterben stehen wir in Innenhofen. Thr haltet uns fest.
Ihr tberlegt, in die Psychiatrien zu fahren. Wir lehnen das ab.
Wir haben Angste, dass das das Ende unserer normalen Leben
sein konnte. Dass wir die Grenzen uberschreiten. Wir miissen
versprechen, wieder Kontakt zu den Welten aufzunehmen, ver-
sprechen, dass wir uns wieder auskennen. Wir versprechen alles
und werden dariber froh.

VII  Zum Sterben gehen wir des Nachts an die Flisse. Es reg-
net stark. Auf dem Weg dorthin schreiben wir Nachrichten vom
Nichtmehrkonnen. Thr fragt uns, was wir nicht mehr konnen.
Dariiber denken wir so lange nach, bis die Fliisse uns metapho-
risch und die Leben real vorkommen.

13



Ubersetzung 5

I Jouissance. Zwei Menschen fangen Feuer. Die eine kokelt
ein bisschen am Ohr. Dem anderen knistert die Lende. Sie ste-
cken sich gegenseitig an, bis am ganzen Korper Flammen nagen,
greifen, lecken, schlagen. Hast du einen Moment versucht zu
fliichten, junger Padawan? Eingefangen! Grade noch am Brust-
korb erwischt. Deine Rippen, wie Ziindhoélzer in meiner Hand,
ein Tuch aus Fleisch dartiber gespannt. Die Luft wird knapp. Das
Fleischtuch zappelt. Spiirst du’s? Das ist der Hohepunkt. Mehr
kann ich fir dich nicht empfinden, dariiber kommen wir nicht
hinaus. Ich will dartiiber hinaus. Aber ich komm nicht dariiber
hinaus. Aber ich will dartiber hinaus.

11 Hauslichkeit ist ein Lustprinzip. Dieselben Menschen, in
den immerselben Raumen, auf gebiigelten Laken drapiert. Was
bleibt, ist ein gelber Rand und die Mechanik des Kussens.

III  Eine exklusive Bezichung ist zum Davonschleichen. Die
Regeln sind so bekannt wie die Stellen, an denen die Holztreppe
nach unten knarrt. Mit der Tiir, die ins Schloss fillt, wachst du
auf. Ich bin verloren.

IV Heute hat keiner Zeit zum Spielen. Und du? Der du neben
mir liegst in einer nebulosen Vertrautheit? Magst du ein bisschen
fur Klarheit sorgen? Nimm die Maske von der Wand und driick
sie mir so lange ins Gesicht, bis sie passt. Es wird dir gefallen.

\Y% Ich pisse. Die Tur geht auf. Dein Blick geht viral. Ich losche
mein Profil. Du greifst in meinen Urin. Ich schlieffe den Mus-
kel. Es gibt Dinge, die gehoren dir nicht. Du nimmst ihn in den
Mund. Ich sage, bah Kevin, bah, tu der Mama den Gefallen und
nimm nicht jeden Schmutz in den Mund. Du schiebst mir zwei
Finger in die Vagina. Hast du im Sand gespielt? Die Pisshand

14



drickst du mir ins Gesicht. Jetzt hilft kein Humor mehr, nur
noch Gewalt. Ich bin eine Frau. Und ich habe Gewalt.

VI Es gibt Momente, in denen wiinsche ich mir einen Wahn-
sinn. Damit sich die Dinge um mich herum auf eine neue Art
betrachten lassen. Damit mein Korper vergisst, was er zu wissen
glaubt. Damit ich vergesse, was ich tiber deinen Kérper zu wissen
glaube. Selbst im Drogenrausch bin ich auf ein Introjekt zurtick-
geworfen. Normstreicheln. In Form lecken. Mandalastohnen. Ich
will uber deine Rander malen. Jemand reiche mir einen dicken
Pinsel und Fehlfarben.

VII  So, wie das Meer in eine Unruhe gerit. Sich tiberwirft. Ge-
gen Felsen klatscht. Gurgelt und schmatzt. Und der Untergrund
nie unberiihrt bleibt. Genau so.
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Ubersetzung 8

I Am Morgen habe ich grofle Sehnsucht danach, mich an
einen Traum zu erinnern, von dem ich dir erzihlen kann. Mir
kommen die blauen Blumen in den Sinn, die gestern nah am See
wuchsen. Die Angst, es konnte sich um Eisenhut handeln, und
du in deiner Infantilerie ein paar Bliiten schluckst. Um nicht zu
ligen, schlafe ich noch mal ein und tauche nach einer wahren
Begebenbheit.

11 Es sind nicht Raume. Es sind Menschen, in denen ich
wohne. Ob ich in ihnen eine Nische finde, in der ich dichten
kann.

III  Die Winde bewegen sich. Langsam. Raum ist geduldig.
Morgens schon, im Dampf eines Wasserkochers, da fingt das mit
euch an. Er wartet darauf, dass du deine Stirn an seinen Putz
legst. Ein bisschen Qualitytime. Das wird ja wohl noch. Du bist
hier nicht im Hotel irgendwas. Ihr konnt jetzt intim werden. Der
Keller ist feucht. Scheifle. Musst dich kiimmern. Bilder hdngen an
Bildern. Die kriegst du nie mehr getrennt. Du, in deiner Gewohn-
heit: Ablaufen und Einordnen. Dahin der sufSe Senf, eine Stab-
kerze nachladen. Hau doch ab. Geh raus. Finde eine Bank, an der
genau richtig viele Menschen vorbeikommen. Fiir den latenten
Sinn kannst du zuriickkommen. Darfst eine Fliche aufstellen, die
nicht wie ein Tisch aussieht, aber wahrscheinlich genauso funk-
tioniert. Darfst von blassen Fliesen essen, das scharfe Eisen aus
dem Balken ziehen. Der Gasherd verteilt die Hitze ungleichma-
Big, im Kihlschrank liegt Knete, aus der Vase ragt ein Knochen,
irgendwo wirft ein Objekt Licht auf die Flichen. Wohnraum ge-
hort dir nicht.

IV~ Unser Chatverlauf tiber Wochen. In denen wir uns fehlen
und in eine Gedachtnisliicke fliisstern. Fantasien, alles nur Fan-
tasien. Ich will irgendwas, das wahr ist. Etwas, das in die Zeit
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fallt. Dass einer den anderen mit heifSem Kaffee verbritht. Aua.
Entschuldige. Schon verziehen.

\Y% Ich male Gott. Eine Saufernase am linken Rand. GrofSe
Poren uber den krummen Ricken verstreut. Finger, die in alle
Richtungen stehen. Fiifse fehlen ganz. Ich habe Gott gemalt.

VI Wihrend ich diese Sammlung vorlese, hat mein Knie schon
sechs Mal gezuckt. Immer an Stellen, die sich noch nicht von
meiner Biografie gelost haben. Und wenn ich in ihr Fahrwasser
gerate, kippt mein Knie einmal kurz nach links und nach rechts.
Das hat nichts mit Verlegenheit zu tun. Die Versessenen hocken
im Gelenk und nehmen sich den Raum, den sie zum Fortleben
brauchen.

VII  Du greifst den Apfel aus der Schale und nimmst einen un-
verschimt grofSen Bissen. Es knackt, als hattest du dir dafiir dei-
nen Kiefer ausgehingt. Spucke und Saft trielen auf deine Giirtel-
schnalle. Mein Blick sagt: Was zur Holle. Du wirfst das Gehause
in den Plastikmill und lachst dreckig.
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Ubersetzung 12

I Im Schnee einer stillgelegten Landstraffe mime ich riick-
lings einen Engel. Der Himmel hiangt einen Zentimeter tiber mei-
ner Stirn. Es gibt nur wenige Momente, in denen man friert, aber
ein Licheln wie 24 nackte Streichhdlzer.

11 Ein Mensch, der Angst hat, in Deutschland zu verhungern.
Steht am Fenster seines Einfamilienhauses und schaut den Am-
seln beim Jagen zu. Es ist so leicht. Es ist so leicht. Es ist zu leicht.

III  Grofvater, von deinem Selbstmord 1972 ist noch heute et-
was lbrig. Wenn du das gewusst hittest, oder?

IV All diese Symptome, passen in kein Krankheitsbild, ihr Fi-
cker, Wissenschaft ist eine Asymptote.

\Y% Als Kind nennt ihr es Fantasie. Im Jugendalter stellst du
dumme Fragen (Schamfolgen). Ab Mitte zwanzig ist dein Leben
dann eine ganz, ganz grofse Behauptung. Als ich sage, dass die
Jahre mit dir ein Kompromiss waren, weil ich der Welt eine sehr,
sehr eingangige Geschichte erzihlen wollte, wird klar, dass wir
nie eine Fantasie voneinander hatten. Ich wiinschte, mir wire in
dem Moment eine dumme Frage eingefallen. Jetzt sitze ich auf
offentlichen Toiletten und fithle der Enthauptung nach.

VI Orgasmen kénnen wehtun.

VII  Es gab diesen Jungen, der Kinder gebissen hat. Mich hat
er in Frieden gelassen. Es konnte an meinen ernsten Augenbrauen
gelegen haben, oder daran, dass ich das harteste Brot von al-
len in der Box hatte. Bevor ich diesen Laden verlassen habe, biss
ich mir einen Bluterguss in den Unterarm. Am ndchsten Morgen
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hing kein Namensschild mehr Gber seinem Haken. Es gibt hohere
Ziele.
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SEBASTIAN BEHR

Verschwinden
»Who’s screaming upon night
the moonlight on the walk
will shortly disappear.«
unknown
eins

Es gibt ein Schwimmbad im Osten der Stadt, zwischen Gewer-
behallen, dem riesigen, neu gestrichenen und dennoch mittler-
weile nur noch schlecht besuchten Einkaufszentrum und zwei
Autohiusern liegt es ein bisschen versteckt hinter Gebtisch und
ein paar schmalen Baumen. Aber wir finden es, laufen iiber den
Parkplatz, gehen durch Schiebetiiren, Lichtschranken, durch die
Umkleidekabinen, die Duschen. Im Inneren befinden sich ver-
schiedene Attraktionen, die die meisten grofSeren SpafSbader aus
den neunziger Jahren besitzen: ein kreisrunder Stromungskanal,
verschiedene Whirlpools, zwei grofSe, wasserbetriebene Rut-
schen, ein AufSenbereich, sogar ein Wellenbecken. Das Becken
misst etwa zehn mal acht Meter und ist mit rechteckigen, weifSen
Fliesen tibermannshoch verkleidet. Wie in einer Schlachterei.
Die Menschen stehen bis zur Hiifte im Wasser und warten, alte,
junge, kleine Kinder. Die Spannung legt eine seltsame Stille um
sie. Alle dreifSig Minuten setzt der Mechanismus ein und erzeugt
etwa flinfzig Zentimeter hohe Wellen. Etwas 16st sich und die
Leute kommen in Bewegung, werfen sich hinein, driicken sich
gegenseitig unter Wasser, kreischen, johlen, eine taucht unter den
Wellen hindurch, springt auf, breitet die Arme aus, lacht hin-
ter ihrem Schnorchel. Dann, nach zwei, drei Minuten, stoppt die
Maschine, das Wasser beruhigt sich, die Giste gehen zu den Rut-
schen. Ich stehe bis zu den Knien im Wasser. Das Chlor brennt
in den Augen, meine Fingerkuppen sind faltig und weifs. Der
Sommer nagt an mir, das Meer, der Strand, am Himmel weite
Wolken. Ich dusche mich ab, ziehe meine Sachen an und warte
draufen, neben der Schiebetiir, auf die anderen.
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Feuerwerk

Am Silvesterabend vor einigen Jahren feierten wir in der neuen
WG im Studen. Einer hatte die Wanne im Bad bis zum Rand mit
Bierdosen gefillt, im Flur standen zwei Dutzend Schuhe und
Punkmusik drohnte blechern aus der kleinen Anlage durch die
Wohnung. Vor elf Uhr abends gingen wir auf die StrafSe, lachten,
grolten, liefen vorbei an leeren Hiusern, Ruinen und ein paar
heruntergekommenen Liden. Da waren auch andere unterwegs,
einer zog ein langes Brett aus dem Gebiisch am Straflenrand und
legte es tiber die Fahrbahn. Fast jeder, der da war, half und wir
trieben Bretter, Balken, Einkaufswigen und sonstigen Unrat auf,
um eine StrafSensperre zu errichten. Ein Absperrgitter zogen wir
quer daruber, das Holz ztindeten wir an. Das alles dauerte keine
Viertelstunde, verschiedene Menschen feierten, tranken und
wirmten sich am Feuer. Schatten und jubelnde Hande huschten
an den Flammen vorbei. Weiter oben, am Kreuz, standen Poli-
zeiwigen, ein Wasserwerfer und eine Hundertschaft in Schwarz.
Sie liefSen sich Zeit und riickten nur langsam vor. Manchmal flog
eine Rakete von einem der Dicher auf die dunkle, gepanzerte
Menschenschlange und explodierte zu rosa oder grellgriinen Ster-
nenhaufen. Nachdem der Wasserwerfer das Feuer geloscht hatte,
fuhr das Raumfahrzeug die Barrikade beiseite. Pflastersteine flo-
gen auf die Schilde der Hundertschaft, Fensterscheiben gingen
zu Bruch, »Bullenschweine!«, rief einer, ein anderer rannte mit
blutiger Nase davon, alle hatten wir uns vermummt, sodass wir
uns nur noch an unseren Augen erkannten. Trinengas lag in der
Luft und brannte wie Saure. Die, die eine Ladung abbekommen
hatten, rochelten, zogen sich die Tiicher herunter und wurden
ganz rot im Gesicht. Nach einer Weile rannten wir zuriick in die
WG, beschwerten uns tiber so viel Boshaftigkeit und bemerkten
erst gar nicht, dass zwei von uns fehlten. Da fragte einer nach den
beiden, wir schnappten uns ein Auto und fuhren zur Polizeidirek-
tion in der Dimitroffstrafse. Auf dem Weg lag alles voller Scher-
ben, Bierflaschen, explodierter Silvesterboller, umgeworfener
Miilltonnen und verbrannter Gegenstinde. Wir freuten uns, so
musste die Apokalypse aussehen, ein richtiger Aufstand. Auf dem
Revier forderten wir lauthals und wild gestikulierend die Frei-
lassung der Gefangenen, der Beamte hinter der Plexiglasscheibe
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blieb sitzen und meinte, es dauere noch ein Weilchen. Er konne
auch nichts sagen. Als wir protestierten und nicht gehen wollten,
bot uns der Polizist Kaffee an, die Sicherheitstir 6ffnete sich, und
er gab uns zwei dampfende Plastikbecher. Wir verbrannten uns
die Finger. Spater warteten wir im Auto und tranken jeder noch
ein Bier. Es dimmerte schon, als die beiden Vermissten die grofse
Tir aufdriickten und herausstolperten. Wir rauchten noch eine
Kippe vor dem Revier, scherzten und lachten: Es war ein schoner
kleiner Krieg gewesen und beim nichsten Mal wiirden die alles
zuriickbekommen. Auf dem Nachhauseweg wunderte ich mich
uber die saubere Strafle, ein kleines, oranges Kehrfahrzeug kam
uns entgegen. Am Kreuz waren ein paar Flaschensammler unter-
wegs, das Café hatte geoffnet, vor dem Kiosk hing ein Schild, auf
dem mit backfrischen Brotchen geworben wurde. Am Rand stand
noch der Rest einer grofSen, heruntergebrannten Miilltonne, de-
ren Plastikhiille samt Inhalt zu einem vielfarbigen Klimpchen zu-
sammengeschmolzen war, und mich tiberkam grofSe Lust auf ein
Croissant mit Butter und Himbeermarmelade, auf ein Glas Saft
und meinen weichen, warmen Schlafsack.

Krater

Das Zimmer, in dem ich wohnte, hatte strahlend weifSe Winde
und eine rote Bordiire, ein mianderndes Muster, das an das kre-
tische Labyrinth erinnerte und meinen Kopf wie einen Heiligen-
schein umgab. Es lag im obersten Stockwerk eines briichigen
Hauses, das die Besitzer, ein ilteres Ehepaar, gerade an eine Im-
mobilienfirma verkaufen wollten. Ich war dennoch eingezogen,
hatte das Gefangnisgrau der Wiande tibermalt, die Kisten und al-
ten Leitern entsorgt, die Fenster geputzt und Blumen aufgestellt.
Das Zimmer war keine zwei Meter breit, aber es fand sich Platz
fur mich und das Kind, ich schlief oben auf dem Hochbett und
aufler im Hochsommer lag es sich gut. Eines Nachts liefd mich ein
Hiammern aufschrecken, es drohnte in meinem Schiadel und die
Wainde zitterten. Der Nachbar musste, unter einem Anfall lei-
dend und auf seinem Bett stehend, mit einem Hammer gegen die
Wand schlagen. Sein Bett und meines trennte ja gerade nur eine
einfache Lage tibereinander gemauerter Ziegel, Putz und Tapete.
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