


Sie sind am Anfang ihrer schriftstellerischen Karriere und nicht 
älter als 35 Jahre. Sie suchen nach einer ernsthaften Herausfor-
derung in der Literaturszene. Dazu haben sie die Chance – als 
Teilnehmer*innen des open mike des Hauses für Poesie.

Der open mike ist der Wettbewerb für junge Literatur. Längst 
ist er über die Grenzen Deutschlands hinaus bekannt. Viele 
Autor*innen, deren Namen heute im Literaturbetrieb bekannt 
sind, haben ihre Karriere beim open mike in der Literaturwerk-
statt Berlin, heute Haus für Poesie, gestartet. Dazu gehören zum 
Beispiel Karen Duve, Rabea Edel, Julia Franck, Björn Kuhligk, 
Inger-Maria Mahlke, Terézia Mora, Kathrin Röggla und Tilman 
Rammstedt.
Sechs Lektor*innen aus renommierten Verlagen – Günther Eisen-
huber (Jung und Jung, Salzburg), Urs Engeler (roughbooks, Schupf-
art), Nadya Hartmann (Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt am 
Main), Eva-Maria Kaufmann (dtv, München), Susanne Krones 
(Penguin Verlag, München) und Martina Wunderer (Suhrkamp 
Verlag, Berlin) – haben riesige anonymisierte Textberge abgetra-
gen, sich durch rund 600 Einsendungen gelesen und die 22 inter-
essantesten Texte herausgesucht. Die ausgewählten Autor*innen 
präsentierten im Finale vom 8. bis 10. November 2019 in Ber-
lin ihre Texte dem Publikum und den Juror*innen Uljana Wolf, 
Thomas Meinecke und Clemens Meyer.

Der open mike ist eine Gemeinschaftsveranstaltung des Hauses 
für Poesie und der Crespo Foundation in Kooperation mit dem 
Heimathafen Neukölln und dem Allitera Verlag. 
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ULRIKE CRESPO

Eine Bühne, ein Mikrofon und 15 Minuten Zeit 

Seit 1993 gibt es ihn nun schon, den open mike. Begonnen hat 
alles mit einer einfachen Idee, die damals wie heute den Kern die-
ses Literaturwettbewerbs ausmacht, weil sie noch immer trägt: 
Junge Autor*innen sollen eine Bühne, ein Mikrofon und 15 Mi-
nuten Zeit bekommen, um aus ihren Texten zu lesen und sich in 
der literarischen Öffentlichkeit einen Namen zu machen.

Bis zum Jahr 2005 wurde der open mike von der Stiftung Preußi-
sche Seehandlung finanziert, die sich dann aber aus der Förderung 
zurückziehen musste. Damals war Karin Heyl die Geschäftsfüh-
rerin meiner Stiftung. Über ihr Netzwerk hatte sie erfahren, dass 
der open mike einen neuen Förderpartner braucht, und fragte 
mich, ob ich mir ein Engagement seitens der Crespo Foundation 
vorstellen könne? Ich war sofort begeistert, denn meine Stiftung 
fördert seit jeher junge Künstler*innen, und ich selbst habe – ne-
ben der Musik – ein besonderes Faible für Literatur.

Seit 2006 begleitet also die Crespo Foundation den open mike. Da-
bei war es mir von Anfang an wichtig, nicht nur finanziell zu för-
dern, sondern zusätzlich auch konzeptionelle Impulse in die Wei-
terentwicklung des Wettbewerbs einzubringen. So haben wir den 
open mike gemeinsam mit dem Haus für Poesie zu dem gemacht, 
was er heute ist: nicht nur ein Literaturwettbewerb, sondern eine 
Talentschmiede, die junge Autor*innen in ihrer künstlerischen 
Entwicklung fördert und ihnen Zugang zu wichtigen Netzwer-
ken im Literaturbetrieb verschafft  – durch Schreibwerkstätten, 
Kolloquien, Debütlesungen ehemaliger Preisträger*innen, Lese-
reisen der jeweils aktuellen Preisträger*innen durch Deutschland, 
Österreich und die Schweiz sowie durch den open mike-Blog. All 
diese konzeptionellen Details, die wir dem open mike in Koope-
ration mit dem Haus für Poesie über die Jahre hinzugefügt ha-
ben, haben den Wettbewerb lebendiger und für das Publikum, 
insbesondere aber für die Künstler*innen spannender und frucht-
barer gemacht. 
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Die Karrieren vieler Autor*innen, deren Namen heute aus dem 
Literaturbetrieb gar nicht mehr wegzudenken sind, haben beim 
open mike begonnen. Heute ist der open mike der wohl bedeu-
tendste deutschsprachige Nachwuchswettbewerb für Prosa und 
Lyrik. Für die professionellen Talentscouts der Buchbranche und 
Literaturkritiker*innen ist der Wettbewerb mittlerweile ein jähr-
licher Pflichttermin.

Es ist nicht zuletzt dem open mike zu verdanken, dass Berlin auch 
zur Hauptstadt der jungen deutschsprachigen Literaturszene ge-
worden ist. Für mich und das Team der Crespo Foundation war 
es eine Freude und Ehre, den open mike in den vergangenen 13 
Jahren begleiten und fördern zu dürfen, und wir wünschen ihm 
für die Zukunft alles erdenklich Gute. Thomas Wohlfahrt und 
sein Team haben in den vergangenen drei Jahren die Weichen für 
eine Fortsetzung des Wettbewerbs mit neuen Förderern gestellt. 

Seit 1993 war der open mike im besten Sinne des Wortes »work 
in progress«. Ich bin sehr gespannt darauf, wie er sich – nicht zu-
letzt durch die Impulse neuer Förderer – weiterentwickeln wird, 
und freue mich auf inspirierende neue Texte vielversprechender 
Nachwuchsautor*innen!

Ulrike Crespo ist Vorsitzende der 2004 gegründeten Crespo 
Foundation, die den open mike seit 2006 als Stiftung unterstützt.
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SINA AHLERS

Originale

ÜBERSETZUNG 2

I Eines Nachts stieg ich in eine Streichholzschachtel.

II Seit zweitausendzehn werden die Winter wärmer.

III Von einer Brücke herunter habe ich einer leeren Autobahn 
meine Brüste gezeigt.

IV Nach dem Weinen und einer Nacht Schlaf ist es, als trüge 
man ein fremdes Gesicht.

V In Bädern werden meine Gedanken zu Kacheln, die scharf 
von den Wänden fallen.

VI Wenn du dich ein Mal für den Wahnsinn entschieden hast, 
lässt er dich nicht mehr gehen.

VII Die Oberflächenspannung des Wassers trägt ganze Men-
schen.
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ÜBERSETZUNG 3

I Das letzte Zündholz in einer Schachtel deutet das Schei-
tern schon voraus. Im schlechtesten Fall bekommt man im Mo-
ment der Zündung nicht mal eine Zigarette zum Glühen. Die 
Schwefelflamme duckt sich bei leichtem Nordostwind unter dem 
Objekt weg. Dann wird es dunkel.

II Den letzten harten Winter habe ich verpasst. Der Schnee 
hing wohl so schwer über den Regenrinnen, dass es den Men-
schen zu gefährlich war, ihre Häuser zu verlassen. Wenn es ein 
Maximum an Häuslichkeit gibt, war das die letzte Chance. Mir 
bleibt nur noch das Stromern in der Welt.

III Diese Gesellschaft ist ja so brav geworden. Ich langweile 
mich in meiner Generation beinah zu Tode. Selbst mir fällt nichts 
mehr ein, womit ich provozieren könnte. Ob das mit den gelinde 
werdenden Strafen zusammenhängt? Ob man zu härteren Ver-
stößen neigt, je brutaler die Bestrafung? Ich denke, der Mensch 
begehrt die heimliche Freiheit.

IV Wenn sich eine Verzweiflung im Gesicht festgreift, läuft 
Tränenflüssigkeit auch hinter die Haut. Und im Schlaf dann for-
men dir deine Träume ein zweites Gesicht, mit dem du morgen 
durch den Tag kommen musst, Kröte.

V In manchen Familienhäusern gibt es Badezimmertüren, 
die nicht abschließbar sind. Es macht mir Sorgen, wie unter-
schiedlich Privatsphäre gehandhabt wird.

VI Es zeugt von gesundem Menschenverstand, einen Thera-
peuten aufzusuchen. Sobald man aber einen Fuß in eine Psychi-
atrie gesetzt hat, scheint sich an der Konsistenz des Verstandes 
etwas grundsätzlich verändert zu haben. Dein Wahnsinn wohnt 
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jetzt in einer Institution. Ihm wurde ein eigenes Haus gebaut. 
Dass du nicht auf der nassen Straße zusammenklappen musst.

VII Wenn ich so auf dem Wasser liege, frage ich mich, warum 
ich je an Land gegangen bin.
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ÜBERSETZUNG 4

I Zum Sterben laufen wir an Haltestellen, um uns vor ein-
fahrende Züge zu werfen. Wir haben alte Regenjacken an. Wir 
nehmen die Hände in die Taschen und finden Streichholzschach-
teln. Wir schieben die Schachteln auf. Darin liegen Zettel, auf 
denen Telefonnummern stehen, und letzte Zündhölzer. Wir rufen 
an und laufen Hand in Hand zu den nah gelegenen Häusern der 
Großeltern. Die Federbetten in den Gästezimmern sind wie Uteri. 
Wir schauen uns an, auch wenn wir schlafen. Frühmorgens wa-
chen wir auf, steigen aus den Fenstern und laufen nach Hause.

II Zum Sterben ziehen wir uns leicht an und gehen raus in 
den Schnee. Wir haben die Bücher dabei, in denen wir nach Zei-
chen gesucht haben. Aber da waren keine. Also gehen wir an die 
Ränder der Dörfer auf Anhöhen an Feldern und legen uns auf 
Bänke, die Köpfe auf den Büchern der fehlenden Zeichen. Wir 
wollen erfrieren. Es gelingt uns nicht. An diesen Tagen ist es nicht 
kalt genug. Der Schnee schmilzt. Wir kommen pünktlich zum 
Abendessen nach Hause.

III Zum Sterben laufen wir auf die Autobahnbrücken hinter 
unseren Häusern. Die Nächte sind lau und sternverstrahlt. Also 
verlieren wir die Lust am Sterben. Zu Hause öffnen wir die Fens-
ter und schlafen tief.

IV Zum Sterben sinken wir betrunken in Partyküchen zu-
sammen und weinen uns in Unterwelten. Niemand weiß, woran 
wir zerbrechen, aber sie haben Verständnis. Wir weinen lange an 
Brustkörben, bis wir schwach sind und die Trauer versickert. Sie 
bringen uns in die Betten. Die nächsten Morgen schauen uns mit 
angedickten Augen an. Sie sehen nichts. Das stimmt uns glück-
lich.
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V Zum Sterben gehen wir in Badezimmer und liebäugeln mit 
scharfen Gegenständen. Wir fantasieren uns in saubere Duschen, 
in denen das Blut den Abfluss findet. Dann wischen wir den Urin 
vom Geschlecht und flüchten auf Balkone. Sie folgen uns und 
wir ändern die Pläne. In Tiefen zu springen. In Korbstühlen zit-
tern wir, bis es hell wird. Ihr begleitet uns nach Hause, aber wir 
schlafen nicht. Nur Hochglanzserien können uns ablenken. An 
Mittagen gibt es Pfannkuchen.

VI Zum Sterben stehen wir in Innenhöfen. Ihr haltet uns fest. 
Ihr überlegt, in die Psychiatrien zu fahren. Wir lehnen das ab. 
Wir haben Ängste, dass das das Ende unserer normalen Leben 
sein könnte. Dass wir die Grenzen überschreiten. Wir müssen 
versprechen, wieder Kontakt zu den Welten aufzunehmen, ver-
sprechen, dass wir uns wieder auskennen. Wir versprechen alles 
und werden darüber froh.

VII Zum Sterben gehen wir des Nachts an die Flüsse. Es reg-
net stark. Auf dem Weg dorthin schreiben wir Nachrichten vom 
Nichtmehrkönnen. Ihr fragt uns, was wir nicht mehr können. 
Darüber denken wir so lange nach, bis die Flüsse uns metapho-
risch und die Leben real vorkommen.
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Übersetzung 5

I Jouissance. Zwei Menschen fangen Feuer. Die eine kokelt 
ein bisschen am Ohr. Dem anderen knistert die Lende. Sie ste-
cken sich gegenseitig an, bis am ganzen Körper Flammen nagen, 
greifen, lecken, schlagen. Hast du einen Moment versucht zu 
flüchten, junger Padawan? Eingefangen! Grade noch am Brust-
korb erwischt. Deine Rippen, wie Zündhölzer in meiner Hand, 
ein Tuch aus Fleisch darüber gespannt. Die Luft wird knapp. Das 
Fleischtuch zappelt. Spürst du’s? Das ist der Höhepunkt. Mehr 
kann ich für dich nicht empfinden, darüber kommen wir nicht 
hinaus. Ich will darüber hinaus. Aber ich komm nicht darüber 
hinaus. Aber ich will darüber hinaus.

II Häuslichkeit ist ein Lustprinzip. Dieselben Menschen, in 
den immerselben Räumen, auf gebügelten Laken drapiert. Was 
bleibt, ist ein gelber Rand und die Mechanik des Küssens.

III Eine exklusive Beziehung ist zum Davonschleichen. Die 
Regeln sind so bekannt wie die Stellen, an denen die Holztreppe 
nach unten knarrt. Mit der Tür, die ins Schloss fällt, wachst du 
auf. Ich bin verloren.

IV Heute hat keiner Zeit zum Spielen. Und du? Der du neben 
mir liegst in einer nebulösen Vertrautheit? Magst du ein bisschen 
für Klarheit sorgen? Nimm die Maske von der Wand und drück 
sie mir so lange ins Gesicht, bis sie passt. Es wird dir gefallen.

V Ich pisse. Die Tür geht auf. Dein Blick geht viral. Ich lösche 
mein Profil. Du greifst in meinen Urin. Ich schließe den Mus-
kel. Es gibt Dinge, die gehören dir nicht. Du nimmst ihn in den 
Mund. Ich sage, bäh Kevin, bäh, tu der Mama den Gefallen und 
nimm nicht jeden Schmutz in den Mund. Du schiebst mir zwei 
Finger in die Vagina. Hast du im Sand gespielt? Die Pisshand 
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drückst du mir ins Gesicht. Jetzt hilft kein Humor mehr, nur 
noch Gewalt. Ich bin eine Frau. Und ich habe Gewalt.

VI Es gibt Momente, in denen wünsche ich mir einen Wahn-
sinn. Damit sich die Dinge um mich herum auf eine neue Art 
betrachten lassen. Damit mein Körper vergisst, was er zu wissen 
glaubt. Damit ich vergesse, was ich über deinen Körper zu wissen 
glaube. Selbst im Drogenrausch bin ich auf ein Introjekt zurück-
geworfen. Normstreicheln. In Form lecken. Mandalastöhnen. Ich 
will über deine Ränder malen. Jemand reiche mir einen dicken 
Pinsel und Fehlfarben.

VII So, wie das Meer in eine Unruhe gerät. Sich überwirft. Ge-
gen Felsen klatscht. Gurgelt und schmatzt. Und der Untergrund 
nie unberührt bleibt. Genau so.
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Übersetzung 8

I Am Morgen habe ich große Sehnsucht danach, mich an 
einen Traum zu erinnern, von dem ich dir erzählen kann. Mir 
kommen die blauen Blumen in den Sinn, die gestern nah am See 
wuchsen. Die Angst, es könnte sich um Eisenhut handeln, und 
du in deiner Infantilerie ein paar Blüten schluckst. Um nicht zu 
lügen, schlafe ich noch mal ein und tauche nach einer wahren 
Begebenheit.

II Es sind nicht Räume. Es sind Menschen, in denen ich 
wohne. Ob ich in ihnen eine Nische finde, in der ich dichten 
kann.

III Die Wände bewegen sich. Langsam. Raum ist geduldig. 
Morgens schon, im Dampf eines Wasserkochers, da fängt das mit 
euch an. Er wartet darauf, dass du deine Stirn an seinen Putz 
legst. Ein bisschen Qualitytime. Das wird ja wohl noch. Du bist 
hier nicht im Hotel irgendwas. Ihr könnt jetzt intim werden. Der 
Keller ist feucht. Scheiße. Musst dich kümmern. Bilder hängen an 
Bildern. Die kriegst du nie mehr getrennt. Du, in deiner Gewohn-
heit: Ablaufen und Einordnen. Dahin der süße Senf, eine Stab-
kerze nachladen. Hau doch ab. Geh raus. Finde eine Bank, an der 
genau richtig viele Menschen vorbeikommen. Für den latenten 
Sinn kannst du zurückkommen. Darfst eine Fläche aufstellen, die 
nicht wie ein Tisch aussieht, aber wahrscheinlich genauso funk-
tioniert. Darfst von blassen Fliesen essen, das scharfe Eisen aus 
dem Balken ziehen. Der Gasherd verteilt die Hitze ungleichmä-
ßig, im Kühlschrank liegt Knete, aus der Vase ragt ein Knochen, 
irgendwo wirft ein Objekt Licht auf die Flächen. Wohnraum ge-
hört dir nicht.

IV Unser Chatverlauf über Wochen. In denen wir uns fehlen 
und in eine Gedächtnislücke flüstern. Fantasien, alles nur Fan-
tasien. Ich will irgendwas, das wahr ist. Etwas, das in die Zeit 
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fällt. Dass einer den anderen mit heißem Kaffee verbrüht. Aua. 
Entschuldige. Schon verziehen.

V Ich male Gott. Eine Säufernase am linken Rand. Große 
Poren über den krummen Rücken verstreut. Finger, die in alle 
Richtungen stehen. Füße fehlen ganz. Ich habe Gott gemalt.

VI Während ich diese Sammlung vorlese, hat mein Knie schon 
sechs Mal gezuckt. Immer an Stellen, die sich noch nicht von 
meiner Biografie gelöst haben. Und wenn ich in ihr Fahrwasser 
gerate, kippt mein Knie einmal kurz nach links und nach rechts. 
Das hat nichts mit Verlegenheit zu tun. Die Versessenen hocken 
im Gelenk und nehmen sich den Raum, den sie zum Fortleben 
brauchen.

VII Du greifst den Apfel aus der Schale und nimmst einen un-
verschämt großen Bissen. Es knackt, als hättest du dir dafür dei-
nen Kiefer ausgehängt. Spucke und Saft trielen auf deine Gürtel-
schnalle. Mein Blick sagt: Was zur Hölle. Du wirfst das Gehäuse 
in den Plastikmüll und lachst dreckig.
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Übersetzung 12

I Im Schnee einer stillgelegten Landstraße mime ich rück-
lings einen Engel. Der Himmel hängt einen Zentimeter über mei-
ner Stirn. Es gibt nur wenige Momente, in denen man friert, aber 
ein Lächeln wie 24 nackte Streichhölzer.

II Ein Mensch, der Angst hat, in Deutschland zu verhungern. 
Steht am Fenster seines Einfamilienhauses und schaut den Am-
seln beim Jagen zu. Es ist so leicht. Es ist so leicht. Es ist zu leicht.

III Großvater, von deinem Selbstmord 1972 ist noch heute et-
was übrig. Wenn du das gewusst hättest, oder?

IV All diese Symptome, passen in kein Krankheitsbild, ihr Fi-
cker, Wissenschaft ist eine Asymptote.

V Als Kind nennt ihr es Fantasie. Im Jugendalter stellst du 
dumme Fragen (Schamfolgen). Ab Mitte zwanzig ist dein Leben 
dann eine ganz, ganz große Behauptung. Als ich sage, dass die 
Jahre mit dir ein Kompromiss waren, weil ich der Welt eine sehr, 
sehr eingängige Geschichte erzählen wollte, wird klar, dass wir 
nie eine Fantasie voneinander hatten. Ich wünschte, mir wäre in 
dem Moment eine dumme Frage eingefallen. Jetzt sitze ich auf 
öffentlichen Toiletten und fühle der Enthauptung nach.

VI Orgasmen können wehtun.

VII Es gab diesen Jungen, der Kinder gebissen hat. Mich hat 
er in Frieden gelassen. Es könnte an meinen ernsten Augenbrauen 
gelegen haben, oder daran, dass ich das härteste Brot von al-
len in der Box hatte. Bevor ich diesen Laden verlassen habe, biss 
ich mir einen Bluterguss in den Unterarm. Am nächsten Morgen 
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hing kein Namensschild mehr über seinem Haken. Es gibt höhere 
Ziele.
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SEBASTIAN BEHR

Verschwinden

»Who’s screaming upon night
the moonlight on the walk

will shortly disappear.«
unknown

eins

Es gibt ein Schwimmbad im Osten der Stadt, zwischen Gewer-
behallen, dem riesigen, neu gestrichenen und dennoch mittler-
weile nur noch schlecht besuchten Einkaufszentrum und zwei 
Autohäusern liegt es ein bisschen versteckt hinter Gebüsch und 
ein paar schmalen Bäumen. Aber wir finden es, laufen über den 
Parkplatz, gehen durch Schiebetüren, Lichtschranken, durch die 
Umkleidekabinen, die Duschen. Im Inneren befinden sich ver-
schiedene Attraktionen, die die meisten größeren Spaßbäder aus 
den neunziger Jahren besitzen: ein kreisrunder Strömungskanal, 
verschiedene Whirlpools, zwei große, wasserbetriebene Rut-
schen, ein Außenbereich, sogar ein Wellenbecken. Das Becken 
misst etwa zehn mal acht Meter und ist mit rechteckigen, weißen 
Fliesen übermannshoch verkleidet. Wie in einer Schlachterei. 
Die Menschen stehen bis zur Hüfte im Wasser und warten, alte, 
junge, kleine Kinder. Die Spannung legt eine seltsame Stille um 
sie. Alle dreißig Minuten setzt der Mechanismus ein und erzeugt 
etwa fünfzig Zentimeter hohe Wellen. Etwas löst sich und die 
Leute kommen in Bewegung, werfen sich hinein, drücken sich 
gegenseitig unter Wasser, kreischen, johlen, eine taucht unter den 
Wellen hindurch, springt auf, breitet die Arme aus, lacht hin-
ter ihrem Schnorchel. Dann, nach zwei, drei Minuten, stoppt die 
Maschine, das Wasser beruhigt sich, die Gäste gehen zu den Rut-
schen. Ich stehe bis zu den Knien im Wasser. Das Chlor brennt 
in den Augen, meine Fingerkuppen sind faltig und weiß. Der 
Sommer nagt an mir, das Meer, der Strand, am Himmel weite 
Wolken. Ich dusche mich ab, ziehe meine Sachen an und warte 
draußen, neben der Schiebetür, auf die anderen.
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Feuerwerk 

Am Silvesterabend vor einigen Jahren feierten wir in der neuen 
WG im Süden. Einer hatte die Wanne im Bad bis zum Rand mit 
Bierdosen gefüllt, im Flur standen zwei Dutzend Schuhe und 
Punkmusik dröhnte blechern aus der kleinen Anlage durch die 
Wohnung. Vor elf Uhr abends gingen wir auf die Straße, lachten, 
grölten, liefen vorbei an leeren Häusern, Ruinen und ein paar 
heruntergekommenen Läden. Da waren auch andere unterwegs, 
einer zog ein langes Brett aus dem Gebüsch am Straßenrand und 
legte es über die Fahrbahn. Fast jeder, der da war, half und wir 
trieben Bretter, Balken, Einkaufswägen und sonstigen Unrat auf, 
um eine Straßensperre zu errichten. Ein Absperrgitter zogen wir 
quer darüber, das Holz zündeten wir an. Das alles dauerte keine 
Viertelstunde, verschiedene Menschen feierten, tranken und 
wärmten sich am Feuer. Schatten und jubelnde Hände huschten 
an den Flammen vorbei. Weiter oben, am Kreuz, standen Poli-
zeiwägen, ein Wasserwerfer und eine Hundertschaft in Schwarz. 
Sie ließen sich Zeit und rückten nur langsam vor. Manchmal flog 
eine Rakete von einem der Dächer auf die dunkle, gepanzerte 
Menschenschlange und explodierte zu rosa oder grellgrünen Ster-
nenhaufen. Nachdem der Wasserwerfer das Feuer gelöscht hatte, 
fuhr das Räumfahrzeug die Barrikade beiseite. Pflastersteine flo-
gen auf die Schilde der Hundertschaft, Fensterscheiben gingen 
zu Bruch, »Bullenschweine!«, rief einer, ein anderer rannte mit 
blutiger Nase davon, alle hatten wir uns vermummt, sodass wir 
uns nur noch an unseren Augen erkannten. Tränengas lag in der 
Luft und brannte wie Säure. Die, die eine Ladung abbekommen 
hatten, röchelten, zogen sich die Tücher herunter und wurden 
ganz rot im Gesicht. Nach einer Weile rannten wir zurück in die 
WG, beschwerten uns über so viel Boshaftigkeit und bemerkten 
erst gar nicht, dass zwei von uns fehlten. Da fragte einer nach den 
beiden, wir schnappten uns ein Auto und fuhren zur Polizeidirek-
tion in der Dimitroffstraße. Auf dem Weg lag alles voller Scher-
ben, Bierflaschen, explodierter Silvesterböller, umgeworfener 
Mülltonnen und verbrannter Gegenstände. Wir freuten uns, so 
musste die Apokalypse aussehen, ein richtiger Aufstand. Auf dem 
Revier forderten wir lauthals und wild gestikulierend die Frei-
lassung der Gefangenen, der Beamte hinter der Plexiglasscheibe 
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blieb sitzen und meinte, es dauere noch ein Weilchen. Er könne 
auch nichts sagen. Als wir protestierten und nicht gehen wollten, 
bot uns der Polizist Kaffee an, die Sicherheitstür öffnete sich, und 
er gab uns zwei dampfende Plastikbecher. Wir verbrannten uns 
die Finger. Später warteten wir im Auto und tranken jeder noch 
ein Bier. Es dämmerte schon, als die beiden Vermissten die große 
Tür aufdrückten und herausstolperten. Wir rauchten noch eine 
Kippe vor dem Revier, scherzten und lachten: Es war ein schöner 
kleiner Krieg gewesen und beim nächsten Mal würden die alles 
zurückbekommen. Auf dem Nachhauseweg wunderte ich mich 
über die saubere Straße, ein kleines, oranges Kehrfahrzeug kam 
uns entgegen. Am Kreuz waren ein paar Flaschensammler unter-
wegs, das Café hatte geöffnet, vor dem Kiosk hing ein Schild, auf 
dem mit backfrischen Brötchen geworben wurde. Am Rand stand 
noch der Rest einer großen, heruntergebrannten Mülltonne, de-
ren Plastikhülle samt Inhalt zu einem vielfarbigen Klümpchen zu-
sammengeschmolzen war, und mich überkam große Lust auf ein 
Croissant mit Butter und Himbeermarmelade, auf ein Glas Saft 
und meinen weichen, warmen Schlafsack.

Krater 

Das Zimmer, in dem ich wohnte, hatte strahlend weiße Wände 
und eine rote Bordüre, ein mäanderndes Muster, das an das kre-
tische Labyrinth erinnerte und meinen Kopf wie einen Heiligen-
schein umgab. Es lag im obersten Stockwerk eines brüchigen 
Hauses, das die Besitzer, ein älteres Ehepaar, gerade an eine Im-
mobilienfirma verkaufen wollten. Ich war dennoch eingezogen, 
hatte das Gefängnisgrau der Wände übermalt, die Kisten und al-
ten Leitern entsorgt, die Fenster geputzt und Blumen aufgestellt. 
Das Zimmer war keine zwei Meter breit, aber es fand sich Platz 
für mich und das Kind, ich schlief oben auf dem Hochbett und 
außer im Hochsommer lag es sich gut. Eines Nachts ließ mich ein 
Hämmern aufschrecken, es dröhnte in meinem Schädel und die 
Wände zitterten. Der Nachbar musste, unter einem Anfall lei-
dend und auf seinem Bett stehend, mit einem Hammer gegen die 
Wand schlagen. Sein Bett und meines trennte ja gerade nur eine 
einfache Lage übereinander gemauerter Ziegel, Putz und Tapete. 


