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      Das Puzzle der Erinnerung

      Vorwort

      Ist Ihnen das auch schon passiert? Mich überfiel, fast schon rücklings, die Einsicht, oder auch die Absicht, die beinahe verblassten Puzzlestücke meiner Erinnerung akribisch zusammenzufügen. Sie reichten bis in die Sechzigerjahre des letzten Jahrhunderts zurück und ihre kausale Verstrickung war trotz allen Bemühens eher lose. Mir fiel ein, dass unser Greißler, der Herr Otto, mir stets ein Radl Wurst abschnitt, wenn die Mama 15 Deka Extra bestellte. Und dass wir mehrere Jahre nach dem amtlichen Ansuchen endlich ein Vierteltelefon für unsere Wohnung erhielten. Und dass ich mit meinen ersten – oder waren es die zweiten? – Brettln mit dem Mauerbacher Bus auf die Hohe-Wand-Wiese fuhr, um dort den Hang möglichst ohne »Stern« hinunterzurutschen. Greißler? Vierteltelefon? Mit dem Bus zum Skifahren? Was war das für eine Welt?

      So stieg mein Interesse, die losen Puzzlestücke zu Rückblenden zusammenzufügen, in einem Rahmen, der von der Geschichte, also nicht von meiner Geschichte, sondern von den Geschichtsschreibern mehr oder weniger vorgegeben war. Um mir ein stimmiges Gesamtbild zu verschaffen, benötigte ich die Hilfe weiterer Puzzlestücke, die ich in Zeitungen, bei Zeitzeugen, aber auch bei Antiquitätenhändlern – ja, so weit liegen die Sechziger schon zurück – erwarb. Und so entstand schlussendlich nicht nur ein einziges Bild, sondern gleich zwölf Bilder, sozusagen ein Bilderbuch. Der Leser mag gern ein wenig an den Bildern rütteln, sie sind nicht mit Klebstoff fixiert, oder sie auf den Kopf stellen: Dann verschieben sich die Konstellationen auf wunderbare Art und es entstehen neue Bilder, die auf neue Art gelesen werden können. War Wien das finstere Loch im hintersten Winkel des Westens? Oder boten sich gerade durch diese Lage Möglichkeiten, die es heute nicht mehr gibt?

      Ich möchte all jene, die sich an die Sechziger noch erinnern können, bitten, meinen Erinnerungen zu folgen und Vergleiche mit den eigenen anzustellen. Und diejenigen, denen die damaligen Ereignisse nicht präsent sind, also die große Anzahl der Nachgeborenen, bitte ich, mit Neugier und Verständnis die damaligen Geschehnisse und Versäumnisse zu betrachten. Vergessen Sie nicht: Früher war alles besser. Das haben die Wienerinnen und Wiener schon in den Sechzigern gesagt.

       

      Beppo Beyerl, 

      im Frühling 2026







      Ein Hoch der Arbeit

      Hackeln, werkeln, schuften

      Der stinknormale Wiener fuhr damals, in den Sechzigern, in die Hacken, im Dialekt in die »Hockn«. Es gab für ihn zumeist nur zwei Möglichkeiten. Entweder er werkelte wochentags im Büro, oder er schuftete oder hackelte am Bau. Wienerinnen pflegten damals nicht zu arbeiten, die Arbeit einer Hausfrau galt offiziell einen feuchten Schaß, war jedoch die unentbehrliche Voraussetzung für eine glückliche Ehe. Für eine Lohnarbeit außerhalb des Familienverbandes benötigten Ehefrauen bis zur Justizreform im Jahre 1975 die ausdrückliche Zustimmung ihres Mannes. 

      Stimmt natürlich nicht ganz, diese fixe Zuordnung der Frau zur heimischen Hausarbeit. In den Sechzigerjahren gingen, liefen, fuhren viele Frauen einer Beschäftigung nach, doch oft ohne öffentliche Wahrnehmung: Sie schufteten als Reinigungskräfte und als Putzfrauen. Allgemein bekannt war die Häuslfrau. Die war in der sozialen Skala ganz unten angesiedelt, doch jedes Schulkind wusste, man konnte ihr beim Schulstangeln zwei Schillinge geben und sie passte auf die Schultasche auf. Sollte einer am Vormittag als Schüler taxiert werden und dennoch mit einer Tasche in der Hand durch die Stadt strawanzen, dann ging er ein nicht kalkulierbares Risiko ein.

      Allgemein anerkannt waren die Kindergärtnerinnen und Lehrerinnen, die es allerdings in der Hierarchie nie zu höheren Posten brachten. Dazu kamen noch die Verkäuferinnen in den großen Kaufhäusern und die Standlerinnen auf den Märkten. Doch in der Regel hieß es: Der Mann bringt das Geld nach Hause, das ist seine von Gott oder von der Gesellschaft auferlegte Pflicht. Er war der breadwinner, wie die Engländer sagen würden. Dafür bestimmte er allein und ohne jegliche Debatte, was zu Hause passierte. Papa locuta, res soluta, so weit zum System der familiären Entscheidungsverhältnisse.
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      Wie schaute der typische Tagesablauf in den Sechzigern aus? Herr Vater fuhr mit dem vor dem Haus parkenden 1500-Käfer ins Büro. Mit einer von Frau Mutter befüllten Proviantdose, die er in seinen als Aktentasche bezeichneten Lederravuzer gesteckt hatte. Auch wenn keine Akten mehr transportiert wurden, sondern zwei Äpfel und Menagereinderl, so hieß sie immer noch in alter bürokratischer Tradition Aktentasche. Sollte der Herr Vater keine Lust haben, die Speise des Vortages aufzuwärmen, dann konnte er Punkt zwölf in die Werkskantine gehen. Und Werkskantinen mit niedrigen Preisen gab’s in Wien immer irgendwo, zur Not trottete man mit den Kollegen in die Werkskantine der Post.

      Völlig ohne Hast und mit anhaltender Beschaulichkeit – und das in der Privatwirtschaft – übte Herr Vater im Büro die jeweilige Beschäftigung aus, die er jedoch kaum zu Hause der Frau Mutter oder den Kindern detailliert beschrieb. Sehr wohl äußerte er hingegen, dass er wie ein Wilder hackeln oder schuften oder werkeln musste, während die anderen, also die Kollegen, sich nicht die Finger schmutzig machten. Und dass der Chef ein Vollidiot sei, der nichts von der Arbeit verstünde. So durfte man nicht immer den Vater nach der abendlichen Rückkehr ins traute Hein mit irgendwelchen häuslichen Problemen behelligen. Zwei Beispiele: Der Bub hat einen Fleck von der Schule nach Hause gebracht, also einen Fünfer. Reaktion des Vaters: eine Tracht Prügel. Zweites Beispiel: Die Vorzimmerlampe brennt nicht mehr. Reaktion: »Das hab ich eh gewusst, dass die Funsen ein Rohrkrepierer ist.« Nach der Verkündung dieser Erkenntnis versteckte er sich wieder hinter seiner Lieblingszeitung.

      Hingegen musste nach der Rückkehr des Herrn Vater das Nachtmahl mehr oder weniger servierbereit bereitstehen. Sollte der Schwarz-Weiß-Fernseher schon angeschafft worden sein, dann folgten um halb acht die ZIB-Nachrichten, die selbstverständlich von keinen störenden Nebengeräuschen begleitet werden durften. Besprechungen über die Einkaufsliste des Folgetages oder über schulische Erfordernisse gab es kaum, dafür war Frau Mutter zuständig. Kontrolle über das ausgegebene Einkaufsgeld hingegen schon.

      An langen Winterabenden konnte man sich zu einem Gesellschaftsspiel zusammensetzen, im Sommer noch eine Runde um den Häuserblock riskieren, um mit dem Zwirschina vom Nachbarhaus oder mit einem der zahlreichen Hundeäußerlführer über die Politiker zu schimpfen und nachher im Beisl am Eck einzukehren. Dort wurde mit steigender Intensität über die Blödheit der Nachbarschaft debattiert.

      Spätestens um halb neun am Abend begann die Prozedur des Schrubbens und Putzens, nicht der Wohnung, sondern der Personen. War noch kein Fließwasser eingeleitet, griffen zuerst die Kinder am Wasserschaff, das stets als Lavoir (»Lavua«) bezeichnet wurde, zum Waschlappen, das Lavoir oder Waschreindl stand meist auf einem mittig platzierten Hocker im Essraum der Wohnung. Es folgten die Eltern, wobei das zuvor erwärmte Wasser im Lavua nicht immer ausgetauscht wurde. Dann war die Tagesschicht getan, gute Nacht. So nebenbei erzählt: Ja, es wurde das Französische ins Wienerische hineingepfercht. So hing der Luster am Plafoo (Plafond), man hatschte am Trottoir, die Garage blieb uns ja bis heute erhalten.

      Nicht immer war das Arbeitstempo hoch, nicht immer führte der Arbeitseinsatz zu unkontrollierten Schweißausbrüchen oder gar Rückenproblemen. Wenn mein Vater am Arbeitstag mit dem Dienstwagen in den Wienerwald fuhr, um dort ein paar Sägewerke zu besuchen, durfte ich nach Maßgabe meiner Freizeit, also in den Sommerferien, gelegentlich mitfahren. Eine Fahrt nach Laaben im Wienerwald war damals offenbar eine Weltreise, da gleich nach der Ankunft im Ort das Wirtshaus »Schilling« besucht wurde, weil »das Auto einen Verschnaufer braucht«, wie mein Vater seine Pause begründete. Nein, ihm war nicht der Sinn nach Alkohol, es reichten ein Kaffee und ein kleiner Imbiss. Nach dem Besuch des Sägewerkes, der langwierigen Tratscherei mit dem Sägewerksbesitzer und dem Aufsuchen des Büros – die Frau des Sägewerkbesitzers führte dort die Buchhaltung – war klar, was jetzt unbedingt notwendig war: das ausgiebige Mittagessen. Danach fuhr Vater mit dem Vertreter des Grundbesitzers in den Wald, um einen kleinen Rundgang zu den Holzlagerplätzen zu absolvieren. Dabei wurden die geschnittenen Bäume mit einem Hammerschlag nach ihrer Qualitätsklasse klassifiziert und markiert. Die Klassifizierungen spielten bei der Verrechnung des eingekauften Holzes eine Rolle. Nach einem abschließenden Kaffee samt Jause trat Vater mit dem Dienstwagen die lange Reise von der Wienerwaldgemeinde Laaben ins »Büro« an. Er arbeitete in einer (heute nicht mehr existierenden) holzverarbeitenden Fabrik in Meidling; es gab in den diesseits der Donau gelegenen Bezirken kaum Fabriken, da die Politiker in der Kaiserzeit sich vor der Dominanz der Fabrikarbeiter fürchteten und die Ansiedlung der Fabriken in den Gebieten südlich von Wien, also im Wiener Becken, goutierten. Vater war in »seiner« Fabrik für den Holzeinkauf zuständig. Am Fabriksgelände stieg er in seinen daselbst geparkten Privatwagen, mit dem er nach Hause fuhr, und zwar genau auf jener Route, auf der er soeben mit dem Dienstwagen in entgegengesetzter Richtung ins Büro gefahren war. Den Privatwagen stellte er schließlich auf den von ihm in Anspruch genommenen Parkplatz genau unterhalb des Wohnzimmerfensters ab. Wie es weiterging, ist ja schon bekannt. Mahlzeit.

      So verlief sein ostentativ geruhsames Berufsleben. Hektik, Eile oder gar so etwas wie Stress gab’s nur in Ausnahmefällen. Überwachung schon aus technischen Gründen kaum. Beschaulichkeit, Vertraulichkeit, Genügsamkeit, aber andrerseits auch die Pflege menschlicher Kontakte mit vielen Tratscheinheiten, das galt als wichtiger.

      Anders war die Situation für die Hackler am Bau. Die mussten tatsächlich hackeln, oder von mir aus tschinageln, um ein anderes Wort aus dem reichhaltigen Repertoire des Wiener Dialektes zu verwenden. Da konnte selbst ein während der Arbeit getrunkenes Bier keine große Erleichterung bringen. Dafür wartete nach dem Arbeitsschluss das Beisl am Eck, und in den Sechzigerjahren gab es kaum ein Eck ohne Beisl, in dem man die Schwere und Lästigkeit der Hackn mit ein paar Bier erleichtern konnte.

      Apropos Bier. In Österreich galt für alle Gastronomiebetriebe eine von Braukonzernen diktierte Marktlage: Die Wirte durften nur zwei Biersorten ausschenken, eine aus einer lokalen Brauerei und eine aus einer landesweit agierenden. Dieses Bierkartell (offiziell: »Kundschaftsversicherungsvertrag österreichischer Brauereien« – die Brauereien in kommunistischen Ländern hätten eine hopfige Freude mit dieser Lösung) hielt bis in die frühen Achtzigerjahre.

      Die Hackler vom Bau »waren für jedermann, auch auf der Gasse, von fern zu erkennen, waren doch ihre Schuhe und Kleider, mitunter auch das Gesicht, von Mörtelspritzern oder Ziegelstaub bedeckt. Die meisten Bauarbeiter … fuhren sich nach Arbeitsschluss ein oder zweimal mit den Händen über das Gesicht, versuchten den Staub von den Kleidern abzuwischen und traten den Heimweg an. Es gab nicht wenige Bauarbeiter, die ihre Arbeitsanzüge auch an Sonntagen trugen, weil sie einfach keinen zweiten Anzug besaßen.«

      So weit Johann Böhm, immerhin Präsident des österreichischen Gewerkschaftsbundes, verstorben anno 1959, posthum im Jungbürgerbuch der Stadt Wien aus dem Jahre 1969.

      Mitte der Sechziger folgte eine große gesellschaftliche Neuerung. Am 4. April 1966 wurde mit der Republik Jugoslawien ein »Anwerbeabkommen« geschlossen: Von nun an hackelten »Tschuschen«, genauso wie die Türken, die aber von den meisten Wienern auch als Tschuschen bezeichnet wurden, am Bau. Sie bildeten das Subproletariat, hausten zu fünft in den kleinen Zimmer-Küche-Wohnungen mit Wasser und Klosett am Gang, schlürften zu fünft am Slibowitz von Banja Luka und verstanden zu fünft zu Beginn immer nur Bahnhof. Die Wiener Arbeiter dagegen konnten Schritt für Schritt ihren gesellschaftlichen Aufstieg vollziehen. Vielleicht erwischten sie einen Job in einer Bank oder sie ergatterten eine Anstellung in einer Versicherung oder sie erhielten am Ende sogar einen Arbeitsplatz in einem der damals zahlreich neu gegründeten Reisebüros. Hauptsache in einem Servicebereich, im Verkauf oder im Kundendienst. Und aus war’s mit der proletarischen Genügsamkeit, erklommen waren die ersten Stufen des gesellschaftlichen Aufstiegs. Nebenbei erwähnt: Wieder fünfzig Jahre später wird es diese »Geschäfte« wie Bankfilialen und Reiseberatungen nicht mehr geben, sie wurden aufgelassen, eingestellt, geschlossen. Die politische Einstellung der ehemaligen Arbeiter und nunmehrigen Angestellten richtet sich – vielleicht deshalb? – heute oft zumeist gegen das »System«. Aber das soll hier nicht erörtert werden.

      Auch die Kinder hatten zu arbeiten, und zwar in der Schule. Das System entsprach sowohl in der fachlichen Gliederung als auch in der realen Gestaltung noch immer dem theresianischen Schulsystem – mit der einzigen Neuerung, dass mittlerweile koedukativ unterrichtet wurde. Aber es gab noch immer Klassenzimmer mit fix montierten Bankreihen, die die Ähnlichkeit von Schule und Kirche betonten. Vorn auf dem Podium die aufklappbare Tafel mit einer Schale für Kreidestifte. Und auf der Fensterseite des Klassenraums der Lehrertisch, der die unermessliche Autorität der Lehrperson auch optisch durch die Höhenlage unterstrich. Üblich war 50 Minuten Frontalunterricht, und wer einen Muckser zu viel machte, musste sich »ins Winkel stellen«, durfte in einer der freien Ecken bis zum äußersten Verdruss verharren. Und murrte die Überzahl der Schüler aus irgendwelchen Gründen zu laut, erfolgte eine Klassenbucheintragung wie etwa: »Die gesamte Klasse brüllt und tobt, sodass jeglicher Unterricht …« Die Bestrafung war ein Klassenkarzer, also eine obligatorische Zusatzstunde, die jeder oder jede der Klasse ohne Muckser und Murren meist am Nachmittag strafweise absitzen musste.

      Dabei waren in einigen Schulen bereits in den später Zwanzigerjahren so manche Experimente gewagt worden. Das Motto in den »Glöckel-Schulen«, benannt nach dem zuständigen Stadtrat Otto Glöckel, lautete: Weg vom Frontalunterricht, flexible Tische, alles ist beweglich, wichtig ist das selbstständige Erarbeiten des Unterrichtsstoffes und nicht die Paukerei. Doch dann kamen die Lehrmethoden des Tausendjährigen Reiches, und aus war’s mit den Glöckel-Schulen.

      Ende der Sechzigerjahre tauchte ein neues Problem auf, das von vielen Lehrpersonen nicht probat bekämpft werden konnte: Die Haare der Buben wurden länger, die Röcke der Mädchen kürzer. Und es gab kein Gesetz, keinen Erlass, keinen Entscheid des Ministeriums, der dieses Problem regelte. Also mussten individuelle Lösungen gefunden werden. So konnte der Lehrer, der in Österreich damals noch stets als »Herr Professor« betitelt wurde, durchaus vom das Haar über die Ohrwaschln tragenden Schüler verlangen: »Entweder du gehst zum Frisör oder du musst jede Stunde für eine Prüfung vorbereitet sein!«

      Alternativen waren persönliche Einschüchterungen oder Drohungen oder Gespräche mit den Eltern, denen danach nichts anderes übrig blieb, als die Söhne zum Frisör zu schicken. Und wehe, der Herr Sohn redete sich auf den bösen Frisör aus und beteuerte, dieser habe eben nicht das Haar bis über das Ohr zurückschneiden wollen. Dann besuchte der Herr Vater mit dem Sohn zusammen den Friseurladen. Resultat: eine HJ-Frisur wie zur Nazizeit.

      So weit also zum Gebieter der Familie und zu den Sprösslingen. Abschließend noch ein Wort zur Hausfrau. Noch im Jahr 1961 gab es einen kriegsbedingten eklatanten Frauenüberschuss. So entfielen in Wien auf 707 763 Männer genau 919 803 Frauen! Mädchen, die nicht das »Glück« hatten, jung zu heiraten, nahmen einen Job im Verkauf an – oder sie besuchten die Modeschule in Hetzendorf. Dort konnte die angehende »Modefachfrau« auswählen aus mehreren Ausbildungssparten: Damenkleidermachen – Modisterei – Ledergarantie – Strick- und Wirkmode – Textilentwurf – Textildruck. Beim modebewussten Wiener Publikum, also sowohl bei den die jungen Mädchen bewundernden Herren als auch bei den die Kreationen bestaunenden Damen, waren die Modeführungen der »Hetzendorferinnen« sehr beliebt. Die zukünftigen Modefachfrauen wurden anlässlich von Wettbewerben oder während der Wiener Festwochen auf den Laufsteg geschickt.

      Doch üblich war damals die Rolle der Hausfrau. In den Städten hatte sich nach dem Krieg die Kleinfamilie als integraler Bestandteil der Gesellschaft konstituiert, am Land bestanden noch generationenübergreifende Familienverbände. Der Mann hatte für die Arbeit und somit für das Geld zu sorgen, deshalb beanspruchte er auch die alleinige Befehlsgewalt in der Familie. Oft musste die Ehefrau das ihr anvertraute »Haushaltsgeld« auf Schilling und Groschen abrechnen. In den Sechzigerjahren hatte meine Mutter das kauffrauliche Vergnügen, mit genau 360 Schilling im Monat auszukommen. Wodurch sie als Erstes das Schwindeln oder eine gewisse Art von Zahlenkosmetik erlernte. Ihr Sohn hat diese Eigenschaft mit großer Dankbarkeit und Ergebenheit von der Mutter übernommen: Auch er musste dem Vater stets ein Kassabuch mit seriösen Eintragungen vorweisen. Einkäufe und Besorgungen »für die Schule« galten als sakrosankt, also wurde versucht, die unbedingt erforderliche Zeitschrift »Bravo« mit leicht modifizierter Rechnung als eine Kurzbroschüre über die unregelmäßigen englischen Verba auszugeben.

      Die Mutter konnte natürlich auch dem lonely-town-Komplex verfallen, besonders in den neuen Großsiedlungen, in denen die sozialen Kontakte der alten Bassenabauten fehlten. Das heißt: Frau Mutters Tagesablauf war ausgerichtet auf die Rückkehr der Kinder aus der Schule und abends auf das Erscheinen des Ehemannes. Was zu zahlreichen, damals jedoch weder erkannten noch behandelten Depressionen führte. Die präfreudianische Einschätzung für solch ein Verhalten war: »Die hat einen Huscher!« Für Abwechslung sorgten der Besuch des Gaskassiers, der den Zählerstand beim Gas- und Stromverbrauch ablas und notierte; dafür wurde er oft mit einem Schnapserl belohnt. Und tagtäglich tauchte der Briefträger auf, der jede Hausfrau in der Straße kannte und fast mit jeder eine Tratscheinheit einlegte, auch wenn er in seiner großen schwarzen Ledertasche keine Post für sie hatte. Allerdings erhielt er ein Stamperl, wenn er die monatliche Pension auszahlte.

      Vormittags ging die Frau Mutter zum Greißler, früher Gemischtwarenhändler, heute Nahversorger, Supermärkte waren Ende der Sechziger in Wien noch recht selten. Nachmittags putzte und säuberte die Mutter die ohnehin schon saubere Wohnung – mit anderen Worten: eine weibliche Sisyphusarbeit. Weiters unterstand ihrer Obliegenheit das Säubern und die Instandhaltung des Schlafraumes, die Erziehung der Kinder, die Kontrolle oder Mithilfe bei den Hausaufgaben.

      Die wichtigste Speise während der Woche war das Nachtmahl, auf das gewartet wurde, bis der Ehemann und Vater von der Arbeit heimkehrte. Nicht selten wurde im Winter in der »blauen Stunde« zwischen Einzug der Dämmerung und der Heimkehr des Familienoberhauptes das Licht abgeschaltet. Diese Lichtabschaltungen, die möglicherweise noch von Vorschriften in der Nazizeit herrührten, waren als Stromsparmaßnahme gedacht. Erreichte der Herr des Hauses endlich die Wohnung, wurde das Essen serviert. Fleisch gab es meist nur am Wochenende, sonst half man sich aus mit Kraut, Erdäpfeln mit Dillensoße, Fisolen mit Bröseln, Marmeladepalatschinken und anderem mehr. Unbekannt waren damals Gemüsesorten wie Melanzani oder Zucchini, als Gewürze wurden vor allem Schnittlauch und Majoran genutzt, selbstverständlich gab es Zwiebel und Knoblauch.

      Als Kochbücher waren die Reihe »Doktor Oetker« oder »Das neue Thea Kochbuch« omnipräsent. Im »Neuen Thea Kochbuch« wurden praktische Tipps gegeben wie: 

       

      Überkochen: Knödelwasser und Suppen kochen nicht über, wenn Sie die Flüssigkeit nicht stark, sondern nur ganz schwach kochen lassen. Wallt die Flüssigkeit zu stark, müssen Sie den Topf einen Augenblick vom Feuer nehmen. 

       

      Eine neues Küchenerlebnis bot der Druckkochtopf: 

       

      Im Druckkochtopf können Sie nur kochen und dünsten. Für Zubereitungsarten wie Braten oder Backen ist er nicht geeignet.

       

      Im Thea Kochbuch gab es auch ein Kapitel Brotaufstriche und Richtlinien für Schonkost und eins, das Tischlein deck dich hieß: 

       

      Hier finden Sie vom Tischdecken bis zur Weinkunde alles, was eine Hausfrau über das ›Rundherum‹ wissen sollte.

       

      Und noch ein Wort zur sagenhaften »Einbrenn«: 

       

      Wenn Sie das heiße, in Thea geröstete Mehl mit kaltem Wasser oder Milch aufgießen, entstehen keine Bröckerln. Im Gegensatz dazu müssen Sie kalte Einbrenn mit heißer Flüssigkeit aufgießen.

       

      Trotz aller seltsamen Tipps: Da die »Wiener Küche« in der Gegenwart in einer universellen Welt immer mehr in Vergessenheit gerät, können diese alten Kochbücher noch immer – oder schon wieder – für den Liebhaber guter Küche wertvolle Tipps liefern.
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