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Über dieses Buch:

Weil das Schicksal einer Familie immer von starken Frauen bestimmt wird - von Generation zu Generation! England im 16. Jahrhundert: Die junge Damascina ist behütet aufgewachsen, doch nun richtet sich der Zorn Heinrichs VIII gegen ihre Familie. Wird der geheimnisvolle Bruno, an den sie ihr Herz verloren hat, zu ihr stehen … oder sie verraten? Viele Jahre später gerät Damascinas Tochter Catherine in größte Gefahr: Sie wird von spanischen Piraten entführt, und ihre einzige Hoffnung ist ein Mann, den sie niemals wiedersehen wollte … Auch Linnet, Catherines Tochter, muss schicksalshafte Entscheidungen treffen. Und schließlich werden zwei besondere Mädchen geboren, Linnets Enkelinnen Angelet und Bersaba. Die eine ist sittsam, die andere temperamentvoll - aber nur gemeinsam können sie den Schicksalsschlägen der Zeit trotzen …

Fesselnd und romantisch - die ersten vier Romane der international erfolgreichen Saga »Die Töchter Englands« erstmals in einem Sammelband: Bestsellerautorin Philippa Carr verwebt große historische Ereignisse mit den Lebensgeschichten starker Frauenfiguren zum mitreißenden Lesevergnügen!

Über die Autorin:

Philippa Carr ist – wie auch Jean Plaidy und Victoria Holt – ein Pseudonym der britischen Autorin Eleanor Alice Burford (1906–1993). Schon in ihrer Jugend begann sie, sich für Geschichte zu begeistern: »Ich besuchte Hampton Court Palace mit seiner beeindruckenden Atmosphäre, ging durch dasselbe Tor wie Anne Boleyn und sah die Räume, durch die Katherine Howard gelaufen war. Das hat mich inspiriert, damit begann für mich alles.« 1941 veröffentlichte sie ihren ersten Roman, dem in den nächsten 50 Jahren zahlreiche folgten, die sich schon zu ihren Lebzeiten über 90 Millionen Mal verkauften. 1989 wurde Eleanor Alice Burford mit dem »Golden Treasure Award« der Romance Writers of America ausgezeichnet.

Eine Übersicht über den Romanzyklus »Die Töchter Englands« finden Sie am Ende dieses eBooks.
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Das Geheimnis im Kloster

Aus dem Englischen übersetzt von Maria Csollàny

Wenn Liebe zur Bedrohung wird … 

England im frühen 16. Jahrhundert. Heinrich VIII. hat sein Herz an Anne Boleyn verloren - ein Skandal, der das ganze Königreich mit Unruhen, Intrigen und Gewalt erschüttert. Derweil hat Damascina, die behütet aufgewachsene Tochter eines angesehenen Rechtsgelehrten, andere Sorgen: Sie ist hin- und hergerissen in ihren Gefühlen für Bruno, der in einem altwehrwürdigen Kloster aufwuchs. Die junge Frau ist verzaubert von seinem schönen Gesicht, fürchtet sich aber vor seinen dunklen Seiten - denn das Rätsel um seine Herkunft lastet schwer auf Brunos Schultern. Als sich plötzlich der Zorn des Königs auf Damascinas Familie richtet, droht sie alles zu verlieren, was ihr wichtig ist. Wird Bruno ihr beistehen … oder sie verraten?


Prolog

Als am frühen Weihnachtsmorgen des Jahres 1522 der Abt des Klosters St. Bruno den Vorhang zur Seite schlug, welcher die Marienkapelle vom Kirchenschiff trennte, erblickte er in der Krippe, die Bruder Thomas kunstvoll geschnitzt hatte, anstelle des hölzernen Jesusknaben ein lebendes Kind.

Der Abt, ein schon betagter Mann, glaubte zunächst, die auf dem Altar flackernden Kerzen hätten seinen trüben Augen einen Streich gespielt. Er schaute von der Krippe weg auf die steifen Figuren Sankt Josephs, der heiligen Maria und der drei Könige und sah dann hinauf zur Statue der Jungfrau, die hoch über dem Altar segnend ihre Arme ausbreitete. Nun erst wagte er, seine Augen zur Krippe zurückwandern zu lassen in der Gewißheit, die pausbäckige Holzfigur vor sich zu haben. Aber in der Krippe regte sich das Kind.

Er lief stolpernd aus der Kapelle. Zeugen mußten her.

Im Kreuzgang prallte er auf Bruder Valerian.

»Mein Sohn«, stammelte der Abt mit zitternder Stimme, »ich habe eine Erscheinung gesehen.«

Er führte Bruder Valerian zur Kapelle, wo sie zu zweit auf das Kind in der Krippe starrten.

»Ein Wunder«, flüsterte Bruder Valerian ehrfürchtig.

Alsbald umgab die Krippe ein Kreis schwarzgekleideter Gestalten: Bruder Thomas aus der Schreinerwerkstatt, Bruder Clemens aus der Backstube, die Brüder Arnold und Eugen aus dem Brauhaus, Bruder Valerian, der seine Tage mit dem Abschreiben von gelehrten Schriften zubrachte, und schließlich Bruder Ambrosius, dem die Aufgabe zugefallen war, Garten und Felder zu betreuen.

Der Abt schaute prüfend in die Gesichter der ehrfürchtig schweigenden Mönche. Bruder Ambrosius sagte leise: »Ein Kind ist uns geboren.« Der Abt bemerkte in seiner Miene, wie er vergeblich versuchte, der Bewegtheit Herr zu werden. Bruder Ambrosius, der erst zweiundzwanzig Jahre zählte, bereitete dem Abt geheime Sorgen. Oft fragte er sich, ob der ungestüme, heftige Mann sich wohl auf die Dauer dem kargen Gemeinschaftsleben anzupassen vermochte. Aber dann wieder kamen Zeiten, in denen sich der junge Mönch leidenschaftlicher und inbrünstiger den Klosterregeln unterwarf als alle seine Mitbrüder. Allmählich war der Abt zu der Überzeugung gelangt, die Bestimmung des Bruder Ambrosius sei es, entweder ein großer Sünder oder ein großer Heiliger zu werden, der seinem erwählten Herrn - möge das nun Gott oder der Teufel sein - mit bedingungsloser Hingabe diente.

»Wir müssen das Kind versorgen«, brach Bruder Ambrosius abermals das Schweigen.

»Ja, wird es denn bei uns bleiben?« fragte der sanftmütige Bruder Clemens einfältig.

»Wie ist der Knabe hergekommen?« überlegte der nüchterne Bruder Eugen.

»Fragt man denn, wie ein Wunder zustande kommt?« wies ihn Bruder Ambrosius mit blitzenden Augen zurecht.

Bald verbreitete sich die Kunde über das Wunder von St. Bruno im ganzen Land, und von weit her reisten Pilger zur geheiligten Stätte. Gleich den Weisen aus dem Morgenlande brachten sie Gaben für das Kind. Und in den folgenden Jahren bedachte mancher reiche Kaufmann, manche Witwe die Abtei im Testament, so daß das Kloster, dessen Armut in der näheren Umgebung sprichwörtlich war, im Laufe der Jahre zu einem der wohlhabendsten Kirchengüter Südenglands aufblühte.


Kapitel 1
 Die Juwelenmadonna

Ich wurde im September des Jahres 1523 geboren, neun Monate nachdem die Mönche den Knaben in der Weihnachtskrippe gefunden hatten. Wie Vater zu sagen pflegte, hielt er meine Geburt für ein ebensolches Wunder. Er war damals vierzig Jahre alt - also nicht mehr jung -, während meine Mutter noch nicht zwanzig Jahre zählte. Seine erste Frau war nach mehreren Fehlgeburten an der Entbindung eines Knäbleins gestorben, das seine Mutter nur um wenige Stunden überlebte, so daß es für meinen Vater einem Wunder gleichkam, endlich ein gesundes Kind in den Armen zu halten.

Man kann sich den Jubel des Hauses unschwer vorstellen. Keziah, meine Kinderfrau und Beschützerin in jenen fernen Tagen, erzählte mir immer wieder von dem Fest.

»Gott bewahre«, sagte sie dann wohl, »war das vielleicht ein Umtrieb. Man hätten glauben können, ein Erbprinz sei zur Welt gekommen und nicht das kleine Mädchen eines Rechtsanwaltes. Wie auf einer Hochzeit ging es zu: all das Wildbret und die vielen Spanferkel. Und Plunderzöpfe gab’s und Safrankuchen mit Honigbier für alle, die des Weges kamen. Aus zwanzig Meilen im Umkreis stellten sich die Bettler ein. Zunächst erbaten sie drüben in der Abtei Ablaß für ihre Sünden. Danach kamen sie zu uns rüber und stopften sich den Bauch mit Kuchen voll. Und alles wegen dir.«

»Und wegen des Knaben«, erinnerte ich sie. Sehr früh schon war mir das Wunder von St. Bruno bewußt.

»Ja, natürlich«, gab Keziah zu. Und wie immer, wenn von dem Knaben die Rede war, spielte ein seltsames Lächeln um ihren Mund, das ihre derben Züge sonderbar verklärte.

Da meiner Mutter weiterer Kindersegen versagt blieb, wuchs ich auf im Gefühl meiner Einmaligkeit. Ich wurde umsorgt und behütet wie ein Fürstensproß.

Mein Vater war ein freundlich stiller Mann, der tagsüber seinen Geschäften in der nahen Hauptstadt nachging. Ein Diener in dunkelblauer Livree band dazu eines der Boote an der Anlegestelle hinter unserem Haus los und ruderte ihn flußabwärts. Bei schönem Wetter trug mich Mutter die Stufen hinab und hieß mich Vater nachwinken, der mich freundlich anlächelte, bis die wachsende Entfernung sein Gesicht meinen Blicken entzog.

Unser Haus, ein behäbiger Fachwerkbau mit hohen Giebeln, war vom Großvater erbaut worden. Es hatte eine geräumige Halle, viele Empfangs- und Schlafzimmer und einen großen Wintergarten. Eine breite Treppe führte zu den oberen Geschossen. Im Ostflügel gelangte man über eine steinerne Wendeltreppe zu den Dienstbotenkammern unter dem Dach. An die Küche im Rückgebäude schlossen sich Speise- und Räucherkammern an, dahinter lagen Waschküche, Backhaus und die Ställe. Wir hielten Pferde, Kühe und Schweine, vom Kleinvieh nicht zu reden. Zum Haus gehörte ein Landbesitz mit weitausgedehnten Äckern und Feldern, die Vater durch Knechte bestellen ließ. An unser Gut grenzten die Ländereien des St.-Bruno-Klosters. Vater war mit einigen Laienbrüdern befreundet - noch aus seiner Jugend, als er selber daran gedacht hatte, Mönch zu werden.

Hinter dem Haus zog sich bis zum Flußufer hin ein Garten, in dem Mutter ihre Lieblingsblumen anpflanzte: Iris und Tigerlilien, Lavendel, Rosmarin und Nelken - und natürlich ihre über alles geschätzten Rosen. Im Sommer vor meiner Geburt hatte ihr ein Freund des Hauses von einer Reise die dreißigblättrige Damaszenerrose, die Blume der Kreuzfahrer, mitgebracht. Mutter war von den herrlichen Blüten so entzückt, daß sie ihre einzige Tochter nach ihr benannte und mir den Namen Damascina gab. Auf dem sattgrünen Rasen zwischen den Rosenbeeten tummelten sich unsere Hunde, mißtrauisch beäugt von den schillernd bunten Pfauenhähnen und ihren schlichtgefiederten Hennen, die ebenfalls ein Anrecht auf den Rasen besaßen. Das Füttern der prächtigen Vögel gehört zu meinen frühesten Erinnerungen.

Schon von jeher liebte ich es, auf der steinernen Gartenmauer zu sitzen und auf den Fluß hinabzuschauen. Noch heute erfüllt mich der Anblick der kräuselnden Wellen mit Friede und Gelassenheit.

Die sichere Obhut meines Elternhauses nahm ich in jenen unbeschwerten Kindertagen als selbstverständlich hin und lernte sie erst schätzen, als mich das Schicksal eines Besseren belehrte.

Eine Begebenheit steht mir noch klar vor Augen. Ich war damals etwa vier Jahre alt, und der Fluß mit seinen bunten Schiffen zog mich unwiderstehlich an. Da mir streng verboten war, allein ans Ufer zu gehen - meine Eltern fürchteten, mir könne etwas zustoßen - -, tat mir Vater oft den Gefallen und spazierte mit mir zum Mäuerchen am Ende des Gartens. Dort setzte er sich auf die niedrige Umrandung, stellte mich neben sich und legte zärtlich seinen Arm um mich. Er zeigte mir die Boote auf dem Fluß, erklärte mir, wie sie hießen und wer ihre Eigentümer waren. So sagte er: »Schau, der Segler gehört dem Lord von Norfolk«, oder: »Das ist die Barkasse des Herzogs von Suffolk.« Die meisten Leute kannte er aus der Stadt oder von seinen Anwaltsgeschäften. Auch er war bekannt; viele Fischer und Handelsleute zogen im Vorüberfahren vor ihm die Mütze, und er grüßte freundlich winkend zurück.

An einem Sommertag erklang Musik von einem großen Prunkboot, das den Fluß heraufgesegelt kam. Jemand sang ein Lied, begleitet von Lautenakkorden.

»Sieh, Damascina«, sagte Vater leise, als könnte man ihn hören, »dort kommt die Barke des Königs.«

Ein so prächtiges Schiff hatte ich noch nie gesehen. Farbige Seidenwimpel flatterten von den gespannten Seilen, und auf dem goldbunt gestrichenen Deck erblickte ich festlich gekleidete Männer. Die Edelsteine an ihren Ketten und Wämsern funkelten in der hellen Sonne. Vaters Arm legte sich fester um mich. Ich fürchtete schon, er werde mich emporheben und ins Haus tragen.

»Bitte, nein!« wehrte ich ab.

Vater schien nicht zu hören. So klein ich war, bemerkte ich doch, wie mein sonst so selbstsicherer und überlegener Vater mit Befangenheit, ja Angst kämpfte. Er stand auf, wobei er mich unverändert festhielt. Die Barkasse glitt dicht an uns vorüber, Gelächter übertönte die Musik, und dann sah ich einen Mann, einen Riesen von Gestalt, mit rotgoldenem Bart und einem fleischigen Gesicht. Auf dem Kopf trug er ein mit Federn und Edelsteinen geschmücktes Barett, das wie sein Brokatwams im Sonnenschein glitzerte. Dicht neben ihm stand ein Mann in purpurfarbenem Gewand.

Vater zog seinen Hut und grüßte. Mir flüsterte er zu: »Mach einen Knicks, Damascina.«

Es war überflüssig. Ich wußte sehr wohl, was ich angesichts dieser göttlichen Erscheinung zu tun hatte.

Mein Knicks erwies sich als Erfolg; der Riese lachte gutmütig und winkte mir mit seiner beringten Hand zu. Das Schiff glitt an uns vorüber, und ich spürte, wie Vater tief aufatmete.

»Wer waren diese Männer, Vater?« fragte ich aufgeregt.

»Mein Kind, du hast eben dem König und seinem Kardinal deine Aufwartung gemacht.«

So also sah der König aus. Ich hatte von ihm gehört; nun wollte ich alles über ihn wissen. Die Leute sprachen seinen Namen mit einem scheuen Blick aus, in dem sich Angst und Ehrfurcht mischten.

»Wo fährt der König hin?« erkundigte ich mich.

»Nach Hampton Court. Du kennst das Schloß, mein Kleines.«

O ja, ich hatte das Schloß mit seinen Türmen und Zinnen bewundert, gegen das unser geräumiges Haus wie eine Fischerkate wirkte.

»Was tut er dort?«

»Es gehört ihm. Hin und wieder wohnt er dort für einige Wochen.«

»Du hast gesagt, er wohnt in Greenwich. Du hast mir sein Schloß gezeigt.«

»Liebes Kind, Heinrich der Achte besitzt viele Häuser und Schlösser. Der Kardinal hat ihm Hampton Court geschenkt.«

»So ein schönes Schloß? Hat es ihm nicht leid getan?«

»Nun, er wurde wohl … ein wenig gezwungen dazu.«

»Hat der König ihm das Schloß einfach weggenommen?«

»Still, Kind! Was du da sprichst, ist Hochverrat.«

Ich kannte das Wort nicht und merkte es mir, um später danach zu fragen. Im Augenblick interessierte mich vor allem, warum der König dem Kardinal Hampton Court fortgenommen hatte.

»Der Kardinal war sicher traurig, als er es ihm geben mußte«, bemerkte ich.

»Du willst es wieder mal ganz genau wissen«, wehrte Vater ab. Sonst war er sehr stolz auf meinen frühreifen Verstand und meine brennende Wißbegierde. Er ließ mir schon im zartesten Alter Unterricht erteilen und ermutigte mich, alles zu ergründen, was ich nicht verstand. Mit vier Jahren konnte ich bereits lesen und meinen Namen schreiben. Heute vermute ich, daß ich ein altkluges Kind gewesen sein muß.

»Sicherlich war er betrübt, als er dem König das Schloß schenken mußte«, sagte ich beharrlich. »Das ist ungerecht - nicht wahr, Vater?«

»Du darfst nicht so reden, Kleines. Als treue Untertanen müssen wir alle dem König gehorchen: ich und du und …«

»… und der Kardinal«, ergänzte ich.

»Du bist mein kluges Töchterchen«, lobte Vater erleichtert.

Nachdenklich sah ich eine Weile vor mich hin und sagte schließlich: »Da müssen wir froh sein, daß der König dem Kardinal das Haus weggenommen hat und nicht das unsere.«

Betroffen starrte Vater mich an und antwortete dann mit ernster Stimme, als spräche er zu einem Freund und nicht zu einem vierjährigen Kind: »Niemand steht für sich allein. Das Unglück eines einzelnen kann sehr rasch zum Unglück von uns allen werden.«

Ich verstand nicht recht, was er damit meinte, und blickte ihn scheu und verwirrt von der Seite an. Später sollte ich mich noch oft an die prophetischen Worte meines Vaters erinnern. Damals lenkte er mich rasch ab, indem er vorschlug: »Schau, wie hübsch die Weidenröschen blühen! Wollen wir nicht einen Strauß für Mutter sammeln?«

»O ja!« rief ich. Ich pflückte gern Blumen für Mutter, die sich über meine kleinen Gaben stets herzlich freute. Über den Weidenröschen vergaß ich den König und seinen traurigen Kardinal in der Prunkbarke.

Etwa ein Jahr später kamen Kate und Rupert in unser Haus. Einen furchtbaren Sommer lang wüteten die Pest und das Schweißfieber in Europa. Wie es hieß, waren Tausende in Frankreich und Deutschland der Seuche erlegen. In den schwülen Mittsommertagen griff die Krankheit auch in unserem Land um sich, und in den Duft der Blumen mischte sich süßlicher Gestank, der aus dem Fluß aufstieg.

In jener Zeit hielt ich mich an Keziah, wenn ich etwas über die alltäglichen Geheimnisse des Lebens erfahren wollte. Obwohl meine Eltern sehr stolz auf mein frühreifes Wesen waren, nahmen sie sich in ihren Reden vor mir in acht und überhörten gewisse Fragen, während Keziah unbekümmert drauflos schwatzte.

Eines Tages stellte sie auf dem Gang zur Stadt fest, daß einige Läden geschlossen hatten, da ihre Eigentümer der Pest zum Opfer gefallen waren.

»Diese fürchterliche Pestilenz, Gott schütze unser Haus vor ihr!« lamentierte sie in der Küche und schlug flehend die Augen zum Himmel auf.

Als die Seuche näher kam und auch in unserer Gegend Hunderte hinwegraffte, verschwand Keziah in die Wälder zu Großmutter Salter, die im Rufe einer Hexe stand, obwohl sie für jedes Leiden ein Tränklein bereit hatte. Erst als die unmittelbare Gefahr vorbei war, kehrte Keziah zu uns zurück. Wie sie mir voller Stolz im Vertrauen mitteilte, war die Alte ihre eigene Großmutter.

»Bist du auch eine Hexe, Keziah?« fragte ich neugierig.

»Schon möglich. Das hat schon manch einer gesagt«, antwortete sie lachend und schüttelte die wirren blonden Locken zurück. Ihre grünen Augen sprühten, als sie ihre Hände wie Klauen gegen mich ausstreckte und murmelte: »Wird besser sein, du bleibst hübsch brav - sonst hole ich dich in der Nacht.«

Ich quietschte vor Vergnügen bei dem Gedanken, Meine gute Kezzie könne mich entführen. Und dennoch: War es nicht besser, artig zu sein? Versteckte sich hinter ihrem schlauen Lächeln nicht manches Geheimnis, das sie keinem Menschen verriet? Keziah war für mich mit Abstand die interessanteste Person unserer Hausgemeinschaft. Trotz gelegentlicher Schauer fühlte ich mich bei ihr sicher, da sie mich sehr liebte. Von ihr hörte ich auch erstmals die Legende von St. Bruno. Vorausgesetzt, daß ich gehorsam war, wollte sie mir den Knaben einmal zeigen.

Dazu spazierten wir in den Garten zu der Mauer, die unseren Besitz vom Klostergarten trennte. Keziah hob mich hinauf. »Bleib ja still sitzen und rühr dich nicht«, befahl sie und kletterte mir nach. Sie wies auf eine Lichtung zwischen den Bäumen.

»Dort ist sein Lieblingsplatz. Wenn ich Wäsche aufhänge, sehe ich ihn oft dort sitzen. Vielleicht kommt er heute her.«

Sie behielt recht. Nach einer Weile, die wir plaudernd auf der Mauer verbracht hatten, kam der Knabe über den Rasen geschlendert. Er blickte zu uns herauf, als seien wir seltene Vögel auf einer Stange.

Obwohl mir das damals natürlich nicht bewußt wurde, beeindruckte mich die Schönheit des Knaben zutiefst. Ich saß da und schaute, mit dem einzigen Wunsch, ihn immerfort ansehen zu dürfen. Aus seinem blassen, etwas länglichen Gesicht leuchteten die dunkelsten blauen Augen, die ich je gesehen hatte. Das blonde Haar legte sich in weichen Locken um den Kopf. Er war ein wenig älter und kräftiger als ich und zeigte bereits damals eine selbstbewußte Haltung, die mich überwältigte.

»Heilig sieht er ja nicht gerade aus«, flüsterte Keziah.

»Vielleicht ist er dazu noch zu jung.«

»Wer seid ihr?« fragte der Knabe, der näher gekommen war.

»Ich heiße Damascina Farland und wohne dort drüben in dem Haus«, gab ich zur Antwort.

»Ihr habt dort oben nichts zu suchen. Das ist Klosterboden.«

»Du irrst dich, mein Lieber.« Keziah lachte glucksend. »Die Mauer gehört zu unserem Garten.«

Der Knabe sah sich um, ob ihn jemand aus dem Kloster beobachtete, und hob einen Stein auf. Drohend stellte er sich in Positur.

»Du bist garstig«, rief Keziah. »Siehst du wohl, Damascina - er ist gar kein heiliger Knabe! Viele Heilige waren in ihrer Jugend große Sünder, so steht es im Buch. Den Heiligenschein bekommen sie erst, wenn sie älter sind.«

»Der Knabe ist ja heilig von Geburt«, bemerkte ich leise.

»Du bist ein böses Weib!« schrie der Knabe und hob den Arm zum Wurf.

»Bruno«, rief eine zornige Männerstimme. Unbemerkt hatte sich ein Mönch über den Rasen genähert. Als er uns auf der Mauer sitzen sah, blieb er jäh stehen. Keziah blickte ihn mit einem spöttischen Lächeln an. Ich hatte ihn noch nie gesehen, denn im Gegensatz zu den Laienbrüdern verließen die geweihten Mönche niemals das Klostergebiet.

»Was tut ihr dort oben?« fragte er barsch. Ich glaubte schon, Keziah würde herabspringen und mit mir davonlaufen aus Angst vor seinem Zorn.

»Ich schaue mir bloß einmal den Knaben an. Das ist doch nicht verboten, oder?« erwiderte Keziah schnippisch.

Anscheinend verwirrte ihn ihre Unverfrorenheit, denn er schwieg.

»Ich wollte den Wunderknaben einmal meiner kleinen Miß zeigen«, plauderte Keziah weiter, als verstehe sich unser Tun von selbst. »Aber der böse Junge will uns mit Steinen verjagen.«

»Das war unrecht, Bruno«, tadelte der Mönch.

»Sie dürfen nicht dort oben sitzen.« Der Knabe legte trotzig den Kopf zurück.

»Und du darfst nicht mit Steinen werfen. Du weißt, Bruder Valerian hat dich gelehrt, alle Menschen zu lieben.«

»Die Sünder nicht«, erwiderte der Knabe stolz.

Ich verging fast vor Scham. Der heilige Knabe hatte selber gesagt, wie seien Sünder. Ich mußte an das Kind in der Krippe denken: Es war gekommen, um die Welt zu erlösen - und nicht, um Steine auf die Sünder zu werfen.

»Ihr seht gesund aus, Bruder Ambrosius«, sagte Keziah unbefangen, als spräche sie mit einem der Gärtner und nicht mit einem geweihten Mann. Am Ende des Satzes ließ sie einen Laut hören, der ebensogut ein unterdrücktes Weinen wie ein Lachen sein konnte.

Der Knabe beobachtete uns unablässig. Im Augenblick interessierte mich das, was zwischen Keziah und dem Mönch vorging, weitaus mehr. Mochte er meinetwegen heilig von Geburt sein und später ein Prophet oder dergleichen werden - im Augenblick war er ein Kind wie ich, während sich zwischen den Erwachsenen ein Netz jener geheimnisvollen Fäden spann, die ich bisher vergeblich zu ergründen versucht hatte.

Der Anblick von Laienbrüdern war keine Seltenheit in unserem Ort. Sie gingen stets zu zweit, wenn weltliche Geschäfte einen Gang außerhalb der Klostermauern erforderlich machten. Man sah sie auf den Feldern, wo sie die Arbeit der Knechte überwachten, sie gewährten Reisenden und Bettlern Obdach und eine Mahlzeit, wenn jemand hilfesuchend an der Klosterpforte klopfte.

Einen richtigen Mönch hatte ich bisher jedoch noch nie gesehen, und erst recht nicht im Gespräch mit einer Frau. Ich wußte damals nicht viel über Keziah und wunderte mich über die Keckheit, mit der sie den Mönch behandelte. Weshalb wies er sie nicht zurecht?

Aber er blickte sie nur sonderbar an und sagte lediglich: »Du solltest dich nicht um Sachen kümmern, die dich nichts angehen.« Dann nahm er den Knaben fest an die Hand und führte ihn fort. Ich hoffte, der Knabe würde sich umdrehen und noch einmal zurückschauen. Es fiel ihm gar nicht ein.

Als sie außer Sicht waren, sprang Keziah von der Mauer und half mir herab. Erregt begann ich zu plappern: »Bruno heißt er, hast du gehört?«

»Er ist nach dem Schutzheiligen des Klosters getauft.«

»Ist er jetzt der heilige Bruno?«

»Wohl kaum. Vielleicht wird er es mal.«

»Ich glaube, er mag uns nicht leiden.«

Keziah antwortete nicht. Sie schien über etwas nachzugrübeln. Bevor wir ins Haus eintraten, faßte sie mich an der Hand und sagte: »Hör zu, kleine Dammy! Das war unser Erlebnis. Wir wollen es geheimhalten und mit niemand darüber sprechen, ja?«

»Warum?«

»Es ist klüger so. Versprich es mir.«

Ich versprach es feierlich mit Handschlag.

John und James, zwei Laienbrüder und Freunde meines Vaters aus der Zeit, die er vor Jahren im Kloster zugebracht hatte, kamen hin und wieder zu uns ins Haus.

Eines Tages hatte ich lange mit den Hunden herumgetobt und schlich mich nun müde zu Vater, der mit einem Buch auf der Gartenbank saß. Auf seinen Knien schlief ich rasch und tief ein, wie nur Kinder es vermögen. Als ich erwachte, hörte ich Bruder John und Bruder James mit Vater reden. Ich hielt die Augen geschlossen und rührte mich nicht, um ihren Worten lauschen zu können.

»Weißt du, William«, sagte Bruder John gerade, »seit dem Wunder hat sich vieles in der Abtei verändert. Bloß gut, daß wir noch Vertrauen zueinander haben - wie damals, als du bei uns im Kloster weiltest.«

»Ganz richtig«, bestätigte Bruder James, der nur selten den Mund auftat.

»Ein trauriger Tag, als du uns verließest«, fuhr Bruder John fort. »Aber wahrscheinlich hattest du recht. Deine Wünsche sind erfüllt. Du hast ein gutes Weib, ein liebes Kind. Hast du auch den Frieden gefunden, den du suchtest?«

»Wenn alles bleibt, wie es heute ist, bin ich zufrieden«, erwiderte Vater.

»Alles auf der Welt ändert sich, William.«

»Ich weiß. Unsere Zeit ist sogar sehr rasch in Bewegung. Und mir gefällt die Richtung nicht, in der sie hintreibt.«

»Der König ist zügellos in seinen Begierden. Er will sein Vergnügen um jeden Preis. Und unsere gute Königin muß büßen für die Dame aus Hever, die nichts im Sinn hat, als unseren Frieden zu stören.«

»Arme Königin Katharina. Sie ist um viele Jahre älter als Heinrich. Was meint ihr - wie lange wird die neue Dame Heinrichs Herz gefangenhalten?«

Die Männer versanken in Schweigen.

Dann begann Bruder John: »Man hätte eigentlich denken sollen, daß unser Kloster nach der Ankunft des Knaben tugendhafter und frömmer geworden wäre. Eher das Gegenteil ist der Fall. Ich erinnere mich an einen Junitag, sechs Monate, bevor der Knabe zu uns kam. Die Hitze lastete auf dem Land, und ich spazierte aus dem verbrannten Garten zum Flußufer, um die kühlere Luft am Wasser zu genießen. Wir waren sehr arm damals, William. Im Jahr zuvor war die Ernte vor Nässe verdorben, wir mußten das Saatkorn kaufen. Und nun verdorrte das Getreide auf den Feldern. Es ging abwärts mit St. Bruno. Zwei Jahrhunderte nach seiner Gründung schien die Abtei dem Untergang geweiht. Einige von uns dachten daran, zu gehen. Wer blieb, würde über kurz oder lang vor Hunger und Kälte krank werden und sterben. So stand ich unten am Fluß und haderte mit dem Herrn. Nur ein Wunder konnte uns noch retten. Verstehst du, William: Ich bat nicht etwa, nein - verstockt und aufsässig forderte ich Gott auf, ein Wunder zu tun. Und zur Weihnachtszeit ging es in Erfüllung.«

»Nun, jedenfalls hat Gott dich erhört. Das Kloster ist wohlhabend, kein Mönch braucht mehr zu hungern oder zu frieren. Sei unbesorgt, daß es mit St. Bruno abwärtsgehen könnte. Noch nie in ihrer Geschichte hatte die Abtei so viel Einfluß.«

»Das ist wohl wahr, und doch frage ich mich, ob es besser so ist.

Mit dem Wohlstand ist der Krämergeist eingezogen. Wir sind hochfahrend und weltlich geworden. Hab’ ich nicht recht, Bruder James?«

James murmelte zustimmend.

»Möglicherweise ist es gottgefälliger, seinem Nächsten zu dienen, als sich in Meditationen und Kasteiungen zu verlieren«, meinte Vater.

»Das dachte ich früher auch. Nein, darum geht es nicht. Die Gegenwart des Knaben ist es, die unseren Frieden stört. Ob du mir glaubst oder nicht: Unsere Brüder wetteifern miteinander, dem Jungen einen Gefallen zu tun. Bruder Arnold ist eifersüchtig auf Bruder Clemens, weil Bruno öfter ins Backhaus als in die Braustube geht. Natürlich, weil er dort Kuchen zugesteckt bekommt. Die Schweigepflicht wird andauernd verletzt, überall hört man es flüstern, und immer über den Knaben. Sie spielen und toben mit ihm: ein unwürdiges Verhalten für Männer, die sich dem Ernst des Klosterlebens geweiht haben!«

»Es ist auch außergewöhnlich, daß Mönche ein Kind aufziehen!«

»Vielleicht hätten wir klüger getan, es einem Weib in Pflege zu geben. Deine gute Frau hätte den Knaben gewiß besser erzogen.«

Noch eben rechtzeitig hielt ich meinen Protest zurück. Was sollte dieser widerwärtige Knabe bei uns? Hier war ich zu Hause und Mittelpunkt allen Geschehens. Das fehlte mir noch, daß der Bursche zu uns kam und in unserem Hause ebensolchen Unfrieden stiftete wie drüben im Kloster. Ich horchte weiter.

»Er wurde euch gesandt«, gab Vater zu bedenken.

»Und doch zweifle ich, daß der Knabe ein Segen für uns ist. Wir haben an irdischem Wohlstand gewonnen und unsere stille Zufriedenheit eingebüßt. Wie ich schon sagte, beäugen sich Clemens und Arnold eifersüchtig und fallen beide über Bruder Thomas her, wenn er dem Jungen ein Pferdchen schnitzt. Ambrosius ist ruhelos. Wie er mir gestanden hat, fühlt er stets den Teufel hinter sich. Er geißelt sich blutig, aber das Fleisch triumphiert über den Geist. Ständig verstößt er gegen das Schweigegebot. Manchmal vermute ich, daß er draußen in der Welt besser aufgehoben wäre. Sein einziger Trost ist der Knabe, der ihn über alles liebt.«

»Was immer du auch einwendest, er ist ein Segen für euch. Der junge Bruno hat das Werk des alten Bruno vor dem Untergang gerettet. Du sagtest, er tröstet Bruder Ambrosius.«

»Und doch ist er ein Kind wie jedes andere. Gestern traf ihn Bruder Valerian mit einem heißen Fladen in der Hand an. Der Bub hätte ihn aus der Küche gestohlen. Stell dir das vor! Bruder Valerian war entsetzt. Der heilige Knabe hatte gestohlen! Clemens verteidigte ihn zwar und suchte es so darzustellen, als wäre es ein Irrtum, aber er verstrickte sich in Widersprüchen. Ich frage dich, William …«

»Harmloser Unfug«, meinte Vater begütigend.

»Harmlos? Daß er stiehlt und andere zur Lüge verleitet? In einem Kloster?«

»Beruhige dich. Immerhin zeugt es von der Güte des Bruders, daß er ihn in Schutz nahm.«

»Clemens hätte früher nie gelogen. Außerdem wird er fett. Ich habe den Verdacht, daß er dem Knaben heimlich Kuchen bäckt und, statt zu fasten, ihm beim Essen Gesellschaft leistet. Arnold und Eugen prüfen ihr Bier auch öfter, als nötig ist. Manchmal kommen sie taumelnd und mit hochroten Köpfen aus dem Braukeller. Ich habe gesehen, wie sie sich umarmten und stützten. Dabei ist uns vorgeschrieben, kein menschliches Wesen ohne Not zu berühren. Wir werden reich und träge, William. Das ist kein Klostergeist mehr.«

»Immerhin habt ihr keine Sorgen. Es sollen Klöster aufgelöst worden sein, um mit ihrem Besitz die königlichen Universitäten in Eton und Cambridge zu unterstützen?«

»Da hast du richtig gehört. Auch geht die Rede, daß die kleineren Klöster den größeren unterstellt werden sollen.«

»Um so besser für euch, daß St. Bruno zu den reichen Abteien des Landes zählt.«

»Im Augenblick mag das so scheinen. Vergiß nicht - die Zeiten wandeln sich schnell, und der König hat habgierige Ratgeber. Und seit sich die Kirche den Scheidungsgedanken Heinrichs widersetzt …«

»Still«, warnte Vater. »Es ist nicht ratsam, darüber zu reden.«

»Aus dir spricht der Rechtsanwalt«, erwiderte Bruder John lächelnd. »Im Ernst: Ich mache mir ebensolche Sorgen wie an jenem Tag, als ich am Fluß das Wunder herausforderte. Seit dem König eingefallen ist, er könnte die Ehe mit Katharina für ungültig erklären lassen und jenes Kebsweib heiraten, befindet er sich ständig in Gewissensnöten.«

»Der Papst wird ihm den Dispens nicht erteilen. Heinrich wird die Königin behalten müssen, und jenes Dämchen bleibt, was sie ist: eine Konkubine.«

»Gott gebe, daß du recht behalten mögest.«

»Außerdem ist sie krank. Der König ist halb verrückt vor Angst, daß sie sterben und ihn verlassen könnte.«

»Vermutlich bliebe uns dann manches Unheil erspart.«

»Willst du nicht nochmals um ein Wunder bitten, Bruder?«

»Nie wieder«, sagte Bruder John überzeugt.

Das Gespräch wandte sich anderen Dingen zu, die mich weniger interessierten. Ich schlummerte abermals ein und erwachte erst, als mich Mutters Stimme weckte. Aufgeregt rufend kam sie in den Garten gelaufen.

»Schlimme Botschaft, William«, sagte sie atemlos. »Meine Cousine Mary und ihr Mann sind beide am Schweißfieber gestorben. Wie entsetzlich!«

»Das ist in der Tat eine Schreckenskunde, meine Liebe. Wann ist es geschehen?«

»Vor über einer Woche. Zuerst starb Mary. Ihr Mann folgte ihr einige Tage später in den Tod.«

»Und die Kinder?«

»Sie leben. Als sich die ersten Anzeichen der Krankheit bemerkbar machten, schickte Mary die Kinder zu einer alten Dienerin aufs Land. Nun läßt die Dienerin uns als nächste Verwandte fragen, was mit den Waisen geschehen soll.«

»Mein Gott, was gibt es da noch zu überlegen? Natürlich nehmen wir sie auf. Fortan wird hier ihr Zuhause sein.«

Auf diese Weise traten Rupert und Kate in mein Leben ein.

Ihre Ankunft bewirkte mancherlei Veränderung in unserem Hauswesen. Unversehens war ich die jüngste einer Kinderschar: Rupert war vier, Kate zwei Jahre älter als ich. Zuerst zeigten sich die beiden naturgemäß scheu, und auch ich verhielt mich ablehnend, bis ich merkte, daß das Leben mit den neuen Gefährten zwar schwieriger, aber wesentlich interessanter zu werden versprach.

Trotz ihrer Pummeligkeit war Kate damals bereits eine kleine Schönheit. Sie hatte rötlichblondes Haar, hellgrüne Augen und eine milchweiße Haut mit winzigen Sommersprossen auf dem Nasenrücken. Schon mit ihren sieben Jahren war sie so eitel, daß jede Anspielung auf die bräunlichen Fleckchen sie zu Tränen erboste. In den Dingen des alltäglichen Lebens erwies sie sich als weitaus beschlagener, ja gerissener als ich; dafür war ich ihr in Griechisch, Latein und englischer Grammatik überlegen.

Genaugenommen sah Rupert ihr ähnlich; die Geschwister gaben jedoch ein Paradebeispiel dafür ab, wie sich dieselben vererbten Anlagen durch geringfügige Abweichungen verwandeln. Ruperts Haar war ebenfalls rotblond, aber stumpf und spröde; seine Augen hatten eine wäßriggraublaue Farbe, und sein Gesicht bedeckte ein Fleckenteppich von vielgestaltigen Sommersprossen. Er gehörte zu jenen bescheidenen Menschen, deren Gegenwart man kaum wahrnimmt, und war stets beflissen, meinen Eltern zu gefallen. Vater, der zunächst vorhatte, Rupert zum Rechtsanwalt auszubilden, verwarf seine Pläne bald, als er dessen Leidenschaft zur Landwirtschaft bemerkte. Rupert lebte förmlich auf beim Heuen und Ernten und brachte jeden freien Augenblick auf seinen geliebten Feldern zu.

Meine Eltern zeigten viel Verständnis für die verwaisten Geschwister. Noch bevor sie eintrafen, hatte Vater mir klargemacht, wie entsetzlich es für ein Kind ist, beide Eltern zu verlieren. Von nun an sollte ich Rupert und Kate als Bruder und Schwester betrachten, und falls mich je der Ärger gegen sie überkam, sollte ich mir vor Augen halten, wie glücklich ich gegen sie war, da ich ja Vater und Mutter hatte.

Naturgemäß steckte ich mehr mit Kate als mit Rupert zusammen. Nach dem Unterricht verschwand Rupert hinaus aufs Feld, wo er sich mit Schäfern und Kuhhirten unterhielt. Kate blieb bei mir im Haus und setzte alles daran, sobald sich die Tür des Schulzimmers hinter uns geschlossen hatte, meine Kenntnisse in den Wissenschaften durch ihre Lebensklugheit wettzumachen.

So rieb sie mir unter die Nase, daß unsere Familie im Vergleich zu der ihren durchaus nicht vornehm war. Ihr Vater hatte als Earl oft bei Hofe verkehrt, während der meine bloß ein bürgerlicher Anwalt war. Rupert hätte nach seiner Volljährigkeit große Erbgüter zu erwarten - was sich später allerdings als Irrtum herausstellte -, und es sei eine große Ehre für meinen Vater, daß er sich als ihr Vormund und Anwalt um ihre Angelegenheiten kümmern dürfe. Das war echt Kate: Schon früh verstand sie es, eine Gefälligkeit, die man ihr erwies, als besondere Gunst ihrerseits darzustellen.

Was ihre Zukunft betraf - nun, sie würde heiraten, selbstverständlich einen Herzog. Sie würden ein großes Landgut und einen Stadtpalast in London besitzen und bei Hofe ein- und ausgehen.

Seit Kate in mein Leben getreten war, erschienen all die harmlosen Vergnügungen meiner Kinderjahre, wie das Herumtollen mit den Hunden, das Pfauenfüttern und Blumenpflücken, als kindischer Zeitvertreib. Kate wußte viel aufregendere Spiele. Sie liebte es, sich zu verkleiden und andere Personen darzustellen und nachzuahmen; sie kletterte auf die Bäume und bewarf die Passanten mit Nüssen und Steinchen. Manchmal zog sie ein Laken über den Kopf und erschreckte damit die Mägde im Keller oder auf dem Trockenboden als ›Gespenst‹. Einmal tat sie das so wirkungsvoll, daß ein Küchenmädchen die Treppe hinunterfiel und sich den Knöchel brach. Ich mußte schwören, daß ich ihre Machenschaften nicht verriet, so daß unter den abergläubischen Dienstboten das Geraune ging, bei uns spuke es.

Wenn Kate in der Nähe war, war immer etwas los. Wo sich die Gelegenheit bot, horchte sie an den Türen und verkündete mir dann das meist Unverstandene als abenteuerliche Neuigkeit. Sie ärgerte unsere Lehrer bis zur Weißglut und streckte ihnen die Zunge heraus, sobald sie ihr den Rücken kehrten.

»Du bist genauso schlimm wie ich, wenn du über mich lachst, Dammy«, sagte sie oft. »Glaub ja nicht, daß du besser bist. Wenn ich wegen meiner Untaten in die Hölle muß, kommst du mit!«

Ein schrecklicher Gedanke. Dann besann ich mich auf die Logik meines Vaters und sagte mir, daß es gewiß weniger lasterhaft war, über eine Tat zu lachen, als sie zu begehen.

»Ich werde Vater fragen, ob das wahr ist.«

»Untersteh dich! Sonst erzähle ich ihm, was du in letzter Zeit alles angestellt hast.«

»Hab’ ich ja gar nicht! Das warst doch immer du!«

»Laß nur gut sein - er glaubt mir schon, wenn ich es ihm erzähle.«

»Du kommst in die Hölle, wenn du lügst.«

»Dorthin komme ich sowieso. Ein bißchen mehr oder weniger Bosheit macht da gar nichts aus.«

Zuletzt lief es immer darauf hinaus, daß ich Kate gehorchte, sobald sie ihr stärkstes Mittel einsetzte und drohte, mir ihre faszinierende Gesellschaft zu entziehen. Natürlich hatte sie recht bald heraus, wie viel mir an ihr gelegen war und wie sehr ich sie bewunderte. Sie erpreßte mich nach Strich und Faden. Oft sehnte ich mich nach der Gegenwart Ruperts. Wenn er dabei war, hatte ich von seiner Schwester nichts zu befürchten. Leider waren wir beide in seinen Augen zu jung und unvernünftig und außerdem Mädchen. Er verhielt sich zwar immer nett und freundlich gegen uns, ging uns aber möglichst aus dem Weg. Ich erinnere mich, wie er einmal an einem kalten Spätwintertag ein neugeborenes Lamm in die Küche brachte, das er hingebungsvoll pflegte und tatsächlich vor dem Tod rettete. Ich sah ihm zu und dachte daran, wie gut ich ihm sein könnte, wenn er sich ein wenig um mich kümmerte.

Ein paar Wochen später traf Vater mich allein im Garten. Wir gingen zum Fluß hinunter, er setzte sich auf die Mauer und legte den Arm um mich, wie in früheren Tagen.

»Es ist ein anderes Leben im Haus jetzt, nicht wahr?« fragte er. Ich nickte.

»Bist du froh darüber?«

Ich schaute ihn voller Zweifel an. Er drückte mich fester an sich, als er sagte: »Es ist besser so für dich, Damascina. Kinder sollten in Gesellschaft aufwachsen.«

Um ihn abzulenken, sprach ich von dem Tag, an dem wir den König mit dem Kardinal in der Prunkbarke vorübergleiten gesehen hatten. »Seitdem sind sie nicht wiedergekommen.«

»Nein, mein Kleines. Den Kardinal werden wir auch nicht mehr zu Gesicht bekommen. Prunk und Ehre sind vorbei für den armen Mann.«

»Warum denn?« fragte ich bestürzt.

»Kardinal Wolsey ist beim König in Ungnade gefallen. Sein Besitz wurde beschlagnahmt.«

Ich vermochte mir nicht vorzustellen, wieso der mächtige Kardinal zu einem armen Mann geworden war. Obwohl mir weitere Fragen auf der Zunge lagen, schwieg ich. So sehr hatten sich unsere Beziehungen gewandelt, daß ich nicht mehr Vater, sondern Kate um Rat und Erklärung fragte.

Als Kate und Rupert zwei Jahre bei uns wohnten und ich sieben Jahre alt geworden war, starb der Kardinal. Der König hatte ihn wegen angeblicher verräterischer Umtriebe in den Tower werfen lassen, wo er an Entkräftung zugrunde ging.

Mir kam es vor, als hätte es niemals eine Zeit ohne Kate und Rupert gegeben. In den beiden letzten Jahren hatte ich viel von Kate gelernt. Sie war nun neun, groß und kräftig gewachsen und sah mindestens zwei Jahre älter aus.

Ich hatte im Unterricht so gute Leistungen erbracht, daß der Lehrer Vater versicherte, ich könne mir in wenigen Jahren das nötige Rüstzeug eines Studenten erwerben. Er verglich mich dabei mit den gelehrten Töchtern von Sir Thomas More, dem Freund meines Vaters. Für mich hatten die Studien insofern große Bedeutung, als ich Kate auf diesem einen Gebiet zu übertreffen vermochte. Aber Kate rümpfte ihr Näschen über Griechisch und Latein.

»Was sollen die Zitate und Sprüche? Machen alte Sprachen etwa eine Herzogin aus dir? Du wiederholst ja doch bloß, was ein anderer längst vor dir gesagt hat.«

Und während ich mich in die alten Schriften vertiefte, ritt Kate mit Rupert ins Gelände hinaus. In ihrem grünen Reitgewand, ein passendes Federhütchen auf dem Kopf, wirkte sie wie der personifizierte Frühling. Wenn sie vorbeitrabte, blieben die Leute stehen und gafften ihr nach. Nur die Haltung ihres Kopfes und ein unterdrücktes Lächeln in den Mundwinkeln verrieten, daß Kate sich ihrer Wirkung voll bewußt war.

Sie tanzte leichtfüßig und graziös, sie improvisierte auf der Laute seltsam wohlklingende Liedchen, die sie mit einfachen Akkorden begleitete und die trotzdem besser gefielen als meine mühsam einstudierten Etüden. An Festen wie Weihnachten oder der Maifeier beherrschte sie die Szene. Als die Moriskentänzer in unser Haus eindrangen, tanzte sie mit ihnen, und meine Eltern, die sie zunächst hatten zurückrufen wollen, stimmten, überwältigt von ihrer Lieblichkeit, in den allgemeinen Applaus mit ein.

Oftmals jedoch, wenn Kate vor den versammelten Zuschauern brillierte, traf mich Vaters liebevoller Blick, der mir lächelnd bestätigte, daß niemand - und sei er noch so liebreizend und anmutig - mich von meinem Platz in seinem Herzen verdrängen konnte.

Kate verdankte ich, daß mir meine Eltern früher gewisse Freiheiten gewährten, als sie von sich aus getan hätten. Sie begriffen, daß sie mich nicht ewig als Kleinkind an der Hand führen konnten. Auch glaubten sie wohl, ich sei in der Obhut des älteren Mädchens gut aufgehoben, was in gewisser Hinsicht sogar zutraf. Kate mochte mich auf ihre Art gern leiden und hing an mir wie ein Ritter an seinem allzeit dienstbereiten Knappen. Und geschickt verstand sie zu verschleiern, was wir beide genau wußten - daß ich im Leben wie im Robin-Hood-Spiel den Part der Dame Marian neben ihr übernahm: eine Nebenrolle.

Als Kate vom Tod des Kardinals erfuhr, deutete sie die Geschehnisse auf ihre Weise.

»Warum hat er dem König nicht bei seiner Scheidung geholfen? Der König will Anne Boleyn haben, aber sie ist klug und sagt: ›Eure Gemahlin kann ich nicht sein, und Eure Mätresse will ich nicht sein.‹ Das macht den König verrückt.« Kate hob dabei ihre Hände, als wehrte sie einen stürmischen Liebhaber ab; das Wort ›Mätresse‹ hatte sie von den Erwachsenen aufgeschnappt. In diesem Augenblick war sie Anne Boleyn. Manchmal spielte sie mit dem Gedanken, ob ein Herzog als Gatte für sie wohl das passende sei? Warum nicht gleich der König? Wenn sie erst einmal bei Hofe auftauchte … »Und Königin Katharina?« fragte ich.

Kate schützte verächtlich die Lippen. »Sie ist alt und reizlos. Und sie vermag dem König keinen Sohn zu schenken.«

»Warum nicht?«

»Warum, warum. Du bist ein Dummkopf. Ich kann dir nicht erklären, warum sie keinen Sohn bekommt, dazu bist du viel zu klein.« Immer wenn Kate selber mit ihrem Latein am Ende war, behauptete sie, ich sei zu klein - oder zu dumm -, um es zu verstehen. Sie fuhr fort: »Der Kardinal hat sich auf die Seite des Papstes gestellt und versucht, dem König die Scheidung auszureden. Deshalb mußte er sterben. Warum war er auch so einfältig.«

»Hat der König ihn umgebracht?«

»Das nicht gerade. Bruder John hat mal zu deinem Vater gesagt, er starb an gebrochenem Herzen.«

»Wie schrecklich!« Ich dachte zurück an jenen nicht allzu fernen Tag, an dem er mich lachend neben dem König gegrüßt hatte.

»Aber wozu hat er sich dem König widersetzt? Der König will sich scheiden lassen und Anne Boleyn heiraten. Dann bekommt er von ihr einen Sohn, der später sein Nachfolger wird. So einfach ist das.«

Mir schien es nicht so einleuchtend.

»Weil du noch so unreif bist.«

Was mir im Gegensatz zu Kate sehr wohl auffiel und verständlich dünkte, war der Schatten, der sich seit dem Tode des Kardinals über das Land senkte. Was konnte man erwarten, wenn der König seinen vertrauten Freund auf diese Weise umkommen ließ? Vater ging oft mit sorgenvoller Miene im Haus umher. Wenn ich ihn ansprach, lächelte er liebevoll und gab sich unbekümmert; aber ich merkte dennoch, daß er eine Maske anlegte. Wollte er mich nicht vorzeitig betrüben, oder traute er mir nicht?

An einem sommerlichen Frühlingstag erwachte ihr Interesse für den Knaben.

Ich saß im Obstgarten unter einem Baum und lernte Vokabeln. Die Sonne schien warm vom Himmel, und das Summen pollenbeladener Bienen begleitete meine Stimme, als ich mir halblaut die lateinischen Wörter einprägte.

»Schmeiß das blöde Buch fort!« kommandierte Kate, die plötzlich aufgeregt hinter mir aufgetaucht war. »Ich zeig’ dir was.«

»Das Buch ist nicht blöd«, protestierte ich. Aber dann siegte die Neugier, und ich fragte: »Was hast du denn entdeckt?«

»Zuerst schwöre, daß du keiner Menschenseele davon weitersagst.«

»Von mir aus.«

»Nein, du mußt die Hand erheben und bei der Heiligen Mutter Gottes und deiner Seligkeit schwören, daß du niemand etwas verrätst.«

»Das wäre ja Gotteslästerung.«

»Schwöre, oder ich sage dir nichts.«

Achselzuckend hob ich die Hand und tat, wie sie verlangte. »So, und jetzt komm mit«, befahl Kate triumphierend.

Ich folgte ihr durch den Obstgarten, hinaus zu jener Mauer, auf der ich damals mit Keziah gesessen hatte. Über die alten Steine wuchs an einer Stelle ein Gewirr dichter Efeuranken. Kate schob den Pflanzenvorhang etwas zur Seite, und erstaunt blickte ich auf eine kleine Pforte.

»Ich hab’ nach Nestern gesucht, da entdeckte ich das Türchen da. Es geht schwer auf, die Angeln sind ganz verrostet. Hilf mir mal.«

Zu zweit stemmten wir uns gegen die Tür, die ächzend nachgab. Kate sprang in den Klostergarten.

Ich blieb auf unserem Grund stehen. »Kate, das dürfen wir nicht. Du kannst doch nicht einfach ins Kloster eindringen.«

»Ich hab’ stets gewußt, daß du ein Feigling bist, Damascina Farland«, rief Kate lachend. »Das letzte Mal, daß ich dir etwas Aufregendes zeige.«

Der Trotz trieb mich, fast gegen meinen Willen, zu ihr hinaus. Der Efeuvorhang rutschte auf seinen Platz zurück. Irgendwie hatte ich mir vorgestellt, daß sich der Klosterbesitz von gewöhnlichem Land unterscheiden müsse. Aber das Gras war ebenso grün, und die Obstbäume trugen dieselben Blüten wie auf unserer Seite; nirgends ein Zeichen, daß wir geweihten Boden betreten hatten.

»Komm«, flüsterte Kate und zog mich an der Hand in ein dichtes Gebüsch, von dem aus wir die grauen Mauern der Abtei in der Ferne durch die Bäume schimmern sahen. »Wir gehen nicht zu nahe hin. Wenn die Mönche uns sehen, finden sie heraus, wo wir eingedrungen sind, und versperren die Pforte. So können wir herkommen, wann immer wir Lust haben.«

Wir bemerkten, daß sich hinter dem Gebüsch eine versteckte Lichtung aus hohem Gras befand. Weder aus unserem Garten noch aus dem Kloster konnte uns hier jemand erblicken. Ich muß hinzufügen, daß der Klostergarten an dieser Stelle mehr einem verwahrlosten Park glich. Das Grundstück war so weitläufig, daß nur der sonnigste Teil als Kräuter- und Gemüsegarten genutzt wurde. Wo wir uns versteckt hatten, wuchsen Holunderbüsche zwischen knorrigen alten Apfel- und Birnbäumen, deren Früchte sicherlich eingesammelt wurden, um die man sich jedoch das übrige Jahr kaum kümmerte.

Kate, die genau wußte, wie mir zumute war, beobachtete mich aus dem Augenwinkel. Am liebsten wäre ich schnurstracks durch die Pforte in unseren Garten zurückgelaufen.

»Was wohl die beiden Alten, John und James, sagen würden, wenn sie uns hier entdeckten?« mutmaßte Kate.

Eine Stimme in unserem Rücken gab die Antwort.

»In den Keller sperren würden sie euch und euch bei den Armen aufhängen, bis eure Hände verfaulen und ihr tot herabfallt.« Wir fuhren herum. Hinter uns stand der Knabe.

»Ich habe gesehen, wie ihr hereingeschlichen seid.«

»Und was hast du hier zu suchen?« fragte Kate, die als erste ihre Stimme wiederfand. Während ich aufgesprungen war, blieb sie ruhig im Grase sitzen und schaute zu dem Jungen empor.

»Das fragst du mich?« erwiderte der Knabe hochnäsig. »Weißt du nicht, wer ich bin?«

»Du solltest die Leute nicht von hinten überfallen. Manche kriegen nämlich davon einen Schreck.«

»Ja, besonders, wenn sie Verbotenes tun.«

»Verboten? Die Klostertüren stehen für jeden offen.«

»Nur für Leute, die in Not sind. Seid ihr etwa Bedürftige?«

»Und ob«, antwortete Kate spöttisch. »Ich habe immer Bedarf an aufregenden Erlebnissen. Sonst ist es sterbenslangweilig hier.«

Ich wurde rot vor Entrüstung. »Langweilig, bei uns? Meine Eltern haben euch wie eigene Kinder aufgenommen, und du …«

»Mein Bruder und ich, wir sind keineswegs Bettler«, schnitt mir Kate das Wort ab. »Dein Vater wird gut bezahlt dafür, daß er unseren Besitz verwaltet. Und im übrigen sind wir Verwandte.«

Der Knabe hatte unterdessen seinen Blick von Kate zu mir gewandt. Ich erinnerte mich, daß er von Engeln in die Weihnachtskrippe gelegt worden und zu hohen Zielen auserkoren war. Trotz meiner Jugend spürte ich um ihn jene Aura der Auserwähltheit, deren er sich ständig bewußt schien und die ihn von anderen Sterblichen unterschied. Kate verfügte weiß Gott über ein gerüttelt Maß an Überheblichkeit, aber gegen die sichere Überlegenheit des Knaben kam sie nicht auf. Sie schlug die Augen nieder.

Entgegen aller Bedenken war ich froh, daß ich mich von Kate hatte anstiften lassen und nun den Knaben aus solcher Nähe betrachten konnte. An Körpergröße und Stärke übertraf er sogar Kate. Er schien um Jahre älter, obwohl ich wußte, daß er nur neun Monate älter war als ich.

Mit einem Ruck schüttelte Kate ihre Befangenheit ab und sprudelte förmlich über vor Neugier: Wie es war, ein heiliger Knabe zu sein? Und ob er sich noch an den Himmel erinnere, aus dem ihn die Engel herabgetragen hatten? Ging es dort oben tatsächlich so tugendhaft zu, wie die Priester behaupteten? Puh, sei das auf die Dauer nicht gräßlich langweilig? Und so fort.

Der Knabe hörte ihr gelassen und auch ein wenig belustigt zu. »Über diese Dinge darf ich nicht sprechen«, sagte er endlich. »Warum? In der Kirche hört man ständig davon.«

Obwohl Kate sich nichts anmerken lassen wollte, sah ich doch, wie stark sie von ihm beeindruckt war. Hier hatte sie ihren Meister gefunden, denn es konnte nicht die Rede davon sein, daß sie jemals den Knaben so beherrschte und herumkommandierte wie mich. Der sonderbare Glanz seiner tiefblauen Augen machte ihr deutlich, daß er sich nichts gefallen ließ. Mir fiel ein, daß Bruder John einmal gesagt hatte, er stehle Kuchen im Backhaus.

»Bist du allwissend, oder mußt du auch lernen?« fragte ich zaghaft.

Der Knabe gab zu, er bekäme Unterricht in Griechisch und Latein.

»Ich ebenfalls. Ich kann schon die unregelmäßigen Verben - und du?«

»Wir sind nicht hergekommen, um uns über Grammatik zu unterhalten«, fiel Kate ein. Sie stand auf und schlug einen Purzelbaum im Gras, was sie oft und gern tat, auch wenn Keziah sie für ihr ausgelassenes Benehmen rügte. Ihr Ziel war, die Aufmerksamkeit Brunos von mir auf sich zu lenken. Wir schauten beide zu, wie sie ein Kunststück nach dem anderen vollführte. Plötzlich hielt sie inne und forderte Bruno auf, es ihr nachzutun.

»Das wäre sehr unpassend«, sagte er steif.

»Ach was!« Kate lachte herausfordernd. »Du willst bloß nicht zugeben, daß du es nicht kannst.«

»Natürlich kann ich das. Ich kann alles.«

»Beweise es.«

Er zögerte noch einen Moment, und dann bot sich mir der seltsame Anblick, daß Kate und der heilige Knabe gemeinsam im Gras herumbolzten.

»Komm, Dammy, du auch«, rief Kate. Gehorsam schloß ich mich an.

Nachdem Kate zu ihrer Genugtuung festgestellt hatte, daß sie von uns dreien die schnellsten Purzelbäume schießen konnte, beendete sie das Treiben, und wir setzten uns ins Gras. Bruno erzählte uns, daß er noch niemals mit Kindern gespielt hatte. Immer war er bei den Mönchen: Bruder Valerian unterrichtete ihn in den alten Sprachen, Bruder Ambrosius vermittelte ihm alles Wissenswerte über Heilkräuter und Nutzpflanzen sowie über die Heilung von Krankheiten. Oft hielt er sich in den Gemächern des Abtes auf, der alt und gebrechlich geworden war und durch einen taubstummen Diener von gewaltiger Körpergröße bedient wurde.

»Es muß einsam sein, in einem Kloster zu wohnen«, bemerkte ich.

»Die Mönche sind meine Brüder, der Abt ist mein Vater. Weshalb sollte ich mich einsam fühlen?«

»Hör zu, Bruno«, sagte Kate. »Wir müssen jetzt gehen, bevor uns jemand sucht. Aber wenn du willst, kommen wir wieder. Erzähl niemand etwas von der Pforte unter dem Efeu. Jetzt haben wir ein Geheimnis, das nur wir drei kennen.«

Bruno nickte unentschlossen.

Von da an stahlen wir uns in den Klostergarten, sooft wir unbemerkt entwischen konnten. Oft wartete Bruno schon im Gebüsch auf uns, der recht bald seine Heiligkeit vergaß und wie ein gewöhnlicher Junge mit uns über den Rasen der kleinen versteckten Lichtung tollte. Wenn das Beten und Singen der Mönche von fern aus der Kirche erscholl, durften wir sicher sein, daß niemand unsere wilden Spiele störte. Dabei geriet ich meist ins Hintertreffen und beeilte mich keuchend, die beiden anderen einzuholen.

War Vorsicht geboten, saßen wir still unter den Sträuchern und unterhielten uns mit Ratespielen, die ich weit lieber mochte. Wie Kate an Körpergeschicklichkeit, so bot ich Bruno in den Wissenschaften den Widerpart, obwohl er uns beide meist durch Körperkraft oder Pfiffigkeit besiegte. Wir zollten ihm dafür den Respekt, der ihm als heiligen Knaben zustand.

Im Alter von fünfzehn Jahren wandte Rupert sich endgültig der Landwirtschaft zu. Von früh bis spät stapfte er über die Wiesen und Äcker, er kannte jedes Stück Vieh auf dem Hofe. Besonders liebte er die Jungtiere und freute sich über alles, wenn er uns ein kleines Lamm oder ein neugeborenes Fohlen zeigen konnte. Sonst bekamen wir ihn nur bei den Mahlzeiten zu Gesicht. Er wußte instinktiv, wann der beste Zeitpunkt für die Heumahd war, er kannte sich in den Himmelszeichen aus und sagte jeden Wetterumschwung Tage vorher an. Ein bodenständiger Mann, wie Vater anerkennend zugab.

Auch Kate und ich liebten die Erntezeit, wenn hochbeladene Wagen die Garben einbrachten und der Krug mit selbstgebrautem Bier die Runde unter den Schnittern machte. War dann die Feldfrucht unter Dach, hielten wir Erntedankfest. Aus allen Küchen der kleinen Ortschaft roch es an diesem Tag nach gebratenen Gänsen und Apfelpastete. Mutter schmückte das Haus mit Blumen. Kate und ich hängten winzige Korngarben über die Haustür, die dort bis zur nächsten Ernste hängen blieben und ein gutes Jahr heraufbeschwören sollten. Beim abendlichen Tanz, den Rupert und ich auf Vaters Geheiß eröffneten, befand sich Kate in ihrem Element. Sie war nun dreizehn und ich elf, in einer Epoche, in der man Mädchen unseres Alters auf ihre Mitgift taxierte und mit vierzehn oder fünfzehn Jahren verheiratete.

Noch immer schlichen wir uns wöchentlich ein- bis zweimal in den Klostergarten zu den Zeiten, in denen sich die Mönche zum Gebet versammelten.

In diesem Jahr war die Hochzeit des Königs mit Anne Boleyn in aller Munde. Wie man erfuhr, hatte der König Anne im Januar geheiratet, ohne den Ehedispens des Papstes abzuwarten. Bruno wußte immer ein paar Tage früher über die jüngsten Ereignisse Bescheid, da wandernde Bettelmönche jede Neuigkeit brühwarm weitergaben.

Als wir wieder einmal in unserem Gebüsch über die arme verstoßene Königin sprachen, gerieten Bruno und Kate miteinander in Streit.

»Königin Katharina ist eine Heilige«, schloß Bruno seinen Bericht, in dem er ihren Gram und Kummer geschildert hatte. Ich beobachtete ihn gern, wenn er sich ereiferte. Er war in den letzten Jahren hoch aufgeschossen und etwas hager geworden. Sein hübsches Gesicht mit den feingeschnittenen Zügen rötete sich leicht; er sah sehr stolz und doch wieder sonderbar unschuldig aus. Die Art, wie sich die blonden Locken um seine Schläfen ringelten, erinnerten mich an Vaters Bilder von griechischen Statuen. Am meisten faszinierte mich die Mischung aus Heiligkeit und Heidentum, die in seiner Natur zum Ausdruck kam. Im Handumdrehen konnte er sich aus einem übermütigen, ja frechen Jungen in jenes überirdische Wesen verwandeln, das auf mich und Kate herabsah aus Höhen, die wir niemals zu erreichen vermochten. Kate fühlte ähnlich wie ich, auch wenn sie es nicht zugab. Ein Zusammensein mit Bruno war völlig anders als mit Rupert. Ich mochte meinen Vetter gern und freute mich, daß er mich zuvorkommend und liebevoll behandelte, etwa wie seine neugeborenen Lämmer. Aber Rupert versetzte mich nie in jenen Zustand hochgradiger Erregung, der mich oft in Brunos Nähe überfiel. Auch hierin stimmte ich mit Kate überein: Vor den Zusammenkünften mit Bruno war sie aufgeregt und launisch, hinterher oft nachdenklicher als sonst. Dennoch versäumte sie nie eine Gelegenheit, um gegen ihn aufzumucken und seine Überlegenheit in Frage zu stellen.

Da nun Bruno sich derart ehrfürchtig über Königin Katharina geäußert hatte, konnte Kate nicht umhin, entgegenzuhalten, daß die Königin alt und verblüht war. Der König habe sich von ihr abgewandt, seit Anne Boleyn ihn mit ihren französischen Manieren und mit ihrer prächtigen Garderobe betört hätte. Noch vor der Heirat mit Anne hatte Heinrich der Achte seine erste Frau auf einen ihrer Landsitze verbannt.

»Anne Boleyn gehört zu jenen Sirenen, welche die Männer mit ihrem Gesang zum Laster verführen«, verkündete Bruno pathetisch und altklug.

Kate hielt nichts von alten Sagen. Wann immer die Rede auf Anne Boleyn kam, leuchteten ihre Augen auf, und ich wußte, daß sie sich an ihre Stelle versetzte. Kate hätte es aus tiefster Seele genossen, der herkömmlichen Moral ein Schnippchen zu schlagen und sich in Bewunderung und Neid aller Welt zu sonnen.

»Dabei«, fuhr Bruno fort, »schilt die gute Königin mit ihren Damen, wenn diese in ihrer Gegenwart Anne Boleyn schmähen. ›Betet lieber für sie‹, pflegte sie dann zu sagen, ›die Zeit wird kommen, in der sie eurer Gebete dringend bedarf.‹«

»Unsinn«, rief Kate. »Anne Boleyn wird keinerlei Fürbitte brauchen. Sie ist die rechte Königin, sonst hätte der König sie nicht geheiratet.«

»Wie kann sie Königin werden, solange die wahre Königin lebt?«

»Du redest wie ein Verräter, heiliger Knabe«, sagte Kate drohend. »Gib acht, daß ich dich nicht anzeige.«

»Könntest du das wirklich tun?« fragte Bruno zweifelnd.

Kate lächelte hintergründig. »Wer weiß? Warte ab, wozu ich imstande bin.«

»Dann ist es wohl klüger, wenn wir in deiner Gegenwart nicht mehr über die Königin sprechen«, sagte ich.

»Wahre deine Zunge, unheiliges Mädchen«, warnte Kate. Sie hatte sich die Formulierung als Gegensatz zum ›heiligen Knaben‹ ausgedacht und belegte Bruno und mich mit diesen Titeln, wenn sie sich über uns ärgerte. »Du kannst dich nicht vor mir verstecken. Der da« - sie wies mit dem Finger auf Bruno - »ist allerdings sicher vor mir. Wenn ihm ein Leid geschieht, greift das ganze Kirchspiel zu den Waffen. Außerdem braucht er nur ein Wunder zu tun, und er ist gerettet.«

»Aber auch wundertätige Heilige wurden oft gemartert und getötet«, gab ich zu bedenken.

»Ihr seid Kindsköpfe«, entschied Bruno. »Wenn Kate uns anzeigen will, so laß sie doch. Alle Denunzianten werden früher oder später von der wohlverdienten Strafe ereilt.«

Kate schwieg beleidigt. Nach einer Weile meinte sie, wir müßten gehen, es sei spät. Wenn man uns suchte, könnte die Mauerpforte leicht entdeckt werden: ein Gedanke, der uns alle drei erschreckte.

Im Mai erreichte uns die Nachricht, daß die Krönung Anne Boleyns in Kürze stattfinden werde. Die neue Königin werde Greenwich verlassen und auf dem Fluß zum Tower von London fahren, wo sie sich ausruhen sollte. Anderntags werde sie in der Westminster-Abtei feierlich gekrönt. Es versprach ein Fest zu werden, wie England noch keines gesehen hatte.

Kate meuterte gegen unsere ihrer Meinung nach rückständigen Ansichten. Hier war die Gelegenheit, einem Krönungsfest beizuwohnen, und wir benahmen uns alle, als gäbe es ein Begräbnis.

Ich erinnerte sie daran, daß der Krönung manches Begräbnis vorangegangen war. Aber Kate war fest entschlossen, auch gegen Vaters Verbot an den Feiern teilzunehmen.

»Es ist Verrat am König, wenn wir der neuen Königin nicht huldigen«, sagte sie mit schmal zusammengekniffenen Augen. Verrat! Ein Wort, das neuerdings drohend in allen Ohren klang.

An jenem Junitag, da Anne Boleyn sich zu ihrer Krönung nach London auf den Weg machte, stürmte Kate nachmittags zu mir in den Obstgarten, wo ich mit einem Buch auf den Knien saß. Ihr Gesicht war hoch rot vor Erregung.

»Schnell, Dammy, komm mit!« rief sie schon von weitem. »Wohin?« fragte ich. Im Aufstehen strich ich meinen Rock glatt. »Frag nicht lange. Komm mit.«

Ich folgte ihr durch den Garten zur Anlegestelle, wo Tom Skillen mit verlegenem Gesicht in einem Boot auf uns wartete.

»Tom wird uns nach Greenwich rudern«, verkündete Kate. »Hat Vater es erlaubt?«

Tom öffnete den Mund, aber Kate winkte ab. »Keine Sorge. Alles ist in bester Ordnung. Tom wird uns zuverlässig hinbringen.«

Sie schubste mich in das Boot, wo Tom mich immer noch töricht anlächelte. Aber es mußte seine Richtigkeit haben; Tom handelte nie gegen ein ausdrückliches Verbot von Vater. Er ruderte uns schnell den Fluß hinab, und bald erkannte ich die Ursache von Kates Aufregung. Bereits auf halbem Weg nach Greenwich säumte eine Menschenmenge die Ufer. An Land standen die Leute dichtgedrängt, und auf dem Wasser wimmelte es von Booten aller Größen, so daß wir schließlich auch anhalten mußten. Nur in der Mitte des Flusses wurde eine breite Fahrrinne freigehalten. Nicht weit von uns erkannte ich die Prunkbarke der Stadt London, auf deren Deck der Bürgermeister - in rotem Samtwams mit einer goldenen Kette um den Hals - schweigend inmitten seiner Stadträte saß. In nächster Nähe schaukelten die festlich geschmückten Boote der Gilden und Innungen, deren Vertreter die Königin nach London begleiten sollten. Musikklänge erfüllten die Luft, von weitem klangen Bollerschüsse.

»Die Königin wird hier vorbeikommen«, sagte Kate heiser. »Noch ist es nicht soweit. Werden wir sie gut sehen können?«

»Deshalb sind wir hergekommen.« Wir warteten.

Endlich tauchte in der Ferne eine Art Brigantine auf, die mit hellen Farben bemalt und mit Flaggen und Seidenwimpeln reich geschmückt war.

Auf dem flachen Deck saß die neue Königin im Kreise ihrer Hofdamen. Sie war in Goldbrokat gekleidet und sah sehr anziehend aus. Anne Boleyn war nicht eigentlich schön, aber von hoheitsvoller und prächtiger Erscheinung. Der Glanz ihrer großen dunklen Augen übertraf alle ihre Juwelen.

Kate starrte sie unverwandt an.

»Manche Leute sagen, sie sei eine Hexe«, flüsterte sie mir zu. »Schon möglich.«

»Sie ist die schönste Frau, die ich je gesehen habe. Ich an ihrer Stelle …« Und Kate reckte den Hals. Ich wußte, daß sie sich selber in der Barke zur Krönung segeln sah, hin zum Tower, wo der König auf sie wartete.

Nachdem das Prunkschiff und seine Begleitboote vorübergezogen waren, rammte uns in dem entstandenen Getümmel ein anderes Boot, wobei das Wasser emporspritzte und mich bis auf die Haut durchnäßte. Kate brach in Gelächter aus.

»Wir sollten jetzt heimfahren«, sagte Tom nervös.

»Wann gefahren wird, bestimme ich«, erwiderte Kate.

Ich wunderte mich, daß Tom ihr widerspruchslos gehorchte. Sonst war er nicht so gefällig.

Nach einer Weile, als Kate einsah, daß es nichts mehr zu bestaunen gab, willigte sie ein, daß Tom nach Hause ruderte. Trotz der Junihitze schauderte ich in der nassen Kleidung und sagte deshalb: »Die Barke mit Anne Boleyn hätten wir auch von unserem Garten aus betrachten können.«

»Nicht so nahe«, sagte Kate. »Ich wollte die Königin ganz aus der Nähe anschauen.«

»Merkwürdig, daß Vater die Fahrt erlaubt hat.«

»Ich habe die Erlaubnis erteilt«, erwiderte Kate eisig.

»Heißt das, meine Eltern wissen nichts davon? Und wer hat Tom befohlen, uns hinzurudern?«

Dieser schlug verlegen die Augen nieder. Offensichtlich war ihm nicht sehr wohl in seiner Haut.

»Ich«, wiederholte Kate, wobei sie Tom ansah. Welche Macht hatte Kate über ihn?

Als wir am Garten anlegten, kam Mutter besorgt aus dem Haus gelaufen. Wo wir so lange gewesen wären? Was Tom sich dabei gedacht hätte, an einem Tag wie diesem mit uns den Fluß zu befahren? Sie erschrak, als sie mein tropfnasses Kleid erblickte.

»Nun, Madam«, verteidigte Tom sich schüchtern. »Ich glaubte, die jungen Damen …« Aber Mutter hörte schon nicht mehr auf ihn. Sie warf ihr Tuch über meine Schulter und schickte mich ins Bett, wo ich einen großen Becher heißer Limonade trinken mußte.

Nicht lange darauf erschien Kate in meinem Zimmer.

»Hast du Mutter erklärt, daß du Tom zu der Fahrt angestiftet hast?« fragte ich sie.

»Nein. Wie kommst du darauf, daß ich es war?«

»Wer denn sonst? Wie hast du ihn dazu gekriegt? Sehr begeistert schien er nicht gewesen zu sein.«

»Gut beobachtet, Dammy! Er wollte nicht - aber ich wollte. Und er wagte mir nicht zu widersprechen, als ich ihn zwang.«

»Tom mußte dir gehorchen?«

»Ganz recht. Er muß mir gehorchen wie einer Königin.«

»Wie meinst du das? Wieso kannst du Tom zwingen?«

Kate zögerte etwas mit der Antwort. Sie wollte sich nicht gern in die Karten blicken lassen; andrerseits war sie begierig, sich in meiner Bewunderung zu sonnen, und gestand deshalb: »Ich habe gesehen, wie er eines Morgens aus Keziahs Zimmer geschlichen kam. Verstehst du? Das darf keiner wissen. Wenn Keziah und er nicht aus dem Hause gejagt werden wollen, müssen sie alles tun, was ich befehle.«

Ich starrte sie entgeistert an. »Das kann doch nicht sein.«

»Was? Daß sie miteinander schlafen, oder daß ich sie entdeckt habe?«

»Beides.«

»Was weißt du mit deinem Griechisch und Latein schon von den Dingen dieser Welt. Und wenn wir gerade dabei sind, verrate ich dir noch etwas: Wir werden die Krönung sehen. In der Kanzlei deines Vaters werden wir beide im Fenster sitzen und winken. Was sagst du jetzt?«

»Das wird Vater nie erlauben.«

»O doch. Er hat es schon erlaubt.«

»Willst du damit sagen, daß du Vater genauso erpressen kannst wie … wie Tom und Keziah?« Der Gedanke schnürte mir die Kehle zu.

Kate lachte wieder. Wie ich ihr Lachen zu hassen begann!

»Sei beruhigt, Schäfchen - nicht so, wie du jetzt denkst. Ich habe ganz unschuldig, aber laut vor der Dienerschaft gefragt: ›Dürfen wir morgen deshalb nicht dabeisein, Onkel, weil du die neue Königin nicht für rechtmäßig hältst?‹ Wie blaß er gleich geworden ist. Wenn er uns nun die Teilnahme am Fest verbietet, könnte ihn jemand wegen Verrats anzeigen.«

»Du bist niederträchtig, Kate. Die Menschen werden dich hassen.«

»Was schert mich ihr Haß, solange sie mir gehorchen? Wer etwas haben will, muß die Leute so in Angst versetzen, daß sie einem freiwillig alle Wünsche erfüllen.«

Tags darauf saßen wir schon frühzeitig im Fenster von Vaters Stadthaus und sahen auf das wachsende Getümmel herab. Die Straßenmitte war mit frischem Kies bestreut, und Geländer verhinderten, daß sich die Menge zu weit vordrängte. Sämtliche Hauswände waren mit Fahnen und bunten Seidentüchern geschmückt. Wir saßen in einem leicht vorspringenden Erker, der uns einen Blick auf den Platz vor der Westminster-Abtei gewährte, wo die Krönung stattfinden sollte. Aus ganz England war der hohe Adel herbeigeströmt, um die Königin auf ihrem Weg vom Tower zur Kirche zu geleiten. Die ausländischen Gäste warteten vor dem Portal. Wir erkannten den französischen Gesandten mit seinen Dienern in blauer Samtlivree hinter sich. Oben auf der Treppe versammelten sich die Bischöfe in ihren Pontifikalgewändern, unter ihnen Thomas Cranmer, der Erzbischof von Canterbury, der sehr ernst und finster vor sich hinblickte.

Herolde verkündeten den Zug, bevor er um die Ecke bog. Von Herzögen und Grafen begleitet, erschien Anne Boleyn. Sie saß in einer mit Gold- und Silberbrokat ausgeschlagenen Sänfte, die von zwei edlen Zeltern getragen wurde. Vier hübsche Pagen hielten einen goldenen Baldachin über die Königin, die an ihrem Ehrentag noch prächtiger anzusehen war als in der Prunkbarke. Ihr Kleid und das Übergewand bestanden aus Silberstoff, der mit Hermelin verbrämt war. Unter der mit Rubinen besetzten Haube quoll das dunkle Haar wie ein seidener Mantel bis weit über die Schultern der hohen Dame.

Weder Kate noch ich konnten die Augen von ihr abwenden. Ich wußte, daß Kate sich mit ihr identifizierte: Sie war die junge Frau, die der König jahrelang umworben hatte und nun zu seiner Gemahlin krönte. Als der Zug in der Kirche verschwunden war, wandte sich Kate mit einem Seufzer vom Fenster ab. Was kümmerten sie die Brunnen, aus denen an diesem Tag Wein statt Wasser sprudelte, und die übrigen Volksbelustigungen?

Als die feierliche Zeremonie vorüber war, brachten uns die Angestellten des Hauses Erfrischungen herauf. Zum erstenmal begegnete ich Simon Caseman, damals ein junger Mann von etwas über zwanzig Jahren.

Vater stellte ihn mir als seinen neuen Gehilfen vor.

»Sieh mal, Damascina, dies hier ist Simon Caseman. Er will die Rechte studieren und Anwalt werden. Übrigens wird er bald als Hausgenosse zu uns kommen.«

Zu jener Zeit war es üblich, daß auswärtige Schüler oder Gehilfen ins Haus des Meisters oder Lehrers aufgenommen wurden. Auch Vater hatte mehrfach junge Leute in dieser Eigenschaft beherbergt, an die ich mich kaum oder nur dunkel erinnerte.

Simon Caseman verbeugte sich vor mir wie vor einer erwachsenen Dame. Kate, die nicht gern die zweite Geige spielte, trat einen Schritt vor. Sie verfehlte ihre Wirkung nicht: Gebannt schaute Simon auf das hübsche Persönchen, als er uns beide fragte, wie uns der Zug gefallen hätte. Begeistert schwärmte Kate von dem pompösen Schauspiel, dessen Zuschauer wir gewesen waren. Ich sah, wie Vater sich betroffen zur Seite wandte, und gab daher meinem Gefallen weniger ungestüm Ausdruck, obwohl ich ebenso beeindruckt war wie Kate.

Um unser Boot zur Heimkehr besteigen zu können, mußten wir warten, bis sich die Menge etwas verlaufen hatte. Vater starrte während der Fahrt schweigend in die Wellen.

Zu Hause fragte ich Kate: »Woran sie wohl gedacht haben mag, als sie, mit Gold und Juwelen geschmückt, in der Sänfte getragen wurde?«

»Woran wohl sonst als an die Macht, welche die Krone verleiht?«

Wenige Monate später, im September, sah die Königin ihrer Niederkunft entgegen. Das ganze Land war überzeugt, es würde ein Junge sein, der langersehnte Kronprinz. Denn wie der König seinem Volk glauben machen wollte, war der eigentliche Grund für seine Scheidung von Katharina, daß sie ihm lediglich eine Tochter, Prinzessin Maria, geschenkt hatte.

Seit Kate mich mit ihrer Hinterlist vor den Kopf gestoßen hatte, suchte ich wieder bewußt Vaters Gesellschaft, was er erfreut zur Kenntnis nahm.

»Es wird großen Jubel geben«, sagte er eines Tages, als wir zu zweit am Flußufer spazierengingen. »Aber gnade uns der Himmel, wenn die Königin ihn enttäuscht.«

»Das wird nicht geschehen. Anne wird dem König einen Erben schenken, die Glocken werden läuten, und das ganze Land wird fröhlich sein.«

»Mein liebes Kind, beten wir zu Gott, daß es so kommen möge. Die arme Frau …«

Es berührte mich zutiefst, daß Vater, der bisher immer für Königin Katharina Partei ergriffen hatte, nun ihre Nachfolgerin bedauerte.

»Viele Menschen haben ihretwegen leiden müssen«, gab ich zu bedenken.

»Allerdings. Manch einer hat sogar sein Leben für sie gelassen. Aber wer weiß, was das Schicksal für sie bereithält?«

»Der König liebt sie.«

»Eben. Die Frage ist nur: wie lange? Es ist gefährlich, von Heinrich geliebt zu werden. Schon einige, denen er seine Zuneigung geschenkt hat, liegen im kühlen Gras. Übrigens, wenn einmal meine Zeit gekommen ist, möchte ich auf dem Klosterfriedhof begraben werden. Die Brüder sind einverstanden.«

»Vater! Wie kommst du auf den Tod? Unser Gespräch begann über eine Geburt.«

»Geburt und Tod, das hängt zusammen, mein Liebes. Eines ist die Folge des anderen.« Vater lächelte.

Zwei Wochen später wurde die Königin von einem gesunden Mädchen entbunden. Wie man sagte, zur maßlosen Enttäuschung des Königs, der durch einen Sohn die Rechtfertigung seines Verhaltens erhofft hatte.

Die Taufe, in der das Kind den Namen Elizabeth erhielt, fand dennoch mit allem Prunk statt.

»Das nächste Kind muß ein Knabe werden«, hörte man allerorts.

Simon Caseman hatte sich unserem Haushalt zugesellt. Vater lobte ihn als hochtalentierten jungen Mann, dem eine große Zukunft bevorstand. Sorgfältig und beflissen arbeitete er sich in die Amtsgeschäfte Vaters ein, dem er stets mit größter Achtung und Ehrerbietung begegnete. Stimmten ihre Ansichten in einem Rechtsfall nicht überein, so entschuldigte Simon sich alsbald förmlich mit der Bemerkung, er sei eben noch der Neuling, dem es an Weitblick mangele. Vater lachte dann wohl und neckte ihn, auch der Ältere müsse nicht notwendigerweise recht behalten; jeder könne sich täuschen, und jedem Mann stehe seine eigene Ansicht über Angelegenheiten wie diese zu. Dennoch war nicht zu übersehen, daß Simon Casemans Verhalten ihm schmeichelte.

Im Laufe weniger Monate machte Simon sich auch bei Mutter unentbehrlich. Er erlernte die Namen der Pflanzen und schlug in Büchern nach, welche Ansprüche sie an Boden und Pflege stellten. Er half beim Setzen der Schößlinge, und bald war es ein alltäglicher Anblick, ihn mit einem großen Korb hinter Mutter herwandeln zu sehen, in den sie die reifen Früchte oder Schnittblumen für unsere Vasen legte.

Wenn er mich in Haus oder Garten allein antraf, setzte er sich zu mir und sprach mit mir über die griechische Philosophen, deren Schriften ich gerade studierte. Als er merkte, daß ich gern ausritt, begleitete er mich in seiner freien Zeit über die Felder.

Mit Rupert führte Simon lange, fachkundige Gespräche über die Landwirtschaft und Viehzucht, während er Kate gegenüber genau jene Mischung aus Verehrung und harmloser Neckerei an den Tag legte, die sie bei Männern so sehr schätzte.

Kurzum, Simon bemühte sich angestrengt, uns allen zu gefallen und sich möglichst reibungslos in unsere Familie einzugliedern. Er begleitete uns bei Ausritten und Jagden, half bei der Ernte und tanzte auf den Festen. An langen Winterabenden beteiligte er sich an unseren Brettspielen vorm Kamin und schlug, als er meine Vorliebe erkannt hatte, mir zuliebe oft Ratespiele vor.

Im Sommer darauf erlebten Kate und ich ein denkwürdiges Ereignis: Wir sahen die Juwelenmadonna. Sicherlich hätten wir nie von ihr erfahren und sie niemals zu Gesicht bekommen, wenn Kate Bruno dazu nicht aufgestachelt hätte.

Wieder einmal lagen wir im Gras des Klostergartens. Kate schwelgte in ihrem Lieblingsthema, der Krönung der Königin, und zählte die Juwelen auf, mit denen Anne Boleyn geschmückt war.

»Alles an ihr funkelte nur so von Gold und Edelsteinen«, prahlte sie. »Schade, Bruno, daß du sie nicht gesehen hast.«

»Ich habe noch viel schönere Steine gesehen«, sagte er.

»Unmöglich! Die Königin trug eigens für sie angefertigtes Geschmeide.«

»Das ist gar nichts gegen die heiligen Juwelen«, trumpfte Bruno auf.

»Was du nicht sagst. Wie können Juwelen heilig sein?«

»Wenn sie der Madonna gehören, sind sie heilig.«

»Die Madonna hat keinen Schmuck.«

»Eure vielleicht nicht. Unsere Madonna hat prächtigere Steine als selbst die Königin.«

»Das glaube ich nicht.«

Bruno riß einen Grashalm ab und kaute darauf herum. Er schwieg. Nichts konnte Kate mehr aufbringen als die Stille, die ihren Worten folgte.

»Gestehe, daß du bloß gelogen hast«, begann sie wieder. »Du erzählst uns Märchen über eine schäbige Holzmadonna.« Kate blinzelte ihn scheu über die Schulter an. War sie zu weit gegangen?

Aber Bruno antwortete schlicht: »Ich lüge nicht. Ich wollte, ich könnte euch die Madonna zeigen. Ihr glaubt ja doch nur, was ihr mit eigenen Augen gesehen habt.«

»Dann zeig sie uns doch«, rief Kate.

»Das geht nicht. Die Madonna steht in einer geheimen Kapelle.«

»Na und?«

»Nur geweihte Mönche dürfen die Kapelle betreten.«

»Bist du geweiht?«

»Ich darf sie einmal im Jahr, am Weihnachtstag, sehen.«

»Weil du der heilige Knabe bist?«

»Ja. Den Schlüssel zur Kapelle trägt Bruder Valerian an seinem Gürtel.«

»So nimm ihn fort, wenn er das nächste Mal während des Unterrichts einschläft. Das tut er doch, oder?«

»Das geht nicht.«

»Sag lieber, du traust dich nicht. Du willst ein heiliger Knabe sein und fürchtest dich vor einem zahnlosen alten Mönch! Kannst du nicht alles, was du willst? Wo bleiben deine Wunder? Wenn wir dir glauben sollen, mußt du uns die Kapelle zeigen.«

»Ich hab’ nie gesagt, ich könnte Wunder wirken.«

»Alle Welt erwartet das von dir. Ich denke, du bist etwas Besonderes, weil du in der Weihnachtskrippe gefunden wurdest? Aber vermutlich bist du nur ein kleiner Schwindler.«

Wenn Bruno etwas nicht vertragen konnte, dann waren das Zweifel an seiner Herkunft und seinen übernatürlichen Eigenschaften. Es kochte in ihm; so wütend hatte ich ihn noch nie gesehen.

»Ich bin kein Schwindler«, rief er mit umkippender Stimme. »Das werde ich euch beweisen!«

Kate, die kein vierzeiliges Gedicht auswendig lernen konnte, hatte ihn genau dort, wo sie ihn haben wollte. Sie war entschlossen, die Madonna zu sehen - koste es, was es wolle!

Ein paar Tage danach flatterte ein Tuch im Efeu der Mauer: das Zeichen, daß Bruno den Schlüssel in seinem Besitz hatte und wir kommen sollten.

Obwohl ich Angst verspürte, ging ich mit. Ich werde nie die Minuten vergessen, in denen wir uns in die kalten grauen Klostergänge einschlichen. Bei jedem Schritt fürchtete ich die Strafe des Himmels für unsere Freveltat. Es galt als Todsünde für weibliche Personen, geheiligten Klosterboden zu betreten. Kleinlaut nahm ich den Triumph meiner Gefährten wahr: Kate strahlte, daß sie ihren Willen durchgesetzt hatte, und Bruno sonnte sich in seiner Eigenschaft als überirdisches Wesen, das gegen strengste Vorschrift zwei Eindringlinge in ein Heiligtum schleuste.

Er ging voran, machte an jeder Ecke halt und winkte uns erst näher, nachdem er sich vergewissert hatte, daß die Luft rein war. Wir krochen durch die. naßkalten Kreuzgänge, drückten uns an die Wände schmaler Korridore und huschten eine enge Wendeltreppe hinauf. Im großen Gebäude herrschte totale Stille, wie in einer Gruft.

Bruno war totenbleich. Hochmütig preßte er die Lippen zusammen, nicht bereit, sich von seinem Vorhaben abhalten zu lassen. Kate, nun doch stark beeindruckt, schwieg ebenfalls. Hatte mich vorhin noch der Gedanke an Vater zögern lassen, so vergaß ich jetzt alles vor Aufregung. Ich wußte genau, daß wir schweres Unrecht begingen, und war doch fest entschlossen, mitzumachen.

Nach endlosen Minuten standen wir vor einer dicken Holztür. Bruno öffnete das Schloß mit dem entwendeten Schlüssel. Die Tür ging auf und ächzte dabei so laut in ihren Angeln, daß mir war, als müßten es alle Mönche in ihren Zellen hören.

Dann betraten wir die Kapelle. Bis sich unsere Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, sahen wir nur dunkle Kirchenstühle und einen steinernen Engel, der ein flammendes Schwert zu halten schien. Allmählich erkannte ich die Umrisse des Altars, dessen oberer Teil von einem golddurchwirkten Tuch verhüllt wurde. Bruno zündete eine Kerze an und zog den schweren Vorhang zur Seite. Wir blickten ins Innere des Heiligtums und - vor uns stand die Madonna.

Ihre Schönheit verschlug mir den Atem. Die Statue war aus gelblichem Marmor geschnitzt und trug einen Mantel aus echter scharlachroter Seide, unter dem ein Gewand hervorschimmerte, das über und über mit Perlenstickerei und Edelsteinen besetzt war. Im flackernden Kerzenlicht funkelte es wie ein Wasserfall aus Diamanten, Rubinen und Smaragden. Die schmalen Hände der Madonna schmückten kostbare Ringe, um die Handgelenke wanden sich schwere Goldketten. Am prächtigsten schimmerte das Diadem auf ihrem leicht vornüber geneigten Kopf; allein der nußgroße Diamant in seiner Mitte versprühte eine Kaskade von Licht.

Kate war außer sich. Flüsternd gab sie zu, daß die Königin im hellen Tageslicht nicht so reich geschmückt war wie die fast lebensgroße Madonnenstatue in ihrem dunklen Versteck. Am liebsten hätte sie die Madonna berührt, aber Bruno verwehrte es ihr.

»Tu es nicht«, warnte er flüsternd. »Du könntest tot zu Boden fallen.«

Schnell zog Kate ihre Hand zurück.

Nun, da Bruno den Beweis erbracht hatte, ging es ihm ausschließlich darum, uns so schnell wie möglich unbemerkt aus der Kapelle hinauszuschaffen. Und obwohl wir unsere Augen nur schwer von der herrlichen Erscheinung der Madonna lösen konnten, trieb uns doch die Angst ins Freie.

Erleichtert schloß Bruno die Tür hinter uns ab. Der Rückweg durch die Korridore schien uns kinderleicht nach der beklemmenden Scheu in der geheiligten Kapelle. Wenn man uns nun noch erwischte, brauchten wir nicht zuzugeben, daß wir die Madonna gesehen hatten. Instinktiv wußten wir, daß wir durch den Eintritt in die Kapelle weitaus schwerer gesündigt hatten als durch unser Eindringen in das Kloster.

Niemand hatte uns bemerkt. In unserem Versteck zwischen den Büschen warf sich Bruno auf den Boden und verbarg sein Gesicht in den Händen. Er zitterte. Nun erst überwältigte ihn sein Gewissen wegen der Tat. Betreten sahen Kate und ich einander an und schwiegen.


Kapitel 2
 Der Mord in der Abtei

Vor den Geschehnissen, die nun über das Land hereinbrachen und den Frieden zerstörten, vermochte nicht einmal Mutter ihre Augen zu verschließen. Der Konflikt zwischen dem Papst und König Heinrich spitzte sich zu; der König drohte mit dem Abfall der englischen Kirche von Rom, wenn der Vatikan seine Forderungen nicht erfüllte. Bruder John und Bruder James erschienen oft im Garten und sprachen mit gedämpfter Stimme über das Unheil, das die Kirche in ihren Grundfesten erschütterte.

Wir erfuhren von dem tragischen Geschick Thomas Mores, den der König ehemals so hoch geehrt hatte. Als er sich weigerte, Heinrichs Ehe mit Anne Boleyn für gültig und ihre Nachkommen als rechtmäßig anzuerkennen, ließ ihn der König zusammen mit Erzbischof Fisher in den Tower sperren.

»Ich mache mir Sorgen um Sir Thomas«, vertraute Vater mir an. »Er ist ein rechtschaffener Mann und wird kein Jota von seinen Grundsätzen abweichen, was immer man ihm auch antun mag.

Nun sitzt er als Verräter im Tower eingekerkert. Ich fürchte, wir werden ihn nicht lebend wiedersehen.«

Trauer und Angst spiegelten sich in Vaters Miene.

»Seine arme Frau ist wie von Sinnen«, fuhr er fort. »Sie versteht nicht einmal, weshalb ihr guter Ehemann angeklagt wurde. Und Meg, seine Lieblingstochter Meg - wie ihr wohl zumute ist. Ein Glück, daß ihr Gatte Will Roper ihr mit Trost und Beistand zur Seite steht.«

»Vater, wenn Sir Thomas dem König den Treueeid leistet und ihn in seinen Lügen bestärkt, kommt er dann frei?«

»Gewiß, aber um welchen Preis. Er hätte Gott und sich selber verraten müssen. Einmal hat er zu mir gesagt: ›William, ich bin ein treuer Diener des Königs, aber vor allem bin ich ein Diener Gottes.‹«

»Sind ein paar Worte denn so wichtig, daß man für sie stirbt?«

Vater schwieg lange, bevor er antwortete: »Ja, mein Kind, wenn unsere innerste Überzeugung an ihnen hängt. Du wirst mich verstehen, wenn du etwas älter bist. Oh, Damascina, ich wünschte, du wärest zumindest so alt wie Meg!«

Zuerst wurde John Fisher hingerichtet; fünfzehn Kartäusermönche begleiteten ihn unter grausamen Martern in den Tod. Als ich an diesem Tag aus dem Fenster blickte, sah ich Vater in Gesellschaft der beiden Ordensbrüder. Alle drei machten den Eindruck tiefster Niedergeschlagenheit.

Von Bruno erfuhren wir, daß man im Kloster Seelenmessen für die Ermordeten las. Für Sir Thomas More wurde Tag und Nacht gebetet. Wenn der König diesen vom Volk hochgeehrten Mann ebenfalls in den Tod schickte, waren Unruhen zu befürchten. Viele hofften, Heinrich werde diesen äußersten Schritt nicht wagen. Aber der König ließ verkünden, wer ihm den Eid verweigerte, sei ein Feind und Verräter, auch wenn er früher sein Freund und Kanzler gewesen war. Jeder, der sich seinem Willen widersetzte, beschwor die Rache der Krone auf sein Haupt.

Der Tag kam heran, an dem Sir Thomas More nach langer Haft aus dem Kerker vor Gericht geführt und zum Tode verurteilt wurde. Auf dem Rückweg zum Tower, so berichteten Augenzeugen, stürzte seine Tochter Meg auf ihn zu und schlang die Arme um seinen Hals. Als man ihn fortzog, sank sie besinnungslos zu Boden.

Und nicht lange danach läutete die Glocke für Sir Thomas, dessen Haupt vom Rumpf getrennt und - auf einen Pfahl gesteckt - mitten auf der London-Bridge zur Schau gestellt wurde. Es blieb nicht lange dort; im Dunkel der Nacht stahl Meg die Reliquie des geliebten Vaters vom Schandpfahl und trug sie in ihren Armen fort.

Vater schloß sich in sein Zimmer ein, wo er lange Stunden auf den Knien im Gebet zubrachte. Tags darauf rief er mich an das Flußufer.

Wir gingen lange schweigsam auf und ab, bis er endlich begann: »Damascina, du bist jetzt bald zwölf Jahre alt … ach, wärest du nur ein wenig älter!«

»Ich könnte dich dann auch nicht besser verstehen und trösten als jetzt«, sagte ich traurig.

»Nein, das wohl nicht. Aber du wärest vielleicht verheiratet, zumindest verlobt, so daß du nicht schutzlos dastündest, wenn - wenn ich …«

»Vater!«

»… falls ich eines Tages nicht mehr für dich sorgen könnte«, schloß Vater gefaßt. »Wer weiß heute, wann seine Stunde gekommen ist? Nie hätte ich geglaubt, daß mein Freund Thomas ein solches Geschick erleiden muß!«

»Vater, willst du dem König den Eid verweigern?« In panischer Angst klammerte ich mich an seinen Arm.

»Bisher hat mich niemand aufgefordert zu schwören«, sagte Vater. »Aber wenn es dazu kommt - nein, ich täte es nicht.«

»Du glaubst also, daß der König ein Ketzer ist?«

»Still, Kind, sprich solche Worte nicht aus.«

»Ob die Königin wohl daran denkt, wie viele Männer für sie gestorben sind? Bischof Fisher, Sir Thomas, die Mönche und all die anderen: ob ihr vergossenes Blut Anne Boleyn nicht schreckt?«

»Sie ist ein Spielzeug in der Hand des Königs. Was mag sie erwarten, wenn Heinrich ihrer einst überdrüssig wird?«

»Kate meint, der König sei enttäuscht, weil sie ihm keinen Sohn geboren hat.«

»Kate ist vorlaut, sie sollte auf ihre Zunge achten. Dennoch hat sie ein besonderes Talent zur Selbsterhaltung. Um dich ist mir viel mehr angst. Sag mal: Könntest du dir Rupert als deinen Ehemann vorstellen?«

»Rupert? Als meinen Mann? Wie kommst du darauf? Ich habe noch nie daran gedacht zu heiraten.«

»Er ist ein guter Junge. Wenn er auch kein Vermögen besitzt - er ist arbeitsam, bescheiden und gutherzig. Und er gehört zur Familie. Gegebenenfalls könnte ich die Sorge um dich und Mutter wie auch die Verwaltung unseres Gutes getrost in seine Hände legen. In drei, in zwei Jahren schon könntet ihr heiraten.«

»Das klingt ja, als wolltest du mich so schnell wie möglich loswerden?«

Vater blickte mich schmerzerfüllt an. »Das solltest du besser wissen.«

»Verzeih, Vater. Ist es so ernst? Bist du in Gefahr, daß du mich vorzeitig in die Obhut eines anderen Mannes geben willst?«

»Jetzt noch nicht. Aber wer weiß, was auf uns zukommt?«

Wir schauten lange schweigend über die Themse in Richtung des Trauerhauses. Wie nie zuvor fühlte ich mich ausgeliefert an höhere Mächte.

Die warmen Tage dauerten bis weit in den Herbst hinein. Oft sahen wir Gäste zu Tisch, da Durchreisende, ob arm oder reich, unsere Tür stets offen und einen Platz an unserer Tafel fanden. Besucher, die aus London kamen, wurden nach dem Essen von Kate unter irgendeinem Vorwand zur Seite gelockt und nach Neuigkeiten ausgefragt.

Auf diese Weise waren wir über die Vorgänge bei Hof auf dem laufenden. Wir erfuhren, daß Heinrich sich tatsächlich von seiner Gemahlin abwandte, um so mehr, als Anne sich neuerdings ungebührlich aufführte. So sagte man - aber wie es schien, war der eigentliche Grund für die Abneigung des Königs vielmehr in seiner Vorliebe für eine Hofdame der Königin, Johanna Seymour, zu suchen. Sie war nicht sonderlich hübsch, dafür jedoch sehr nachgiebig und bescheiden. Ihre Sanftmut stand im krassen Gegensatz zu Annes herrischem Wesen. Um so ehrgeiziger waren Johanna Seymours Brüder und Vettern, die sich der Hoffnung hingaben, der König könne sich, wenn er einer spanischen Prinzessin den Laufpaß gegeben habe, desto eher von der Tochter des einfachen Landedelmannes Thomas Boleyn trennen.

Hätte Anne einem Knaben das Leben geschenkt, sie wäre in Sicherheit gewesen. Und alsbald verbreitete sich das Gerücht, Johanna Seymour gehe mit dem Kind des Königs schwanger.

Kate verbannte Anne Boleyn aus ihren Wachträumen und schwärmte nun von Johanna Seymour, die sie vorweg schon als Königin Johanna titulierte. Mit der etwas schafsgesichtigen, von ihren Brüdern wie eine Marionette gelenkten Johanna konnte sie sich allerdings nicht identifizieren; sie schimpfte deshalb oft lauthals über die allzu gefügige neue Favoritin.

Nach wie vor schlichen wir uns gelegentlich durch die Mauerpforte ins Dickicht des Klostergartens, wo Kate immer wieder auf die Juwelenmadonna zu sprechen kam, und welch ein Jammer es doch sei, daß die herrlichen Edelsteine in einer dumpfen Kapelle vor aller Welt verborgen wären.

Unmerklich wandelte sich unser Verhalten gegenüber Bruno. Hatten wir vor kurzem noch kindisch mit ihm getollt, so saßen wir neuerdings still und sittsam im Gras, wobei wir uns über alle möglichen Dinge unterhielten. Listig brachte ich, sooft ich konnte, das Gespräch auf Bereiche, in die Kate nicht zu folgen vermochte. Ich liebte es, wenn Bruno sich ereiferte und ausführliche Vorträge über seine Ansichten hielt. Er sprach zwar zu mir, blickte aber ständig zu Kate hinüber, deren unergründliches Wesen ihn faszinierte. Sie ließ sich nie herab, ihm zu huldigen, im Gegenteil: Kate tyrannisierte Bruno mit ihren Launen, so daß er nie wußte, woran er mit ihr war. Es ärgerte ihn wohl, vertiefte sein Interesse für sie aber nur um so mehr.

Manchmal neckte sie ihn so lange mit den Worten ›heiliger Knabe‹, bis er aufsprang. Kate lief davon, ließ sich jedoch rasch von Bruno einfangen und festhalten. Vom ungestümen Aufprall fielen sie bisweilen zu Boden, wälzten sich im Gras übereinander, bis Bruno auf ihr saß und lachend drohte, er werde sie nun wirklich verhauen. Das geschah natürlich nie. Nach einer Weile besannen sie sich auf meine Anwesenheit, erhoben sich mit hochroten Köpfen und kamen langsam zu mir herübergeschlendert. Von der Aufregung, die sie bei diesen wilden Spielen ergriff, war ich ausgeschlossen.

In jenem Sommer nahm ich Abschied von meiner Kindheit und wurde ein junges Mädchen. Kate war es längst. Ich wußte, daß sie sich mancherlei Vorrechte bei Keziah herausnahm, seit sie entdeckt hatte, daß Tom Skillen - und nicht nur er allein - der Magd nächtliche Besuche abstattete. Kate interessierte sich mindestens ebenso stark für Männer wie Keziah: aber während diese weich und nachgiebig war, legte meine Cousine Männern gegenüber ein herrisches und doch vielversprechendes Betragen an den Tag. Beide, jede auf ihre Art, schlugen alle Männer in ihren Bann, auf die sie es abgesehen hatten.

Einmal kam Kate nachts in mein Zimmer und weckte mich mit den Worten: »Steh auf, Dammy, es wird Zeit, daß du aus deinen Kinderträumen erwachst.«

Ich warf ein Tuch über die Schultern und folgte ihr über die Wendeltreppe zu den Dienstbotenkammern unterm Dach. Vor Keziahs Tür blieb sie stehen, zog leise den Schlüssel, der außen steckte, heraus und beugte sich zum Schlüsselloch.

»Sieh dir das mal an«, sagte sie, während sie zur Seite rückte. »Ich habe doch recht gehört!«

Ich bückte mich und schaute ins Zimmer. Im Bett neben Keziah lag einer unserer Pferdeknechte, den Arm um ihren Hals geschlungen. Leise schob Kate den Schlüssel zurück, drehte einmal um und zog ihn heraus. Wir huschten in mein Zimmer zurück, wo Kate in lautes Gelächter ausbrach. »Der wird sich wundern, wenn der Ausgang versperrt ist«, meinte sie kichernd.

»Warum hast du das getan?«

»Die sollen ruhig wissen, daß ich alle ihre Machenschaften kenne«, erwiderte Kate.

Keziahs nächtlicher Besucher brach sich das linke Bein, als er im Morgengrauen aus dem Fenster in den Garten sprang. Keziah wagte nicht, ihm zu folgen, und blieb bis zum Vormittag still in ihrem Zimmer. In einem unbeobachteten Augenblick öffnete Kate die Tür.

»Du warst das also, du Biest«, fuhr Keziah sie an.

»Wir haben euch im Bett beobachtet«, sagte Kate unverschämt. Keziah errötete, als sie mich hinter Kate stehen sah. Ich schämte mich mindestens ebenso wie sie.

»Bist du eine Dirne, Keziah?« fragte Kate.

»Es wird nicht lange dauern, und ich bin nicht die einzige hier im Haus«, gab Keziah wütend zurück. Kate lachte perlend.

Nachmittags nahm Keziah mich an die Hand und führte mich ins Wäschezimmer, wo wir allein waren.

»Weißt du, Dammy, ich habe eben ein viel zu liebevolles Herz«, versuchte sie sich zu rechtfertigen. »Ich hätte heiraten sollen und eine Stube voll Kinder bekommen, solche wie du und Rupert. Nicht wie Kate.«

»Hast du viele Männer geliebt, Keziah?«

»Wie soll ich’s dir erklären, mein Kleines? Ich liebe sie alle, wie sie auch sind, und kann nie nein sagen, wenn mich einer bittet. Aber ich bin keine Hure, ich nehme kein Geld.«

Überwältigt blickte ich sie an. Daß sie so offen mit mir über Dinge sprach, die ich meinen Eltern gegenüber nicht einmal andeutungsweise erwähnen durfte, brachte Keziah mir wieder näher.

Sie faßte nach meiner Hand, als sie sagte: »Aber erzähle niemandem weiter, was ich dir gesagt habe, hörst du?«

»Ich glaube nicht«, antwortete ich kopfschüttelnd, »daß es hier im Haus ein großes Geheimnis ist.«

Monate später, an einem regnerischen Maientag, gelangte zu uns die Nachricht, die Königin sei verhaftet und in den Tower geworfen worden. Diesmal gab der König als Grund für sein Mißfallen die Anschuldigung vor, Anne Boleyn habe ihn mit mehreren Männern, darunter ihrem leiblichen Bruder, betrogen. Im übrigen sei er die Ehe mit ihr unter Zwang und zauberischem Einfluß eingegangen. Er sei der Betrogene, er wünsche sich nichts sehnlicher als ein treues, rechtschaffenes Weib, das ihm den Sohn und Erben schenke.

Anne Boleyn wurde nach einem Turnier festgenommen und in den Tower gebracht, gemeinsam mit den Männern, die man als ihre Liebhaber verdächtigte. Man warf ihnen vor, sie hätten ein Komplott geschmiedet und Heinrich nach dem Leben getrachtet. Einer dieser Unglücklichen war ein armer Musikant, dem die hochmütige Königin zweifellos nie ihre Gunst gewährt hatte. Nun mußte Anne Boleyn für die Leiden büßen, die sie ihrer Vorgängerin Katharina zugefügt hatte.

Vater dauerte das Los der ehrgeizigen, aber nicht verbrecherischen Frau, obwohl er sie nie als rechtmäßige Königin anerkannt hatte. Vor drei Jahren war sie in einem Triumphzug zur Kirche gezogen, nun lag sie auf einer Pritsche im Verlies.

Auch Keziah tat sie leid.

»Nun soll der Armen das hübsche Köpfchen abgeschlagen werden, nur weil sie die Männer angeblich geliebt hat.«

»Glaubst du, sie war dem König untreu, Keziah?« fragte ich.

Sie zuckte die Achseln. »Wer weiß? Es laufen so viele hübsche Männer im Schloß herum. Und warum soll man sich nicht trösten lassen, wenn einem schwer ums Herz ist? Der König hat schließlich zuerst mit der Seymour angefangen.«

»ja, aber das ist doch etwas anderes?«

»Wieso?« Keziah geriet stets in Rage, wenn jemand die - ihrer Meinung nach - größte Ungerechtigkeit des Lebens erwähnte: daß eine Frau das Vergnügen, das man einem Mann ohne weiteres zugestand, mit bitterer Verachtung zu büßen hatte. »Wieso ist das was anderes? Der König hat an allen Ecken und Enden seine Liebchen sitzen!«

Seit jener Nacht redete sie stets offen mit mir, als sei ich eine erwachsene Frau und nicht ein dreizehnjähriges Mädchen. Wie sie meinte, war ich kein Kind mehr, und je eher ich über das Leben Bescheid wußte, desto besser in den gegenwärtigen Zeiten. Das ›Leben‹, das war für Keziah die Beziehung zwischen den Geschlechtern. Sie scherzte mit den Männern, betete sie an und tröstete sie, obwohl sie ihr immer wieder das größte Leid antaten, das einer Frau widerfahren kann: Sie gingen ihrer Wege und ließen Keziah mit ihrem heißen Herzen einsam zurück.

»Aber es muß doch sicher sein, daß sie ihre Kinder vom König empfängt?«

»Als ob es darauf ankäme. Ein Schuß gesundes Bauernblut wäre das beste für einen zukünftigen Herrscher. Nun ja, jetzt kommt es sowieso anders. Da ist diese blasse Johanna Seymour, die dem König den Kopf verdreht hat. Ich kenne wenig beständige Männer - fast alle lieben die Abwechslung und das Abenteuer. Ach, Dammy, es gibt nicht viel, das ich nicht von den Männern weiß, und doch lerne ich jedesmal noch hinzu. Meinen ersten Liebhaber hatte ich in deinem Alter. Ein hübscher Bursche war es. Er ritt an der Waldhütte vorbei, wo ich mit Großmutter wohnte, und sagte mir, als er mich einmal allein antraf, er wolle mir einen hübschen Putz schenken. Ich dachte nichts Arges und folgte ihm. Er koste und streichelte mich, und schließlich lagen wir im Farnkraut, das genauso weich sein kann wie ein Federbett. Als ich nach Hause kam, war es dunkel. Großmutter saß am Feuer, das sie auch an heißen Tagen nicht ausgehen läßt, die schwarze Katze auf dem Schoß. Sie fragte: ›Was hältst du in der Hand, Keziah?‹ Ich zeigte ihr ein Häubchen mit blauen Bändern. ›Oh, Mädchen‹, rief sie aus, ›du hast doch nicht etwa für Tand deine Jungfräulichkeit hingegeben?‹ Ich hatte Angst, sie würde mich schlagen, aber Großmutter blickte nur sinnend vor sich hin. ›Schon gut‹, sagte sie endlich. ›Jetzt weißt du Bescheid.‹ Der Bursche kam noch einige Male, dann blieb er fort. So war es damals, ja.« Keziah seufzte.

Als ich allein am Fenster saß, mußte ich ständig an die Königin in ihrem Gefängnis denken. Wie rasch wurde aus stolzem Triumph Elend und Todesnot! Dort lag sie zwischen düsteren Mauern, nicht weit vom Haus Thomas Mores.

Dann schlug die Stunde, in der Anne Boleyn ihren Hals unter das Schwert des Scharfrichters neigte, den man eigens von Calais herbeigeholt hatte. Nach der Hinrichtung ließ König Heinrich sich geradewegs zu Lady Seymour fahren und ehelichte sie am folgenden Tag.

Nach diesen Ereignissen ging es schweigsamer in unserer Tafelrunde zu. Die Gäste, die nun noch unser Haus aufsuchten, hüteten sich zusehends, ihren Gedanken freien Lauf zu lassen. Man plauderte über unverfängliche Themen oder - wenn vom Hofe die Rede war - in knappen Sätzen ohne Kommentar. Es hieß, daß die nunmehrige Königin ein Kind erwartete.

Das Kind, das im Oktober zur Welt kam, war ein Knabe. Daß seine Mutter wenige Tage später starb, tat dem Jubel des Volkes und der Freude des Königs wenig Abbruch. Heinrich sah seinen heißesten Wunsch erfüllt: er hatte einen legitimen Erben. Niemand zweifelte daran, daß er sich alsbald nach einer neuen Gemahlin umsehen werde. Katharina, Anne, Johanna … Wie würde der nächste Name lauten?

Während der König sein Trauerjahr abhielt, machten Gerüchte die Runde über die Zustände in den Klöstern. Keziah und Tom Skillen steckten die Köpfe zusammen.

»Ach nein«, prustete Keziah los. »Was du nicht sagst! Aber Mönche und Nonnen sind ebensolche Menschen wie wir alle.«

»Immerhin, so was hätte ich nicht für möglich gehalten.« Tom lachte anzüglich.

Vater wurde immer ernster, als sich das Gerede über die Klosterinsassen mehrte, die man der Unzucht und widernatürlichen Verbrechen beschuldigte.

Kate wußte Näheres. »Einen Mönch hat man mit einer Frau im Bett ertappt«, erzählte sie. »Jemand, der ihn dabei erwischte, erpreßte ihn, und der Mönch stahl jahrelang Geld aus den Opferstöcken. Von einem Abt heißt es, er habe zwei Söhne mit einer Wäscherin, denen er jeweils eine fette Pfründe zugeschanzt hätte.«

»Wie können Mönche in ihrer Abgeschiedenheit solche Untaten begehen?«

»Abgeschiedenheit? Fällt dir nicht eine gewisse Pforte ein? Übrigens sollen Nonnen- und Mönchskloster durch geheime Gänge unter der Erde miteinander verbunden sein. Es gibt unterirdische Säle, wo sie ihre Orgien feiern, und besondere Friedhöfe, wo man die Kinder der Nonnen verscharrt. Manche werden angeblich auch als Findelkinder großgezogen.«

»Aber das ist doch alles widersinniges Gerede«, wehrte ich ab.

»Irgendwas wird schon dran sein«, mutmaßte Kate. Sie konnte kaum erwarten, bis sich die nächste Gelegenheit zu einem Treffen mit Bruno bot.

Wir hatten uns noch kaum begrüßt, als Kate schon herausplatzte: »Schöne Sachen hört man neuerdings über euer Klosterleben!«

Bruno blickte sie sonderbar an.

»Es ist eine Verschwörung«, rief er empört. »Ein Komplott gegen den Glauben mit dem Zweck, daß der Klosterbesitz eingezogen werden kann. Lügen in die Welt zu setzen ist nicht schwer.«

»Alles wird schon nicht erlogen sein. Völlig aus der Luft kann man solche Beschuldigungen kaum greifen.«

»Nun ja, Fehler sind hier und da sicherlich vorgekommen.«

»Das wenigstens gibst du zu?«

»Ich gebe zu, daß ein winziger Bruchteil der Geschichten auf Wahrheit beruhen mag. Aber müssen alle Klöster in den Schmutz getreten werden, weil eines gegen die Regel verstoßen hat?«

»Die Heiligen sind Schwindler und Bösewichte. Wie du, mein ›heiliger Knabe‹, als du uns zur Madonna führtest.«

»Du bist ungerecht, Kate«, mischte ich mich ein. »Immerhin hast du Bruno so lange gequält, bis er uns die Kapelle zeigte.«

»Kleine Kinder sollen nicht ungefragt dazwischenreden.«

»Ich bin kein kleines Kind.«

»Sei still, du verstehst rein gar nichts.«

Ich schwieg, und auch Bruno ließ den Kopf hängen. Bedrückte ihn die Spannung, die im Kloster herrschte? Wie Vater mir im Vertrauen mitgeteilt hatte, hatte die Krone es tatsächlich auf das Vermögen der Abteien abgesehen. Obwohl man nie wußte, wohin der nächste Schlag treffen würde, deutete mancherlei darauf hin, daß St. Bruno in Gefahr schwebte.

Seit dem Wunder von Brunos Geburt war das Kloster wohlhabend, ja reich geworden, was zur Zeit bedrohlicher war als Sittenlosigkeit. Jeden Augenblick konnten die Rotten von Thomas Cromwell erscheinen, um das Kloster auszuplündern. Der Abt war alt und bettlägerig; es stand zu befürchten, daß er einen Ansturm nicht überleben würde.

Als Mutter erfuhr, daß die alte Großmutter Garnet schwer erkrankt sei, schickte sie mich und Keziah mit einem Korb Lebensmittel und einem Packen geflickter, aber sauberer Leinenwäsche zu ihr. Die Alte hauste in einer winzigen Kate am Bach. Wie viele Jahre sie zählte, wußte sie selber nicht mehr. Ihren Mann und sechs Kinder hatte sie während der Pest verloren. Sie erzählte von den Begräbnissen, als hätten sie gestern - und nicht schon vor Jahrzehnten - stattgefunden. Ungeduldig lauschten wir ihren weitschweifigen Schilderungen, und als wir die Hütte verließen, war es spät geworden.

Während wir nach Hause eilten, hörten wir mit einemmal Pferdegetrappel hinter uns. Es waren vier Reiter, angeführt von einem kräftigen Mann auf einem großen Rappen. Er überholte uns und blieb stehen.

»He, ihr da!« rief er barsch. »Wo geht der Weg zum Kloster St. Bruno?«

Keziah kümmerte sich wenig um die unfreundliche Anrede. Sie deutete einen Knicks an und rief zurück: »Ihr seid gerade noch einen Steinwurf weit davon entfernt.«

Ich beobachtete die Miene des Reiters, während er Keziah von oben bis unten musterte. Sein verkniffener Mund lockerte sich, und die schwarzen, tiefliegenden Augen verschwanden nahezu in den Höhlen, als er die Lider senkte. Er ritt ein paar Schritte weiter, streifte mich kurz mit seinem Blick und ließ die Augen dann zu Keziah zurückwandern.

»Wer bist du?« fragte er.

»Ich diene in dem großen Haus da drüben, und das hier ist meine kleine Miß.«

Der Mann nickte, lenkte sein Pferd dicht an Keziah heran, packte sie beim Ohr und zog sie näher zu sich. Keziah kreischte auf vor Schreck und Schmerz. Die Männer hinter uns lachten.

»Wie dein Name ist, will ich wissen.«

»Keziah heiße ich, und die junge Dame dort …«

»Ich wette ein Goldstück, daß du ein amüsantes Weibsstück bist, Keziah. Vielleicht probieren wir es mal aus.« Er ließ sie los und fragte ruhig: »Also dorthin geht es? Gut.«

Als die Männer an uns vorbeiritten, schaute ich Keziah an, deren Ohr feuerrot glühte.

»Das war vielleicht ein Kerl«, sagte sie mit aufgeregtem Kichern. »Ein richtiger Mann.«

»Ein Grobian, meinst du wohl«, entrüstete ich mich. Das Wilde, Tierische in seinem Wesen, das mich erschreckt hatte, schien Keziah zu betören. Ich merkte es an der Art, wie sie ihm nachschaute.

»Er hat dir weg getan.«

»Och, das war nur eine derbe Freundlichkeit«, gluckste Keziah selig.

Später erfuhren wir, daß jener Mann, der Rolf Weaver hieß, den Auftrag hatte, die Verhältnisse der Abtei zu untersuchen.

»Nun ist es soweit«, sagte Vater traurig. »Cromwells Männer sind im Kloster. Möge Gott den Brüdern gnädig sein.«

Er hatte recht. St. Bruno, wie wir es bis dahin kannten, hörte auf zu existieren. Statt leisgemurmelter Gebete erklang heiseres Männergebrüll in den stillen Kreuzgängen. Abends hörte man von fern das weinselige Gejohle und die spitzen Schreie der aufgegabelten Dirnen. Es würde nicht lange dauern, und Keziah tummelte sich unter ihnen. Als sie spät am Abend verschwand, fühlte ich mich ganz elend.

Da wir nichts von den Mönchen wußten, begab sich Vater anderntags zum Kloster und begehrte Einlaß. An der Tür vertrat ihm einer von Rolf Weavers Männern den Weg. Vater wurde bedeutet, das Kloster sei beschlagnahmt; es dürfe niemand hinein noch heraus.

»Wie geht es dem Abt?« fragte Vater. »Er ist krank.«

»Ja, vor Angst, weil man ihm auf seine verbrecherischen Schliche gekommen ist«, lautete die Antwort.

»Der Abt hat ein sündenfreies Leben geführt«, sagte Vater. »So denkt Ihr! Wartet ab, was sich bei der Untersuchung herausstellt. Ihr werdet Euch wundern.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß er sich jemals etwas zuschulden hat kommen lassen.«

»Wenn Ihr einen guten Rat wollt, seid vorsichtig! Die Kommissare des Königs schauen sich auch die Freunde der Mönche genau an.«

Vater blieb nichts übrig, als sich unverrichteter Dinge zu entfernen. Seit dem Tod von Sir Thomas More war er nicht so verzweifelt gewesen.

Als Keziah auftauchte, wankte sie ein wenig. Kate ging auf sie zu und beroch ihren Atem.

»Du bist betrunken, Keziah«, sagte sie vorwurfsvoll.

»Und du warst bei jenem Mann!« rief ich.

Keziah nickte mehrmals. Obwohl sie oft und reichlich Bier trank, hatte ich sie noch nie so erlebt. Kate rüttelte Keziah bei den Schultern und bohrte: »Erzähl uns, was passiert ist. Na, mach schon.«

Keziah lachte. »Das war vielleicht einer«, stammelte sie. »Kinder, so was könnt ihr euch nicht vorstellen! Noch nie im Leben …«

»Warst du bei Rolf Weaver?«

»Er hat nach mir geschickt. Ich mußte gehen.«

»Und du bist gar nicht ungern gegangen, was? Erzähl weiter!« drängte Kate.

»Nein, so was …« Keziah prustete wieder los.

»So neu kann die Sache ja nicht für dich sein.«

Aber offensichtlich war sie das doch, denn Keziah schien zu keiner Antwort fähig. Sie lachte und schüttelte den Kopf. Ich begriff, daß sie mit einem letzten Rest von Schamgefühl nicht vor uns jungen Mädchen mit ihrem Abenteuer prahlen wollte.

Kate und ich sahen einander an. Dann faßten wir Keziah von beiden Seiten unter und brachten sie zu Bett. Als wir sie entkleideten, entdeckten wir blaue Male an ihrem Hals und an ihren weißen Oberarmen. Mir schauderte, während Kate sehr aufgeregt und neugierig tat.

Vor dem Klostertor stand ein neuerrichteter Galgen, an dem der Leichnam eines Mönches im Winde hin und her schwang. In der schwarzen Kutte, die um seinen Körper flatterte, sah er wie ein ungeheurer Rabe aus. Man hatte ihn beschuldigt, er habe goldene Gefäße aus dem Kloster stehlen wollen. In Wahrheit hatte er sie vermutlich nur zu retten versucht, wobei ihn die Plünderer ertappten. Sie nutzten die Gelegenheit, ihre Macht zu demonstrieren. Ungehindert von der erschreckten Bevölkerung luden sie die Schätze der Abtei auf einen Wagen, der in Richtung des königlichen Palastes davonfuhr.

Niemand traute sich in jenen Tagen vor die Tür. Wie bei einem Erdbeben, bei dem alles einstürzt, hockten wir im Haus. Was hatten wir Bürger zu erwarten, wenn selbst die Abtei mit ihren jahrhundertealten Mauern kein sicherer Zufluchtsort mehr war?

Oft dachte ich an Bruno. Was mochte mit ihm geschehen sein? Wie konnte er es ertragen, daß in den geweihten Räumen Saufgelage abgehalten wurden und Dirnen in den stillen Mönchszellen kreischten? Wie hatte ihn doch damals sein Gewissen gequält, als er das Verbot übertreten und uns in die Kapelle der Juwelenmadonna eingelassen hatte. Mein Gott, die Juwelenmadonna! Sicher war sie längst von den Männern geplündert worden.

Wie Vater für den Abt und seine Mönche, so inbrünstig betete ich für Bruno. Würde ich ihn wiedersehen? Nun, da er in Gefahr schwebte, wurde mir deutlich, wie sehr er meine Gedanken und mein Fühlen beherrschte, es wohl immer getan hatte seit jenem Tag, da wir erstmals durch die Efeupforte geschlüpft waren. Ich verehrte und liebte ihn - wie ich mir einbildete, wegen seiner wundersamen Geburt und seiner Verwandtschaft zu den Heiligen.

Auch Kate schien besorgt. Wenn wir allein waren, redete sie nur von Bruno. »Wir sollten nachsehen, was aus ihm geworden ist«, drängte sie.

Ich stellte mir die rauhen Gesellen vor, wie sie überall das Klostergelände durchstöberten, und was wir zu erwarten hatten, wenn einer von ihnen uns entdeckte.

»Das ist zu gefährlich, Kate«, entgegnete ich leise.

Zu meiner Überraschung pflichtete sie mir bei. Trotz ihrer Neugier für alle obskuren Dinge war sie keinesfalls gewillt, sich irgendwelchen Widrigkeiten auszusetzen. Kate gehörte zu jenen Frauen, die zwar ständig Bewunderung heischen und Huldigungen annehmen, aber nicht bereit sind, dafür einen Preis zu zahlen.

»Es wird ein Wunder geschehen«, sagte sie. »Du wirst sehen, Dammy, er tut ein Wunder! Wozu wurde er sonst gesandt und in die Krippe gelegt?«

Sie sprach die Wünsche und Erwartungen von uns allen aus. Wir warteten auf die Schicksalswende, auf das Eingreifen des heiligen Knaben.

Die Wende trat ein - aber nicht als jenes Wunder, das wir erhofft hatten.

Spätabends kam Kate in mein Zimmer gelaufen. Mit dem offenen Haar und in ihrem hellblauen Nachtgewand sah sie aus wie ein Ritterfräulein.

»Wach auf«, zischte sie an der Tür. Aber ich hatte ohnehin nicht geschlafen.

»Keziah ist wieder nicht da.«

Ich setzte mich im Bett auf. »Sie wird drüben sein.«

»Bei ihrem Kerl, jawohl!«

»Ob er sie hat holen lassen?«

»Ach was, Keziah geht auch ungerufen. Ich wundere mich, daß dein Vater sie noch im Hause duldet.«

»Vermutlich weiß er nichts von ihrem Betragen.«

»Das sähe ihm ähnlich. Schwebt in anderen Regionen und merkt nicht, was sich unten auf der Erde tut. Wenn er sich nicht sehr in acht nimmt, wird er seinen Kopf los.«

»Kate! Wie kannst du so was sagen!«

»Pah, ist doch wahr! Selbst die engsten Freunde des Königs müssen sich vor seiner Willkür fürchten. Denke an Königin Anne, wie sie in der geschmückten Barke an uns vorbeifuhr. Und nun ist ihr Haupt fein säuberlich vom Rumpf getrennt.«

»Ja, Kate. Und wir haben das Unheil schon auf dem Hals.« Ich wies mit der Hand in Richtung der Abtei.

Kate setzte sich zu mir auf die Bettkante und umschlang die Knie mit den Armen. Sie dachte lange nach.

»Es wird allmählich Zeit, daß dein Vater sich nach einem Ehemann für mich umsieht«, sagte sie schließlich. »Ich bin bereits fünfzehn.«

»Warte ab. Es ist wohl nicht gerade der richtige Moment, um Ehen zu stiften. Vorläufig hat Vater andere Sorgen, vor allem wegen seiner Klosterfreunde. Du - ich wüßte gern, wie es Bruno geht.«

»Ich auch. Bruno«, sagte Kate träumerisch. Dann gab sie sich einen Ruck und meinte heftig: »Ich hab’ es satt, ständig vom Kloster und seinen Insassen zu reden. Gibt es denn kein erfreulicheres Thema?«

Und sie begann, sich ihre Heirat mit einem Herzog oder Grafen auszumalen: Sie würde reich sein, in einem Schloß leben und so fort. Ich lehnte mich in die Kissen zurück und schloß die Augen. Weshalb blieb sie so lange? Der Hochzeitszug, den sie schilderte, setzte sich in Bewegung und zog treppauf, treppab durch endlose Korridore, Kate immer voran in ihrem blauen Nachthemd.

Laute Stimmen weckten mich. Kate stand in der offenen Tür und schimpfte mit Keziah. Es mußte weit nach Mitternacht sein.

Plötzlich verstummte Kate. Ich sah, wie sie erschreckt zurücktrat. Ins Zimmer taumelte Keziah, barfuß, mit blutenden Füßen. Ihr Kleid hing zerrissen von den Schultern, über ihr Gesicht zog sich das leuchtendrote Mal eines Peitschenhiebes. Zuerst glaubten wir, sie sei betrunken. Ich sprang aus dem Bett und lief auf sie zu. Ihr Atem roch nicht nach Alkohol.

»Was ist passiert, Keziah?« rief ich.

»Sie ist nicht ganz bei sich. Es muß ihr etwas Furchtbares zugestoßen sein.«

Keziah sah mich an und streckte die Hände aus. Ich ergriff sie: sie zitterten.

»Was ist mit dir, Keziah?« fragte ich erschüttert. »Du bist ja verletzt!«

Kate holte einen Stuhl und half ihr, sich zu setzen. Lange Zeit antwortete sie nicht auf unsere eindringlichen Fragen. Endlich schaute sie auf.

»Miß Damascina …« Keziah redete mich zum erstenmal so feierlich an. »Ich habe eine große Sünde begangen. Die Tore der Hölle sind für mich geöffnet.«

»Nimm dich zusammen. Was ist geschehen?«

»Du kommst aus dem Kloster«, sagte Kate. »Versuche nicht, es abzustreiten.«

Keziah schüttelte den Kopf. »Nein, Miß Kate - nicht, was Ihr denkt. Ich habe viel Schlimmeres getan.« Stockend kam das Geständnis von ihren Lippen. »Ich … ich habe etwas gesagt, ein Geheimnis verraten, das bis zum Ende der Tage in mir vergraben hätte sein sollen.« Sie schlug heftig mit der Faust auf ihre Brust.

»Um Gottes willen, was hast du getan?« fragte ich entsetzt.

»Ich hab’ es ihm erzählt, und er wird es in die Welt hinausposaunen. Nun werden alle erfahren, was ein heiliges Geheimnis bleiben sollte. Ich habe meinen Schwur gebrochen.«

Mir war, als erlebte ich einen Alptraum. Und doch wußte ich, es war Wirklichkeit: Furchtbares mußte geschehen sein. Keziah brach in bitteres Weinen aus. Nie zuvor hatte ich die leichtsinnige, aber gutmütige Keziah in solcher Verfassung gesehen. Wäre sie ein unschuldiges Mädchen gewesen, man hätte glauben können, sie sei soeben vergewaltigt worden. Aber Keziah war nicht unbescholten; eine Vergewaltigung bedeutete für sie höchstens eine interessante Abwechslung.

Nein, das war echter Kummer! Keziah litt Qualen.

Ich umarmte sie und sagte leise: »Erzähle, Keziah. Vielleicht erleichtert es dich.« Ihr großer, weicher Körper wurde von Schluchzen geschüttelt.

»Ich habe Schreckliches getan«, begann sie erneut. »Satan selber wird mich zu sich hinabholen.«

»Hör endlich auf, Unsinn zu schwatzen«, sagte Kate fest. »Also?«

»Es ist so entsetzlich, Miß Damascina.« Keziah schluchzte auf. »Ich getraue mich kaum, davon zu sprechen.«

»Weiter, Keziah. Du warst im Kloster. Der Mann hat gerufen, und du bist hingegangen - wie das letzte Mal.«

»Das ist es nicht. Es begann viel früher … damals, als ich das Türchen in der Mauer entdeckte.«

Wortlos blickten Kate und ich uns an. Die Mauerpforte!

»Unter dem Efeu war eine Tür versteckt. Sie ging auf, und ich schaute in den Klostergarten. Ach, wäre ich doch lieber gleich tot umgefallen!«

»Sprich keinen Blödsinn, Keziah«, sagte Kate scharf. »Es gibt kein Türchen unter dem Efeu.«

»O doch, man muß nur genau hinschauen. Und dann bemerkte ich ihn. Er rodete Gras und hatte, weil es so heiß war, seine Mönchskutte ausgezogen. In Hose und Hemd sah er aus wie jeder andere Mann. Lange schaute ich zu, wie er die Gräser mit der Wurzel ausgrub. Plötzlich drehte er sich um und bemerkte mich in der Pforte. Er schimpfte und befahl mir, fortzugehen. Viel später sagte er mir einmal, ich sei ihm wie ein Blendwerk des Teufels erschienen, das ihn versuchen sollte. Und so war es wohl auch: Der Teufel versuchte uns beide.«

»Weiter«, befahl Kate. Ich fühlte, wie das Blut aus meinen Wangen wich. Langsam begann ich zu ahnen, worauf alles hinauslief. Während Keziah zu verstehen gab, sie sei so lange wiedergekommen, bis Bruder Ambrosius der Sünde erlag, schlüpfte ich ins Bett zurück. Ich fühlte mich sehr einsam und müde.

»Und dann lagen wir auf einmal im Gras. Wir taten nur, wozu uns die Natur trieb. Jeden Abend schlich ich mich nach dem Dunkelwerden zu Ambrosius. Oft erschien er nicht - dann hatte er widerstanden und geißelte sich in seiner Zelle. Am nächsten Abend kam er doch wieder. So ging es wochenlang fort, bis ich bemerkte, daß ich ein Kind erwartete …«

»Wohl nicht das erste Mal, daß es dir passierte?« fragte Kate.

»Doch, ich war noch ganz jung: kaum fünfzehn. Später, ja - da bin ich meine Last losgeworden mit Hilfe meiner alten Großmutter. Aber damals war ich dumm und hatte Angst. Ich sagte niemand etwas, nicht einmal Ambrosius. Erst als mein Mieder zu eng wurde, ging ich in den Wald zu Großmutter. Sie merkte sofort, was es geschlagen hatte und daß ich zu spät kam. ›Du hättest dich vor drei Monaten einstellen sollen‹, schalt sie. Als ich gestand, daß ein Mönch der Vater des Kindes war, brach sie in Gelächter aus. ›Geh zu deiner Herrschaft zurück‹, sagte sie. ›Und wickle dir den Leib so fest mit Leinenbinden, wie du es nur aushältst. Und wenn es nicht mehr weitergeht, so erzählst du deinem Herrn, deine Tante läge im Sterben und du müßtest sie pflegen. Dann kommst du her, und für das Weitere sorge ich.‹ Ich tat, wie sie mir geraten hatte. Die letzten Monate versteckte Großmutter mich auf dem Dachboden ihrer Hütte. Das Kind wurde eine Woche vor Weihnachten geboren. Großmutter ließ Ambrosius kommen. Er sträubte sich lange gegen ihren Vorschlag, tat schließlich aber doch, was sie wollte. Der Plan war Großmutter überhaupt erst eingefallen, weil der Junge gerade zur Weihnachtszeit geboren wurde. Ambrosius sagte, sie sei des Teufels Großmutter und verkaufe unsere Seelen an Beelzebub. ›Es ist Euer eigen Kind‹, antwortete sie, ›die sündige Frucht Eurer Lenden. Wenn Ihr auf mich hört, könnt Ihr für Euren Sohn sorgen und ihn selbst erziehen. Das Kind kommt nicht in die Fremde und kann - wer weiß - eines Tages vielleicht sogar Abt werden. Liegt es als Findelkind vor einer Tür, so ist es sein Leben lang ein Bastard. Findet man es jedoch in der Krippe, glaubt jeder an ein Wunder und hält den Jungen für ein Geschenk des Himmels.‹ So trug ich denn mein Baby in der Heiligen Nacht durch die Efeupforte zum Kloster, wo es Ambrosius entgegennahm und in die Krippe legte. Das Jesuskind vergruben wir. Ein paar Stunden später fand der Abt das Kind. Alles übrige wißt ihr.«

Wir waren starr vor Überraschung. Es war schier unglaublich: Bruno, der allseits verehrte, hochmütige ›heilige Knabe‹, dessen Erscheinen das gesamte Klosterleben umgekrempelt hatte - der Sohn eines Dienstmädchens und eines sündigen Mönches! So fantastisch die Geschichte klang, wir wußten instinktiv, daß Keziah die Wahrheit gesagt hatte.

»Du niederträchtiges Geschöpf«, brach es endlich aus Kate heraus. »Die ganze Zeit über habt ihr uns und … und die ganze Welt zum Narren gehalten.«

Sie trat auf Keziah zu, als wolle sie ihr ins Gesicht schlagen. Kate hatte Bruno wohl oft mit seiner ›heiligen‹ Herkunft gehänselt, ihn aber dennoch als höherstehendes Wesen anerkannt. Nun stellte sich heraus, daß er ein gewöhnlicher Mensch wie wir war - nein, weniger als das: Bruno war ein Bankert, ein Kind der Liebe.

Keziah starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an. Dann sank sie zusammen und begann wieder zu weinen. »Jetzt ist es zu spät … Alle werden uns verachten.«

»Mein Gott, hast du es etwa jenem Kerl erzählt?« rief ich außer mir.

Keziah wiegte sich hin und her vor Pein. »Miß Damascina, Gott mag mir vergeben, aber ich konnte nicht anders. Er führte mich in eine Zelle und befahl mir, mich auszuziehen und mich aufs Bett zu legen. Ich glaubte …«

»Wir wissen sehr wohl, was du glaubtest, Keziah«, sagte Kate verächtlich.

»Aber es kam ganz anders. Er faßte mich grob bei den Schultern und sagte: ›Für eine Hure bist du nicht sehr jung, was, Keziah - aber du warst es mal, eh?‹ Ich lachte noch in meiner Dummheit, als er mir die Füße am Bettpfosten festband.«

»Und du glaubtest, es sei eine neue Variante des … des Liebesspiels?« höhnte Kate.

»So ähnlich, Miß, bis ich die Peitsche erblickte. Da erst schrie ich auf. Er schlug mir die Faust ins Gesicht und drohte: ›Noch einen Ton, und ich prügle dir das Fleisch von den Knochen, du Schlampe. ‹ Ich fragte ihn, was er wolle. Ich hätte ihm doch schon alles gegeben. ›O nein‹, sagte er und schaute mich an wie ein Mann, der eine nackte Frau ansieht, aber auch wie ein Wolf. ›Du hast keineswegs alles preisgegeben. Du willst mir doch nicht weismachen, daß eine Dirne wie du jahrelang neben einem Kloster wohnt, ohne es mit den Mönchen zu treiben.‹ Ich erschrak fürchterlich, als mir meine Sünde einfiel. Er lachte. ›Siehst du wohl? Statt der Stallknechte und Hausburschen wolltest du mal was Feineres haben, was?‹ Er stellte sich breitbeinig vors Bett und schwang die Peitsche über mich. ›Du wirst mir nun alles erzählen. Wo habt ihr euch verlustiert: in der Kapelle oder in der Kirche?‹ - ›Nein‹, rief ich, ›so sündig waren wir nicht!‹ - ›Also doch. Und wo wart ihr, liebe Keziah?‹ fragte er honigsüß. Ich preßte die Lippen zusammen und schwieg. Weaver schlug zu - auf mein Gesicht, meine Brust, überallhin. Ich schrie laut.

›Brüll nur zu‹, rief der Teufel höhnisch. ›Du wirst lange schreien, wenn du nicht gestehst.‹ Ich schloß die Augen und biß mir in die Lippen, schwieg jedoch. Weaver wartete eine Weile, dann beugte er sich über mich und streichelte mich in seiner rauhen Art. ›Hör zu, Keziah‹, sagte er sanft. ›Wenn du nicht redest, richte ich deinen Körper so zu, daß kein Mann sich je wieder neben dich legt. Ich schneide dir die Wangen bis zu den Ohren auf, daß jeder sich voll Schauder von dir abwendet. Nie wieder wirst du jemand mit deinem gefügigen Blick ansehen wie damals mich auf der Dorfstraße.‹ Ich zitterte und dachte: Nein, ich verrate nichts, ich darf nichts verraten! Und dann sagte er: ›Das jetzt nur, damit du dich erinnerst, wie sehr es dir immer gefallen hat.‹ Er nahm mich so brutal, daß ich nur Schmerzen hatte. Oh, was habe ich getan!«

»Du hast es doch verraten?« flüsterte ich.

Keziah nickte. »Er hatte das Messer in der Hand. Als er zustechen wollte, schrie ich: ›Ich sag’ dir, was geschehen ist!‹ Ich war so aufgeregt, daß mir keine Lüge einfiel. Also erzählte ich die Geschichte mit Ambrosius und dem Kind. Er schaute mich verblüfft an und begann dann brüllend zu lachen, daß ich dachte, er sei verrückt geworden. Er band mich los und sagte: ›Du bist wirklich unbezahlbar, Keziah. Die Striemen werden bald heilen, dann bist du hübsch wie zuvor. Verschwinde, laß dich nicht mehr sehen.‹ Ich zog das Kleid über und suchte nach den Schuhen. Da ich sie nicht gleich fand, bin ich so losgelaufen. Und jetzt ist alles aus.«

Sie hatte recht. Es war aus mit dem Wunder.

Wie konnte ich ahnen, daß Schrecken und Entsetzen sich immer noch steigern lassen, als ich jene Nacht für den Gipfel alles Unglücks hielt? Kate und ich saßen bis zum Morgengrauen beisammen. Blaß und übernächtigt erschienen wir am Frühstückstisch, jeden Augenblick gewärtig, daß jemand hereinstürzte und die Neuigkeit verkündete. Aber nichts geschah. Im Tageslicht schien Keziahs Geschichte so ungeheuerlich, daß Kate und ich uns mit vielsagendem Blick trennten. Ich versteckte mich im Garten und versuchte, meine wild dahinstürmenden Gedanken zu ordnen. Bruno! Wie ein Keulenschlag mußte ihn die Kunde von seiner Herkunft treffen.

Eine Sturzflut zärtlicher Gefühle überwältigte mich. Ich wollte ihn sehen, ihm klarmachen, daß es für mich völlig einerlei war, ob er nun der Sohn Keziahs oder ein Wunderkind war. Irgendwie fühlte ich mich sogar erleichtert, daß er nun zu unseresgleichen gehörte. Ich mußte ihn sprechen - gleichgültig, was geschah. Zum erstenmal schlich ich mich ohne Kate durch die Efeupforte und verbarg mich tief in dem Busch, wo wir sonst auf Bruno zu warten pflegten. Zufällig trug ich ein braungrün gemustertes Kleid, das mich völlig verbarg. Damit nicht zufällig mein helles Gesicht durch die Zweige schimmerte, legte ich mich flach auf den Boden und hob hin und wieder den Kopf empor, um nach Bruno auszuspähen. Mein Herz klopfte so heftig, daß ich zeitweise keine Luft mehr bekam. Was mir zustoßen konnte, wenn jemand anders als Bruno mich in meinem Versteck aufstöberte, daran wagte ich gar nicht zu denken.

Eine gute halbe Stunde mochte verstrichen sein, als Bruno in der Ferne auftauchte. Er war nicht allein; Bruder Ambrosius begleitete ihn.

Ich erkannte den Mönch, mit dem Keziah vor Jahren gesprochen hatte, als wir auf der Gartenmauer saßen.

Wie Bruno sich näherte, ersah ich aus seiner Miene, daß er Bescheid wußte. Ein sonderbar abwesender und gleichgültiger Ausdruck lag auf seinem Gesicht, während Ambrosius auf ihn einredete. Vermutlich hatten sie sich in den abgelegenen Garten, in den nur selten jemand kam, zurückgezogen, um ungestört sprechen zu können. Es rieselte mir kalt über den Rücken, als ich mir meiner Lauscherrolle bewußt wurde; aber es half nichts, ich mußte bleiben und zuhören.

»Du kannst es nicht verstehen?« hörte ich Bruder Ambrosius sagen. »Ich wollte dich nicht auf die Straße stoßen, ich wollte bei dir, in deiner Nähe sein und meinen Teil zu deiner Erziehung beitragen. Ja, es war ein Verbrechen an der Kirche, es war Gotteslästerung. Aber ich habe sie auf mich genommen, um nicht von dir getrennt zu werden.«

Die flehende Stimme rührte an mein Herz. Ich konnte gut nachfühlen, welche Reue ihn gepeinigt, wie viele einsame Stunden er mit Gebet und Geißelung in seiner Zelle zugebracht haben mochte. Er erschien mir wie Adam, der die verbotene Frucht genossen hatte.

Wie jammervoll war das Schicksal dieses Mönches. Mein Vater hatte sich so sehr nach einer Familie gesehnt, daß er das friedvolle Klosterleben verlassen und in die Welt zurückgekehrt war. Dieser starke, vollblütige Mann hatte sich selber aus beiden Welten ausgeschlossen, als er seiner Leidenschaft erlag. Familienvater konnte er nicht werden, und als Mönch würde man ihn nicht mehr in der Gemeinschaft dulden. Ich hoffte, Bruno werde ein Zeichen seines Mitgefühls äußern. Wer weiß, ob er noch am Leben wäre, wenn man ihn als Findelkind ausgesetzt hätte. Aber Bruno schwieg.

»Ich habe tausendfach gebüßt«, hub Bruder Ambrosius wieder an. »Meine einzige Freude in all den Jahren warst du allein. Hast du nie die Liebe verspürt, die ich dir entgegenbrachte? Ich war eifersüchtig auf Clemens und Valerian, ja auf jeden, den du anlachtest. Alle liebten dich, aber ich war dein Vater. Bitte, nenne mich ein einziges Mal so, bevor ich gehe.«

Er wandte sich Bruno zu und sah ihn an.

Bruno hielt schweigend den Kopf gesenkt. Am liebsten hätte ich laut geschrien: Sei nicht so hartherzig - siehst du nicht, wie dein Vater leidet? Mach ihm die Freude und erfülle seine Bitte.

Ich weiß nicht, wie viele Minuten Bruno trotzig und stumm in dieser Stellung verharrte.

Die Stille wurde von Pferdegetrappel unterbrochen, und eine Stimme rief: »Ach, da seid ihr. Vater und Sohn im trauten Beisammensein.«

Zu meinem Schrecken tauchte Rolf Weaver zwischen den Bäumen auf. Ich wagte kaum zu atmen und sandte heiße Stoßgebete zum Himmel, daß mich Blätter und Zweige hinreichend verbargen. Das Bild der ans Bett gefesselten Keziah, auf die dieser Mann mit der Peitsche eingedroschen hatte, erstand vor meinen Augen. Was würde er mit mir tun, wenn er mich entdeckte? Ich lugte durch die Halme. Zum Glück befand er sich seitlich von mir. Der grausame Mensch bot ein Bild wilder Unerbittlichkeit. Sein Wams stand bis zum Gürtel offen und ließ das dichte Gekräusel seiner Brusthaare hervorquellen. Eine Strähne dunklen Haares fiel in sein gerötetes, kantiges Gesicht. Wie hatte Keziah nur Gefallen an diesem Mann finden können? Aber - wie Kate einmal gesagt hatte - Macht und Grausamkeit ziehen gewisse Frauen stark an. Kate wußte so viel. Was hatte sie über die wilden … Liebesspiele gesagt? Wäre sie doch bloß an meiner Seite. Wie konnte ich so töricht sein und mich ins Lager der Wölfe trauen? Aber niemand sah zu mir herüber: Rolf Weaver war zu sehr mit seinen Opfern beschäftigt.

»Na, du Bastard!« rief er. »Was ist es für ein Gefühl, einen geilen Mönch zum Vater und eine verlotterte Dirne als Mutter zu haben? Wo ist dein Heiligenschein? Hast ihn an den Nagel gehängt?«

Als Bruno zu ihm aufsah, wandte er das Gesicht in meine Richtung. Es war gelblich fahl wie das der Juwelenmadonna. Noch immer war kein Wort über seine Lippen gekommen. Ambrosius stellte sich schützend vor seinen Sohn.

»Aus dem Weg, Mönch«, herrschte Weaver ihn an.

Ambrosius trat mit blitzenden Augen auf ihn zu.

»Was, du wagst, mir zu drohen? Ist es nicht genug, daß du dein Kloster geschändet und deinen Abt betrogen hast? Widersetzt du dich auch noch dem Kommissar des Königs?« Er fing an zu lachen. »War ein saftiges Hürchen, deine Keziah - so zahm und willig! Man braucht sie nur anzuschauen, und schon hebt sie die Röcke. Ja, das ist deine Mutter, mein Junge. Hier irgendwo müssen sie sich im Gras gewälzt und dich gezeugt haben - sieh dich nur um.«

Es folgte ein Schwall übelster Schmähworte, die ich zum Glück nicht alle verstand. Hätte ich nur davonlaufen können … Aber wenn ich mich bewegte, erwartete mich dasselbe Schicksal wie Keziah: hier, vor Brunos Augen.

Was dann geschah, erfolgte so rasch, daß ich es erst hinterher begriff. Ambrosius sprang auf Weaver zu, packte ihn mit beiden Händen beim Schenkel und riß ihn vom Pferd. Dann schlossen sich seine Fäuste um Weavers Kehle. Die beiden Männer rollten übereinander am Boden hin. Bruno stand wie angewurzelt, unfähig, einen Laut von sich zu geben. Und auf einmal saß Ambrosius in seiner Kutte auf der Brust des andern und schlug, die Finger noch immer um seinen Hals gekrallt, den Hinterkopf seines Gegners mehrmals kräftig auf den Boden. Ich sah, das Weavers Gesicht blaurot anlief. Er bäumte sich noch einmal röchelnd hoch, fiel plötzlich schlaff zurück und lag still.

Ambrosius stand auf, klopfte sich den Staub von der Kutte und nahm Bruno bei der Hand. Ohne sich umzusehen, schritten sie zum Kloster zurück. Ich wartete, bis sie verschwunden waren, und lief dann im großen Bogen um den reglosen Mann herum zur Pforte.

In der Abenddämmerung hing der Leichnam von Bruder Ambrosius neben seinem Ordensbruder vor dem Klostertor. Vater verbot uns, zu den Gaffern hinauszugehen.

Auch der Abt hatte den Tag nicht überlebt. Nun endlich besaßen die Kommissare eine Handhabe, um das Kloster wegen Unzucht und Aufsässigkeit seiner Insassen aufzulösen und alles zu beschlagnahmen. Die noch verbliebenen Mönche wurden verjagt, die Siegel der Schatzkammern erbrochen. Tagelang sah man die Königsleute damit beschäftigt, Pferde und Esel mit den Habseligkeiten des Klosters zu beladen und wegzuführen. Einmal überfielen Diebe im Morgengrauen die bepackten Pferde. Einer konnte mit einem Sack voll Silber entkommen, sein Kumpan wurde erwischt und ohne Federlesens als dritter an den Galgen geknüpft. Danach wagte sich kein Mensch überhaupt mehr in die Nähe.

Sogar die bleiernen Dachplatten schienen dem neuen Kommissar, der Weavers Amt übernommen hatte, als mitnehmenswert. Er gab Befehl, sie abzureißen und aufzuladen. Ganz zuletzt wurden die wertvollen Handschriften des Klosters auf einen Haufen zusammengetragen; die alten Klassiker sortierte man aus, während die Schriften religiösen Inhalts in Feuer aufgingen. Als die letzte Glut verglomm, zog Stille in das verlassene Gebäude.

Wenige Tage später wagte Bruder John sich aus den Wäldern, wohin er sich mit anderen Ordensleuten geflüchtet hatte, und verlangte Vater zu sprechen. Vater bot ihm und Bruder James unser Haus als Zuflucht an. Bruder John lehnte strikt ab: es sei zu gefährlich für alle Beteiligten. Nach langem Zureden nahm er schließlich eine gefüllte Börse als Zehrgeld an und verabschiedete sich mit feuchten Augen.

Abermals ein paar Stunden später kam Simon Caseman ins Zimmer und meldete Vater, zwei sonderbare Gestalten stünden unten im Hofe und wünschten ihn zu sehen. Es waren Bruder Clemens und Bruder Eugen, die ein mitleidiger Bauer im Stroh versteckt und notdürftig mit Kleidern ausgestattet hatte. Im Kloster hatten sie die Bäckerei und das Brauhaus versehen, und waren - im Gegensatz zu den Laienbrüdern, die in der Umgebung wohlbekannt waren - seit ihrem Eintritt in den geistlichen Stand nicht in die Welt hinausgekommen. Ihre wirklichkeitsfremde Verlorenheit rührte uns tief. Als Vater ihnen vorschlug, sie sollten ihre Kenntnisse von nun an unserem Haushalt zugute kommen lassen, willigten sie erleichtert ein. In passenden braunen Wämsen und derben Kniehosen würden sie sich, meinte Vater, durch nichts von den anderen Dienstboten unterscheiden.

Nachdem sie unter vielen Dankesbezeigungen gegangen waren, erinnerte Simon Caseman, der bislang wortlos dabeigestanden hatte, Vater an die Gefährlichkeit seines Tuns. Vater zuckte die Achseln. Wie viele gebildete Leute schaute er zwar sorgenvoll in die Zukunft, aber wenn die Zeit des Handelns gekommen war, erwuchs ihm unerahnter Mut. Er fragte schlicht: »Wer brächte es übers Herz, diese weltfremden Gesellen auf die Straße zu schicken?«

Anderntags tauchte Bruno auf. Es war nicht Zufall, daß ich ihn erblickte, denn ich muß gestehen, daß ich ständig aus den Fenstern der oberen Stockwerke nach ihm Ausschau gehalten hatte. Als ich seine Gestalt unter den Bäumen erkannte, überredete ich Vater zu einem Gang in den Garten und richtete es so ein, daß wir an der Mauer vorbeikamen. Bruno saß einsam am Fluß. Ich lief auf ihn zu und rief unbedacht: »Bruno, wie schön, daß du wieder da bist! Ich habe immer an dich gedacht.«

Vater sah mich erstaunt an, und mir fiel mit Schrecken ein, daß er Bruno ja nur vom Sehen kannte.

»Vater, das ist Bruno - der Knabe, der in der Krippe gefunden wurde«, sagte ich rasch. »Wir haben uns hier ein paarmal getroffen.« Das war entschieden eine Untertreibung, aber Vater schien die Erklärung zu genügen.

»Armer Junge«, meinte er teilnahmsvoll. »Jetzt bist du allein. Was willst du anfangen?«

»Im Augenblick suche ich nach einem Dach, welches mir Schutz und Zuflucht gewährt, solange ich dessen bedarf«, antwortete Bruno.

Vater sah ein wenig belustigt drein, da er Brunos manchmal schwülstige, an Bibelsprüchen geschulte Redeweise nicht gewohnt war.

»Wenn unser Dach deinen Bedürfnissen entspricht, lade ich dich hiermit ein, zu bleiben.«

»Vielen Dank, Herr«, sagte Bruno mit einer kleinen Verbeugung, »Ihr werdet diesen Tag nie zu bereuen haben.« Zärtlich betrachtete ich die beiden mir so lieben Menschen. Obwohl knabenhaft schmal und mit rundem, weichem Gesicht, war Bruno kaum kleiner als Vater, der mit seinen etwas vornüber geneigten Schultern plötzlich sehr müde und alt aussah.

Bruno erhielt ein Zimmer auf unserem Stockwerk zugewiesen, da man ihm nicht zumutete, bei der Dienerschaft zu schlafen, was Clemens und Eugen als selbstverständlich akzeptiert hatten.

Wieder mit mir allein, nahm mich Vater kräftig ins Verhör. Nach einigem Zaudern erzählte ich ihm alles über die Efeupforte und über unsere Besuche im Klostergarten. Ich sagte keine Unwahrheit, wählte aber die Worte so, daß es den Anschein erwecken mußte, als seien wir erst kürzlich und höchst selten in den verbotenen Bereich eingedrungen. Über die Juwelenmadonna schwieg ich mich aus. Was war in mich gefahren, daß ich mich Vater gegenüber so verschloß?

»Du und Kate, ihr habt sehr unrecht getan«, rügte er mich. »Immerhin scheint eure Neugier jetzt einem guten Werk zu dienen. Aber, Damascina, dieser Junge scheint immer noch zu glauben, daß er sein Dasein einem Wunder verdankt.«

Das stimmte. Bruno war genauso überheblich wie zuvor. Er verkündete, daß Keziah und Ambrosius unter der Folter gelogen hätten. Was geschehen war, sei nur Teil eines göttlichen Plans, den die Vorsehung noch früh genug unseren Augen enthüllen werde: Man denke an die Prüfungen der Heiligen. Da Arbeitskräfte genug im Hause waren und Brunos selbstbewußtes Verhalten niedere Dienste ausschloß, durfte er an unserem Unterricht teilnehmen.

Bezeichnend für Vater ist, daß er auch jetzt, nachdem er über Keziahs Vergehen Bescheid wußte, sie nicht verdammte und aus seinen Diensten stieß. »Die Arme ist genug bestraft«, sagte er zu Mutter, ordnete aber dennoch an, daß sie von nun an nicht mehr in den Wohnräumen erscheinen sollte. Dabei mochte ihn der Gedanke geleitet haben, uns junge Mädchen von ihr fernzuhalten. Oh, wenn er geahnt hätte!

Tage vergingen, ohne daß Königsleute sich zeigten. Eines Abends ließ Vater die halbverwesten Leichname vom Galgen nehmen und alle drei - auch den Dieb - insgeheim auf dem Klosterfriedhof bestatten. Im offenen Gebälk der Abtei, das im Dunkeln wie das Gerippe eines verendeten Riesentieres anmutete, nisteten sich Fledermäuse und Eulen ein, deren nächtliche Schreie bis zu uns herübergellten.


Kapitel 3
 Lord Remus

In den bösen Zeiten, die nun folgten, traute niemand sich nach Einbruch der Dunkelheit auf die Felder oder gar in den Wald: Räuber machten die Gegend unsicher und scheuten sich nicht, einen Mann wegen ein paar Kupfermünzen totzuschlagen. Hatten früher Bettler und Vagabunden die Klosterpforten aufgesucht, um ein warmes Mahl oder gar ein Nachtlager zu bekommen, so gesellten sich jetzt die Mönche zu den Horden ihrer ehemaligen Schützlinge, um nicht Hungers zu sterben. Wer überleben wollte, mußte betteln oder stehlen. Sicherlich hätte mancher Gutsherr und mancher Bauer gern einen der arbeitsamen Klosterbrüder aufgenommen, aber Simon Caseman hatte recht: Zu groß war die Möglichkeit, als Verräter angeklagt zu werden.

Unsere beiden Schützlinge lebten sich rasch ein. Bruder Clemens ließ seine volltönende Baritonstimme in der Backstube erschallen und brachte knuspriges Weizenbrot auf den Tisch, wie wir es noch nie genossen hatten. Bruder Eugen heimste ebenfalls Anerkennung für seine Braukünste ein. Er brannte Schlehenschnaps, setzte Holunderwein an und braute außer Bier Kräuterliköre, die neben ihrer Heilwirkung noch vorzüglich schmeckten. Als die beiden Männer erfuhren, daß auch Bruno im Hause weilte, kannte ihre Freude keine Grenze.

Clemens und Eugen unterhielten sich zuweilen flüsternd über vergangene Zeiten. Nur wenn einer von ihnen Ambrosius erwähnte, bekreuzigten sie sich hastig. Offen stand, was sie mehr entsetzte: die Tatsache, daß er sein in Sünde gezeugtes Kind in die Krippe gelegt hatte, oder sein gewaltsamer Tod.

Noch schwebten die Schatten der Katastrophe, die sich vor unseren Augen abgespielt hatte, über uns. Vater wagte nicht zu hoffen, daß der Schrecken vorüber und unser Haus unbeschadet davongekommen war. Stundenlang kniete er im Gebet versunken. Mutter werkelte eifriger denn je inmitten ihrer Blumen und ließ sich von Simon in seinen freien Stunden helfen. Mitunter, wenn einer von uns die vergangenen Ereignisse erwähnte, huschte ein gequälter, verständnisloser Ausdruck über ihr Antlitz, wie bei einem Kind, das man mit schweren Rechenaufgaben plagt. Auch Kate war bedächtiger geworden. Die Erlebnisse der letzten Wochen hatten sie ernster und reifer werden lassen. Ihr Übermut hatte sich gelegt - besonders gegenüber Bruno, den sie oft versunken anstarrte.

Nun waren wir wieder beisammen, aber nicht für Stunden, sondern ganze Tage lang, vor aller Augen. Einmal hänselte Kate Bruno auf ihre alte Weise. Wenn er weiterhin auf seiner wunderbaren Herkunft bestünde, warum zerschmetterte er die Männer Cromwells nicht mit seinem Zorn? Denn Bruno verbat sich jeden Gedanken daran, Ambrosius könne ihn in die Krippe gelegt haben. Das seien Lügen, von einer Dienstmagd und einem feigen Mönch unter Folter und Angst erpreßt. Eines Tages werde er uns schon beweisen, wer recht habe. Hochaufgereckt stand er da, mit glänzenden Augen, so daß sogar ich ihm einige Augenblicke lang glaubte.

Rupert ging still und ruhig wie immer seinen Obliegenheiten auf den Feldern und in der Wirtschaft nach. Obwohl wir über ein Jahrzehnt unter demselben Dach wohnten und uns bei fast allen Mahlzeiten trafen, wußte ich nicht viel über ihn zu sagen. Er war stets zugegen, hörte viel und sprach wenig. Als er volljährig geworden war, klärte Vater ihn über seine Vermögensverhältnisse auf: Nach dem Tod der Eltern hatte der verkaufte Besitz kaum zur Deckung der Schulden gereicht.

Eines Tages kam er mir in den Obstgarten nach. Ich legte das Buch, das ich wie immer dabei hatte, aus der Hand und blickte ihn überrascht an. Er schien befangen, bückte sich nach einem Stein und warf ihn ziellos wieder fort. Als er zu sprechen anhub, bemerkte ich nach einer Weile, daß ich meinen ersten Heiratsantrag erhielt.

»Onkel ist der edelste Mensch, den ich kenne«, begann Rupert. »Viel zu gut, fürchte ich«, pflichtete ich ihm bei.

»Kann man denn zu gut sein?«

»O doch, wenn man sich, um andere zu retten, selber in Gefahr begibt. Sir Thomas war auch ein guter Mensch. Nun ist er längst tot, und seine Familie ist im Unglück.«

»Wir leben in grausamen Zeiten, Dammy«, sagte Rupert leise. »Dann ist es gut, jemand bei der Hand zu haben, der einen beschützt.«

Ich nickte stumm.

»Früher hatte ich mir immer vorgestellt«, fuhr er fort, »daß ich eines Tages von hier auf mein eigenes Gut ziehen würde. Nun weiß ich von deinem Vater, daß wir nichts besitzen.«

»Ihr habt doch uns. Hier ist euer Zuhause.«

»Bis jetzt noch, ja.«

»Vater sagt, er habe noch nie so reiche Ernten gehabt. Du bist sein bester Verwalter. Er rechnet fest damit, daß du hierbleibst und dich um das Gut kümmerst.«

»Das kommt darauf an.«

»Worauf denn?«

»Am meisten wohl auf dich. Der Besitz gehört dir. Wenn du eines Tages heiratest … dann wirst du mich wohl kaum mehr hier haben wollen.«

»Unsinn, Rupert. Ich werde euch nie fortschicken, weder dich noch Kate. Ihr seid wie Bruder und Schwester für mich.«

»Kate wird über kurz oder lang heiraten.«

Rupert bückte sich abermals nach einem Steinchen und zielte damit auf den Stamm eines Birnbaumes.

»Und du?« fragte er mit gesenktem Kopf.

»Ich?«

»Dammy, ich hatte immer gehofft … das heißt, ich glaube, dein Vater wünscht es auch … daß wir heiraten?«

»Nur wegen des Gutes? Nein, Rupert«, erwiderte ich ernst. »Nicht doch, Dammy! Ich …« Er hielt inne und sah mich unglücklich an.

Ich stand auf, murmelte etwas von dringenden Angelegenheiten und lief ins Haus.

Auf dem Fenstersitz meines Zimmers dachte ich darüber nach, was Rupert gesagt hatte. Obwohl ich mich irgendwie verletzt, ja erhandelt fühlte, war es mein erster Heiratsantrag. Gewiß, ich wollte weiter in diesem Hause leben als Mittelpunkt einer großen Familie. Ich wollte viele Kinder - aber ihr Vater trug nicht Ruperts Züge.

Im Garten gingen Kate und Bruno vorbei. Bruno erklärte ihr etwas mit weitausladenden Handbewegungen. Wenn ich mich recht besann, sprach er mit mir nie so ernsthaft. Zu uns allen war er hochmütig und abweisend - außer zu Kate.

Nachdem Keziah erfahren hatte, daß Ambrosius vor dem Klostertor hing, war sie zum Dachgiebel aufgestiegen, wo sie seinen Leichnam aus der Ferne erspähen konnte. Seither hatte sie den Dachboden nicht verlassen. Als die anderen Mägde merkten, daß gutes Zureden nichts nutzte, brachten sie ihr Decken und Nahrung hinauf. Am Abend, nachdem die Gehenkten abgenommen worden waren, legte sie sich auf ihr Lager und weigerte sich fortan, aufzustehen. Ich hörte von ihrem Zustand und ging zu ihr. Die Striemen waren aufgeplatzt und begannen zu eitern. Sie fieberte und sprach wirres Zeug. Da Mutter eine abweisende Miene aufsetzte, als ich vorsichtig Keziahs Krankheit erwähnte, schickte ich in meiner Ratlosigkeit zu Großmutter Salter um Hilfe. Nachdem sie mit Befriedigung festgestellt hatte, daß ich selber mich um ihre Enkelin kümmerte, sandte sie eine Salbe für die Wunden und einen Kräutersud, den Keziah trinken sollte. Ich pflegte die Ärmste heimlich. In ihren Fieberträumen durchlebte sie nochmals die glückliche, aber bedrängnisvolle Zeit ihrer Liebe zu Ambrosius. Während ihrer lichten Momente fühlte sie sich, da Ambrosius tot war, als die Allein- und Hauptschuldige an dem Betrug.

»Denkt nicht zu schlecht von mir, Miß Damascina«, sagte sie einmal; seit jenem Abend duzte sie mich nicht mehr. »Ich wollte das alles nicht. Es überkam uns einfach! Und doch wußten wir, daß es nur böse enden konnte. Nein, weder Euch noch Miß Kate wird je so was passieren. Miß Kate ist viel zu kalt und hochmütig, um sich der Leidenschaft auszuliefern - und Ihr? Miß Damascina, Ihr werdet eine treue, brave Ehegattin werden, was wohl das Beste ist, das eine Frau auf der Welt erreichen kann.«

Oft redete sie von ihrem Sohn. »Er will nichts von mir wissen«, klagte sie. »Nie wird er mir verzeihen, daß ich ihn geboren habe. Verzeihen? Er glaubt mir ja nicht einmal. Er denkt immer noch, er sei ein vom Himmel gesandter Erlöser. Unser Geständnis hält er für Verleumdung und Ehrabschneiderei. Oh, Miß Damascina … !«

Vergeblich versuchte ich, Keziah zu beruhigen. Ich bestrich ihre Wunden mit der Salbe, gab ihr Wein zu trinken und sorgte dafür, daß die anderen Mägde ihr Essen brachten. Als es ihr endlich besser ging, saß sie oft stundenlang am Giebelfenster und schaute nach Bruno aus. Obwohl er gewußt haben muß, daß sie dort oben saß, hob er nie den Blick zu ihr auf.

Als ich Keziahs Kummer nicht mehr mit ansehen konnte, beschwor ich ihn: »Bruno, sie wartet so sehr darauf. Überwinde dich und schenke der armen Frau ein Lächeln.«

Er sah mich entrüstet an. »Diesem verbrecherischen Weib?«

»Immerhin ist sie deine Mutter.«

Bruno zog die Brauen hoch; in seinem Gesicht zuckte es. Er konnte, durfte es nicht glauben, wenn das Gebäude seines ganzen bisherigen Lebens nicht einstürzen sollte.

Ich fuhr fort: »Du mußt endlich der Wahrheit ins Auge schauen, Bruno.«

»Der Wahrheit? Ist es denn gleich Wahrheit, was ein betrunkener Mönch und eine feige Dirne unter der Folter stammeln?«

Ich wagte nicht zu gestehen, daß ich hinter dem Busch gesteckt und die ergreifende Rede seines Vaters mitgehört hatte, kurz bevor dieser den Kommissar angriff.

»Lügen, nichts als Lügen!« schrie Bruno nun geradezu hysterisch. »Kann mich denn nichts davor schützen?«

Es war noch kaum ein Monat vergangen, seit das letzte mit Klostergerät beladene Packpferd die Abtei verlassen hatte, als die Katastrophe schon zur Alltäglichkeit gehörte.

Bäume und Sträucher hatten ihr grünes Blätterwerk voll entfaltet, und die Rosen blühten, als ob sie mit ihren Farben alle Düsternis verbannen wollten. Mutter hatte einen weiteren Gärtnergehilfen bekommen: Bruno nutzte seine von Ambrosius gelernten Kenntnisse und legte ihr ein Kräutergärtlein an. Auf dem Klostergrundstück nebenan wucherte das Unkraut. Niemand traute sich hin, solange offenstand, welches Los den Gebäuden von St. Bruno bestimmt war. Formell gehörte die Abtei nun dem König: Aber nichts geschah, niemand ergriff in seinem Namen von dem Klostergut Besitz. St. Bruno war offensichtlich über den Trubel neuerer Ereignisse in Vergessenheit geraten.

Im Rosengarten begegnete ich Bruno und Kate, als sie Hand in Hand einherwandelten. Rasch machte Kate sich los und sagte ganz überflüssig: »Ach, Dammy, da bist du ja.«

Ich gewahrte das stille Einverständnis, das sich zwischen den beiden entspann - ein Zauberkreis, aus dem ich ausgesperrt war. Sie warteten wohl darauf, daß ich an ihnen vorbeiging. Aber ich blieb stehen und deutete auf eine Bank.

»Drüben ist Schatten. Wollen wir ein wenig rasten?«

Zu meinem Erstaunen folgten sie mir wortlos, und wir setzten uns hin, Bruno zwischen uns in die Mitte.

»Das erinnert mich irgendwie an unsere Treffen im Klosterpark«, bemerkte ich nach einer Weile.

»Aber nein«, sagte Kate. »Das war doch auf der anderen Mauerseite.«

»Ich meine, daß wir drei beisammensitzen.«

»Als ob seither eine Ewigkeit vergangen wäre«, meinte Bruno leise seufzend.

Aber ich wollte jene Vergangenheit, in der ich ein ebenbürtiger Teil des Trios gewesen war, unbedingt heraufbeschwören und fuhr fort: »Wißt ihr noch, wie wir damals in die Kapelle schlichen und Bruno uns die Juwelenmadonna zeigte?«

In Brunos Wangen stieg eine leichte Röte auf; er mochte nicht gern an seinen Ungehorsam gemahnt sein. Kate konnte ich nicht sehen, sie verhielt sich ungewöhnlich schweigsam.

»Was wohl aus der Madonna geworden ist?« fragte ich weiter. »Ob man ihr den Schmuck geraubt hat?«

»Der Madonna ist nichts geschehen«, sagte Bruno. »Die Männer haben sie nicht gefunden.«

Wir sahen ihn überrascht an. Kate beugte sich vor, und ihr Gesicht verriet mir, daß Bruno bisher nichts davon erwähnt hatte. »Wieso?« fragte sie.

»Wenn ihr so wollt, ist ein weiteres Wunder geschehen: Als die Männer in die Kapelle traten, war die Statue verschwunden.«

»Wo ist sie jetzt?« fragte Kate, von dem Gedanken an die herrenlosen Juwelen elektrisiert.

»Niemand weiß es. Sie ist fort! Vielleicht haben Engel sie davongetragen, damit sie nicht in die Hände der Räuber fällt.«

»Ach was! Jemand wird sie rechtzeitig versteckt haben, bevor die Büttel das Kloster stürmten. Komm mir bloß nicht mehr mit Wundern, die Zeiten sind vorbei«, schloß Kate unser Gespräch ab.

Bruno sprang auf und ging davon. Kate rannte ihm nach.

»Bruno!« rief sie. »So war das doch nicht gemeint!«

Ich blieb allein auf der Bank sitzen, in der bitteren Erkenntnis, daß ich ihm nie so nahestehen würde wie Kate. Warum schnitt es dabei wie mit Messern in meine Brust?

Wie lange ich dort in Gedanken versunken saß, weiß ich nicht. Als Simon Caseman sich näherte, nahm ich an, er suche Mutter, und rief ihm zu, sie sei im Kräutergärtchen.

»Eigentlich wollte ich mit Euch sprechen, Miß Damascina«, sagte er und setzte sich unaufgefordert neben mich auf die Bank.

»Ihr werdet von Tag zu Tag hübscher, kleine Dame«, sagte er leise. Ich wurde puterrot.

»Ihr wißt gut zu schmeicheln«, erwiderte ich.

»Klug und bescheiden seid Ihr außerdem. Euer Vater lobt Eure Fortschritte in den Wissenschaften.«

»Nehmt das als väterlichen Stolz. Jeder Vater hält seine Gänse für Schwäne.«

»In diesem Fall schließe ich mich dem väterlichen Urteil ohne Einschränkung an.« Simon Caseman deutete eine leichte Verbeugung an.

»Für einen Anwalt seid Ihr ganz schön befangen, mein Herr. Wie wollt Ihr vor dem hohen Gericht bestehen?« plänkelte ich weiter.

»Im Ernst, Miß Damascina! Ich wollte Euch etwas fragen, wenn Ihr gestattet?«

»Die Erlaubnis ist erteilt, Sir.«

»Ihr seid kein Kind mehr. Habt Ihr schon daran gedacht, Eure Hand einem Manne zu reichen?«

»Vermutlich denken alle jungen Mädchen gern und oft daran, eines Tages ihre Hand zu verschenken.«

»Der Mann Eurer Wahl wird sich glücklich schätzen, daß er eine so schöne und gelehrte Frau heimführen darf.«

»Wobei der Gedanke an meine Mitgift ihm sicherlich meine Eigenschaften noch mehr verklärt.«

»In diesem Fall gehörte dieser Mann …«

»… gesteinigt, geviertelt, ertränkt?«

»Viel schlimmer: abgewiesen!«

»Ich wußte bisher nicht, daß Ihr ein solches Talent für galante Gespräche besitzt.«

»Ich auch nicht. Ihr seid es, die mich dazu anregt. Habt Ihr bei all Eurer Klugheit denn nichts von meinen Gefühlen bemerkt?«

»Gefühle für mich? Hört mal, Master Caseman, steuert Ihr auf ein Geständnis zu?«

»Genau das, Miß Damascina. Ich wäre der glücklichste Mann der Welt, wenn ich Eurem Vater mitteilen dürfte, Ihr hättet eingewilligt, mein Eheweib zu werden.«

»Dann bedaure ich außerordentlich, daß ich Euch diese Freude nicht gewähren kann.« Bei den letzten Worten hatte ich mich erhoben. Mein Herz klopfte in der Kehle: vor Angst? Warum überfiel mich plötzlich der Wunsch, davonzulaufen? Ich war doch im vertrauten Rosengarten meiner Mutter, neben mir Simon Caseman, rechte Hand und Gehilfe meines Vaters.

Auch er war aufgestanden. Nicht groß von Gestalt - höchstens eine Handbreit größer als ich -, brachte er sein Gesicht dem meinen nahe. Er hatte kluge braune Augen und rötlich schimmerndes Haar. Aber warum erblickte ich in seinen Zügen die Maske eines verschlagenen Fuchses?

Als ich mich zum Gehen wandte, hielt er mich am Arm fest. »Ist das Euer Ernst, Miß Damascina? Liebt Ihr etwa einen anderen?« Wenn mir doch nicht dauernd das Blut in die Wangen schösse. »Nein«, wehrte ich ab. »Ich habe überhaupt nicht die Absicht zu heiraten.«

»Wollt Ihr den Schleier nehmen?« Er wurde nachdenklich. »Es ist nicht der günstigste Augenblick, um ins Kloster zu gehen.«

»Ich weiß nicht. Ich habe noch gar nicht an die Zukunft gedacht.« Mit den Fingerspitzen berührte er leicht den Einsatz meines Kleides.

»Ihr seid erwachsen, Damascina. Überlegt es Euch gut. Ich warte gern, wenn Ihr meint, mich mit der Zeit lieben zu können. Und denkt daran: Euer Vater sehnt sich danach, die Sorge um Euch und Euer Schicksal in die Hand eines zuverlässigen jungen Mannes zu legen.«

»Danke, Master Caseman, ich weiß. Aber ich möchte einst meine Wahl selber treffen.«

Damit ließ ich ihn stehen und rannte ins Haus - wohl kein damenhafter Anblick für Simon, der mir nachschaute.

Ich war kaum fünfzehn und hatte schon zwei ernsthafte Heiratsanträge bekommen, während Kate - die um zwei Jahre ältere, hübsche Kate - noch keinen Bewerber hatte. Oder doch? Wer hätte sich um Kate bewerben können?

Der Zufall brachte bald die Antwort. Wenige Wochen nach dem Gespräch im Rosengarten suchte Lord Remus unser Haus auf.

Daß er existierte, war uns seit langem bekannt. Vater vertrat seine Rechtsgeschäfte, die auf seinem weitläufigen Besitz anfielen. Er war reich, belesen und galt als angesehener Mann bei Hofe.

Mutter nahm seinen Besuch zum willkommenen Anlaß, das Haus um und um zu kehren und eine große Festlichkeit zu veranstalten. Tage vorher schon ließ Clemens das Feuer unter dem Backofen nicht ausgehen. Er walkte Teig und garte Pasteten, buk dreierlei Brot und unzähliges Kleingebäck. Eugen hatte in dieser Zeit einen etwas unsicheren Gang: oblag ihm doch die Aufgabe, die passende Weine zu Braten, Fisch und Konfekt in hübsche Karaffen zu füllen.

Als endlich der Gast aus seiner Kutsche stieg, waren Kate und ich, die wir aus dem Fenster spähten, recht enttäuscht. Lord Remus erwies sich als kahlköpfig und so dick, daß er trotz des Stockes, auf den er sich stützte, auf der kurzen Haustreppe ins Schnaufen geriet. Hingegen war er sehr modisch und kostspielig gekleidet: ein wandelndes Symbol üppigen Reichtums.

Vater geleitete ihn in die Halle, wo wir ihn begrüßten. Erst wurde ihm Mutter, dann ich vorgestellt. Galant beugte er sich mit ein paar gewinnenden Worten über unsere Hand. Hinter uns beiden standen Rupert, Kate, Simon Caseman und Bruno. Befriedigt stellte ich fest, daß auch Bruno als Hausgenosse bezeichnet wurde.

Kate vollführte einen graziösen Knicks, den sie stundenlang vor dem Spiegel eingeübt hatte. Ihr frisch gewaschenes, duftiges Haar wurde von einem Goldnetz gebändigt, das ihr besonders gut zu Gesicht stand.

Lord Remus schien derselben Ansicht; jedenfalls wanderten seine Augen auffällig oft zu Kate zurück. Bei Tisch wußte sie es geschickt so einzurichten, daß sie ihm gegenüber zu sitzen kam und ihm den Wein kredenzen konnte.

Wie schon gesagt: Lord Remus zu Ehren hatte Mutter alles auftischen lassen, was Küche und Keller boten. Es wurden dreierlei Fisch, Bratferkel, Geflügel und Hammelbraten aufgetragen, jeweils mit selbstgezogenen Gemüsen und Pilzen garniert. Bier und Wein gab es im Überfluß. Mutters Gesicht strahlte vor Stolz, als Lord Remus wohlgefällig seine Anerkennung aussprach. Inmitten des fröhlichen Geplauders durchfuhr mich der Gedanke, daß wir uns noch vor kurzem der Angst und Sorge hingegeben hatten. Unwillkürlich schaute ich durchs Fenster zum Klostertor: Mir war, als müsse ich Ambrosius am Galgen hängen sehen. Aber der Ort war öde und verlassen.

Über den Tisch hinweg hielt Kate ein angeregtes Gespräch mit Lord Remus in Gang. Er antwortete auf ihre Frage, wann er zuletzt den König gesehen habe, daß es vor acht Tagen gewesen sei. Dann berichtete er über die Launen Heinrichs, der mit sich und seinem Staate unzufrieden war, seit er im Widerstreit mit dem Oberhaupt jener Kirche lag, deren Dogmen er unverändert anerkannte. Ein winziger Widerspruch - oder auch nur ein als Widerspruch mißverstandenes Wort - genügte, um den Zornessturm des Regenten zu entfesseln.

»Was Ihr, Mylord, gewiß zu vermeiden wußtet«, sagte Kate artig. »Meine liebe Lady, ich wünsche durchaus meinen Kopf auf den Schultern, seinem angestammten Platz, zu behalten.«

Im Gelächter, das darauf einsetzte, führte Kate die perlende Oberstimme. Ich hielt sie für reichlich vorlaut, aber Lord Remus schien es zu gefallen. Er hatte bereits ausgiebig dem Holunderwein zugesprochen, der - wie Mutter selber zugeben mußte - in diesem Jahr vorzüglich gelungen war. In jovialer Gesprächigkeit lehnte er sich in seinen Sessel zurück, so daß sich sein Bauch weit vorwölbte.

»Unser König braucht eine Frau. Ohne Frau an seiner Seite ist er unglücklich - selbst dann, wenn er sich wie jetzt in Europa nach der nächsten Gemahlin umsieht.«

Kates Lachen stieg wie ein Springbrunnen auf; wir anderen verzogen bloß lächelnd den Mund. Mutter sah sich unauffällig nach den Dienstboten um.

»Diesmal soll die Braut eine Prinzessin vom Kontinent sein«, fuhr Lord Remus fort. »Aber« - hier lächelte er und blickte zu Kate hinüber - »die jungen Damen der englischen Gesellschaft sind neuerdings auch sehr zurückhaltend, wenn der König sie ins Auge faßt. Das Beispiel Anne Boleyns oder auch Königin Katharinas dürfte mancher in warnender Erinnerung sein.«

»Ist es nicht ein wenig wie bei den Märchen aus tausendundeiner Nacht? Vielleicht bedarf es nur einer Frau, die den König nicht nach einigen Wochen oder Monaten langweilt? Eine Gemahlin wie Scheherezade hätte sicherlich die Chance, an seiner Seite alt zu werden.« Kate wußte genau, wie diese Dame aussehen müßte.

»Ob die Prinzessin von Kleve - denn ihren Namen hört man am häufigsten - über solche unterhaltenden Eigenschaften verfügt? Nach dem Porträt, das Meister Holbein von ihr gemalt hat, muß sie überaus reizvoll sein. Als der König es zum erstenmal betrachtete, erklärte er, sie schon aus der Ferne zu lieben.«

»Die neue Königin steht also fest?«

»Man munkelt noch. Aber Thomas Cromwell setzt sich mit allen Mitteln für die Verbindung ein, denn auch nach politischen Erwägungen bringt diese Heirat viele Vorteile.«

»Sie wird die vierte Gemahlin Heinrichs«, sagte Kate. »Sicherlich ist sie schön.«

»Prinzessinnen sind selten so schön, wie ihr Ruf verkündet«, entgegnete Lord Remus. »Aber das ist nicht so wichtig. In Samt und Seide, mit prangenden Juwelen geschmückt, ist jede Frau eine prächtige Erscheinung. Ich für meinen Teil ziehe jene vor, die auch ohne pompösen Rahmen das Auge entzücken.« Bei diesen Worten lächelte er Kate so bedeutungsvoll an, daß sie errötete und die Lider senkte.

Vater schien ausgesprochen erleichtert, als das Mahl vorüber war und wir uns ins Musikzimmer zurückzogen, wo nur ein alter, dem Hause treu ergebener Diener Erfrischungen herumreichte. Der Sitte entsprechend sang Mutter ein hübsches Liedchen, zu dem sie sich selber mit Akkorden begleitete. Lord Remus war sehr davon angetan und applaudierte heftig. Dann griff Kate zur Laute.

Sie sang eines jener alten Liebeslieder, die mit ihrer Schlichtheit das Herz anrühren. Mitunter hob sie den Blick und sandte Lord Remus ein scheues Lächeln zu. Während des Spiels löste sich ihr langes Haar aus dem Netz und fiel über die Schultern herab. Scheinbar unwillig warf sie es zurück. Mir war aber nicht entgangen, daß sie vorher die Bänder gelockert hatte. Wir verabschiedeten Lord Remus an der Anlegestelle, wo sein Boot zur Weiterfahrt auf ihn wartete. Hinterher kicherte Kate eine Weile vor sich hin, als amüsiere sie sich über einen besonders gelungenen Witz.

Zwei Monate nach dem Besuch von Lord Remus fand die Trauung statt. Mutter stellte den Haushalt auf den Kopf, Clemens und Eugen an der Spitze der Dienerschaft werkten wochenlang in Küche und Brauhaus, um das Fest würdig vorzubereiten. Im Wäschezimmer stichelten zwei Schneiderinnen an Kates Hochzeitsrobe sowie an dem leinenen Wäscheschatz, dem Hochzeitsgeschenk meiner Eltern.

Es ging bereits auf Mitternacht, als ich mich am Vorabend der Trauung, nach all den Anstrengungen des Tages, noch mal in Kates Zimmer stahl, um der Gefährtin meiner Kindertage ohne Zeugen Lebewohl zu sagen. Mochte sie mich auch oft grundlos gekränkt haben - es war ein Teil meines Lebens, der morgen mit ihr in die Ferne zog.

Das Zimmer war leer.

Ich setzte mich ans Fenster und wartete. Im Hause wurde es nach und nach still, die letzten Lichter in Küche und Stall erlöschten. Wo steckte Kate? War sie, von panischer Angst überwältigt, davongelaufen? Sollte ich Alarm schlagen? Ein unbestimmtes Gefühl warnte mich davor. Kate tat nichts unüberlegt: Wenn sie wirklich vor diesem Schicksal davonrannte, war ich die letzte, die ihr Vorwürfe machte. Ich lehnte mich in den Sessel zurück.

Ich mußte eingeschlafen sein, denn plötzlich stand Kate vor mir, die feuchten Haare aufgelöst um die Schultern. Am Himmel zeigte sich der erste fahle Morgenschimmer.

»Dammy!« Sie rüttelte mich völlig wach. »Was tust du hier?«

»Ich bin spätabends gekommen, um ein letztes Mal mit dir zu plaudern. Dann bekam ich plötzlich Angst, du könntest davongelaufen sein.«

»Und da bist du natürlich hinunter und hast das ganze Haus aufgescheucht? Sag’s schon.« Drohend stand sie vor mir.

»Nein, Kate. Ich bin hiergeblieben. Ich dachte mir, wenn du fort bist, wird es die Hochzeitsgesellschaft morgen noch früh genug erfahren. Kate, wo warst du?«

»Schätzchen, das geht dich wahrhaftig nichts an!«

»Du warst bei einem Liebhaber?«

»Jawohl, du Tugendbolzen! Was sagst du nun?«

»Und morgen - nein, heute schon - ist deine Hochzeit.«

»Aber diese Nacht gehörte einzig und allein mir. Noch bin ich frei. Meinetwegen predige, solange du Spaß daran hast. Es ist die letzte Gelegenheit.«

Wie anders hatte ich mir dieses letzte Beisammensein vorgestellt! »Du hast dein Ehegelöbnis gebrochen.«

»Du Schäfchen, ich habe es ja noch gar nicht gegeben. Ja, du wirst Simon oder Rupert - wen immer du auch heiraten magst - bestimmt nicht hintergehen … Oder Bruno. Wie steht es mit Bruno?«

»Wie kommst du gerade auf ihn?« fragte ich betreten.

»Warum nicht Bruno? Er ist ein junger Mann und kein ›heiliger Knabe‹ mehr. Allerdings als Frucht sündiger Liebe nicht ganz standesgemäß für Damascina Farland. Keziah und Ambrosius … ob sie wohl im Gras des Klostergartens lagen? Sicher waren sie so taktvoll, sich im Gesträuch zu verstecken.«

»Kate, was ist in dich gefahren?«

Wie schon sooft in letzter Zeit wechselte jäh ihre Stimmung. »Kannst du es nicht erraten, kleine Dammy?« fragte sie fast zärtlich. »Kind - wie wenig du vom Leben weißt!«

»Bei wem warst du?« fragte ich zitternd.

»Tut mir leid, aber darauf kann ich dir keine Antwort geben. Ich habe meine Entscheidung getroffen. Was heute nacht geschehen ist, geht keinen Menschen außer mir und - ihn etwas an. In wenigen Stunden bin ich die Gemahlin von Remus. Sei unbesorgt: Ich werde mich so verhalten, wie man es von mir erwartet, und mir nichts zuschulden kommen lassen. Aber in dieser Nacht war ich noch frei. Geh jetzt, kleine Dammy. Schlafen wir ein paar Stunden, ich bin sehr müde.« Sie umarmte mich sehr liebevoll und mütterlich.

Traurig schlich ich in mein Zimmer. Ich konnte Kate nicht verstehen. Aber wer von uns sieht in das Herz seiner Mitmenschen?

Die feierliche Trauung fand in unserer Hauskapelle statt. In Begleitung von zwei Pagen betrat Lord Remus den Raum; bald darauf kam Kate. In ihrem Kleid aus Silberbrokat und dem offenen, rotgoldenen Haar sah sie schöner aus als wohl manche Prinzessin. Ihr voran trug Rupert den silbernen Brautpokal; ich ging hinter ihr und half ihr bei der langen Schleppe. Nach uns folgten die anderen Hausgenossen, zum Schluß die Diener und Mägde mit dem riesigen Hochzeitskuchen. Die Musikanten, die in der engen Kapelle keinen Platz mehr fanden, stimmten draußen im Gang einen feierlichen Choral an.

Die Zeremonie war vollzogen, der Brautpokal machte die Runde.

Als ich den Kelch weiterreichen wollte, drängte sich Simon Caseman an meine Seite und flüsterte mir zu: »Damascina, Ihr seid die nächste Braut.«

Bruno stand ganz hinten an der Wand. Auch während des Festmahles blickte er gleichgültig schweigend vor sich hin. Ich versuchte mehrmals, ihn ins Gespräch zu ziehen, erntete aber nur höfliche, einsilbige Antworten.

Einige Wochen nach Kates Auszug verschwand er unter ebenso geheimnisvollen Umständen, wie er einstmals in der Krippe gefunden worden war.

»Ich hab’s immer gesagt«, meinte Bruder Clemens seufzend. »Dieser Knabe ist nicht von unserer Welt.«


Kapitel 4
 Ein Kind wird geboren

Bruno war und blieb verschwunden. Auch wer bisher noch an ihm gezweifelt hatte, gab nun mehr oder minder widerwillig zu, er könne wohl ein ›heiliger Knabe‹ gewesen sein. Ambrosius habe seine Gotteslästerung mit dem Tode bezahlt. Und was Keziah betraf: War sie nicht gefoltert worden? Außerdem heilten ihre Wunden schlecht, und seit ihrem ›Geständnis‹ betrug sie sich reichlich sonderbar. Die Leute glauben nur zu gern an mysteriöse Geschichten.

Da Clemens ständig über das Wunder von Brunos Auffindung und von dem Umschwung, den das Kloster während der Anwesenheit des Knaben erlebt hatte, langatmige Reden hielt, konnte sich sogar Vater - dieser vernünftige, wenn auch zunehmend religiöse Mann - seinem Einfluß nicht völlig entziehen.

Seit Kate unser Haus verlassen hatte, trafen Vater und ich uns wieder häufig zu Gesprächen.

»Wenn Clemens recht hat«, fragte ich einmal, »weshalb hat Bruno dann die Abtei nicht vor der Plünderung gerettet?«

»Vielleicht bleibt er für eine größere Aufgabe aufgespart?« mutmaßte Vater.

Mir sollte es recht sein, wenn er nur bald wiederkehrte. Ständig dachte ich an Bruno. Die Gegenstände im Haus, die er berührt und benutzt hatte, erinnerten mich unablässig an ihn. Der Efeu, der das Mauerpförtchen verbarg, rief unsere Spiele im Klostergarten in mir wach. Wie einsam war ich dagegen jetzt. Kate hatte einmal gesagt, Bruno bedeute für uns mehr als jeder andere Erdenbewohner. Soweit es mich anging, stimmte ihre Behauptung, wenngleich im Laufe der Zeit meine Gefühle für Bruno zunehmend weltlicher wurden. Ich sehnte mich nach seinem Anblick und erschauerte vor Glück bei der Erinnerung an seine zufälligen Berührungen. Seine Balgereien mit Kate, denen ich scheinbar gelassen zusah, gaben mir jedesmal einen Stich ins Herz. Vor alledem hatte ich nun Ruhe - aber es war eine Ruhe, die sich immer quälender und unerträglicher anließ.

Hingegen wirkte sich Brunos Fortgang auf Keziah positiv aus. Als ich sie einmal beim Buttern in der Küche antraf, hielt sie mich am Ärmel fest und sagte, nachdem sie sich vergewissert hatte, daß wir allein waren: »Ich muß Euch etwas anvertrauen, Miß Damascina.«

»Ja?«

Keziah lächelte verschämt.

»Ich erwarte ein Kind.«

»Nein! Das darf nicht wahr sein!«

»Kinder fragen nicht, ob sie wachsen dürfen. Seit zwei Monaten bin ich sicher.«

»Warum bist du nicht zu deiner Großmutter gegangen?«

»Dieses Kind soll leben. Es hat mich getröstet, als ich verzweifelt war und sterben wollte. Zweimal bin ich meine Bürde bei Großmutter losgeworden - außer damals, Ihr wißt schon, Miß. Das wird mein letztes Kind sein. Es soll gutmachen, was mein erstes an mir versündigt hat. Ich kann kaum erwarten, bis es in meinen Armen liegt.«

»Wer ist sein Vater?«

»Rolf Weaver. Es kann gar kein anderer sein.«

»Keziah! Du willst das Kind eines Mörders und Kirchenschänders austragen?«

»Ein Mörder war er nicht. Es war der Mönch, der ihn umgebracht hat.«

Mich entsetzte die Vorstellung, daß der Same jenes vertierten Menschen nach seinem Tod weiterleben würde. »Ein solches Kind darf nicht zur Welt kommen. Geh zu deiner Großmutter, Keziah!«

»Seid still, Miß. Dieses Baby hat mich getröstet, als mein großer Junge mir mit seinem Hochmut das Herz abdrückte. Es wird alles gutmachen.« Mit einer zärtlichen Geste strich sie über den noch kaum gewölbten Leib. Sie war es, der die Entscheidung oblag. Nun würde der tote Mann im Gras in seinem Kind weiterleben.

Kate fehlte mir sehr. Trotz unserer oft widersprüchlichen Meinung hatten wir stark aneinander gehangen. Nun wurde mir die Zeit oft lang in dem stillen Haus, in dem Simon Casemans Augen mich ständig mit der stummen Bitte verfolgten, meinen Entschluß zu ändern.

Mutter machte hin und wieder Anspielungen: »Jetzt bist du bald an der Reihe, Dammy. Es wird Zeit, daß du ernsthaft an eine Ehe denkst. Ich habe Vater geheiratet, als ich sechzehn war.«

»Nur Geduld«, wehrte ich ab. Ich hatte die Wahl: Simon oder Rupert. Wen von beiden ich auch als Ehegatten erkor - meine Eltern würden damit einverstanden sein. Zwar besaß keiner von ihnen Vermögen, aber Rupert verwaltete erfolgreich unser Gut, und Simon sollte eines Tages Vaters Anwaltskanzlei übernehmen. Mit dem Vermögen, das ich in die Ehe mitbrachte, war unser Lebensunterhalt so oder so gesichert. Vielleicht bedeutete das die Ursache meines Zögerns. Ich wollte um meiner selbst willen geheiratet werden.

»Als ich Vater das erste Mal sah, kam ich gerade aus dem Schulzimmer. Und ich habe es nie bereut.« Mutter gab so schnell nicht nach.

»Ja, du hattest Glück, daß ein Mann wie Vater um dich warb.«

»Er war und ist ein Mann wie jeder andere. Du freilich hast ihn von jeher vergöttert. In seiner Jugend sah er auch nicht anders aus wie eben jeder normale Bursche. Als er mich zur Frau nahm, war er allerdings ein reifer, besonnener Mann.«

Ich betrachtete Mutter zweifelnd. Erkannte sie im alltäglichen Beisammensein die Geistesgröße ihres Gatten nicht, oder dichtete ich in meiner Schwärmerei Vater Eigenschaften an, die er nicht besaß?

Kates Besuch ließ nicht lange auf sich warten. Sie sprudelte förmlich über vor redseligem Triumph: Das Eheleben gefiel ihr ausnehmend, Remus vergötterte sie und konnte es noch immer nicht fassen, daß dieses entzückende Geschöpf sein eigen war. Ihre natürliche Schönheit wurde von der ausgesucht erlesenen Kleidung, die sie trug, noch unterstrichen. Ihre schlanke Taille umschloß ein wasserblaues Samtmieder mit modisch aufgebauschten Brokatärmeln, der Rock war von etwas dunklerer Farbe. An den Füßen trug sie Samtschuhe mit glitzernden Schnallen. Um ihren Hals schlang sich eine schwere, doppelte Goldkette mit eingesetzten großen Saphiren. Kate hatte ihr selbstgestecktes Ziel erreicht.

Sie kam von Greenwich, hatte dort den König gesehen. Oh, er sei hinreißend mit seiner stattlichen Figur und dem majestätischen Auftreten. Mit Donnerstimme gebe er seine Befehle - und wehe dem, der sie nicht ohne Widerrede prompt befolge. Oft zeige er schlechte Laune, besonders wenn ihn sein Geschwür am Bein plage. Er wäre prächtig gekleidet, sein Wams sei dicht mit Edelsteinen und Pelzwerk besetzt. Kurzum, er wäre jeden Zoll seines fleischigen Leibes ein König, wie er im Buche stand. Er hatte Kate freundlich zugelacht und ihre Hand getätschelt. Wenn er sie früher - vor ihrer Heirat - getroffen hätte: wer weiß? Hier wandte ich ein, daß sie erst durch ihre Heirat überhaupt in der Lage gewesen sei, dem König zu begegnen. Kate gab es mit einem Seufzer zu. Immerhin war es besser, die Aufmerksamkeit des Herrschers nicht allzusehr zu erregen.

Voller Freude, daß sie uns nun die Neuigkeiten aus eigenem Erleben berichten konnte, schwärmte Kate von den Festlichkeiten und Gebräuchen bei Hofe. In den wenigen Tagen, die sie in Greenwich zugebracht hatte, war ihr nichts vom Hofklatsch entgangen: Der König schien tief enttäuscht gewesen zu sein, als er seiner Braut Anna von Kleve begegnete. Holbein hätte ihr Porträt wohl nicht gerade verfälscht, die Fältchen um die Augen wie auch die Pockennarben habe er jedoch einfach fortgelassen. Sie war älter, als es dem Bilde nach den Anschein hatte. Wie die Höflinge munkelten, sei die Ehe bislang nicht vollzogen worden. Blaß vor Wut und Empörung, dieser reizlosen Person aufgesessen zu sein, habe der König zunächst die Form gewahrt, dann aber Anna mitsamt ihren Damen gezwungen, nach Richmond zu übersiedeln. Seither ginge am Firmament des Hofes ein neuer Stern auf: Katharina Howard - wie Anne Boleyn eine Nichte des einflußreichen Herzogs von Norfolk. Ein einfaches, gesundes Mädchen vom Lande, zeigte sie sich nicht so ehrgeizig und machtbesessen wir ihre bedauernswerte Base und Vorgängerin. Dem ältlichen König, dem sein Bein zu schaffen machte, gefalle die kleinwüchsige, etwas rundliche, unkomplizierte neue Dame überaus. Was läge näher, als daß er Lord Cromwell, der die Heirat mit Anna eingefädelt hatte, mit Ungnade bedachte und nach einem Vorwand suchte, die ungeliebte Frau im Guten oder - wenn es durchaus sein mußte - auch im Bösen loszuwerden. Der Kampf der beiden Kontrahenten Cromwell und Norfolk um die Gunst des Herrschers neige sich seinem Ende zu; Norfolk hätte gesiegt.

Kate war bei einer Jagd im großen Park mitgeritten, sie hatte in Greenwich getanzt und auf einem Bankett in Hampton Court große Erfolge verbuchen können. Aber was alles andere in den Schatten stellte: Sie erwartete ein Kind.

Lord Remus strahlte vor Stolz. Woran er in seinen kühnsten Träumen nicht mehr zu denken gewagt hatte - diese hübsche, zierliche Zauberin, von der er seine Augen kaum abzuwenden vermochte, brachte es fertig, seinen sehnlichen Wunsch nach einem Erben zu erfüllen. Kate erwiderte seine Huldigungen mit fröhlichem Lachen und zärtlichen Schelmereien, so daß der Gute völlig aus dem Häuschen geriet.

Nach dem Essen äußerte Kate den Wunsch, sich in ihrem ehemaligen Mädchenzimmer auszuruhen. Auf einen Wink folgte ich ihr.

Kaum war die Tür hinter uns ins Schloß gefallen, als sie hastig fragte: »Dammy, hast du von ihm gehört? Ist er wiedergekommen?«

Ich brauchte nicht zu fragen, wen sie meinte.

»Nein, Kate, wir wissen nichts von ihm.«

»Er ist kurz nach meiner Hochzeit verschwunden. Er hat einmal gesagt, er würde fortgehen und erst dann wiederkommen, wenn die Zeit dazu reif sei. Was mag er damit gemeint haben?«

»Du kanntest ihn besser als ich.«

»Mag sein. Auf seine Art hat er mich wohl geliebt.« Sie sah mich ein wenig spöttisch an. »Und du warst natürlich eifersüchtig - streite es nicht ab! Ich kann dich verstehen: Er unterschied sich in jeder Hinsicht von den andern. Bruno faszinierte einen, obwohl man nie genau wußte, ob er ein Engel oder Teufel war.«

»Ein Teufel? Wie kannst du so was sagen?«

»Ich weiß, für dich war er ein Heiliger. Du hast ihn zu offen angehimmelt, mein Liebling, deshalb machte er sich nicht viel aus dir! Bruno braucht den Widerstand, die Eroberung. Du bist immer bereit, ihm nachzugeben. Er liebte mich, weil ich ihn herausforderte. Aber für mich war er eben nicht der Richtige.«

»Er war weder vornehm noch reich.«

»Nicht nur das. Bruno wird immer den Anspruch erheben, Mittelpunkt des Ganzen zu sein. Jede Frau neben ihm verblaßt zum Schatten, zur Randfigur. Und jetzt vergleiche damit mich und meinen Mann: Remus verwöhnt mich, liest mir jeden Wunsch an den Augen ab. Daß ich ihm in seinem Alter noch ein Kind schenke, erfüllt ihn mit Dankbarkeit und Stolz. Für ihn bedeute ich ein ebenso großes Wunder wie Bruno für seine Mönche. Und es gefällt mir gut, angebetet zu werden. Bruno und ich hätten ständig um die Vorherrschaft gekämpft - wir sind uns zu ähnlich.«

»Deine Liebe war also nicht stark genug für eine Ehe mit Bruno?«

Kate lächelte wehmütig. »Liebe! Was ist schon Liebe? Schau mich an. Und jetzt stell dir vor, ich wäre die Gattin eines kleinen Schreiberlings. Nun!«

Ich mußte zugeben, daß dies über meine Begriffe ging.

Keziah benahm sich von Tag zu Tag seltsamer. In meiner Sorge um sie sprach ich mit Vater. Obwohl er eigentlich meinen Kontakt zu ihr hatte unterbinden wollen, dauerte ihn nun die arme Frau.

»Vielleicht schadet es nichts, wenn du auch über die Schattenseiten des Lebens Bescheid weißt, Damascina.« - Er hatte keine Ahnung, wieviel ich schon wußte! - »Keziah muß hart für ihre Sünden büßen.« Statt sie zu verurteilen, versuchte er, sie zu verstehen. Es fiel ihm nicht ein, die Magd mitsamt ihrem Kinde fortzujagen, wie es in anderen Häusern üblich war.

Und als eines Tages ein besorgtes Mädchen zu mir kam mit der Nachricht, Keziah sei nirgends im Haus zu finden, wußte ich sofort, wo ich sie suchen konnte, obwohl es noch einen Monat bis zu ihrer schweren Stunde war. In Begleitung eines Knechts ritt ich zu der Hütte im Wald.

Großmutter Salter, die beim Herannahen unserer Pferde vor der Tür erschienen war, bat mich herein und winkte dem Knecht, auf einer Bank zu warten. Beklommen trat ich in die Hütte, die aus einem einzigen Raum bestand. Eine enge Wendeltreppe führte nach oben unter das Dach.

Das Zimmer war mit Möbeln und allerlei geheimnisvollen Utensilien vollgestopft. An den Wänden hingen kabbalistische Symbole und Flaschen mit geheimnisvollen Tränklein. Auf den Wandborden standen Salbentöpfe und Mörser, und an den zwei winzigen Fensterchen sowie überm Herd baumelten Kräuterbüschel zum Trocknen. Ein sonderbarer Geruch aus Kräutern und mir unbekannten Ingredienzien erfüllte die Luft. Über dem flackernden Feuer hing ein großer kupferner Kessel an einer Kette, davor standen zwei Armstühle. In den einen setzte sich die Alte, den anderen wies sie mir mit einer Handbewegung zu. Bisher hatten wir kein Wort gesprochen. Es gehörte Mut dazu, Großmutter Salter in ihrer Kate aufzusuchen. Meist kamen Kranke, die in ihr die letzte Hoffnung für ihre Leiden sahen, oder Liebende, die ihrer geheimen Künste bedurften. Nun saß ich hier, nicht als Rat- oder Hilfesuchende, sondern lediglich in meiner Angst um Keziah.

Aus dem zerknitterten Altweibergesicht sahen mich junge, erstaunlich lebendige schwarze Augen an, die unter den gefältelten Vorhängen der Lider streng hervorlugten.

»Ich komme wegen Keziah«, stammelte ich verlegen. Die Alte deutete nach oben.

»Sie ist also hier«, seufzte ich erleichtert.

Endlich flog ein angedeutetes Lächeln über die Züge der alten Frau. Sie nickte.

»Ihre Stunde ist nahe«, sagte sie.

»So bald schon?«

»Das Kind drängt in die Welt hinaus. Keziah wird vorzeitig niederkommen.«

»Wie geht es ihr?«

Großmutter Salter wiegte bedenklich den Kopf hin und her.

»Ihre Zeit ist abgelaufen.«

»Ihr könnt sie retten - Ihr wißt so viel.«

»Nicht, wenn ihre Lebenskraft verbraucht ist.«

»Bitte, helft ihr doch! Sie ist Euer Enkelkind.«

Die Alte grinste mich darauf unbeschreiblich wild, ja bösartig an. Aus ihrem breitgeöffneten Mund schauten lange schwärzliche Zähne. Dann stand sie auf und winkte mir, ihr zu folgen. Wir kletterten über die Wendeltreppe in das Obergeschoß.

Im Halbdunkel unter der Dachschräge erkannte ich Keziahs Gestalt auf einem Lager. Ich kniete vor sie hin.

»Kezzie!« flüsterte ich.

»Du bist mein Kleines, meine liebe Dammy.« Keziah sprach wie in alten Tagen.

»Ja, Kezzie. Warum hast du mir nicht gesagt, daß du fortgehst?

Ich glaubte schon, dir sei etwas passiert.«

»Mir passiert nicht mehr viel auf dieser Welt, mein Kleines.«

»Red keinen Unsinn«, sagte ich barsch. »Wenn das hier vorbei ist, kommst du mit dem Baby zu uns zurück. Vater ist einverstanden.«

»Jener Mann - du weißt schon, Dammy -, er wollte mich umbringen. So geht es auch. Was war er für ein Klotz. Und doch fressen ihn die Würmer, die sich auch bald über mich hermachen werden.«

»Keziah!« rief ich verzweifelt. Großmutter Salter kicherte leise.

Wie ein Geier stand sie hinter uns und lauschte auf jedes unserer Worte.

»Du wirst genesen. Wir beide werden dein Baby pflegen und mit ihm spielen - hörst du, Keziah?«

Die Kranke griff nach meiner Hand. »Du willst mein Baby pflegen? Du willst helfen, das Kind aufzuziehen? Versprich es mir!« Ihre Hand war heiß und feucht; sie fieberte.

»Ich verspreche dir, daß ich mich um dein Kind kümmern will, wenn du es nicht selber kannst.«

»Laß sie nicht bei den Mägden aufwachsen - sonst wird sie so wie ich. Nimm meine Tochter zu dir! Sie soll an deinem Tisch essen. Sie soll lesen und schreiben lernen wie mein Junge … Er will nichts von mir wissen, er schaut mich nicht an. Meine Tochter soll mich liebhaben, sie soll freundlich und gut sein, wie du es immer warst, kleine Dammy. Ich habe dich geliebt wie mein eigen Kind.«

Mir liefen die hellen Tränen aus den Augen. Keziah war der gute Geist meiner Kindheit. Sie hatte mich gewaschen und gekämmt, sie hatte mit mir gespielt und nachts neben mir gewacht. Wenn ich aus wirren Träumen auffuhr, so war es nie Mutter gewesen, die mich beruhigt und in Schlaf gesungen hatte, sondern immer Keziah.

Nun lag sie vor mir mit Schweißperlen auf der Stirn und bat mich, für ihr Kind zu sorgen. Ihre Hände tasteten auf der Bettdecke herum, als sie fortfuhr: »Ich will keinen Jungen mehr - ich will ein Mädchen haben. Sie soll Honey heißen, und sie wird süß sein wie der Waldhonig in den Bäumen. Meine kleine Honey …« Ihr Blick verlor sich in die Ferne.

»Keziah«, rief ich sie zurück, »du darfst uns nicht verlassen! Was soll ich ohne dich tun?«

»Du brauchst mich nicht mehr, Dammy. Niemand braucht mich.«

»Dein Baby braucht dich. Denk an deine kleine Honey!« Keziah kam wieder zu sich. Sie versuchte, sich aufzusetzen. Ihr armes verquollenes Gesicht war voll roter Flecken.

»Du wirst für sie sorgen. Hab’ sie lieb wie eine kleine Schwester - wie deine eigenen Kinder. Versprichst du das?«

»Ja, Keziah, ich verspreche es dir.« Der schwarze Kater war die Treppe heraufgeschlichen und setzte sich aufs Bettende, wo er mich mit seinen funkelnden grünen Augen anstarrte. Ich hatte mich längst an das Dunkel gewöhnt und erkannte jeden Gegenstand. Nun trat Großmutter Salter vor.

»Versprechen genügt nicht, kleine Lady. Du mußt es schwören. Schwöre, mein Kind - der Schwarze und ich sind Zeugen.«

Der Kater sah mich mit einem unergründlichen Blick an, als verstünde er unsere Worte. Das kalte Grausen lief mir über den Rücken. Worauf ließ ich mich ein? Ich sollte das Kind dieses Unmenschen bei mir aufnehmen? Aber dort lag Keziah, seine Mutter, die ich liebte. Rolf Weaver war schlimmer gewesen als ein reißendes Tier, das nur seinen Hunger stillt. Mit hämischer Freude hatte er seine Mitmenschen gequält; das Bild der geschundenen Keziah tauchte vor mir auf. Und nun faßte dieselbe Keziah, Todesangst in den Augen, nach meiner Hand. Ich beugte mich über sie und küßte sie auf die Stirn. Nicht die Angst vor Großmutter Salter - einzig und allein die Liebe zu diesem leidenden Geschöpf ließ mich die Worte sprechen.

»Ich schwöre es bei allem, was mir heilig ist.«

Wie eine mitleidlose Schicksalsnorne stand die alte Frau am Bettende und raunte halb singend: »Segen über dich, solange du deinen Schwur hältst! Fluch über dich, wenn du dein Wort jemals brichst!«

Einen Augenblick lang herrschte unendliche Stille.

Dann legte sich Keziah, ächzend vor Schmerz, in die Kissen zurück. Großmutter Salter zog mich fort.

»Geh jetzt. Wenn die Zeit gekommen ist, lass’ ich dir Bescheid sagen.«

Wie gehetzt lief ich aus der Hütte zu meinem Pferd; hinter mir keuchte atemlos der Diener.


Kapitel 5
 Im Schatten der Axt

An einem Frühsommerabend - wir saßen gerade bei weitgeöffneten Fensterflügeln um den Eßtisch - trat ein Diener herein und meldete, ein Fremder wünsche an der Tür den Hausherrn zu sprechen. Vater ging sofort hinaus und kam in Begleitung eines Mannes zurück, den die Kleidung unter seinem Mantel als Priester auswies. Obwohl Vater jeden Gast aufnahm, war ihm die Gesellschaft eines gebildeten Mannes natürlich am liebsten.

Der Ankömmling lächelte verschmitzt, als er seinen Namen nannte: Amos Carmen. Vater zog die Stirn kraus und dachte nach. Es stellte sich heraus, daß sie in jungen Jahren einige Zeit zusammen in St. Bruno verbracht hatten. Dann war Amos Carmen ins Priesterseminar übergewechselt, und Vater hatte die Laufbahn des Rechtsanwaltes eingeschlagen. Während wir anderen lauschten, unterhielten sich die beiden über längst vergangene Episoden aus ihrer Jugend, wobei sich das Gespräch allmählich der Gegenwart zuwandte. Amos wollte gerade anheben, über den Abfall der englischen Kirche von Rom herzuziehen, als ihn Vaters warnender Blick traf. Obwohl die Tischgenossen über jeden Zweifel erhaben waren, konnte man nie wissen, ob nicht ein Diener Spitzeldienste leistete. Mitten im Satz schwenkte der Gast auf ein anderes Thema um und lobte die aromatischen Kräuter, mit denen Mutter die Pastete gewürzt hatte.

Wie immer war Mutter sehr stolz, wenn die Rede auf ihre Gartenkünste kam.

»Ja«, stimmte sie zu. »Es ist eigentlich erstaunlich, daß unsere Würzkräuter kaum bekannt sind. Bibernelle und Wasserminze wachsen nahezu überall. Sie geben den Fleischspeisen einen köstlichen Geschmack und fördern die Gesundheit.«

»Ich sehe, Madam«, sagte Amos Carmen artig, »daß Ihr eine Kennerin der Küchengeheimnisse seid.«

Mutter zeigte ihre immer noch hübschen Grübchen. Komplimente über ihre Gärtnerinnen- oder Kochkünste bereiteten ihr mehr Freude als solche über ihr Aussehen.

»Und weit mehr als das«, ergänzte Vater liebevoll. »Meine Frau ist ein halber Arzt. Wenn Damascina mit einem Stockschnupfen herumläuft, bekommt sie von Mutter Huflattichsaft, und nach ein paar heftigen Niesern ist der Kopf wieder klar. Und als ich damals Blasen an den Füßen hatte, heilte sie sie mit … Wie hieß das Kraut doch gleich? Thymian?«

»Das wird es wohl gewesen sein«, sagte Mutter. »In Wurzeln, Blüten und Blättern sind viele Heilkräfte verborgen.«

Während im folgenden noch über die Wirkung spezieller Heilpflanzen gesprochen wurde, kam die zweite Unterbrechung des Abends. Ein Diener von Schloß Remus brachte zwei Briefe Kates: einen für meine Eltern, einen für mich. Wie elegant er aussah in seiner hellgrünen Livree. Unsere Diener wirkten, verglichen mit ihm, recht unscheinbar in ihren braunen Kniehosen und Joppen.

Der Bote wurde in die Küche geschickt, wo man ihn bewirtete. Vater hob die Tafel auf. Mutter und unser Gast unterhielten sich im Nebenzimmer weiter über Karotten und rote Bete, die damals ab und zu den Weg aus den Niederlanden nach England fanden. Ich verabschiedete mich nach einer Anstandspause, um in meinem Zimmer Kates Brief zu lesen.

Sie schrieb: ›Liebe Dammy, ich habe an Deine Eltern die Bitte gerichtet, sie möchten Dich zu mir kommen lassen. Ich brauche Dich sehr! Eine Schwangerschaft ist doch eine äußerst lästige Sache. Ständig ist mir übel, und meine schönen neuen Kleider passen nicht mehr. Ich bin aufgequollen wie ein Kloß. So was passiert mir nie wieder. Komm doch bitte und leiste mir Gesellschaft, solange ich nicht aus dem Haus kann. Remus ist einverstanden und läßt Dich grüßen. Er birst fast vor Stolz über seinen Nachwuchs und trägt meine Launen mit Fassung und Geduld. Es ist so furchtbar langweilig geworden, seit ich nicht mehr reiten darf. Komm, sobald Du kannst, und bleibe, bis das Kind geboren ist. In einigen Wochen ist es soweit. Mach keine Ausflüchte! Wenn Du jetzt nicht kommst, will ich mein Leben lang nichts mehr von Dir wissen! Deine Kate.‹

Belustigt ließ ich das Schreiben sinken.

Nach einer Weile trat Vater ins Zimmer, den Brief in der Hand. »Ah«, meinte er, als ich ihm mit dem meinen zuwedelte, »du weißt schon Bescheid.«

»Eine begeisterte junge Mutter ist Kate ja gerade nicht«, sagte ich.

»Das ändert sich noch. Jede Frau ist selig, wenn sie ihr Kind erst im Arm hält.«

»Offenbar gibt es doch Unterschiede. Was meinst du - soll ich hin?«

»Wenn du möchtest?«

»Du erlaubst es mir?«

»Natürlich. Irgendwann einmal muß jeder Jungvogel aus dem Nest.«

»Aber ich trenne mich gar nicht gern von dir … von euch«, verbesserte ich hastig.

Vater lächelte; ihm konnte ich nichts vormachen.

»Ich bleibe auch nicht sehr lange fort«, setzte ich hinzu. Nachdem er noch bis tief in der Nacht mit Vater zusammengesessen hatte, verließ Amos Carmen anderntags unser Haus.

Ich stürzte mich in die Reisevorbereitungen. Auch wenn es nur einige Wegstunden waren: Ich verließ mein Zuhause ja zum erstenmal. Ich musterte meine Garderobe. Obwohl ich genügend hübsche Kleider aus gutem Stoff besaß - neben jenen Kates würden sie vermutlich ziemlich hausbacken wirken. Mit beiden Händen umspannte ich meine schlanke Taille und drehte mich vor dem Spiegel hin und her. Kate würde mich darum beneiden, und in Sachen Mode konnte ich ohnehin nicht mit ihr Schritt halten.

Es wurde verabredet, daß wir zunächst mit unserem Boot ein Stück die Themse aufwärts fuhren, wo an einem bestimmten Anlegeplatz Bedienstete des Lords mit Reitpferden und Maultieren fürs Gepäck auf uns warten sollten. Zwei unserer jüngeren Hausmädchen würden mich nach Schloß Remus begleiten.

Ich freute mich sehr auf das Wiedersehen mit Kate. Es war doch sehr eintönig ohne sie und Keziah - ich meinte die Keziah vor dem Unglück -, von Bruno ganz zu schweigen, den ich am schmerzlichsten vermißte. Ob er wohl noch an mich dachte? Oder war ich für ihn nicht mehr gewesen als das unvermeidliche Anhängsel in seiner Kinderfreundschaft zu Kate? Ich hätte viel darum gegeben, wenn ich es sicher gewußt hätte. Denn andrerseits erinnerte ich mich an tiefgründige Gespräche, in denen nur ich ihm zu folgen vermocht hatte.

Am Tag vor meiner Abreise fand sich Amos Carmen erneut bei uns ein. Ich traf ihn mit Vater im Garten an. Die beiden Männer unterbrachen ihr Gespräch bei meinem Auftauchen.

»Komm nur her, Damascina«, rief Vater mir zu, als er mein Zögern bemerkte. Zu Amos Carmen gewendet sagte er: »Diesem Mädchen kann man getrost sein Leben anvertrauen.«

»Warum sagst du das, Vater? Ist etwas geschehen?«

»Noch nicht, mein Kind. Unser Gast wird ebenfalls eine Reise antreten. Aber es ist besser, wenn du auf Schloß Remus nichts von seiner Gegenwart hier erwähnst.«

»Selbstverständlich«, versprach ich ernst. Die beiden Männer lächelten rätselhaft. Leider war ich so von der bevorstehenden Reise in Anspruch genommen, daß mir erst viel später aufging, welcher Sinn sich aus Vaters Bitte ergab.

Als unser Boot tags darauf von der Landestelle ablegte, winkten meine Eltern, Rupert und Simon Caseman mir noch lange nach. Auch ich ließ ausgiebig mein Tüchlein flattern: mit einem stummen Stoßgebet, es möge bei meiner Rückkehr ebenso friedlich im Hause sein.

Tom Skillen ruderte uns. Er war ernster geworden seit jener Fahrt mit Kate und tat den Mund nur auf, wenn ich ihn nach den Namen der Dörfer oder nach den Eignern der Schiffe fragte, an denen wir vorbeifuhren. Als wir Hampton Court, die Residenz des Königs, passierten, fiel mir ein, daß ich ihn seit seiner Fahrt mit dem Kardinal nicht wiedergesehen hatte.

Wie schön müßte es sein, weit fortzureisen … Irgendwohin aufs Land, wo es beschaulich und so abgelegen war, daß sich nur selten ein Fremder dorthin verirrte. Aber was nützte das? Die Männer von Lincolnshire und Yorkshire hatten auch weitab gewohnt. Und was war mit der Delegation geschehen, die in London verkünden sollte, daß sie mit den Kirchenreformen des Königs und Thomas Cromwells keineswegs einverstanden seien? Keiner von den Männern war zurückgekehrt. Trotz des warmen Sonnenscheins lief es mir kalt über den Rücken. Vor meinen Augen stand noch der Galgen mit den drei Gehenkten, wie ich ihn tagelang aus dem Fenster erblickt hatte. Es gab kein Fleckchen Erde in unserem Land, wohin der Arm des Königs nicht reichte. Die beiden Reiter Tod und Zerstörung galoppierten durch das ganze Reich; man konnte nur hoffen, daß sie einen selber nicht heimsuchten.

Ich verscheuchte die trüben Gedanken: Genug der Politik! Schließlich fuhr ich zu Kate, um sie aufzumuntern. Bald würde sie ihr Kind in den Armen wiegen. Auch meine Heirat würde ich wohl nicht mehr allzu lange hinauszögern können … Ich hatte die Wahl: Simon oder Rupert. Simon kam nicht in Frage - blieb also nur der gute Rupert. Ihm konnte ich vertrauen; ich hatte ihn sogar gern wie einen Bruder. Leider erweckten seine stets gleichbleibende Güte und Freundlichkeit nicht die geringste Erregung oder Spannung, wie sie mich in Brunos Nähe stets befiel. Ach, Bruno! Was wußte ich im Grunde von ihm? War es seine Andersartigkeit, die mich dermaßen anzog?

Während die tiefhängenden Weidenbäume am Ufer an mir vorbeiglitten, legte ich grübelnd die Finger auf meine Wange. Ich zögerte die Entscheidung zwischen Rupert und Simon hinaus, weil meine Gefühle nicht für sie, sondern für Bruno sprachen. Aber noch hatte ich Zeit. Zumindest während der Dauer meines Besuches bei Kate brauchte ich nicht zu wählen. Vielleicht war Freundschaft ohnehin ein besseres Fundament für eine glückliche Ehe als schwärmerische Verliebtheit. So sprach mein Verstand - aber mein Herz wußte es anders.

Das Kichern der beiden Mädchen hinter mir weckte mich aus meinen Gedanken. Ich konnte ihre freudige Aufregung gut verstehen: Im hochherrschaftlichen Haushalt von Lord Remus würden auch sie eine neue Welt kennenlernen.

Es dauerte nicht mehr lange, und wir erreichten die verabredete Stelle, wo Bedienstete in ihren weithin leuchtenden Remus-Livreen mit Pferden und Maultieren uns bereits. erwarteten. Nachdem ich mich von Tom Skillen verabschiedet und ihm tausend Grüße an meine Eltern aufgetragen hatte, machte sich unsere kleine Kavalkade landeinwärts auf den Weg. Ein zweistündiger Ritt brachte uns nach Remus Castle.

Die dicken Burgmauern aus grauen Granitquadern trotzten seit mehr als zweihundert Jahren jedem Feind und Wetter. Zweifellos würden sie auch die folgenden Jahrhunderte unbeschadet überstehen. Im Licht der sinkenden Sonne blitzten die Glimmerplättchen im Gestein rosafarben auf. Vom wuchtigen Bergfried dräuten die Pechnasen, als wir über die Zugbrücke ritten. Unter den gefährlichen Zacken des hochgezogenen schweren Fallgitters passierten wir den Torweg. Während ich mich auf dem gepflasterten Innenhof umsah, hörte ich Kates Stimme hoch über mir: »Dammy!«

Ich blickte empor und sah sie in einem Fenster stehen.

»Gott sei Dank, du bist endlich da! Komm gleich zu mir herauf, hörst du? - Führe Miß Farland unverzüglich in mein Zimmer«, rief Kate der ältlichen Haushälterin zu, die aus der Tür auf mich zueilte.

Ich schwang mich aus dem Sattel. Ein Stallknecht nahm mir die Zügel ab.

Ich bat die Haushälterin jedoch, mich zunächst in meine Unterkunft zu bringen, damit ich mir den gröbsten Reisestaub von Gesicht und Händen waschen könne. Durch eine große Halle und über eine breite Steintreppe geleitete sie mich in ein Zimmer im Obergeschoß, dessen Fenster, wenn mich mein Ortssinn nicht täuschte, nicht weit von jenem entfernt war, aus dem Kate mich begrüßt hatte. Ein Zimmermädchen lief um Wasser.

Gleich darauf wurde ich Zeuge, wie herrisch Kate ihre Dienerschaft behandelte. Schimpfend kam sie hereingestürzt. »Seid ihr alle taub? Habe ich nicht befohlen, ihr sollt sie auf der Stelle zu mir bringen?«

»Ich habe um Wasser gebeten, um mich schnell etwas zu säubern.«

»Oh, Dammy, wie schön, daß du gekommen bist!« Kate umarmte mich heftig und hielt mich dann an den Schultern von sich. »Kein bißchen hast du dich verändert. Schau dagegen mich an!«

Lächelnd tat ich ihr den Gefallen. Nun ja, mit dem unförmig aufgeschwollenen Leib, das gedunsene Gesicht mit bräunlichen Flecken übersät, ähnelte Kate im Augenblick wenig jenem gertenschlanken Mädchen von damals im silbernen Brautgewand. Nicht einmal ihr wallendes, mit Fehpelz besetztes Seidenkleid vermochte an ihrem Zustand viel zu kaschieren.

»Es dauert nicht mehr lange, dann bist du wieder so schlank und hübsch wie zuvor«, tröstete ich sie. »Und dein Baby wird dich für die Plage entschädigen.«

»Wenn es nur schon soweit wäre. Noch wochenlang muß ich so herumlaufen. Na, wenigstens die Langeweile hat jetzt ein Ende. Hier kommt dein Waschwasser. Sag mal - ist das dein einziges Reisekleid? Ich glaube, da müssen wir einiges tun.«

»Wie Eure Umfänglichkeit befehlen«, konterte ich scherzhaft.

»Ach, hör bloß auf damit. Wenn du wüßtest, was ich alles ausgestanden habe. Erst war mir dauernd schlecht. Nicht einmal eine leichte Suppe konnte ich oft bei mir behalten. Und jetzt bin ich wie eine Tonne. Einmal und nie wieder - das schwöre ich dir! Lieber springe ich gleich aus dem Fenster. Und das Schlimmste steht mir noch bevor.«

»Täglich werden viele Kinder geboren, Kate.«

»Meinetwegen, aber ohne mein Zutun.«

»Wie geht’s deinem Gatten?«

»Recht gut, nehme ich an. Er hält sich wieder einmal bei Hofe auf. Obwohl ich zugeben muß, daß das zur Zeit auch kein Zuckerlecken sein dürfte: Der König ist ständig gereizt und schlechter Laune. In seiner Nähe sitzen die Köpfe nicht sehr fest auf den Schultern.«

»Dann sei doch froh, daß du im Augenblick außer Gefahr bist.«

»Meine gute alte Dammy, wie sie leibt und lebt. Immer einen tröstenden Spruch parat.«

Aber auch Kate wurde zusehends die alte, als sie mich eingehend nach den Begebenheiten zu Hause ausfragte. Vor allem interessierte sie natürlich das Befinden ihres Bruders. Als ich über Keziahs Tod berichtete, sah sie bekümmert drein.

»Wie schrecklich muß es sein, im Kindbett zu sterben. Nach all den Qualen und Mühen sich nicht einmal an dem Baby freuen zu dürfen … Das arme Wurm … in die Welt gesetzt von solchen Eltern.« Gleichsam abwehrend legte sie die Hände über den Leib.

Als ich mich abgetrocknet und frisch frisiert hatte, langte ich nach meinem Gepäck.

»Laß doch«, sagte Kate. »Deine Mädchen werden es auspacken.«

»Ich will dir nur zeigen, was ich für dein Baby mitgebracht habe.«

Ich zog ein Bündelchen hervor, in dem sich ein Seidenhemdchen und ein kleines goldenes Armband befanden, das meine Eltern mir bei der Taufe um das Handgelenk gelegt hatten.

»Wenn das Kind es ausgewachsen hat, mußt du es mir zurückgeben.«

»Damit du es deinen Kindern anlegen kannst? Wann wird das sein, Dammy?«

Obwohl ich sie nicht in meine zwiespältigen Gefühle einweihen wollte, konnte ich nicht verhindern, daß mir das Blut in die Wangen schoß. Zum Glück deutete Kate es falsch.

»Simon oder Rupert? Nimm Rupert, wenn ich dir raten darf. Er paßt zu dir - auch dem Alter nach. Nicht so wie ich und Remus. Nun ja! Und er liebt dich. Ihr beide zusammen habt immerhin so viel, daß es zu einem guten Auskommen langt.«

»Vielen Dank, daß du meine Zukunft so genau einrichtest«, sagte ich etwas scharf.

»Mir scheint, ich gehöre schon zu jener Kategorie Matronen, die ständig Ehen stiften müssen. Oder denkst du noch an Bruno? Ich glaube nicht, daß er der Rechte für dich gewesen wäre.«

»Für dich wohl auch nicht.«

»Nein. Und trotzdem wünsche ich manchmal, ich wäre mit ihm durchgebrannt.«

»Du? Mit Bruno?«

»Ach was, ich schwatze Unsinn. Da sieht man, auf welche dumme Gedanken ich komme, seit ich in diesem Steinkasten da eingesperrt bin. Nur hier brüte ich solche Grillen aus. In London bei Hofe hingegen … das ist ein Leben voller Abwechslung und Aufregung, wie du es dir kaum vorstellen kannst.«

»Auch wenn ich in deinen Augen nur als ein unbedarftes Mädchen vom Lande erscheine, möchte ich dich doch daran erinnern, daß ich am Rande der Großstadt aufgewachsen bin. Ich kann mir durchaus vorstellen, wie aufregend es ist, wenn man sich nach jeder Handlung, nach jedem Satz fragen muß, ob es einem auch nicht um Himmels willen als Verrat ausgelegt werden könnte und in den Tower brächte. Es muß sehr abwechslungsreich sein, wenn man in einer Tafelrunde rätselt, wer von den Tischgenossen wohl als nächster seinen Kopf auf den Block legt.«

Kate lachte schallend. »Immer noch zu galligen Scherzen aufgelegt? Macht nichts, Dammy, du wirst mir die Grillen schon vertreiben! Ich bin froh, daß du hier bist.« Zärtlich legte sie den Arm um meine Schultern.

»Ich habe mich halt gar zu sehr vor den Verwünschungen gefürchtet, die du bei meinem Ausbleiben über mein armes Haupt geschüttet hast.«

»Worauf du dich verlassen kannst.«

Während unseres Geplänkels war uns beiden klargeworden, wie gut wir einander kannten und wie sehr wir, bei aller Verschiedenheit, aneinander hingen.

Das Abendessen nahmen wir in Kates Zimmer ein.

»Ich möchte wetten, daß ihr - du und Remus - oft an diesem Tischchen speist, wenn er zu Hause ist.«

Kate lächelte beziehungsvoll. »Du kennst Remus nicht. Worüber sollten wir uns unterhalten? Außerdem wird er taub. Nein, wenn er da ist, tafeln wir stilvoll unten in der großen Halle, er an einem Tischende und ich an dem anderen. Seine Kriegstrophäen, all die Schwerter, Hellebarden und Rüstungen, schauen uns dabei von den Wänden herab an. Die Unterhaltung ist angeregt oder langweilig - je nachdem, was wir für Gäste haben. Wenn es Leute aus London sind, wird viel gelacht und geplaudert. Hat Remus hingegen seine alten Freunde, lauter Krautjunker aus der näheren Umgebung, eingeladen, dreht sich das Tischgespräch endlos um Pflugscharen und eingepökelte Schweinehälften, so daß ich am liebsten jedem dieser Langweiler eine Platte auf seinen Kahlkopf knallen möchte.«

»Aber sonst … eure Ehe … Lord Remus schätzt dich als Gattin?«

»Und wie! Immerhin beschere ich ihm einen Erben.«

»Und dafür läßt er sich alles gefallen, meinst du?« Ich musterte Kate von Kopf bis Fuß. »Trotz deines Zustandes bietest du immer noch einen erfreulichen Anblick. Sicherlich ist er sehr stolz, daß er in seinem Alter noch Kinder zu zeugen vermag.«

»Ich habe gesagt, ich schenke ihm einen Erben. Davon, daß er das Kind gezeugt hätte, war nicht die Rede.«

Die Nacht vor der Hochzeit fiel mir ein. »Kate, was soll das heißen?«

»Nichts, mein Liebling - ich plappere heute zuviel. Übrigens kannst du es ruhig wissen.«

»Du hast Remus betrogen. Wie hast du es fertiggebracht, ihm ein fremdes Kind unterzuschieben?«

»Du weißt nicht viel von Männern, Dammy. Sie sind dermaßen eitel, daß man sie leicht überzeugen kann, das vollbracht zu haben, was sie nur gern getan hätten. Remus ist so glücklich über den Nachwuchs, daß er gar nicht auf den Gedanken kommt, es könnte ein Kuckucksei sein.«

»Schlägt dir nicht manchmal das Gewissen, Kate?«

»Warum? Weil ich eine einzige Nacht glücklich war? Du kannst mir nicht verdenken, daß ich wenigstens ein einziges Mal gewisse Erfahrungen machen wollte.«

»Du bist im Begriff, Mutter zu werden.«

»Auch eine Erfahrung, die mir ohne jene Nacht versagt geblieben wäre. Hör mal, ich habe lange genug Theater gespielt. In den letzten Monaten bot ich den Anblick einer werdenden Mutter, die sich unbändig auf ihr Kleines freut.«

»Ist es denn nicht so?«

»Ach, weißt du, Dammy - ich glaube, ich eigne mich nicht besonders für die Mütterrolle. Ich tanze lieber auf Festen, jage dem Fuchs hinterdrein oder lasse mich von Komödianten unterhalten. Dann kann ich wenigstens für eine Weile vergessen.«

»Was willst du vergessen, Kate?«

»Es ist wohl mein Zustand, der mich so redselig macht. Vergiß, was ich gesagt habe.«

Lord Remus hatte sich beurlauben lassen. Er bestand darauf, im Hause zu sein, wenn sein Kind geboren wurde. An seiner Bewunderung für Kate gab es nicht den geringsten Zweifel; er nahm ihre Launen hin, als sei sie ein verzogenes Kind, dem alle Wünsche erfüllt werden, nur weil es so reizend aussieht.

Da Kate sich meist müde und unwohl fühlte, nahmen wir weiterhin die Mahlzeiten zu zweit auf ihrem Zimmer ein. Hinterher leistete uns Lord Remus Gesellschaft. Während Kate sich auf einem Ruhebett ausstreckte, unterhielt er uns mit dem neuesten Hofklatsch.

Dank seiner hervorragenden Stellung bei Hofe war er über sämtliche Details unterrichtet. Und obwohl er eigentlich recht schweigsam von Natur war, konnte Kate ihm alles entlocken, was sie wissen wollte. Sie fragte nach Cromwell.

»Der Mann ist irrsinnig vor Angst«, gab Lord Remus zur Antwort. »Er wurde in Westminster verhaftet. Wie er den Sitzungssaal des Kronrates betrat, fand er seinen Stuhl besetzt. Als er dann entrüstet fragte, was das zu bedeuten habe, pflanzte sich der Hauptmann der königlichen Garde mit seinen Männern vor ihm auf und sagte: ›Thomas Cromwell, Graf von Essex - ich verhafte Euch im Namen des Königs wegen Hochverrats.‹ Cromwell soll totenbleich geworden sein.«

»Wie oft wohl mag Master Cromwell Leute in den Kerker geworfen haben, die weitaus unschuldiger waren als er«, rief Kate.

»Achte auf deine Worte, mein Liebling.«

»Unsinn. Meinst du, Dammy würde mich anzeigen?«

»Überall stecken Spitzel. Wie leicht ist es, harmlose Worte zu gefährlichen Lästerungen zu verdrehen! Nicht einmal den ältesten Dienern kann man trauen, zu viele haben sich schon bestechen lassen. Schloß Remus ist ein fetter Brocken.«

»Erzähl lieber weiter«, forderte Kate ihn auf.

»Also, Cromwell, halb irre vor Wut und Angst, schleuderte seine Mütze auf den Boden und forderte seine Freunde auf, zu bezeugen, daß er kein Verräter sei: Sie müßten es doch wissen. Aber die Ratsherren, die ihn seit langem haßten, wandten sich alle wortlos von ihm ab. Darauf senkte er den Kopf und ließ sich ohne weiteren Widerstand zum Tower abführen. Noch vor Einbruch der Dunkelheit räumten die Königstruppen seine Häuser aus, in denen er unermeßliche Reichtümer angehäuft hatte. Nun gehören sie der Krone.«

»Ob die Schätze von St. Bruno dabei waren?«

Lord Remus mahnte Kate erneut, leiser und vorsichtiger zu sprechen. Mit einer wegwerfenden Handbewegung tat sie seine Bedenken ab.

»Wie kann ein Diener des Königs über Nacht zum Verräter werden?« sinnierte ich. »Er zieht doch keinerlei Vorteil daraus. Oder hat Cromwell etwas damit zu tun, daß Kaiser Karl und der französische König sich gegen Heinrich verbünden?«

Lord Remus blickte mich freundlich an. In den wenigen Tagen unseres näheren Beisammenseins waren wir gute Freunde geworden. Der aufgrund seiner hohen Stellung leicht mißtrauische Mann spürte wohl die tiefe Achtung, die ich ihm entgegenbrachte. Oft schämte ich mich, wenn Kate den liebenswürdigen alten Lord geringschätzig behandelte.

»Nein, Damascina. Ich will Euch die Hintergründe erklären. Der Weg zur Macht führt im Augenblick nur über die Gunst des Königs. Und wer, wenn nicht Thomas Cromwell, hat die Gunst Heinrichs in so hohem Maße genossen? Aus allereinfachster Herkunft kam er an die Macht, wie auch Wolsey, sein Vorgänger im Amt. Cromwells Vater war Hufschmied., Sein Sohn war ein hochbegabter Mann und zu allem bereit, was der König von ihm forderte. Aber Heinrich hing nicht an ihm mit jener Zuneigung, die er für den Kardinal hegte. Cromwell bedeutete für ihn nichts weiter als ein Werkzeug, das er verachtete und nun wegwirft. Ich sehe nicht viel Hoffnung für den Gefangenen.« Lord Remus sprach so leise, daß wir ihn nur aus nächster Nähe verstehen konnten.

»Da muß man sich fragen, wie lange sich noch Männer finden, die für solchen Lohn dem König dienen wollen«, platzte ich heraus.

Lord Remus blickte mich tadelnd an.

»Es ist die freudige Pflicht jeden Mannes, Ihrer Majestät dem König zu dienen«, sagte er mit erhobener Stimme. »Verräter verdienen kein Mitleid.«

Ich ging auf seinen Ton ein und fragte, welches Verbrechen Cromwell denn begangen habe.

»Er wird beschuldigt, das für den König unvorteilhafte Bündnis mit den protestantischen deutschen Fürsten eingeleitet zu haben, die dem katholischen Kaiser, Karl dem Fünften, den Gehorsam verweigern. Nun bietet der Kaiser Heinrich seine neuerliche Freundschaft an: unter der Bedingung allerdings, daß Cromwell bestraft wird und Heinrich sich von den deutschen Fürsten lossagt.«

»Cromwell ist also das Opfer eines politischen Schachzuges?« flüsterte ich.

»Er hat in England gewütet wie keiner vor ihm. Wenn sein Kopf rollt, werden wenige ihm nachweinen.«

Vaters Worte fielen mir in diesem Moment wieder ein: ›Das Unglück des einzelnen kann leicht zum Unglück für uns alle werden.‹

Als bei Kate endlich die Wehen einsetzten, herrschte große Erleichterung im Schloß. Wie immer war sie vom Glück begünstigt. Die Geburt ging rasch und leicht vonstatten.

Lord Remus und ich warteten im angrenzenden Zimmer: er voller Angst um seine junge Frau und ich, trotz eigener Beklemmung, bemüht, ihn zu beschwichtigen. In seiner Erregung gestand er mir, daß Kate sein eintöniges Leben verwandelt hätte. Bei ihren gemeinsamen Besuchen am Hofe wäre ihm wahnsinnige Angst in die Glieder gefahren, als der König sie allzu wohlgefällig mit seinen Blicken verfolgte. Daß er schließlich von Kate abließ, war ihrer Namensvetterin, Katharina Howard, zu verdanken, die - obwohl nicht im entferntesten so hübsch wie Kate - die Sinne des Königs gefangenhielt. Remus teilte mir vertraulich seine Ansicht mit, daß Heinrich sich von seiner derzeitigen Gattin trennen und jene Howard heiraten würde.

Unwillkürlich schüttelte ich den Kopf.

»Ja«, sagte Remus, »es ist ein Jammer. Dieses unerfahrene Mädchen wird sich im Dickicht der Hofintrigen verfangen. Hoffen wir, daß das Schicksal ihr gnädig bleibt.«

Immer wieder verstummten wir und lauschten auf die Geräusche, die aus dem Nebenzimmer drangen. Kate atmete keuchend und stöhnte hin und wieder wild auf. Und plötzlich - viel früher, als einer von uns zu hoffen gewagt hätte - hörten wir das Quäken des Neugeborenen. Die Hebamme öffnete die Tür, wir gingen hinein. Kate lag erschöpft und bleich, aber auf unbegreiflich neue Art schön, in ihren Kissen. Ihre Augen strahlten.

Die Hebamme hob das schreiende Kind empor.

»Ein kräftiger Junge, Mylord. Der hat vielleicht Lungen!«

»Wie geht es der Lady?«

»Ausgezeichnet! Es hätte alles gar nicht besser verlaufen können.«

Lord Remus kniete neben dem Bett nieder und küßte die Hände seiner Frau. Dann erst erhob er sich und nahm der Hebamme das in ein Tuch gewickelte Kind ab. Tränen der Rührung liefen über seine Apfelwangen, als der Knabe seinen kleinen Finger fest mit dem Fäustchen umschloß.

Nun sah Kate zu mir und flüsterte meinen Namen.

»Ich gratuliere dir zu deinem Prachtsohn«, sagte ich herzlich und nahm ihre Hand von der Bettdecke auf.

Ihre Lippen kräuselten sich zu einem Lächeln voller Triumph.

Der Knabe wurde auf Wunsch von Lord Remus nach seinem verstorbenen Bruder Carey getauft.

Als Kate nach zehn Tagen aufstehen durfte, weigerte sie sich, das Baby weiterhin selber zu nähren. So kam eine Amme ins Haus: ein vierschrötiges, dralles Bauernmädchen namens Betsy, das noch genug Milch übrig hatte für ihr eigenes Kind, nachdem Carey sich satt getrunken hatte. Sie betreute ihn hingebungsvoll. Einmal äußerte ich Kate gegenüber mein Erstaunen, daß sie ihren Sohn weitgehend dieser fremden Person überließ.

»Er ist ja so klein«, entschuldigte sich Kate. »Wenn er älter ist, werde ich mehr mit ihm anfangen können. Wickeln und nähren kann ihn Betsy besser als ich.«

»Du scheinst nicht übermäßig von mütterlichen Instinkten geplagt zu werden.«

»Mütterliche Instinkte sind Frauen deiner Art vorbehalten«, gab Kate zurück. »Du freilich wirst von Babyfüttern und -säubern nie genug kriegen können.«

Ich liebte das kleine Wesen sehr. Stundenlang schaukelte ich Carey in seiner Wiege, wenn er unruhig war. Oftmals, wenn er arg schrie, nahm ich ihn auf den Arm und wanderte, ein beruhigendes Liedchen summend, mit ihm im Zimmer hin und her.

Einmal überraschte mich Lord Remus bei meinem Tun. »Ein Fremder würde glauben, Ihr seid die Mutter«, meinte er bewundernd.

Als Carey etwa einen Monat alt war, stellten sich die ersten Besucher aus London ein. Sie brachten neue Nachrichten: Es sei beschlossen, daß der König sich von Anna scheiden lasse. Heinrich habe Cromwell, der ihn in diese Ehe verstrickt hatte, aufgefordert, nach einem Ausweg zu suchen. In seiner verzweifelten Hoffnung, durch seine Dienste aus dem Kerker befreit und erneut in die Gunst des Königs aufgenommen zu werden, hätte Cromwell den Eid geleistet, der König habe die Ehe mit Anna nicht vollzogen. Wie ein Gast schadenfroh berichtete, dächte Heinrich jedoch gar nicht daran, seinen ehemaligen Günstling zu retten, da er ihm ja dann sein Vermögen hätte zurückgeben müssen.

»Cromwell hat erklärt«, fuhr er fort, »der König habe die Dame so reizlos gefunden, daß es ihm körperlich nicht möglich war, seinen ehelichen Pflichten nachzukommen. Wenn Anna als Jungfrau das Bett des Königs bestiegen habe - woran neuerdings Zweifel laut wurden -, so sei sie auch als Jungfrau daraus aufgestanden. Und nun soll auch das Parlament die Ehe für ungültig erklären.«

»Die Gemahlinnen des Königs haben ein schweres Los«, bemerkte ich.

»Katharina Howard ist anderer Meinung.«

»Sie soll sehr jung sein?«

»O ja. Der König begehrt sie heiß.«

»Wird er Cromwell am Leben lassen?«

»Der Mann hat viele Feinde. Und der König hat ihn nie gemocht. Nur dank seines Geschicks und seiner Talente konnte er überhaupt eine solche Position erklimmen.«

So war das also.

An heißen, sonnigen Julitagen trug ich das Baby oft in seinem Körbchen in den Garten und setzte mich mit einer Handarbeit daneben. Kate bereitete ihren bevorstehenden Auftritt bei Hofe vor. Mittels eiserner Diät hatte sie ihre schlanke Gestalt wiedererlangt und schwelgte nun in kostbaren Stoffen und Schnittmustern.

Mit einem Arm voll Stoffbahnen kam sie herunter, um meinen Rat einzuholen.

Als wir uns nach langem Für und Wider schließlich auf einen weinroten Brokat geeinigt hatten, der Kates zartweiße Haut aufs vorteilhafteste zur Geltung brachte, bemerkte sie: »Jetzt haben wir bald wieder eine neue Königin, die man nicht so leicht aussticht wie unsere biedere Anna. Kathrin Howard soll übrigens als junges Mädchen recht ausgelassen gewesen sein.«

»Vermutlich bedarf der König ein wenig Aufmunterung nach der flandrischen Enttäuschung.«

»Hm. Kathrin soll allzu freigebig mit ihrer Gunst umgehen.«

»Mir sind fröhliche Leute lieber als mürrische«, sagte ich mit einem Seitenblick.

Kate lachte. »Für eine Königin gibt es Grenzen. Anne Boleyn ist auch an ihrer angeblichen Freizügigkeit gescheitert. Was für ein Gefühl es sein mag, aus den königlichen Gemächern in die feuchten Verliese des Towers zu stürzen? Immerhin blieb sie stolz bis zu ihrem traurigen Ende - nicht wie Cromwell, der in einer Flut von Briefen um sein Leben winselt.«

»Ohne Aussicht auf Gnade?«

»Wann ist der König jemals gnädig gewesen?«

Ein Diener kam auf uns zu und meldete die Ankunft eines Besuchers. Wir standen auf, um den Gast gebührend zu begrüßen.

Abends tafelten wir feierlich in der großen Halle, mit Kate als strahlendem Mittelpunkt der Tischrunde. Lord Remus und sein Gast bedachten sie mit bewundernden Blicken. Wie leicht es ihr doch gelang, die Zuneigung der Menschen zu gewinnen!

Unweigerlich drehte sich der Hauptteil des Gespräches um den Königshof. Worüber hatten sich die Leute wohl unterhalten, bevor dieser Regent mit seinen Affären und Skandalen das Land in Atem hielt?

»König Heinrich hat mit Anna von Kleve ein Abkommen getroffen«, berichtete unser Besucher, »daß sie ein angemessenes Jahreseinkommen sowie Schloß Richmond auf Lebenszeit erhält, wenn sie in die Auflösung dieser Scheinehe einwilligt. Er wolle sie als Schwester betrachten und ihr den Rang einer königlichen Prinzessin verleihen. Anna soll hocherfreut und erleichtert sein, daß sie so leichten Handels ihrer mißlichen Lage entronnen ist. Sie kauft sich Kleider der neuesten Mode und gibt in Richmond große Banketts.«

»Da hat sie aber Glück gehabt.«

»Nun, auch Heinrich muß gewisse Rücksichten nehmen. Anna von Kleve besitzt mächtige Freunde auf dem Festland. Wäre Thomas Boleyn ein ausländischer Magnat gewesen - Anne lebte wohl heute noch.«

»Ich kann recht gut verstehen, daß Anna von Kleve ihre Freiheit genießt«, bemerkte ich.

»Auch Cromwell wurde des Königs Gnade zuteil. Als Mann von niedriger Geburt hätte er rechtens an den Galgen gemußt. In Anbetracht seiner Verdienste ließ Heinrich ihn jedoch wie einen Edelmann durch das Beil enthaupten.«

»Und in allen Ehren ist Cromwell nun tot«, sagte ich leise.

Als die Musikanten ein Tanzlied anstimmten, kam Kate auf mich zu. »Du brütest wieder schwarze Gedanken aus«, rügte sie. »Wenn der Tod im Lande umgeht, muß man das Leben in vollen Zügen genießen.«

Ich folgte ihr zum Tanz. Sie hatte recht!

Eines Tages sprengte Rupert zum Hoftor herein. Ich sah ihn aus dem Fenster und lief hinunter, um ihn zu begrüßen. Seine Miene verhieß keine guten Neuigkeiten.

»Meine liebe Dammy«, sagte er, als er mich umarmte. Mir gefror das Blut in den Adern.

»Ist es - Vater?« stammelte ich.

Rupert nickte. Ich bemerkte, daß er sich beherrschte, um mich mit der Nachricht nicht niederzuschmettern.

»So rede doch«, drängte ich zitternd. »Was ist geschehen?«

»Dein Vater wurde gestern abend in den Tower abgeführt.«

»Nein!« rief ich. »Das kann nicht wahr sein. Was wirft man ihm vor?«

»Ich muß mit euch reden«, sagte Rupert. »Aber nicht hier! Wo sind meine Schwester und mein Schwager?«

Lord Remus war frühmorgens zur Jagd ausgeritten. Kate kam bereits aus dem Haus gestürzt und fiel ihm um den Hals. Dann erblickte sie sein Gesicht.

»Was ist passiert?« rief sie erschrocken.

»Vater ist im Tower«, sagte ich tonlos.

Sie erbleichte. Noch nie hatte ich Kate so bewegt gesehen. Dann wandte sie sich mir zu und streckte die Arme aus. Ich barg den Kopf an ihrer Schulter; in diesem Augenblick waren wir Schwestern. Ihre Tränen tropften mir auf die Wange. Ich selbst konnte nicht weinen - alles in mir war wie versteinert.

»Gehen wir hinein«, beschwor uns Rupert. »Hier können wir nicht sprechen.« Die Geschwister umfingen mich von den Seiten und führten mich ins Haus.

»Am besten zu mir«, sagte Kate. Sie sah nach, ob sich in den benachbarten Zimmern niemand aufhielt, und schloß dann Tür und Fenster. Wir setzten uns in eine Ecke.

»So, nun erzähl uns alles«, sagte Kate.

»Gestern abend - gerade als wir uns zu Tisch begeben wollten - kamen Wachsoldaten und verhafteten Onkel im Namen des Königs.«

»Weswegen?« stieß ich hervor.

»Wegen Verrats!«

»Das ist nicht möglich.«

Rupert blickte mich traurig an. »Amos Carmen haben sie auch festgenommen. Sie marschierten geradewegs zum Gartenhaus, in dem er sich versteckt hielt, und gaben offen zu, jemand habe ihn angezeigt.«

»Amos Carmen? In unserem Haus versteckt?«

Rupert nickte. »Als du kaum weg warst, kehrte Amos zurück. Man verfolgte ihn, weil er den Suprematseid nicht leisten wollte. Amos hatte versucht, nach Spanien zu flüchten, was ihm aber nicht gelungen war. Deshalb kam er zurück und verbarg sich bei uns. Zunächst wußten nur ein paar Leute von seiner Anwesenheit. Aber selbst in einem so großen Haus wie dem euren kann sich jemand nicht über Monate hinweg verstecken.«

Ich schlug die Hände vors Gesicht. Was ich stets befürchtet hatte, war eingetroffen: Vater hatte im Opfermut sein Leben für andere aufs Spiel gesetzt. So sehr er sich um andere Menschen sorgte, so wenig achtete er die Gefahr für sich selber.

In die lastende Stille fragte Kate: »Was können wir tun, um ihn zu retten?«

»Nicht viel, fürchte ich«, antwortete Rupert.

»Es muß möglich sein!« schrie ich plötzlich auf. »Was werden sie mit ihm tun?«

»Er ist von edler Geburt«, sagte Rupert - als sei es für mich ein Trost, daß er enthauptet statt gehenkt würde.

Enthauptet! Dieses heißgeliebte Haupt sollte dem Scharfrichter zum Opfer fallen - das gottesfürchtige Leben durch den Todesstreich enden … 

»Nimm Rücksicht auf Dammy«, hörte ich Kate leise zu Rupert sagen. »Es ist ein furchtbarer Schock für sie. Wir müssen ihr beistehen.«

»Deswegen bin ich hergekommen.«

»Ich muß zu Vater«, murmelte ich.

»Es war sein Befehl, daß du bei Kate in Sicherheit bleibst.«

»Ich in Sicherheit, während Vater gefangenliegt? Rupert, ich reite mit dir nach Hause. Mir wird schon etwas einfallen - ich kann ihn doch nicht einfach ermorden lassen!«

»Dammy, ich war nicht behutsam genug! Der Schlag hat dich mit voller Gewalt getroffen! Sei vernünftig, bitte! Hier kann dir nichts geschehen. Du weißt von nichts, warst nicht im Haus, als Amos Carmen sich bei uns versteckte. Dein Vater besteht darauf, alle Schuld auf sich zu nehmen. Amos hielt sich im Gerätehaus unter dem Dach verborgen. Wie du weißt, werden die Geräte im unteren Raum aufbewahrt. In der Bodenkammer, die man nur über eine Leiter erreichen kann, schien Amos sicher. Onkel trug ihm nachts das Essen hinaus. Lange Zeit ahnte nicht einmal ich etwas von seiner Anwesenheit. Wer mag wohl das Geheimnis verraten haben?«

»Sie kamen am Abend, sagtest du?«

Rupert nickte.

»Und Vater - wie ist er fortgegangen?«

»Sehr ruhig und gelassen. Er beteuerte nur immer aufs neue, es sei allein seine Schuld - außer ihm habe niemand von dem Flüchtling gewußt. Und dann wurde er zusammen mit Amos Carmen abgeführt in den Tower. Dammy, du bist machtlos! Es wäre Wahnsinn, wenn du heimgingst!«

»Und Mutter? Schon ihretwegen muß ich nach Hause.«

»Sie ist verzweifelt - dennoch will sie nicht, daß du zurückkehrst. Versteh doch! Wenn du dich zu einer unbesonnenen Tat hinreißen läßt, bringst du nicht nur dich, sondern uns andere ebenfalls in Gefahr!«

»Komm, Dammy, wir gehen jetzt in dein Zimmer«, sagte Kate sanft und ergriff meinen Arm. »Leg dich eine Weile hin, ich schicke dir einen Tee, der dich beruhigen wird. Wenn du geschlafen hast, überlegen wir weiter.«

»Glaubst du, ich könnte schlafen, während Vater im Tower ist? Wie stellst du dir das vor? Ich gehe nach Hause.«

»Dammy, du handelst unüberlegt …«, begann Rupert, aber ich schnitt ihm das Wort ab.

»Du kannst ja hierbleiben. Ich verstecke mich nicht auf Schloß Remus - ich gehöre zu Vater. Habt ihr überhaupt versucht, etwas für ihn zu tun? Ich werfe mich dem König zu Füßen!«

»Es ist sinnlos, Dammy«, beschwor mich Rupert. »Denke an Sir Thomas More … Und an all die anderen. Aber wenn du heim willst, begleite ich dich.«

»Nein, bleib lieber bei deiner Schwester.«

Als Rupert abermals versuchte, mir mein Vorhaben auszureden, schlug Kate sich zu meinem Erstaunen auf meine Seite.

»Wir dürfen sie nicht zurückhalten, wenn sie zu ihrem Vater will. Vielleicht gelingt ihr das Menschenunmögliche.«

Gott segne dich für deine Worte! dachte ich.

»Was hat Mutter bislang unternommen?«

»Sie ist gelähmt vor Schreck. Was hätten wir tun können? Als dein Vater weggebracht wurde, durfte ihn ein Diener begleiten. Tom Skillen ging mit. Nach Stunden kam er wieder und holte Lebensmittel sowie Decken für Onkel. Du siehst, er wird nicht so grausam behandelt wie die meisten.«

»Wann reiten wir?« fragte ich.

»Heute ist es zu spät. Die Straßen sind nachts unsicher. Morgen früh bei Sonnenaufgang brechen wir auf.«

»Gut«, sagte Kate. »Ich werde alles Nötige veranlassen. Inzwischen legt ihr beide euch hin und ruht aus vor dem langen Ritt. Ihr werdet eure Kräfte brauchen.«

Sie führte mich in mein Zimmer, half mir beim Entkleiden und legte mir einen kühlen Umschlag auf die Stirn. Dann blieb ich allein.

Obwohl ich die Tragödie nur aus den Worten Ruperts kannte, spielte sie sich wie auf einer Bühne vor meinem geistigen Auge ab: Ich sah Vater im Eßzimmer stehen, sah die hereinstürzenden Männer, die ihn festnahmen und zum Gartenhäuschen führten, wo sie den Priester aus seinem Versteck hervorzogen … Wie froh Vater gewesen sein muß, daß ich nicht anwesend war! Ich hätte ihn nicht kampflos ziehen lassen - lieber wäre ich mitgegangen. Und dann? Wenn ich ebenfalls gefangen war, wer kümmerte sich um meine hilflose Mutter? Wer setzte alle Hebel in Bewegung, um Vater zu befreien? Nein, ich mußte frei bleiben und sehr vorsichtig sein, damit ich ihm helfen konnte. Rupert würde mir beistehen.

Das Viereck meines Fensters verdunkelte sich, Sterne erschienen am Himmel … Als sie verblaßten, kleidete ich mich an und ging hinunter.

Kate und Rupert waren ebenfalls schon auf. Ein Hausmädchen brachte heißen Tee und wurde dann fortgeschickt. Wie Kate mir berichtete, war Lord Remus bei der Heimkehr von der Jagd zu Tode erschrocken, als er von Vaters Verhaftung erfuhr. Meine Abreise stimmte ihn erleichtert: Es war gefährlich, Angehörige eines Angeklagten bei sich zu beherbergen.

Kates Teilnahme rührte mich tief. Noch nie hatte sie so deutlich das Ausmaß ihrer Liebe zu mir bewiesen. Zum Abschied schloß sie mich in die Arme und flüsterte: »Rupert wird für dich sorgen. Hör auf ihn - er ist klug und tapfer!« Lange sahen wir sie am Fenster stehen und uns nachwinken, als wir im Morgengrauen aufbrachen.

Wir ritten zu zweit; die Bediensteten sollten mit dem Gepäck nachfolgen. Auch als es hell wurde, nahm ich die Landschaft kaum wahr. Vor meinen Augen zogen Bilder dahin, vergangene und zukünftige. Wie eine Glocke dröhnten mir Vaters Worte in den Ohren: ›Das Unglück eines einzelnen … das Unglück für uns alle … ‹

Die Türme von Hampton Court rissen mich aus meinen Grübeleien. Ich durfte mich nicht von Gefühlen überwältigen lassen, meine Verzweiflung mußte mich zu Taten und nicht in die Lethargie führen. In mir kochte der heilige Zorn über den unmenschlichen König.

Endlich kam unser Haus in Sicht. Ich sprang ab und rannte quer über den Rasen durch die Flügeltüren in die Halle, wo mir Mutter mit verweinten Augen entgegenkam. Wir fielen uns in die Arme und klammerten uns aneinander fest. Mutter schluchzte laut. Als sie endlich Worte hervorbrachte, sagte sie: »Du hättest nicht kommen dürfen. Vater hat es ausdrücklich verboten.«

»Nein, Mutter, mein Platz ist hier! Nichts auf der Welt hätte mich davon abhalten können, herzukommen.«

Simon Caseman näherte sich, den Ausdruck tiefsten Schmerzes im Gesicht.

»Wir müssen Vater helfen!« rief ich ihm zu.

Er nahm meine Hände in die seinen und küßte sie. »Wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben«, sagte er.

»Kann man ihn sehen - ihn besuchen?«

»Vielleicht. Ich werde mich erkundigen.«

Ich war Simon so dankbar, daß ich ihm die Hand innig drückte.

»Vielen Dank, Simon.«

Er hatte Rupert verdrängt: Simon schien mir weniger bedächtig, eher zu Taten bereit, deshalb wandte ich mich an ihn.

»Was sollen wir tun?«

»Ich kenne einen der Wärter - unlängst habe ich ihm einen kleinen Gefallen erwiesen. Vielleicht läßt er sich überreden, Euch heimlich zu Eurem Vater vorzulassen.«

»Wenn das möglich wäre!«

»Ich werde tun, was in meiner Macht steht«, versprach Simon. »Wann?« drängte ich.

»Tom soll mich nach London rudern. Ihr bleibt unterdessen zu Hause und tröstet Eure Mutter. Vielleicht treffe ich den Wärter in einer Schänke an. Kann sein, daß ich lange warten muß … Unternehmt inzwischen nichts. Ich will ihn überzeugen, daß er nichts zu befürchten hat, wenn er Eurer Bitte widerfährt.«

»Ich werde Euch sehr verbunden sein, Simon.«

»Es ist mein größter Wunsch, Euch zu Diensten zu sein.« Er verbeugte sich tief. »Noch etwas: Er wird es nicht umsonst tun, und meine Barschaft ist klein …«

Mutter lief bereits und kam mit einer vollen Börse zurück. »Hier, nehmt es - nehmt alles.«

Ich war so dankbar, daß ich mich meiner früheren Abneigung schämte. Rupert war freundlich und klug; aber er fand sich mit dem Schicksal ab, während Simon den Kampf aufnahm.

»Ich mache dir einen Stärkungstrank«, sagte Mutter.

»Trinkt ihn, Damascina. Er wird Euch guttun. Und versucht, Euch auszuruhen - Ihr wirkt erschöpft. Wenn ich Erfolg habe, werdet Ihr all Eure Kräfte brauchen.«

Wer hatte gestern noch ähnliches zu mir gesagt? Kate?

Während Simon mit Tom Skillen zur Anlegestelle hinunterging, legte ich mich hin und trank den Becher aus, den Mutter mir ans Bett brachte. Dann setzte sie sich neben mich, nahm meine Hand in die ihre und erzählte mit tränenerstickter Stimme von jener unheilvollen Stunde, in der Vater verhaftet wurde. Vor mir erschien sein schmales, gütiges Antlitz, wie er gelassen den Schergen entgegenblickte. Dann saß er im Boot, das Gesicht dem Hause zugewandt. Die Ruder tauchten schwer in das Wasser, und die Entfernung zwischen uns wurde immer größer.

Ich schlief viele Stunden lang. Als ich erwachte, war es tiefe Nacht. Mutter und Simon Caseman standen vor meinem Bett. Im blakenden Licht der Kerze zeichnete sich die Fuchsmaske in seinen Zügen ab. Sofort wies ich den Gedanken weit von mir. Was konnte Simon für sein Aussehen? Durfte ich dem einzigen Menschen mißtrauen, der mir seine Hilfe anbot?

»Morgen abend bringe ich Euch zu Eurem Vater«, eröffnete Simon.

Ich atmete erleichtert auf: als ob Vater allein dadurch schon gerettet wäre!

»Der Wärter hat versprochen, Euch für kurze Zeit einzulassen.«

»Das werde ich Euch nie vergessen, Simon.«

»Mir ist es Lohn genug, daß ich Euch helfen kann.« Er beugte sich vor, nahm meine Hand von der Bettdecke und führte sie an die Lippen. Mit aller Selbstbeherrschung brachte ich es fertig, nicht zurückzuzucken, sondern ihn freundlich lächelnd gewähren zu lassen. Mutter sah aus dem Hintergrund der Szene zu. Sie gab mir einen zweiten Becher voll zu trinken, und ich fiel abermals in Schlaf, aus dem ich gegen Morgen erwachte. Wie jener Tag vergangen ist, weiß ich nicht mehr.

Endlich war die Zeit gekommen. Ich legte ein Wams und eine Kniehose von Rupert an. Vergeblich versuchte ich, mein langes Haar unter ein Barett zu stopfen. Da es immer wieder hervorrutschte, griff ich kurzentschlossen zur Schere und schnitt es bis unter die Ohren und oberhalb der Augenbrauen zur Pagenfrisur ab. Als ich nun die Kappe aufsetzte, blickte mich das Gesicht eines Knappen aus dem Spiegel an.

Simon erschrak, als er mich abholte.

»Damascina - Euer herrliches Haar!« rief er bedauernd.

»Das wächst wieder nach. Es hätte mich verraten können.«

»Obwohl Ihr bald siebzehn werdet, seht Ihr aus wie ein Knabe von dreizehn Jahren.«

»Meint Ihr, daß mich niemand erkennt?«

»Seid ganz beruhigt. Aber daß Ihr Euer schönes Haar für wenige Augenblicke geopfert habt …«

»Ich würde mein Leben für Vater hingeben.«

»Ihr wißt, ich habe Euch immer bewundert - aber noch nie wie in diesem Augenblick!«

Nach Sonnenuntergang gingen wir zum Fluß hinunter; Tom Skillen ruderte das Boot. Als von fern das dunkle Gemäuer des Towers in der Dämmerung auftauchte, dachte ich an die vielen Leidensgenossen, die gleich mir die drohenden Wände voll ohnmächtiger Verzweiflung angestarrt hatten. Ich kannte das Gefängnis vom Hörensagen, ich wußte von den dumpfen Verliesen, aus denen jede Flucht unmöglich war, von den finsteren Folterkammern, in denen der Gefangene so lange gequält wurde, bis er sein Geständnis herausschrie. Ich erkannte die trutzigen Türme der Festung: den ›Weißen Turm‹, den ›Salzturm‹ und den ›Blutigen Turm‹, in dem man vor nicht allzulanger Zeit die beiden kleinen Söhne Eduards des Vierten im Schlaf ermordet und an geheimer Stelle verscharrt hatte. Diese wuchtigen Mauern dort umschlossen die Towerwiese, die mit dem Blute Anne Boleyns und ihrer angeblichen Liebhaber getränkt worden war.

An diesem grauenvollen Ort war mein geliebter Vater gefangen, der Willkür des gottlosen Königs hilflos ausgeliefert.

Vor den Toren brannten an langen Stangen große Fackeln, deren flackernder Lichtschein weit aufs Wasser hinausfiel. Tom Skillen ließ sich ganz dicht ans Ufer treiben, wo uns der tiefe Schatten der Mauer verbarg. Simon legte warnend den Finger auf die Lippen. Bei einer Stelle, die fast mit Gebüsch zugewachsen war, legten wir an; Simon half mir an Land. Aus dem Schatten löste sich die Gestalt eines Mannes und kam auf uns zu: Es war der bestochene Wärter.

»Ich werde hier auf Euch warten«, raunte Simon.

Der Mann nahm mich an die Hand und flüsterte: »Achte gut, wohin du trittst, Junge.« Mein Herz schlug jagend, aber nicht vor Angst: Bald würde ich Vater sehen!

Der Weg über die feuchten, von Moos schlüpfrigen Steine war mühsam in der Dunkelheit; bei jedem Schritt fürchtete ich hinzufallen. Nach kurzer Zeit zog mich der Kerkerwärter seitwärts in einen Stollen, der am inneren Ende mit einer schweren Holztür verschlossen war. Hier stand eine kleine Laterne. Der Wärter zündete sie an und drückte sie mir in die Hand.

»Hier, nimm«, brummte er. »Und sprich von nun an kein Wort, wenn dir dein Leben lieb ist.« Er zog einen Schlüsselbund aus der Tasche und sperrte auf. Die Tür knarrte laut in den Angeln. Wir horchten eine Weile, dann schloß der Aufseher hinter uns ab, nahm die Laterne und raunte: »Bleib ganz dicht hinter mir.«

Ich folgte ihm durch einen langen Gang zu einer Wendeltreppe, die in einen muffigkalten Korridor mündete. Hie und da hing eine Laterne an der Wand. Im Vorbeihuschen bemerkte ich Türen aus dicken Eichenbohlen, die mit eisernen Bändern verstärkt waren. Vor einer dieser Türen hielt mein Begleiter an, wählte einen Schlüssel am Bund und schloß auf. Im ersten Augenblick sah ich nichts als Finsternis. Dann erkannte ich eine menschliche Gestalt auf der Pritsche. Ich setzte die Laterne hastig ab und flog mit einem unterdrückten Schrei auf ihn zu.

»Vater!«

»Mein Gott, Damascina! Ich träume wohl?«

»Nein, Vater, du bist wach - und ich bin hier bei dir.« Der Wärter ging hinaus und lehnte die Tür an; wir waren allein. Ich küßte Vater auf die Wangen, die Stirn, ich küßte seine lieben Hände.

Mit zitternder Stimme sagte er: »Kind, du hättest nicht kommen dürfen.«

Statt einer Antwort legte ich meine Wange an seine Hand.

»Meine liebe Tochter.« Vater nahm mein Gesicht in beide Hände und sagte: »Laß mich dich anschauen! Sag - was ist mit deinem Haar?«

»Abgeschnitten, Vater! Als Knabe war ich weniger gefährdet.« Er preßte mich eng an sich.

»Mein Kind, ich habe dir noch so viel zu sagen, und die Zeit ist so kurz. Alle meine Gedanken sind bei Mutter und dir. Du mußt für sie Sorge tragen, Damascina, du bist stärker als sie. Versprichst du mir das?«

»Ja, Vater. Aber du wirst zurückkehren - du mußt! Es wird sich herausstellen, daß du nichts Böses getan hast.«

»Nach den gültigen Gesetzen habe ich ein Verbrechen begangen.«

»Warum ist der Priester zu dir gekommen? Er hatte kein Recht, dich ins Unglück zu stürzen.«

»Ich habe ihm die Hilfe angeboten. Uns bleibt wenig Zeit, laß uns nicht über Vergangenes reden, das unabänderlich ist. Ich denke ständig an dich, mein Kind: Erinnere dich an unsere Gespräche …«

»Bitte nicht, Vater - ich kann das nicht ertragen!«

»Wir müssen tragen, was Gott uns auferlegt.«

»Was hat diese verfluchte Mörderbande mit Gott zu schaffen? Dort oben tanzen sie in ihren Gemächern, während hier unten …«

»Still, Kind. Was redest du! Hör mir lieber zu. Willst du mir eine Bitte erfüllen?«

»Alles, was ich kann!«

»Wenn du nach Hause zurückkehrst, tröste Mutter. Ich bin alt, und es ist das Gesetz des Lebens, daß die Alten gehen und den Jungen Platz machen. Nein, unterbrich mich nicht. Allerdings hätte ich nicht gedacht, daß es so … so plötzlich kommen würde. Heirate bald, meine kleine Damascina. Kinder werden dich über den Verlust deines Vaters hinwegtrösten.«

»Vater, ich gehe zum König! Ich biete ihm alles an, was wir besitzen, wenn er dich frei läßt. Oder nein, komm - zieh meine Kleider an und schleich dich mit dem Wärter hinaus. Bis man den Tausch entdeckt, bist du in Sicherheit. Mir als Mädchen werden sie nicht viel antun.«

»Glaubst du, der Wärter ist blind, daß er einen alten Mann nicht von dem Jungen unterscheidet, den er hereingeführt hat? Er riskiert ohnehin seinen Kopf. Nein, Kind, du bist mir mehr wert als mein altes Leben.« Zärtlich strich er mir über das Haar.

»Wenn sie mich dort … hinausführen, werde ich daran denken, daß meine Tochter ihr schönes Haar geopfert hat, nur um ein paar Minuten mit ihrem Vater zu sprechen. Wir beide haben uns sehr geliebt.«

Der Aufseher schaute herein. »Komm, Junge, bald ist Wachablösung. Es ist gefährlich, länger zu bleiben.«

»Nein!« rief ich, mich mit allen Kräften an Vater klammernd. Er schob mich sacht von sich.

»Damascina, du mußt gehen. Sei vorsichtig und klug. Jemand im Haus hat mich verraten. Versuche herauszubekommen, wer es war. Traue keinem - auch du bist in Gefahr! Ich könnte mich leichter in das Unabänderliche schicken, wenn ich dich und Mutter in Sicherheit wüßte. Sei wachsam, mein Mädchen, damit nicht weiteres Unheil über unsere Familie hereinbricht. Und nun geh!«

Der Wärter klirrte mit dem Schlüsselbund. »Komm schon.« Eine letzte Umarmung, ein letzter Kuß, dann schloß sich die schwere Eichentür zwischen uns.

Draußen sah der Wärter mich neugierig an. Den Worten meines Vaters hatte er entnommen, daß er ein Mädchen in den Kerker geschmuggelt hatte.

Wie wir zum Boot zurückgelangten, weiß ich nicht mehr. Irgendwie muß ich den Weg zurückgelegt haben, denn Simon und Tom halfen mir beim Einsteigen.

Auf der Heimfahrt ging mir ein Satz wie ein Mühlrad im Kopf herum. ›Jemand im Haus hat mich verraten … Jemand im Haus hat mich verraten … Jemand im Haus … ‹

Wir haben ihn nicht wiedergesehen.

Es gelang meinen Hausgenossen, den Tag der Hinrichtung vor mir geheimzuhalten. Vermutlich auf Anraten Simons flößte mir Mutter einen starken Mohntrunk ein, und als ich endlich aus abgrundtiefem Schlaf zu Bewußtsein kam, war alles vorüber.

Ich stand auf und taumelte mit bleischweren Gliedern und noch schwererem Herzen in Mutters Zimmer. Als ich sie in ihrem Sessel sitzen sah, die Hände untätig im Schoß und aus rotgeschwollenen Augen blicklos vor sich hinstarrend, wußte ich Bescheid.

Die folgenden Tage verbrachte ich in Betäubung. Ich hörte nicht, wenn man mich anredete, und verweigerte jegliche Nahrung. Schweigend, ohne eine Träne irrte ich ruhelos im Haus herum. Mein jammervoller Anblick riß Mutter aus ihrer eigenen Trauer. Obwohl Vater mir aufgetragen hatte, sie zu trösten; war nun sie es, die sich meiner annahm und mich umsorgte.

Rupert und Simon versuchten ebenfalls - jeder auf seine Art -, mir beizustehen.

»Du bist nicht allein«, beteuerte Rupert. »Ich werde zeitlebens für dich und deine Mutter sorgen.« Ich achtete kaum auf ihn.

Simon Caseman gegenüber fühlte ich mich zu Dank verpflichtet: Hatte er mir doch geholfen, Vater vor der Hinrichtung noch einmal zu sehen.

»Sein letzter Gedanke galt Euch«, sagte Simon. »Ich habe ihn vor seinem Tod noch einmal gesprochen. Es war sein letzter Wunsch, daß Euch ein gewissenhafter Mann zur Seite steht. Ihr wißt doch: Wenn jemand als Verräter hingerichtet wird, verfällt all sein Hab und Gut der Krone. Laßt uns rasch heiraten, Damascina, und ich werde Euch und Eure Mutter vor aller Unbill bewahren. Ich liebe Euch mehr als mein Leben.« Schweigend ertrug ich seine Umarmung. Aber als seine Lippen sich den meinen näherten, überkam mich urplötzlich der alte Widerwille. Ich stieß ihn zurück.

»Ich bin Euch sehr dankbar, Simon«, sagte ich. »Aber ich liebe Euch nicht. Und nur, um versorgt zu sein, will ich Euch nicht heiraten.«

Er sah mich lauernd an, kehrte dann um und ließ mich allein. Im folgenden Augenblick hatte ich ihn vergessen.

Ein paar Tage nach der Ermordung Vaters ereigneten sich seltsame Dinge. Man hatte mir gleicherweise verschwiegen, daß der Kopf meines Vaters auf der London Bridge aufgepfählt war wie damals der seines Freundes Thomas More.

Vater war in London stadtbekannt, und die Mörder glaubten wohl, die öffentliche Zurschaustellung seines geschundenen Gesichtes bedeute für jedermann eine Warnung, dem König nicht zu trotzen. Hätte ich davon gewußt, ich hätte mich wie Margret zur Brücke geschlichen und das geliebte Haupt vor dem Schimpf bewahrt. Ob Simon mir auch dabei geholfen hätte?

So erfuhr ich erst, was geschehen war, als ein Diener aufgeregt meldete, Vaters Haupt sei geraubt worden. Im Morgengrauen hätte man lediglich den Pfahl, auf dem Brückenpflaster liegend, vorgefunden.

Wohin die Reliquie verschwunden war, wußte niemand.

Vier bleierne Tage waren vergangen, seit ich den Mohntrunk genommen hatte. Ich warf Mutter vor, mich betäubt zu haben, während Vater seinen letzten Gang antrat, obwohl ich wußte, daß es in seinem Sinn gewesen wäre. Ich ging durchs Haus, berührte die Gegenstände, die er zu benutzen pflegte, und setzte mich für lange Stunden auf die Mauer am Themseufer. Daß kalter Regen mich durchnäßte, kümmerte mich nicht. Irgendwann holte Mutter mich ins Haus zurück. Ich setzte mich an ein Fenster und dämmerte vor mich hin. Auf einmal hörte ich meinen Namen. Vor mir stand Rupert.

»Dammy, ich muß dir etwas Wichtiges sagen. Komm bitte heraus.«

Ich glaubte, er wolle mich abermals zur Heirat überreden, und schüttelte den Kopf. Daraufhin sah er sich verstohlen um und flüsterte: »Dammy, ich habe es. Ich habe das Haupt!«

»Was sagst du da?«

»Es sollte nicht am Schandpfahl bleiben. Du hättest es ebenfalls getan. Nach Mitternacht fuhr ich mit Tom Skillen ab - ihm kann man vertrauen. Er steuerte das Boot unter die Brücke, ich kletterte am Seitenpfeiler hoch, so daß die Wachen mich nicht bemerkten, und holte das Haupt vom Pfahl. Niemand hat uns gesehen!«

Ich lehnte den Kopf an seine Schulter. Rupert berührte zart meine Wange.

»Rupert«, sagte ich endlich. »Wenn man dich nun gefaßt hätte!«

»Es ging sehr rasch. Oben auf der Brücke war niemand.«

»Du hast dich in große Gefahr begeben. Für mich?«

»Ich habe deinen Vater sehr verehrt, Dammy.«

Erst nach langem Schweigen wagte ich zu fragen: »Und wo … wo ist es jetzt?«

»In einer Truhe. Sie ist gut versteckt. Wir wollen das, was von deinem Vater übriggeblieben ist, würdig bestatten.«

»Er hat immer gewünscht, auf dem Klosterfriedhof zu ruhen.«

»Wir beide werden ihn dort heute nacht begraben.«

»Rupert, wir sollten Mutter gegenüber vorerst Stillschweigen bewahren. Nichts auf der Welt könnte sie sonst davon abhalten, täglich am Grab zu weinen. Es muß geheim bleiben. Als ich Vater das letzte Mal sah, warnte er mich vor einem Verräter in unserem Haus.«

»Du hast recht, wir wollen vorläufig schweigen. Wenn die Zeiten ruhiger sind, können wir ihr es immer noch sagen.«

»Rupert, du ahnst nicht, wie froh ich bin, daß er nicht mehr dort auf der Brücke dem Spott der Gaffer ausgesetzt ist.«

»Meinst du etwa, auch nur einer hätte ihn verunglimpft? Ehrfürchtig und voller Schmerz haben die Leute zu ihm emporgeblickt.«

Dankbar drückte ich Rupert die Hand.

»Wann, Rupert?« - »Wenn alle zu Bett gegangen sind. Warte hier auf mich.«

Rupert schlich voran durch die Efeupforte. Der Regen hatte aufgehört, die fahle Mondsichel spielte mit den Wolken Versteck. Rupert trug eine Laterne und den Spaten, ich preßte mit beiden Armen den kleinen hölzernen Schrein an meine Brust. So schritten wir über die inzwischen verwilderte Wiese, auf der Rolf Weaver gestorben war.

»Hab keine Angst«, ermutigte mich Rupert. »Hierher traut sich niemand.«

»Wenn nicht die Geister jener gewaltsam getöteten Mönche.«

»Die würden uns eher beschützen, als daß sie uns Böses antäten.«

Wir gingen um die Klosterkirche herum zum Friedhof, der dahinter lag. Ich zündete die Laterne an, während Rupert eine Grube am Fuße der großen Weide aushob.

Dann küßte ich den Schrein, der mein Liebstes enthielt, und senkte ihn mit Ruperts Hilfe in das kleine Grab hinab. Ich hatte ihn nicht geöffnet.

Als die ersten Erdschollen auf den Schrein polterten, kamen endlich Tränen in meine Augen. In Ruperts Armen weinte ich mir den eisigen Schmerz von der Seele, der mich gelähmt hatte.

Von jener Stunde an konnte ich mich dem Leben wieder zuwenden. Ab und zu stahl ich mich abends durch die Efeupforte. Auf das Grab pflanzte ich einen kleinen Rosmarinstrauch, der dort auch zufällig hätte wachsen können.


Kapitel 6
 Der Stiefvater

Mehrere Wochen nach der Hinrichtung Vaters kam Kate zu Besuch. Sie wußte ihren Wunsch, ich solle mit ihr auf Schloß Remus zurückkehren, mit solchen plausiblen Argumenten zu untermauern, daß ich schließlich nachgab. Auch Mutter redete mir dringend zu.

Kate stellte fest, Klein-Carey sei glücklich über meine Rückkehr, obwohl er noch viel zu klein war, um mich zu erkennen. Ich widersprach ihr nicht, fand aber im Umgang mit dem Kleinen allmählich zu mir selbst zurück. Kate gab sich alle Mühe, um mich zu zerstreuen. Sie ließ mir ausgesuchte Delikatessen vorsetzen, holte ihre Laute hervor und sang meine Lieblingslieder. Manchmal plauderte sie so hinreißend, daß ich für Minuten meinen Schmerz vergaß und herzlich mitlachte. Nur nachts, wenn die Sterne zum Fenster hereinleuchteten, stieg ich in den Brunnen meiner Trauer hinab.

Wenn das Gespräch sich dem Hofe zuwandte, verstummte ich. Für mich war Heinrich der Mörder meines Vaters, den ich aus tiefster Seele haßte. Hätte jemand die Gedanken hinter meiner Stirn lesen können, ich wäre sicherlich Vater aufs Schafott nachgefolgt.

Es gab neue Gesetze, nach denen jeder - ob Anhänger oder Gegner des Papstes - als Ketzer galt, der Heinrich den Achten nicht als Oberhaupt der Kirche anerkannte.

»Es ist ja so einfach«, bemerkte Kate spöttisch unter vier Augen. »Der König hat immer recht. Was er sagt, ist die Wahrheit - wer ihm widerspricht, ist ein Verräter. Man muß nur schnell genug umdenken, wenn er heute anderer Meinung ist als gestern.«

Gottlob war Remus Castle weit von jener Welt entfernt. Kate begleitete ihren Mann gelegentlich für ein paar Tage nach London. Ich beschäftigte mich viel mit dem Baby, das mich mit zunehmendem Alter tatsächlich zu erkennen begann. Es mochte noch so zornig brüllen: Trat ich an seine Wiege und nahm es auf den Arm, verstummte das Geschrei, und ein Lächeln glitt über das kleine Gesicht. Auch wenn sie ihn zumeist Betsy oder mir überließ, war Kate sehr stolz auf ihren Sohn. Sie freute sich über seine Gesundheit und seine behutsamen Fortschritte.

Als Carey drei Monate alt war, wurde er in einem feierlichen Akt in der Schloßkapelle getauft. Lord Remus hatte viele Freunde zum Fest eingeladen, darunter Herzöge und Grafen, die ich bis dahin nur dem Namen nach kannte, mit denen Kate aber sehr vertraut umging. Nach dem Festmahl bildeten sich überall kleine Grüppchen, die angelegentlich diskutierten, meist über Politik. Die farbenfroh gekleideten Damen und Herren erinnerten mich dabei an die sprichwörtlichen Falter um die sengende Kerzenflamme.

Wohlweislich meine eigene Meinung zurückhaltend, lauschte ich den Gesprächen: Die neueste Königin sei ja nicht übermäßig hübsch, aber von zierlicher und anmutiger Gestalt. Mit der Eleganz ihrer unglücklichen Cousine Anne Boleyn könne sie sich zwar nicht messen, doch halte sie den König mit ihrer kindlichen Fröhlichkeit bei guter Laune. Außerdem herrsche zwischen ihr und Anna von Kleve bestes Einvernehmen; oft sähe man die Damen munter plaudern. Kathrin - wie sie sich am liebsten genannt hörte - sorge liebevoll für den nun dreijährigen Prinzen Eduard und seine Halbschwester, die sieben Jahre alte Prinzessin Elisabeth, die als Tochter Anne Boleyns mit der jetzigen Königin blutsverwandt war.

Nun ja, es gäbe noch Widerstand gegen den König, wie zum Beispiel der Aufstand in Yorkshire, der jedoch rasch unterdrückt worden sei. Allmählich lerne das widerspenstige Volk, daß mit seinem Herrn und König nicht zu spaßen war. Nun beabsichtige Heinrich, den Norden Englands mit seinem Besuch zu beehren.

Ich gab höfliche, aber einsilbige Antworten; mochten sie mich ruhig für beschränkt halten. Als die illustre Gesellschaft endlich das Schloß verlassen hatte, atmete ich auf. Lord Remus begleitete seine Gäste nach London.

Nach seiner Rückkehr suchte er mich im Brunnengarten auf, wo ich - das Körbchen mit dem Baby neben mir - die wärmenden Strahlen der Herbstsonne genoß.

»Ich muß mit Euch über eine ernsthafte Angelegenheit reden, Damascina«, begann er, sichtlich unangenehm berührt von seiner Aufgabe.

Mein Herz schlug sofort in schnellerem Rhythmus, obwohl ich mir sagte, Schlimmeres als bisher könne mich nicht treffen.

»Zu fürchten braucht Ihr Euch nicht«, kam er meiner unausgesprochenen Frage zuvor. »Die Sache ist nur ein wenig heikel. Wie dem auch sei: Ich habe versprochen, Euch persönlich davon zu unterrichten. Es ist Euch bekannt, daß die Habe eines Hingerichteten der Krone zufällt?«

»Wollt Ihr mir mitteilen, daß der König die Güter meines Vaters eingezogen hat?«

»Es ist nicht ganz so schlimm.«

»Ich habe kein Zuhause mehr?«

»Soweit soll es nicht kommen. In Eurem Fall legt der König eine gewisse Großzügigkeit an den Tag.« Lord Remus merkte selbst nicht, welcher Zynismus aus seinen Worten sprach. »Der Besitz Eures Vaters ist unbedeutend - jedenfalls aus der Sicht des Königs.«

»Bitte, sagt mir ohne Umschweife, was geschehen ist!« Lord Remus hüstelte.

»Simon Caseman hat sich ausbedungen, daß Ihr auf Lebenszeit das Wohnrecht habt.«

»Simon? Wieso gerade er?«

»Der Kommissar, der die Untersuchung leitete, hat beschlossen, die Güter Eures Vaters Simon Caseman zu übertragen.«

»Ich verstehe noch immer nicht.«

»Er ist Anwalt und war der Gehilfe Eures Vaters. Insofern ist er mit allem vertraut und der geeignete Mann, um die Kanzlei und das Gut weiterzuführen.«

»Warum nicht Rupert?«

»Weil dieser mit Euch verwandt ist. Dem Gesetz wird nicht Genüge getan, wenn ein anderes Mitglied der Familie den eingezogenen Besitz übernimmt.«

»Und Simon? Als Vaters Gehilfe müßte er doch eher verdächtig erscheinen!«

»Der Fall ist genau untersucht worden. Offenbar hat der König die Absicht, Simon Caseman dafür zu belohnen, wenn er durch die Heirat mit …«

»Nein!« rief ich empört. »Ich habe ihn deutlichgenug abgewiesen!«

»… durch die Heirat«, fuhr Lord Remus unbeirrt fort, »mit Eurer Mutter den Besitz der Familie erhält. Damit sind alle Probleme gelöst: Weder Eure Mutter noch Ihr werdet mittellos, obwohl der König die Güter konfisziert hat.«

Ich traute meinen Ohren nicht.

»Meine Mutter … soll Simon Caseman heiraten?«

»Nicht sofort natürlich! Nach angemessener Trauerzeit.«

Ich konnte es nicht fassen. Mutter sollte ausgerechnet den Mann zum Gatten nehmen, der sich noch vor kurzem um meine Hand beworben hatte? Es war wie ein Alpdruck. Und dann plötzlich fiel ein Lichtstrahl in das Dunkel; ich hörte Vaters Stimme: ›Jemand im Haus hat mich verraten … ‹

Ich zog mich auf mein Zimmer zurück, um die Hut der neuen Gedanken zu ordnen. Ein wenig später stürmte Kate herein.

»Wo bist du? Ich habe überall nach dir gesucht. Was ist los?«

»Ich habe gerade erfahren müssen, daß Simon Caseman unseren Besitz übernommen hat.«

»Remus sagte es mir eben.«

»Da steckt doch etwas dahinter, Kate. Der König wünscht Simon Caseman auszuzeichnen. Warum Simon und wofür? Wohl weil er gewisse Informationen über den versteckten Priester geliefert hat?«

Kate schaute mich entsetzt an. »Ist das dein Ernst?«

»Es fügt sich eins ins andre. Außerdem spüre ich es irgendwie.«

»Aber das heißt doch … daß er deinen Vater aufs Schafott gebracht hat?«

»Genau das. Wenn ich Beweise dafür hätte, würde ich ihn umbringen.«

»Dammy, du siehst Gespenster. Das kann nicht sein!«

»Nein? Dann hör mir mal zu: Erst wollte er mich heiraten. Aus Liebe? Nein, sondern weil er es auf meine Mitgift abgesehen hatte.«

»Ein Mann muß noch nicht zum Mörder werden, weil er ein Mitgiftjäger ist.«

»Und nachdem ich seinen Antrag abgewiesen hatte, wollte er mich zwingen. Vor meiner Abreise zu euch hat er mich nämlich nochmals gefragt. Als sich eine günstige Gelegenheit bot, nahm er sie wahr, um Vater zu verderben.«

»Woher kannst du das wissen?«

»Weil Vater wörtlich gesagt hat: ›Jemand im Haus hat mich verraten.‹ Und wer zieht Nutzen aus seinem Tod?«

»Das sind Folgerungen, nicht Beweise.«

»Ja, leider. Ich habe Simon mißtraut, seit ich die Fuchsmaske auf seinem Gesicht erblickte.«

»Eine Fuchsmaske? Dammy, du redest irre!«

»Sie erscheint immer auf seinen Zügen, wenn er hinterhältige Gedanken hat. Ich habe sie schon mehrfach bemerkt.«

»Dammy, ist dir nicht wohl? Das alles war einfach zuviel für dich.«

»Du glaubst, ich sei von Sinnen? Weißt du auch, daß dieser Mann sich jetzt an Mutter herangemacht hat? Daß er sie heiraten wird?«

»Auch das erzählte Remus. Wenn man es recht überlegt, könntest du doch vielleicht der Wahrheit auf der Spur sein.«

»Ich muß nach Hause, Kate.«

Das Anwesen lag still da, als ich daheim eintraf. Niemand erwartete mich. Ich schnitt den Redeschwall der überraschten Haushälterin, die mir die Tür öffnete, mit einem kurzen Grußwort ab, fragte nach Mutter und begab mich unverzüglich in das Zimmer, in dem sie sich aufhielt. Sie wurde abwechselnd rot und weiß im Gesicht, als ich vor ihr stand. Daß sie noch der Scham fähig war, rührte mich etwas.

»Ich habe von Eurem Vorhaben gehört, Madam«, sagte ich schneidend.

Mutter nickte und tastete hinter sich nach einem Stuhl. Schweiß trat ihr auf die Stirn, ich merkte, daß sie einer Ohnmacht nahe war. Mitleidlos sah ich ihr zu; für mich war sie im Augenblick nicht meine Mutter, sondern Simon Casemans Komplizin, von der ich herausfinden wollte, wieweit sie sich mitschuldig gemacht hatte.

Höhnisch fuhr ich fort: »Ihr seid rasch bereit, Madam, das Trauerkleid mit dem Hochzeitsgewand zu vertauschen.«

»Dammy - versuche zu verstehen …«

»Ich verstehe nur zu gut.«

Ihre Hände flatterten mit hilflosen Gebärden durch die Luft. »Wir beide wären obdachlos geworden. Es gab keinen anderen Ausweg.«

»Wirklich nicht?«

»Simon ist jetzt Eigentümer des Gutes. So fügt sich alles zum Besten.«

»Was dieser Mann will, ist mir klar. Ich wundere mich lediglich über dich! Hast du den Mord an Vater schon vergessen, daß du es nicht erwarten kannst, auf der Hochzeit mit seinen Mördern zu tanzen?«

Der hintergründige Sinn meiner Worte entging ihr.

»Es wird keinen Tanz geben. Wir dachten an eine stille Hochzeit.«

»So? Dachtet ihr?« Ich lachte verächtlich. Außer ihren Garten- und Kochkünsten verstand diese Frau nichts vom Leben. Auf einmal tat sie mir leid: ein verschüchtertes, hilfloses Weib, das noch nie eine eigene Entscheidung getroffen hatte. So stellte ich ein wenig sanfter die Frage: »Wie kannst du dich nach einem Mann wie Vater mit diesem Simon Caseman abgeben?«

»Vater ist tot. Und bedenke, Dammy - du hast ihm viel mehr bedeutet als ich. Für ihn war ich nur das Werkzeug, das zu deinem Entstehen nötig war.«

Die Bitterkeit ihrer Worte überraschte mich. Eine Ahnung glomm in mir auf, daß Vater nicht in jeder Hinsicht jenes Idealbild war, für das ich ihn gehalten hatte.

»Seit du geboren bist, stand ich immer im Hintergrund: Damascina hier und Damascina dort. Um mich hat er sich kaum mehr gekümmert.« Tränen erstickten Mutters Stimme.

»Er war dir ein guter Gatte«, verteidigte ich meine schwankende Bastion.

»Er war ein guter Mensch, ja.«

»Das wenigstens gibst du zu. Und jetzt trittst du einem Abenteurer den Platz an deiner Seite ab.«

»Dir scheint nicht ganz klar zu sein, was mittlerweile geschehen ist. Dammy, wir sind arm - unser Besitz ist konfisziert!«

»Für Simon Caseman. Was denkst du wohl, weshalb?«

»Er hat mit Vater zusammengearbeitet, er kann die Kanzlei weiterführen. Außerdem wohnt er seit langem im Hause. Wenn wir heiraten, bleibt alles beim alten.«

»Beim alten? Abgesehen von der Kleinigkeit, daß Vater tot ist? Mutter, als deine Tochter dürfte ich so nicht sprechen - aber es ist die Wahrheit: Du bist eine Närrin!«

»Der Kummer um Vater hat dir den Verstand verwirrt, sonst würdest du nicht solche Reden führen.«

»Merkst du denn nicht, was gespielt wird?« rief ich verzweifelt. »Simon Caseman war entschlossen, sich den Besitz um jeden Preis anzueignen. Erst bat er mich um meine Hand. Nicht nur einmal - viele, viele Male … Und wie höflich und zuvorkommend er war. Er glaubte schon, sich als Schwiegersohn ins warme Nest zu setzen. Als ich ihm einen Strich durch seine Rechnung machte, suchte er einen anderen Weg, der ihn ans Ziel führte. Will die Tochter nicht, nun gut, da ist ja auch noch die Mutter. Sie hat einen Gatten? Fort mit ihm, und her mit der hübschen Witwe!«

»Dammy, welche fürchterlichen Dinge denkst du dir aus!«

»Findest du nicht, daß ein Mann sich verdächtig macht, wenn er erst die Tochter und dann die Mutter freien will?«

»Sei still, Kind! Du bezichtigst einen rechtschaffenen Menschen eines Verbrechens, das er nicht begangen haben kann.«

»Der König hat ihn belohnt.«

»Vernünftige Leute beugen sich seinem Willen.«

»Willst du damit sagen, Vater war unvernünftig?«

Aber Mutter ließ sich nicht provozieren; in diesem Moment war sie die Überlegene.

»Sieh doch den Tatsachen ins Auge. Das Unglück ist über uns hereingebrochen, weil Vater einen Priester versteckt hat. Er wußte genau, daß er damit sein Leben und unsere Zukunft aufs Spiel setzte. Sag - kann man den vernünftig nennen, der aus Eigensinn das Schicksal herausfordert? Wenn ich Simon nicht heirate, können wir auf die Straße betteln gehen oder als arme Verwandte zu Lord Remus ziehen: du als Kindermädchen und ich als Küchenmagd. Willige ich dagegen in die Ehe ein, so geht das Leben in seinen gewohnten Bahnen fort.«

»Ohne Vater.«

»Irgendwann müssen wir uns damit abfinden. Vater ist tot, wir leben weiter. Simon wird mir ein guter Gatte sein.«

»Du bist fast zehn Jahre älter als er.«

»Es sind nur acht.«

»Und ich soll zusehen, wie er Vaters Platz einnimmt?«

»Du wirst dich daran gewöhnen, oder du gehst deiner Wege. Ich jedenfalls bleibe! Simon ist ein begabter Anwalt, er wird Vaters Kanzlei weiterführen. Wir haben die Wahl, hier in Wohlstand zu leben oder arm ins Ungewisse zu wandern. Mein Entschluß steht fest.«

»Wenn man dich so hört, wie du von Simon sprichst, scheint dir der Gedanke einer Ehe mit ihm recht gut zu gefallen.«

»Keine Frau steht gern schutzlos im Leben da. Ich schon gar nicht! Ich habe nichts gelernt, ich gehöre nicht zu den Frauen, die sich allein durchschlagen. Außerdem: Simon und ich, wir verstehen einander. Vater hatte mir in den letzten Jahren kaum mehr etwas zu sagen. Gewiß, er war freundlich. Aber dann vergrub er seine Nase in ein Buch oder diskutierte mit dir. Solange der Haushalt wie am Schnürchen lief, interessierte ich ihn wenig. Ich war eher seine Haushälterin als seine Frau. Aber ich verstand ja auch weder Griechisch noch Latein.«

Welche Bitterkeit - vermischt mit der Eifersucht auf mich - hatte diese Frau jahrelang wortlos mit sich herumgetragen. Wenn ich sie nicht angegriffen hätte, sie hätte wohl noch weiter geschwiegen. Plötzlich taten sich Abgründe unter unserem scheinbar so friedlichen Familienleben auf. Und ich hatte nie etwas davon bemerkt!

»Simon heiratet dich ja nur wegen des Geldes«, sagte ich schließlich kleinlaut.

»Das hat er auch ohne mich.«

»Zu seinem Sieg gehören sichtbare Trophäen. Mich hat er nicht bekommen - also bleibst nur du. Er will uns zeigen, wer Herr im Hause ist.«

»Steigere dich nicht in deine Hirngespinste, Dammy!«

»So, und wer hat deiner Meinung nach Vater angezeigt?«

»Das kann ein Knecht, ein Nachbar gewesen sein.«

»Vielleicht ein Weib, das einen Jüngeren ins Auge gefaßt hatte?«

»Damascina!« Mit blitzenden Augen wies Mutter die Beleidigung von sich. Ich fiel vor ihr auf die Knie und barg meinen Kopf in ihrem Schoß. Schluchzen schüttelte mich.

»Verzeih, Mutter! Ich war grausam und ungerecht. Wie soll ich es aushalten, daß er fortgegangen ist und niemals wiederkehrt? Daß ich ihn nie mehr sehen, seine liebe Stimme nie wieder hören werde …«

Mutter legte ihre Arme um mich und wiegte mich wie ein kleines Kind hin und her.

»Mein Kleines«, sagte sie zärtlich. »Wie gut ich dich verstehe. Du warst von Sinnen vor Schmerz - ich bin dir nicht böse. Aber du mußt auch einmal an mich denken. Du und Vater, ihr wart eine Gemeinschaft, aus der ich ausgeschlossen war. Für mich hatte keiner von euch Zeit. Ich habe es ertragen, wie du dich jetzt mit deinem Los abfinden mußt. Auch wenn es dir noch so schwerfällt - es gibt keine andere Lösung.«

Wie hatte es mich einst gekränkt, als Dritte aus einem Bündnis ausgeschlossen zu sein!

Erschöpft ließ ich mich von Mutter auf mein Zimmer führen. Sie verabreichte mir eines ihrer Tränklein und legte einen Eschenzweig auf mein Kissen - um böse Gedanken zu verscheuchen, wie sie sagte. Sonderbarerweise hatte sich, trotz aller gegenseitigen Anschuldigungen, eine schmale, schwankende Brücke des Verstehens zwischen uns gebildet.

Lange grübelte ich über Mutter nach. Vater hatte als reifer Mann ein kindliches Mädchen geheiratet, das außer Lesen und Schreiben nicht viel gelernt hatte. Seine Gedankenflüge konnte sie nicht nachvollziehen - so begnügte sie sich mit dem, worin sie sich auskannte: mit Haus und Garten. Vater schätzte seine junge Frau wohl sehr, hatte ihr aber kaum etwas mitzuteilen. Die nach außen hin so harmonische Ehe überspannte ein Tal der Öde. - Nun, sie zumindest war fortan gut aufgehoben. Und ich? Wenn ich Simon nicht als Stiefvater anerkennen wollte, mußte ich mir meinen Lebensunterhalt außer Haus verdienen. Und wer garantierte, daß meine Anschuldigungen nicht bloß leere Verdächtigungen waren? Existierten vielleicht Beweise, daß er Vater angezeigt hatte? Möglicherweise war er nur zur Stelle gewesen, als das Gut freigegeben wurde.

Ich mußte mir Klarheit verschaffen! Dazu war jedoch nötig, daß ich im Hause blieb und Simon beobachtete. Aber wie sollte ich, mit dem Pfeil des Mißtrauens im Herzen, unter seinem Dach wohnen und ihm täglich begegnen?

Erst am Vormittag des folgenden Tages verließ ich mein Zimmer und ging in die Halle hinunter, wo ich Simon antraf. Er schaute zu mir auf, als ich die Treppe hinunterschritt.

»Willkommen zu Hause, Damascina!« begrüßte er mich. Und als ich keine Worte fand: »Schön, daß Ihr endlich zurückgekommen seid.«

»Vermutlich erwartet Ihr nun von mir, daß ich Euch zu Eurem Glück gratuliere.«

»Nein, keineswegs. Ich weiß, wie hart es Euch ankommen muß«, erwiderte er sehr ernst.

»Der Leichnam des ermordeten Gatten ist noch kaum erkaltet.«

»Mein liebes Kind, Ihr habt zuviel griechische Tragödien gelesen. Denkt an die Wirklichkeit, und hütet Eure Zunge, damit Euch kein Leid widerfährt. Immerhin bin ich nun in Bälde Euer … dein Stiefvater und trage als solcher die Verantwortung für dich.«

»Obwohl Ihr ursprünglich eine andere Rolle vorgesehen hattet«, spöttelte ich.

»Meine Gefühle tun nichts zur Sache.«

»Ihr habt sie wohl auf Mutter übertragen?«

»Deine Mutter und ich, wir sind keine romantischen Hitzköpfe mehr.«

»Sie ist auch einige Jährchen älter.«

»Im Alter steht sie mir näher als du.«

»Es hätte Euch wohl kaum gestört, wenn sie dreißig Jahre älter gewesen wäre als Ihr.«

»Bei meinen Überlegungen hatte ich nur dein Wohl und das deiner Mütter im Auge. Die Güter wurden beschlagnahmt. Ich habe mich darum beworben, das gestehe ich offen ein. Aber nur, um sie der Familie Farland zurückzugeben. Wie, wenn ein Fremder den Besitz erhalten hätte?«

»Welch edler Zug von Euch. Und wenn ich eingewilligt hätte, Eure Frau zu werden?«

Simon trat ganz nahe zu mir heran, seine Augen glühten. Deutlich zeichnete sich die Fuchsmaske ab.

»Du weißt sehr gut, was ich für dich fühle«, sagte er.

Abwehrend streckte ich die Hände aus. »Vergeßt nicht, Ihr seid bereits Bräutigam.« Ich sah ihm fest in die Augen. »Sagt mir lieber, wer Vater verraten hat.«

Ohne zu zwinkern, hielt er meinem Blick stand.

»Wenn ich das wüßte«, antwortete er grimmig und ballte die Faust.

»Jemand aus diesem Haus hat ihn angezeigt«, erwiderte ich mit Nachdruck. »Und ich werde nicht ruhen, bis ich den Schuldigen herausgefunden habe.«

Spontan streckte Simon mir die Hand hin. »Schließen wir einen Pakt, Damascina. Wir suchen zusammen nach dem Mann, der so viel Leid über dieses Haus gebracht und einen edlen Menschen dem Tode ausgeliefert hat!« In seiner Stimme schwangen Entrüstung und Mitgefühl.

Tränen stiegen mir in die Augen, als ich seine Hand ergriff. Sollte ich ihn in meinem blinden Schmerz so sehr verkannt haben? Simon blickte mich nachsichtig, ja gütig an.

»Laß dir Zeit, kleine Dammy«, sagte er. »Eines Tages wirst du begreifen, daß ich nicht anders handeln konnte, um euch zu retten.«

Von widersprüchlichen Gefühlen zerrissen, flüchtete ich mich auf mein Zimmer. Mutter schickte mir später eine Hühnerkeule und frisches Gebäck hinauf, das ich unangetastet auf dem Teller liegen ließ. Nur den Wein trank ich aus. Und als ich mit schwerem Kopf schließlich einschlummerte, träumte ich von Simon Caseman, der auf seinen Schultern einen Fuchskopf trug und allerlei böse Dinge anstellte.

In der Küche erzählten die Mägde, im Kloster spuke es. Ein Bauer und seine Frau hätten spätabends auf dem Heimweg die Gestalt eines Mönches erkannt, die sich am Tor der Abtei zu schaffen machte. Als sie sich in ihrer Angst bekreuzigten, sei er spurlos verschwunden, gerade, als hätte die Erde ihn verschluckt. Darauf waren die beiden davongerannt, so schnell sie die schlotternden Beine trugen.

Nun, wie konnte es anders sein: Die gehenkten Mönche waren ohne Sakrament gestorben und einfach verscharrt worden, der kranke Abt hatte die Schändung des Klosters nicht überlebt. Es war nur verständlich, daß diese Männer keine Ruhe im Grab fanden und nachts umgingen.

Ab dieser Zeit machten die Leute sogar tagsüber einen Bogen, falls ihr Weg sie an der verlassenen Abtei vorbeiführte.

Mir konnte es bloß recht sein: So war ich sicher, daß mich kein Lebender an Vaters Grab ertappte. Vor den Toten, wie schon gesagt, fürchtete ich mich nicht mehr.

Unterdessen wurden in unserem Hauswesen die Änderungen spürbar, die Simon Caseman nach und nach einführte. Er übereilte nichts, aber er war kein gütiger Hausherr wie mein Vater. Streng sah er nach dem Rechten - und wehe dem Dienstboten, den er bei einer Nachlässigkeit erwischte. Die Männer mußten schon von weitem die Kappe ziehen, die Mädchen bei seinem Erscheinen tief bis auf den Boden knicksen. Er zählte die Brote und Speckseiten ab. Den Schlüssel zum Weinkeller hielt er in eigener Verwahrung; Reisende und Bettler hatten weder Trank noch Speise zu erwarten; wie er selber sagte, waren die Tage der Mildtätigkeit vorbei. Es sprach sich in den einschlägigen Kreisen rasch herum, und so saßen wir fortan meist nur zu dritt am langen Eßtisch, den früher so viele Gäste mit uns geteilt hatten.

Die Hochzeit wurde still, im kleinsten Kreise, begangen.

Mutter blühte regelrecht auf. Immer darauf bedacht, ihrem jungen Ehemann zu gefallen, stimmte sie seinen Vorschlägen und Ansichten vorbehaltlos zu. Die Aufmerksamkeit, ja Verehrung, die sie für Simon an den Tag legte, berührten mich aufs peinlichste.

Eines Tages entdeckte ich eine kleine Kupfertafel an der Haustür, auf der eingraviert stand: ›Caseman’s Court‹. Offenbar hielt er es für nötig, seinen Sieg allen kundzutun.

Auch in punkto Haushaltsführung hielten strenge Bräuche Einzug. Mutter mußte jeden Penny des Wirtschaftsgeldes vor ihm abrechnen, was Vater niemals verlangt hätte. So sah sie, obwohl sie eine tüchtige und sparsame Hausfrau war, der Abendstunde am Freitag mit Bangen entgegen.

Zu meinem Erstaunen ließ Simon mich ungeschoren. Nie machte er eine Andeutung, daß er Arbeit von mir erwarte. Unbehelligt konnte ich mit meinen Büchern oder Handarbeiten am Fenster sitzen, solange es zu kalt war, um sich im Garten aufzuhalten. Zwar ging ich ihm möglichst aus dem Weg, aber es ließ sich selbstverständlich nicht vermeiden, daß wir uns hier und da unter vier Augen trafen. Bei solchen Gelegenheiten sah er mich wehmütig schmachtend an, was die Fuchsmaske um seine wachen Augen um so deutlicher hervortreten ließ. Ich hingegen beobachtete ihn argwöhnisch, ob er sich nicht irgendwann eine Blöße gab und sich selber verriet. Abends zog ich mich früh auf mein Zimmer zurück, damit ich nicht am ›trauten Beisammensein‹ teilnehmen mußte.

Knapp zwei Monate nach der Hochzeit teilte mir Mutter strahlend mit, daß sie ein Kind erwarte. Obwohl es ganz natürlich war - denn mit ihren sechsunddreißig Jahren war Mutter jung genug, um noch Kinder zu gebären -, erschien mir die Tatsache ihrer Schwangerschaft als eine Beleidigung meines verstorbenen Vaters. Mutter schien grenzenlos glücklich. Mit einem verschämten Lächeln auf den Lippen ging sie verträumt einher.

Simon Caseman verbuchte stolz diesen neuerlichen Triumph seiner Person. Er wußte, wie sehnlich Vater sich eine große Kinderschar gewünscht hatte und sich dann doch mit einer Tochter bescheiden mußte. Was für ein Kerl war dagegen er, Simon Caseman, der schon nach zwei Monaten Ehestand den Beweis für seine Männlichkeit erbracht hatte.

Unter diesen Umständen war mein Aufenthalt unerträglich geworden. Ich schrieb Kate, daß ich gern für einige Monate zu ihr käme, wenn sie mich noch haben wolle.

Nicht lange, nachdem der Brief abgeschickt war, suchte Simon mich im Garten auf, wo ich, in ein dickes Tuch gehüllt, in der Märzsonne saß. Es war noch recht kühl; ich fröstelte ein wenig. Von seinem Erscheinen wurde mir nicht gerade wärmer.

»Wir treffen uns selten, Damascina«, begann er. »Ich habe fast den Eindruck, daß du mir absichtlich ausweichst.«

»Ihr täuscht Euch nicht.«

»Ich höre, du willst deine Cousine besuchen?«

»Wollt Ihr es mir verwehren?«

»O nein, das stünde mir nicht zu.«

»Schön, daß Ihr wenigstens das einseht.«

»Laß uns doch endlich Frieden schließen, Damascina. Ich wollte dir nur nochmals sagen, daß in diesem Haus immer Platz für dich ist.«

»Sehr lobenswert von Euch, mich in meinem Vaterhaus als Gast zu dulden.«

»Wie oft soll ich dir erklären, daß es nun mir gehört?«

»Aber genau das verstehe ich eben nicht!« rief ich heftig. »Warum gerade Euch? Das ist die Frage, über die ich Tag und Nacht grüble.«

»Mein Gott, du bist doch sonst nicht so schwer von Begriff. Man hat mir den Besitz zugesprochen, weil ich allein imstande bin, sowohl die Geschäfte als auch das Gut fortzuführen. Außerdem habe ich die Bedingung angenommen, ein Mitglied der Familie Farland zu heiraten, damit das Vermögen nicht in fremde Hände fällt. Wäre dir das lieber gewesen? Du hast mich abgewiesen - was willst du noch? Es blieb nur noch die Heirat mit deiner Mutter, die sich in jeder Hinsicht als vorteilhaft erwies.«

»Besonders für Euch«, sagte ich und ließ ihn stehen.

Nun, da auch Rupert uns verlassen hatte, freundete ich mich mit dem Gedanken an, mit ihm ein zwar nicht überschwenglich glückliches, aber friedvolles Leben zu führen, anstatt hier oder auf Schloß Remus die Rolle eines ewig überzähligen Gastes zu spielen. Wenn ich auch keine große Leidenschaft für Rupert empfand: Zuneigung und guter Wille würden für ein erträgliches Dasein ausreichen. Welch eine Erleichterung, nicht täglich mit Simon Caseman zusammenkommen zu müssen.

Ehrlich gesagt fiel es mir schwer, das Haus zu verlassen. In meinen Träumen hatte ich mich stets inmitten einer Kinderschar hier zwischen diesen Mauern alt werden sehen. Der Traum war aus, genauso wie der Vaters, der sich immer zumindest eine Enkelschar gewünscht hatte.

Rupert hatte sich aus Liebe zu mir in tödliche Gefahr begeben, als er das Haupt meines Vaters vom Schandpfahl barg. Und war nicht mein Einwand gegenstandslos geworden, er wolle mich nur des Gutes wegen heiraten? Ich besaß nichts mehr als das, was ich am Leibe trug, und doch hatte er mich aufgefordert, sein Leben mit ihm zu teilen. Das Gut, das er übernommen hatte, lag nur wenige Stunden Rittes entfernt. Der Gedanke an den einzigen treuen Freund, der mir noch verblieben war, gab mir die Kraft, die folgenden Tage zu überstehen.

Simon Caseman konnte sich offenbar mit der Niederlage, die er bei unserem letzten Gespräch erlitten hatte, nicht abfinden. Vermutlich kränkte es seine Eitelkeit, daß er, der auf allen Gebieten überaus Erfolgreiche, nicht mit seiner widerspenstigen Stieftochter zu Rande kam. Wieder und wieder unternahm er alle möglichen Anstrengungen, wenn er mich allein antraf, um mich von seinen lauteren Absichten zu überzeugen - mit dem Ergebnis, daß mein Mißtrauen sich ständig vertiefte.

Einmal sagte er: »Hör mal, kleine Tochter, wann wirst du endlich ein fröhliches Gesicht aufsetzen?«

»Wenn ich Vater durch jene Tür da gesund hereintreten sähe.

Und wenn jener Verräter gefaßt ist, der unser Leben zerstört hat.«

»Nun, keiner von uns ist vor Verrätern und Spitzeln sicher, Damascina. Wir leben auf einem Vulkan, der jeden Augenblick ausbrechen und alles verschlingen kann.«

»Ähnliches habe ich schon mal gehört«, sagte ich im Gedenken an ein Gespräch mit Kate. »Aber wie mir scheint, seid Ihr fest entschlossen, Euer unsicheres Glück zu genießen.«

»Lieber hätte ich es mit dir genossen.« Simon trat bei diesen Worten ganz nahe an mich heran, so daß ich angewidert zurückwich.

»Dummes Schäfchen«, flüsterte er. »Du hättest die bewunderte Herrin dieses Hauses sein können.«

»Mäßigt Euch!«

»Eines Tages wirst du bereuen, daß du mich verschmäht hast. Ich werde bald ein sehr reicher Mann sein.«

»Habt Ihr etwa einen Weg zu neuen Reichtümern entdeckt?«

Er hörte nicht auf meine anzügliche Bemerkung und sagte wie zu sich selber: »Das Kloster verfällt, die Äcker liegen brach. Irgendwann müssen die Felder, lauter schweres, fruchtbares Land übrigens, wieder bestellt werden. Niemand will sie haben: Es heißt, sie seien verflucht. Nun, es käm’ auf den Versuch an. Und Mauerwerk liegt genug herum, um daraus ein Schloß zu bauen.«

»Das Ihr Schloß Caseman nennen würdet?« spottete ich. »›Caseman’s Castle‹ würde weitaus besser klingen als ›Caseman’s Court‹.«

»Du bringst einen aber auf Gedanken, Damascina!« Bewundernd sah er mich an. »Schloß Caseman!«

»In Eurem grenzenlosen Ehrgeiz begnügt Ihr Euch nicht lange damit, ein Landgut zu besitzen - nun muß es gar ein Schloß sein.«

»Bisher habe ich meine Pläne verwirklicht«, sagte Simon ernst. »Nicht alle.«

Er sah mich sehr überlegen an, als er antwortete: »Es ist noch nicht aller Tage Abend, mein Mädchen. Du wirst dich noch wundern.«

Obwohl er das leichthin, ohne jeden drohenden Unterton aussprach, erschrak ich bis ins Mark. Ein gräßlicher Verdacht - so ungeheuerlich, daß ich mich innerlich dagegen wehrte - stieg in mir auf: Wenn meine Ahnung mich nicht trog, drohte eine neue Gefahr. Falls Simon tatsächlich an Vaters Tod die Schuld trug, so war er auch zu weiteren Schurkentaten fähig, um sein Ziel zu erreichen. Und dieses Ziel war ich! War es denn so abwegig, daß Mutter, als nicht mehr ganz junge Frau, im Kindbett starb wie Keziah? Und wenn es nicht von selbst geschah - wie leicht wäre dem nachzuhelfen, ohne daß der geringste Verdacht den tieftrauernden Gatten traf. Wenn - wenn … 

Damit mein langes Schweigen Simon nicht mißtrauisch machte, spöttelte ich auf altgewohnte Weise: »Ihr müßt jemand an hoher Stelle einen großen Dienst erwiesen haben, Simon Caseman, daß unser Besitz Euch zugefallen ist. Zweifellos werdet Ihr ähnliche Wege finden, um Euch die Abtei anzueignen.«

Er lachte auf, aber ich merkte, daß ich ihn auf einen Gedanken gebracht hatte: »Das wäre zu überlegen, Damascina.«

»Ihr seid ein tatkräftiger Mann.«

Er lächelte geschmeichelt. Ich erfand schnell eine Ausrede und machte mich aus dem Staub.

An jenem Abend zog es mich besonders stark zu Vater hin. Ich wartete, bis die Lichter des Hauses erloschen waren und alles in tiefem Schlaf lag. Über die ohnehin stets dunkle Kleidung, die ich seit Vaters Tod trug, schlug ich ein schwarzes Fransentuch gegen die Kälte. Im hellen Mondschein warfen die Bäume tiefe Schatten, in denen ich mich zur Efeupforte in der Mauer schlich. Drüben, im verwilderten Gras des Klostergartens, hielt ich einen Augenblick inne. Ein Käuzchen schrie im offenen Gebälk. Wann würde Simon Caseman das jahrhundertealte Gemäuer niederreißen und sich aus den Steinen die Burg seiner Hoffart bauen? Denn daß er dazu entschlossen war, daran hegte ich keinen Zweifel.

Ich setzte meinen Weg fort zur Begräbnisstätte, wo inmitten der Grabsteine die alte Weide stand. Der Rosmarin trug zarte Blattknospen; ich brach einen Zweig ab und heftete ihn an die Brust.

»Nicht daß es des Rosmarins bedürfte, mich deiner zu erinnern, Vater«, flüsterte ich. »Schenke mir Mut, um ohne dich leben zu können. Rate mir, was ich tun muß, um weiteres Unheil abzuwenden …«

Ich fühlte seinen Geist so nahe, daß ich mich nicht gewundert hätte, wenn er zwischen den Steinen auf mich zugeschritten wäre. Den Kopf an die Weide gelehnt, kauerte ich lange Zeit im kalten Gras. War ich noch bei klarem Verstand, oder war mein Mißtrauen nicht schon krankhaft? Ich hatte nicht den geringsten Beweis dafür, daß Simon Caseman Vater angezeigt hatte - und doch traute ich ihm eine neue Missetat zu. Mein neuer Argwohn gründete sich lediglich auf Ahnungen und Gefühle. Aber ein anderes Gefühl verriet mir, daß ich mich nicht täuschte: der Instinkt des gehetzten Wildes. Wenn ich Rupert heiratete und damit für Simon unerreichbar wurde, hatte Mutter nichts zu befürchten. Ich mußte sofort alle Welt wissen lassen, daß ich dies zu tun gedachte.

Sofort? Einige Monate hatte ich wohl noch Zeit.

Aus der Ferne winkte als dunkler Schatten das Gebüsch, nun eine verfilzte Wildnis, in dem wir als Kinder so oft gesessen hatten: Bruno, Kate und ich.

Was mochte aus Bruno geworden sein? Seit nahezu zwei Jahren war er spurlos verschwunden. Lebte er noch? Hatte Keziah die Wahrheit gesagt, damals, als Rolf Weaver sie auf dem Bett fesselte und ihr mit der Verstümmelung drohte? Hatte Ambrosius aus Angst vor der Folter ebenfalls gelogen? Fragen über Fragen! Wie viele Menschen gestanden unter der Folter der Daumenschraube oder der Eisernen Jungfrau, auf dem Streckbett oder bei der Wassertortur Verbrechen, die sie nicht begangen hatten, wohl auch niemals hätten begehen können. Was galt die Wahrheit in unserer blutrünstigen Epoche!

Nur hier - über diesem stillen Garten - schwebte der Friede, den ich suchte. Getröstet erhob ich mich, von Vaters Schutzgeist behütet.

Als ich am Rand des kleinen Friedhofs angelangt war, bemerkte ich plötzlich, daß sich drüben etwas regte. Ich duckte mich hinter einen Grabstein und lugte mit angehaltenem Atem hervor. Eine Gestalt in einer Mönchskutte tauchte unter den Bäumen auf und spähte um sich.

Hatte ich noch vor wenigen Jahren vor Angst gezittert, wenn Kate mir vor dem Einschlafen Gruselgeschichten erzählte, so verspürte ich jetzt keinerlei Furcht, im Gegenteil. Neugierig beobachtete ich aus meinem Versteck, was sich dort drüben zutrug.

Die Gestalt trat einige Schritte aus dem Schatten der Bäume vor, blickte nochmals um sich und huschte dann über den offenen Vorplatz zur Kirchenmauer.
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