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Vorbemerkung

 

Die nachfolgende Geschichte spielt im Alten Ägypten, zu einer Zeit, die so weit entfernt liegt von der unsrigen, dass wir Mühe haben, uns in die damalige Lebenswelt einzufinden - zumal die geschilderten Begebenheiten in einem uns fremden Kulturkreis stattfinden. Die dargestellten Gepflogenheiten in Kultur, Religion und Leben entsprechen jedoch exakt dem Kenntnisstand der Geschichtswissenschaft des 19. Jahrhunderts. Der Autor der Bücher, Georg Ebers, zählt zu den bedeutendsten Ägyptologen der Welt. Somit werden die Leserinnen und Leser dieser Geschichte nicht nur in eine fremde Welt in längst vergangener Zeit entführt, sondern werden auch sehr viel lernen über das Leben im Alten Ägypten.

 

Die Sprache der Geschichte ist für heutige Leserinnen und Leser in einer zunächst ungewohnten Rechtschreibung verfasst. Dabei handelt es sich aber nicht um Fehler, sondern um eine antiquierte Schreibweise, die die altertümliche Stimmung des historischen Romans unterstützt. Die geneigte Leserin und der geneigte Leser werden schnell bemerken, dass nach einer kurzen Phase der Eingewöhnung die gewählte Form nicht mehr den Lesefluss hemmt, sondern die eben besagte Wirkung entfaltet. Wer sich an dieser Schreibweise jedoch stört, dem sei von der Lektüre und dem Erwerb der Bücher von vornherein abgeraten.

 

Der zweibändige historische Roman »Per Aspera« entspricht den Teilen 16 und 17 der episch angelegten Reihe »CHRONIKEN DES SCHWARZEN LANDES«. Diese Reihe behandelt in eigenständigen Geschichten verschiedene Epochen des Alten Ägyptens. Die einzelnen Romane sind in chronologischer Reihenfolge:

 

Uarda (3 Bände)

Die Königstochter (3 Bände)

Die Tempelschwestern (2 Bände)

Kleopatra (2 Bände)

Der Kaiser (3 Bände)

Homo sum (2 Bände)

Per Aspera (2 Bände)

Serapis (2 Bände)

Die Nilbraut (3 Bände)

 

Die eigenständigen Geschichten können unabhängig voneinander gelesen werden. In ihrer Gesamtheit vermitteln sie den Leserinnen und Lesern auf unterhaltsame und spannende Weise einen soliden Wissensstand über Geschichte, Kultur, Religion und Alltagsleben des antiken Reiches, das seine Macht auf das fruchtbare Delta des Nils fußte und von seinen Einwohnern einst »Kemet« genannt wurde: »Schwarzes Land«.
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ZWEITER BAND

CARACALLA

 

 

 


Erstes Kapitel.

Vor Sonnenaufgang drehte sich der Wind. Von Norden her zog dunkles Gewölk herauf und verfinsterte den hellen alexandrinischen Himmel. Als der Markt sich füllte, regnete es heftig, und von der See her schnob es kühl über die Stadt hin.

Philostratus hatte sich nur kurzen Schlaf gegönnt und bis lange nach Mitternacht an seinem Werke über den Weisen und Wunderthäter Apollonius von Tyana geschrieben. Er wünschte an dem Beispiele dieses Mannes zu zeigen, daß im Glauben an die Götter der Väter und genährt von den Lehren, die an dem vielästigen Baume der griechischen Religion und Philosophie erwachsen waren, eine der Nachfolge nicht minder würdige Persönlichkeit heranzureifen vermöge als die des Meisters der Christen.

Julia Domna, die Mutter des Caracalla, hatte den Philosophen zu diesem Werke ermutigt, das ihrem leidenschaftlichen und verbrecherischen Sohne die Würde der Tugend und Mäßigung vor Augen führen sollte. – Dies Buch hatte ferner die Aufgabe, dem Cäsar die Religion seiner Vorfahren und des Staates in ihrer ganzen Schönheit und veredelnden Kraft nahe zu bringen; denn er war bisher von einem Kultus zum andere geschwankt, hatte sich auch dem Christentum, das seine Amme ihm als Kind wert zu machen versucht, nicht abgeneigt gezeigt und sich jedem Aberglauben seiner Zeit in einer Weise hingegeben, die selbst die Mitlebenden abstieß.

Um der Tendenz dieses Werkes willen war es ihm wie ein Glück erschienen, einem schlichten Heidenkinde begegnet zu sein, das, ohne zu jenen Christen zu gehören, welche die zur wahren Sittlichkeit führende Macht ihrer Religion immer lauter priesen, Tugenden übte, die diesen für die höchsten galten.

Gestern hatte er in dem fortschreitenden Werke seinen Helden Apollonius sich über die geringe Anerkennung beklagen lassen, die er unter den nächsten Seinen finde. Auch darin sollte er ein ähnliches Schicksal gehabt haben wie Jesus Christus, dessen Namen zu nennen der Philosoph indes absichtlich vermied. In dieser Nacht nun dachte er an das Opfer, das Melissa für den ihr fremden Kaiser gebracht, und schrieb, als kämen sie aus der Feder des Apollonius selbst, die folgenden Worte nieder: »Ich weiß wohl, wie schön es ist, die ganze Welt für seine Heimat und alle Menschen für Brüder und Freunde zu halten. Sind wir doch sämtlich göttlichen Geschlechtes und haben einen gemeinsamen Vater.«

Dann schaute er von dem Papyrus auf und murmelte leise vor sich hin: »Von dieser Auffassung ausgehend konnte eine Melissa leicht in einem Caracalla einen Freund und Bruder sehen. Ging es nur an, dem Verbrecher im Purpur das Gewissen zu schärfen!«

Darauf nahm er das Blatt zur Hand, worauf er zu erörtern begonnen, wie das Gewissen es sei, das die Wahl zwischen dem Guten und Bösen vollziehe. Er hatte geschrieben: »Der Verstand beherrscht, was wir zu thun gedenken, das Bewußtsein das, was der Verstand zum Entschluß brachte. Wenn nun der Verstand das Gute erkor, so ist das Bewußtsein befriedigt.«

Wie matt das klang! In dieser Form konnt' es nicht wirken!

Melissa hatte ihm mit ganz anderem Feuer bekannt, wie es ihr zu Mute gewesen, nachdem sie für den leidenden Sünder geopfert. Aehnliches fühlte wohl jeder, der bei der Wahl zwischen dem Guten und Bösen sich für das erstere entschieden hatte, und nun änderte er die letzten Worte und ergänzte sie also: »So schickt das Bewußtsein den Menschen mit Gesang und Jubel in alle Heiligtümer, in alle Haine, auf alle Straßen und überall hin, wo Sterbliche wohnen. Auch noch im Schlafe wird der Gesang ihn umklingen, und ein heiterer Chor aus der Welt der Träume die Stimme an seinem Lager erheben.«

So war es besser! Dies freundliche Bild ließ vielleicht doch eine Spur in der Seele des jungen Verbrechers zurück, in dem der Wille zum Guten immer noch, wenn auch selten, aufflammen konnte. Der Kaiser las auch, was Philostratus schrieb, weil er Wohlgefallen fand an der Form des Gesagten, und dieser Satz war nicht vergebens geschrieben, wenn er den Caracalla wenigstens einzelnen Fällen gegenüber veranlasse, dem Guten den Vorzug zu geben.

Für Melissa und ihren Bruder sein Bestes zu thun, war der Philosoph fest entschlossen. Er hatte dem Kaiser schon oft Bilder vorführen müssen; denn als Kenner der Malerei und Beschreiber hervorragender Gemälde stand er allen Lebenden voran. Auch auf den Zauber der Unschuld Melissas setzte er Hoffnung, und so schaute der wackere Mann, als er sich zur Ruhe begab, dem keinenfalls gefahrlosen Rettungswerke zuversichtlich entgegen.

Am nächsten Tage erschien ihm sein Unternehmen in weniger freundlichem Lichte. Der bewölkte Himmel, der Sturm und Regen konnten leicht eine verhängnisvolle Wirkung auf die Stimmung des Kaisers ausüben, und als er erfuhr, der alte Galenus habe nach der Unterredung des Cäsar und der Verordnung einiger Mittel schon gestern Nachmittag das Schiff bestiegen und Caracalla dadurch zu heftigen Wutausbrüchen veranlaßt, die mit einem leichten Krampfanfalle geendet, bereute er beinahe sein Versprechen. Dennoch fühlte er sich gebunden, und so früh es anging, betrat er, auf das Schlimmste gefaßt, die Gemächer des Kaisers.

Seine finsteren Ahnungen gewannen durch den Auftritt, dem er dort beiwohnen sollte, neue Nahrung.

Schon im Vorzimmer hatte er die Häupter der Stadt und einige Vertreter des Senates von Alexandria gefunden, die ihrem kaiserlichen Gaste aufzuwarten wünschten. Zu ungewöhnlich früher Zeit waren sie hierher befohlen worden, und sie warteten schon über eine Stunde.

Caracalla selbst ließ sich, als Philostratus, dem der Zugang zu ihm jederzeit offen stand, ihn begrüßte, eben auf den Thronsessel nieder, den man für ihn in dem prunkend ausgestatteten Empfangssaal aufgestellt hatte. Er kam aus dem Bade und trug noch das weiße, bequeme Wollgewand, dessen er sich nach demselben bediente. Die sogenannten »Freunde«: Senatoren und andere hochgestellte Männer, umgaben ihn in großer Zahl. Der Senator Pandion, der dem Cäsar jetzt die Rosse lenkte, war unter der Leitung seines Herrn beschäftigt, die Kette des Löwen »Perserschwert« an den Ring zu schließen, den man zu diesem Zweck in den Boden neben dem Throne angebracht hatte, und da das Tier, dessen Halsband zu fest angezogen wurde, einen leisen Klagelaut von sich gab, schalt Caracalla den Günstling.

Sobald er den Philostratus bemerkte, winkte er ihm und raunte ihm zu: »Siehst Du mir nichts an? Dein Phöbus Apollon ist mir im Traume erschienen. Er legte mir die Hand auf die Schulter. Gegen Morgen gab es freilich um so widrigere Gesichter.«

Dann wies er ins Freie und rief: »Der Gott verbirgt sich uns heute. Trübe Tage brachten mir öfter schon Gutes; doch es wird mir da eine seltsame Probe von der ewig hellen Sonne Aegyptens gegeben. Mensch und Himmel empfangen mich gleich freundlich: Grau, grau, alles grau. Draußen und drinnen. Und auf dem Platz die armen Soldaten! Macrinus sagt, daß sie klagten. Aber der Rat meines Vaters war gut. Sie zufrieden stellen gilt es und nach nichts anderem fragen. Da draußen warten die Leiter dieser Stadt. Sie sollen ihre Paläste der Leibwache einräumen. Murren sie, laß ich sie selbst fühlen, wie sich's unter nassen Zelten auf durchweichtem Erdboden ruht. Das kühlt ihnen vielleicht das heiße Blut und verwässert ihnen beizeiten den salzigen Witz. Laß sie kommen, Theokrit.«

Damit winkte er dem früheren Schauspieler, und als dieser bescheiden frug, ob der Cäsar nicht vergessen, das Morgengewand mit einem andern zu vertauschen, lachte Caracalla höhnisch auf und versetzte: »Ein leerer Kornsack über der Schulter thäte es auch für das giftige Krämergesindel!«

Damit streckte er den kleinen, doch muskelstarken Körper lang aus, stützte den Kopf mit der Hand, und sein wohlgeformtes Antlitz, aus dem der schmerzliche Zug von gestern verschwunden war, änderte plötzlich den Ausdruck.

Wie das seine Art war, wenn er einzuschüchtern oder Furcht einzuflößen wünschte, zog er die Stirn in düstere Falten, biß die Zähne fest zusammen und zwang die Augen zu einem zugleich mißtrauischen und bedrohlichen Schielblick.

Unter tiefen Verneigungen traten die Abgesandten, geführt von dem Exegeten, dem Haupte der Stadt, und dem Oberpriester des Serapis, Timotheus, vor ihn hin. Es folgten ihnen die Strategen, Mitglieder des Senates, und als Vertreter der großen jüdischen Gemeinde ihr Vorsteher, der Alabarch.

Man sah jedem einzelnen an, daß der Löwe, der bei ihrem Nahen das Haupt erhoben hatte, ihm unheimlich sei, und ein flüchtiges, höhnisches Lächeln, das einzige, das der Kaiser bei diesem Empfange zeigte, umspielte ihm die Lippen, als er auf die ängstlich zusammengezogenen Beine dieser reich geschmückten Herren sah.

Nur der Oberpriester, der als Wirt des Cäsar an die Seite des Thrones getreten war, zwei oder drei andere, und unter ihnen der Exeget, ein stattlicher, längst ergrauter Herr von makedonischer Herkunft, achteten nicht des Tieres.

Der letztere begrüßte den Kaiser mit ruhiger Würde und erkundigte sich im Namen der Stadt, ob er wohl geruht habe. Dann teilte er dem Cäsar mit, welche Feste und Schaustellungen die Bürgerschaft für ihn vorbereite und nannte ihm endlich die hohe Summe, welche sie ihm zur Verfügung stelle, um ihrer Freude über seinen Besuch Ausdruck zu geben.

Da schwenkte Caracalla die Hand und sagte leichthin: »Der Alexanderpriester nehme als Idiolog dies Gold zugleich mit den Tempelsteuern in Empfang. Wir können es brauchen. Daß ihr reich seid, war uns bekannt. Doch wofür trennt ihr euch von dem Golde? Was habt ihr von mir zu erbitten?«

»Nichts, hoher Cäsar,« versicherte der Exeget. »Durch Deinen gnädigen Besuch . . .«

Hier fiel Caracalla dem Makedonier mit einem gedehnten »So?« ins Wort, streckte das Haupt weit vor und schielte dem Stadthaupt ins Antlitz. »Niemand ist wunschlos außer den Göttern; es fehlt euch also nur der Mut, mich zu bitten. Was kann mich das lehren, als daß ihr Uebles von mir erwartet, daß ihr mich beargwohnt? Und thut ihr das, dann fürchtet ihr mich, und wenn ihr mich fürchtet, so haßt ihr mich auch. Die Schmähungen, die ihr an dies Haus schriebt, beweisen dies ohnehin deutlich genug. Haßt ihr mich aber« – hier sprang er auf und schüttelte die geballte Faust – »so hab' ich mich vor euch zu hüten!«

»Großer Cäsar,« erhob hier der Exeget abwehrend die bittende Stimme, Caracalla aber fuhr drohend fort. »Vor wem ich mich zu hüten habe, der sehe sich vor! Es thut nicht gut, mit mir zu spielen. Die Lästerzungen sind schnell hinter den Lippen versteckt. Die Köpfe verbergen sich schon schwerer, und an sie will ich mich halten. Sagt das den witzigen Alexandrinern. Wegen des übrigen gibt euch Macrinus Bescheid. Ihr seid entlassen.«

Erregt von den drohenden Geberden des Herrn hatte der Löwe sich während dieser Rede aufgerichtet und zeigte den Abgeordneten knurrend die furchtbaren Zähne. Da sank den weniger Beherzten der Mut. Einige legten die Hände auf die gekrümmten Kniee, um sich zu schützen, andere waren schon allmälich bis zur Thür zurückgewichen, bevor noch der Kaiser das letzte Wort gesprochen hatte. Trotz des Versuches des Stadthauptes und des Alabarchen, sie zurückzuhalten, um den Allmächtigen milder zu stimmen, enteilten die meisten, sobald sie das Wort »entlassen« vernahmen, dem Saale. Wohl oder übel mußten die wenigen Mannhaften den anderen folgen.

Sobald die Thür sich hinter ihnen schloß, verschwand der Ingrimm von den Zügen des Kaisers. Mit beruhigenden und lobenden Worten streichelte er den Löwen und rief dann den Anwesenden höhnisch zu: »Das sind die Nachkommen der Makedonier, mit denen der größte aller Helden sich die Welt unterwarf! Wer war der feiste Große, der sich so elend in sich zusammenzog und, während ich noch sprach, sich nach dem Ausgange drängte?«

»Der Nachtstrateg Kimon, der Vorsteher des Sicherheitswesens der Stadt,« versetzte der Alexanderpriester, der als Römer neben dem Throne stand, und der Günstling Theokrit fiel ihm ins Wort: »Man schläft schlecht unter der Hut solcher Wichte. Laß den Feigling dem früheren Präfekten folgen, mein Cäsar.«

»Bring ihm sofort die Entlassung,« befahl Caracalla, »aber sorge dafür, daß ein Mann sein Nachfolger werde.«

Dann wandte er sich an den Serapispriester und ersuchte ihn höflich, dem Theokrit bei der Wahl des neuen Nachtstrategen zur Seite zu stehen, und Timotheus verließ mit dem Günstling den Saal.

Diesen Zwischenfall wußte Philostratus geschickt zu benützen, indem er berichtete, es sei ihm mitgeteilt worden, daß der mit gutem Recht entlassene Wicht einen Maler, der sicher zu den allerersten lebenden Meistern gehöre, auf einen bloßen Verdacht hin in den Kerker geworfen habe und mit ihm seine unschuldigen Verwandten.

»Das will ich nicht,« brauste der Kaiser auf. »Nur mit Blut wird hier Ruhe geschafft. Kleinliche Quälereien erregen die Galle und steigern die Frechheit. Ist der Maler, von dem Du sprichst, ein Alexandriner? Es zieht mich an die Luft, doch der Sturm peitscht den Regen ans Fenster.«

»Im Felde,« bemerkte der Philosoph, »trotzest Du dem Unwetter heldenhaft genug. Hier in der Stadt genieße, was sie Dir bietet. Gestern noch glaubte ich, die Kunst des Apelles sei hier elend entartet; doch seitdem änderte sich mein Urteil; denn es ist mir ein Bildnis begegnet, das der Pinakothek in Deinen Thermen zur Zier gereichen würde. Man hat die nördlichen Fenster geschlossen, wir könnten sonst im Lande der Ueberschwemmung bei diesem Unwetter unter Dach und Fach ins Wasser geraten. – In solcher Finsternis kommt kein Gemälde zur Geltung. Dein Ankleidezimmer ist günstiger gelegen, und das breite Fenster läßt das nötige Licht ein. Darf ich die Freude haben, Dir dort das Werk des gefangenen Meisters zu zeigen?«

Da nickte der Kaiser ihm zu und ging, von dem Löwen begleitet, dem Philosophen voran, der einem Aufwärter befahl, das Bildnis zu holen.

In dem bezeichneten Raume war es weit heller als im Empfangssaale, und während der Kaiser mit Philostratus auf das Bildnis wartete, ordnete und salbte sein indischer Leibsklave, den der Partherkönig dem Caracalla geschenkt, ihm still und geschickt die gelichteten Locken.

Dabei seufzte der Herrscher laut vor sich hin und preßte die Hand auf die Stirn, als ob sie ihn schmerze.

Da wagte es der Philosoph, ihm näher zu treten, und warme Teilnahme klang aus seiner Frage: »Was quält Dich, Bassianus? Du botest doch vorhin den Anblick eines gesunden, ja eines furchtbaren Mannes.«

»Es geht auch wieder erträglich,« versetzte der Herrscher. »Und doch!«

Abermals stöhnte er vor sich hin und bekannte dann, daß er gestern wieder von wahren Marterqualen gepeinigt worden sei. »Ganz früh, Du weißt ja,« fuhr er fort, »kam der Anfall, und als er vorüber war – die Füße trugen mich kaum – stieg ich hinunter in den Hof zu den Opfern. Neugier . . . Sie warteten . . . Es konnte ja ein wichtiges Vorzeichen geben. Was aufregt, hilft noch am besten über das Elend hinweg. Aber nichts, nichts! Herz, Lunge, Leber, alles am rechten Platze . . . Und dann der Galenus . . . Was man gern hat, soll schaden, was einem zuwider ist, gesund sein. Dazu wohl zehnmal das nichtswürdige: ›Willst Du einem frühen Ende entgehen . . .‹ Das alles mit der Miene, als sei der Tod sein gehorsamer Sklave . . . Er kann ja mehr als die anderen. Sich selbst hält er, ich weiß nicht wie lange am Leben . . . Auch das meine zu verlängern ist seine Pflicht. Ich bin der Cäsar. Mein Recht war es, zu fordern, daß er bleibe. Ich that es; – denn er kennt meine Krankheit und beschrieb sie, als quäle sie ihn selber. Und doch, – ich befahl, ja ich bat. Du hörst es, Philostratus, ich habe gebeten . . . Aber er bestand trotzdem auf seinem Willen. Er ging, er ist fort.«

»Auch aus der Ferne kann er Dir dienen,« versicherte der Philosoph.

»Hat er dem Vater, hat er mir in Rom geholfen, wo er mich täglich besuchte?« frug der Kaiser. »Das Uebel etwas zu mildern, es zu besänftigen, versteht er. Das ist alles, und wer von den anderen reicht ihm das Wasser? Vielleicht möchte er helfen, aber er kann nicht; denn, Philostratus, die Götter wollen nicht, daß es ihm glückt. Du weißt, wie viel ich geopfert, was ich ihnen gewährte. Gefleht hab' ich, mich kläglich erniedrigt, doch nicht einer wollte mich hören. Wohl erscheint mir manchmal einer der Olympier, wie in der letzten Nacht Dein Apollo. Aber ob er mir wohl will? Erst legte er mir die Hand auf die Schulter, wie mein Vater es that. Aber sie ward schwerer, bis die Last mich erdrückte und ich in die Kniee sank wie gebrochen. Nichts Gutes denkst Du? Ich seh' es Dir an. Ich glaub' es auch selbst nicht. Und wie laut hab' ich gerade zu ihm die Stimme erhoben. Für das Wohlergehen des Titus, sagt man, habe das ganze Reich, Mann und Weib, freiwillig sich betend an die Himmlischen gewandt. Auch ich bin ihr Herr, – aber« – und hier lachte er bitter auf, »aber wer hätte für mich aus freiem Antrieb je die Hände flehend erhoben? Die eigene Mutter that es immer zuerst für den Bruder. Er hat es gebüßt . . . Doch die anderen!«

»Sie fürchten Dich mehr, als sie Dich lieben,« entgegnete der Philosoph. »Wem Phöbus Apollon erscheint, dem steht immer etwas Gutes bevor, und gestern – auch das ist erfreulich – hab' ich zufällig eine belauscht, eine Griechin, die sich ungesehen meinte und dennoch aus freiem Herzensdrange den Asklepios inbrünstig bat, Dich genesen zu lassen. Ja, sie suchte die Drachmen in ihrem Beutelchen zusammen und ließ eine Ziege für Dein Wohlergehen schlachten und dazu einen Hahn.«

»Und das soll ich glauben?« lachte der Kaiser höhnisch auf; Philostratus aber versicherte lebhaft: »Es ist die lautere Wahrheit. Ich war in das Heiligtum gegangen, weil Apollonius dort Schriften niedergelegt haben sollte. Jedes Wort aus seiner Feder, Du weißt es ja, ist mir für seine Lebensbeschreibung von Wert. Das kleine Tempelarchiv wird durch einen Vorhang von der Cella getrennt, und während ich es durchstöberte, hörte ich vom Altar her eine weibliche Stimme.«

»Sie erhob sich wohl für einen andern Bassianus, Antoninus, Tarautas, oder wie sie sonst mich noch nennen,« unterbrach ihn der Kaiser.

»Nein, mein Cäsar, nein. Sie betete für Dich, den Sohn des Severus. Ich sprach sie später. Sie hatte Dich gestern morgen gesehen und zu bemerken gemeint, Du habest schwer und schmerzlich zu leiden. Das war ihr zu Herzen gegangen. Darum ging sie hin und betete und opferte für Dich, obgleich sie wußte, daß Du ihren Bruder verfolgst, den Maler, von dem ich Dir sprach. O, hättest Du mit angehört, wie warm, wie innig es klang, als sie den Gott anrief und die Hygiêa.«

»Eine Griechin, sagtest Du, sei es gewesen?« fiel ihm Caracalla ins Wort. »Und sie kannte Dich nicht und wußte wirklich nicht, daß Du sie hörtest?«

»Nein, Herr, gewiß nicht. Sie ist eine anmutige Jungfrau, und wenn Du sie sehen willst . . .«

Der Kaiser hatte den letzten Worten mit Spannung und in freudiger Erwartung gelauscht; plötzlich aber verfinsterte sich sein Antlitz, und ohne der Sklaven zu achten, die unter Leitung seines alten Kämmerers Adventus das Bildnis Korinnas brachten, sprang er auf, trat dem Philosophen näher und herrschte ihn an: »Wehe Dir, wenn Du lügst! Den Bruder willst Du aus dem Gefängnis befreien und findest die Schwester von ungefähr, wie sie für mich betet. Ein Märchen für Kinder!«

»Ich rede die Wahrheit,« unterbrach ihn der Philosoph gelassen, obgleich die zuckenden Augenlider des Kaisers verrieten, daß ihm das Blut in zornige Wallung geriet. »Erst durch die Schwester, die ich im Tempel belauschte, hörte ich von der Gefahr des Bruders, lernte ich das Bildnis dort kennen.«

Da schaute der Kaiser eine Weile schweigend zu Boden. Dann hob er das Haupt und stieß erregt und heiser hervor: »Ich lechze nach was es auch sei, das mich mit der verruchten Brut versöhnt, über die ich gebiete. Du zeigst es mir. – Der einzige bist Du, der mich nie um etwas bat. Dich hab' ich für so rechtschaffen gehalten, wie die anderen es nicht sind. – Wenn auch Du, wenn Du mir gerade diesmal . . .«

Hier dämpfte er die Stimme, die einen immer bedrohlicheren Klang angenommen hatte und fuhr dringlich fort: »Bei dem Heiligsten, das Du auf Erden kennst, frage ich Dich: Hat das Mädchen aus freiem Antrieb, ohne zu wissen, daß man es hörte, für mich gebetet?«

»Ich schwöre es beim Haupte meiner Mutter,« gab Philostratus feierlich zur Antwort.

»Deiner Mutter?« wiederholte der Kaiser und sein Antlitz begann sich zu glätten. Aber plötzlich schwand der freudige Glanz, der seine Züge einen Augenblick verschönt hatte, und jäh auflachend rief er: »Die Mutter! Das also ist's! Denkst Du, daß ich nicht wüßte, was die meine von Dir erwartet? Ihr zu Gefallen hältst Du, der freie Mann, es bei mir aus. Um ihretwillen wagst Du es bisweilen, das stürmische Meer meiner Leidenschaft zu beschwören. Weil es mit Anmut geschieht, nehm' ich es hin. Jetzt erhebt sich meine Hand gegen einen Buben, der mich beschimpft. Aber er ist ein Maler, der etwas kann. Natürlich wird er Dein Schützling. Im Nu erdenkt Dein findiger Geist die Geschichte von der betenden Jungfrau. Es steckt auch etwas darin, das mich leicht milde stimmen könnte. Zehnmal betrügst Du den Bassianus, um einen Künstler zu retten. O, und wie wird meine Mutter sich beeilen, dem Manne, dem einzigen, zu danken, der den wilden Sohn zu besänftigen verstand! Die Mutter! Ich schiele nur, weil es mir gefällt. Mein Auge müßte blöder geworden sein, als es ist, könnte ich der Gedankenverbindung nicht folgen, die Dich dahin führte, bei der Mutter zu schwören. An die meine dachtest Du, als Du es thatest. Um ihr gefällig zu sein, betrogst Du den Sohn. Du, den ich für den einzigen, redlichen Freund hielt, Du zeigst dem Hungernden ein Brot. Da er aber darnach greift, zerstiebt es in der Luft. Es ist nur eine trügerische Seifenblase gewesen!«

Traurig, empört, verächtlich hatten die letzten Worte geklungen, der Philosoph aber, der ihnen erst erstaunt, dann unwillig gefolgt war, hielt sich nicht länger und fiel dem Herrscher mit einem gebieterischen: »Genug!« in die Rede.

Dann richtete er sich höher auf und fuhr mit überlegener Würde fort: »Ich weiß, wie so mancher endete, der Dein Mißfallen erweckte, und doch hab' ich den Mut, Dir ins Antlitz zu rufen: Du fügst zu der Ungerechtigkeit, dem Kinde des Mißtrauens, die sinnloseste Kränkung. Oder glaubst Du, ein rechter Mann – und so nanntest Du mich selbst mehr als einmal – werde die Manen der teuren Frau, die ihn gebar, beleidigen, um der Mutter eines andern – und sei es auch die des Kaisers – gefällig zu sein? Was ich beim Haupte der Mutter schwöre, hat mir Freund und Feind zu glauben, und thut er es nicht, so hält er mich für den verächtlichsten der Wichte, und mein Umgang kann ihn nur schänden. Darum bitte ich Dich, mich nach Rom zu entlassen.«

Mannhaft und selbstbewußt hatten diese Worte geklungen, und sie gefielen dem Caracalla; denn die Freude, an die Wahrheit der Erzählung des Philosophen glauben zu dürfen, überbot jede andere Empfindung. Doch die Drohung des Philostratus, in dem er die Verkörperung des Guten sah, woran er doch den Glauben verloren, ihn zu verlassen, beunruhigte den haltlosen Mann, und so legte er dem mutigen Mahner die Hand auf den Arm und versicherte, daß er es als ein Glück empfinde, ihm das so schwer Glaubliche glauben zu dürfen.

Jeder Zeuge dieses Auftritts hätte den ruchlosen Brudermörder, den Tyrannen, den der Verkehr mit den Wahngebilden einer zügellosen Einbildungskraft zum Aeußersten fähig machte, und der sich so gern das Ansehen eines düsteren Menschenkindes gab, für einen Schüler gehalten, der alles daransetzte, die Vergebung und Gunst des würdigen Lehrers zurück zu gewinnen. Und Philostratus kannte den Kaiser und das menschliche Herz und machte es ihm darum nicht allzu leicht, sein Ziel zu erreichen.

Nachdem er endlich von dem Vorhaben, nach Rom zurückzukehren, abgelassen und dem Kaiser ausführlicher erzählt hatte, wie und wo er mit Melissa zusammengetroffen sei und was er von ihrem Bruder Alexander erfahren, entfernte er das Tuch von dem Bildnis Korinnas, stellte es in ein günstiges Licht und wies Caracalla auf die wunderbaren, einzelnen Schönheiten der echt hellenischen jungfräulichen Züge Korinnas.

Voll aufrichtiger Bewunderung hob er hervor, wie trefflich der Künstler es verstanden habe, die edlen Linien, welche der Cäsar an den Skulpturen der großen griechischen Meister so hoch schätze, mit Farbe und Cestrum zur Geltung zu bringen, und wie lebenswarm und weich dennoch das Fleisch, wie sonnig der Glanz der herrlichen Augen, wie biegsam, und als atme es noch den Wohlgeruch des Salböles aus, das wellige Haar erscheine.

Und Caracalla, der durch den Philosophen die feste Versicherung empfangen, daß Alexander vielleicht unvorsichtige und tadelnswerte Reden geführt habe, doch in keinem Falle der Verfasser der schnöden Verse sein könne, die man unter dem Strick am Serapeum gefunden, stimmte in das Lob des Kunstkenners ein und verlangte den Maler und seine Schwester zu sehen.

Heute morgen, da er sich vom Lager erhob, war ihm mitgeteilt worden, daß die Planeten, die man auf der Warte des Serapeums in der vergangenen Nacht für ihn beobachtet hatte, ihm für die nächste Zeit Glück und Freude verhießen. Er war selbst wohl vertraut mit der Sternseherei, und der oberste Horoskop des Tempels hatte ihm gezeigt, wie besonders günstig die Konstellation gewesen sei, die ihn zu dieser Voraussagung führte. Phöbus Apollo war ihm im Traum erschienen, heute früh Opfer für Opfer günstig ausgefallen, und bevor er den Philostratus entließ, um Melissa zu rufen, sagte er: »Seltsam! Das Beste ist mir immer bei umwölktem Himmel begegnet. Wie hell schien die Sonne bei meiner Hochzeit mit der widrigen Plautilla. Bei fast all meinen Siegen hat es dagegen geregnet, und bei einem Wolkenbruche bestätigte das Orakel, daß die Seele des großen Alexander diesen von schweren Martern gequälten Leib wählte, um sein zu früh beschlossenes Erdendasein zu Ende zu leben. Sollte dies Zusammentreffen zufällig sein? Phöbus Apollon, Dein Lieblingsgott und der Deines Weisen von Tyana grollte mir vielleicht. Er, der sich selbst nach dem Morde des Python von der Blutschuld reinigte, ist der sühnende Gott. An ihn will ich mich halten wie der edle Held Deines Buches. Heute Morgen näherte der Gott sich mir wieder, und so laß' ich ihm jetzt Opfer schlachten, wie ihm noch keine dargebracht wurden. Ist es Dir so recht, Du schwer zu befriedigender Tadler?«

»Mehr als das, mein Bassianus,« versetzte der Philosoph. »Nur bedenke, daß nach der Lehre des Apollonius das Opfer erst wirksam wird durch die Gesinnung, welche es darbringt!«

»Immer ein Wenn und Aber!« rief Caracalla dem Freunde nach, während dieser sich in das Quartier des Oberpriesters begab, um Melissa zu rufen.

Der Kaiser war seit langen Tagen zum erstenmal allein.

Mit der Hand im Halsband des Löwen trat er ans Fenster. Der Regen hatte nachgelassen, doch finsteres Gewölk bedeckte noch immer den Himmel. Vor ihm lag die von Menschen wimmelnde Mündung der Hermesstraße in den großen Platz, auf dem sich das durchnäßte Lager der Soldaten erhob, und sein Blick fiel in das Zelt eines in Alexandria heimischen Centurio, den die Seinen besuchten, zu denen ihn der bewegliche Lauf des Soldatenlebens zurückgeführt hatte.

Der bärtige Mann hielt ein Kind auf dem Arme. Ein Knabe und Mädchen – gewiß seine eigenen – schmiegten sich an ihn und schauten mit den großen schwarzen Augen verwundert zu ihm auf, während ein dreijähriges Kleines, der anderen nicht achtend, in einer Regenlache jauchzend mit den nackten Füßchen umherstampfte.

Eine ältere und eine jüngere Frau – wohl die Mutter und Gattin des Centurio – hingen an seinen Lippen, während er ihnen wohl von seinen Kriegsthaten erzählte.

Da die Tuba schon zum Sammeln rief, küßte er das Kind und legte es behutsam in die Arme der Mutter. Dann hob er den Knaben und das Mädchen auf, fing sich das im Wasser spielende Kleine lachend ein und drückte endlich allen vier Kindern die bärtigen Lippen auf das rote Mündchen. Zuletzt zog er die jüngere Frau an sich, streichelte ihr behutsam das Haar und flüsterte ihr etwas ins Ohr; sie aber schaute dabei bald unter Thränen lächelnd zu ihm auf, bald schamhaft zu Boden. Der Mutter klopfte der Sohn zärtlich auf die Schulter, und beim Abschied küßte er auch ihr die faltige Stirn.

Caracalla hatte den Centurio schon mehrmals bemerkt. Er hieß Martialis und war ein einfacher, gering begabter, aber ordentlicher Mann, der sich durch blinde Todesverachtung ausgezeichnet hatte.

Für ihn bedeutete der Zug des Kaisers nach Alexandria Heimkehr und das beste Glück des Lebens. Wie viele Arme hatten sich liebreich dem schlichten Krieger geöffnet, wie viele Herzen ihm erwartungsvoll entgegengeschlagen. Sicherlich war kein Tag während seiner Anwesenheit vergangen, an dem die Mutter, das Weib und die Kinder nicht die Götter angefleht hatten, ihn zu erhalten. Und er, der Beherrscher der Welt, wollte es eben noch unglaublich finden, daß von den Millionen seiner Unterthanen ein einziger für ihn gebetet.

Wer erwartete ihn wohl liebenden Herzens?

Wo war seine Heimat?

In Gallien hatte er das Licht der Welt erblickt, der Vater war ein Afrikaner, die Mutter in Syrien geboren. Der Kaiserpalast in Rom, sein Haus, er mochte nicht daran denken; schweifte er doch im Reiche umher, um weite Strecken zwischen sich und diese Unglücksstätte zu legen, von der sich die Spuren des brüderlichen Blutes nicht austilgen ließen.

Die Mutter?

Sie fürchtete, ja vielleicht haßte sie ihn, den leiblichen, erstgeborenen Sohn, seit er ihr den jüngeren Liebling gemordet. Was fragte sie nach ihm unter ihren Gelehrten, mit denen sie philosophirte, und die ihr in zierlicher Weise zu schmeicheln wußten.

Plautilla, sein Weib?

Der Vater hatte ihn genötigt, sich mit ihr, der reichsten Erbin der Welt, deren Mitgift größer gewesen war als der zusammengeworfene Schatz eines Dutzends von Königen, zu vermählen, und nun das spitze Gesicht dieser nichtigen, säuerlichen, namenlos anspruchsvollen Kreatur ihm in den Sinn kam, überlief es ihn kalt.

Er hatte sie in der Verbannung ermorden lassen. Andere waren die Thäter gewesen, und er dachte nicht daran, daß ihn die Verantwortung für die Unthat treffe, die sie in seinem Dienste begangen; doch um so lebhafter trat ihm ihr liebloses, ihm abgeneigtes Herz, ihr Vogelgesicht, das wie eine wohlgeformte Maske aus der Ueberfülle des Haares hervorgeschaut hatte, und der gefärbte überkleine Mund mit den schmalen Lippen vor die Seele. Wie schneidende Worte hatten sie zu sagen, wie unsinnige Forderungen zu stellen verstanden, und nichts Beleidigenderes war denkbar, als die Art, womit sie sich zusammengezogen, wenn er ihnen zugemutet hatte, die seinen zu küssen.

Sein Kind?

Sie hatte ihm eins geboren, doch es war der Mutter in die Verbannung und den Tod gefolgt. Das ihm kaum bekannte kleine Ding hing so eng mit der verhaßten Mutter zusammen, daß er sein Ende so wenig beklagte wie das ihre. Es war gut, daß die Mörder, ohne dazu beauftragt zu sein, auch dies unselige Leben ausgelöscht hatten. Von dem Ungeheuer, das seine und Plautillas Neigungen in sich vereinte, verlangte ihn nicht nach Kuß und Umarmung.

Von Menschen, für die das Herz anderer Männer wärmer empfindet, war es leer um ihn her geworden. Es gab keinen, der ihn liebte, außer seinem Löwen, keinen Ort auf Erden, wo man ihn freudig erwartet hätte.

Wie auf ein Wunder harrte er jetzt der einzigen, die aus freien Stücken die Götter zu seinen Gunsten angerufen hatte. Vielleicht war dies Mädchen ein jämmerliches, thränenreiches, vor elender Weichherzigkeit schwachköpfiges Nichts.

Da stand der Centurio schon vor der Manipel und hob den Stab. Beneidenswerter Bursch! Wie froh er dreinschaute, wie hell sein Kommandoruf klang. Und wie gesund der gemeine Gesell sein mußte, während ihn, den Kaiser, der Kopf wieder grausam zu schmerzen begann.

Da knirschte er mit den Zähnen, und es wandelte ihn die Lust an, dem unverschämten Glückspilz da unten die Lust zu verderben.

Wenn er ihn sogleich nach Spanien oder an den Pontus versetzte, war es aus mit der Freude. Der Centurio sollte auch einmal empfinden, wie es einem verlassenen Manne zu Mute ist.

Dieser tückischen Regung gehorsam, legte er schon die Hand an den Mund, um einem Tribunen den ruchlosen Befehl zu erteilen, als plötzlich das Gewölk auseinander riß und die mächtige Sonne Afrikas aus einer blauen Insel im grauen Himmelsozean hervortrat und mit glühenden Strahlengarben die Erde erhellte.

Blendend spiegelte sich ihr entschleiertes Licht in den Rüstungen und Waffen der Krieger und erinnerte den Kaiser an den Gott, dem er eben Opfer ohne gleichen gelobt.

Philostratus hatte oft genug den Phöbus Apollon hoch über alle anderen Götter gestellt, ihn, der Klarheit um sich her verbreitete, wo er auftrat, der die Seelen wie die Erde erhellte, und als Herr der Harmonie und Musik den Menschen beistand, zu jener sittlich reinen, ebenmäßigen Gesinnung zu gelangen, die seinem lauteren Wesen angemessen war und genehm.

Jetzt hatte Apollon die schwarzen Vorboten des Ungewitters besiegt, und Caracalla wandte den Blick nach oben. Er scheute sich, vor diesem lichten Zeugen sein finsteres Vorhaben zur Ausführung zu bringen und rief leis in die Höhe: »Um deinetwillen, Phöbus Apollon, schon' ich des Mannes.«

Selbstzufrieden senkte er dann den Blick. Der Zwang, den er sich selbst angethan hatte, kam ihm, der jedem Triebe nachzugeben gewohnt war, in der That groß und schwer vor.

Dabei nahm er wahr, daß es nun mit dem bewölkten Himmel vorbei sei, der ihm oft Glück gebracht hatte, und das beunruhigte ihn wieder.

Geblendet von der Flut des Lichtes, die durch das Fenster auf ihn eindrang, zog er sich mürrisch in das Zimmer zurück.

Wenn auch dieser helle Tag ihm Uebles brachte? Wenn der Gott sein Opfer verschmähte?

Aber war Apollon nicht vielleicht wie die anderen Unsterblichen ein Trugbild, das nur in der menschlichen Einbildungskraft lebte, die es geschaffen? Tüchtige Denker und fromme Leute, wie die Skeptiker und Christen, verlachten ja die ganze bunte Schar der Olympier.

Aber schwer hatte die Hand des Phöbus Apollon ihn im Traume bedrückt. – Seine Macht war vielleicht dennoch gewaltig. Das verheißene Opfer mußte der Gott haben, was er ihm auch anthat. Wie schon so oft, empfand er auch bei diesem Entschluß bitteren Groll gegen die Unsterblichen, denen gegenüber er, der Allmächtige, machtlos war. Wären sie auch nur eine Stunde lang seine Unterthanen gewesen, er hätte sie die Leiden büßen lassen wollen, womit sie ihm das Dasein verdarben!

»Martialis heißt er. Ich will diesen Namen behalten,« dachte er und warf einen letzten neidischen Blick auf den Centurio.

Wie lange Philostratus ausblieb! Die Einsamkeit beängstigte ihn, und wirren Blickes schaute er, wie nach Beistand suchend, umher.

Da meldete ein Diener den Philosophen. Erleichtert ging Caracalla ihm in das Tablinum entgegen. Dort ließ er sich auf dem Stuhle, vor dem mit Tafeln und Papyrusrollen belasteten Schreibtische nieder, warf das Ende der purpurnen Toga, mit der er vorhin das Badegewand vertauscht, neu um die Schulter, stellte den Fuß auf den Hals des Löwen und stützte das Haupt mit der Hand.

Er wollte das wunderliche Mädchen als sorgender, das Wohl seiner Unterthanen erwägender Denker empfangen.

 


Zweites Kapitel.

Der Philosoph kündete dem Kaiser an, wen er bringe, und da bis zum Eintritt Melissas geraume Zeit verging, vergaß Caracalla sein schauspielerisches Vorhaben und blieb gesenkten Hauptes sitzen; denn wohl infolge der Sonnenstrahlen, von denen sein Scheitel getroffen worden war, hatte sich der Kopfschmerz schnell zu unerträglicher Heftigkeit gesteigert.

Ohne dem Mädchen auch nur einen Blick zu schenken, nahm er einige der lindernden Pillen des Galen und vergrub das Gesicht in die Hände.

Frei von Scheu vor dem Löwen war die Jungfrau vorwärts geschritten; denn Philostratus hatte sie versichert, daß er gutartig sei, und die Tiere ließen sich gern von ihr streicheln. – Auch vor der Person des Kaisers fürchtete sie sich nicht; denn sie sah, daß er litt, und die Angst, mit der sie seine Schwelle betreten hatte, verwandelte sich schnell in Mitleid.

Philostratus hielt sich an ihrer Seite und folgte gespannt jeder Bewegung des Kaisers.

Der Mut, den dies bescheidene Kind dem Raubtier und dem nicht minder furchtbaren Manne gegenüber zeigte, erfreute ihn, und seine Hoffnung wuchs, als ein Sonnenstrahl ihr das glänzende Haar streifte, das Frau Berenike mit eigener Hand geordnet und mit weißem Bombyxbande durchflochten hatte.

Wie das Urbild sittiger, jungfräulicher Anmut mußte sie selbst dem ruchlosesten Wüstling erscheinen.

Es war auch gut, daß das lange Kleid und der Peplos von der feinsten weißen Wolle ihr ein wahrhaft vornehmes Ansehen verliehen.

Dies kostbare Gewand hatte die Matrone für die verstorbene Korinna anfertigen lassen und aus vielen erwählt, um es an Stelle des bescheidenen Kleidchens zu setzen, das die alte Dido der jungen Herrin gestern angethan hatte. Feinfühlig war die Matrone bedacht gewesen, der Jungfrau ein einfach würdiges, in seiner Schmucklosigkeit beinahe priesterlichstrenges Ansehen zu geben. Nichts an ihr sollte auf den Wunsch deuten, zu gefallen, und alles, was sie trug, durch seine Gediegenheit jeden Gedanken an die ärmlichen Bittstellerinnen der gewöhnlichen Art ausschließen.

Der Philosoph fühlte, daß für das Aeußere seines Schützlings gut gesorgt sei; doch das lange Schweigen des Kaisers, dessen Ursache er erkannte, begann ihn zu beunruhigen; denn bisweilen stimmte der Schmerz den Herrscher milde, noch öfter aber trieb er ihn an, sich für das eigene Leid durch rohe Eingriffe in das Lebensglück anderer gleichsam zu rächen.

Endlich schien auch seine Schutzbefohlene die Fassung, die ihn eben noch an ihr erfreut, zu verlieren; denn er sah, wie die Brust ihr schneller und höher wogte, wie ihr Mund zuckte und die großen Augen in feuchtem Glanze zu leuchten begannen.

Jetzt glättete sich das Antlitz des Cäsar ein wenig. Dann hob er das Haupt, und während sein Blick den Melissas traf, tönte leise und wohllautend der Gruß »Freue Dich!« ihr von den Lippen.

Da bemächtigte sich des Philosophen eine große Besorgnis, und zum erstenmal fühlte er die ganze Schwere der Verantwortlichkeit, die er auf sich genommen; denn so schön, so berückend liebreizend wie jetzt, wo sie in holder Verwirrung, angstvoll und doch ganz beherrscht von dem Wunsche, die Gunst des Mannes zu gewinnen, der sie mit einem Worte so hoch beglücken oder so elend machen konnte, zu Caracalla aufschaute, war sie ihm nie erschienen.

Wenn dieser Knecht der Leidenschaften, den vielleicht nur eine Laune dahin geführt hatte, der Liebeslust zu entsagen und ernste Sittenstrenge auch von seiner Umgebung zu fordern, dies bezaubernde Wesen begehrenswert fand, dann war es um sie geschehen.

Bleich und klopfenden Herzens blickte er dem weiteren Verlaufe des Unabwendlichen entgegen, dem er selbst die Wege geebnet.

Aber der Unberechenbare machte auch diesmal die Erwartungen des Philosophen zu schanden; denn nachdem er Melissa erstaunt, überrascht, außer Fassung, als sei er einem Wunder begegnet oder als sei der Geist eines Verstorbenen vor ihm aus dem Boden gestiegen, angestarrt hatte, sprang er auf und rief, indem er die Hand fest um die Lehne des Stuhles krampfte, dem Philosophen zu: »Was ist das? Täuschen mich die Sinne, oder wird hier ein schändliches Spiel mit mir getrieben? Aber nein, nein! Meine Augen sind so gut wie mein Gedächtnis . . . Dies Mädchen . . .«

»Was kommt über Dich, Cäsar?« unterbrach ihn der Philosoph mit wachsender Unruhe.

»Etwas, etwas . . .« stieß Caracalla hervor, »das euch zum Schweigen bringen wird, das eure thörichten Zweifel . . . Nur Geduld . . . Nur einen Augenblick wartet . . . Gleich sollst Du . . . Doch zuerst . . .« und damit wandte er sich an Melissa: »Wie heißt Du, Mädchen?«

»Melissa,« versetzte die Gefragte leise und mit zitternder Stimme.

»Dein Vater und Deine Mutter?«

»Heron nennen sie ihn; die Mutter aber – sie ist tot – war Olympias, die Tochter des Philipp.«

»Und ihr seid makedonischen Blutes?«

»Ja, Herr. Vater und Mutter sind von rein makedonischer Herkunft.«

Da suchte ein strahlender Blick des Kaisers das Auge des Philosophen, und mit dem kurzen Rufe: »Das ist, denk ich, genug,« klatschte er in die Hände, und sogleich eilte der alte Kämmerer Adventus aus dem Nebenzimmer herbei, und die Schar der »Freunde des Kaisers« drängte ihm nach; Caracalla aber herrschte sie an: »Ihr wartet, bis ich euch rufe. Du, Adventus, bleibst! Ich brauche die Gemme mit der Hochzeit des Alexander.«

Während der Freigelassene nun einem Kästchen von Ebenholz aus dem Schreibtische des Kaisers das Gewünschte entnahm, erfaßte Caracalla den Arm des Philosophen und sprach mit eindringlichem Eifer: »Als Erbe meines Vaters, des göttlichen Severus, kam diese Gemme mir zu. Sie ward hergestellt, bevor die Jungfrau dort zur Welt kam. Gleich wirst Du sie sehen, und wenn Du dann noch behauptest, es sei ein Wahn . . . Aber warum solltest gerade Du es bezweifeln? Auch dem Pythagoras und Deinem Apollonius war es bewußt, wessen Leib ihre Seele in einem früheren Dasein belebte! Die meine – die Mutter verlachte mich deswegen und andere wagten das Gleiche – die meine hatte vor einem halben Jahrtausend in dem Größten der Großen, in dem des Makedoniers Alexander, die beneidenswerte Heimat.«

Damit riß er dem Freigelassenen die Gemme aus der Hand, und während er sie mit den Blicken verschlang und dazwischen Melissa prüfend ins Auge faßte, fuhr er eifrig fort. »Sie ist es. Nur ein Blinder, ein Narr, ein Böswilliger kann es bezweifeln! Wer von nun an meiner Ueberzeugung spottet, ich sei zur Welt gekommen, um das zu früh erloschene Leben des edlen Heros zu Ende zu führen, der soll es bereuen! Hier – es ist ja natürlich – hier in der von ihm gegründeten Stadt, die seinen Namen trägt, wird mir die Gewißheit, daß das Band, das den Sohn des Philipp mit dem des Severus, mit mir, verknüpft, mehr ist als ein Gebilde des Wahns. Diese Jungfrau – fasse sie nur schärfer ins Auge – in ihr ist die Seele der Roxane zur Auferstehung gelangt, wie mit mir die des Alexander, der ihr Gemahl war. Nun liegt es wohl auch für Dich auf der Hand, wie es kam, daß dies junge Geschöpf dem Drange nicht wehren konnte, für mich das Herz und die Arme im Gebet zu erheben. Ihre Seele war, da sie noch in der Roxane weilte, mit der des Heros in Liebe verbunden; jetzt aber in der Brust dieses schlichten Kindes zog es sie zu der unvergessenen Seele, die hier, hier in dieser Brust eine neue Wohnung suchte und fand.«

Begeistert und so fest überzeugt von der Wahrheit seiner sonderbaren Annahme, als verkünde er eine göttliche Offenbarung, hatte der Kaiser geredet.

Jetzt rief er den Philosophen zu sich heran und forderte ihn auf, die in den Onyx geschnittene Roxane mit seinem jungen Schützling zu vergleichen.

Die schöne Perserin stand auf der Gemme dem Alexander gegenüber. Beide reichten einander die Hände zum Ehebunde, und zu Häupten des herrlichen Paares schwang der geflügelte Hymen die hellbrennende Fackel.

Auch Philostratus erstaunte beim ersten Blick auf das Kunstwerk und gab seiner Ueberraschung den lebhaftesten Ausdruck; denn in der That glich das Antlitz der Roxane auf dem handgroßen, geschnittenen Muschelstück Zug für Zug der Tochter des Heron. Jeder mußte dies seltene Spiel des Zufalls für etwas Wunderbares, ja Unerhörtes halten, der nicht wußte – und von dem kleinen, die Gemme betrachtenden Kreise ahnte es keiner – daß dieselbe eine Jugendarbeit des Heron sei, welcher der Roxane die Züge seiner jungen Neuvermählten geliehen hatte, zu deren lebendem Ebenbild Melissa, die Tochter der Olympias, herangewachsen war.

»Und seit wann,« fragte Philostratus, »ist dies herrliche Kunstwerk Dein eigen?«

»Es stammt, ich wiederhole es, aus dem Nachlaß meines Vaters,« versetzte dieser. »Severus trug es bisweilen. Warte ein wenig. Nach der Schlacht bei Issos, beim Triumph gegen den Pescennius Niger – es ist als säh' ich es vor mir – trug er sie an der Schulter, und das war . . .«

»Zweiundzwanzig Jahre ist es her,« fiel ihm Philostratus ins Wort; Caracalla aber fragte Melissa: »Wie alt bist Du, Mädchen?«

»Achtzehn Jahre, Herr,« lautete die Antwort, und sie gefiel dem Kaiser; denn er lachte hell auf und schaute dem Philosophen triumphirend ins Antlitz.

Dieser gab ihm auch willig zu, daß ihm selten etwas Ueberraschenderes begegnet sei, auch wünschte er dem Cäsar Glück, den Zuruf einer inneren Stimme in so handgreiflicher Weise bestätigt zu finden. Die Seele des großen Alexander möge aus ihm noch Herrliches wirken.

Während dieser Rede war die Angst, welche sich Melissas beim ersten Anblick des Kaisers und bei seinem langen Schweigen bemächtigt hatte, völlig geschwunden. Der furchtbare Mann, dessen Schmerzen ihre mitleidige Seele zu ihm hingezogen hatte, erschien ihr jetzt mehr wunderlich als schrecklich. Der Gedanke, daß sie, die bescheidene Künstlertochter, die Herberge der Seele des persischen Königskindes sein solle, belustigte sie sogar, und als der Löwe das Haupt zu ihr erhob und den Estrich wedelnd mit dem Schwanze schlug, fühlte sie, daß sie sein Wohlgefallen erwecke. Einem raschen Triebe folgend, legte sie ihm die Hand auf die Stirn und streichelte ihn furchtlos. Dem gezähmten Fürsten der Wüste aber gefiel die Berührung der leichten, warmen Mädchenfinger, und indem er das Auge an dem runden Arm Melissas rieb, ließ er ein leises, wohlgefälliges Knurren vernehmen.

Das freute den Kaiser und galt ihm für eine Bestätigung seiner wunderlichen Ueberzeugung. So stark hingezogen fühlte sich sein »Perserschwert« nur zu wenigen; und der Tänzer Theokrit dankte die Gunst, die ihm Caracalla erwies, zum Teil dem Umstande, daß der Löwe ihm bei der ersten Begegnung besonders zutraulich begegnet war. Doch so lebhaft wie diesem Mädchen hatte das Tier noch keinem Fremden sein Wohlgefallen bezeugt. Nur wenn er selbst ihm zusprach und ihm schmeichelte, wedelte er so lebhaft mit dem Schweife. Der Instinkt ließ die Bestie das alte, wunderbare Band ahnen, das seinen Herrn mit der neuen Bekannten vereinte, und auch darauf wies der Mann, der in allem, was ihm begegnete, einen Fingerzeig höherer Mächte sah, den Philosophen hin und fügte dazu die Frage, ob der Schmerz, der ihn vorhin wieder jäh überfallen, nicht eher Dank der Nähe der wiedererstandenen Seele der Roxane, als in Folge der Pillen des Galenus so ungewöhnlich schnell vergangen sein möge.

Philostratus hielt es für geratener, dieser Annahme nicht zu widersprechen und wußte das Gespräch sehr bald auf die gefangenen Angehörigen Melissas überzuleiten.

Leise stellte er es dem Caracalla als schönste Aufgabe dar, die Seele derjenigen zufrieden zu stellen, die dem Heros, dessen Leben er fortführe, so teuer gewesen, und der Kaiser, welchen es freute, den Philosophen jenen Wahn, der ihm schmeichelte, als erwiesene Thatsache anerkennen zu sehen, stimmte ihm bei.

Mit einer Milde, deren ihn wenige fähig gehalten hätten, befrug er Melissa nach ihrem Bruder Alexander, und der Klang der Stimme, mit dem sie ihm bescheiden, aber klar und voll schwesterlicher Liebe Antwort erteilte, behagte ihm so wohl, daß er sie, ohne sie zu unterbrechen, länger reden ließ, als es sonst seine Art war.

Endlich verhieß er ihr, den Maler zu verhören, und, wenn es angehe, Gnade zu üben.

Darauf klatschte er wieder in die Hand und befahl dem Freigelassenen Epagathos, der ihm die Dienste eines vertrauten Kammerherrn leistete, den gefangenen Alexander sogleich zu ihm zu führen.

Wie vorhin dem Adventus, so war diesmal dem Epagathos das Gefolge nachgedrängt, und da der Cäsar die Eingetretenen nicht wieder verjagte, wollte Melissa sich in das Nebengemach zurückziehen; der Herrscher aber gebot ihr zu bleiben.

Glühend und vergehend vor Scham und Verlegenheit blieb sie neben dem Stuhle des Caracalla stehen, und ob sie auch die niedergeschlagenen Augen nur dann und wann verstohlen zu erheben wagte, fühlte sie doch, daß hundert Blicke sie neugierig, herausfordernd, frech und verächtlich maßen. Wie gern wäre sie entflohen oder in den Boden gesunken; doch sie mußte standhalten und mit zuckenden Lippen die Zähne zusammenbeißen, um den Thränen zu wehren, die sich ihr in die Augen drängen wollten.

Der Kaiser achtete ihrer nicht mehr.

Es lüstete ihn, den Freunden und Gesellschaftern das Wichtigste mitzuteilen, das ihm begegnet war, doch geflissentlich hielt er noch damit zurück, während sie vor ihm Aufstellung nahmen. Den anderen voran schritt der Oberpriester des Serapis mit dem Günstling Theokrit, und Caracalla trug ihnen ungesäumt auf, den neu ernannten Nachtstrategen zu ihm zu führen. Aber die Wahl war noch nicht vollzogen worden. Zwischen zwei bewährten Männern, meldete Theokrit, schwanke die Wage. Der eine, Aristides, sei ein wohlbeleumdeter Grieche, der andere zwar nur ein Aegypter, doch so ausgezeichnet wegen seines strengen Eifers, daß er ihm den Vorzug gebe.

Da fiel ihm der Oberpriester ins Wort und versicherte, daß der von Theokrit begünstigte Mann allerdings die Eigenschaften besitze, die jener an ihm rühme, doch in einem Maße, das ihn unter der griechischen Bevölkerung der Stadt im höchsten Grade verhaßt gemacht habe; durch Gerechtigkeit und Milde aber sei in Alexandria mehr zu erreichen als durch herausfordernde Strenge.

Da lachte der Günstling auf und versicherte, daß er vom Gegenteil überzeugt sei. Eine Bürgerschaft, die sich herausnehme, des göttlichen Cäsar, ihres Gastes, in so unerhörter Weise zu spotten, müsse die Macht Roms und seines Herrschers schmerzlich zu fühlen bekommen. Der abgesetzte Nachtstratege habe wegen der halben Maßregeln, die er getroffen, das Amt verloren, und der Grieche Aristides laufe Gefahr, in seine Fußstapfen zu treten.

»Keineswegs,« unterbrach ihn der Oberpriester mit vornehmer Würde. »Der Hellene, den ich vorschlage, ist ein würdiger und mutiger Mann; der Aegypter Zminis aber, die rechte Hand des Gestürzten – es muß gesagt sein – ein gewissenloser, grausamer Schurke.«

Hier ward der Streit unterbrochen.

Melissa, der es während desselben vor den Ohren gesaust hatte, war bei der Nachricht, dem Angeber Zminis solle der Befehl über die Sicherheitsbehörde der Stadt anvertraut werden, erblassend zusammengeschreckt. Wenn das geschah, waren die Ihren sicher verloren. Es mußte verhindert werden, und bei dem letzten Wort des Oberpriesters berührte ihre Hand die des Kaisers, und wie dieser auffuhr und sich erstaunt nach ihr hinwandte, raunte sie ihm so schnell und leise zu, daß nur wenige es bemerkten: »Nicht der Zminis! Er ist unser Todfeind.«

Nur mit einem flüchtigen Blicke streifte der Kaiser das Antlitz des kühnen Mädchens, und doch entging ihm nicht, wie tief es erblaßt war.

Das sanfte Rot auf ihren Wangen und das Grübchen, welches er, während sie vorhin den Löwen streichelte, in denselben bemerkt hatte, waren ihm unsagbar reizend erschienen. Sie hatten sie auch dem Bilde der Roxane auf der Gemme so ähnlich gemacht, daß die Veränderung ihres Aussehens sein Bedauern erweckte. Sie sollte wieder lächeln, und gewohnt, jeden Verdruß andere mitfühlen zu lassen, herrschte er die »Freunde« unwillig an: »Kann ich denn überall sein? Geht auch das Kleinste nicht ohne mich vorwärts? An dem Präfekten der Prätorianer wäre es gewesen, Bericht über die beiden Vorgeschlagenen zu erstatten, wenn ihr nicht einig werden konntet; doch seit gestern abend sah ich ihn nicht. Wer sich erst rufen läßt, wenn ich ihn brauche, versäumt schon eine Pflicht. Macrinus kennt sonst die seine. Weiß einer, was ihn zurückhielt?«

Unwillig, ja bedrohlich hatte diese Frage geklungen, und der Präfekt der Prätorianer war ein mächtiger Mann, dessen Brauchbarkeit ihn schwer antastbar machte. Dennoch ließ der Prätor Lucius Priscillianus nicht auf die Antwort warten. Es war der boshafteste und mißgünstigste Ränkeschmied am Hofe, und er haßte den Präfekten, weil er selbst nach seiner Stellung trachtete, welche die höchste im Staate war nach der des Kaisers. Einige seiner Sklaven hatten den Macrinus stets zu belauern, und mit einem höhnischen Achselzucken begann er. »Es wundert mich, daß der eifrige Mann, dem der schwere Dienst die Kräfte bereits zu lähmen beginnt, noch nicht hier ist. Den Abend und die Nacht braucht er hier übrigens zu besonderen Dingen, von denen man besorgen muß, daß sie seiner Gesundheit und der Gemütsruhe, die sein Amt erheischt, wenig förderlich sind.«

»Was soll das?« fragte Caracalla; der Prätor aber fuhr unbeirrt fort: »Ewige Götter! Wen verlangt es nicht, einen Blick in die Zukunft zu thun?«

»Das ist es, was ihn zurückhält?« fragte der Kaiser mehr neugierig als unwillig.

»Jetzt am lichten Tage wohl kaum,« fuhr Priscillianus fort, »die Geister, die er beschwören läßt, scheuen, sagt man, das Licht. Aber er wird müde sein vom Wachen und der heftigen Erregung.«

»So ließ er in der Nacht Geister erscheinen?«

»Sicherlich, hoher Cäsar. Aber es fehlt den Geistern in dieser Stadt der Philosophen an Logik. Wie sich Macrinus wohl selbst die Voraussagung erklärt, daß er, der ja schon auf der höchsten für unsereinen erreichbaren Stufe steht, noch höher steigen solle?«

»Wir werden ihn fragen,« versetzte der Kaiser gelassen. »Du aber hüte die Zunge; denn sie brachte schon manchen um den Kopf, den ich noch gern unter den Lebenden sähe. Wünsche sind straflos. Wem gefiele wohl nicht die Stufe des höher stehenden andern? Dir, Freund, wäre die des Macrinus genehm. Thaten? Ihr kennt mich. Vor ihnen bin ich sicher, so lange jeder von euch dem andern das Aufsteigen so herzlich mißgönnt. Du hast das scharfe Spürauge wieder bewährt, mein Lucius, und wär' es nicht zu viel der Ehre für diese aufsässige Stadt, einen Römer in der Toga prätexta an die Spitze ihrer Sicherheitsbehörde zu stellen, so könnt' es mich lüsten, Dich zum Nachtstrategen Alexandrias zu machen.

»Ihr seht mich heut in gehobener Stimmung. Du kennst die Gemme dort, die von meinem Vater stammt, Cilo. Schau sie an und auch dies Mädchen. Tritt nur näher, Priester des göttlichen Alexander, und auch ihr leiht dem Wunder die Augen, Theokrit, Antigonus, Dio, Pandion, Paulinus. Vergleicht das Frauenbild auf der Gemme dort mit der Jungfrau an meiner Seite. Sie war noch lange nicht geboren, als ein Meister diese Roxane in den Stein schnitt. Auch ihr seid überrascht? Wie in mir die Seele des Alexander, so ist in dieser da die der Roxane zum andernmal ins Leben getreten. In Gegenwart des Philostratus ward es durch untrügliche Zeichen bestätigt!«

Hier unterbrach der Alexanderpriester den Caracalla, indem er im Tone fester Ueberzeugung ausrief: »Ein seltenes Wunder! Verneigen wir uns vor dem edlen Gefäß der großen Seele des Alexander. Ich, der Priester des Heros bestätige, daß der hohe Cäsar diejenige fand, in der die Seele der Roxane fortlebt.«

Damit drückte er die Hand aufs Herz und verbeugte sich tief vor dem Kaiser, und die anderen thaten es ihm nach.

Auch der Spötter Julius Paulinus folgte der Aufforderung des priesterlichen römischen Ritters; doch flüsterte er dem Cassius Dio ins Ohr: »Die Seele des Alexander war neugierig und wollte sehen, wie es sich in demjenigen hause, der ihm von allen Sterblichen am wenigsten gleichsieht.«

Auch über die Milde, die plötzlich über den Cäsar gekommen zu sein schien, schwebte dem früheren Konsul ein spöttisches Wort auf den Lippen; doch zog er vor, zu sehen und zu hören, als Caracalla den Günstling Theokrit zu sich heranwinkte und ihn, der sich jeder seiner Launen gefällig erwies, ersuchte, von der Wahl des Zminis zum Nachtstrategen abzusehen.

Es widerstehe ihm, sagte er laut, die Obhut der eigenen Person und der Stadt des Alexander einem Aegypter anzuvertrauen, da ein für diese Aufgabe geschickter Grieche zur Hand sei. Nachher gedenke er, sich beide Bewerber vorführen zu lassen und in Gegenwart des Präfekten der Prätorianer die Wahl zu treffen.

Darauf wandte er sich an die anwesenden Truppenführer und rief: »Entbietet meinen Gruß den Soldaten! Ich konnte mich ihnen gestern nicht zeigen. Vorhin sah ich mit Bedauern, wie der Regen sie hier in der üppigen Stadt durchnäßte. Das will ich nicht länger mit anschauen. Die Prätorianer und die makedonische Legion sollen Quartiere erhalten, von denen sie lang zu erzählen haben. – Ich gönn' es ihnen weit lieber als den widrigen Krämern, auf weicher Wolle zu schlafen und von silbernen Tellern zu speisen. Sagt ihnen das.«

Hier wurde er unterbrochen; denn Epagathos meldete eine Deputation des Museums und zu gleicher Zeit den aus dem Gefängnis herbeigeführten Maler Alexander.

Da fuhr Caracalla unwillig auf: »Laßt mich mit den Silbenstechern in Frieden! Empfange Du sie in meinem Namen, Philostratus. Verlangen sie Unverschämtes, so lasse sie wissen, wie ich ihnen und dem Museum gesinnt bin. Geh und kehre dann zu uns zurück. – Bringt mir den Maler. – Ich will allein mit ihm reden. Ihr Freunde, folgt unserem Alexanderpriester und Idiologen, der hier bekannt ist, und seht euch die Stadt an. Ich werde euch fürs erste nicht brauchen.«

Ungesäumt gehorchte die große Schar der Entlassenen.

Nun wandte Caracalla sich wieder Melissa zu, und das Auge leuchtete ihm hell auf, als er in ihren neu geröteten Wangen die Grübchen wieder entdeckte.

Ihr bittender Blick begegnete dabei dem seinen, und die frohe Erwartung auf den Bruder verlieh ihm einen den freundlosen Mann beglückenden Glanz.

Schon während der letzten Rede waren seine Augen bisweilen auf ihr ruhen geblieben; doch die ihren hatten ihn in Gegenwart so vieler Fremden gemieden. Jetzt meinte er, gebe sie aus freiem Herzensantrieb zu erkennen, daß seine Gunst sie beglücke. Ihre, der Roxane, Seele mußte sich ja ohnehin zu ihm hingezogen fühlen. Er glaubte fest daran. Das Gebet und Opfer für ihn – er wiederholte es sich – hatten es bewiesen.

Als Alexander eingeführt wurde, trug er es ihm nicht nach, daß der Bruder, der in seiner lebhaften Weise der Schwester die Arme entgegengestreckt hatte, erst von Melissa auf ihn hingewiesen werden mußte.

Dieser Jungfrau kam jede Huldigung zu, und dazu fesselte ihn der herrliche Wuchs des Alexander.

Schon lange Zeit hatte ihn keine Jünglingsgestalt so lebhaft an die Marmorbilder der großen Meister Athens erinnert. Wie die Verkörperung des Ideals hellenischer Kraft und Jugendschöne erschien ihm der Bruder Melissas. Man hatte ihn im Gefängnis des Umwurfes entkleidet, und er trug nichts als den kurzen Chiton, der auch die starken und doch weich geformten Arme frei ließ. Zum Ordnen und Salben des Haares war ihm keine Zeit gelassen worden, und nun umgab ihm das hellbraune Gelock in ordnungsloser Ueppigkeit das schöne Haupt. Wie ein olympischer Sieger, der mit allen Spuren des Kampfes sich aufmacht, um den Kranz zu empfangen, erschien dem Cäsar dieser gottbegnadete Jüngling.

Keine Spur von Furcht vor dem Kaiser oder seinem Löwen schädigte diesen Eindruck. Auch die Verbeugung, womit er an den Herrscher herantrat, war bei aller Ehrerbietung weder demütig noch befangen, und bitterer Verdruß, daß dieser Liebling der Gottheit ihn zur Zielscheibe seines Spottes erwählt, überkam den Cäsar.

Es wäre ihm wie ein großes Schicksalsgeschenk erschienen, wenn gerade dieser Jüngling, der Bruder einer solchen Schwester, ihm seine Neigung geschenkt und mit dem scharfen Auge des Künstlers das Große erkannt hätte, das er trotz seiner schnöden Frevelthaten in der eigenen Brust zu spüren meinte. Dazu wünschte er mit einem seltsamen, ihm sonst unbekannten Bangen, daß das Vergehen des Malers es ihm gestatten möge, Gnade zu gewähren.

Während Alexander ihn noch vertrauensvoll bat, es seiner Jugend und der bösen alexandrinischen Art, die er von Eltern und Großeltern ererbt, zu gute zu halten, wenn sich seine Zunge leichtfertig gegen ihn, den Allmächtigen, vergangen, und der Fabel von der Maus und dem Löwen zu gedenken, schwanden die Falten, womit er den Jüngling anfänglich an die Furchtbarkeit seiner Macht zu mahnen gesucht, von der Stirn Caracallas. Der Gedanke, von diesem herrlichen Künstler, dessen scharfes Auge das Schöne vom Unschönen so sicher unterschied, für häßlich gehalten zu werden, war ihm abscheulich.

Bis dahin hatte er ihm schweigend zugehört; plötzlich aber fragte er, ob er, Alexander, den er nie beleidigt, es gewesen sei, der die schändlichen Verse unter den Strick an die Thür des Serapeums geschrieben, und da der Künstler dies mit aller Entschiedenheit verneinte, war es dem Kaiser, als sei ihm eine Last von der Seele gefallen.

Dennoch bestand er darauf, aus des Malers eigenem Munde zu vernehmen, was es sei, das seine Spottlust herausgefordert habe.

Nach einigem Sträuben und nachdem Melissa den Cäsar vergeblich gebeten, dies Bekenntnis sich selbst und dem Bruder zu ersparen, rief Alexander: »So muß das Wild denn freiwillig ins Netz und, stellt sich Deine Gnade nicht dazwischen, wohl auch in den Tod. Was ich sagte, bezieht sich zum Teil auf die seltene Kraft, die Du so oft im Felde und im Zirkus bewährtest, und sodann auf etwas, das ich jetzt selbst mehr als gern nicht gesagt haben möchte. Es heißt, Du habest Deinen Bruder getötet.«

»Das, also das,« unterbrach ihn der Kaiser, und sein Antlitz gewann ohne sein Zuthun einen finstern Ausdruck.

»Ja, Herr,« fuhr Alexander tief aufatmend fort. »Dich belügen hieße zu dem ersten einen zweiten Frevel fügen, und ich gehöre zu denen, die gern mit gleichen Füßen in das kalte Wasser springen, wenn es schon sein muß. Deine Kraft, sagte ich, kenne die Welt; ja sie überbiete bisweilen die des Vaters Zeus; denn der habe den Sohn – den Hephästos meint' ich – nur auf die Erde geworfen – Deine starke Faust aber habe den Bruder durch die Erde hindurch in die Tiefe des Hades geschleudert. Das ist's. Ich that nichts hinzu und verschwieg nichts.«

Angstvoll war Melissa diesen kühnen Worten gefolgt.

Der Präfekt der Prätorianer, Papinian, einer der größten Rechtsgelehrten seiner Zeit, hatte durch seine bloße Weigerung, den Tod des Geta für entschuldbar zu erklären, den Zorn des Kaisers erregt, und die edle Antwort, daß es leichter sei, einen Brudermord zu begehen, als ihn zu verteidigen, ihm das Leben gekostet.

Während Caracalla, so lang er sich gütig gegen sie erwiesen hatte, ihr abstoßend erschienen war, zog es Melissa nun wieder zu dem Aufgebrachten hin.

Wie die Wunden des Erschlagenen sich aufthun sollen, wenn der Mörder an ihn herantritt, pflegte Caracallas gereizte Seele dem wildesten Zorne Thür und Thor zu öffnen, wenn ein Unvorsichtiger ihn an seine schwerste Blutthat erinnerte. Auch diesmal hatte die Mahnung an den Brudermord seinen Zorn erregt, doch er kam nicht zum Ausbruch; denn wie ein Wolkenbruch die Flamme löscht, die der Blitz entzündet, hatte die seiner Kraft gewidmete Huldigung, die der Spott Alexanders enthielt, seinen Ingrimm beschwichtigt.

Die Ironie, die das höhnische Wort des Künstlers erst recht zum Witze machte, wäre dem Caracalla, hätte es einem anderen gegolten, sicher nicht entgangen; diesmal aber bemerkte er sie nicht oder wollte sie nicht bemerken, schon um Melissa im Glauben zu lassen, seine Manneskraft sei wert, bewundert zu werden. Außerdem sah er seinen Wunsch erfüllt, diesem Jünglinge vergeben zu können, und so maß er ihn nur mit einem strafenden Blick und rief ihm, um Spott mit Spott heimzuzahlen und um dem Missethäter zu vergegenwärtigen, vor welchem Geschick ihn die kaiserliche Gnade bewahre, drohend zu: »Es könnte mich reizen, auch an Dir meine Kraft zu versuchen, doch mit einem windigen Witzbold, den die Luft fortweht, wirft es sich schlechter als mit dem Sohn eines Kaisers. Wenn ich es darum einstweilen unterlasse, so geschieht es nur, weil Du diesem Arm« – und damit spannte er die Muskeln, die durch Uebung eine starke Schwellung gewonnen, prahlerisch an – »weil Du ihm eben zu leicht bist. Aber meine Hand reicht weit. Jeder Häscher ist ein Finger daran, und sie hat deren tausend. Du lerntest, mein' ich, schon etliche kennen, als sie Dich fingen.«

»Das nicht,« entgegnen Alexander und lächelte leise, während er sich ehrerbietig verneigte. »Deiner eigenen Kraft wag' ich nicht zu widerstreben, aber die Spürhunde des Nachtstrategen sind mir umsonst auf den Fersen gewesen. Freiwillig begab ich mich in den Kerker.«

»Freiwillig?«

»Um den Vater, den sie gefangen nahmen, aus der Haft zu befreien.«

»Sehr edel,« versetzte der Kaiser höhnisch. »Dergleichen schafft einen guten Namen, doch muß man ihn manchmal mit dem Leben bezahlen. Das scheinst Du vergessen zu haben.«

»Nein, hoher Cäsar, ich erwartete den Tod.«

»So bist Du ein Philosoph, ein Verächter des Lebens?«

»Keins von beiden. Das Leben ist mir das Höchste; denn nimmt man es mir, so ist es vorbei mit dem Genuß seiner köstlichsten Güter.«

»Köstlichste Güter,« wiederholte der Kaiser. »Ich möchte wissen, welche Du mit diesem Namen beehrst?«

»Liebe und Kunst.«

»So?« fragte der Cäsar und warf einen flüchtigen Blick auf Melissa. Dann fuhr er mit veränderter Stimme fort: »Und die Rache?«

»Diesen Genuß,« entgegnete Alexander freimütig, »hab' ich noch nicht kennen gelernt. Es ist mir eben noch nichts ernstlich Böses angethan worden, bevor der schurkische Zminis, der wahrlich unwert ist, als Finger an Deiner Hand Uebles zu stiften, unsern Vater unschuldig der Freiheit beraubte.«

Da warf ihm der Kaiser einen mißtrauischen Blick zu und sagte ernst: »Jetzt aber könntest Du Gelegenheit finden, den Wohlgeschmack der Rache zu kosten. Wär' ich furchtsam – der Aegypter handelte ja nur als mein Werkzeug – hätte ich Grund, mich vor Dir zu hüten.«

»Mit nichten,« fiel ihm Alexander mit einem liebenswürdigen Lächeln ins Wort, »es liegt ja in Deiner Hand, mir lauter Gutes zu erweisen. Thu's! Es sollte mir eine Lust sein, Dir zu zeigen, daß ich zwar leichtsinnig über die Maßen, dabei aber doch ein dankbarer Mensch bin.«

»Dankbar?« wiederholte Caracalla mit einem häßlichen Lachen. Dann erhob er sich langsam und schaute dem Alexander mit dem Rufe: »Es könnte mich lüsten, es mit Dir zu versuchen,« scharf ins Antlitz.

»Und ich bürge dafür, daß Du es nie bereuen wirst,« fiel ihm Melissa ins Wort. »So schwer er sich auch verging, er ist wert Deiner Gnade.«

»Ist er's?« frug Caracalla und schaute ihr wohlgefällig ins Antlitz. »Was die Seele der Roxane mit diesen roten Lippen so eifrig versichert, muß ich wohl glauben.«

Dann hielt er wieder inne, maß den Alexander noch einmal mit einem prüfenden Blick und fuhr fort: »Du hältst mich für stark und müßtest diese Meinung, die ich zu schätzen weiß, ändern, wenn ich Dir Gnade schenkte wie ein weichmütiges Mädchen. Ich habe Dich in meiner Gewalt. Du verwirktest das Leben. Schenk' ich es Dir, so muß ich dafür eine Gegengabe verlangen, um nicht der Betrogene zu sein.«

»Gib den Vater frei, und er thut, was Du nur immer verlangst,« unterbrach ihn Melissa; Caracalla aber schnitt ihr das Wort ab mit dem Rufe: »Man stellt dem Kaiser keine Bedingung. Tritt zurück, Mädchen!«

Melissa folgte gesenkten Hauptes diesem Gebot und schaute erst besorgt, dann aber erstaunt auf die lebhafte Unterredung dieser so verschiedenartigen Männer.

Alexander schien das Ansinnen des Kaisers ablehnen zu wollen, bald aber mußte ein Vorschlag desselben ihm etwas Vergnügliches in Aussicht stellen; denn von seinen Lippen klang das leise, wohllautende Lachen, das der Schwester oft in trüben Stunden die Seele erhellte. Dann wurde das Zwiegespräch wieder ernster, und Caracalla rief so laut, daß Melissa es verstand: »Vergiß nicht, mit wem Du redest. Wenn Dir meine Zusage nicht genügt, so kehre zurück in den Kerker.«

Da zitterte sie wiederum für den Bruder; doch ein gutes Wort des Alexander besänftigte die Leidenschaft des schrecklichen Mannes, der sich keinen Augenblick gleich blieb. Auch der Löwe, der ungefesselt neben dem leeren Stuhle des Herrschers lag, machte sie bisweilen besorgt; denn wenn der Kaiser unwillig die Stimme lauter erhob, richtete er sich grollend in die Höhe.

Wie schrecklich war dies Tier und sein Gebieter!

Lieber auf einer Schiffsplanke zeitlebens von der Braudung auf und nieder geschleudert werden, als verdammt sein, das Dasein dieses Mannes zu teilen! Und doch lag etwas in seinem Wesen, das sie anzog; ja, es widerstand ihr, von ihm übersehen zu werden.

Endlich wandte Alexander sich an Caracalla und fragte bescheiden, ob er Melissa anvertrauen dürfe, was er ihm verheißen.

»Das soll meine Sache sein,« entgegnete der Kaiser. »Du denkst, ein schwaches Mädchen sei immer noch ein besserer Zeuge als keiner. Vielleicht bist Du im Rechte. Es sei also hier wiederholt: Wenn Du mir auch das Ungeheuerste zu hinterbringen hast, gegen Dich soll sich mein Unwillen nicht kehren. Dieser da – warum soll es Dir verschwiegen bleiben, Mädchen – begibt sich in die Stadt und sammelt dort die Scherze und witzigen Epigramme, die man mir zu Ehren ersann.«

»Alexander,« fiel hier Melissa dem Herrscher tief erblassend ins Wort und erhob abwehrend und von schwerer Angst ergriffen die Hände; Caracalla aber kicherte vor sich hin und fuhr munter fort: »Ja wohl! Das Ding ist gefährlich, und darum versprech' ich mit meinem kaiserlichen Wort, ihn den Frevel der anderen nicht büßen zu lassen. Im Gegenteil! Er ist frei, wenn die Blumenlese mir genügt, die er heimbringt.«

»Aber,« fügte Alexander, den die malmenden Blicke und das bleiche Antlitz der Schwester nun auch bedenklich machten, in bestimmtem Tone hinzu: »Du gelobtest mir auch noch ein zweites, und darauf – ich wiederhole es – lege ich das schwerere Gewicht. Du wirst mich nicht zu bekennen zwingen, noch durch andere zu erforschen versuchen, wer dies oder jenes Witzwort über Dich ersann oder aussprach.«

»Genug,« fiel ihm der Kaiser ungeduldig ins Wort; Alexander aber ließ sich nicht irre machen, sondern fuhr eifrig fort: »Dein Wort, man stelle dem Kaiser keine Bedingung, ich vergaß es nicht; doch trotz meiner elenden Machtlosigkeit besteh' ich auf dem Recht, in den Kerker zurückzukehren und dort zu erwarten, was über mich verhängt wird, wenn Du mir nicht noch einmal vor dieser hier zusicherst, weder nach dem Urheber der Worte zu fahnden, die mir etwa zu Ohren kommen, noch mich selbst durch irgend einen Zwang zu nötigen, den Namen des Epigrammatikers zu nennen. Warum soll ich Deiner Neugier und Deinem Gefallen an scharfem Witze nicht dienen? Bevor ich aber auch nur das Geringste thäte, was nach Verräterei schmeckt, zehnmal lieber das Beil oder den Galgen!«

Da rief Caracalla mit verfinsterter Stirne laut und kurz: »Ich gelob' es!«

»Und wenn Dich nun der Zorn übermannt?« klagte Melissa und erhob bittend die Hände; der Kaiser aber versetzte streng: »Es gibt keine Leidenschaft, die den Cäsar zu einem Meineide hinreißt.«

In diesem Augenblick trat Philostratus wieder mit dem Freigelassenen Epagathos in das Zimmer, und letzterer meldete den Präfekten der Prätorianer.

Da bat Melissa, ermutigt durch die Anwesenheit des gütigen Freundes: »Aber, nicht wahr, großer Cäsar, Du gibst unsern Vater und Bruder jetzt frei?«

»Vielleicht,« versetzte Caracalla. »Sehen wir erst, wie dieser da seinen Auftrag erfüllt.«

»Du wirst mit mir zufrieden sein,« versetzte Alexander, der nun wieder heiter drein schaute, und den es reizte, dem viel umschmeichelten Tyrannen ungefährdet Dinge ins Gesicht zu sagen, die ihm den Spiegel vorhalten würden, ohne – des meinte er sich versichert zu haben – andere und sich selbst damit zu gefährden.

Dann verneigte er sich zum Abschied. Melissa that das Gleiche und sagte so unbefangen, als liege hier das Kommen und Gehen frei in ihrer Hand: »Nimm meinen Dank, großer Cäsar. O, wie heiß will ich mein Leben lang für Dich bitten und beten, wenn Du Dich gegen meinen Vater und die Brüder gnädig erweist.«

»Das heißt, Du willst mich verlassen,« frug Caracalla.

»Es kann ja nicht anders sein,« versetzte Melissa scheu. »Ich bin eine Jungfrau, und die Männer, die Du erwartest . . .«

»Doch wenn sie mich verlassen?« forschte Caracalla weiter.

»Auch dann wirst Du meiner nicht bedürfen,« stammelte das Mädchen.

»Das heißt,« fiel der Kaiser ihr herb ins Wort, »daß Du Dich vor der Wiederkehr fürchtest. Das will sagen, daß Du dem Manne, für den Du betetest, aus dem Wege gehen möchtest, so lang er sich wohl fühlt. Faßt das Leid ihn aber wieder an, das Dein Mitgefühl einmal erregte, dann überläßt auch Du den Mann mit dem schnell erregten Zorn am liebsten sich selbst oder der Sorge der Götter.«

»So nicht, so nicht,« bat Melissa und schaute ihm mit einem Blick in die Augen, der ihn so tief ins Herz traf, daß er milde und bittend fortfuhr: »So zeige, daß Du diejenige bist, für die ich Dich halte! Ich zwinge Dich zu nichts. Geh hin, wohin Du begehrst, halte Dich fern von mir, auch wenn ich Dich rufe, aber,« und hier verfinsterte sich ihm wieder die Stirn, »aber woher sollte ich Gnade finden für diejenige, von der ich Teilnahme erwartet hatte und freundliche Neigung, und die mich flieht wie die anderen.«

»O Herr, Herr!« stieß hier Melissa angstvoll hervor.

»Geh nur,« unterbrach sie der Kaiser, »ich brauche Dich nicht.«

»Nein, nein,« scholl es nun dem Mädchen bang von den Lippen. »Rufe mich, und ich will kommen! Nur vor den anderen und ihren höhnischen Blicken sollst Du mich schützen, nur – o ihr ewigen Götter . . . Wenn Du meiner bedarfst, will ich Dir dienen, und gern, von Herzen gern will ich es thun. Aber wenn ich Dir etwas gelte, wenn meine Gegenwart Dir lieb ist, wie kannst Du das Schlimmste über mich bringen? . . .«

Hier hemmte ihr ein jäh hervorbrechender Strom von Thränen die Stimme; über das Antlitz des Kaisers aber flog ein triumphirendes Lächeln, und indem er Melissa die Hände von dem feuchten Antlitz zog, sagte er gütig: »Die Seele des Alexander hier drinnen trägt nach der Roxanes Verlangen. Das ist es, was mir Deine Nähe so wert macht. Nie und nie sollst Du zu bereuen haben, meinem Rufe zu folgen. Ich schwör' es bei den Manen meines göttlichen Vaters, und Du, Philostratus, bist der Zeuge.«

Da atmete der Philosoph, der den Caracalla zu kennen meinte, erleichtert auf, und Alexander sagte sich froh, die Gefahr, die er auf die Schwester hatte einbrechen sehen, sei nun beseitigt. Den Roxane-Wahn, von dem Caracalla ihm vorhin wie von einer feststehenden Thatsache geredet, hielt er für eine närrische Laune des wunderlichen Mannes, die Melissa besser als Verheißungen und Schwüre beschützen werde.

Heiter faßte er die Hand der Schwester und sagte mit zuversichtlicher Frische: »Rufe sie nur, wenn Du wieder krank bist, so lange Du hier bist. Ich weiß ja aus Deinem eigenen Munde, daß es keine Leidenschaft gibt, die den Cäsar zu einem Meineid hinreißen könnte. Gestattest Du ihr jetzt, mir zu folgen?«

»Nein,« versetzte Caracalla kurz und befahl ihm, zu erfüllen, was er auf sich genommen. Dann wandte er sich an den Philostratus und ersuchte ihn, Melissa zu Frau Euryale, der würdigen Gattin des Oberpriesters, zu geleiten, die schon seiner Mutter eine gütige, nievergessene Gastfreundin gewesen.

Wie gern führte der Philosoph gleich darauf die junge Schutzbefohlene der Matrone zu, die ihrer Rückkehr längst bangen Herzens entgegengesehen hatte.
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