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			»Toasti? Bist du das?«, Papas Stimme aus der Küche. Ich pfeffere meinen Rucksack in die Ecke und lande mit einem Hechtsprung in meinem Zimmer. Gerade will ich die Tür zuschmeißen, da höre ich: »Toasti? Hey, komm doch mal her!«

			Ich ignoriere die Stimme und werfe mich mit Schwung auf mein Bett. Mein ungemachtes Bett wohlgemerkt. Aber na und? Mama, die das stören würde, ist nicht da, und ganz ehrlich – wofür ist das schon wichtig? Hinter mir fällt die Zimmertür ins Schloss.

			Ruhe. Dass diese nicht lange andauern wird, weiß ich so sicher, wie dass mein Zeugnis richtig schlecht ist. Im letzten halben Jahr bin ich in so gut wie jedem Fach um eine oder sogar zwei Noten abgesackt. Ich atme aus. Und dann noch mal tief ein und aus, ein, aus. Tatsächlich schaffe ich fünfzehnmal aus und fünfzehnmal ein, bis die Tür einen Spaltbreit aufgeht.

			
			»Antonia. Hey, wie war der letzte Schultag? Zeig mir doch bitte mal dein Zeugnis.«

			»Nö«, murmle ich in mein Kissen, obwohl ich kurz hochschrecke, denn Antonia heiße ich eigentlich nur in kritischen Situationen. Toasti ist das Überbleibsel aus meiner Kindheit, als ich Toastbrot über alles geliebt habe. Ich höre mein Handy im Rucksack piepen, ziemlich sicher eine Nachricht von Mama, aber die will ich gar nicht sehen.

			Stille. Wahrscheinlich überlegt Papa. »Später dann?« Hoffnungsvoller Tonfall.

			»Nö.« Tief in mein Kissen – oder besser gesagt in den Bauch meines abgewetzten Kuschelraken, frage ich: »Warum willst du es sehen? Was ist daran schon wichtig? Es ist ein unnötiges Achte-Klasse-Zeugnis.«

			Jetzt höre ich Papa direkt vor meinem Bett murmeln und setze mich doch widerwillig auf. Meine lockigen Haare habe ich mir wie einen langen Vorhang vors Gesicht gezogen. Durch sie hindurch frage ich: »Wofür ist es wichtig? Für den Weltfrieden? Den Erhalt des Regenwaldes, oder hilft es gegen den Hunger in Afrika?«

			Papa seufzt, und ich komme mir ein bisschen gemein vor. Schließlich ist er derjenige, der jeden Tag für mich da ist, und nicht Mama. Die beiden reden seit etwa einem halben Jahr kein Wort mehr miteinander.

			Warum? Gute Frage. Nach einem großen Streit haben sie sich getrennt.

			
			Basta.

			Meine Mutter arbeitet als Medizinerin für Ärzte ohne Grenzen und war schon immer viel in der Welt unterwegs, um Menschen zu retten – andere Menschen, nicht mich. Und auch nicht Papa. Bei uns zu Hause ist sie eigentlich gar nicht mehr. Früher war es anders. Sie hat mich sogar mal auf eins ihrer Projekte im Ausland mitgenommen. Aber seit Papa im letzten Jahr ausgezogen ist, ist sie ununterbrochen unterwegs. Das alles macht wenig Sinn, denn so ist Papa eigentlich wieder ganz in unsere Wohnung eingezogen, obwohl er ja derjenige ist, der ausgezogen war.

			»Magst du was essen?« Papa weiß, dass er mich damit normalerweise immer ködern kann. Und natürlich ist mir eben schon an der Haustür aufgefallen, dass es aus der Küche sehr lecker nach Papas Pasta-Spezialsoße duftet.

			Vorsichtig gucke ich durch den Lockenvorhang hindurch zu Papa und puste, sodass sich mein Guckloch vergrößert. Wir müssen beide lachen, aber dann verfinstert sich mein Gesicht wieder. Ich knurre: »Das Zeugnis ist scheiße.«

			Papa sieht mich lieb an. Mein Blick wandert über sein Gesicht, und ich entdecke ein paar neue graue Strähnen an seinen Schläfen. 

			»Ach, Toasti«, seufzt er. »Das ist doch nicht schlimm. Davon geht die Welt nicht unter. Du weißt, ich halte ja sowieso nichts von diesem übermäßigen Ehrgeiz. Guck mal, wohin es uns gebracht hat, deine Mutter …«

			
			Ich rolle mit den Augen und winke ab. »Och nö, Papa, echt nicht.«

			Papa hebt ergeben die Hände in die Höhe. »Sorry. Ich weiß, ich weiß!« Er wechselt das Thema: »Sag mal, bist du dir sicher, dass ich dich nicht wenigstens zur U-Bahn bringen soll? Und nun ja, sechs Wochen Ferien, allein bei Claire, sind schon verdammt lang. Du kannst jederzeit auch früher wiederkommen, das weißt du, ja? Und es würde dir wirklich keiner übel nehmen.«

			Ich nicke. »Weißt du, Papa, es riecht einfach ein bisschen zu gut aus der Küche. Ich habe total Hunger und würde wirklich gerne etwas essen, aber …«, ich ziehe ein strenges Gesicht, »nur, wenn wir nicht über meine Noten reden.«

			»Einverstanden.« Papa klingt erleichtert.

			Ich mag unsere Küche. Ich mochte sie schon immer. Es ist der gemütlichste Platz unserer Altbauwohnung. An die Fensterscheiben plätschert leise der Regen, und die große Lampe über dem Tisch taucht den Raum mit den orange gestrichenen Wänden in ein warmes Licht.

			Über das Zeugnis reden wir tatsächlich nicht mehr.

			»Also weißt du gar nicht, was ihr macht? Dann hockst du vielleicht wirklich sechs Wochen lang einfach nur bei Claire in der Wohnung?« Papa sieht mich fragend an.

			Ich ziehe die Schultern hoch. »Na ja, ehrlich gesagt ist das eher unwahrscheinlich, oder? Claire hat doch immer irgendwelche Ideen. Also in der Wohnung hocken sehe ich uns nun nicht gerade, eher noch organisiert sie einen spontanen Flohmarkt, eröffnet eine Bar oder adoptiert einen Bernhardinerwelpen.«

			Jetzt schmunzelt Papa. »Das ist wahr. Meine energiegeladene, verrückte, absolut liebenswerte Cousine …« 

			Claires Familie kommt aus Indien, sie ist meine Lieblingspatentante (was auch nicht schwierig ist, da ich sonst nur einen Patenonkel habe), und sie ist wirklich ganz anders als meine Eltern. Papa ist ruhig und zuverlässig, und Claire und meine Mutter sind ein bisschen wie Magnete, die sich gegenseitig abstoßen – was nicht heißt, dass sie sich nicht leiden können oder so. Mama ist organisiert, ehrgeizig, zielgerichtet und handelt einfach immer durchdacht, während Claire chaotisch, lebenslustig und spontan ist – und nicht unbedingt durchdacht handelt. Claire denkt oft erst nach dem Handeln, zumindest sagt sie das immer. Wobei ich mir da die Frage stelle, ob meine Mutter im letzten Jahr bei dem Streit wirklich so wahnsinnig durchdacht gehandelt hat, aber das ist eine andere Geschichte. Claire ist Englisch- und Philosophielehrerin an einem Gymnasium, und alle, die bei ihr im Unterricht sitzen, können richtig froh sein.

			Papa und ich haben für diesen Sommer einen Plan gemacht und uns gemeinsam überlegt, dass ich die gesamten Ferien über von hier weg sein werde. Weil ich dringend Abstand von dem Chaos meiner Eltern brauche, werde ich dabei möglichst gar keinen oder nur wenig Kontakt mit Papa und Mama haben. Auch wenn Claire nur eine U-Bahnfahrt von hier entfernt wohnt. 

			»Es wird dir guttun, Toasti. Ich hoffe wirklich, du kannst deine Ferien genießen«, sagt Papa tapfer, aber ich sehe ihm an, dass er die Vorstellung, mich sechs Wochen lang nicht hier zu haben, gar nicht so toll findet.

			»Ja, genau! Einfach mal so richtig meine Ruhe von euch haben«, sage ich lässig. Wir beide müssen kurz lachen, aber dann sieht Papa mich ernst an: »Wir machen es dir gerade nicht leicht, was?«

			Ich sage nichts, weil ich weiß, dass Papa derjenige ist, der ebenfalls gerne die Probleme aus der Welt räumen würde. Das geht allerdings schlecht, wenn Mama sich kaum blicken lässt.

			»Ich werde dich doll vermissen, meine Große.«

			»Ich dich doch auch, mein Kleiner«, murmle ich. Dann stecke ich mir eine letzte Nudel mit einem Stück Tomate in den Mund, gucke auf die Küchenuhr und sage: »Ich nehme um halb die Bahn.«

			Als ich kurz darauf mit meiner Reisetasche an der offenen Wohnungstür stehe, kribbeln meine Füße vorfreudig, wie schon seit Monaten nicht mehr. Endlich passiert mal wieder etwas! Ja, ich freue mich wirklich darauf, weg zu sein. Während Papa mich in den Arm nimmt, gucke ich über seine Schulter hinweg noch ein letztes Mal in den langen, dunklen Wohnungsflur und denke: Wenn ich zurückkomme, wird alles anders aussehen. Das ganze Leben. Warum, weiß ich selbst nicht, aber es muss einfach so sein. Denn so, wie es die letzten Monate war, kann es einfach unmöglich weitergehen.
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			»Toasti!«, höre ich eine Stimme durch das Nachmittagsgewusel, jeder hier will schnell nach Hause. Weil Claire mir gerade eine Nachricht geschickt hat, weiß ich, dass sie oben an der Rolltreppe auf mich wartet. Ich erkenne sie schon von Weitem, denn durch ihre Größe ragt sie ein bisschen wie ein dünner, langer Leuchtturm aus der Menge heraus. Ihre Haare glänzen auffallend schwarz im Licht des Sonnenscheins, der für einen kurzen Moment durch das Glasdach über uns fällt. Ich schlendere auf sie zu, die Reisetasche über der Schulter. Claire wedelt mit beiden Armen über dem Kopf herum, ihre besondere Art, mir zu winken. In ihrer gelben Regenjacke strahlt sie über das ganze Gesicht. Ich sehe, wie sich Leute zu ihr umdrehen, aber das ist bei ihr normal. Claire nimmt mich in den Arm, und ich lasse die schwere Tasche fallen. Ich atme ihr zitroniges Parfüm ein und kuschle mich in ihre Arme. Es ist der Duft von Spaß, Abenteuer, aber trotzdem auch von absoluter Verlässlichkeit.

			»Gut siehst du aus, deine Haare sind lang geworden.« Claire streicht mir über die dunkelblonden Locken, die sich, dank meines neuen Supershampoos, zugegebenermaßen ziemlich perfekt über den halben Rücken wellen, sodass ich nun weniger Ähnlichkeit mit einem Pudel bei zu viel Luftfeuchtigkeit habe. Claire hält mich ein Stück von sich weg und betrachtet mich von oben bis unten. »My love, ich freue mich wirklich, dass du zu mir kommst.«

			Ich nicke und setze stöhnend hinzu: »Ich mich auch. Es tut so gut, von zu Hause weg zu sein.«

			Claires Stirn legt sich in Falten. »So schlimm?«, fragt sie mitfühlend.

			Ich zucke als Antwort mit den Schultern, und sie nickt nur. Über ihr fröhliches Gesicht schiebt sich eine düstere Wolke. »Bei mir gibt’s allerdings auch ein paar Neuigkeiten, aber das erzähle ich dir alles in Ruhe«, sagt sie, während wir losgehen.

			Als wir in Claires Straße einbiegen, sehe ich, dass das komplette Haus von außen eingerüstet ist. Auch vor den Fenstern flattert eine grüne Stoffplane mit irgendeinem unleserlichen Werbeaufdruck.

			»Ha! Und du denkst jetzt: Ein Gerüst vor dem Haus ist ja wirklich nervig, und das mitten im Sommer! Aber das ist noch längst nicht alles …«, meine Patentante seufzt genervt. »Seit gestern haben wir auch noch einen Wasserschaden – passend zum letzten Schultag! Als ich morgens gerade meinen Tee in der Küche trank, hörte ich es im Flur tröpfeln. Oh boy!« Sie verdreht die Augen. »Anscheinend wurden beim Renovieren irgendwelche Rohre beschädigt, sodass bei mir in der Vorratskammer knöcheltief das Wasser stand. Zur dramatischen Untermalung schaukelte eine Chipstüte auf den plätschernden Wellen, absolut filmreich! Als ich ankam, war das Wasser gerade dabei, aus der Kammer heraus unter den Flurschrank zu fließen!« Sie verzieht ihren Mund mit dem knallroten Lippenstift, der bei ihr zur täglichen Grundausstattung gehört. »Den Holzboden hat es ziemlich erwischt, der quillt schon schön auf. Vom Vermieter wurden vorhin bereits Trocknungsgeräte geliefert, aber sie sind irre laut, laufen nahezu ohne Pause, und die Fenster müssen wegen der Luftfeuchtigkeit geschlossen bleiben. Und das mindestens vier Wochen lang! Du wirst es gleich sehen, freu dich drauf …« Sie kramt in der Jackentasche nach ihrem Schlüsselbund und schließt die schwere Haustür auf. Wir gehen durchs Treppenhaus mit der abgeblätterten Tapete drei Stockwerke hoch bis zu ihrer Wohnung. Unsere Schritte hallen laut.

			Ich sage nichts, ich weiß nämlich nicht, was. Teil eins meines Plans habe ich mit meiner Reise hierher, zu Claire, vollbracht. Weiter hatte ich noch nicht gedacht, sodass mich die Trocknungsgeräte erst mal nur am Rande interessieren – bis wir in die Wohnung kommen, wo uns total stickige Luft empfängt und die Geräte so unglaublich laut blasen, als würde uns ein warmer, miefender Wüstenwind entgegenwehen. Zwei dieser Ungetüme sind in Flur und Küche aufgestellt, und sie schnurren wie eine gigantische Klimaanlage, nur viel lauter.

			»Okay. Das ist heftig«, bemerke ich.

			Claire nickt und verzieht das Gesicht. »Schön zusammengefasst.«

			»Und jetzt?«, frage ich, weil mir erst so langsam dämmert, dass man hier gerade nicht wirklich wohnen kann.

			Sie schaut mich ratlos an. »Keine Ahnung.« Dann lächelt sie. Eine von Claires besonderen Eigenschaften ist, dass sie eigentlich nie wirklich die gute Laune verliert, weil sie in den Dingen irgendwo immer ein Fünkchen Humor entdeckt. »Ich dachte, du hast bestimmt eine Idee. Du bist jung, spontan und einfallsreich. Na?« Sie mustert mich mit abenteuerlustig blitzenden Augen. Ich wiederum zucke nur müde mit den Schultern.

			»Hey, enttäusch mich nicht! Ich dachte, du wärst krisenerprobt.« Aufmunternd knufft sie mich in die Seite.

			Ich lächle leicht gequält. »Bin ich auch, aber ich muss nur kurz nachdenken.«

			»Okay, dann fange ich mal mit Programmpunkt Nummer eins an: Heute Abend holen wir uns Pizza, denn kochen geht gar nicht, damit verschwenden wir wertvollen Sauerstoff im Raum.«

			
			»Gute Idee«, sage ich. Und dann leiser: »Mama mag keine Pizza, italienisches Essen im Allgemeinen ist nicht so ihrs.«

			»Oh, stimmt ja, ganz vergessen. Völlig unbegreiflich, jeder liebt Pizza. Oder etwa nicht?«

			Ich zucke mit den Schultern. »Mama sagt, es ist ihr zu schwer. Wenn sie da ist, kocht sie seit Neuestem eigentlich immer nur noch asiatisch.«

			»Na, jeder, wie er mag«, meint Claire leichthin. Dann nimmt sie meine Reisetasche und stellt sie ins Gästezimmer. »Mach es dir schon mal gemütlich. Nun ja, kleiner Scherz. Aber das hier kriegen wir auch wieder hin, my dear.«

			Den restlichen Nachmittag über sind wir dann durch Claires Gegend geschlendert, haben Klamottengeschäfte von irgendwelchen Freundinnen besucht, waren im Buchladen und im Café, bis wir uns dann abends unsere Pizza bestellt haben.

			»Gibt’s denn irgendwas, das du dir für die Ferien überlegt hast? Irgendein Projekt? Eine Aktion? Willst du für Leichtathletik trainieren?« Beim letzten Satz grinst sie. »Na ja, das mit dem Sport müsstest du wohl eher allein erledigen. Du weißt ja, mein Sport findet ausschließlich hier oben statt«, sie tippt sich an die Stirn.

			Ich sage nichts, sondern schüttle nur den Kopf. Nachdenklich sieht sie mich über ihr Stück Pizza Margherita an. Dann teilt sie den Rest vom Salat unter uns beiden auf und angelt sich mit den Fingern ein paar letzte Parmesanstückchen aus der Schüssel. Eine steile Falte bildet sich auf ihrer Stirn, als ich schließlich murmle: »Ehrlich gesagt ist mein einziger Plan für die Ferien: weg von zu Hause sein. Nicht an Mama und Papa denken. Und zwar am besten sechs Wochen lang.«

			Sie nickt. Wieder dieser mitfühlende Blick, wie vorhin schon am Bahnhof. Weil sich ein dicker Kloß in meinem Hals bildet, zucke ich lieber wieder nur mit den Schultern und studiere das heruntergefallene Stück Tomate auf meinem Teller. Ich fühle diesen blöden Druck hinter meinen Augen und schlucke.

			Claire sagt nichts. Sie steht auf und füllt die Karaffe mit frischem Wasser. Wie zu sich selbst murmelt sie: »Ich frage mich wirklich, was Eva sich dabei denkt. Sie kann doch nicht einfach vor allem davonlaufen!«

			»Doch, kann sie.«

			»Ja, das sehe ich auch«, Claires Stimme hat einen ungewöhnlich genervten Unterton angenommen. Claire ist Papas Cousine, und eigentlich hat sie sich mit Mama immer gut verstanden, aber seit der dämlichen Trennung sehen sie sich kaum. Wie auch? Mama ist ja ständig auf irgendwelchen fernen Kontinenten unterwegs. Auf Claire hingegen konnte man sich schon immer verlassen. Am Anfang der doofen Zeit hat sie mich am Samstagnachmittag oft zu sich geholt, und sie ist auch diejenige, die keinen meiner Leichtathletik-Wettkämpfe verpasst hat, keiner meiner preisgekrönten Weitsprünge ist ihr entgangen. Allerdings bin in letzter Zeit ich wiederum diejenige, die einige davon verpasst hat, weil ich nämlich einfach keinen Sinn mehr darin gesehen habe. Wofür Weitsprung üben, wenn meine Welt in Scherben liegt? Das ist so eine Art Motto von mir geworden: Wozu Freundinnen treffen, wenn nichts mehr ist, wie es war? Wozu irgendwelche Dinge unternehmen, wenn doch eh alles irgendwie egal ist? Statt zum Leichtathletik-Training mit meiner Mannschaft bin ich laufen gegangen, immer längere Runden. Das war viel besser, weil ich dann allein sein konnte, mit niemandem reden und auf keinen Rücksicht nehmen musste.

			»Was macht dein Papa denn nun die Wochen über?«

			»Ach, der ist beschäftigt, er leitet einen Literatur-Sommerkurs an der Uni.«

			Claire hebt die Augenbrauen. »Einen Sommerkurs? Das klingt ja gut. Ich habe mir wirklich ein wenig Sorgen um ihn gemacht, wenn du weg bist.«

			Ich nicke. Ehrlich gesagt frage ich mich sowieso öfter, wie es ihm wohl geht. Wie es mir geht, weiß ich nur zu gut, aber dass Papa sich vor mir zusammenreißt, um die Normalität einigermaßen aufrechtzuerhalten, ist mir klar.

			Eine kurze Ewigkeit sagt keiner was, ich starre in mein Wasserglas und Claire aus dem Fenster. »So geht das nicht weiter«, sagt sie schließlich. In dem Moment rumpelt es vor der Küchentür.

			»Was war das?«, frage ich erschrocken.

			Claire steht seufzend auf. »Scheißgeräte, zwischendurch setzen sie aus. Ich hasse sie. Weißt du, was wir machen, Toasti?« Ich sehe sie erwartungsvoll an. »Wir fahren weg, und zwar einfach irgendwohin, egal wo. Aber am besten sofort und auf der Stelle, wir könnten ja …« Jetzt marschiert sie aus dem Zimmer, um kurz darauf mit ihrem Laptop unter dem Arm zurückzukommen. »Sag, wo möchtest du hinfliegen?« Sie legt den Computer auf den Küchentisch und ist schon wieder aus dem Zimmer.

			»Also«, frage ich in Richtung Flur, »wie genau meinst du das?«

			»Moment …« Ich höre, wie meine Patentante dem Trocknungsgerät im Vorbeigehen einen Tritt versetzt, woraufhin es erneut anspringt und ratternd wieder loslegt. »Na, geht doch«, murmelt Claire, als sie zurück in die Küche kommt. Dann zieht sie ihr Handy aus der Rocktasche und ruft laut hinein: »Sarah! Hi, Beautiful. Sag mal, du bist die nächsten Wochen hier, nicht wahr? Könntest du …« Sie verschwindet mit dem Handy am Ohr in Richtung Wohnzimmer. Kurz darauf taucht sie mit einem triumphierenden Lächeln wieder auf. »Geregelt. Sarah von oben aus dem fünften Stock hat einen Schlüssel, sie kümmert sich um die Geräte, die müssen nämlich alle paar Tage geleert werden. Und wir zwei suchen uns jetzt was. Weit weg.«
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			»Italien? Griechenland? Spanien?« Claire sieht mich fragend über den Küchentisch an. Sie hat jetzt ihre Lesebrille mit einem auffallend großen, schwarzen Gestell aufgesetzt.

			Ich zucke mit den Schultern. »Hauptsache, weg.«

			»Geht das noch ein kleines bisschen konkreter?« Claire mustert mich über die Brille hinweg. »Komm, schnapp dir dein Handy und such mit, alles ist möglich, wir wollen uns etwas gönnen!« Jetzt grinst sie breit, sodass ich all ihre schneeweißen Zähne auf einmal sehen kann. Und tatsächlich schwappt zumindest ein wenig von ihrer Begeisterung zu mir herüber, und ich ziehe mein Handy aus der Hosentasche. Weil ich aber nicht so recht weiß, was ich eingeben soll, stehe ich doch lieber auf und gucke über ihre Schulter mit auf den Computer. Claire murmelt: »Hm, ganz einsam oder nur ein bisschen einsam?«

			
			»Ganz einsam. Ich brauche keine Kinderbetreuung. Und auch keinen Happy Clown für die gute Laune«, sage ich.

			»Geht mir genauso«, stimmt Claire mir zu. Sie nuschelt Unverständliches vor sich hin und betrachtet Google Maps, wobei sie immer wieder an irgendwelche Inseln im Mittelmeer heranzoomt. »Spanien?«

			»Ich mag keine Tapas.«

			»Okay. Ich auch nicht besonders. Hm, lieber Frankreich?« Claire sieht mich über ihre Schulter fragend an, beantwortet sich dann aber selbst die Frage: »Nee, da mag ich den Kaffee nicht.«

			»Dann Italien«, schlage ich vor und gucke dabei auf den Teller mit den abgeknabberten Pizzarändern. »Schließlich gibt’s da Pizza.«

			»Guter Punkt, Toasti. Seeehr guter Punkt. Man sollte den Magen grundsätzlich mitentscheiden lassen.« Claire nickt gleich mehrmals mit dem Kopf, als hätte ich hiermit einen entscheidenden Beitrag zur Reiseplanung geleistet. »Wirklich, damit hilfst du uns enorm weiter«, sagt sie ganz ernst. »Also müssen wir hier in der Ecke suchen.« Sie klickt willkürlich auf ein paar kleine Inseln im himmelblauen Meer vor Italien.

			»Lass mich mal«, bitte ich, beuge mich vor und klicke auf eine kleine Insel, die die Form eines Kraken hat. Sie liegt so friedlich und einsam im Blau da, dass ich sie direkt ins Herz schließe. Außerdem liebe ich Kraken. »Diese hier?«, frage ich leise. Ich sehe mir die Fotos von der Insel an, ein kleines Fischerdorf, türkisblaues Meer, tolle Strände, weiße Felsen – ein richtiges Paradies.

			Claire neben mir kneift die Augen zusammen. »War deine Mutter nicht nach dem Abi in Italien?« Sie sieht mich an.

			Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung, wo sie überall auf Reisen war. Aber Italien mag sie doch gar nicht.«

			»Auch wieder wahr«, murmelt Claire.

			»Und sowieso … Ist das wichtig?«, meine Stimme klingt unfreundlicher, als ich beabsichtigt habe. Claire zuckt sichtlich zusammen. Sie sieht mich lieb an. »Nein, ganz sicher nicht, Toasti. Und ich verspreche dir, die nächsten Wochen über all die Probleme hier«, sie macht eine ausladende Handbewegung, »nicht zu reden. Nur, wenn du damit anfängst, okay?«

			Ich nicke. »Abgemacht.«

			»Gut, hätten wir das geklärt«, seufzt sie. »Die einzig wichtige Frage ist also: Gefällt sie dir, die Insel?« Sie zeigt auf den Bildschirm. Dann klickt sie ein paar Fotos von Unterkünften an und bleibt schließlich bei einer hängen, auf der Fotos von einem Zimmer mit Aussicht aufs Meer zu sehen sind. »Ha, das hier ist unsere, ich spüre es! Was denkst du?«

			Ich gucke flüchtig darauf und will gerade einfach zustimmen, da spüre ich mein Herz schneller pochen. Ich beuge mich vor und klicke auf Claires Laptop herum, um mir noch einmal die Sicht aus dem Fenster dort anzusehen. Man guckt auf Zitronenbäume mit glänzenden, gelben Früchten, dahinter ist das glitzernde Meer. Es gibt auch ein Foto vom Frühstück: ein weißes Tischchen auf dem schmalen Balkon mit einer Kaffeetasse, gelber Marmelade, dazu Obst, ein Brotkorb mit Toastbrot und …

			»Toasti?«, höre ich Claires Stimme. »Hast du mich gehört?« Ich löse meinen Blick vom Toastbrot. Eigentlich esse ich inzwischen viel lieber Schwarzbrot, aber irgendwas macht dieser Korb mit dem weißen Brot vor der Aussicht aufs Meer mit mir.

			»Da will ich hin«, flüstere ich. Ich schaue noch ein letztes Mal auf die Zitronenbäume vor dem Meer und trete zur Seite, sodass Claire wieder an den Laptop kommt. »Ja bitte, genau dahin, in diese Unterkunft!«

			»Wunderbar! Das nenne ich mal Entscheidungsfreude.« Sie klatscht in die Hände. »Aber meinst du wirklich gleich für vier Wochen? Das fühlt sich selbst für mich, spontanes Hühnchen, ein wenig impulsiv an, oder was denkst du?« Claire sieht mich nachdenklich an. »Auf der anderen Seite ist sie nicht teuer …« Sie tippt etwas ein und landet auf der Seite einer Fluglinie. »Hm, und die Flüge liegen auch gut.«

			Ich nicke sehr doll mit dem Kopf, dann sage ich ernst: »Mach einfach.« Zum ersten Mal seit Monaten fühlt sich für mich etwas absolut gut und richtig an.

			Und fünf Klicks und drei Minuten später haben meine Patentante und ich uns tatsächlich unsere Zimmer gebucht.

			Weitere zehn Minuten später haben wir unsere Flüge. Die Fährverbindung auf die Insel soll man laut Internet am besten direkt am Hafen buchen. Claire sieht auf ihre Armbanduhr und rechnet im Kopf. »Okay, in etwa zwölf Stunden geht’s los, morgen um halb neun ist Abflug.«

			Später gucken wir auf dem Sofa noch eine schlechte romantische Komödie zusammen, absolut vorhersehbar, mies gemacht und genau das Richtige für den Abend. Wir beide halten große Teebecher in den Händen und haben schon unsere Schlafanzüge an. Claires ist rot gestreift, mit einem verwaschenen Sweet-Dreams-Aufdruck. Obwohl die Trocknungsgeräte nervtötend surren, ist es ziemlich gemütlich. Ich kuschle mich in die weichen Sofakissen, lege meine Füße auf den Couchtisch und spüre so etwas wie Vorfreude in mir. Ich puste in meinen Becher und sage leise: »Irgendwie freue ich mich richtig. Ich weiß gar nicht, wann ich mich das letzte Mal auf etwas gefreut habe!«

			Claire nimmt einen Schluck Tee und atmet tief aus. Dann streicht sie mir eine Locke aus dem Gesicht. »Das ist gut. Das ist richtig gut, Toasti. Diese vier Wochen werden unvergesslich. Und wir haben sie uns mehr als verdient.« Mit einem Kopfnicken in Richtung Trocknungsgeräte fügt sie hinzu: »Auf geht’s, Abenteuer! Bye-bye, Wasserschaden. Bye-bye, Sorgen!«
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			»Wow«, mache ich. Der Himmel ist so leuchtend blau, die Sonne scheint so unfassbar hell und glitzert dazu noch so wahnsinnig schön auf dem Wasser – das hier sieht wirklich aus wie eine Postkarte! Ich kann nicht fassen, wie toll es ist. Wieder fühle ich diese hüpfende Vorfreude im Bauch. Der Flug war ereignislos, ich habe ihn hauptsächlich im Dämmerschlaf verbracht, weil ich die letzte Nacht so wenig geschlafen habe. Inzwischen haben wir die erste Fähre hinter uns, die uns auf eine größere Insel gebracht hat, und warten auf ein zweites Boot, das uns von hier aus zu unserem endgültigen Reiseziel, der Zitronenbauminsel, bringt. Claire und ich waren etwas überrascht, weil wir beide die Sache mit dem weiteren Boot irgendwie übersehen hatten, wir waren von einer einzigen Fährfahrt ausgegangen.

			»Das heißt dann ja, unsere Insel liegt richtig weit draußen im Meer.« In meiner Stimme klingt kribbelig-begeistertes Erstaunen mit. Für mein Gefühl sind wir schon jetzt wirklich weit weg vom Festland.

			Claire hält die Handflächen nach oben. »Tja, solche Dinge passieren eben, wenn man impulsiv und spontan handelt. Aber ich denke auch, das ist ein gutes Zeichen. Schließlich wollten wir ja weit weg sein, oder?«

			Ich nicke.

			Claire murmelt: »Meine einzige Sorge ist im Moment, ob wir noch was Richtiges zu essen kriegen, wenn wir angekommen sind.« Wir sitzen auf einer weiß gestrichenen Bank am Hafen und warten auf das Boot, das vor uns am Anleger abfahren soll.

			Ich strecke die Füße aus. »Meine Sneakers sind schon fast wieder trocken«, stelle ich fest. Es kommt mir so lange her vor, dass wir heute Morgen im strömenden Regen das Haus verlassen haben. Der kurze Weg zum Bahnhof hatte ausgereicht, um meine Schuhe komplett unter Wasser zu setzen. Claire war so clever gewesen, sich flipflopartige Gummisandalen anzuziehen. Zum Glück hatte sie im letzten Moment die rettende Idee, dass wir uns dünne Regenjacken überziehen.

			»Absolutely wonderful. Amazing. Unbelievable«, meint Claire. Sie wedelt mit den Armen begeistert in der Luft herum. Dann kramt sie in der Handtasche nach ihrer Sonnenbrille. »Warst du wirklich noch nie am Mittelmeer, Toasti?«

			Ich schüttle den Kopf. »Nein. Mama ist ja schon so genug unterwegs, da waren wir eher in Dänemark. Oder in Österreich zum Wandern. Irgendwann waren wir mal in Madrid. Und Papa … na ja, dem reichen ein Stapel Bücher und ein Liegestuhl, dann ist ihm egal, wo er ist.«

			Hier am Hafen lauern ein paar weiße Riesendampfer auf ihre Abfahrt. Menschen warten in langen Schlangen, steigen ein und aus, überall ist Bewegung. Auf einmal kommt zwischen den großen Meeresriesen sehr schwungvoll ein kleines blaues Boot herangefahren. Mit einem schüchternen, etwas heiseren Hupen fährt es an den Steg vor uns. Claire guckt zum Boot und dann auf ihre Armbanduhr. »Ha, das muss es sein!« Sie nickt zum Miniaturboot. »Los geht’s, my love!«

			Wir schnappen uns unser Gepäck und traben los. Meine langen Locken habe ich zu einem festen Dutt auf dem Kopf verknotet, weil sie mir viel zu warm in den Nacken fielen. Ich spüre schon das Salz auf der Haut, und es kommt mir so vor, als würde die Luft nach Sonne riechen. Über uns kreisen Möwen, die Luft schwirrt von Stimmen, Hupen und Bootsmotoren.

			»Ciao«, sagt Claire zum Kapitän unseres Bootes. Es hat zwar ein Dach, aber es gibt keine Fensterscheiben, sodass es zu den Seiten hin komplett offen ist. Außer dem Steuerrad gibt es nur ein paar einzelne Sitzbänke hinten. Meine Patentante hält dem barfüßigen Kapitän unsere Papiertickets unter die Nase, die wir vorhin am Fahrkartenhäuschen gekauft haben. Der Mann trägt eine ausgewaschene Jeans, hat einen Dreitagebart und einen auffallend großen, lachenden Mund. Er sagt etwas auf Italienisch. Claire antwortet ihm in seiner Sprache, woraufhin er ihr die Hand reicht und sie mit einer eleganten Verbeugung an Bord geleitet.

			»Ich wusste gar nicht, dass du auch Italienisch sprichst!«, murmle ich hinter ihr. »Ich dachte immer, du bist durch und durch Britin.«

			»Tja, Bellissima.« Sie sieht mich verschmitzt an. »Schuld daran ist eine verflossene Liebe. In Italia!«

			Der gut gelaunte, barfüßige Mann stellt unsere Koffer in eine Ecke des Bootes. Er nickt mir fröhlich zu, deutet auf meinen Dutt und sagt etwas. Ich schaue ihn fragend an, um ihm zu vermitteln, dass ich ihn nicht verstehe, und ducke mich dann, als ich an ihm vorbei in den niedrigen Bootsraum klettere. »Was hat er gesagt?«, frage ich Claire.

			Sie lacht. »Dass deine Haare toll aussehen.«

			Ich murmle ein leises, schüchternes Danke und sage dann zu Claire: »Können wir ganz nach hinten, da schaukelt es immer am meisten.«

			»Echt jetzt? Na, wenn du meinst …« Meine Patentante lässt sich neben mich auf die Bank plumpsen. In diesem Boot gäbe es noch einige weitere Sitzplätze, aber obwohl wir noch eine Viertelstunde am Anleger warten, steigt niemand mehr dazu. Sieht ganz so aus, als wären wir die einzigen Gäste an Bord. Als der Kapitän Claire etwas zuruft, steht sie auf und raunt mir zu: »Sorry, ich muss an die Arbeit. Beim Ablegen helfen.«

			
			Ich sehe, wie der Dreitagebartmann ihr etwas erklärt, während er selbst den Motor startet.

			»Personalmangel, immer dasselbe«, ruft Claire mir zu. Sie steht jetzt wieder auf dem Steg von eben, wo sie die Leinen losmacht. Als der Mann mit Schwung den Rückwärtsgang einlegt und das Boot losfährt, ist Claire mit einem kleinen Schrei und einem größeren Satz zurück an Bord. Der Mann lacht und klopft ihr auf die Schulter. Kurz darauf ruft Claire über den laut knatternden Motor hinweg: »Toasti, er sagt, du sollst bitte rechts die Fender ins Boot holen. Aber erst wenn wir an den Schiffen neben uns vorbei sind!«

			Dass ich keine Ahnung habe, was Fender sind, sage ich lieber nicht, nicke dafür möglichst überzeugend und haste rüber zur Bootsseite. Ich entscheide mich dafür, dass die weißen Aufblasdinger, die am Bootsrand baumeln, Fender sind, und ziehe sie an der Aufhängung ins Bootsinnere, sobald wir aus dem Hafenbecken heraus sind. Der Kapitän streckt einen Daumen hoch. Dann zeigt er auf sich und ruft: »Luca.«

			Als ich auf dem Weg zu meiner Bank an seinem Steuerrad vorbeikomme, sage ich: »Antonia«, weil ich auf einmal finde, dass das erwachsener und auch irgendwie passender klingt als Toasti.

			»Oh, italiano!«, meint Luca, und ich zucke mit den Schultern, weil ich mir noch nie Gedanken darüber gemacht habe, woher der Name kommt.

			Nach ihrem erfolgreichen Ablegemanöver lässt Claire sich erschöpft auf die Bank sinken. Luca streckt auch in ihre Richtung einen Daumen hoch, als er das Boot wendet und wir mit Volldampf aufs offene Meer hinausfahren. Eine Weile fahren wir einfach nur geradeaus, ich spüre den Fahrtwind und merke, wie ich müde werde. Plötzlich stößt Claire mich von der Seite an, denn Luca winkt uns beide zu sich. Er deutet auf sein Steuerrad und dann auf mich.

			»Hast du Lust zu fahren?«, übersetzt Claire mir, und ich nicke und greife beherzt und mit einem breiten Grinsen zum Steuer. Ich liebe so was! Ich liebe alles, was man lenken kann und fährt. Papa und Mama haben früher immer darüber gelacht, weil ich nicht kapiert habe, warum Kinder noch keinen Führerschein machen dürfen – egal ob für Autos, Motorräder, Schiffe, Traktoren oder Hubschrauber.

			Das Boot ist gar nicht mal so langsam unterwegs, wodurch das Steuern doppelt Spaß macht. Der Fahrtwind weht mir um die Ohren, und mein schöner Dutt löst sich auf, aber das ist mir egal. Ich liebe das Gefühl, wie mir die Haare um den Kopf flattern, und verdränge den Gedanken daran, wie ich es schaffen soll, sie heute Abend durchzukämmen. Neben mir höre ich mit einem Ohr Claire und Luca auf Italienisch plaudern, aber meine Gedanken sind bei der gleißenden Sonne vor mir auf dem glitzernden Meer. Die Sonne steht jetzt schon ganz schön tief. Ein paarmal müssen wir kleine Wellen nehmen, und Luca greift kurz von der Seite ins Steuer, um mir zu zeigen, wie ich sie am elegantesten surfen kann, damit das Boot möglichst wenig schaukelt. Weil er aber mein enttäuschtes Gesicht sieht, zeigt er mir dann auch noch, wie ich die Wellen nehmen kann, damit es ganz besonders schaukelt!

			»Claire! Das Boot fliegt! Merkst du, wie es in die Luft hüpft?«, rufe ich gegen den Fahrtwind an und wische mir die Gischt aus dem Gesicht. Claire und Luca lachen beide.

			»Luca hat dich gerade offiziell zur Co-Kapitänin ernannt!«, sagt Claire. Ich lächle noch mehr. Luca hält mir die Hand hin, und ich schlage ein. Das machen wir von jetzt an jedes Mal, wenn eine Welle besonders schön spritzt.

			»Ihr bringt mich um«, stöhnt Claire. »Nichts gegen ein kleines Abenteuer, aber bei euch werde ich echt noch seekrank!«

			Ohne Worte verstehe ich, wie begeistert Luca von meiner Fahrkunst ist – und ich ehrlich gesagt auch. Ich fühle mich wirklich wie eine Kapitänin und stelle mir vor, wie es wäre, immer so weiterzufahren und nie mehr anzuhalten.

			Die Überfahrt zu unserer kleinen Zitronenbauminsel dauert über zwei Stunden, und ich weiß genau, dass ich das Steuerrad für heute nicht mehr aus der Hand geben werde.
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