


Jewgenij Samjatin

Wir

2



Jewgenij Samjatin – Wir
2.-Auflage –  2020
© Neuer Deutscher Verlag 
im vss-verlag Hermann Schladt
Titelbild: Armin Bappert 
Bearbeitung und Lektorat: Hermann Schladt
Texte unter Verwendung von Artikeln aus www.wikipedia.de

3



EINTRAGUNG NR. 1

Übersicht: Eine Zeitungsnotiz. Die weiseste aller Linien. Ein Poem.

Ich schreibe hier genau ab, was ich in der heutigen Staatszeitung lese:
»In hundertzwanzig Tagen ist unser erstes Raketenflugzeug Integral

vollendet. Es naht die große historische Stunde, da sich der Integral in
den Weltraum aufschwingen wird. Vor einem Jahrtausend haben eure he-
roischen  Vorfahren  diesen  Planeten  dem  Einzigen  Staat  Untertan  ge-
macht. Ihr seid es, deren gläserner, elektrischer, Feuer speiender Integral
die unendliche Gleichung des Alls integrieren wird. Eure Aufgabe ist es,
jene unbekannten Wesen, die auf anderen Planeten — vielleicht noch in
dem unzivilisierten Zustand der Freiheit — leben, unter das segensreiche
Joch der Vernunft zu beugen. Sollten sie nicht begreifen, dass wir ihnen
ein mathematisch-fehlerfreies Glück bringen, haben wir die Pflicht, sie zu
einem glücklichen Leben zu zwingen. Doch bevor wir zu den Waffen
greifen, wollen wir es mit dem Wort versuchen. Im Namen des Wohltä-
ters wird sämtlichen Nummern des Einzigen Staates bekannt gegeben: je-
der, der sich dazu befähigt glaubt, ist verpflichtet, Traktate, Poeme, Mani-
feste, Oden und andere die Schönheit und erhabene Größe des Einzigen
Staates preisende Werke zu verfassen.

Diese Werke werden die erste Botschaft sein, die der Integral in den
Weltraum trägt. Heil dem Einzigen Staat! Heil dem Wohltäter! Heil den
Nummern!«

Mit glühenden Wangen schreibe ich diese Worte nieder. Ja, wir wer-
den diese herrliche, das ganze Weltall umfassende Gleichung integrieren!
Wir werden die wilde, krumme Linie geradebiegen, sie zur Tangente, zur
Asymptote machen. Denn die Linie des Einzigen Staates ist die Gerade.
Die große, göttliche, weise Gerade, die weiseste aller Linien.

Ich, Nr. D-503, der Konstrukteur des Integral, ich bin nur einer der
vielen Mathematiker des Einzigen Staates. Meine an Zahlen gewöhnte
Feder vermag keine Musik aus Assonanzen und Rhythmen zu schaffen.
Ich kann nur das wiedergeben, was ich sehe, was ich denke, genauer ge-
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sagt, was WIR denken. WIR — das ist das richtige Wort, und deshalb sol-
len meine Aufzeichnungen den Titel WIR tragen.

Aber sind sie nicht eine von unserem Leben, von dem mathematisch
vollkommenen Leben des Einzigen Staates abgeleitete Größe, und wenn
das stimmt, müssen sie nicht ganz von selber zum Poem werden? Ja, sie
müssen es, ich glaube, ich weiß es.

Ich schreibe diese Zeilen und fühle meine Wangen dabei glühen. Das
ist wahrscheinlich das gleiche, was eine Frau empfindet, wenn sie zum
ersten Mal den Herzschlag eines neuen, noch winzig kleinen Menschen-
wesens in sich spürt. Dieses Werk — das bin ich, und doch bin ich es
nicht. Viele Monate noch muss ich es mit meinem Blut nähren, bevor ich
es unter Schmerzen gebären und dem Einzigen Staat darbringen kann.
Aber ich bin bereit wie jeder von uns, oder fast jeder.
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EINTRAGUNG NR. 2

Übersicht: Das Ballett. Die quadratische Harmonie. X.

Frühling. Aus der wilden, unbekannten Weite jenseits der Grünen Mauer
weht der Wind gelben Blütenstaub herüber. Dieser süßliche Staub macht
die Lippen trocken — man muss sie alle Augenblicke mit der Zunge an-
feuchten —, alle Frauen, die mir begegnen, haben diese süßen Lippen
(die Männer natürlich auch). Das verwirrt das logische Denken ein we-
nig.

Doch was für ein Himmel! Tiefblau, von keiner einzigen Wolke be-
fleckt (was für einen jämmerlichen Geschmack müssen unsere Vorfahren
gehabt  haben,  wenn  diese  dummen,  unförmigen  Dampfklumpen  ihre
Dichter begeistern konnten). Ich liebe einen sterilen, peinlich sauberen
Himmel. Nicht ich allein, wir alle, ich täusche mich nicht, lieben ihn. An
einem Tag wie heute ist die ganze Welt aus dem unzerbrechlichen ewigen
Glas gegossen, aus dem die Grüne Mauer und alle unsere Gebäude beste-
hen. An solchen Tagen sieht man die blauste Tiefe dieser Dinge, nimmt
unbekannte Größen, wunderbare Gleichungen wahr — man entdeckt sie
im Allergewöhnlichsten, Alltäglichsten...

Heute morgen zum Beispiel war ich auf der Werft, wo der Integral
gebaut wird. Plötzlich fiel mein Blick auf die Maschinen. Mit geschlosse-
nen Augen,  selbstvergessen,  drehten sich die  Kugeln der  Regulatoren.
Die blitzenden Hebel neigten sich nach rechts und nach links, stolz wieg-
te sich die Balancierstange in den Schultern, der Meißel der Stemmma-
schine knirschte im Takt einer unhörbaren Musik. Da ging mir die Schön-
heit dieses prächtigen, von bläulichem Sonnenlicht überfluteten Maschi-
nenballetts auf.

Unwillkürlich fragte ich mich dann: Warum ist das schön? Warum ist
der Tanz schön? Die Antwort: Weil er eine unfreie, eine gebundene Be-
wegung ist, weil sein tieferer Sinn die vollkommene ästhetische Unter-
werfung, die ideale Unfreiheit ist. Wenn es stimmt, dass unsere Ahnen in
Augenblicken der höchsten Begeisterung sich dem Tanz hingaben (religi-
öse Mysterien, Militärparaden), dann kann das nur das eine bedeuten: der
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Trieb zur Unfreiheit ist dem Menschen angeboren, und wir in unserem
heutigen Leben tun nur bewusst...

Ich werde unterbrochen, in meinem Numerator ist eine Klappe gefal-
len. Ich blicke auf: O-90, natürlich. In einer halben Minute ist sie bei mir,
sie will mich zum Spaziergang abholen.

Die liebe O! Ich fand schon immer, dass sie genau wie ihr Name aus-
sieht: sie ist zehn Zentimeter unter der Mutternorm, ganz rund, wie ge-
drechselt, und bei jedem Wort, das sie sagt, formt ihr Mund ein rosiges O.
Am Handgelenk hat sie tiefe runde Grübchen wie ein Kind. Als sie in
mein Zimmer kam, kreiste das Schwungrad der Logik noch in mir, und
das Trägheitsgesetz wollte es, dass ich O von der Formel erzählte, die ich
eben gefunden hatte, die Formel, die alles umfasst, uns, die Maschinen
und den Tanz. »Wunderbar, nicht wahr?« fragte ich. »Ja, wunderbar, der
Frühling!« antwortete O mit strahlendem Lächeln.

So etwas! Der Frühling... sie redet vom Frühling! Ach, diese Frau-
en... Ich schwieg.

Drunten auf der Straße. Der Prospekt ist von Leben erfüllt: bei sol-
chem Wetter verwenden wir unsere persönliche Stunde nach dem Mittag-
essen gewöhnlich zu einem Ausgleichsspaziergang. Wie immer erklang
aus sämtlichen Lautsprechern der Musikfabrik der Marsch des Einzigen
Staates.  In  mustergültig  ausgerichteten  Viererreihen  marschierten  die
Nummern im Takt zu den feierlichen Klängen — Hunderte,  Tausende,
alle in blaugrauen Uniformen, mit goldenen Abzeichen an der Brust - die
uns vom Staat gegebene Nummer, die wir tragen. Und ich — wir vier in
dieser  Reihe,  wir  sind nur eine  der unzähligen Wellen des gewaltigen
Stromes. Zu meiner Linken geht O-90 (wenn einer meiner behaarten Ah-
nen diese  Aufzeichnungen vor  tausend Jahren geschrieben hätte,  dann
hätte er vielleicht »meine O-90« gesagt), rechts zwei andere, mir unbe-
kannte Nummern, eine weibliche und eine männliche.

Strahlendes  Glück  des  blauen  Himmels,  die  goldenen  Abzeichen
blinken  wie  winzige  Sonnen,  nirgends  ein  Gesicht,  das  verdüstert  ist,
überall heller Glanz, alles aus einer leuchtenden, lächelnden Materie ge-
woben. Und die ehernen Takte: Tra-ta-ta-tam, tra-ta-ta-tam, sind sonnen-
beglänzte eherne Stufen, mit jeder Stufe steigt man hinauf, immer höher
hinauf ins schwindelnde Blau...  Plötzlich sah ich alle Dinge wieder so
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wie heute morgen auf der Werft. Mir war, als erblickte ich dies alles zum
ersten Mal in meinem Leben: die schnurgeraden Straßen, das lichtfun-
kelnde Glas des Straßenpflasters, die langgestreckten Kuben der durch-
sichtigen  Wohnhäuser,  die  quadratische  Harmonie  der  blaugrauen
Marschblöcke. Nicht eine Generation nach der anderen war nötig gewe-
sen: ich allein hatte den alten Gott und das alte Leben besiegt. Ich hatte
das alles geschaffen, ich war wie ein Turm, und ich wagte nicht, die Ell-
bogen zu bewegen, damit die Mauern, Kuppeln und Maschinen nicht ein-
stürzten  und  zersplitterten  ...  Im  nächsten  Augenblick  —  ein  Sprung
durch die Jahrhunderte, von Plus zu Minus. Mir fiel ein Bild im Museum
ein (wahrscheinlich eine Assoziation der Kontraste): eine Straße des 20.
Jahrhunderts, ein verwirrend buntes Gewühl von Menschen, Rädern, Tie-
ren, Plakaten, Bäumen, Farben und Vögeln... Aber das hat es tatsächlich
gegeben! Mir erschien das alles so unwahrscheinlich und absurd, dass ich
mich nicht beherrschen konnte und in lautes Gelächter ausbrach. Sogleich
kam das Echo — ein Lachen zu meiner Rechten. Ich blickte nach rechts
und sah weiße, ungewöhnlich weiße, scharfe Zähne im Gesicht einer mir
unbekannten Frau.

»Verzeihen Sie«, sagte sie, »aber Sie haben alles so entzückt betrach-
tet wie ein gewisser mythischer Gott an seinem siebten Schöpfungstag.
Sie sehen aus, als wären Sie sicher, dass Sie und kein anderer auch mich
geschaffen haben. Sehr schmeichelhaft für mich...«

All das sagte sie ganz ernst, fast mit einem gewissen Respekt (viel-
leicht wusste sie, dass ich der Konstrukteur des Integral bin). Und den-
noch — in ihren Augen oder in ihren Brauen war ein merkwürdig aufrei-
zendes X; ich konnte diese Unbekannte nicht erfassen, sie nicht in Zahlen
ausdrücken. Ich war sehr verlegen und versuchte verwirrt, mein Lachen
logisch zu begründen. Es sei völlig klar, sagte ich, dass dieser Kontrast,
dass diese unüberbrückbare Kluft zwischen der Gegenwart und der Ver-
gangenheit...

»Aber warum soll diese Kluft unüberbrückbar sein?« unterbrach sie
mich. Wie weiß ihre Zähne waren!

»Man  kann  eine  Brücke  über  sie  schlagen.  Stellen  Sie  sich  vor:
Trommeln, Bataillone, Menschen in Reih und Glied — das hat es auch
damals gegeben, folglich... Nun, das ist doch ganz klar!« rief sie. (Was
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für eine seltsame Gedankenübertragung: sie gebrauchte die gleichen Wor-
te, die ich vor dem Spaziergang niedergeschrieben hatte!)

»Sehen Sie«, sagte ich, »wir haben die gleichen Gedanken. Wir sind
eben keine Einzelwesen mehr, sondern jeder von uns ist nur einer von
vielen. Wir gleichen einander so sehr... «

»Sind Sie ganz sicher?«
Ihre hochgezogenen Brauen bildeten einen spitzen Winkel zur Nase,

es sah aus wie ein exakt gezeichnetes X, und das verwirrte mich von neu-
em. Ich blickte nach rechts, nach links, wieder nach rechts... Da schritt
sie, schlank, sehnig, geschmeidig wie eine Gerte, I-330 (jetzt erst sah ich
ihre Nummer); links ging O, die so ganz anders war, nur aus Kreisen und
Kurven zu bestehen schien, und am Ende unserer Reihe eine mir unbe-
kannte  männliche Nummer  — zweifach  gekrümmt  wie  ein  S.  Keiner
glich dem anderen. Wir waren alle verschieden... Die I-330 hatte offenbar
meinen zerstreuten Blick bemerkt,  denn sie sagte seufzend: »O weh!«
Dieses  »O weh« war durchaus angebracht,  doch  wieder  war  etwas in
ihrem Gesicht  oder  in ihrer Stimme...  Ich entgegnete scharf:  »Kein O
weh! Die Wissenschaft schreitet voran, und es ist klar, dass wir alle, wenn
auch nicht jetzt,  so doch in  fünfzig oder hundert Jahren...« »Dass wir
dann alle die gleichen Nasen haben...« »Ja, die gleichen Nasen!«

Ich schrie es fast. »Denn die Verschiedenheit der Nasen ist ein Grund
zum Neid... Wenn ich eine Knollennase habe, und ein anderer...« »Was
wollen Sie? Ihre Nase ist geradezu klassisch, wie man früher sagte. Aber
wie ist es mit Ihren Händen... Zeigen Sie mir einmal Ihre Hände. Zeigen
Sie sie doch!« Ich kann es nicht ausstehen, wenn man meine Hände be-
trachtet. Sie sind dicht behaart, haben einen richtigen Pelz. Das ist ein
verrückter Atavismus. Ich hielt ihr meine Hände hin und sagte gleichgül-
tig: »Affenhände.«

Sie sah sie an und dann mein Gesicht. »Das ist wirklich ein interes-
santer Zusammenklang.« Sie maß mich mit einem abschätzenden Blick
und zog wieder die Brauen hoch.

»Er ist auf mich eingetragen«, flöteten die rosigen Lippen O.s voller
Stolz.

Sie hätte lieber schweigen sollen. Ihre Bemerkung war überflüssig.
Überhaupt, die liebe gute O... wie soll ich nur sagen... Es stimmt etwas
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nicht mit der Geschwindigkeit ihrer Zunge. Die Sekundengeschwindig-
keit der Zunge muss stets ein wenig geringer sein als die Sekundenge-
schwindigkeit des Denkens; umgekehrt ist es von Übel. Vom Akkumula-
torenturm am Ende des Prospekts schlug die Uhr fünf. Die persönliche
Stunde war um. I-330 ging mit jener S- ähnlichen männlichen Nummer
fort. Er hat ein Achtung gebietendes Gesicht, das mir irgendwie bekannt
vorkommt. Ich war ihm schon begegnet, ich konnte mich im Augenblick
nur nicht darauf besinnen, wo. Beim Abschied lächelte I mir rätselhaft zu.
»Schauen Sie doch morgen einmal im Auditorium 112 herein«, sagte sie.

Ich zuckte die Achseln: »Wenn ich eine Order erhalte, ich meine, für
dieses Auditorium, das Sie mir genannt haben...«

Mit einer Bestimmtheit, die mir unverständlich war, sagte sie: »Sie
werden eine Order bekommen.« Diese Frau wirkte auf mich ebenso un-
angenehm wie ein unlösbares irrationales Glück, das unvermutet in einer
Gleichung auftaucht, und ich war froh, dass ich mit der lieben O, wenn
auch nur für kurze Zeit, allein blieb. Arm in Arm gingen wir bis zu der
vierten Straßenkreuzung. An der Ecke musste sie links, ich rechts abbie-
gen. »Ich würde heute so gern zu Ihnen kommen und die Gardinen herun-
terlassen. Gerade heute, jetzt, in diesem Augenblick...«, sagte O und sah
mich schüchtern mit ihren runden, kristallblauen Augen an. Was sollte ich
dazu sagen? Erst gestern war sie bei mir gewesen, und sie wusste genau-
so gut wie ich, dass unser nächster Geschlechtstag erst übermorgen war.
Ihre  Zunge  war  wieder  einmal  schneller  als  ihr  Denken,  ähnlich  der
(manchmal so schädlichen) Frühzündungen eines Motors. Zum Abschied
küsste ich sie zweimal, nein, ich will genau sein, dreimal auf ihre wun-
dervollen blauen, von keiner Wolke getrübten Augen.
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EINTRAGUNG NR. 3

Übersicht: Der Rock. Die Mauer. Die Gesetzestafel.

Ich habe meine gestrigen Aufzeichnungen noch einmal durchgelesen, und
es kommt mir so vor, als ob ich mich nicht klar genug ausgedrückt hätte.
Uns Nummern ist das alles freilich sonnenklar. Doch wer weiß, vielleicht
haben Sie, unbekannte Leser, denen der Integral meine Aufzeichnungen
bringen wird, das große Buch der Zivilisation nur bis zu der Seite gele-
sen, bei der unsere Vorfahren vor 900 Jahren stehen geblieben sind. Es ist
durchaus möglich, dass Sie nicht einmal solch elementare Dinge wie die
Stunden-Gesetzestafel,  die  Persönlichen  Stunden,  die  Mutternorm,  die
Grüne Mauer und den Wohltäter kennen. Ich finde es lächerlich und zu-
gleich sehr schwierig, Ihnen dies alles auseinanderzusetzen. Es ist genau-
so, wie wenn ein Schriftsteller, nun, sagen wir des 20. Jahrhunderts, in
seinem Roman erklären müsste, was ein Rock, eine Wohnung, eine Gattin
ist. Übrigens, wenn sein Buch für unzivilisierte Völker übersetzt wurde,
dann konnte man kaum ohne eine Anmerkung zu dem Wort Rock aus-
kommen.

Wenn der Wilde Rock las, dachte er gewiss: »Wozu das? Das ist doch
nur eine Last.« Ich glaube, auch Sie werden große Augen machen, wenn
ich Ihnen sage, dass seit dem 200jährigen Krieg keiner von uns in dem
Land jenseits der Grünen Mauer gewesen ist.

Aber, verehrter Leser, denken Sie nur einmal ein wenig nach: Die
ganze  Geschichte  der  Menschheit,  soweit  wir  sie  kennen,  ist  die  Ge-
schichte des Übergangs vom Nomadentum zu wachsender Sesshaftigkeit.
Daraus folgt, dass die Lebensform der zähesten Sesshaftigkeit (nämlich
die unsere) auch die vollkommenste ist  (wiederum die unsere). Nur in
prähistorischen Zeiten, als es noch Nationen, Kriege und Handel gab, als
mehr als nur ein Amerika entdeckt wurde, zogen die Menschen sinn- und
planlos von einem Ende der Welt zum anderen. Aber wozu, wer braucht
das jetzt noch?

Ich gebe zu, die Gewöhnung an diese Sesshaftigkeit wurde nicht so-
fort und auch nicht ohne Mühe erreicht. Im 200jährigen Krieg, als alle
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Landstraßen zerstört und mit Gras überwuchert waren, musste es anfangs
recht  unangenehm sein,  in Städten zu leben,  die durch grüne Einöden
voneinander abgeschnitten waren. Aber was hat das schon zu bedeuten?
Nachdem der Mensch seinen Affenschwanz verloren hatte, hat er wahr-
scheinlich auch nicht sofort gelernt, die Fliegen ohne dieses Hilfsmittel
zu verjagen. Anfangs kam er sich ohne Schwanz zweifellos sehr kläglich
vor. Anfangs hat er seinen Schwanz bestimmt schmerzlich vermisst. Jetzt
aber — können Sie sich vorstellen, dass Sie einen Schwanz hätten? Oder
dass Sie nackt auf der Straße herumliefen, ohne Rock (vielleicht tragen
Sie noch einen Rock)} Mir geht es ebenso: Ich kann mir keine Stadt ohne
die Grüne Mauer denken, kein Leben, das nicht in das Zahlengewand der
Gesetzestafel gekleidet ist.

Die Gesetzestafel... Von der Wand meines Zimmers blicken ihre pur-
purnen Zahlen auf goldenem Grund mir wohlwollend-streng in die Au-
gen. Unwillkürlich muss ich an das denken, was die Alten Ikone nannten,
und ich möchte Verse schreiben oder beten (was übrigens das gleiche ist).
Ach, warum bin ich kein Dichter, um dich würdig zu preisen, o Gesetzes-
tafel, du Herz und Puls des Einzigen Staates! Wir alle (vielleicht auch
Sie) haben schon als Schulkinder das größte aller uns erhaltenen Denk-
mäler der alten Literatur gelesen, den Eisenbahnfahrplan. Vergleichen Sie
ihn einmal mit der Gesetzestafel, und Sie werden sehen: Das eine ist Gra-
phit, das andere Diamant, beide bestehen aus dem gleichen Element, C,
Kohlenstoff, aber wie durchsichtig-klar ist der Diamant, wie leuchtet er!
Ihnen geht gewiss der Atem aus, wenn Sie die Seiten des Fahrplans ent-
lang jagen.  Die  Stunden-Gesetzestafel  hingegen  verwandelt  jeden  von
uns in einen stählernen sechsrädrigen Helden des großen Poems. Jeden
Morgen stehen wir, Millionen, wie ein Mann zu ein und derselben Stun-
de, zu ein und derselben Minute auf. Zu ein und derselben Stunde begin-
nen wir, ein Millionenheer, unsere Arbeit, zur gleichen Stunde beenden
wir sie. Und zu einem einzigen, millionenhändigen Körper verschmolzen,
führen wir in der gleichen, durch die Gesetzestafel bestimmten Sekunde
die Löffel zum Mund, zur gleichen Sekunde gehen wir spazieren, ver-
sammeln uns zu den Taylor-Exerzitien in den Auditorien, legen uns schla-
fen ... Ich will ganz offen sein: Die absolute, endgültige Lösung des Pro-
blems Glück haben selbst wir noch nicht gefunden: Zweimal am Tag, von
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16 bis 17 und von 21 bis 22 Uhr, spaltet sich der gewaltige Organismus in
einzelne Zellen auf — das sind die von der Gesetzestafel festgesetzten
Persönlichen Stunden. Zu dieser Zeit sehen Sie folgendes Bild:

Die einen sitzen hinter geschlossenen Gardinen in ihren Zimmern,
andere gehen im Takt zu den ehernen Klängen des Marsches auf dem
Prospekt spazieren, wieder andere sitzen am Schreibtisch, wie ich in die-
sem Augenblick. Aber ich glaube — man mag mich einen Idealisten oder
Phantasten nennen —, ich glaube ganz fest daran, dass wir irgendwann,
früher oder später, auch für diese zwei Stunden einen Platz in der allge-
meinen  Formel  finden  werden,  dass  dann  die  Gesetzestafel  sämtliche
86.400  Sekunden  des  Tages  umfassen  wird.  Viel  Unwahrscheinliches
habe ich von jenen Zeiten gelesen und gehört, da die Menschen noch in
Freiheit, nicht organisiert und wie die Wilden lebten. Aber am unbegreif-
lichsten war es mir immer, wie der damalige Staat, so unvollkommen er
auch gewesen sein mag, es dulden konnte, dass die Menschen ohne Ver-
ordnungen lebten,  die denen unserer  Gesetzestafel vergleichbar wären,
ohne Pflichtspaziergänge, ohne genau festgelegte Essenszeiten, dass sie
aufstanden und zu Bett gingen, wann es ihnen gerade einfiel; einige His-
toriker berichten sogar, dass damals die ganze Nacht Lampen in den Stra-
ßen brannten, dass die Leute nachts durch die Straßen gingen und fuhren.

Ich kann das einfach nicht fassen. Wie beschränkt ihre Einsicht auch
war, sie mussten doch erkennen, dass dieses Leben Selbstmord war, ein
langsamer Selbstmord. Der Staat (die Humanität) verbot, einen Menschen
zu töten, verbot aber nicht, Millionen umzubringen. Einen zu töten, das
heißt die Summe aller Menschenleben um 50 Jahre zu verringern, war ein
Verbrechen, aber die gleiche Summe um 50 Millionen Jahre zu verrin-
gern, war keines. Ist das nicht lächerlich?

Jede beliebige zehnjährige Nummer unseres Staates kann dieses ma-
thematisch-moralische Problem in  einer  halben Minute  lösen;  sie  aber
vermochten es nicht, nicht einmal all ihre Kants zusammen (weil keiner
dieser Kants darauf kam, ein System wissenschaftlicher Ethik zu schaf-
fen,  einer Ethik nämlich,  die auf  Substraktion,  Addition,  Division und
Multiplikation beruht).

Und ist es nicht absurd, dass der Staat von damals (dieses Gebilde
wagte sich Staat zu nennen) das Geschlechtsleben ohne jegliche Kontrol-
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le ließ? Die Menschen konnten sich vergnügen, wann und wie sie woll-
ten, und sie zeugten Kinder wie die Tiere, in blinder Lust, ohne sich um
die Lehren der Wissenschaft zu kümmern. Ist  das nicht lächerlich: Sie
kannten sich in Gartenbau, Geflügelzucht, Fischzucht aus (wir haben zu-
verlässige  Quellen  darüber)  und  vermochten  dennoch  nicht,  die  letzte
Sprosse dieser logischen Leiter zu erklimmen: die Kinderzucht. Sie ka-
men nicht auf unsere Vater- und Mutternorm. Alles, was ich bis jetzt ge-
schrieben habe, ist so töricht und unwahrscheinlich, dass Sie, unbekann-
ter Leser,  mich vielleicht für einen üblen Witzbold halten. Sie werden
denken, dass ich mich über Sie lustig mache und mit todernster Miene
den größten Unsinn von mir gebe.

Aber erstens bin ich gar nicht fähig, einen Witz zu machen — jeder
Witz ist eine unklare Funktion, also eine Lüge —, und zweitens behauptet
die Wissenschaft des Einzigen Staates, dass das Leben unserer Vorfahren
so und nicht anders war, und die Wissenschaft des Einzigen Staates kann
sich nicht irren. Woher hätte damals, als die Menschen in Freiheit, näm-
lich wie Tiere, wie Affen in Herden, lebten, die Staatslogik herkommen
sollen? Was konnte man von ihnen erwarten, wenn man sogar noch in un-
seren Tagen irgendwoher aus der Tiefe, aus dem wilden Abgrund, das
wilde Echo des Affen vernimmt? Zum Glück vernehmen wir es nur sel-
ten. Zum Glück sind das nur unbedeutende kleine Schäden, die wir leicht
beheben können, ohne den ewigen Lauf der ganzen Maschine zu stoppen.
Wenn wir einen verbogenen Bolzen entfernen müssen — dazu haben wir
die geschickte, starke Hand des Wohltäters und die scharfen Augen der
Beschützer...  Übrigens, da fällt  mir ein, diese S-ähnliche Nummer von
gestern habe ich, glaube ich, einmal aus dem Beschützeramt herauskom-
men sehen. Jetzt begreife ich, warum ich unwillkürlich Ehrfurcht vor ihm
empfand und warum mir so unbehaglich zumute wurde, als die sonderba-
re I-300 in seiner Gegenwart... Ich muss gestehen, diese I . . . . Es läutet
zum Schlafengehen: 22.30 Uhr. Bis morgen.
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EINTRAGUNG NR. 4

Übersicht: Der Wilde und das Barometer. Epilepsie. Wenn...

Bis zum heutigen Tag war mir alles im Leben völlig klar (ich habe wohl
nicht zufällig eine gewisse Vorliebe für das Wort klar). Heute aber... Ich
kann es nicht fassen.

Erstens: Ich habe tatsächlich Order erhalten, zum Auditorium 112 zu
kommen, wie sie mir sagte. Obgleich die Wahrscheinlichkeit dafür nur
1500 :  10,000.000  =  3  :  20.000 war  (1500  =  Anzahl  der  Auditorien,
10,000.000 = Anzahl der Nummern). Und drittens... Aber ich will alles
der Reihe nach erzählen. Das Auditorium. Eine riesige, sonnendurchglüh-
te  Halbkugel  aus  massivem Glas.  Zahllose  kugelförmige,  glattrasierte
Köpfe. Ich blickte mich etwas beklommen um. Ob hier nicht irgendwo
über den blauen Wogen der Uniformen ein rosiger Halbmond schwebte,
die lieben Lippen von O? Da - eine Reihe ungewöhnlich weißer, scharfer
Zähne... Nein, es war etwas anderes, das ich suchte.

Heute Abend um 21 Uhr wird O zu mir kommen; der Wunsch, sie
hier zu sehen, war also ganz natürlich. Ein Klingelzeichen ertönte. Wir
erhoben uns, sangen die Hymne des Einzigen Staates, und auf dem Podi-
um begann der goldfunkelnde Lautsprecher des Phonolektors: »Verehrte
Nummern!  Vor kurzem haben die Archäologen ein Buch aus dem 20.
Jahrhundert ausgegraben. Der Autor erzählt darin von einem Wilden und
einem Barometer. Der Wilde hatte entdeckt, dass, sooft das Barometer
auf Regen stand, es tatsächlich regnete. Da der Wilde Regen haben woll-
te, kratzte er so viel Quecksilber heraus, bis das Barometer auf Regen ste-
hen blieb.« Auf der Leinwand sah man einen federgeschmückten Wilden,
der das Quecksilber aus dem Barometer entfernte. Gelächter. »Sie lachen,
aber meinen Sie nicht auch, dass der Europäer jener Epoche weit lächerli-
cher war als dieser Wilde? Der Europäer begehrte ebenfalls Regen, aber
wie hilflos war er dem Barometer gegenüber! Der Wilde hingegen besaß
Mut, Energie und Logik, wenn auch eine recht wilde Logik: er stellte fest,
dass es eine Verbindung zwischen Ursache und Wirkung gibt. Indem er
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das Quecksilber herauskratzte, tat er den ersten Schritt auf jenem großen
Wege, den wir...«

Hier  (ich  wiederhole,  ich  will  in diesen Aufzeichnungen die volle
Wahrheit sagen), hier wurde ich gleichsam wasserdicht, undurchdringlich
für die belebenden Ströme, die dem Lautsprecher entquollen. Plötzlich
war mir, als wäre es sinnlos, dass ich hierher gekommen war (wieso sinn-
los? Ich musste  kommen, ich  hatte  ja  den Befehl  erhalten!).  Alles  er-
schien mir leer und hohl. Mit großer Mühe gelang es mir, mich wieder zu
konzentrieren, als der Phonolektor bereits zum Hauptthema gekommen
war, zu unserer Musik, zur mathematischen Komposition (die Mathema-
tik ist die Ursache, die Musik die Wirkung), zur Beschreibung des kürz-
lich erfundenen Musikometers.«...  Man dreht einfach an diesem Knopf
und kann bis zu drei Sonaten in der Stunde komponieren. Welche Mühe
machte das Ihren Vorfahren! Sie konnten nur dann schaffen,  wenn sie
sich in einen krankhaften Zustand, in >Begeisterung<, versetzten,  was
nichts anderes ist als eine Form der Epilepsie. Ich gebe Ihnen jetzt ein äu-
ßerst komisches Beispiel von dem, was man damals zuwege brachte. Sie
hören Musik von Skrjabin, 20. Jahrhundert. Diesen schwarzen Kasten«
— der Vorhang auf dem Podium teilte sich, wir sahen ein altmodisches
Musikinstrument — »diesen Kasten nannte man damals Flügel, was wie-
derum beweist, wie sehr ihre ganze Musik .,.« Was er dann sagte, habe
ich vergessen, wohl deshalb, weil... nun, ich will es offen gestehen, weil
sie, I-330, zu dem schwarzen Kasten ging. Wahrscheinlich hatte mich ihr
unerwartetes Erscheinen auf der Bühne verwirrt. Sie trug ein seltsames
Kostüm, wie es damals Mode war, ein enganliegendes schwarzes Kleid;
es betonte das Weiß der entblößten Schultern und Brüste und den warmen
zuckenden Schatten dazwischen... und ihre blendend weißen, fast bösen
Zähne ...

Sie lächelte uns zu. Ein bleckendes, beißendes Lächeln. Dann setzte
sie sich und begann zu spielen. Es klang exaltiert, wild und wirr, wie alles
aus jener Zeit — bar der Vernunft des Mechanischen. Und alle, die hier
saßen, hatten recht: sie lachten. Nur einige wenige .. aber warum auch
ich... ich?

Ja, die Epilepsie ist eine Geisteskrankheit, ein Schmerz... ein bren-
nender, süßer Schmerz, wie ein Biss, und ich will, dass er tiefer in mich
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eindringt, dass ich ihn noch stärker spüre. Und da geht langsam die Sonne
auf. Nicht unsere Sonne, die mit kristallblauem, gleichmäßigem Schein
durch die gläsernen Wände dringt, nein, eine wilde, unaufhaltsam dahin-
jagende, alles versengende Sonne — nichts mehr bleibt von mir —, alles
zerfällt in kleine Fetzen... Die Nummer links von mir sah mich kichernd
an. Ich kann mich noch deutlich erinnern, dass an seinen Lippen ein win-
ziges Speichelbläschen hing und zerplatzte. Dieses Bläschen ernüchterte
mich. Ich war wieder ich. Wie die anderen hörte auch ich nur noch das
wirre, tosende Rauschen der Saiten. Ich lachte, und alles war plötzlich so
leicht und einfach. Was war geschehen? Nur dies: Der Phonolektor hatte
jene  unzivilisierte  Epoche  heraufbeschworen.  Mit  welchem  Genuss
lauschte  ich  dann  unserer  zeitgenössischen  Musik  (sie  wurde  zum
Schluss als Kontrast gespielt). Die kristallenen chromatischen Tonleitern
ineinander verschmelzender und sich wieder lösender unendlicher Rei-
hen,  die Akkorde der  Formeln Taylors  und MacLaurins,  die  schweren
Ganztonschritte der quadratischen Pythagorashosen, die schwermütigen
Melodien verebbender Schwingungsbewegungen... Welch erhabene Grö-
ße! Welch unerschütterliche Gesetzesmäßigkeit! Wie kümmerlich wirkte
dagegen die eigenwillige, sich nur in wilden Phantasien ergehende Musik
unserer Vorfahren!

Wie sonst gingen alle in Viererreihen durch die breiten Türen des Au-
ditoriums hinaus. Eine mir wohlbekannte, zweifach gekrümmte Gestalt
huschte vorüber; ich grüßte respektvoll.

In einer Stunde würde O zu mir kommen. Ich war in einem Zustand
angenehmer und zugleich nützlicher Erregung. Zu Hause ging ich sofort
zur Hausverwaltung, zeigte mein rosa Billett vor und erhielt die Geneh-
migung, die Vorhänge herabzulassen. Dieses Recht haben wir nur an Ge-
schlechtstagen. Sonst leben wir in unseren durchsichtigen, wie aus leuch-
tender  Luft  gewebten  Häusern,  ewig  vom Licht  umflutet.  Wir  haben
nichts voreinander zu verbergen, und außerdem erleichtert diese Lebens-
weise die mühselige, wichtige Arbeit der Beschützer. Wäre es anders, was
könnte dann alles geschehen! Gerade die sonderbaren, undurchsichtigen
Behausungen unserer Vorfahren können es bewirkt haben, dass man auf
diese  erbärmliche  Käfigpsychologie  verfiel:  »Mein  Haus  ist  meine
Burg!«
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Um 22 Uhr ließ ich die Vorhänge herunter, und da trat O auch schon
ins  Zimmer.  Sie  war  ein  wenig außer  Atem und  hielt  mir  ihr  rosiges
Mündchen und ihr rosa Billett hin. Ich riss den Talon ab — und dann...
Erst im allerletzten Augenblick, um 22.15 Uhr, löste ich mich von dem
rosigen Mund.

Ich zeigte ihr meine Aufzeichnungen und sprach von der Schönheit
des Quadrats, des Würfels und der Geraden, wobei ich mich exakt und
gewählt ausdrückte. Sie hörte schweigend zu, und plötzlich tropften Trä-
nen aus ihren blauen Augen und fielen auf mein Manuskript (Seite 7).
Die Tinte färbte sich wasserblau und zerfloss. Ich muss die Seite also
noch einmal schreiben. »Lieber D, wenn Sie nur... wenn... «

»Was, wenn?«
Die alte Leier; sie möchte ein Kind haben. Oder ist es vielleicht et-

was Neues, weil... weil jene andere... ? Sie ist freilich... Nein, das kann
nicht sein, es wäre zu unsinnig.
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