
   
   [image: cover]
   


Jewgenij  Samjatin
Wir








EINTRAGUNG NR. 1

Übersicht: Eine Zeitungsnotiz. Die weiseste aller Linien. Ein Poem.

 

Ich schreibe hier genau ab, was ich in der heutigen Staatszeitung lese:

»In hundertzwanzig Tagen ist unser erstes Raketenflugzeug Integral vollendet. Es naht die große historische Stunde, da sich der Integral in den Weltraum aufschwingen wird. Vor einem Jahrtausend haben eure heroischen Vorfahren diesen Planeten dem Einzigen Staat Untertan gemacht. Ihr seid es, deren gläserner, elektrischer, Feuer speiender Integral die unendliche Gleichung des Alls integrieren wird. Eure Aufgabe ist es, jene unbekannten Wesen, die auf anderen Planeten — vielleicht noch in dem unzivilisierten Zustand der Freiheit — leben, unter das segensreiche Joch der Vernunft zu beugen. Sollten sie nicht begreifen, dass wir ihnen ein mathematisch-fehlerfreies Glück bringen, haben wir die Pflicht, sie zu einem glücklichen Leben zu zwingen. Doch bevor wir zu den Waffen greifen, wollen wir es mit dem Wort versuchen. Im Namen des Wohltäters wird sämtlichen Nummern des Einzigen Staates bekannt gegeben: jeder, der sich dazu befähigt glaubt, ist verpflichtet, Traktate, Poeme, Manifeste, Oden und andere die Schönheit und erhabene Größe des Einzigen Staates preisende Werke zu verfassen.

Diese Werke werden die erste Botschaft sein, die der Integral in den Weltraum trägt. Heil dem Einzigen Staat! Heil dem Wohltäter! Heil den Nummern!«

Mit glühenden Wangen schreibe ich diese Worte nieder. Ja, wir werden diese herrliche, das ganze Weltall umfassende Gleichung integrieren! Wir werden die wilde, krumme Linie geradebiegen, sie zur Tangente, zur Asymptote machen. Denn die Linie des Einzigen Staates ist die Gerade. Die große, göttliche, weise Gerade, die weiseste aller Linien.

Ich, Nr. D-503, der Konstrukteur des Integral, ich bin nur einer der vielen Mathematiker des Einzigen Staates. Meine an Zahlen gewöhnte Feder vermag keine Musik aus Assonanzen und Rhythmen zu schaffen. Ich kann nur das wiedergeben, was ich sehe, was ich denke, genauer gesagt, was WIR denken. WIR — das ist das richtige Wort, und deshalb sollen meine Aufzeichnungen den Titel WIR tragen.

Aber sind sie nicht eine von unserem Leben, von dem mathematisch vollkommenen Leben des Einzigen Staates abgeleitete Größe, und wenn das stimmt, müssen sie nicht ganz von selber zum Poem werden? Ja, sie müssen es, ich glaube, ich weiß es.

Ich schreibe diese Zeilen und fühle meine Wangen dabei glühen. Das ist wahrscheinlich das gleiche, was eine Frau empfindet, wenn sie zum ersten Mal den Herzschlag eines neuen, noch winzig kleinen Menschenwesens in sich spürt. Dieses Werk — das bin ich, und doch bin ich es nicht. Viele Monate noch muss ich es mit meinem Blut nähren, bevor ich es unter Schmerzen gebären und dem Einzigen Staat darbringen kann. Aber ich bin bereit wie jeder von uns, oder fast jeder.

 

 




EINTRAGUNG NR. 2


Übersicht:
Das Ballett. Die quadratische Harmonie. X.








Frühling.
Aus der wilden, unbekannten Weite jenseits der Grünen Mauer weht
der Wind gelben Blütenstaub herüber. Dieser süßliche
Staub macht die Lippen trocken — man muss sie alle Augenblicke
mit der Zunge anfeuchten —, alle Frauen, die mir begegnen,
haben diese süßen Lippen (die Männer natürlich
auch). Das verwirrt das logische Denken ein wenig.




Doch
was für ein Himmel! Tiefblau, von keiner einzigen Wolke befleckt
(was für einen jämmerlichen Geschmack müssen unsere
Vorfahren gehabt haben, wenn diese dummen, unförmigen
Dampfklumpen ihre Dichter begeistern konnten). Ich liebe einen
sterilen, peinlich sauberen Himmel. Nicht ich allein, wir alle, ich
täusche mich nicht, lieben ihn. An einem Tag wie heute ist die
ganze Welt aus dem unzerbrechlichen ewigen Glas gegossen, aus dem die
Grüne Mauer und alle unsere Gebäude bestehen. An solchen
Tagen sieht man die blauste Tiefe dieser Dinge, nimmt unbekannte
Größen, wunderbare Gleichungen wahr — man entdeckt
sie im Allergewöhnlichsten, Alltäglichsten...




Heute
morgen zum Beispiel war ich auf der Werft, wo der Integral gebaut
wird. Plötzlich fiel mein Blick auf die Maschinen. Mit
geschlossenen Augen, selbstvergessen, drehten sich die Kugeln der
Regulatoren. Die blitzenden Hebel neigten sich nach rechts und nach
links, stolz wiegte sich die Balancierstange in den Schultern, der
Meißel der Stemmmaschine knirschte im Takt einer unhörbaren
Musik. Da ging mir die Schönheit dieses prächtigen, von
bläulichem Sonnenlicht überfluteten Maschinenballetts auf.




Unwillkürlich
fragte ich mich dann: Warum ist das schön? Warum ist der Tanz
schön? Die Antwort: Weil er eine unfreie, eine gebundene
Bewegung ist, weil sein tieferer Sinn die vollkommene ästhetische
Unterwerfung, die ideale Unfreiheit ist. Wenn es stimmt, dass unsere
Ahnen in Augenblicken der höchsten Begeisterung sich dem Tanz
hingaben (religiöse Mysterien, Militärparaden), dann kann
das nur das eine bedeuten: der Trieb zur Unfreiheit ist dem Menschen
angeboren, und wir in unserem heutigen Leben tun nur bewusst...




Ich
werde unterbrochen, in meinem Numerator ist eine Klappe gefallen. Ich
blicke auf: O-90, natürlich. In einer halben Minute ist sie bei
mir, sie will mich zum Spaziergang abholen.




Die
liebe O! Ich fand schon immer, dass sie genau wie ihr Name aussieht:
sie ist zehn Zentimeter unter der Mutternorm, ganz rund, wie
gedrechselt, und bei jedem Wort, das sie sagt, formt ihr Mund ein
rosiges O. Am Handgelenk hat sie tiefe runde Grübchen wie ein
Kind. Als sie in mein Zimmer kam, kreiste das Schwungrad der Logik
noch in mir, und das Trägheitsgesetz wollte es, dass ich O von
der Formel erzählte, die ich eben gefunden hatte, die Formel,
die alles umfasst, uns, die Maschinen und den Tanz. »Wunderbar,
nicht wahr?« fragte ich. »Ja, wunderbar, der Frühling!«
antwortete O mit strahlendem Lächeln.




So
etwas! Der Frühling... sie redet vom Frühling! Ach, diese
Frauen... Ich schwieg.




Drunten
auf der Straße. Der Prospekt ist von Leben erfüllt: bei
solchem Wetter verwenden wir unsere persönliche Stunde nach dem
Mittagessen gewöhnlich zu einem Ausgleichsspaziergang. Wie immer
erklang aus sämtlichen Lautsprechern der Musikfabrik der Marsch
des Einzigen Staates. In mustergültig ausgerichteten
Viererreihen marschierten die Nummern im Takt zu den feierlichen
Klängen — Hunderte, Tausende, alle in blaugrauen
Uniformen, mit goldenen Abzeichen an der Brust - die uns vom Staat
gegebene Nummer, die wir tragen. Und ich — wir vier in dieser
Reihe, wir sind nur eine der unzähligen Wellen des gewaltigen
Stromes. Zu meiner Linken geht O-90 (wenn einer meiner behaarten
Ahnen diese Aufzeichnungen vor tausend Jahren geschrieben hätte,
dann hätte er vielleicht »meine O-90« gesagt),
rechts zwei andere, mir unbekannte Nummern, eine weibliche und eine
männliche.




Strahlendes
Glück des blauen Himmels, die goldenen Abzeichen blinken wie
winzige Sonnen, nirgends ein Gesicht, das verdüstert ist,
überall heller Glanz, alles aus einer leuchtenden, lächelnden
Materie gewoben. Und die ehernen Takte: Tra-ta-ta-tam, tra-ta-ta-tam,
sind sonnenbeglänzte eherne Stufen, mit jeder Stufe steigt man
hinauf, immer höher hinauf ins schwindelnde Blau... Plötzlich
sah ich alle Dinge wieder so wie heute morgen auf der Werft. Mir war,
als erblickte ich dies alles zum ersten Mal in meinem Leben: die
schnurgeraden Straßen, das lichtfunkelnde Glas des
Straßenpflasters, die langgestreckten Kuben der durchsichtigen
Wohnhäuser, die quadratische Harmonie der blaugrauen
Marschblöcke. Nicht eine Generation nach der anderen war nötig
gewesen: ich allein hatte den alten Gott und das alte Leben besiegt.
Ich hatte das alles geschaffen, ich war wie ein Turm, und ich wagte
nicht, die Ellbogen zu bewegen, damit die Mauern, Kuppeln und
Maschinen nicht einstürzten und zersplitterten ... Im nächsten
Augenblick — ein Sprung durch die Jahrhunderte, von Plus zu
Minus. Mir fiel ein Bild im Museum ein (wahrscheinlich eine
Assoziation der Kontraste): eine Straße des 20. Jahrhunderts,
ein verwirrend buntes Gewühl von Menschen, Rädern, Tieren,
Plakaten, Bäumen, Farben und Vögeln... Aber das hat es
tatsächlich gegeben! Mir erschien das alles so unwahrscheinlich
und absurd, dass ich mich nicht beherrschen konnte und in lautes
Gelächter ausbrach. Sogleich kam das Echo — ein Lachen zu
meiner Rechten. Ich blickte nach rechts und sah weiße,
ungewöhnlich weiße, scharfe Zähne im Gesicht einer
mir unbekannten Frau.




»Verzeihen
Sie«, sagte sie, »aber Sie haben alles so entzückt
betrachtet wie ein gewisser mythischer Gott an seinem siebten
Schöpfungstag. Sie sehen aus, als wären Sie sicher, dass
Sie und kein anderer auch mich geschaffen haben. Sehr schmeichelhaft
für mich...«




All
das sagte sie ganz ernst, fast mit einem gewissen Respekt (vielleicht
wusste sie, dass ich der Konstrukteur des Integral bin). Und dennoch
— in ihren Augen oder in ihren Brauen war ein merkwürdig
aufreizendes X; ich konnte diese Unbekannte nicht erfassen, sie nicht
in Zahlen ausdrücken. Ich war sehr verlegen und versuchte
verwirrt, mein Lachen logisch zu begründen. Es sei völlig
klar, sagte ich, dass dieser Kontrast, dass diese unüberbrückbare
Kluft zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit...




»Aber
warum soll diese Kluft unüberbrückbar sein?«
unterbrach sie mich. Wie weiß ihre Zähne waren!




»Man
kann eine Brücke über sie schlagen. Stellen Sie sich vor:
Trommeln, Bataillone, Menschen in Reih und Glied — das hat es
auch damals gegeben, folglich... Nun, das ist doch ganz klar!«
rief sie. (Was für eine seltsame Gedankenübertragung: sie
gebrauchte die gleichen Worte, die ich vor dem Spaziergang
niedergeschrieben hatte!)




»Sehen
Sie«, sagte ich, »wir haben die gleichen Gedanken. Wir
sind eben keine Einzelwesen mehr, sondern jeder von uns ist nur einer
von vielen. Wir gleichen einander so sehr... «




»Sind
Sie ganz sicher?«




Ihre
hochgezogenen Brauen bildeten einen spitzen Winkel zur Nase, es sah
aus wie ein exakt gezeichnetes X, und das verwirrte mich von neuem.
Ich blickte nach rechts, nach links, wieder nach rechts... Da schritt
sie, schlank, sehnig, geschmeidig wie eine Gerte, I-330 (jetzt erst
sah ich ihre Nummer); links ging O, die so ganz anders war, nur aus
Kreisen und Kurven zu bestehen schien, und am Ende unserer Reihe eine
mir unbekannte männliche Nummer — zweifach gekrümmt
wie ein S. Keiner glich dem anderen. Wir waren alle verschieden...
Die I-330 hatte offenbar meinen zerstreuten Blick bemerkt, denn sie
sagte seufzend: »O weh!« Dieses »O weh« war
durchaus angebracht, doch wieder war etwas in ihrem Gesicht oder in
ihrer Stimme... Ich entgegnete scharf: »Kein O weh! Die
Wissenschaft schreitet voran, und es ist klar, dass wir alle, wenn
auch nicht jetzt, so doch in fünfzig oder hundert Jahren...«
»Dass wir dann alle die gleichen Nasen haben...« »Ja,
die gleichen Nasen!«




Ich
schrie es fast. »Denn die Verschiedenheit der Nasen ist ein
Grund zum Neid... Wenn ich eine Knollennase habe, und ein anderer...«
»Was wollen Sie? Ihre Nase ist geradezu klassisch, wie man
früher sagte. Aber wie ist es mit Ihren Händen... Zeigen
Sie mir einmal Ihre Hände. Zeigen Sie sie doch!« Ich kann
es nicht ausstehen, wenn man meine Hände betrachtet. Sie sind
dicht behaart, haben einen richtigen Pelz. Das ist ein verrückter
Atavismus. Ich hielt ihr meine Hände hin und sagte gleichgültig:
»Affenhände.«




Sie
sah sie an und dann mein Gesicht. »Das ist wirklich ein
interessanter Zusammenklang.« Sie maß mich mit einem
abschätzenden Blick und zog wieder die Brauen hoch.




»Er
ist auf mich eingetragen«, flöteten die rosigen Lippen O.s
voller Stolz.




Sie
hätte lieber schweigen sollen. Ihre Bemerkung war überflüssig.
Überhaupt, die liebe gute O... wie soll ich nur sagen... Es
stimmt etwas nicht mit der Geschwindigkeit ihrer Zunge. Die
Sekundengeschwindigkeit der Zunge muss stets ein wenig geringer sein
als die Sekundengeschwindigkeit des Denkens; umgekehrt ist es von
Übel. Vom Akkumulatorenturm am Ende des Prospekts schlug die Uhr
fünf. Die persönliche Stunde war um. I-330 ging mit jener
S- ähnlichen männlichen Nummer fort. Er hat ein Achtung
gebietendes Gesicht, das mir irgendwie bekannt vorkommt. Ich war ihm
schon begegnet, ich konnte mich im Augenblick nur nicht darauf
besinnen, wo. Beim Abschied lächelte I mir rätselhaft zu.
»Schauen Sie doch morgen einmal im Auditorium 112 herein«,
sagte sie.




Ich
zuckte die Achseln: »Wenn ich eine Order erhalte, ich meine,
für dieses Auditorium, das Sie mir genannt haben...«




Mit
einer Bestimmtheit, die mir unverständlich war, sagte sie: »Sie
werden eine Order bekommen.« Diese Frau wirkte auf mich ebenso
unangenehm wie ein unlösbares irrationales Glück, das
unvermutet in einer Gleichung auftaucht, und ich war froh, dass ich
mit der lieben O, wenn auch nur für kurze Zeit, allein blieb.
Arm in Arm gingen wir bis zu der vierten Straßenkreuzung. An
der Ecke musste sie links, ich rechts abbiegen. »Ich würde
heute so gern zu Ihnen kommen und die Gardinen herunterlassen. Gerade
heute, jetzt, in diesem Augenblick...«, sagte O und sah mich
schüchtern mit ihren runden, kristallblauen Augen an. Was sollte
ich dazu sagen? Erst gestern war sie bei mir gewesen, und sie wusste
genauso gut wie ich, dass unser nächster Geschlechtstag erst
übermorgen war. Ihre Zunge war wieder einmal schneller als ihr
Denken, ähnlich der (manchmal so schädlichen) Frühzündungen
eines Motors. Zum Abschied küsste ich sie zweimal, nein, ich
will genau sein, dreimal auf ihre wundervollen blauen, von keiner
Wolke getrübten Augen.




















EINTRAGUNG NR. 3


Übersicht:
Der Rock. Die Mauer. Die Gesetzestafel.








Ich
habe meine gestrigen Aufzeichnungen noch einmal durchgelesen, und es
kommt mir so vor, als ob ich mich nicht klar genug ausgedrückt
hätte. Uns Nummern ist das alles freilich sonnenklar. Doch wer
weiß, vielleicht haben Sie, unbekannte Leser, denen der
Integral meine Aufzeichnungen bringen wird, das große Buch der
Zivilisation nur bis zu der Seite gelesen, bei der unsere Vorfahren
vor 900 Jahren stehen geblieben sind. Es ist durchaus möglich,
dass Sie nicht einmal solch elementare Dinge wie die
Stunden-Gesetzestafel, die Persönlichen Stunden, die Mutternorm,
die Grüne Mauer und den Wohltäter kennen. Ich finde es
lächerlich und zugleich sehr schwierig, Ihnen dies alles
auseinanderzusetzen. Es ist genauso, wie wenn ein Schriftsteller,
nun, sagen wir des 20. Jahrhunderts, in seinem Roman erklären
müsste, was ein Rock, eine Wohnung, eine Gattin ist. Übrigens,
wenn sein Buch für unzivilisierte Völker übersetzt
wurde, dann konnte man kaum ohne eine Anmerkung zu dem Wort Rock
auskommen.




Wenn
der Wilde Rock las, dachte er gewiss: »Wozu das? Das ist doch
nur eine Last.« Ich glaube, auch Sie werden große Augen
machen, wenn ich Ihnen sage, dass seit dem 200jährigen Krieg
keiner von uns in dem Land jenseits der Grünen Mauer gewesen
ist.




Aber,
verehrter Leser, denken Sie nur einmal ein wenig nach: Die ganze
Geschichte der Menschheit, soweit wir sie kennen, ist die Geschichte
des Übergangs vom Nomadentum zu wachsender Sesshaftigkeit.
Daraus folgt, dass die Lebensform der zähesten Sesshaftigkeit
(nämlich die unsere) auch die vollkommenste ist (wiederum die
unsere). Nur in prähistorischen Zeiten, als es noch Nationen,
Kriege und Handel gab, als mehr als nur ein Amerika entdeckt wurde,
zogen die Menschen sinn- und planlos von einem Ende der Welt zum
anderen. Aber wozu, wer braucht das jetzt noch?




Ich
gebe zu, die Gewöhnung an diese Sesshaftigkeit wurde nicht
sofort und auch nicht ohne Mühe erreicht. Im 200jährigen
Krieg, als alle Landstraßen zerstört und mit Gras
überwuchert waren, musste es anfangs recht unangenehm sein, in
Städten zu leben, die durch grüne Einöden voneinander
abgeschnitten waren. Aber was hat das schon zu bedeuten? Nachdem der
Mensch seinen Affenschwanz verloren hatte, hat er wahrscheinlich auch
nicht sofort gelernt, die Fliegen ohne dieses Hilfsmittel zu
verjagen. Anfangs kam er sich ohne Schwanz zweifellos sehr kläglich
vor. Anfangs hat er seinen Schwanz bestimmt schmerzlich vermisst.
Jetzt aber — können Sie sich vorstellen, dass Sie einen
Schwanz hätten? Oder dass Sie nackt auf der Straße
herumliefen, ohne Rock (vielleicht tragen Sie noch einen Rock)} Mir
geht es ebenso: Ich kann mir keine Stadt ohne die Grüne Mauer
denken, kein Leben, das nicht in das Zahlengewand der Gesetzestafel
gekleidet ist.




Die
Gesetzestafel... Von der Wand meines Zimmers blicken ihre purpurnen
Zahlen auf goldenem Grund mir wohlwollend-streng in die Augen.
Unwillkürlich muss ich an das denken, was die Alten Ikone
nannten, und ich möchte Verse schreiben oder beten (was übrigens
das gleiche ist). Ach, warum bin ich kein Dichter, um dich würdig
zu preisen, o Gesetzestafel, du Herz und Puls des Einzigen Staates!
Wir alle (vielleicht auch Sie) haben schon als Schulkinder das größte
aller uns erhaltenen Denkmäler der alten Literatur gelesen, den
Eisenbahnfahrplan. Vergleichen Sie ihn einmal mit der Gesetzestafel,
und Sie werden sehen: Das eine ist Graphit, das andere Diamant, beide
bestehen aus dem gleichen Element, C, Kohlenstoff, aber wie
durchsichtig-klar ist der Diamant, wie leuchtet er! Ihnen geht gewiss
der Atem aus, wenn Sie die Seiten des Fahrplans entlang jagen. Die
Stunden-Gesetzestafel hingegen verwandelt jeden von uns in einen
stählernen sechsrädrigen Helden des großen Poems.
Jeden Morgen stehen wir, Millionen, wie ein Mann zu ein und derselben
Stunde, zu ein und derselben Minute auf. Zu ein und derselben Stunde
beginnen wir, ein Millionenheer, unsere Arbeit, zur gleichen Stunde
beenden wir sie. Und zu einem einzigen, millionenhändigen Körper
verschmolzen, führen wir in der gleichen, durch die
Gesetzestafel bestimmten Sekunde die Löffel zum Mund, zur
gleichen Sekunde gehen wir spazieren, versammeln uns zu den
Taylor-Exerzitien in den Auditorien, legen uns schlafen ... Ich will
ganz offen sein: Die absolute, endgültige Lösung des
Problems Glück haben selbst wir noch nicht gefunden: Zweimal am
Tag, von 16 bis 17 und von 21 bis 22 Uhr, spaltet sich der gewaltige
Organismus in einzelne Zellen auf — das sind die von der
Gesetzestafel festgesetzten Persönlichen Stunden. Zu dieser Zeit
sehen Sie folgendes Bild:




Die
einen sitzen hinter geschlossenen Gardinen in ihren Zimmern, andere
gehen im Takt zu den ehernen Klängen des Marsches auf dem
Prospekt spazieren, wieder andere sitzen am Schreibtisch, wie ich in
diesem Augenblick. Aber ich glaube — man mag mich einen
Idealisten oder Phantasten nennen —, ich glaube ganz fest
daran, dass wir irgendwann, früher oder später, auch für
diese zwei Stunden einen Platz in der allgemeinen Formel finden
werden, dass dann die Gesetzestafel sämtliche 86.400 Sekunden
des Tages umfassen wird. Viel Unwahrscheinliches habe ich von jenen
Zeiten gelesen und gehört, da die Menschen noch in Freiheit,
nicht organisiert und wie die Wilden lebten. Aber am
unbegreiflichsten war es mir immer, wie der damalige Staat, so
unvollkommen er auch gewesen sein mag, es dulden konnte, dass die
Menschen ohne Verordnungen lebten, die denen unserer Gesetzestafel
vergleichbar wären, ohne Pflichtspaziergänge, ohne genau
festgelegte Essenszeiten, dass sie aufstanden und zu Bett gingen,
wann es ihnen gerade einfiel; einige Historiker berichten sogar, dass
damals die ganze Nacht Lampen in den Straßen brannten, dass die
Leute nachts durch die Straßen gingen und fuhren.




Ich
kann das einfach nicht fassen. Wie beschränkt ihre Einsicht auch
war, sie mussten doch erkennen, dass dieses Leben Selbstmord war, ein
langsamer Selbstmord. Der Staat (die Humanität) verbot, einen
Menschen zu töten, verbot aber nicht, Millionen umzubringen.
Einen zu töten, das heißt die Summe aller Menschenleben um
50 Jahre zu verringern, war ein Verbrechen, aber die gleiche Summe um
50 Millionen Jahre zu verringern, war keines. Ist das nicht
lächerlich?




Jede
beliebige zehnjährige Nummer unseres Staates kann dieses
mathematisch-moralische Problem in einer halben Minute lösen;
sie aber vermochten es nicht, nicht einmal all ihre Kants zusammen
(weil keiner dieser Kants darauf kam, ein System wissenschaftlicher
Ethik zu schaffen, einer Ethik nämlich, die auf Substraktion,
Addition, Division und Multiplikation beruht).




Und
ist es nicht absurd, dass der Staat von damals (dieses Gebilde wagte
sich Staat zu nennen) das Geschlechtsleben ohne jegliche Kontrolle
ließ? Die Menschen konnten sich vergnügen, wann und wie
sie wollten, und sie zeugten Kinder wie die Tiere, in blinder Lust,
ohne sich um die Lehren der Wissenschaft zu kümmern. Ist das
nicht lächerlich: Sie kannten sich in Gartenbau, Geflügelzucht,
Fischzucht aus (wir haben zuverlässige Quellen darüber) und
vermochten dennoch nicht, die letzte Sprosse dieser logischen Leiter
zu erklimmen: die Kinderzucht. Sie kamen nicht auf unsere Vater- und
Mutternorm. Alles, was ich bis jetzt geschrieben habe, ist so töricht
und unwahrscheinlich, dass Sie, unbekannter Leser, mich vielleicht
für einen üblen Witzbold halten. Sie werden denken, dass
ich mich über Sie lustig mache und mit todernster Miene den
größten Unsinn von mir gebe.




Aber
erstens bin ich gar nicht fähig, einen Witz zu machen —
jeder Witz ist eine unklare Funktion, also eine Lüge —,
und zweitens behauptet die Wissenschaft des Einzigen Staates, dass
das Leben unserer Vorfahren so und nicht anders war, und die
Wissenschaft des Einzigen Staates kann sich nicht irren. Woher hätte
damals, als die Menschen in Freiheit, nämlich wie Tiere, wie
Affen in Herden, lebten, die Staatslogik herkommen sollen? Was konnte
man von ihnen erwarten, wenn man sogar noch in unseren Tagen
irgendwoher aus der Tiefe, aus dem wilden Abgrund, das wilde Echo des
Affen vernimmt? Zum Glück vernehmen wir es nur selten. Zum Glück
sind das nur unbedeutende kleine Schäden, die wir leicht beheben
können, ohne den ewigen Lauf der ganzen Maschine zu stoppen.
Wenn wir einen verbogenen Bolzen entfernen müssen — dazu
haben wir die geschickte, starke Hand des Wohltäters und die
scharfen Augen der Beschützer... Übrigens, da fällt
mir ein, diese S-ähnliche Nummer von gestern habe ich, glaube
ich, einmal aus dem Beschützeramt herauskommen sehen. Jetzt
begreife ich, warum ich unwillkürlich Ehrfurcht vor ihm empfand
und warum mir so unbehaglich zumute wurde, als die sonderbare I-300
in seiner Gegenwart... Ich muss gestehen, diese I . . . . Es läutet
zum Schlafengehen: 22.30 Uhr. Bis morgen.




















EINTRAGUNG NR. 4


Übersicht:
Der Wilde und das Barometer. Epilepsie. Wenn...








Bis
zum heutigen Tag war mir alles im Leben völlig klar (ich habe
wohl nicht zufällig eine gewisse Vorliebe für das Wort
klar). Heute aber... Ich kann es nicht fassen.




Erstens:
Ich habe tatsächlich Order erhalten, zum Auditorium 112 zu
kommen, wie sie mir sagte. Obgleich die Wahrscheinlichkeit dafür
nur 1500 : 10,000.000 = 3 : 20.000 war (1500 = Anzahl der Auditorien,
10,000.000 = Anzahl der Nummern). Und drittens... Aber ich will alles
der Reihe nach erzählen. Das Auditorium. Eine riesige,
sonnendurchglühte Halbkugel aus massivem Glas. Zahllose
kugelförmige, glattrasierte Köpfe. Ich blickte mich etwas
beklommen um. Ob hier nicht irgendwo über den blauen Wogen der
Uniformen ein rosiger Halbmond schwebte, die lieben Lippen von O? Da
- eine Reihe ungewöhnlich weißer, scharfer Zähne...
Nein, es war etwas anderes, das ich suchte.




Heute
Abend um 21 Uhr wird O zu mir kommen; der Wunsch, sie hier zu sehen,
war also ganz natürlich. Ein Klingelzeichen ertönte. Wir
erhoben uns, sangen die Hymne des Einzigen Staates, und auf dem
Podium begann der goldfunkelnde Lautsprecher des Phonolektors:
»Verehrte Nummern! Vor kurzem haben die Archäologen ein
Buch aus dem 20. Jahrhundert ausgegraben. Der Autor erzählt
darin von einem Wilden und einem Barometer. Der Wilde hatte entdeckt,
dass, sooft das Barometer auf Regen stand, es tatsächlich
regnete. Da der Wilde Regen haben wollte, kratzte er so viel
Quecksilber heraus, bis das Barometer auf Regen stehen blieb.«
Auf der Leinwand sah man einen federgeschmückten Wilden, der das
Quecksilber aus dem Barometer entfernte. Gelächter. »Sie
lachen, aber meinen Sie nicht auch, dass der Europäer jener
Epoche weit lächerlicher war als dieser Wilde? Der Europäer
begehrte ebenfalls Regen, aber wie hilflos war er dem Barometer
gegenüber! Der Wilde hingegen besaß Mut, Energie und
Logik, wenn auch eine recht wilde Logik: er stellte fest, dass es
eine Verbindung zwischen Ursache und Wirkung gibt. Indem er das
Quecksilber herauskratzte, tat er den ersten Schritt auf jenem großen
Wege, den wir...«




Hier
(ich wiederhole, ich will in diesen Aufzeichnungen die volle Wahrheit
sagen), hier wurde ich gleichsam wasserdicht, undurchdringlich für
die belebenden Ströme, die dem Lautsprecher entquollen.
Plötzlich war mir, als wäre es sinnlos, dass ich hierher
gekommen war (wieso sinnlos? Ich musste kommen, ich hatte ja den
Befehl erhalten!). Alles erschien mir leer und hohl. Mit großer
Mühe gelang es mir, mich wieder zu konzentrieren, als der
Phonolektor bereits zum Hauptthema gekommen war, zu unserer Musik,
zur mathematischen Komposition (die Mathematik ist die Ursache, die
Musik die Wirkung), zur Beschreibung des kürzlich erfundenen
Musikometers.«... Man dreht einfach an diesem Knopf und kann
bis zu drei Sonaten in der Stunde komponieren. Welche Mühe
machte das Ihren Vorfahren! Sie konnten nur dann schaffen, wenn sie
sich in einen krankhaften Zustand, in >Begeisterung<,
versetzten, was nichts anderes ist als eine Form der Epilepsie. Ich
gebe Ihnen jetzt ein äußerst komisches Beispiel von dem,
was man damals zuwege brachte. Sie hören Musik von Skrjabin, 20.
Jahrhundert. Diesen schwarzen Kasten« — der Vorhang auf
dem Podium teilte sich, wir sahen ein altmodisches Musikinstrument —
»diesen Kasten nannte man damals Flügel, was wiederum
beweist, wie sehr ihre ganze Musik .,.« Was er dann sagte, habe
ich vergessen, wohl deshalb, weil... nun, ich will es offen gestehen,
weil sie, I-330, zu dem schwarzen Kasten ging. Wahrscheinlich hatte
mich ihr unerwartetes Erscheinen auf der Bühne verwirrt. Sie
trug ein seltsames Kostüm, wie es damals Mode war, ein
enganliegendes schwarzes Kleid; es betonte das Weiß der
entblößten Schultern und Brüste und den warmen
zuckenden Schatten dazwischen... und ihre blendend weißen, fast
bösen Zähne ...




Sie
lächelte uns zu. Ein bleckendes, beißendes Lächeln.
Dann setzte sie sich und begann zu spielen. Es klang exaltiert, wild
und wirr, wie alles aus jener Zeit — bar der Vernunft des
Mechanischen. Und alle, die hier saßen, hatten recht: sie
lachten. Nur einige wenige .. aber warum auch ich... ich?




Ja,
die Epilepsie ist eine Geisteskrankheit, ein Schmerz... ein
brennender, süßer Schmerz, wie ein Biss, und ich will,
dass er tiefer in mich eindringt, dass ich ihn noch stärker
spüre. Und da geht langsam die Sonne auf. Nicht unsere Sonne,
die mit kristallblauem, gleichmäßigem Schein durch die
gläsernen Wände dringt, nein, eine wilde, unaufhaltsam
dahinjagende, alles versengende Sonne — nichts mehr bleibt von
mir —, alles zerfällt in kleine Fetzen... Die Nummer links
von mir sah mich kichernd an. Ich kann mich noch deutlich erinnern,
dass an seinen Lippen ein winziges Speichelbläschen hing und
zerplatzte. Dieses Bläschen ernüchterte mich. Ich war
wieder ich. Wie die anderen hörte auch ich nur noch das wirre,
tosende Rauschen der Saiten. Ich lachte, und alles war plötzlich
so leicht und einfach. Was war geschehen? Nur dies: Der Phonolektor
hatte jene unzivilisierte Epoche heraufbeschworen. Mit welchem Genuss
lauschte ich dann unserer zeitgenössischen Musik (sie wurde zum
Schluss als Kontrast gespielt). Die kristallenen chromatischen
Tonleitern ineinander verschmelzender und sich wieder lösender
unendlicher Reihen, die Akkorde der Formeln Taylors und MacLaurins,
die schweren Ganztonschritte der quadratischen Pythagorashosen, die
schwermütigen Melodien verebbender Schwingungsbewegungen...
Welch erhabene Größe! Welch unerschütterliche
Gesetzesmäßigkeit! Wie kümmerlich wirkte dagegen die
eigenwillige, sich nur in wilden Phantasien ergehende Musik unserer
Vorfahren!




Wie
sonst gingen alle in Viererreihen durch die breiten Türen des
Auditoriums hinaus. Eine mir wohlbekannte, zweifach gekrümmte
Gestalt huschte vorüber; ich grüßte respektvoll.




In
einer Stunde würde O zu mir kommen. Ich war in einem Zustand
angenehmer und zugleich nützlicher Erregung. Zu Hause ging ich
sofort zur Hausverwaltung, zeigte mein rosa Billett vor und erhielt
die Genehmigung, die Vorhänge herabzulassen. Dieses Recht haben
wir nur an Geschlechtstagen. Sonst leben wir in unseren
durchsichtigen, wie aus leuchtender Luft gewebten Häusern, ewig
vom Licht umflutet. Wir haben nichts voreinander zu verbergen, und
außerdem erleichtert diese Lebensweise die mühselige,
wichtige Arbeit der Beschützer. Wäre es anders, was könnte
dann alles geschehen! Gerade die sonderbaren, undurchsichtigen
Behausungen unserer Vorfahren können es bewirkt haben, dass man
auf diese erbärmliche Käfigpsychologie verfiel: »Mein
Haus ist meine Burg!«




Um
22 Uhr ließ ich die Vorhänge herunter, und da trat O auch
schon ins Zimmer. Sie war ein wenig außer Atem und hielt mir
ihr rosiges Mündchen und ihr rosa Billett hin. Ich riss den
Talon ab — und dann... Erst im allerletzten Augenblick, um
22.15 Uhr, löste ich mich von dem rosigen Mund.




Ich
zeigte ihr meine Aufzeichnungen und sprach von der Schönheit des
Quadrats, des Würfels und der Geraden, wobei ich mich exakt und
gewählt ausdrückte. Sie hörte schweigend zu, und
plötzlich tropften Tränen aus ihren blauen Augen und fielen
auf mein Manuskript (Seite 7). Die Tinte färbte sich wasserblau
und zerfloss. Ich muss die Seite also noch einmal schreiben. »Lieber
D, wenn Sie nur... wenn... «




»Was,
wenn?«




Die
alte Leier; sie möchte ein Kind haben. Oder ist es vielleicht
etwas Neues, weil... weil jene andere... ? Sie ist freilich... Nein,
das kann nicht sein, es wäre zu unsinnig.




















EINTRAGUNG NR. 5


Übersicht:
Das Quadrat. Die Herren der Welt. Eine angenehm-nützliche
Funktion.








Wieder
drücke ich mich unklar aus, wieder spreche ich mit Ihnen, lieber
Leser, als wären Sie — nun, sagen wir, mein alter
Schulfreund R-13, der Dichter mit den wulstigen Negerlippen, den alle
kennen. Sie aber leben auf dem Mond, auf der Venus, auf dem Mars oder
dem Merkur, wer weiß, wo und wer Sie sind.




Also,
stellen Sie sich ein Quadrat vor, ein lebendiges, schönes
Quadrat. Und es soll von sich, von seinem Leben erzählen. Sehen
Sie, dem Quadrat würde es nie einfallen, davon zu sprechen, dass
alle seine vier Seiten gleich sind, das sieht es schon gar nicht
mehr, so selbstverständlich erscheint es ihm. Ich bin die ganze
Zeit in einer ähnlichen Lage. Nehmen wir zum Beispiel die rosa
Billetts und alles, was damit zusammenhängt: für mich ist
das so selbstverständlich wie die vier gleichen Seiten für
das Quadrat, Ihnen jedoch erscheint es vielleicht raffinierter als
ein Newtonsches Binom.




Nun,
hören Sie zu. Irgendein alter Philosoph hat, natürlich rein
zufällig, ein kluges Wort gesagt:




»Liebe
und Hunger regieren die Welt.« Ergo: um die Welt zu
beherrschen, muss der Mensch die Beherrscher der Welt bezwingen.
Unsere Vorfahren haben einen hohen Preis gezahlt, um den Hunger
auszurotten, ich meine den 200jährigen Krieg, den Krieg zwischen
Stadt und Land. Wahrscheinlich hielten die wilden Heiden nur aus
religiösen Vorurteilen hartnäckig an ihrem Brot fest.
(Dieses Wort wird heute nur noch als Metapher gebraucht, die
chemische Zusammensetzung dieses Stoffes ist uns nicht bekannt.) Aber
fünfunddreißig Jahre vor der Gründung des Einzigen
Staates wurde unsere heutige Naphtha-Nahrung erfunden. Es waren
freilich nur 0,2 Prozent der Bevölkerung der Erde übrig
geblieben. Doch dafür erstrahlte das von tausendjährigem
Schmutz gereinigte Antlitz der Erde in neuem, ungeahntem Glanz, und
diese 0,2 Prozent genossen das Glück im Paradies des Einzigen
Staates. Es bedarf wohl keiner Erklärung, dass Glück und
Neid Zähler und Nenner jenes Bruches sind, den wir Zufriedenheit
nennen. Welchen Sinn hätten die unzähligen Opfer des
200jährigen Krieges gehabt, wenn es in unserem Leben noch immer
einen Grund zum Neid gäbe? Und doch existiert er noch, da es
immer noch »Knollennasen« und »klassische Nasen«
gibt (ich erinnere an das Gespräch auf dem Spaziergang), weil
viele um die Liebe der einen werben, während um die andere sich
keiner kümmert.




Nachdem
der Einzige Staat den Hunger besiegt hatte, führte er einen
Krieg gegen den zweiten Beherrscher der Welt, die Liebe. Schließlich
war auch dieser Feind geschlagen, das heißt, organisiert,
mathematisch festgelegt, und vor rund 300 Jahren trat unsere Lex
sexualis in Kraft. Jede Nummer hat ein Recht auf eine beliebige
Nummer als Geschlechtspartner.




Alles
weitere war dann nur noch Technik. In den Laboratorien des Amtes für
sexuelle Fragen wird man sorgfältig untersucht, der Gehalt an
Geschlechtshormonen wird genau bestimmt, und dann erhält jeder
eine seinen Bedürfnissen entsprechende Tabelle der
Geschlechtstage und die Anweisung, sich an diesen Tagen der Nummer
Soundso zu bedienen, und man händigt ihm zu diesem Zweck ein
Heftchen mit rosa Billetts aus.


 So gibt es nun keinen Grund mehr zum Neid, denn der Nenner des Bruches Zufriedenheit ist Null geworden — und der Bruch wird zur großartigen Unendlichkeit.
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