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»Gott hat ihn gestraft und hat

ihn in eines Weibes Hände gegeben.«

Buch Judith 16. Kap. 7.

 

Ich hatte liebenswürdige Gesellschaft.

Mir gegenüber an dem massiven Renaissancekamin saß Venus, aber
nicht etwa eine Dame der Halbwelt, die unter diesem Namen Krieg
führte gegen das feindliche Geschlecht, gleich Mademoiselle
Cleopatra, sondern die wahrhafte Liebesgöttin.

Sie saß im Fauteuil und hatte ein prasselndes Feuer angefacht,
dessen Widerschein in roten Flammen ihr bleiches Antlitz mit den
weißen Augen leckte und von Zeit zu Zeit ihre Füße, wenn sie
dieselben zu wärmen suchte.

Ihr Kopf war wunderbar trotz der toten Steinaugen, aber das war
auch alles, was ich von ihr sah. Die Hehre hatte ihren Marmorleib
in einen großen Pelz gewickelt und sich zitternd wie eine Katze
zusammengerollt.

»Ich begreife nicht, gnädige Frau«, rief ich, »es ist doch
wahrhaftig nicht mehr kalt, wir haben seit zwei Wochen das
herrlichste Frühjahr. Sie sind offenbar nervös.«

»Ich danke für euer Frühjahr«, sprach sie mit tiefer steinerner
Stimme und nieste gleich darnach himmlisch, und zwar zweimal rasch
nacheinander; »da kann ich es wahrhaftig nicht aushalten, und ich
fange an zu verstehen –«

»Was, meine Gnädige?«

»Ich fange an das Unglaubliche zu glauben, das Unbegreifliche zu
begreifen. Ich verstehe auf einmal die germanische Frauentugend und
die deutsche Philosophie, und ich erstaune auch nicht mehr, daß ihr
im Norden nicht lieben könnt, ja nicht einmal eine Ahnung davon
habt, was Liebe ist.«

»Erlauben Sie, Madame«, erwiderte ich aufbrausend, »ich habe
Ihnen wahrhaftig keine Ursache gegeben.«

»Nun, Sie –« die Göttliche nieste zum dritten Male und zuckte
mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, »dafür bin ich auch
immer gnädig gegen Sie gewesen und besuche Sie sogar von Zeit
zu Zeit, obwohl ich mich jedesmal trotz meines vielen Pelzwerks
rasch erkälte. Erinnern Sie sich noch, wie wir uns das erstemal
trafen?«

»Wie könnte ich es vergessen«, sagte ich, »Sie hatten damals
reiche braune Locken und braune Augen und einen roten Mund, aber
ich erkannte Sie doch sogleich an dem Schnitt Ihres Gesichtes und
an dieser Marmorblässe – Sie trugen stets eine veilchenblaue
Samtjacke mit Fehpelz besetzt.«

»Ja, Sie waren ganz verliebt in diese Toilette, und wie gelehrig
Sie waren.«

»Sie haben mich gelehrt, was Liebe ist, Ihr heiterer
Gottesdienst ließ mich zwei Jahrtausende vergessen.«

»Und wie beispiellos treu ich Ihnen war!«

»Nun, was die Treue betrifft –«

»Undankbarer!«

»Ich will Ihnen keine Vorwürfe machen. Sie sind zwar ein
göttliches Weib, aber doch ein Weib, und in der Liebe grausam wie
jedes Weib.«

»Sie nennen grausam«, entgegnete die Liebesgöttin lebhaft, »was
eben das Element der Sinnlichkeit, der heiteren Liebe, die Natur
des Weibes ist, sich hinzugeben, wo es liebt, und alles zu lieben,
was ihm gefällt.«

»Gibt es für den Liebenden etwa eine größere Grausamkeit als die
Treulosigkeit der Geliebten?«

»Ach!« – entgegnete sie – »wir sind treu, so lange wir lieben,
ihr aber verlangt vom Weibe Treue ohne Liebe, und Hingebung ohne
Genuß, wer ist da grausam, das Weib oder der Mann? – Ihr nehmt im
Norden die Liebe überhaupt zu wichtig und zu ernst. Ihr sprecht von
Pflichten, wo nur vom Vergnügen die Rede sein sollte.«

»Ja, Madame, wir haben dafür auch sehr achtbare und tugendhafte
Gefühle und dauerhafte Verhältnisse.«

»Und doch diese ewig rege, ewig ungesättigte Sehnsucht nach dem
nackten Heidentum«, fiel Madame ein, »aber jene Liebe,
welche die höchste Freude, die göttliche Heiterkeit selbst
ist, taugt nicht für euch Modernen, euch Kinder der Reflexion. Sie
bringt euch Unheil. Sobald ihr natürlich sein wollt,
werdet ihr gemein. Euch erscheint die Natur als etwas
Feindseliges, ihr habt aus uns lachenden Göttern Griechenlands
Dämonen, aus mir eine Teufelin gemacht. Ihr könnt mich nur bannen
und verfluchen oder euch selbst in bacchantischem Wahnsinn vor
meinem Altar als Opfer schlachten, und hat einmal einer von euch
den Mut gehabt, meinen roten Mund zu küssen, so pilgert er dafür
barfuß im Büßerhemd nach Rom und erwartet Blüten von dem dürren
Stock, während unter meinem Fuße zu jeder Stunde Rosen, Veilchen
und Myrten emporschießen, aber euch bekömmt ihr Duft nicht; bleibt
nur in eurem nordischen Nebel und christlichem Weihrauch; laßt uns
Heiden unter dem Schutt, unter der Lava ruhen, grabt uns nicht aus,
für euch wurde Pompeji, für euch wurden unsere Villen, unsere
Bäder, unsere Tempel nicht gebaut. Ihr braucht keine Götter! Uns
friert in eurer Welt!« Die schöne Marmordame hustete und zog die
dunkeln Zobelfelle um ihre Schultern noch fester zusammen.

»Wir danken für die klassische Lektion«, erwiderte ich, »aber
Sie können doch nicht leugnen, daß Mann und Weib in Ihrer heiteren
sonnigen Welt ebensogut wie in unserer nebligen, von Natur Feinde
sind, daß die Liebe für die kurze Zeit zu einem einzigen Wesen
vereint, das nur eines Gedankens, einer Empfindung, eines Willens
fähig ist, um sie dann noch mehr zu entzweien, und – nun Sie wissen
es besser als ich – wer dann nicht zu unterjochen versteht, wird
nur zu rasch den Fuß des anderen auf seinem Nacken fühlen –«

»Und zwar in der Regel der Mann den Fuß des Weibes«, rief Frau
Venus mit übermütigem Hohne, »was Sie wieder besser wissen als
ich.«

»Gewiß, und eben deshalb mache ich mir keine Illusionen.«

»Das heißt, Sie sind jetzt mein Sklave ohne Illusionen, und ich
werde Sie dafür auch ohne Erbarmen treten.«

»Madame!«

»Kennen Sie mich noch nicht, ja, ich
bin grausam – weil Sie denn schon an dem Worte
so viel Vergnügen finden – und habe ich nicht recht, es zu sein?
Der Mann ist der Begehrende, das Weib das Begehrte, dies ist des
Weibes ganzer, aber entscheidender Vorteil, die Natur hat ihm den
Mann durch seine Leidenschaft preisgegeben, und das Weib, das aus
ihm nicht seinen Untertan, seinen Sklaven, ja sein Spielzeug zu
machen und ihn zuletzt lachend zu verraten versteht, ist nicht
klug.«

»Ihre Grundsätze, meine Gnädige«, warf ich entrüstet ein.

»Beruhen auf tausendjähriger Erfahrung«, entgegnete Madame
spöttisch, während ihre weißen Finger in dem dunkeln Pelz spielten,
»je hingebender das Weib sich zeigt, um so schneller wird der Mann
nüchtern und herrisch werden; je grausamer und treuloser es aber
ist, je mehr es ihn mißhandelt, je frevelhafter es mit ihm spielt,
je weniger Erbarmen es zeigt, um so mehr wird es die Wollust des
Mannes erregen, von ihm geliebt, angebetet werden. So war es zu
allen Zeiten, seit Helena und Delila, bis zur zweiten Katharina und
Lola Montez herauf.«

»Ich kann es nicht leugnen«, sagte ich, »es gibt für den Mann
nichts, das ihn mehr reizen könnte, als das Bild einer schönen,
wollüstigen und grausamen Despotin, welche ihre Günstlinge
übermütig und rücksichtslos nach Laune wechselt –«

»Und noch dazu einen Pelz trägt«, rief die Göttin.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich kenne ja Ihre Vorliebe.«

»Aber wissen Sie«, fiel ich ein, »daß Sie, seitdem wir uns nicht
gesehen haben, sehr kokett geworden sind.«

»Inwiefern, wenn ich bitten darf?«

»Insofern es keine herrlichere Folie für Ihren weißen Leib geben
könnte, als diese dunklen Felle und es Ihnen –«

Die Göttin lachte.

»Sie träumen«, rief sie, »wachen Sie auf!« und sie faßte mich
mit ihrer Marmorhand beim Arme, »wachen Sie doch auf!« dröhnte ihre
Stimme nochmals im tiefsten Brustton. Ich schlug mühsam die Augen
auf.

 Ich sah die Hand, die mich rüttelte, aber diese Hand war
auf einmal braun wie Bronze, und die Stimme war die schwere
Schnapsstimme meines Kosaken, der in seiner vollen Größe von nahe
sechs Fuß vor mir stand.

»Stehen Sie doch auf«, fuhr der Wackere fort, »es ist eine
wahrhafte Schande.«

»Und weshalb eine Schande?«

»Eine Schande in Kleidern einzuschlafen und noch dazu bei einem
Buche«, er putzte die heruntergebrannten Kerzen und hob den Band
auf, der meiner Hand entsunken war, »bei einem Buche von – er
schlug den Deckel auf, von Hegel – dabei ist es die höchste Zeit zu
Herrn Severin zu fahren, der uns zum Tee erwartet.«

 

»Ein Seltsamer Traum«, sprach Severin, als ich zu Ende war,
stützte die Arme auf die Knie, das Gesicht in die feinen
zartgeäderten Hände und versank in Nachdenken.

Ich wußte, daß er sich nun lange Zeit nicht regen, ja kaum atmen
würde, und so war es in der Tat, für mich hatte indes sein Benehmen
nichts Auffallendes, denn ich verkehrte seit beinahe drei Jahren in
guter Freundschaft mit ihm und hatte mich an alle seine
Sonderbarkeiten gewöhnt. Denn sonderbar war er, das ließ sich nicht
leugnen, wenn auch lange nicht der gefährliche Narr, für den ihn
nicht allein seine Nachbarschaft, sondern der ganze Kreis von
Kolomea hielt. Mir war sein Wesen nicht bloß interessant, sondern –
und deshalb passierte ich auch bei vielen als ein wenig vernarrt –
in hohem Grade sympathisch.

Er zeigte für einen galizischen Edelmann und Gutsbesitzer wie
für sein Alter – er war kaum über dreißig – eine auffallende
Nüchternheit des Wesens, einen gewissen Ernst, ja sogar Pedanterie.
Er lebte nach einem minutiös ausgeführten, halb philosophischen,
halb praktischen Systeme, gleichsam nach der Uhr, und nicht das
allein, zu gleicher Zeit nach dem Thermometer, Barometer,
Aerometer, Hydrometer, Hippokrates, Hufeland, Plato, Kant, Knigge
und Lord Chesterfield; dabei bekam er aber zu Zeiten heftige
Anfälle von Leidenschaftlichkeit, wo er Miene machte, mit dem
Kopfe durch die Wand zu gehen, und ihm ein jeder gerne aus dem Wege
ging.

Während er also stumm blieb, sang dafür das Feuer im Kamin, sang
der große ehrwürdige Samowar, und der Ahnherrnstuhl, in dem ich,
mich schaukelnd, meine Zigarre rauchte, und das Heimchen im alten
Gemäuer sang auch, und ich ließ meinen Blick über das absonderliche
Geräte, die Tiergerippe, ausgestopften Vögel, Globen, Gipsabgüsse
schweifen, welche in seinem Zimmer angehäuft waren, bis er zufällig
auf einem Bilde haften blieb, das ich oft genug gesehen hatte, das
mir aber gerade heute im roten Widerschein des Kaminfeuers einen
unbeschreiblichen Eindruck machte.

Es war ein großes Ölgemälde in der kräftigen farbensatten Manier
der belgischen Schule gemalt, sein Gegenstand seltsam genug.

Ein schönes Weib, ein sonniges Lachen auf dem feinen Antlitz,
mit reichem, in einen antiken Knoten geschlungenem Haare, auf dem
der weiße Puder wie leichter Reif lag, ruhte, auf den linken Arm
gestützt, nackt in einem dunkeln Pelz auf einer Ottomane; ihre
rechte Hand spielte mit einer Peitsche, während ihr bloßer Fuß sich
nachlässig auf den Mann stützte, der vor ihr lag wie ein Sklave,
wie ein Hund, und dieser Mann, mit den scharfen, aber
wohlgebildeten Zügen, auf denen brütende Schwermut und hingebende
Leidenschaft lag, welcher mit dem schwärmerischen brennenden Auge
eines Märtyrers zu ihr emporsah, dieser Mann, der den Schemel ihrer
Füße bildete, war Severin, aber ohne Bart, wie es schien um zehn
Jahre jünger.

»Venus im Pelz!« rief ich, auf das Bild deutend,
»so habe ich sie im Traume gesehen.« – »Ich auch«, sagte Severin,
»nur habe ich meinen Traum mit offenen Augen geträumt.«

»Wie?«

»Ach! das ist eine dumme Geschichte.«

»Dein Bild hat offenbar Anlaß zu meinem Traum gegeben«, fuhr ich
fort, »aber sage mir endlich einmal, was damit ist, daß es eine
Rolle gespielt hat in deinem Leben, und vielleicht eine sehr
entscheidende, kann ich mir denken, aber
das weitere erwarte ich von dir.«

»Sieh dir einmal das Gegenstück an«, entgegnete mein seltsamer
Freund, ohne auf meine Frage einzugehen.

Das Gegenstück bildete eine treffliche Kopie der bekannten
»Venus mit dem Spiegel« von Titian in der Dresdener Galerie.

»Nun, was willst du damit?«

Severin stand auf und wies mit dem Finger auf den Pelz, mit dem
Titian seine Liebesgöttin bekleidet hat.

»Auch hier ›Venus im Pelz‹«, sprach er fein lächelnd, »ich
glaube nicht, daß der alte Venetianer damit eine Absicht verbunden
hat. Er hat einfach das Porträt irgendeiner vornehmen Messaline
gemacht und die Artigkeit gehabt, ihr den Spiegel, in welchem sie
ihre majestätischen Reize mit kaltem Behagen prüft, durch Amor
halten zu lassen, dem die Arbeit sauer genug zu werden scheint. Das
Bild ist eine ge malte Schmeichelei. Später hat irgendein ›Kenner‹
der Rokokozeit die Dame auf den Namen Venus getauft, und der Pelz
der Despotin, in den sich Titians schönes Modell wohl mehr aus
Furcht vor dem Schnupfen als Keuschheit gehüllt hat, ist zu einem
Symbol der Tyrannei und Grausamkeit geworden, welche im Weibe und
seiner Schönheit liegt.

Aber genug, so wie das Bild jetzt ist, erscheint es uns als die
pikanteste Satire auf unsere Liebe. Venus, die im abstrakten
Norden, in der eisigen christlichen Welt in einen großen schweren
Pelz schlüpfen muß, um sich nicht zu erkälten. –«

Severin lachte und zündete eine neue Zigarette an.

Eben ging die Türe auf und eine hübsche volle Blondine mit
klugen freundlichen Augen, in einer schwarzen Seidenrobe, kam
herein und brachte uns kaltes Fleisch und Eier zum Tee. Severin
nahm eines der letzteren und schlug es mit dem Messer auf. »Habe
ich dir nicht gesagt, daß ich sie weich gekocht haben will?« rief
er mit einer Heftigkeit, welche die junge Frau zittern machte.

»Aber lieber Sewtschu –« sprach sie ängstlich.

»Was Sewtschu«, schrie er, »gehorchen sollst du, gehorchen,
verstehst du«, und er riß den Kantschuk, welcher neben seinen
Waffen hing, vom Nagel.

Die hübsche Frau floh wie ein Reh rasch und furchtsam aus dem
Gemache.

»Warte nur, ich erwische dich noch«, rief er ihr nach.

»Aber Severin«, sagte ich, meine Hand auf seinen Arm legend,
»wie kannst du die hübsche kleine Frau so traktieren!«

»Sieh dir das Weib nur an«, erwiderte er, indem er humoristisch
mit den Augen zwinkerte, »hätte ich ihr geschmeichelt, so hätte sie
mir die Schlinge um den Hals geworfen, so aber, weil ich sie mit
dem Kantschuk erziehe, betet sie mich an.«

»Geh' mir!«

»Geh' du mir, so muß man die Weiber dressieren.«

»Leb' meinetwegen wie ein Pascha in deinem Harem, aber stelle
mir nicht Theorien auf –«

»Warum nicht«, rief er lebhaft, »nirgends paßt Goethes ›Du mußt
Hammer oder Amboß sein‹ so vortrefflich hin wie auf das Verhältnis
von Mann und Weib, das hat dir beiläufig Frau Venus im Traume auch
eingeräumt. In der Leidenschaft des Mannes ruht die Macht des
Weibes, und es versteht sie zu benützen, wenn der Mann sich nicht
vorsieht. Er hat nur die Wahl, der Tyrann oder der Sklave des
Weibes zu sein. Wie er sich hingibt, hat er auch schon den Kopf im
Joche und wird die Peitsche fühlen.«

»Seltsame Maximen!«

»Keine Maximen, sondern Erfahrungen«, entgegnete er mit dem
Kopfe nickend, »ich bin im Ernste gepeitscht
worden, ich bin kuriert, willst du lesen wie?«

Er erhob sich und holte aus seinem massiven Schreibtisch eine
kleine Handschrift, welche er vor mir auf den Tisch legte.

»Du hast früher nach jenem Bilde gefragt. Ich bin dir schon
lange eine Erklärung schuldig. Da – lies!«

Severin setzte sich zum Kamin, den Rücken gegen mich, und schien
mit offenen Augen zu träumen. Wieder war es still geworden, und
wieder sang das Feuer im Kamin, und der Samowar und  das
Heimchen im alten Gemäuer und ich schlug die Handschrift auf und
las:

»Bekenntnisse eines Übersinnlichen«, an dem Rande
des Manuskriptes standen als Motiv die bekannten Verse aus dem
Faust variiert:

 

»Du übersinnlicher sinnlicher Freier,

Ein Weib nasführet dich!«

 

Mephistopheles.

 

Ich schlug das Titelblatt um und las: »Das Folgende habe ich aus
meinem damaligen Tagebuche zusammengestellt, weil man seine
Vergangenheit nie unbefangen darstellen kann, so aber hat alles
seine frischen Farben, die Farben der Gegenwart.«

 

Gogol, der russische Molière, sagt – ja wo? – nun irgendwo –
»die echte komische Muse ist jene, welcher unter der lachenden
Larve die Tränen herabrinnen«.

Ein wunderbarer Ausspruch!

So ist es mir recht seltsam zumute, während ich dies
niederschreibe. Die Luft scheint mir mit einem aufregenden
Blumenduft gefüllt, der mich betäubt und mir Kopfweh macht, der
Rauch des Kamines kräuselt und ballt sich mir zu Gestalten, kleinen
graubärtigen Kobolden zusammen, die spöttisch mit dem Finger auf
mich deuten, pausbäckige Amoretten reiten auf den Lehnen meines
Stuhles und auf meinen Knien, und ich muß unwillkürlich lächeln, ja
laut lachen, indem ich meine Abenteuer niederschreibe, und doch
schreibe ich nicht mit gewöhnlicher Tinte, sondern mit dem roten
Blute, das aus meinem Herzen träufelt, denn alle seine längst
vernarbten Wunden haben sich geöffnet und es zuckt und schmerzt,
und hie und da fällt eine Träne auf das Papier.

 

Träge schleichen die Tage in dem kleinen Karpatenbade dahin. Man
sieht niemand und wird von niemand gesehen. Es ist langweilig zum
Idyllenschreiben. Ich hätte hier Muße, eine Galerie von Gemälden zu
liefern, ein Theater für eine ganze Saison mit neuen Stücken,
ein Dutzend Virtuosen mit Konzerten, Trios und Duos zu versorgen,
aber – was spreche ich da – ich tue am Ende doch nicht viel mehr,
als die Leinwand aufspannen, die Bogen zurechtglätten, die
Notenblätter liniieren, denn ich bin – ach! nur keine falsche
Scham, Freund Severin, lüge andere an; aber es gelingt dir nicht
mehr recht, dich selbst anzulügen – also ich bin nichts weiter, als
ein Dilettant; ein Dilettant in der Malerei, in der Poesie, der
Musik und noch in einigen anderen jener sogenannten brotlosen
Künste, welche ihren Meistern heutzutage das Einkommen eines
Ministers, ja eines kleinen Potentaten sichern, und vor allem bin
ich ein Dilettant im Leben.

Ich habe bis jetzt gelebt, wie ich gemalt und gedichtet habe,
das heißt, ich bin nie weit über die Grundierung, den Plan, den
ersten Akt, die erste Strophe gekommen. Es gibt einmal solche
Menschen, die alles anfangen und doch nie mit etwas zu Ende kommen,
und ein solcher Mensch bin ich.

Aber was schwatze ich da.

Zur Sache.

Ich liege in meinem Fenster und finde das Nest, in dem ich
verzweifle, eigentlich unendlich poetisch, welcher Blick auf die
blaue, von goldenem Sonnenduft umwobene hohe Wand des Gebirges,
durch welche sich Sturzbäche wie Silberbänder schlingen, und wie
klar und blau der Himmel, in den die beschneiten Kuppen ragen, und
wie grün und frisch die waldigen Abhänge, die Wiesen, auf denen
kleine Herden weiden, bis zu den gelben Wogen des Getreides hinab,
in denen die Schnitter stehen und sich bücken und wieder
emportauchen.

Das Haus, in dem ich wohne, steht in einer Art Park, oder Wald,
oder Wildnis, wie man es nennen will, und ist sehr einsam.

Es wohnt niemand darin als ich, eine Witwe aus Lwow, die
Hausfrau Madame Tartakowska, eine kleine alte Frau, die täglich
älter und kleiner wird, ein alter Hund, der auf einem Beine hinkt,
und eine junge Katze, welche stets mit einem Zwirnknäuel spielt,
und der Zwirnknäuel gehört, glaube ich, der schönen Witwe.

Sie soll wirklich schön sein, die Witwe, und noch sehr jung,
höchstens vierundzwanzig, und sehr reich. Sie wohnt im ersten Stock
und ich wohne ebener Erde. Sie hat immer die grünen Jalousien
geschlossen und hat einen Balkon, der ganz mit grünen
Schlingpflanzen überwachsen ist; ich aber habe dafür unten meine
liebe, trauliche Gaisblattlaube, in der ich lese und schreibe und
male und singe, wie ein Vogel in den Zweigen. Ich kann auf den
Balkon hinaufsehen. Manchmal sehe ich auch wirklich hinauf und dann
schimmert von Zeit zu Zeit ein weißes Gewand zwischen dem dichten,
grünen Netz.

Eigentlich interessiert mich die schöne Frau dort oben sehr
wenig, denn ich bin in eine andere verliebt, und zwar höchst
unglücklich verliebt, noch weit unglücklicher, als Ritter
Toggenburg und der Chevalier in Manon l'Escault, denn meine
Geliebte ist von Stein.

Im Garten, in der kleinen Wildnis, befindet sich eine graziöse
kleine Wiese, auf der friedlich ein paar zahme Rehe weiden. Auf
dieser Wiese steht ein Venusbild von Stein, das Original, glaube
ich, ist in Florenz; diese Venus ist das schönste Weib, das ich in
meinem Leben gesehen habe.

Das will freilich nicht viel sagen, denn ich habe wenig schöne
Frauen, ja überhaupt wenig Frauen gesehen und bin auch in der Liebe
nur ein Dilettant, der nie über die Grundierung, über den ersten
Akt hinausgekommen ist.

Wozu auch in Superlativen sprechen, als wenn etwas, was schön
ist, noch übertroffen werden könnte.

Genug, diese Venus ist schön und ich liebe sie, so
leidenschaftlich, so krankhaft innig, so wahnsinnig, wie man nur
ein Weib lieben kann, das unsere Liebe mit einem ewig gleichen,
ewig ruhigen, steinernen Lächeln erwidert. Ja, ich bete sie
förmlich an.

Oft liege ich, wenn die Sonne im Gehölze brütet, unter dem
Laubdach einer jungen Buche und lese, oft besuche ich meine kalte,
grausame Geliebte auch bei Nacht und liege dann vor ihr auf den
Knien, das Antlitz gegen die kalten Steine gepreßt, auf denen ihre
Füße ruhen, und bete zu ihr.

Es ist unbeschreiblich, wenn dann der Mond heraufsteigt – er ist
eben im Zunehmen – und zwischen den Bäumen schwimmt und die Wiese
in silbernen Glanz taucht, und die Göttin steht dann wie verklärt
und scheint sich in seinem weichen Lichte zu baden.

Einmal, wie ich von meiner Andacht zurückkehrte, durch eine der
Alleen, die zum Hause führen, sah ich plötzlich, nur durch die
grüne Galerie von mir getrennt, eine weibliche Gestalt, weiß wie
Stein, vom Mondlicht beglänzt; da war mir's, als hätte sich das
schöne Marmorweib meiner erbarmt und sei lebendig geworden und mir
gefolgt – mich aber faßte eine namenlose Angst, das Herz drohte mir
zu springen, und statt –

Nun, ich bin ja ein Dilettant. Ich blieb, wie immer, beim
zweiten Verse stecken, nein, im Gegenteil, ich blieb nicht stecken,
ich lief, so rasch ich laufen konnte.

 

Welcher Zufall! ein Jude, der mit Photographien handelt, spielt
mir das Bild meines Ideals in die Hände; es ist ein kleines Blatt,
die »Venus mit dem Spiegel« von Titian, welch ein Weib! Ich will
ein Gedicht machen. Nein! Ich nehme das Blatt und schreibe
darauf: »Venus im Pelz«.

Du frierst, während du selbst Flammen erregst. Hülle dich nur in
deinen Despotenpelz, wem gebührt er, wenn nicht dir, grausame
Göttin der Schönheit und Liebe! –

Und nach einer Weile fügte ich einige Verse von Goethe hinzu,
die ich vor kurzem in seinen Paralipomena zum Faust gefunden
hatte.

 

An Amor!

»Erlogen ist das Flügelpaar,

Die Pfeile, die sind Krallen,

Die Hörnerchen verbirgt der Kranz,

Er ist ohn' allen Zweifel,

Wie alle Götter Griechenlands,

Auch ein verkappter Teufel.«

 

Dann stellte ich das Bild vor mich auf den Tisch, indem ich es
mit einem Buche stützte und betrachtete es.

Die kalte Koketterie, mit der das herrliche Weib seine Reize mit
den dunklen Zobelfellen drapiert, die Strenge, Härte, welche in dem
Marmorantlitz liegt, entzücken mich und flößen mir zugleich Grauen
ein.

Ich nehme noch einmal die Feder; da steht es nun:

»Lieben, geliebt werden, welch ein Glück! und doch wie verblaßt
der Glanz desselben gegen die qualvolle Seligkeit, ein Weib
anzubeten, das uns zu seinem Spielzeug macht, der Sklave einer
schönen Tyrannin zu sein, die uns umbarmherzig mit Füßen tritt.
Auch Simson, der Held, der Riese, gab sich Delila, die ihn verraten
hatte, noch einmal in die Hand, und sie verriet ihn noch einmal und
die Philister banden ihn vor ihr und stachen ihm die Augen aus, die
er bis zum letzten Augenblicke von Wut und Liebe trunken auf die
schöne Verräterin heftete.«

Ich nahm das Frühstück in meiner Gaisblattlaube und las im Buche Judith und beneidete den grimmen Heiden Holofernes um das königliche Weib, das ihm den Kopf herunterhieb, und um sein blutig schönes Ende.
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