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EINLEITUNG

Der einzige Grund, sich mit Philosophie auseinanderzuset-
zen, ist der, ein besserer Mensch zu werden. Alles andere 

ist, wie Nietzsche einmal sagte, lediglich eine »Kritik der Worte 
über Worte«.

Keine andere Denkschule hat so sehr daran geglaubt, dass Ta-
ten mächtiger sind als Absichten, wie der Stoizismus, eine anti-
ke Philosophie, die aus Griechenland stammt und auf das dritte 
Jahrhundert vor Christus zurückgeht. Seneca, ein stoischer Philo-
soph der römischen Ära – und damit weit weg von der Akademie 
Platons –, sagte einmal ganz unverblümt, dass es keinen anderen 
Zweck für das Lesen und das Studieren gebe als den, ein glückli-
ches Leben zu führen.

Doch in der modernen Welt spielt die Philosophie eine ande-
re Rolle. Heutzutage dreht sich alles darum, was kluge Menschen 
sagen, welche großspurigen Worte sie benutzen, mit welchen Pa-
radoxa und Rätseln sie uns verblüffen können. Kein Wunder, dass 
wir das als unnütz abtun. Das ist es ja auch!

In diesem Buch wird es um eine andere und weitaus zugängli-
chere Art von Weisheit gehen, nämlich um die, wie sie von Men-
schen wie Seneca praktiziert wurde, einem Mann, der seinem 
Land auf höchster Ebene diente, Exil und Verlust ertragen muss-
te, mit Ehrgeiz und persönlichen Fehlern zu kämpfen hatte und 
schließlich tragisch und heldenhaft starb, als er versuchte, seine 
Theorien zu verwirklichen.
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Anders als den »Schreibtischphilosophen«, wie diese sogar 
schon vor zweitausend Jahren spöttisch genannt wurden, ging 
es den Stoikern vor allem darum, wie man lebte – die Entschei-
dungen, die man traf, die Anliegen, denen man sich widmete, 
die Prinzipien, an die man sich in Zeiten der Not hielt. Ihnen war 
wichtig, was man tat, und nicht das, was man sagte. Ihre Philo-
sophie, die wir heute mehr denn je brauchen, war keine Philoso-
phie der flüchtigen Gedanken, sondern des Handelns. Deren vier 
Tugenden sind ebenso einfach wie geradlinig: Tapferkeit, Beson-
nenheit, Gerechtigkeit und Weisheit.

Daher ist es nicht überraschend, dass wir aus den gelebten Er-
fahrungen der Stoiker (ihrem Wirken) ebenso viel lernen kön-
nen wie aus ihren philosophischen Schriften (ihren Worten). Die 
Weisheit, die die veröffentlichten Werke von Cato dem Jünge-
ren bieten, ist dürftig – ein Leben im Staatsdienst als Senator und 
Truppenbefehlshaber bedeutete, dass er zu beschäftigt war, um 
mehr als ein paar Sätze aufzuschreiben. Aber wie er sich während 
des Niedergangs und Falls der Republik verhielt – nämlich in-
dem er absolute Integrität und Selbstlosigkeit zeigte –, lehrt mehr 
über Philosophie als jeder Aufsatz. Von den Theorien des Dioti-
mos, eines Stoikers zu Beginn des ersten Jahrhunderts vor Chris-
tus, ist uns nur wenig erhalten geblieben, aber die Legende von 
seinem literarischen Betrug zeigt uns, wie leicht selbst rechtschaf-
fene Menschen auf Abwege geraten können. Das Gleiche gilt für 
das Leben von Seneca, dessen sprachgewandte Briefe und Bü-
cher uns in großem Umfang erhalten geblieben sind, und doch 
muss man sie den Kompromissen gegenüberstellen, die seine Ar-
beit in Neros Regierung erforderte.

Und nicht nur das Leben der Stoiker kann uns vieles lehren, 
sondern auch ihr Tod. Jedem Stoiker war stets bewusst, dass 
er irgendwann sterben musste, sei es durch ein Attentat, durch 
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Selbstmord oder – höchst einzigartig – durch Lachen, wie es bei 
Chrysipp der Fall war. Cicero sagte einmal, Philosophieren heißt 
sterben lernen. Die Stoiker lehren uns also in ihrer weisen Art 
nicht nur, wie man leben sollte, sondern auch, wie man sich dem 
angsteinflößendsten Teil des Lebens stellen sollte: dem Ende. Sie 
zeigen uns anhand ihrer eigenen Beispiele die Kunst, gut aus dem 
Leben zu scheiden.

Die hier porträtierten Stoiker sind überwiegend Männer, denn 
die Antike war eine Männerwelt. Dennoch waren sie vielfältig. Die 
Philosophen in diesem Buch stammten aus den entlegensten Win-
keln der bekannten Welt, aus Zypern, der Türkei, Ägypten, Liby-
en, Syrien und dem Irak. Und obwohl ihre Philosophie in Athen 
Wurzeln schlagen sollte, sahen die Stoiker die gesamte Erde als 
ihr Land an. Der Begründer des Stoizismus, Zenon von Kition, ein 
Phönizier, lehnte die athenische Staatsbürgerschaft bekanntlich 
ab, weil sie im Widerspruch zu seinem aufrichtigen Glauben an 
den Kosmopolitismus stand. Der Stoizismus fand schließlich sei-
nen Weg nach Rom, wo er im öffentlichen Leben eine große Rolle 
spielte und den Kurs eines der größten und multikulturellsten Im-
perien der Geschichte lenkte.

In den ersten fünfhundert Jahren der stoischen Geschichte bil-
den seine Anhänger ein erstaunliches Spektrum von Lebensstati-
onen ab. Es reicht von Marcus Aurelius, dem allmächtigen Kai-
ser, bis zu Epiktet, einem niederen Sklaven, der in Gefangenschaft 
verkrüppelt wurde, dessen Schriften und Leben aber viele, dar-
unter auch Marcus Aurelius, inspirierten. Einige ihrer Namen sind 
Ihnen vielleicht bereits bekannt, andere (Ariston, Diogenes von 
Babylon, Porcia, Antipatros, Panaitios, Poseidonios, Areios und 
Musonius Rufus) wahrscheinlich nicht. Aber es lohnt sich bei ih-
nen allen, mehr über sie zu erfahren, ob sie nun Kaufleute oder 
Generäle, Schriftsteller oder Sportler, Eltern oder Professoren, 
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Töchter oder Diplomaten waren. Jeder von ihnen kann uns etwas 
Wichtiges beibringen. Jeder ist den Weg der Tugend auf eine Wei-
se gegangen, von der wir lernen können.

Das Wort »stoisch« bedeutet im Deutschen gleichmütig, gelas-
sen, und wird oft verwendet, wenn es darum geht, Unangeneh-
mes ohne große Emotionen zu ertragen. Doch selbst ein flüch-
tiger Blick auf die Geschichten dieser Menschen beweist einen 
enormen Unterschied zwischen den Erwartungen, die mit die-
sem Adjektiv einhergehen, und den Realitäten der Philosophie 
namens Stoizismus. Der Stoizismus ist eine lebendige, umfang-
reiche Philosophie, voller Menschen, die liebten, die trauerten, 
die sich mühten, die in den großen Schlachten der Geschich-
te tapfer kämpften, die Kinder aufzogen, die wichtige Werke 
schrieben, die selbstbewusst auftraten, die glaubten und die leb-
ten. Zu ihrer Zeit widersetzten sich diese Philosophen dem Kli-
schee eines Stoizismus, laut dem sie gefühllose Lasttiere seien, 
die das Leben durchlitten und in sich gekehrt waren.

Die Stoiker haben sich nie einfach mit dem Status quo abge-
funden und die Ungerechtigkeiten in der Welt widerspruchslos 
hingenommen. Vielmehr bildeten sie den glühendsten »Wider-
stand« gegen die Tyrannei von Julius Caesar, Nero und anderen 
in der Antike und beeinflussten sogar demokratische Volksre-
formen. So, wie der Stoizismus das »strenge Kindermädchen der 
Helden im ersten Jahrhundert des Reiches« war, um den Aus-
druck des Historikers Richard Gummere zu entlehnen, sollte er 
noch viele Jahrhunderte danach eine ähnliche Rolle spielen, ein-
schließlich der Inspiration der Führer der Amerikanischen Revo-
lution sowie von Patrioten wie Thomas Wentworth Higginson, 
der im Bürgerkrieg ein Schwarzen-Regiment für die Sache der 
Union führte (und ein Übersetzer von Epiktet war). Die Stoiker 
sind immer Menschen gewesen, die für Veränderungen geblu-
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tet haben und für sie gestorben sind, ob dieser Einsatz nun ge-
schätzt wurde oder erfolgreich war oder nicht.

»Ich weiß«, schrieb Seneca 55 nach Christus in einem Buch über 
die Barmherzigkeit, das für den jungen Kaiser Nero geschrieben 
wurde, »dass die Stoiker unter den Uninformierten den schlechten 
Ruf haben, zu gefühllos zu sein und deshalb Königen und Fürsten 
wohl kaum gute Ratschläge geben zu können: Man wirft ihnen vor, 
zu behaupten, der Weise empfinde kein Mitleid und vergebe nicht 
… Tatsächlich ist keine philosophische Schule gütiger und sanft-
mütiger, keine andere ist menschenfreundlicher und mehr auf das 
Gemeinwohl bedacht, in dem Maße, dass ihr eigentlicher Zweck 
darin besteht, nützlich zu sein, Hilfe zu leisten und nicht nur die ei-
genen Interessen als Schule, sondern die aller Menschen, ob als In-
dividuen oder als Gemeinschaft, zu berücksichtigen«.

Struktur und Stil des vorliegenden Buches sind von Plutarch 
inspiriert, einem der großen Biografen der Geschichte, der zu-
fälligerweise sowohl Chronist als auch Kritiker des Stoizismus 
war.* Wir werden Ihnen einander überlappende, aber unabhängi-
ge Biografien aller stoischen Persönlichkeiten vorstellen, mit dem 
Ziel, Ihnen eine reichhaltige Quelle zu bieten, die Sie sich im-
mer wieder vornehmen können – so, wie es Millionen von Le-
sern von Der tägliche Stoiker und Dein Hindernis ist Dein Weg 
seit Jahren tun.

Wir haben jeden der Stoiker durch die Linse eines bestimm-
ten Merkmals oder einer bestimmten Rolle betrachtet, die sie in 
der Geschichte ihrer Philosophie gespielt haben. Sie treffen auf 
Porcia, die stoische eiserne Frau, auf Diogenes den Diplomaten, 
Antipatros den Ethiker, und Zenon den Propheten. Wir möch-

* Sein Enkel Sextus sollte später Philosophielehrer von Mark Aurel werden.
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ten Ihnen nicht nur einige Fakten über diese Menschen vermit-
teln, sondern auch ein tieferes Verständnis für ihr Wesen und die 
Teile ihres Lebens, die uns das meiste über die Kunst des Lebens 
lehren.

Mit diesem Werk versuchen wir keine streng wissenschaftli-
che Genauigkeit zu erreichen – was nach so vielen Jahrhunder-
ten sowieso unmöglich wäre –, sondern die moralischen Lehren 
zu erläutern, die man aus dem Leben dieser komplizierten Men-
schen ziehen kann. Als Beispiel für viele der frühen Stoiker wen-
den wir uns Diogenes Laertios zu, dem sogenannten »Nachtwäch-
ter der Geschichte der griechischen Philosophie«. Sein klassisches 
Werk Leben und Lehre der Philosophen aus dem dritten Jahrhun-
dert nach Christus ist bisweilen widersprüchlich und eindeutig 
eine Mischung aus gesammelten Fakten und Fiktion. Es ist aber 
auch voller schöner Einsichten und Geschichten. Diogenes war 
das Persönliche ebenso wichtig wie die Philosophie, und deshalb 
klingen seine Beobachtungen in einer Weise nach, wie es die an-
derer antiker Schriftgelehrter und Kritiker nicht tun.

Wegen der Nähe der späteren Stoiker zur politischen Macht in 
der römischen Epoche tauchen ihre Namen in den klassischen 
Geschichten von Tacitus, Sueton und Cassius Dio auf, oft mit Be-
wunderung, wenn sie ihren Idealen gerecht wurden (wie Taci-
tus’ Berichte über den Tod von Thrasea und Seneca), oder mit 
Hohn, wenn sie an ihnen scheiterten (wie Cassius Dios Bericht 
über Senecas fragwürdig angehäuften Reichtum). Plinius, Stra-
bon, Athenaios, Aulus Gellius und andere werfen ein zusätzli-
ches Licht auf das Leben und die Lehren der Stoiker. Später hel-
fen auch christliche Schriftsteller wie Justin der Märtyrer, Clemens, 
Origenes, Tertullian, Eusebius, Hieronymus und der heilige Au-
gustinus, die allesamt viel von zahlreichen Stoikern gelernt ha-
ben, deren Leben in den Blickpunkt zu rücken.
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In anderen Fällen stützen wir uns auf die Schilderungen von 
Schriftstellern wie Cicero oder auf die Stoiker selbst. Cicero, der sich 
als Mitglied der skeptischen Akademie ansah und damit beschäf-
tigt war, an die Spitze der römischen Politik aufzusteigen, widme-
te dennoch einen großen Teil seines Lebens dem tiefen Eintauchen 
in die Geschichte und in die Lehren der Stoiker, die ihm vorausge-
gangen waren. Durch seine Bemühungen haben wir Zugang zu vie-
len Quellen, die längst verloren gegangen sind. Seneca ist eine wei-
tere ebenso wertvolle Quelle, da er nicht nur neue Schriften über 
den Stoizismus verfasste, sondern sie auch mit einer Fülle von Zita-
ten und Anekdoten über seine stoischen Vorgänger anreicherte, die 
wir sonst nicht hätten. Diese Schnittmengen sind am interessantes-
ten, auch wenn wir nicht immer weitere Dokumente zur Bestätigung 
haben, denn sie zeigen uns, wie die Stoiker sich gegenseitig beein-
flusst haben und wie moralische Erzählungen – wie die, die Gene-
rationen von Amerikanern ihren Kindern über George Washington 
und den Kirschbaum beibrachten – unabhängig von ihrer Wahrhaf-
tigkeit wichtige Lektionen aufzeigen können.

Den Stoikern ging es um Lichter, die den Lebensweg erhellen 
sollten – etwas, woran wir bis heute interessiert sind. Sie wollten 
wissen, wie auch wir wissen wollen, wie man Ruhe, Sinn, Selbst-
beherrschung und Glück findet. Diese Reise, ob sie nun im anti-
ken Griechenland oder in der Welt von heute beginnt, ist zeitlos. 
Sie ist notwendig. Sie ist schwierig. Deshalb fragen wir, wie schon 
die Stoiker fragten: Wer kann mir helfen? Was ist richtig? Woran 
orientiere ich mich?

»Du hast so manches versucht«, schrieb Marcus Aurelius in 
Selbstbetrachtungen an sich selbst, »und musstest schließlich er-
kennen, dass du doch nie das Glück des Lebens gefunden hast. 
Weder in logischen Schlussfolgerungen noch in Reichtum, Ruhm 
oder Maßlosigkeit. Nirgends.«
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Philosophie ist zuallererst eine Antwort auf die Frage, wie man 
leben soll. Sie ist das, wonach wir gesucht haben. »Möchten Sie 
wirklich wissen, was die Philosophie der Menschheit bietet?«, fragt 
Seneca in Moralische Briefe. »Die Philosophie bietet Ratschläge.«

Nachdem Sie dieses Buch gelesen haben, wird es Ihre Aufga-
be sein, diesen Rat zu beherzigen und sich mit dem auseinander-
zusetzen, was Seneca als die wichtigste Aufgabe eines Lesers von 
philosophischen Schriften bezeichnete: Worte in Taten zu ver-
wandeln, die Lehren aus dem Leben und Sterben, dem Erfolg und 
dem Scheitern der Männer und Frauen, die vor uns kamen, in der 
realen Welt in Taten umzusetzen. Denn dies und nichts anderes 
verleiht einem den Titel: Philosoph.
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* 334 v. Chr.
† 262 v. Chr. aus Kition, Zypern
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Die Geschichte des Stoizismus beginnt passenderweise mit 
einem Unglück.

An einem schicksalhaften Tag am Ende des vierten Jahrhun-
derts vor Christus setzte der phönizische Kaufmann Zenon auf 
dem Mittelmeer die Segel, an Bord eine volle Ladung purpurro-
ten Farbstoffs aus Tyria. Der seltene Farbstoff, äußerst geschätzt 
von den Reichen und Königen, die sich in damit gefärbte Ge-
wänder kleideten, wurde von Sklaven mühsam aus dem Blut von 
Meeresschnecken gewonnen und in der Sonne getrocknet, bis er, 
wie ein antiker Historiker sagte, »sein Gewicht in Silber wert« war. 
Zenons Familie handelte mit einer der wertvollsten Waren der An-
tike und ihr Geschäft stand – ebenso wie das vieler anderer Un-
ternehmer – täglich auf dem Spiel.

Niemand weiß, was den Schiffbruch verursacht hat. War es ein 
Sturm? Piraten? Menschliches Versagen? Ist das überhaupt wich-
tig? Jedenfalls verlor Zenon alles – Schiff und Ladung – in einer 
Zeit, bevor es Versicherungen und Kapitalbeteiligungen gab. Es 
war ein unersetzliches Vermögen. Doch der unglückliche Kauf-
mann freute sich später über seinen Verlust und behauptete: »Die 
Reise, bei der ich Schiffbruch erlitt, war eine gewinnbringende 
Reise.« Denn eben dieser Schiffbruch schickte Zenon nach Athen, 
auf den Pfad, das zu erschaffen, was die stoische Philosophie 
werden sollte.

Es gibt, wie bei den Ursprungsgeschichten aller Propheten, ei-
nige widersprüchliche Berichte über Zenons frühes Leben, und 
sein Schiffbruch bildet darin keine Ausnahme. In einem Bericht 
wird behauptet, dass Zenon bereits in Athen war, als er vom Un-
tergang seiner Fracht erfuhr, und sagte: »Gut gemacht, Schicksal, 
mich so zur Philosophie zu treiben!« Wieder andere behaupten, 
dass er die Fracht bereits in Athen verkauft hatte, als er sich der 
Philosophie zuwandte. Es ist auch gut möglich, dass er von sei-
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nen Eltern in die Stadt geschickt worden war, um ihn vor dem 
schrecklichen Krieg zwischen den Nachfolgern Alexanders des 
Großen zu schützen, die sein Heimatland verwüsteten. Tatsäch-
lich berichten einige antike Quellen, dass er zum Zeitpunkt sei-
ner Ankunft in Athen ein Anwesen und weitere Investitionen 
am Mittelmeer im Wert von vielen Millionen besaß. Eine weitere 
Quelle berichtet, dass Zenon 312 vor Christus im Alter von zwei-
undzwanzig Jahren ankam, genau in dem Jahr, in dem sein Ge-
burtsort dem Erdboden gleichgemacht wurde und sein König von 
einem Eindringling getötet wurde.

Als möglicher Auslöser für eine Philosophie, bei der es um Be-
lastbarkeit und Selbstdisziplin sowie um Gleichmut gegenüber 
Leid und Unglück geht, erscheint eine unerwartete Katastrophe 
als das wahrscheinlichste Szenario – ob sie Zenon und seine Fa-
milie nun in den völligen finanziellen Ruin stürzte oder nicht. Ein 
Schiffbruch hätte Zenon genauso gut in ein gewöhnliches Leben 
als Kaufmann mit festem Geschäftssitz oder, indem er ihn seiner 
Familie beraubt hätte, ihn in die Trunksucht oder in die Armut 
treiben können. Stattdessen nutzte er ihn – er entschied sich, die-
sem Ruf zu folgen, der ihn zu einem neuen Leben und Selbstver-
ständnis beflügelte.

Diese Anpassungsfähigkeit war ein Überlebensmerkmal, das 
zu jener Zeit gute Dienste leisten konnte. Zenon wuchs in einer 
Welt des Chaos auf. Im Jahr 333 vor Christus, ein Jahr nach seiner 
Geburt in Kition, einer griechischen Stadt auf der Insel Zypern, 
befreite Alexander der Große das Land von zwei Jahrhunderten 
persischer Herrschaft. Von da an war Zenons Heimat eine wert-
volle Schachfigur auf diesem unsicheren Spielbrett der zerfalle-
nen Reiche, eine, die viele Male den Besitzer wechselte.

Sein Vater, Mnaseas, war gezwungen, buchstäblich durch dieses 
Chaos zu navigieren, da er für das Handelsunternehmen seiner Fa-
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milie die Meere bereiste. Vermutlich musste er Blockaden durch-
brechen, Bestechungsgelder zahlen und feindliche Linien umge-
hen, wenn er von Zypern nach Sidon, von Sidon nach Tyrus, von 
Tyrus nach Piräus, der großen Hafenstadt außerhalb Athens, und 
wieder zurück segelte. Dennoch scheint er ein liebevoller Vater 
gewesen zu sein, der seinem Sohn viele Bücher mit nach Hause 
brachte, darunter auch welche über Sokrates.

Es war wahrscheinlich nie die Frage, ob Zenon in den Fami-
lienhandel einsteigen und seinem Vater aufs Meer folgen würde, 
um mit phönizischer Farbe zu handeln und von Abenteuern und 
Reichtum zu träumen. Man sagt, er sei groß und schlank gewesen 
und sein dunkler Teint sowie sein Habitus hätten ihm den Bei-
namen »ägyptische Rebe« eingebracht. In seinen späteren Jahren 
habe man ihn als dickbeinig, schwabbelig und schwach beschrie-
ben – Eigenschaften, die ihn unbeholfen werden ließen und bei 
ihm eine soziale Scheu verursachten, während er älter wurde und 
sich an das Leben an Land anpasste.

Zwar sind die genauen Umstände von Zenons Ankunft in 
Athen ungewiss, doch wir wissen, wie die Stadt damals aussah. 
Athen war ein geschäftiges Handelszentrum mit einundzwanzig-
tausend Bürgern, halb so vielen Menschen aus dem Ausland und 
einer erschreckend großen Sklavenbevölkerung, die in die Hun-
derttausende ging. Die ganze Stadt war auf das Geschäft ausge-
richtet und wurde von belesenen Eliten regiert, deren Erfolg und 
Bildung ihnen die Zeit verschafften, Ideen zu erforschen und zu 
diskutieren, über die wir noch heute sprechen. Es war ein frucht-
barer Boden für das Erwachen, das Zenon erwartete. Tatsächlich 
wissen wir sogar genau, wo dieses Erwachen stattfand – an einem 
überraschend modernen Ort: in einer Buchhandlung.

Eines Tages machte Zenon eine Pause vom Geschäftsleben, 
stöberte in einer Buchhandlung und suchte nach etwas zum Le-
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sen, als er erfuhr, dass für diesen Tag ein Vortrag geplant war. Er 
nahm Platz und hörte dem Buchhändler zu, der aus mehreren 
Werken las, die sich mit Sokrates beschäftigten, dem Philosophen, 
der ein Jahrhundert zuvor in Athen hingerichtet worden war und 
dessen Ideen Zenon von seinem Vater vorgestellt wurden, als er 
noch ein Junge gewesen war.

Auf einer seiner Reisen vor seinem Schiffbruch, vielleicht in-
spiriert von einer ganz ähnlichen Reise, die Sokrates unternom-
men hatte, befragte Zenon ein Orakel, was er tun solle, um ein 
bestmögliches Leben zu führen. Die Antwort des Orakels: »Um 
das bestmögliche Leben zu leben, solltest du dich mit den Toten 
unterhalten.« In dieser Buchhandlung, die möglicherweise die-
selbe war, in der sein Vater Jahre zuvor eingekauft hatte, muss 
ihm, während er den Worten des Sokrates zuhörte, die laut vor-
gelesen und auf diese Weise mit Leben erfüllt wurden, aufgefal-
len sein, dass er genau das tat, was ihm das Orakel geraten hat-
te. Denn sind Bücher nicht genau das? Ein Weg, Weisheit von 
denen zu erlangen, die nicht mehr unter uns weilen?

Als der Buchhändler aus dem zweiten Buch von Xenophons 
Memorabilien las, hörte Zenon die Lehren des Sokrates, wie sie 
wenige Generationen zuvor in eben diesen Straßen ausgeübt 
worden waren. Die Passage, die ihn am meisten beeindruckte, 
war »Die Wahl des Herakles«, eine Geschichte über einen Helden 
am Scheideweg. In diesem Mythos ist Herakles gezwungen, zwi-
schen zwei Jungfrauen zu wählen, von denen die eine Tugend 
und die andere Lasterhaftigkeit repräsentiert – die eine ein Leben 
voller tugendhafter harter Arbeit und die andere eines in Faulheit. 
»Du musst«, hörte Zenon die Figur der Tugend sagen, »deinen Kör-
per daran gewöhnen, der Diener deines Geistes zu sein, und ihn 
mit Mühsal und Schweiß trainieren.« Und dann bot die Lasterhaf-
tigkeit eine völlig andere Alternative an. »Moment mal!«, rief sie. 
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»Siehst du nicht, wie lang und hart der Weg zur Freude ist, den sie 
beschreibt? Komm mit mir und nimm den einfachen Weg!«

Im Wald, oder besser gesagt, in einer Buchhandlung in Athen, 
teilt sich der Weg. Der Stoiker wählt den schweren.

Zenon ging zum Buchhändler und stellte ihm die Frage, die 
sein Leben verändern sollte: »Wo finde ich einen solchen Mann?« 
Das heißt: Wo kann ich meinen eigenen Sokrates finden? Wo 
kann ich jemanden finden, bei dem ich studieren kann, so wie 
Xenophon bei diesem weisen Philosophen? Wer kann mir bei 
meiner Wahl helfen?

Sollte Zenon das Pech gehabt haben, diesen schrecklichen 
Schiffbruch zu erleiden, so wäre es mehr als wettgemacht wor-
den, indem er in diese Buchhandlung ging, und es wäre sogar 
doppelt wettgemacht worden, weil in diesem Moment zufälliger-
weise Krates, ein bekannter Athener Philosoph, vorbeikam. Der 
Buchhändler streckte einfach seine Hand aus und deutete auf ihn.

Man könnte sagen, es sei Schicksal gewesen. Die Stoiker spä-
terer Jahre hätten es sicher so bezeichnet. Der Held hatte einen 
großen Verlust erlitten und überschritt deshalb eine Schwelle, um 
seinen wahren Lehrer zu finden. Gleichzeitig war es die Entschei-
dung, die Zenon traf – nach seinem schrecklichen Verlust in die 
Buchhandlung zu gehen, dem Buchhändler zuzuhören und, was 
am wichtigsten war, sich nicht nur mit den Worten, die er dort ge-
hört hatte, zufrieden zu geben. Nein, er wollte mehr. Er verlang-
te nach mehr Antworten und nach einem Lehrer, und aus diesem 
Impuls heraus sollte sich der Stoizismus bilden.

Krates von Theben war, wie Zenon, der Sohn einer wohlha-
benden Familie und Erbe eines großen Vermögens. Von Diogenes 
Laertios erfahren wir, dass Krates, nachdem er eine Aufführung 
der Tragödie des Telephos – der Geschichte des Königs Telephos, 
Sohn des Herakles, der von Achilles verwundet wurde – gesehen 
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hatte, sein Geld verschenkte und nach Athen zog, um Philosophie 
zu studieren. Dort wurde er bekannt als der »Türöffner«, schrieb 
Diogenes, »der Ausrufer, dem alle Türen offen stehen« von denen, 
die von dem großen Philosophen lernen wollten.

Wenn der Schüler bereit ist, so sagt ein altes Zen-Sprichwort, 
erscheint der Lehrer. Krates war genau das, was Zenon brauchte.

Eine der ersten Lektionen von Krates zielte darauf ab, Zenon 
von seiner Befangenheit aufgrund seines Ansehens zu heilen. Da 
er spürte, dass sich sein neuer Schüler zu sehr um seinen sozia-
len Status sorgte, übertrug Krates ihm die Aufgabe, einen schwe-
ren Topf Linsensuppe durch die Stadt zu tragen. Zenon versuchte, 
den Topf durch die Stadt zu schmuggeln, indem er ruhige Neben-
gassen nahm, um bei dieser demütigenden Aufgabe* nicht gese-
hen zu werden. Krates erwischte ihn dabei, zerbrach den Topf mit 
seinem Stab und die Suppe ergoss sich über Zenon. Zenon war 
das so peinlich, dass er zitterte und zu fliehen versuchte. »Warum 
davonlaufen, mein kleiner Phönizier?«, fragte ihn Krates lachend. 
»Dir ist nichts Schreckliches widerfahren.«

Nur, weil jemand Ängste oder Selbstzweifel hat oder ihm schon 
früh im Leben die falschen Dinge beigebracht wurden, heißt das 
nicht, dass er nicht zu jemand Großartigem werden kann, voraus-
gesetzt, er hat den nötigen Mut (und die Mentoren) zur Verän-
derung. Mit der unverblümten, aber herzlichen Hilfe von Krates 
überwand Zenon seine Befangenheit, um zu dem Menschen zu 
werden, zu dem er berufen war.

Als Zenon sein Geschäftsleben hinter sich ließ, wählte er eine 
neue Lebensweise, die Studium und Denken mit den Bedürfnis-

* Linsen wurden damals als ein Nahrungsmittel angesehen, das nur arme Menschen 
aßen. Zweifellos versuchte Krates, die versnobte Art der großbürgerlichen Erzie-
hung Zenons infrage zu stellen.
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sen einer von Handel, Eroberung und Technologie getriebenen 
Welt in Einklang brachte. Für Zenon bestand der Zweck der Phi-
losophie, der Tugend, darin, »einen schönen Lauf des Lebens« 
zu erreichen, um dahin zu gelangen, dass alles, was wir tun, »in 
harmonischem Einklang mit dem lenkenden Geist eines jeden 
Menschen und dem Willen desjenigen, der das Universum re-
giert« ist. Die Griechen glaubten, jeder von uns habe einen Dä-
mon, ein inneres Genie oder einen lenkenden Zweck, der mit 
der universellen Natur verbunden ist. Wer so lebe, dass die indi-
viduelle und die universelle Natur in Einklang miteinander ste-
hen, sei glücklich, sagte Zenon, und diejenigen, bei denen das 
nicht der Fall sei, seien es nicht.

In dem Bemühen, diese Harmonie zu erreichen, führte Zenon 
ein einfaches Leben, das sich gar nicht so sehr von dem seines Ri-
valen Epikur unterschied, der nur wenige Jahre, bevor Zenon ei-
gene Wege ging, seine Schule gründete. Zenons Ernährung be-
stand hauptsächlich aus Brot und Honig und gelegentlich einem 
Glas Wein. Er teilte seinen Wohnraum mit anderen und stellte nur 
selten Bedienstete ein. Selbst, als er krank war, lehnte er alle Ver-
suche ab, ihn zu verwöhnen oder seine magere Ernährung um-
zustellen. »Er glaubte«, so sagte ein späterer Stoiker, »dass jemand, 
der einmal die Gourmetküche gekostet hat, sie ständig wollen 
würde, da der mit dem Trinken und Essen verbundene Genuss in 
uns den Wunsch nach mehr Essen und Trinken weckt.«

Als Teil des einfachen Lebens verbrachte Zenon viel Zeit allein, 
zog einen engen Freundeskreis großen gesellschaftlichen Zusam-
menkünften vor und stahl sich später bekanntlich von einer von 
König Antigonos veranstalteten Party davon (und wies Einladun-
gen zum Besuch des königlichen Hofes zurück). Er brachte sei-
ne Argumente schnell vor und schüttelte den Kopf über unnötige 
rhetorische Schnörkel. Er war auch klug und witzig und mach-
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te es sich zur Gewohnheit, Fremde um Geld zu bitten, um an-
dere davon abzuhalten, dieselbe Bitte an ihn zu richten. Es gibt 
keine Anzeichen dafür, dass sein frühes Leben voller Leichtig-
keit und Reichtum ihn in irgendeiner Weise verdorben oder sei-
nen Anspruch an Komfort aufgeblasen hätte. Wenn überhaupt, 
dann hat ihm der Verlust all dessen bewiesen, dass Geld ihm nur 
wenig bedeutete. In Athen wurde es fast zu einem geflügelten 
Wort, einen nüchternen, anspruchslosen und disziplinierten Men-
schen mit den Worten zu beschreiben: »Er ist noch genügsamer 
als Zenon der Philosoph!«

Nach seinen Studien bei Krates und dem der megarischen 
Schule angehörenden Philosophen Stilpon begann Zenon, selbst 
zu unterrichten – für einen ehemaligen Kaufmann passenderwei-
se in der Agora selbst. Dort, inmitten der Läden, in denen die 
Menschen Waren kauften und verkauften, diskutierte Zenon mit 
ihnen über den wahren Wert der Dinge. Auf diesem buchstäbli-
chen Marktplatz der Ideen bot er ihnen etwas an, das er für un-
verzichtbar hielt – eine engagierte Lebensphilosophie, die den 
Menschen helfen konnte, in einer oft turbulenten Welt Frieden 
zu finden. »Von den drei Arten des Lebens, dem kontemplativen, 
dem aktiven und dem rationalen«, schrieb Diogenes, »erklären die 
Stoiker, dass wir uns für Letzteres entscheiden sollten, weil ein ra-
tionales Dasein naturgemäß Kontemplation und Aktion hervor-
bringt.«

Zenon lernte, ein kreativer Lehrer zu sein, da er seine »Waren«, 
wie die Dinge nun mal lagen, inmitten so vieler anderer Händler 
anpries. Bei einem Abendessen mit einem Mann, der dafür be-
kannt war, so schnell so viel zu essen, dass nur noch wenig für 
seine Gäste übrigblieb, schnappte Zenon sich ein ganzes Tab-
lett mit Fisch und tat so, als wolle er alles selbst essen. Als er den 
überraschten Blick seines Gastgebers bemerkte, fragte er: »Was 
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müssen dann die, die bei Euch leben, leiden, wenn Ihr meine Völ-
lerei nicht einen einzigen Tag lang ertragen könnt?«

Als ein junger Student zu viele Bewunderer anzog, befahl 
Zenon ihm, sich den Kopf zu rasieren, um sie fernzuhalten. Als 
ein anderer reicher und gutaussehender Student aus Rhodos 
Zenon um Unterricht bat – der ihn zweifellos an sich selbst in 
diesem Alter erinnerte –, wies er ihm einen Platz auf einer staubi-
gen Bank zu, da er wusste, dass dadurch die Kleidung des Jungen 
beschmutzt werden würde. Später schickte er ihn zu den Bettlern, 
so, wie Krates ihn mit Suppe durch die Stadt geschickt hatte. Aber 
im Gegensatz zu Zenon, der seine Demütigungen ertragen und 
aus ihnen gelernt hatte, lief dieser Student einfach davon. Zenon 
glaubte, dass Selbstgefälligkeit das Haupthindernis für das Lernen 
sei, und in diesem Fall hatte er recht.

Zenon sollte schließlich in die sogenannte Stoa Poikile, wört-
lich »bemalte Säulenhalle«, umziehen. Im fünften Jahrhundert 
vor Christus errichtet (die Ruinen sind noch heute sichtbar, etwa 
zweitausendfünfhundert Jahre später), war die bemalte Säulen-
halle der Ort, an dem sich Zenon und seine Schüler zu Gesprä-
chen trafen. Während seine Anhänger kurz Zenonianer genannt 
wurden, ist es Zenons Bescheidenheit und der Universalität sei-
ner Lehren anzurechnen, dass die von ihm gegründete philoso-
phische Schule letztendlich nicht seinen Namen trug. Stattdessen 
kennen wir sie heute als Stoizismus, eine Hommage an ihre ein-
zigartigen Ursprünge.

Ist es nicht auch passend, dass die alten Stoiker eine Säulen-
halle als ihren Namensgeber und ihr Zuhause wählten? Es war 
weder ein Glockenturm noch eine Bühne noch ein fensterloser 
Hörsaal. Es war ein einladendes, zugängliches Bauwerk, ein Ort 
der Kontemplation, der Besinnung und vor allem der Freund-
schaft und der Diskussion.
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Es hieß, Zenon habe wenig Geduld für Müßiggänger oder große 
Egos in seiner Säulenhalle. Er wollte, dass seine Schüler aufmerk-
sam und wissbegierig waren. Und diejenigen, die mit einem auf-
geblasenen Selbstwertgefühl zu ihm kamen, verloren es entweder 
schnell oder wurden weggeschickt. Aber für diejenigen, die bereit 
und willens waren, war die Säulenhalle ein Ort, an dem sie lernen 
und unterrichtet werden konnten.

Leider ist uns keines seiner Werke erhalten geblieben, nicht 
einmal sein wichtigstes Werk, Der Staat, das die Ausführungen 
in Platons gleichnamigem Buch meisterhaft widerlegt hat. Was 
wir darüber wissen, stammt aus Zusammenfassungen von Men-
schen, die es gelesen haben. Von ihnen erfahren wir, dass die frü-
hen Stoiker bemerkenswert utopisch waren. Vieles davon würde 
von späteren, pragmatischeren Stoikern verworfen werden, den-
noch gaben Zenons frühe Ansichten einen Ton an, der auch heu-
te noch zutreffend klingt, nämlich dass wir »alle Menschen als Teil 
einer Gemeinschaft und eines Gemeinwesens betrachten sollten, 
und dass wir ein gemeinsames Leben und gemeinsame Regeln 
haben sollten, selbst als eine Herde, die gemeinsam weidet und 
sich ein gemeinsames Weideland teilt.«

Zenon schrieb auch bekannte Essays über Erziehung, über die 
menschliche Natur, über Pflicht, Gefühle, das Rechtswesen, über 
den Logos und sogar einen Essay mit dem verlockenden Titel Ho-
merische Probleme. Wovon könnte Von der ganzen Welt handeln? 
Wie wunderbar wäre es, Zenons Erinnerungen an Krates zu le-
sen? Leider haben wir von diesen Schriften nur das ein oder an-
dere Fragment oder Zitat.

Selbst diese Fetzen reichen aus, um uns viel zu lehren. »Das 
Ziel des Lebens ist es, in Harmonie mit der Natur zu leben«, heißt 
es in Über die menschliche Natur, »was bedeutet, tugendhaft zu 
leben, denn die Natur führt uns zur Tugend.« Zenon wird auch 
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die Urheberschaft des Ausdrucks zugeschrieben, dass der Mensch 
aus einem bestimmten Grund zwei Ohren und nur einen Mund 
bekommen habe. Er soll gesagt haben, dass es für einen Men-
schen kein unwürdigeres Verhalten gebe, als sich aufzuspielen, 
und dass dies für die Jugend in noch stärkerem Maße gelte. »Bes-
ser mit den Füßen zu stolpern«, sagte er einmal, »als mit der Zun-
ge.«

Er war auch der erste, der die vier Tugenden des Stoizismus 
zum Ausdruck brachte: Tapferkeit, Besonnenheit, Gerechtigkeit 
und Weisheit. Er vertrat die Ansicht, dass diese Eigenschaften »un-
trennbar, aber doch eigenständig und verschieden voneinander 
sind«. Wir wissen nicht, wo oder wann Zenon diese vier Kardi-
naltugenden zum ersten Mal schriftlich festgehalten hat, aber wir 
können ihre Wirkung spüren – sie tauchen in den Werken und 
Entscheidungen fast aller Stoiker auf, die nach ihm kamen.

Im Gegensatz zu vielen anderen Propheten wurde Zenon zu 
seiner Zeit respektiert und bewundert. Er wurde nicht verfolgt. 
Die Behörden hegten keine Ressentiments gegen ihn. Er erhielt 
die Schlüssel zur Stadtmauer von Athen und wurde noch zu Leb-
zeiten mit einer goldenen Krone und einer Bronzestatue bedacht.

Doch bei all der Verehrung, die Athen ihm entgegenbrachte und 
die er erwiderte, wusste Zenon, dass Heimat wichtig war. Nach-
dem er Geld für die Restaurierung einiger wichtiger Bäder in Athen 
gespendet hatte, bat er ausdrücklich darum, dass »von Kition« ne-
ben seinem Namen auf dem Gebäude eingemeißelt werden soll-
te. Er mag ein Weltbürger gewesen sein, ein Auswanderer, der sein 
Wahlzuhause Athen liebte, wo er ein halbes Jahrhundert lang leb-
te, aber er wollte nicht, dass vergessen wurde, woher er stammte.

Bei all seinen geistreichen Aussagen war das Einzige, was 
Zenon wirklich interessierte und was er zu lehren versuchte, die 
Wahrheit. »Die Wahrnehmung«, sagte er und streckte die Finger 



DAS LEBEN DER STOIKER

28

aus, »ist so wie dies« – was heißen sollte, sie sei groß und umfas-
send. Während er die Finger ein wenig krümmte und damit die 
Hand ein Stückchen schloss, sagte er: »Zustimmung«, was bedeu-
tet, dass man beginnt, sich eine Vorstellung von etwas zu machen, 
»ist so wie dies«. Als er nun seine Hand zur Faust schloss, nannte 
er das »Verstehen«. Und als er schließlich eine Hand um die ande-
re legte, nannte er diese Verbindung »Wissen«. Diese vollständige 
Verbindung, so sagte er, besitze nur der Weise.

In seinen Studien mit lebenden Lehrern wie Krates und in sei-
nen Gesprächen mit den Toten – diese zufällige Begegnung mit So-
krates’ Lehren, die das Orakel vorhergesagt hatte – tanzte Zenon 
mit der Weisheit. Er erforschte sie in der Agora mit seinen Schü-
lern. Er hatte auf langen Spaziergängen tief über sie nachgedacht 
und sie in Debatten erprobt. Sein eigener Weg zur Weisheit war ein 
langer Weg, etwa fünfzig Jahre vom Schiffbruch bis zu seinem Tod. 
Sie war nicht durch eine einzige Offenbarung oder Entdeckung 
gekennzeichnet, sondern durch harte Arbeit. Er schob sich lang-
sam näher an sie heran, durch Jahre des Studiums und der Ausbil-
dung, so, wie es uns allen ergeht. »Wohlbefinden wird durch kleine 
Schritte erreicht«, sollte er rückblickend sagen, »aber es ist wirklich 
keine kleine Sache.«

Wie bei vielen Philosophen strapazieren die Berichte über 
Zenons Tod zwar unsere Gutgläubigkeit, dennoch erteilen sie uns 
eine Lektion. Als er im Alter von zweiundsiebzig Jahren eines Ta-
ges die Säulenhalle verließ, stolperte er und brach sich schmerz-
haft den Finger. Auf dem Boden liegend, scheint er beschlossen 
zu haben, dass der Vorfall ein Zeichen und seine Zeit gekom-
men sei. Er hieb auf den Boden und rezitierte eine Zeile von 
Timotheus, einem Musiker und Dichter aus dem vorangegange-
nen Jahrhundert:
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Ich komme aus eigenem Antrieb; warum rufst du mich dann?

Anschließend hielt Zenon den Atem an, bis er aus diesem Leben 
schied.
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Kleanthes mag unter Umständen nach Athen gekommen sein, 
die ebenso verzweifelt waren wie die von Zenon, dem Be-

gründer der Philosophie, der Kleanthes sich schließlich widmen 
sollte, aber ihr beider Leben davor hätte nicht unterschiedli-
cher sein können. Während Zenon in Wohlstand hineingeboren 
wurde, auf das Leben eines Händlers vorbereitet war und zu-
dem von klein auf Konflikte kannte, stammte Kleanthes aus einer 
kleinen Stadt an der ägäischen Küste – dem heutigen Nordwes-
ten der Türkei –, die mit nichts aufwarten konnte als einer auf-
keimenden wissenschaftlichen Lehre. Diese hatte sie Aristoteles’ 
Entscheidung zu verdanken, dort weniger als zwanzig Jahre vor 
Kleanthes’ Geburt seine erste Schule zu gründen.

Kleanthes erlebte keine plötzliche Katastrophe, keine Umkeh-
rung des Schicksals wie jene, die Zenon zur Philosophie brachte. 
Stattdessen kam er völlig pleite in Athen an, nur sein Ruf als Bo-
xer war ihm vorausgeeilt. Was ihn dorthin brachte, können wir 
nicht mit Sicherheit sagen, aber man vermutet, dass es das war, 
was schon immer arme, aber aufgeweckte Jungen in die große 
Stadt gelockt hat: Chancen.

Mit nur wenigen Tageslöhnen in der Tasche begann Kleanthes, 
in Athen zu studieren und zu arbeiten. Aber am Anfang, so scheint 
es, arbeitete er hauptsächlich. Um seinen Lebensunterhalt zu be-
streiten, schuftete er in einer Reihe von Gelegenheitsjobs, unter 
anderem als Wasserträger für die vielen Gärten der Stadt, die von 
Hand bewässert werden mussten. Man sah ihn nachts so häufig 
mit großen Wasserkrügen, dass er den Spitznamen »Wasserträger« 
oder »Phreantles« bekam. Im Griechischen bedeutet das »einer, der 
aus dem Brunnen schöpft« und ist zufällig auch ein Wortspiel mit 
dem Namen Kleanthes.

Wir wissen nicht, wie oder wann er Zenon traf, aber es er-
scheint wahrscheinlich, dass es durch Krates geschah, bei dem 



DAS LEBEN DER STOIKER

32

auch Kleanthes studierte. Interessant ist, dass Kleanthes, lange 
nachdem er sich einen Namen als aufstrebender Philosoph ge-
macht hatte, bei seiner physischen Arbeit blieb. Tagsüber studier-
te er hart und nachts arbeitete er noch härter.

Als misstrauische Bürger Athens meinten, Kleanthes – nun im 
mittleren Alter – sei in zu guter Verfassung für jemanden, der an-
geblich Tag und Nacht arbeitete, zerrten sie ihn vor Gericht, wo 
er Rechenschaft darüber ablegen sollte, wie er seinen Lebensun-
terhalt verdiene. Nur zu gern brachte er einen Gärtner, für den er 
Wasser holte, und eine Frau, deren Korn er mahlte, als Zeugen 
zu seiner Verteidigung vor Gericht. Der findige Kleanthes wurde 
nicht nur freigesprochen, er erhielt zudem hundert Drachmen – 
ein Vielfaches dessen, was er in seiner Tasche gehabt hatte, als er 
nach Athen gekommen war.

Die große Abfindung war eine Botschaft der Stadtältesten: Wir 
könnten mehr Leute wie diese gebrauchen. Jahrhunderte später 
haben wir immer noch nicht genug Leute wie ihn.

Die Arbeitsethik von Kleanthes war von einer unverkennba-
ren Ernsthaftigkeit geprägt. Und warum auch nicht? Ebenso wie 
das Leben erfordert Philosophie Arbeit – und das Büßen für ehr-
geizige Ziele.

Dieses Ereignis sagt auch etwas über die übergroße Rolle aus, 
die die Philosophie in Athen zu spielen begonnen hatte. Heutzu-
tage machen sich nur wenige Gedanken darüber, wie Harvard- 
Professoren sich das Auto, das sie fahren, leisten können oder 
wie ihr Privatleben aussieht. Aber in Athen im dritten Jahrhundert 
vor Christus waren diese radikalen Denker mehr als nur öffentli-
che Intellektuelle. Sie waren Stars. Alles, was sie taten, wurde mit 
gespannter Aufmerksamkeit beobachtet. Ihre geistreichen Äuße-
rungen wurden von Mensch zu Mensch weitergegeben, so wie 
heutzutage viele von uns Meme weiterreichen.
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Trotz dieser Berühmtheit setzte Kleanthes nicht nur seine Arbeit 
fort, sondern lehnte sogar große finanzielle Zuwendungen von 
Gönnern ab, darunter vom mazedonischen König Antigonos  II. 
Gonatas, der ihm helfen wollte, sich ganz seinen Studien wid-
men zu können.

Für Kleanthes rivalisierten Arbeit und Philosophie nicht mitei-
nander. Sie waren zwei Seiten derselben Medaille, Bestrebungen, 
die sich gegenseitig förderten und befähigten. In John Steinbecks 
East of Eden (auf Deutsch erschienen unter dem Titel Jenseits von 
Eden) wird Lee, ein brillanter, in stoischer Philosophie bewander-
ter Geist gefragt, warum er sich mit dem niederen Beruf des Die-
ners selbst herabsetze. Er erwidert, dass der Beruf des Dieners 
eigentlich der perfekte Beruf für einen Philosophen sei: Er sei ru-
hig. Er sei einfach. Er lasse ihn Menschen studieren. Er gebe ihm 
Zeit zum Nachdenken. Er biete die Gelegenheit, wie jeder andere 
Beruf auch, Exzellenz und herausragendes Können zu erlangen.

In den vergangenen Jahrhunderten hat dieser Gedanke an Po-
pularität eingebüßt, aber er bleibt eine gute Idee. Alles, was man 
gut macht, ist edel, egal, wie bescheiden es ist. Und vielleicht ist 
es sogar noch bewundernswerter, wenn man bei der Verfolgung 
dessen, was man wirklich liebt, bewusst auf seinen Status ver-
zichtet.

So war es bei Kleanthes. Ein König fragte ihn einmal, weshalb 
er noch immer Wasser schöpfe. Seine Antwort ging in die glei-
che Richtung:

Ist Wasser schöpfen alles, was ich tue? Grabe ich denn nicht? 

Gieße ich denn den Garten nicht? Oder unternehme aus Liebe 

zur Philosophie jede erdenkliche andere Arbeit?
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Kleanthes liebte Arbeit und Philosophie gleichermaßen. Tatsäch-
lich beschrieben die Menschen in der Antike seinen Fleiß genau 
mit diesem Wort: philoponia – die Liebe zur Arbeit. Wörtlich: ei-
ne bis ins Mark reichende Hingabe an ehrliche Arbeit. Natür-
lich nicht nur wegen des Geldes, sondern auch, um ein besserer 
Mensch zu werden.

Areios Didymos, der zur Zeit von Augustus, dem ersten römi-
schen Kaiser, schrieb, erklärte, was nach Ansicht von Kleanthes 
bei unseren Bemühungen um Selbstvervollkommnung auf dem 
Spiel stand: »Alle Menschen haben von Natur aus zunächst Impul-
se für tugendhaftes Verhalten, sie sind laut Kleanthes wie ein halb 
fertiger jambischer Vers – wertlos, solange er nur halb vollendet 
ist, aber wertvoll, sobald er vollendet ist.«

Was hat diesen hart arbeitenden Mann überhaupt erst zur Philo-
sophie gebracht? Wir sind uns nicht sicher. Hat er sie von Kindes-
beinen an gekannt, da er unweit von Aristoteles aufwuchs? Hat ihm 
einer seiner wohlhabenden Kunden ein Buch darüber geschenkt? 
Begann er, als er älter wurde, etwas mehr vom Leben zu wollen? 
Lag dem eine zufällige Begegnung auf der Straße oder in derselben 
Buchhandlung wie bei Zenon zugrunde?

Der Ruf, einen tieferen Sinn im Leben zu suchen, herauszufin-
den, wie man am besten leben sollte, kann jeden jederzeit ereilen. 
Der Heilige Paulus hatte sein Erweckungserlebnis auf der Straße 
nach Damaskus; was es bei Kleanthes war, können wir nicht sa-
gen. Es kommt vor allem darauf an, ob wir überhaupt auf den Ruf 
antworten – ob wir dieser Frage nachgehen, bis wir die Antwort 
finden oder zumindest bis wir unsere Antwort finden.

Doch was auch immer die Initialzündung gewesen sein mag, 
wir wissen, dass Kleanthes, nachdem er Zenon getroffen hatte, 
dessen Schüler wurde und es für neunzehn Jahre blieb. Wenn 
er bis zum Tod Zenons im Jahre 262 vor Christus dessen Schüler 
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war, würde das bedeuten, dass Kleanthes seine philosophischen 
Studien erst mit fast fünfzig Jahren begann. Das ist ein langes, har-
tes Leben als Wasserträger, eine lange Zeit, in der er sich im Dun-
kel abmühen musste, bevor er den Weg zu spiritueller und geis-
tiger Größe einschlug.

Vielleicht begann Kleanthes mit seinen Studien jedoch schon, 
als er noch jünger war, »graduierte« nach neunzehn Jahren und 
wechselte dann zu einer anderen Rolle innerhalb der boomen-
den Schule, die Zenon aufbaute. Jedenfalls begann er vermutlich 
in einem späteren Alter als Zenon (der nur vier Jahre älter war) 
mit der Philosophie.

Später definierte Kierkegaard die Unterscheidung zwischen ei-
nem Genie und einem Apostel. Das Genie bringt neues Licht und 
neue Werke in die Welt. Das Genie ist der Prophet, der Schöpfer. 
Als Nächstes kommt der Apostel – ein einfacher Mann (oder eine 
einfache Frau), der diese Botschaft vermittelt und verbreitet. An-
gesichts der Hingabe von Kleanthes an Zenon scheint es wahr-
scheinlich, dass die beiden nie auf Augenhöhe, niemals Ebenbür-
tige waren, sondern immer Lehrmeister und Schüler. Zenon, der 
Prophet. Kleanthes, der Apostel des Stoizismus.

Sicherlich war Kleanthes die Art von Schüler, die das Herz 
eines Lehrers erfreut. Die Art von Schüler, die sich hinsetzt 
und zuhört. Die sich nicht davor scheut, »dumme« Fragen zu 
stellen. Die Zeit und Mühe investiert. Die sich nie entmuti-
gen lässt, auch wenn sie manches langsamer begreift als an-
dere Schüler.

Im Laufe von fast zwanzig Jahren muss Kleanthes Tausende 
von Stunden in der Stoa Poikile gesessen haben, nicht nur, um 
sich Debatten und Diskussionen anzuhören, sondern auch mit ei-
nem Platz in der ersten Reihe, als die frühen Prinzipien des Stoi-
zismus festgelegt wurden. Er war dabei, als Zenon den Lehrplan 
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des Stoizismus in drei Teile teilte: Physik, Ethik und Logik. Er 
dürfte Zenon über die von Herakles getroffene Wahl zwischen 
einem Leben, das dem Vergnügen gewidmet war, und einem tu-
gendhaften Leben lästern gehört haben – die Passage in Xeno-
phons Memorabilien, die Zenon zum ersten Mal in der Buch-
handlung gehört hatte und die ihn so verändert hatte. Kleanthes 
war wie ein Schwamm, der all das in sich aufsog. Ganz eindeu-
tig glaubte er die ganze Zeit über, dass er noch viel zu lernen ha-
be, denn niemand mit einem großen Ego könnte zwei Jahrzehn-
te lang Schüler bleiben.

Aufgrund seines Alters und seiner methodischen, einem Arbei-
ter entsprechenden Herangehensweise wurde Kleanthes manch-
mal als langsamer Lerner verspottet und von anderen Schülern als 
»der Esel« bezeichnet. Wenn er so beleidigt wurde, antwortete er 
gern, dass es ihm nichts ausmache, mit einem Esel verglichen zu 
werden, weil er, wie das Lasttier, stark genug sei, die intellektuelle 
Last zu tragen, die Zenon seinen Schülern aufbürde. Zenon hin-
gegen wählte eine großzügigere Analogie: Kleanthes sei wie eine 
harte Wachstafel, die zwar schwierig zu beschreiben sei, aber das, 
was darauf aufgezeichnet sei, gut bewahre.

Langsam begann Kleanthes, sich einen eigenen Namen zu ma-
chen – obwohl es unmöglich ist, zu wissen, wann er anfing, selbst 
zu schreiben und zu publizieren. Einige der ersten Reaktionen, 
die er erhielt, waren nicht positiv. Der satirische Dichter Timon 
von Phleius parodierte ihn als einen Einfaltspinsel, der über ge-
schriebenen Textzeilen brüte wie ein General, der seine Solda-
ten begutachte:

Wer ist das, der wie ein Schafsbock über die Reihen der Krie-

ger reicht? Ein Mastikator des Wortes, der Stein von Assos,  

eine träge Platte.
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Tatsächlich war Assos berühmt für seine Steinbrüche und seinen 
harten weißen Stein, aus dem antike Särge hergestellt wurden. 
Wenn ein Satiriker jemanden ins Visier nimmt und nur die Liebe 
zur Sprache zu kritisieren findet, dürfte das eher etwas Positives 
über den Charakter desjenigen aussagen.

Das traf auf Kleanthes zu. Er war ruhig. Besonnen. Fleißig. Eins 
mit seiner Philosophie. Und seinem Geld.

Geld, das mit harter Arbeit verdient wird, sollte man nicht 
leichtfertig ausgeben, und Kleanthes trennte sich nicht ohne 
Weiteres von seinem Lohn oder der damit verbundenen Si-
cherheit. Plutarch bewunderte die Sparsamkeit von Kleanthes 
und seinen Wunsch, seine finanzielle Unabhängigkeit zu be-
wahren. Ich trage weiterhin Wasser, lässt er Kleanthes sagen, 
um nicht die Lehre Zenons und auch nicht die Philosophie 
zu enttäuschen. Es hieß, dass Kleanthes seinen Lehrer unter-
stützte und dass Zenon einen Teil von dessen Lohn an sich 
nahm, wie es das Athener Gesetz für Herren und ihre Skla-
ven vorschrieb. Und obwohl Kleanthes diese Abgaben leiste-
te, scherzte Zenon, er sei so diszipliniert, dass ihm genug üb-
rigbliebe, »um einen zweiten Kleanthes durchzubringen, wenn 
er wollte«.

Es ist klar, dass Kleanthes Schulden und Luxus verabscheute 
und die Freiheit eines bescheidenen Lebens der Sklaverei der Ex-
travaganz vorzog. In Athen hieß es, niemand sei genügsamer als 
Zenon, aber Kleanthes trug mehr dazu bei, das stoische Bild des 
Gleichmuts gegenüber Schmerz oder mangelndem Komfort so-
wie der Abneigung gegen Luxus zu etablieren. Einmal wehte der 
kalte Wind seinen Umhang so weit auf, dass man sehen konnte, 
dass er nicht einmal ein Hemd darunter trug, eine Meisterleistung 
der Askese, der die Passanten spontan applaudierten. Kleanthes 
galt als so genügsam, dass er Zenons Lehren angeblich auf Aus-
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ternschalen und den Schulterblattknochen von Ochsen aufzeich-
nete, um die Kosten für Papyrus einzusparen. Diese Behauptung 
ist zweifellos eine Übertreibung, denn Diogenes hat festgehalten, 
dass Kleanthes fünfzig Bücher geschrieben hat, viele davon in 
mehreren Bänden, und sieben weitere sind uns von anderen Au-
toren bekannt. Man könnte allerdings spekulieren, dass er beim 
Kauf von Papyrus gespart hat, bis er es für den bestmöglichen 
Zweck verwenden konnte – um Weisheit für ganze Generatio-
nen festzuhalten.

Ein junger Spartaner, der mit Entbehrungen und in einer Kul-
tur des Soldatentums aufgewachsen war, fragte Kleanthes einmal, 
ob Schmerz etwas sei, das man vermeiden könne, oder ob er mit 
der richtigen Ausbildung und unter den richtigen Umständen als 
gut angesehen werden könne. Das war Musik in Kleanthes’ Oh-
ren. Er zitierte die Odyssee und antwortete:

Du bist von gutem Blut, liebes Kind, so freundlich wie du re-

dest.

Für Kleanthes war das Leiden – wenn es jemanden traf, der nach 
Tugendhaftigkeit strebte – etwas Gutes und kein Übel. Und er 
lebte danach. Er drückte sich weder vor Mühsal noch vor Unan-
nehmlichkeiten. Tatsächlich scheint er sie fast gesucht zu haben, 
zur Bewunderung, aber auch zur Verblüffung seiner Mitbürger. Es 
kam natürlich darauf an, wohin diese Willensstärke gelenkt wur-
de. Aus Kleanthes’ Sicht sollten wir danach streben, diese vier Tu-
genden, von denen Zenon gesprochen hatte, zu meistern:

Diese Kraft und Stärke ist die Weisheit, wenn sie in offensicht-

lichen Dingen liegt, an denen man festhalten sollte; wenn sie 

in zu erleidenden Dingen liegt, ist sie Tapferkeit; wenn es um 
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Würdigkeit geht, ist es Gerechtigkeit; und wenn es um Wählen 

oder Ablehnen geht, ist es Besonnenheit.

Kurz gesagt: Tapferkeit. Gerechtigkeit. Besonnenheit. Weisheit.

Kleanthes, der »Wasserjunge« mittleren Alters, »der Esel«, die Fels-
platte von Assos, de facto ein Sklave seines Meisters Zenon, er-
langte bei seinen Mitbürgern langsam den Ruf, ein neuer Herakles 
zu sein. Doch wie der Dichter Timon nur als Erster veranschau-
lichte, wird das Schicksal jeder vorbildlichen Persönlichkeit von 
Parasiten verspottet, so, wie der große Stier von Fliegen heimge-
sucht wird.

Mit diesem neu gewonnenen Respekt kam auch mehr Kritik, 
zumal die Philosophie populärer wurde. Zenon und Kleanthes 
und ihre Schüler lebten anders, dachten anders und hielten sich 
nicht nur im Vergleich zur Bevölkerung von Athen, sondern auch 
im Vergleich zu ihren Mitmenschen, die nach Weisheit suchten, 
an ganz andere Maßstäbe. Während andere Schulen hinter ge-
schlossenen Mauern oder Türen debattierten, hatten die Stoiker 
die Philosophie auf die Straße gebracht. Das gab ihnen eine grö-
ßere Wirkung und machte sie zur Zielscheibe.

Kleanthes ging mit seinen Kritikern um, wie er mit allen Wid-
rigkeiten umging – er sah sie als Gelegenheit, das zu praktizie-
ren, was er predigte. Einmal, als er in einem Theater saß, griff ihn 
der Dramatiker Sositheus von der Bühne aus an, indem er sich 
über diejenigen ereiferte, die »von Kleanthes’ Torheit getrieben 
wie dumme Herden« seien. Kleanthes saß mit versteinerter Mie-
ne da, und das Publikum war so erstaunt über seine Ruhe, dass 
es seine Selbstdisziplin mit Applaus bedachte und den Dramati-
ker damit von der Bühne vertrieb. Als Sositheus nach der Vorstel-
lung um Verzeihung bat, akzeptierte Kleanthes die Entschuldi-
gung bereitwillig und sagte, dass größere Persönlichkeiten als er 
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schon schlimmere Beschimpfungen durch Dichter erlitten hätten 
und dass es verrückt wäre, wenn er sich aufgrund einer so gering-
fügigen Kränkung beleidigt fühlen würde.

Dies überraschte diejenigen, die Kleanthes kannten, überhaupt 
nicht, da er sich selbst die höchsten Standards auferlegte. Was ei-
nige als Feigheit oder Übervorsicht bezeichneten, definierte er 
besser, nämlich als Gewissenhaftigkeit, und er glaubte, sie sei der 
Grund dafür, dass er so wenige Fehler machte. Es war nicht unge-
wöhnlich, dass er die geringsten Fehler seiner selbst unter die Lupe 
nahm oder lautstark mit sich schimpfte, wenn er durch die Straßen 
von Athen ging. Als ein anderer von Zenons Schülern, Ariston von 
Chios (siehe »Ariston der Herausforderer«), ihn dabei hörte, fragte 
er, mit wem er spreche, und Kleanthes lachte und sagte: »Mit einem 
alten Mann mit grauem Haar und ohne Verstand.«

Diese Art des Selbstgesprächs war eine Kernpraxis der Stoi-
ker und nicht immer negativer Natur. Einmal hörte Kleanthes ei-
nen einsamen Mann, der mit sich selbst sprach, und sagte freund-
lich zu ihm: »Du sprichst nicht mit einem schlechten Mann.« Das 
heißt, das Selbstgespräch muss streng, darf aber niemals verlet-
zend sein. Es scheint, dass seine Genügsamkeit und seine Arbeits-
ethik in eine ähnliche Richtung gingen. Er war knallhart. Er war 
streng. Aber er fand keinen Gefallen an Selbstbestrafung.

Der Humor der Stoiker wird unterschätzt. Für Kleanthes war 
er zweifellos ein unabdingbares Werkzeug, sowohl bei der Re-
aktion auf Kritik als auch bei der Entwaffnung derer, die er kri-
tisieren musste. Im Gespräch mit einem jungen Mann, der sei-
nen Standpunkt nicht zu begreifen schien, fragte er: »Verstehst du 
es?« Ja, natürlich, antwortete dieser. »Warum«, so fragte Kleanthes, 
»verstehst du dann nicht, dass du es verstehst?« Als Kleanthes hör-
te, wie sich seine Stoiker-Kollegen über einen prominenten Kri-
tiker des Stoizismus, Arkesilaos, beschwerten, der mit ihren Leh-


