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    Über das Buch


    Fiona Kidmans Roman erzählt die spannende Lebensgeschichte der neuseeländischen Flugpionierin Jean Batten (1909–1982). In den 1930er Jahren wurde sie als »die Garbo der Lüfte« zur Ikone der modernen Flugkunst.


     


    Bei ihrem ersten Versuch, nach Australien zu fliegen, scheitert sie grandios mit einem alten Flugzeug des Prinzen von Wales. Doch sie gibt nicht auf. 1936 gelingt ihr der erste Soloflug überhaupt von England nach Neuseeland. Zuvor war sie von England aus schon solo nach Indien, Australien und Brasilien geflogen. Mit viel Detailkenntnis, dabei höchst unterhaltsam vermittelt die Autorin, wie es war, eine technische und fliegerische Pionierleistung zu vollbringen. Sie schildert die Begeisterung für das Fliegen und Abenteuer, aber auch die Gefahren und die Angst vor dem Scheitern.


     


    Wie alle großen Persönlichkeiten hielt Jean Batten unbeirrt an einem zunächst aussichtslos erscheinenden Plan fest und schrieb sich mit ihren Leistungen in die Geschichte der Luftfahrt des 20. Jahrhunderts ein. Der internationale Terminal des Flughafens von Auckland trägt heute ihren Namen. Fiona Kidmans Roman leuchtet aber auch die Schattenseiten, die Tragik dieses schwierigen Lebens aus.


     


    »Battens Persönlichkeit treibt die Geschichte voran, und Kidman nimmt uns mit in ihre komplexe, oft gequälte, aber unbeirrbare Persönlichkeit. Sie ist leidenschaftlich und fragil. Sie ist schockierend mutig.« New Zealand Herald


     


    Über die Autorin


    Fiona Kidman (1940 in Hawera, Neuseeland geboren) ist eine der profiliertesten Autorinnen ihres Landes. Mit mehr als 25 Romanen, Gedichtbänden und Sachbüchern hat sie ein umfangreiches Werk geschaffen. Sie beschreibt häufig das kleinbürgerliche Leben der unteren Mittelklasse in der Provinz, seine Moral und seine Heucheleien. Ihre Hauptfiguren sind zumeist Frauen, oft Außenseiterinnen in einer engen, konformistischen Gesellschaft.


     


    Ihr Roman über Jean Batten, »The Infinite Air«, erschien 2013. Fiona Kidman wurde für ihr schriftstellerisches Werk vielfach ausgezeichnet. Sie ist Officer of the British Empire und Dame Companion of the New Zealand Order of Merit sowie Chevalière de la Légion d'Honneur. Sie lebt in Wellington.


     


    Fiona Kidman kommt zur Frankfurter Buchmesse im Oktober nach Deutschland und wird ihr Buch in der Woche nach der Buchmesse auch in Bonn und Berlin vorstellen. Sie steht für weitere Veranstaltungen in diesem Zeitraum zur Verfügung.


     


    Frankfurt, Buchmesse: 19.–23. Oktober


    Bonn, Buchhandlung Böttger: 24. Oktober


    Berlin, Buchhandlung Ocelot: 25. Oktober
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    ... und so bleibt der Himmel, Denn unwirsch ist die unermeßliche Luft


     


    Gerard Manley Hopkins, »Der Schiffbruch der Deutschland«

  


  
     


    TEIL EINS

    PROLOG ZU EINEM FLUG

    1909–1934

  


  
    KAPITEL 1


    1934. Die junge Frau in einem ärmellosen weißen Seidenkleid stand am Fenster einer kleinen Wohnung. Ihr Blick fiel auf das warme Licht Roms, die von der Antike durchwehte Stadtlandschaft und die Steinmauern. Es war Abend. Über die Dächer hinweg sah sie eine andere Frau am Fenster, auf gleicher Höhe mit ihr. Auch sie sah hinaus. Die Frau saß ganz still, vielleicht las sie ein Buch, denn sie schaute hin und wieder auf ihre Hände, als blättere sie eine Seite um. Ihr Haar war zu einem Knoten hochgesteckt. Aus der sicheren Haltung ihrer Schultern schloß Jean, daß sie eine dieser eleganten älteren Frauen war, die man auf dem Weg zu den Geschäften in Trastevere sah. Jean wünschte, daß sie aufblickte, ihr zuwinkte, obwohl man das hier in Rom vielleicht unpassend fände. Nur ein kleines Zeichen, das hätte ihr gefallen. In diesem Augenblick sehnte sie sich nach ihrer Mutter; die Fremde hatte die gleiche ihr so vertraute gebieterische Kopfhaltung.


    Die Wohnung, in der sie sich befand, gehörte Jack Reason, dem Sekretär des Luftwaffen-Attachés in Rom. Die Wände waren kahl, tagsüber flutete Sonnenlicht das Zimmer. Ansonsten war es ein einfacher Ort mit wenig mehr Dekor als ein oder zwei Vasen, einem leidlich schönen Teppich, ein paar leichten Rattanmöbeln, als wären die Besitzer es gewohnt, oft umzuziehen und ihre Habe ohne großen Aufwand zu verschicken. Zuerst hatte es sie überrascht, daß sie, trotz der alten Gebäude in der Umgebung und der Andersartigkeit dieser Stadt, von dem Geruch von Tabak und ­Talkumpuder, Bratfett und Desinfektionsmittel umhüllt war, den Ausdünstungen, an die sie und ihre Mutter in billigen Unterkünften in London gewöhnt gewesen waren.


    Die Probleme hatten am ersten Tag des Fluges in Marseille begonnen.


    Genau ein Jahr zuvor hatte sie ein Flugzeug in Belutschistan zerstört, eine Maschine, die ihr nicht gehörte. Das war Pech gewesen, glaubte sie, ganz einfach, aber dieses Mal – da gab es kein Vertun – war es ihr Fehler. Die Gipsy Moth hockte am Ende auf einer Wiese am Ufer des Tiber, das Fahrwerk gebrochen, die Flügel zerdrückt. Als sie kreisend und taumelnd wie ein Glühwürmchen durch die Nacht geflogen war, mit nichts als einer Taschenlampe, die ihr notdürftig den Kurs zeigte, hatte sie es irgendwie geschafft, die hohen Rundfunkmasten auf beiden Seiten zu umschiffen.


    Es war schon nach Mitternacht gewesen, als sie zum Pronto si Corso gebracht wurde, eine Art Rote-Kreuz-Station. Der Benzintank war leer gewesen, und das hätte nicht geschehen dürfen. Wie konnte sie so furchtbar dumm sein? Wie hatte sie nur ihre Mutter, die sie über alles liebte und die ihr so viel gegeben hatte, so enttäuschen können?


    Es war kaum auszuhalten, daran auch nur zu denken. Da war dieser schwarze Vogel, der auf ihrer Schulter saß, dieser Alptraum, der sie in manchen Nächten aufschreien ließ, dieses Ungeheuer, das sie töten mußte. Ihre Mutter wußte, daß der Vogel da war, und nur ihre Mutter konnte ihn verjagen. Aber sie war nicht hier, sie war in London und wartete auf die Meldung, daß Jean die nächste Etappe ihrer Reise geschafft hatte. Am Morgen würde sie die Nachricht von einem Desaster erhalten, einem, das sich leicht hätte vermeiden lassen, wenn Jean auf die Männer in Marseille gehört hätte. Vielleicht war es die Stadt Marseille selbst, unberechenbar und gefährlich, voller Seeleute und Zigeuner. Sie hatte nicht eine Nacht in der alten Hafenstadt verbringen wollen. Doch nein, das war nicht die Wahrheit. Eigentlich hatte sie vor sehr wenigen Dingen Angst, wenn sie Boden unter den Füßen hatte, nur in der unendlichen Weite des Himmels spürte sie manchmal die Gefahren. Das hatte sie sich selbst zuzuschreiben. Sie hätte es besser wissen können.


    Hinter ihr betrat Molly Reason das Zimmer. Sie war eine rundliche Frau Ende Vierzig, mit krausem, in der Mitte gescheiteltem Haar und ängstlichen Augen, als ob ihr Gast sie nervös machte. Sie trug ein geblümtes Kleid, das über ihrem Busen auf eine Art plissiert war, die ihn mächtig hervortreten ließ. Ihr Ehemann war gleich nach der Bruchlandung herbeigerufen worden. Jetzt hatte er die Verantwortung übernommen und Jean in ihrer Wohnung untergebracht.


    »Entschuldigung, Miss Batten«, sagte Molly. »Der Doktor ist hier, um nach Ihnen zu sehen.«


    Jean drehte sich um und versuchte ihr Bedauern darüber zu verbergen, daß ihre Gedanken unterbrochen wurden. »Der Doktor? Welcher Doktor?«


    »Der Arzt, der Sie gestern abend untersucht hat. Er will schauen, ob es Ihnen besser geht.«


    Als hätte Jean schon zugestimmt, ihn zu empfangen, kam der Arzt hinter Molly herein.


    »Herr Doktor!« Jean streckte die Hand aus. »Das ist sehr nett von Ihnen, aber Sie werden sehen, es geht mir wunderbar. Ganz ­sicher viel besser als gestern abend. Oder war es gestern morgen? Es tut mir sehr leid, daß Sie so spät geweckt wurden, um ein ­törichtes Mädchen wie mich zu behandeln.« Sie lächelte ge­zwungen.


    Als sie sich kennenlernten, war ihr linkes Auge geschwollen und veilchenblau, ihre Lippe hing herunter. Der Doktor war zu der Ambulanz gerufen worden, wohin sie von einer Gruppe Männer gebracht worden war, die sie völlig durchnäßt gefunden hatten, als sie durch das verregnete Marschland stolperte. Als er ihre Lippe nähte, tat das sehr weh, aber weder weinte sie, noch schrie sie. Das war ihr Abend der Torheit, und was auch immer sie fühlte, sie wollte es nicht offenbaren. Sie wußte, was ihre Mutter sagen würde: »Kopf hoch, Darling. Augen zu und durch.« Nellie hatte keine Zeit zu jammern. Sie hatte, wie sie sagte, zu ihrer Zeit genug gelitten, und damit war jetzt Schluß. Sie und Jean konnten zusammen die Welt erobern.


    »Sie wird im Nullkommanichts wiederhergestellt sein, nicht wahr?« fragte Molly Reason den Arzt in besserem Italienisch, als Jean erwartet hatte.


    Er schaute mit hochgezogener Augenbraue auf seine Patientin und sprach sehr schnell. Die ältere Frau hob die Schulter und schien unsicher.


    »Was hat er gesagt, Mrs. Reason?« fragte Jean. Sie war sich darüber im klaren, daß sie zumindest verpflichtet war, seinen Rat anzuhören, denn er war die ganze Nacht aufgeblieben und hatte kalte Kompressen auf ihr Auge gelegt und dafür gesorgt, daß die Schwellung zurückging.


    Molly zögerte. »Er sagt, die Signorina ist sehr hübsch, und wenn sie auf sich aufpaßt, wird sie bald wieder so schön sein wie zuvor. Er sagt, ihr Haar sei schwarz wie Ebenholz, ihre Haut weiß wie Schnee. Er rät, Miss Batten, sich einige Wochen auszuruhen, und hofft, Sie bleiben in Rom, während Sie sich erholen.«


    »Ein paar Wochen! Das ist lächerlich! Ich muß mein Flugzeug reparieren und nach Australien fliegen.«


    »Tja, die Welt ist voller schöner Pläne.« Mrs. Reason wirkte streng. »Aber es ist kaum das erste Mal, daß Sie sich auf den Weg nach Australien gemacht haben, nicht wahr? Ich schlage vor, Sie legen sich ins Bett und ruhen sich aus. Der Doktor sagt, Sie stehen noch unter Schock.«


    Mit diesen Worten wandte sie sich um.


    »Mrs. Reason«, sagte Jean, »haben Sie heute noch nicht mit Ihrem Mann gesprochen?« Sie wählte ihre Worte sorgfältig, wohl wissend, daß die Frau über ihren unerwarteten Gast gar nicht glücklich war. Sie hatte die Wohnung sehr früh verlassen, um zur Messe zu gehen, und war erst viel später zurückgekommen.


    Molly machte eine Pause. »Er ist heute morgen nicht zur Kirche gegangen«, sagte sie mit fester Stimme.


    »Weil wir höllisch gearbeitet haben. Die italienische Luftwaffe hat mein Flugzeug heute nachmittag zum Flugplatz transportiert. Sie erstellen schon eine Liste der Ersatzteile, die nötig sind, um meine Maschine zu reparieren. Mr. Reason war sehr hilfsbereit.«


    »Mein Mann hat mich nach dem Lunch angerufen. Soweit ich weiß, gibt es in ganz Rom keine Flügel für Ihre Maschine. Ohne Flügel werden Sie aber nicht weit kommen.«


    Jean blickte an ihrem hübschen Kleid herunter und lachte wieder, dieses Mal richtig. »Glauben Sie das nicht! Ich weiß, daß es Flügel gibt. Ich habe im Hangar welche gesehen.«


    »Die haben Sie aber noch nicht«, warnte Molly.


    Eigentlich hatte der Ärger schon in der Woche davor begonnen. Es war ein ungünstiger Start gewesen. Sie und ihre Mutter saßen beim Frühstück in der kleinen Pension in Kent, wo sie vor Jeans Abflug vom Flugplatz Lympne wohnten. Nellie ermahnte sie, tüchtig zu essen, weil, wie sie sagte, sie nicht wisse, wo sie ihre nächste vernünftige Mahlzeit bekäme. Sie müsse bei Kräften bleiben. Ihre Mutter war eine sehr attraktive Frau, groß und stattlich. Sie aß, was sie wollte, und sah immer so aus, als fühle sie sich sehr wohl in ihrer Haut. Wenn sie gemeinsam über die Straße gingen, reichte die kleine, zierliche Jean ihrer Mutter kaum bis zur Schulter. Die Leute schauten diesem Paar hinterher, das sich ähnelte und doch so verschieden war. Nellie Batten hatte regelmäßige Gesichtszüge, die ihre Tochter geerbt hatte, einen großen sensiblen Mund, schwere Augenlider, ein starkes Kinn, das sie leicht vorstreckte, wenn sie mit sehr geradem Rücken umherging. Wenn man sie ansah, hatte man das Gefühl, sie müsse Humor haben, aber sie lachte selten. Es gab eine Zeit, in der sie auf der Bühne gestanden hatte – in sehr kleinen Theatern, erzählte sie mit einer Spur Wehmut, die von ihrer normalen Haltung abwich. Neuseeländischen Theatern. Als ob das alles sagte. Kleine Theater in kleinen Städten.


    »Darling«, hatte Jean gesagt, »du weißt, daß mein nächstes Mahl in Rom sein wird. Ich werde sicher fabelhaft gut essen.«


    Zu diesem Zeitpunkt waren sie, später als erwartet, in Gesellschaft von Jeans Verlobtem Edward Walter, der aus London gekommen war, um sich zu verabschieden und um ein letztes Mal zu versuchen, sie zu überreden, nicht zu fliegen. Er rieb sich noch die Augen, entschuldigte sich, den Wecker überhört zu haben. Jean beobachtete ihn über den Tisch hinweg, wie er sich durch einen Berg von gebackenen Bohnen und drei Eiern hindurcharbeitete, jedoch genügend lange Pausen einlegte, um sie daran zu erinnern, daß er ihr die Not-Axt gekauft hatte, damit sie, wenn sie ins Meer stürzte, die Flügel ihrer Maschine abhacken konnte, um ein Floß daraus zu machen.


    »Ich habe sie eingepackt, Ted«, sagte sie.


    »Na, Gott sei Dank. Du weißt, ich wollte, daß du ein Rettungsfloß mitnimmst.«


    »Die Axt wird mir gute Dienste leisten, wenn ich wirklich in Seenot bin. Du weißt, wie wenig Platz im Cockpit ist – du bist oft genug selbst geflogen. Ich habe das Nötigste.« Sie unterließ es, ihn daran zu erinnern, daß er ein Sonntagsflieger war, eher ein Enthusiast als ein echter Pilot, und daß er, obwohl er sogar selbst eine Gipsy Moth besaß, nie weiter als bis zur nächsten Stadt geflogen war, geschweige denn über den Ärmelkanal. Und sie beschrieb auch nicht näher, was das Nötigste war, obwohl ihre Mutter ihr ein feines konspiratives Lächeln zugeworfen hatte, als Jean es erwähnte. Sie hatte ihre Tochter beim Einkaufen begleitet: Gesichtscreme und Talkumpuder, mehrere Garnituren Unterwäsche, ein weißes Seidenkleid für die Abende nach der Landung. In ihrer Brusttasche hatte sie Puder und Lippenstift, eine kleine Flasche Parfum und ihren Kamm. »Achte darauf, daß deine Haare immer gut frisiert sind, wenn du landest«, hatte Nellie ihr geraten. »Du mußt aussehen, als wäre das alles gar nicht anstrengend.«


    »Ich möchte, daß du den Revolver nimmst, den ich dir angeboten habe«, sagte Edward. »Er ist im Auto.«


    »Nein, Ted. Ich habe es ohne Waffe in Belutschistan geschafft. Wenn ich anfange, auf Leute zu schießen, werden sie eher zurückschießen als mir zu Hilfe kommen. Du dramatisierst das.«


    »Das hatte ich nicht vor. Wenn du ins Meer stürzt, und da sind Haie, was dann?«


    Jean betrachtete ihn genau, und sie bemerkte die kahle Stelle an seinem Hinterkopf, die sich auszubreiten begann. Er sah schon gut aus, mit diesem Flair eines noblen Engländers, das sie anfangs attraktiv fand. Aber obwohl sein Gesicht glatt war, sammelten sich weiche Falten an seinem Kinn, die ihn älter aussehen ließen als dreiunddreißig. »Du meinst, dann sollte ich Selbstmord be­gehen?« fragte sie.


    Er schob seinen Teller mit einer ärgerlichen Geste zur Seite. »Jetzt bist du die Theatralische.«


    Jean stand auf. Nicht zum erstenmal kam ihr der Gedanke, daß dieser Mann, dem sie die Ehe versprochen hatte, ihr zum Erbrechen langweilig werden könnte. Seine erste Frau schien ihn sehr schnell satt gehabt zu haben. Was würde ein alternder Börsenmakler wohl von ihr erwarten? Dinner-Partys zu veranstalten und über Beteiligungen und Rentenpapiere zu sprechen? Sie drehte den an der Oberseite mit sehr guten Brillanten besetzten Ring an ihrem Finger.


    »Wir sollten aufbrechen, es dämmert fast schon«, sagte sie.


    Nellie nickte. »Ja, laß uns gehen, Darling. Du willst heute nach Australien starten. Wenn du nur schneller hinkommst als Mrs. Mollison!«


    Jean spürte, daß ihre Mutter jeden Moment anfangen konnte, ein Loblied auf Amy Johnsons Leistung zu singen, die in neunzehneinhalb Tagen von England nach Australien geflogen war. Nellie nannte die Rekordfliegerin immer mit ihrem Ehenamen, als wollte sie damit ausdrücken, daß ihr seit der Heirat die Flügel gestutzt worden waren; dabei setzte Jeans Rivalin weiterhin Rekordmarken. Der Rekord für den Alleinflug einer Frau von einer Seite der Welt zur anderen – und gleichzeitig der einzige derartige Flug – bestand seit 1930, seit vier Jahren also. Nellies Augen funkelten wie im Vorgriff auf den kommenden Triumph. »Wie lange wirst du brauchen?« fragte sie Jean gewöhnlich, obwohl die Frage immer rhetorisch war. Und darauf antwortete ihre Tochter immer, daß sie hoffe, wenn alles gut ginge, würde es zehn oder zwölf Tage dauern.


    Und jetzt war sie, statt Rekorde zu brechen, hier in Rom, mit Molly Reason, die wegen ihrer Misere herumstichelte – allein mit allen Plänen und Zielen.


    »Mein Mann sagt, daß Signor Savelli, dem die Gipsy Moth gehört, nicht scharf darauf ist, die Flügel seiner Maschine mit Ihnen zu teilen.«


    Jean sah über die vom Sonnenuntergang rosa gefärbten Dächer. Für einen Moment meinte sie, daß die Frau am Fenster gegenüber ihr ein wenig zunickte. »Ich versichere Ihnen«, sagte sie, ihr Kinn senkend, »ich werde Flügel haben, bevor der Tag zu Ende ist.«

  


  
    KAPITEL 2


    1909. Als Jean geboren wurde, pinnte ihre Mutter, Ellen Batten, genannt Nellie, ein Zeitungsphoto von Louis Blériot und seinem Flugzeug über ihre Wiege. Acht Monate vorher war der Franzose in einem zweisitzigen Eindecker über den Kanal geflogen, der erste Mensch, dem dieses Bravourstück gelang, in sechsundreißig Minuten und dreißig Sekunden. Ein denkwürdiges Jahr, sagte die Familie – Blériots Triumph und die Geburt von Jean.


    Die Geschichte des Fliegers wurde oft erzählt bei den Battens, als sie alle zusammen in Rotorua lebten. Das Thema kam jedesmal auf, wenn von einer neuen Heldentat eines Piloten berichtet wurde. »Das hat mich tief bewegt«, sagte Nellie dann. »Vielleicht war ich wegen meines Zustands zu dieser Zeit leicht zu beeindrucken. Aber weißt du, was ich über diesen Mann las, der sich genau bei Sonnenaufgang über das Meer aufmachte, und darüber, was er zu diesem Moment der vollkommenen Einsamkeit zu sagen hatte, traf mich ins Herz. Wie er beschrieb, war er allein, abgeschnitten, verloren über der riesigen Wasserfläche, er sah nichts am Horizont, nicht mal ein Schiff. Dieser Mut! Stell dir vor, seine Frau war auf einem Begleitschiff, und sie konnte ihn auch nicht sehen. Was sie wohl gedacht haben mag?« Dann machte sie eine Pause, voller Bewunderung. »Er hat es über den Kanal geschafft, und er hat überlebt.« Als ihre Tochter älter war, fügte sie hinzu: »Ich wünschte so sehr, das auch zu können.«


    Während dieser Zeit in Rotorua dachten sie, sie seien glücklich: Fred, ein Zahnarzt mit sich prächtig entwickelnder Praxis, seine strahlende Frau Nellie, zwei kleine Söhne und das Baby, Jean. Sicher, es hatte auch Verlust gegeben, ein Sohn war gestorben. Später fragte sich Jean manchmal, ob damit die Probleme der Familie angefangen hatten, ob das vielleicht der erste Hinweis auf den Kummer war, der ihr Leben überschatten würde. Aber als sie geboren wurde, jubelten ihre Eltern über ein Mädchen, umhüllten sie liebevoll mit Windeln und permanenter Aufmerksamkeit, um sie ja nicht zu verlieren. Jean glaubte später, daß sie eine Frühgeburt war, denn nur zwei Tage vor ihrer Geburt hatte ihre Mutter bei einem Ball getanzt. »Niemand hat etwas bemerkt«, prahlte sie. »Sie konnten überhaupt nicht sehen, daß ich schwanger war.« In der Geburtsnacht spielte ihr Vater im Raum nebenan Flöte, während ihre Mutter in den Wehen lag. Sie nannten ihre Tochter Jane Gardner Batten, zur Erinnerung an Freds Mutter, aber irgendwann hieß sie einfach Jean, und dabei blieb es. So nannte sie sich selbst, sobald sie sprechen konnte.


    Rotorua sah aus wie eine Grenzstadt, mit langen ungepflasterten Straßen, Pfosten zum Anbinden der Pferde, kleinen, blechgedeckten Holzhäusern. Was die Stadt allerdings grundsätzlich von anderen Ansiedlungen im Zentrum der Nordinsel unterschied, waren die heißen Quellen und der an unerwarteten Orten aus der unruhigen Erde aufsteigende Dampf. Geysire sprudelten, spuckten heißes Wasser in die Luft, und kochender Schlamm blubberte plötzlich an einer Straßenecke. Die Luft war von beißendem Schwefelgeruch erfüllt. Auch wenn Besucher der Stadt den Gestank von faulen Eiern in der Nase hatten, gewöhnten sich diejenigen, die dort hinzogen,schnell daran und bemerkten ihn nicht mehr. Wegen der heilenden Kraft des Wassers war am Ende der Stadt eine Bäderanlage gebaut worden, ein weitläufiges Bad in nachgeahmtem Tudor-Stil, dessen Rückseite einem See zugewandt war, und auch eine Anzahl großer Hotels,um die Erholungssuchenden unterzubringen. Unterhalb des charmanten Eingangs zum Bad mit seinem großzügigen Treppenaufgang und einer Bühne, auf der ein Kurorchester spielte, lag ein umfangreicher Souterrain-Bereich, wo die Patienten sich Therapien unterzogen.


    Die Amohia Street, in der die Battens wohnten, lag ganz in der Nähe des öffentlichen Parks mit dem Bad und gleich um die Ecke vom Prince’s Gate Hotel, in dem Premierminister und königliche Hoheiten abgestiegen waren. Der Prince of Wales und seine Gemahlin Mary, die bald König und Königin werden sollten, hatten dort ihre Nächte verbracht, ihnen zu Ehren waren große Bogengänge aus Stahl am Eingang zum Park plaziert. Im Frühling überzogen violette Glyzinien diese Laubengänge, und Weinreben rankten sich im Sommer zu einem grünen Dach. »Denk nur«, flüsterte Nellie Jean ins Ohr, »wir wandeln auf den Pfaden Ihrer Majestäten.«


    Das Haus in der Amohia Street war gemietet. Nellie hatte das Wohnzimmer ganz wie zur Zeit von Edward VII. ausgestattet; Bambus- und Korbmöbel mit zierlichen Beinen und kurvigen Rückenlehnen. Es gab nur einen stabilen dunkelgrünen Polstersessel mit bequemem Rückenteil, damit Fred sich nach Feierabend ausruhen konnte. Die Kissenbezüge aus Chintz waren bunt gemustert, die Wände mit einer dunkelgoldenen Tapete dekoriert, darauf ein tiefroter Blütenfries, keine Blumentapete, wie bei den meisten Leuten – das war so unglaublich modern, wie Nellie begeistert feststellte. Das Haus erschien dadurch einfach größer. In den Bodenvasen von Freds Mutter standen immer üppige Sträuße. Ein Klavier befand sich in der Ecke des Wohnzimmers. Fred, ein Mann mit dunklem Teint und lakritzfarbenen Augen, hatte Debussy für sich entdeckt, dessen Musik er als sinnlich beschrieb, Nellie fand sie disharmonisch. »Außerdem«, sagte sie, »führt dieser Mann ein lasterhaftes Leben in Paris, wenn man den Zeitungen glauben darf.« »Das mußt du gerade sagen«, hatte Fred sie ausgelacht, denn Nellie war bekannt für ihren Übermut. Ihr musikalisches Repertoire war vielseitig; etwas Klassik, aber sie spielte auch sehr gern alte Volkslieder, zu denen die Leute sangen, und für die Kinder hatte sie Stücke einstudiert wie The Teddy Bears’ Picnic, das war der letzte Schrei. Sie hielt Jean auf dem Schoß und half ihr, die Akkorde auf dem Klavier zu greifen.


    Der nahe See, die Maori nannten ihn Rotorua-nui-a-Kahumatamomoe, für die Europäer hieß er Rotorua, strahlte im Sommer tief dunkelblau, im Winter eisig violett. In seiner Mitte lag eine Insel. Das andere Ufer war von der Stadt aus kaum zu sehen. An Sonntagen gingen die Battens am Seeufer spazieren und wedelten Schwaden von Schwefelgas zur Seite. Nie betraten sie das Pa, das Wohngebiet der Te Arawa, die Umhänge aus Federn webten und ihre Mahlzeiten in den heißen Quellen kochten. In der Nähe des Sees erhob sich eine anglikanische Kirche, von der exquisite Darbietungen bekannter Lieder in einer fremden Sprache herüberschallten. Jean hörte dieser fernen Musik sehnsüchtig zu, aber ihre Mutter sagte, obwohl die Maori es gut meinten mit ihren christlichen Bemühungen, hätten sie immer noch einen langen Weg vor sich, bis sie ihrem Heidentum entkämen. »Mein Vater hat in den Kriegen gegen sie gekämpft«, ergänzte sie kühl.


    An manchen Samstagabenden im Winter machte die Familie eine Expedition ins Bad und mietete einen warmen Pool. Nellie glaubte fest an die Heilkraft der Natur. »Los geht’s!« kommandierte sie mit lauter, fröhlicher Stimme. »Das ist gesund für euch.«


    Der Pool war so tief, daß er Jean bis zum Kinn reichte. An den Rändern waren Bänke, so daß sie alle sitzen konnten und ihre Füße in der Mitte schwebten. Wenn ihnen warm genug war, gingen sie in die Umkleideräume und tauschten ihre Badesachen gegen Pyjamas und Bademäntel. Danach huschten sie unter Gelächter und Geflüster die Straße hoch zum Haus und sprangen in ihre Betten.


    Fred, ein Mann mit Charme, wurde in seiner Zahnarztpraxis ständig gebraucht. Er war Hauptmann in der Taranaki Territorial Army, in die er vor einigen Jahren eingetreten war, und konnte mit beiden Händen gleichzeitig Kanonenkugeln hochheben. Abends, wenn er in dem grünen Sessel saß, die Pfeife im Mund, massierte Nellie seine breiten Schultern. Seine Brustmuskeln wellten sich unter dem Hemd; sein sorgfältig gekämmtes, leicht lockiges dunkles Haar zog sich von dem spitzen Haaransatz an der hohen Stirn nach hinten. »Du hast die Wangenknochen deines Vaters«, sagte Nellie dann zu Jean, Vater und Tochter gleichermaßen bewundernd, während sie ihren Ehemann weiter massierte. Jean saß gewöhnlich zu Freds Füßen auf einem niedrigen Hocker. Seine Hand fiel auf ihren Kopf, wenn er döste, die Finger in ihrem Haar vergraben, sein Griff zuckte auf ihrem Schädel, wenn er aufwachte. »Sie ist so grazil, unser kleiner Däumling«, bemerkte er Nellie gegenüber. Däumling. Das war sein Name für sie damals. Sie gebrauchte das Wort, wenn sie an kalten Wintermorgen ihre Fäustlinge suchte. Es gab davon viele: In dieser Gegend war es klirrend kalt.


    »War Mrs. Hardcastle wieder da?« fragte Nellie eines Abends.


    »Wie kommst du denn darauf?« entgegnete Fred.


    »Den Fresien-Duft ihres Parfums würde ich überall erkennen.«


    »Ach so«, meinte Fred. »So was bemerke ich gar nicht. Wenn ich jemanden auf dem Behandlungsstuhl habe, rieche ich nur Desinfektionsmittel und Seife.«


    »Sie hat das letztes Jahr auf ihrer Grand Tour durch Europa in Grasse gekauft. Es ist unverwechselbar. Sie trägt es bei Rendezvous. Ihre Zähne müssen in einem schlimmen Zustand sein, wenn sie dich so oft aufsucht. Untersteh dich, mit ihr anzubandeln! Sie ist keine unattraktive Frau.«


    »Nächstes Mal werde ich darauf achten und ihr ein Kompliment machen, wenn ich dran denke«, gab Fred zurück.


    Während ihr Mann arbeitete, war Nellie in der Stadt unterwegs. Sie ritt auf einer großen weißen Stute von einem Komiteetreffen zum nächsten, saß im Damensattel und trug eine grüne Jacke, ein kariertes Reitkostüm und einen Hut mit einer Feder in mutigem Rot. Die Komitees waren meist für Theatergemeinden tätig, aber auch für den Ruderclub. Sie und Fred ruderten beide auf dem See. Dann gab es noch das Organisationskomitee für den jährlichen Militärball und für die Blumenausstellung. Ihre Blüten gewannen jedes Jahr in der Abteilung Wicken. Sie züchtete auch Gemüse, Berge von Spinat und Salat, weil sie an gesunde Ernährung glaubte.


    Aber eigentlich war das Theater Nellies größte Leidenschaft. Seit ihrer Kindheit in Invercargill. Sie trat regelmäßig am Theatre Royal auf, war schon mit vierzehn die Märchenprinzessin in Dornröschen.Dann gab es Musicals im Opernhaus in Wanganui, wo sie ordentlich auf den Putz haute, ihre Fesseln aufblitzen ließ und dabei ihrem Ehemann begegnete. Jetzt war sie am Lyric Theatre in Rotorua und spielte die Hauptrolle in Lady Frederick,eine Witwe mit Vergangenheit, und sie liebte es, wie die Rolle das Publikum zum Lachen brachte. Sollten die Leute doch denken, was sie wollten, sie ein Flittchen nennen und libertinär, wegen ihrer Art, sich auf jede Aktivität zu stürzen. Sie wußte: Es würde nie etwas geschehen, wenn nicht jemand mit Esprit die Dinge in die Hand nahm.


    Louis Blériots Heldentaten standen für alles, wovon sie je geträumt hatte: die Kraft, sich selbst durch die Luft zu bewegen. Wie sie Jean anvertraute, fand sie sich in ihren Träumen manchmal in einem Raum, einer Bibliothek vielleicht, mit sehr hohen Bücherwänden, und sie las die Bücher auf den obersten Regalen, indem sie einfach durch die Luft ging. Nach Blériots Flug erzählte sie erstaunten Mitgliedern des Gartenzirkels, daß sie sich genau so sah wie er: allein in der Luft. Die andere Seite, die ferne Küste, blieb freilich unerreichbar.


    Das Pferd, das sie ritt, wurde ihr von einem Amerikaner namens John Hoffman geliehen, einem dicken Mann mit schon ergrauendem Haarkranz. Er war um die Jahrhundertwende emigriert und ein Eingeborener geworden, wie man sagte, weil er eine Maori geheiratet hatte. Jedes Jahr kam ein Kind. Nellie fand das sonderbar, aber sie brauchte ein Pferd und sie mochte Hoffman. Er hielt zwei oder drei und ließ sie von Zeit zu Zeit an Rennen teilnehmen. Seine Pferde mußten bewegt werden, fand er. Die weiße Stute hatte weiche Flanken und zuverlässig gute Augen, genau richtig für eine Dame, insbesondere, da sie ihre kleine Tochter meistens bei sich hatte. Manchmal winkte er, wenn sie im Stall abstieg und flüsterte Nellie ins Ohr. »Ein bißchen wetten?« fragte er dann, und lachend gab sie ihm ein paar Münzen. Das nächste Mal, wenn er sie traf, drückte er ihre Hand. »Sie haben ein gutes Auge für Pferde«, sagte er in seinem weichen, gedehnten Südstaatenakzent.


    »Und Sie führen mich auf Abwege«, antwortete sie dann. Einmal bat sie: »Erzählen Sie das bloß nicht meinem Mann. Er hält mich nämlich für klüger im Umgang mit Geld, als ich wirklich bin.«


    »Oh, aber ich glaube, Sie sind es. Ich glaube, Sie studieren die Pferde genauer, als man Ihnen anmerkt.«


    Als Jean vier war, hingen ihr wilde, ungebärdige Locken bis auf die Schultern. Sie und ihr zweitältester Bruder John waren ein­ander sehr ähnlich, feingliedrig und dunkelhaarig, mit der gleichen hellen, durchscheinenden Haut, die eher ein Erbe ihrer Mutter war. Harold, der ältere der beiden Brüder, war größer und, auf eine unerklärliche Art, schwieriger. Als wäre in ihm bereits etwas zerbrochen. Manchmal bemerkte Jean in der Stimme ihrer Mutter, wenn sie mit Harold sprach, ein Mißfallen, das niemals zum Ausdruck kam, wenn sie mit ihr und John redete. Viele Jahre später, nach Flügen um die ganze Welt, nach Ruhm, Verlusten und Verzweiflung, als Jean ihre Mutter in einem fremden Land beerdigte, enthüllten die Hochzeits- und Geburtsurkunden, die sie bei sich hatte, daß Harolds Geburt sich ein paar Monate zu früh nach ihrer Hochzeit ereignet hatte. Das war in einer Stadt unten im Süden gewesen, vor Freds und Nellies Umzug nach Rotorua. Nicht, daß das eine Begründung dafür geliefert hätte, wie Harold war. Höchstens könnte die Trostlosigkeit in seinem tiefsten Inneren, die Jean spürte, vielleicht von diesem Beginn herrühren, der Peinlichkeit, die er seiner Mutter verursacht hatte.


    Dennoch, Harold war derjenige, der sich einen Atlas wünschte, um die Weltkarten zu studieren. Er wollte Entdecker werden wie Dr. Livingstone. Sein Vater bestellte einen Times Atlas, und als er ankam, lud Harold John und Jean ein, mit ihm gemeinsam mehr als hundert farbige Landkarten aus aller Welt zu studieren. Er fuhr mit dem Finger über jedes Land und hielt fest, wo es immer noch nicht genug Informationen für die Kartographen gab, um Wissens­lücken zu schließen. Afrika sah, dank Livingstone, gut eingefärbt aus. »Hier ist Rußland. Und Asien. Schaut, ich könnte nach China gehen, da gibt es noch eine Menge zu entdecken«, sagte er sehnsuchtsvoll. Er war seit kurzem im Stimmbruch, und seine Gliedmaßen schlackerten.


    »In der Mitte von Australien ist ein Loch«, rief John.


    »Ach, das ist nicht weit weg, das wird bald jemand erforschen, denke ich.« Harold hatte die Angewohnheit, beinahe allem, was sein Bruder von sich gab, zu widersprechen. Er »spielte« nie mit John, wie es seine Mutter hoffte. John und Jean waren eher in einer Altersgruppe als die beiden Brüder. Harold ließ Jean mit dem Finger über den Nil fahren. »Da könntest du nicht hin«, sagte er, »zu viele Krokodile, und außerdem können Mädchen keine Entdecker sein.« Nach einer Weile wurde ihm die Gesellschaft der kleineren Kinder langweilig, und er ging in sein Zimmer. Den Atlas nahm er mit. Er war ein Junge, der schnell keine Lust mehr hatte, jedenfalls sagte Nellie das in besorgtem Tonfall.


    Eines Tages gelang es Jean, die Haustür zu öffnen und allein die Straße hinunterzulaufen. Harold fand sie, mitten in der Panik, die im Haushalt ausbrach, als ihr Verschwinden bemerkt wurde.


    »Ich bin auf Entdeckungsreise gegangen«, sagte sie, »das klang wirklich interessant.« Harold griff sie fest am Arm und zog sie die Straße entlang, Jean jaulte wie eine streunende Katze.


    »Untersteh dich, mir Ärger zu machen«, sagte er, als er Jean ihrer Mutter übergab.


    Nellie übersah das geflissentlich, schickte Harold mit einer Handbewegung weg, ohne sich zu bedanken. »Jetzt hör auf zu knatschen, Jean«, schimpfte sie. »Wir sind britisch. Briten weinen nicht.«


    Jean und John erfanden ihre eigenen Spiele. Nellie besaß einen Kabinenkoffer aus Blech, den sie benutzt hatte, als sie, noch vor ihrer Begegnung mit Fred, ihre Sachen von der Südinsel transportiert hatte. Ihre Mutter hatte ihn aus dem fernen Schottland mitgebracht, als sie frisch verlobt war, gerade mal 17 Jahre alt. Sie hieß Mary Anne Shaw, und sie heiratete einen Militärangehörigen mit Namen John Blackmore. Nellie sprach über ihre Eltern und ihre acht Brüder und Schwestern mit Stolz, obwohl die Familie in alle Winde zerstreut wurde, als sie noch ein Kind war. Sie hatte damals längst fast alle Spuren verloren. Aber Mary Annes Kabinenkoffer war ihr geblieben, und jetzt füllte sie ihn mit ihren und Freds alten Kleidern, seinen Regenmänteln und abgetragenen Zahnarztkitteln, einer ausgebeulten Hose, einer Krawatte, die er mit Tomatensuppe bekleckert hatte und die nicht sauber wurde, einem aus der Form gegangenen Filzhut, der ihm beim Forellenfischen vom Kopf gesegelt und auf dem See gelandet war; alten Petticoats und einigen Kleidern, die Nellie nach zwei Saisons aussortiert hatte, weil die Mode sich geändert hatte, einem Paar grüner Tanzschuhe mit gebrochenem Absatz, einem Band aus Perlen.


    Das war der Fundus der Kinder, um sich zu verkleiden. »Nur keine Hemmungen!« rief Nellie. »Ich war nie verlegen wegen der Sachen, die ich als Kind trug. Wißt ihr, daß ich als Mädchen wegen einer Mutprobe mit einem Herrenrad die Hauptstraße von Invercargill heruntergefahren bin, in langen Damenunterhosen? Meine Brüder waren erschrocken, aber die Leute lachten und johlten. Sie fanden das wahnsinnig komisch.«


    John war neun, als Jean vier wurde, aber er liebte das Verkleidungsspiel immer noch. Er hüllte seine Schwester in die abgelegten Schätze seiner Mutter, obwohl die Röcke hinter ihr über den Boden schleiften und sie auf die Säume trat. John zog die Anzüge seines Vaters an, spielte die Rolle des jungen Mannes, der ein Mädchen zum Tanzen ausführt, beugte sich zu ihr herunter und bot ihr den Arm, und sie hüpften zusammen vorwärts. Eines Tages sagte John, um mal abzuwechseln, könne sie die Kleidung ihres Vaters anziehen, und er würde ein Kleid tragen. Er zog das alte Ballkleid an, raffte die Röcke so hoch, wie er konnte, und sagte Jean, sie solle den Vater spielen und er wäre die Mutter. Als John gerade Nellies Perlenschnüre in einer Hand schwang, betrat Harold den Raum. Er stand da mit einem süffisanten Grinsen. Beim Abendessen erzählte er seinen Eltern, was er gesehen hatte.


    Im Zimmer entstand eine unangenehme Stille. Fred warf ein: »Findest du nicht, daß John ein bißchen zu alt ist, um sich zu verkleiden?« Nellie zögerte einen Moment. »Ich denke, die Kinder sollten ihre Persönlichkeit ausdrücken dürfen, wie immer sie wollen. Männer spielen auf der Bühne alle möglichen Rollen. Stell dir Gilbert und Sullivan ohne Rüschen an den Handgelenken vor.«


    »Typisch, daß du nicht auf Vater hörst«, entgegnete Harold heftig.


    »Ich habe mich als Mädchen auch etwas albern benommen«, sagte Nellie.


    »Kein Wunder, daß sie dich weggeschickt haben«, antwortete Fred ärgerlich.


    »Fred, wo ist dein Humor?«


    Fred hatte bloß die Achseln gezuckt und das Thema gewechselt. Später stand er auf und nahm seinen Hut. Er ginge am See spazieren, sagte er.


    Hatte Jean sich das eingebildet, oder stieß ihre Mutter den Namen Mrs. Hardcastle hastig atmend hervor? Harold, der wütend war, behauptete es, aber seine Mutter drehte sich weg, als habe sie nichts gehört.


    Wie dem auch sei, im Sommer wurden die Kinder öfter nach draußen geschickt. Nellie bestand darauf, daß Harold John und Jean zu Picknicks begleitete, obwohl er schon dreizehn war und die Gesellschaft der Kinder mied. Seine Eltern wußten nicht immer, wo er war, und wenn er abends zu spät nach Hause kam, tauschten sie ängstliche Blicke. An einem dieser Abende hatte er einem Picknick widerwillig zugestimmt. Nellie war müde, hatte sie gesagt. War das tatsächlich so? Jean war zu klein, um zu wissen, was an diesem Tag mit ihrer Mutter wirklich nicht stimmte, sie verstand nur, daß sie sich im Dunkeln hinlegen wollte.


    Die Luft war drückend, als Harold und John mit Jean losgingen, Nellies klare Anweisungen im Ohr, auf die Schwester aufzupassen.


    Sie gingen an den See mit einem Picknickkorb, der Sandwiches enthielt und in einer Papiertüte Brotkrusten, um die Enten und Schwäne zu füttern, die sich am Ufer versammelten. Als sie gegessen hatten, schlug Harold vor, am Ufer entlang weiterzugehen bis zu der Stelle hinter dem Bad, die sie Schwefel-Punkt nannten. Hier kämen die Leute hin, um geheime Dinge zu tun. Als John ihn fragte, was das denn wäre, wich Harold merkwürdig aus. »Dinge«, raunte er. Sie könnten vielleicht etwas beobachten. Sie gingen zu einer Stelle, wo eine von Gestrüpp überwucherte Pflanzung in den See ragte und Bänder von rauhen gelblichen Mineralien die Wasserlöcher der Felsen säumten. Das war weiter, als sie je vorgedrungen waren, aber Harold wollte sie noch weiter führen.


    John sagte: »Ich glaube, wir sollten zurückgehen.«


    Vorher hatten sie all ihre Brotreste an die Vögel verfüttert. Jetzt kam eine Gruppe von Schwänen aus dem Wasser und begann das Trio einzukreisen.


    »Sie sind uns hinterhergekommen«, stellte John kleinlaut fest. »Sie wollen mehr Brot.«


    Einer der Schwäne bog den Hals, hob die Flügel und flatterte wütend auf Jean zu. Der harte Schnabel des Vogels schien direkt auf ihre Augen zu zielen.


    Sie schrie und hob ihre Hände, um sich zu schützen, während John zu ihr rannte und mit den Armen wedelte. Harold stand einfach da, als wäre er hilflos, unfähig, sich zu bewegen. Dann riß Jean sich zusammen und schrie den Schwan an, aus dem Weg zu gehen, die Finger geradeaus vor sich gestreckt. Das Tier stoppte in seiner Bewegung, die Flügel schwebten für einige Sekunden in der Luft, dann legte es sie an und zog seinen langen Hals zurück.


    Kurz danach war es verschwunden. Nun, da die Gefahr vorbei war, schluchzte Jean kurz auf, Johns Arm lag auf ihrer Schulter. Harold schien sich zu erholen und steckte die Hände in die Taschen.


    »Was willst du jetzt tun, Kleine, heulen?« fragte Harold.


    »Nach Hause«, befahl Jean. Sie wußte nicht, woher ihr Mut gekommen war, aber sie fürchtete sich noch immer, ob vor dem Vogel oder ihrem Bruder, war sie sich nicht sicher.


    »Mutter und Vater spielen?« stichelte Harold, und ein seltsames Grinsen umspielte seine Mundwinkel.


    John sagte, nein, das sei es nicht, was sie tun wollten; seine Stimme war leise und flehend.


    »Ich könnte ja heute den Vater spielen«, bohrte Harold weiter, und jetzt lachte er.


    John und Jean waren ganz still geworden. Sie sah noch einmal den Schatten des Schwanenflügels, wie ein schwarzes Cape gegen das von Wolken verschleierte Sonnenlicht. Als sie zu Hause ankamen, rannte John hinein und rief nach ihrer Mutter, Jean sei sehr mutig gewesen. Aber es blieb ruhig, Nellie war nicht da.


    Die beiden Jüngeren warteten still im Wohnzimmer, bis sie zurückkehrte, obwohl keiner von beiden das Gefühl der Angst erklären konnte. Es war nicht viel geschehen, sie waren nur nach Hause gelaufen, dann war Harold verschwunden, und irgendwie hatten sie das Gefühl, das sei ihre Schuld. Er blieb bis kurz vor Mitternacht weg. Nellie kam nach Hause, aber sie und Fred sprachen nicht miteinander. Am Morgen ging ihr Vater mit einem Gürtel zu seinem Ältesten, und seine kräftigen Arme sausten mit einer solchen Wucht auf ihn herunter, daß es im ganzen Haus zu hören war.


    Ob Harolds Vergehen etwas mit Nellies Unpäßlichkeit zu tun hatte, war schwer zu sagen. Das brisante Wort »Ficken« stand im Raum, aber Jean wußte nicht, was es bedeutete.


    Ficken. Das war Harolds Problem. Er habe versucht, mit den Zimmermädchen im Prince’s Gate Hotel herumzuficken. Dabei sei er erst dreizehn, schimpfte der Manager, als er den Battens ihren Sohn zurückbrachte. Er verstand nicht, was die Mädchen in diesem Kind sahen, so, wie sie ihn anbaggerten. Dazu war er in seinem eigenen Interesse zu überheblich.


    Fred fickte auch herum. Wie der Vater, so der Sohn, schrie Nellie. Sie hatte Fred erwischt, als er am Freitagnachmittag eine Patientin auf dem Fußboden seines Behandlungsraums fickte.


    »Noch weitere Behandlungen durchgeführt?« schleuderte sie ihm mit galliger Stimme entgegen, als sie nach Hause kamen.


    Ficken war etwas, das Leuten richtig Ärger einbrachte, etwas, das Familien zerstörte. Genau das würde ihnen schon bald passieren, jedoch in einer anderen Stadt. Fred und Nellie würden getrennt leben, Harold wäre weg, im Ausland verschwunden und sein Atlas mit ihm. Und dann wäre auch John fort. Doch Jean und Nellie wären zusammen.


    So würde es sein. Jean und Nellie.

  


  
    KAPITEL 3


    Zuerst lebte die Familie in Auckland und ließ das Kapitel Rotorua hinter sich. Es war durchaus möglich, daß Nellie das alte Leben vermißte, Reiten und Theaterspielen, aber sie behielt es für sich. Die Battens stiegen gesellschaftlich auf, da Fred an das London Dental Institute wechselte, um Kieferchirurg zu werden, statt einfacher Zahnarzt zu bleiben. Sie mieteten in Parnell ein Haus mit Garten und einem großen Pfefferbaum in seiner Mitte. Als sie Rotorua verließen, in dieser kurzen Zeitspanne, in der Fred und Nellie noch glaubten, sie könnten vergeben und vergessen, war Jean zufrieden. Nellie und Fred wurden wieder Mitglieder in einem Ruderclub; die Jungen gingen zur Schule. Ihr Vater baute Jean eine Schaukel, die er in den Pfefferbaum hängte. Sie seien glücklich, fanden sie. Glücklich. So müssen Familien sein. Die Vergangenheit war ganz einfach vorbei, das war ein anderes Leben, als wir jung und dumm waren.


    Harold war an der Auckland Grammar School eingeschrieben, seine Eltern fanden, das sei eine großartige Chance für ihn. Das war das Nächstbeste nach einer Privatschule. Eltern rissen sich darum, ihre Söhne dort anzumelden. Es gab einen nagelneuen großen Empfangsbereich im Stil einer spanischen Mission, und das Schulmotto »Per Angusta ad Augusta«, was »Durch Tiefe zu geweihten Höhen« bedeutete, sprach insbesondere Nellie sehr an. Harold fiel die Schule nicht leicht. Hier würde man ihn verstehen, da war sie ganz sicher.


    Jean begann am Melmerley College, einer Privatschule für aufstrebende junge Damen, die in einem riesigen Gebäude in Parnell untergebracht war. Sie trug, wie alle Mitschülerinnen, einen marineblauen Trägerrock, schwarze Strümpfe und einen breiten Strohhut. Sie lernte sehr schnell, teilten die Lehrer Nellie mit. In ihrem ersten Bericht lobten sie, wie gut Jean organisiert war, ihre Bleistifte waren immer gespitzt und ihr Tisch stets blitzsauber. John, der auf eine staatliche Schule ging, aber sobald ein Platz frei würde, ans King’s College wechseln sollte, war nun Pfadfinder, und wenn es abends dunkel wurde, nahm er Jean mit nach draußen, um ihr zu zeigen, wie man Morsezeichen mit einer Taschenlampe gab. Kurz, lang, das ist A, dreimal kurz, das ist ein S, und so ging er das Alphabet durch; dann jagte er eine Nachricht los, die etwa bedeutete: »Batten ruft aus Parnell«, und seine Finger flogen so schnell über den Anschaltknopf, sie kam gar nicht mehr mit. In den folgenden Wochen schlich sie, wann immer John nicht da war, in sein Zimmer, nahm sein Buch und übte damit in ihrem Zimmer. Eines Abends bat sie John, ihr die Taschenlampe zu leihen. »Jean Batten hier, Jean Batten ruft aus Auckland.«


    »Wie hast du das geschafft?« fragte er sie erstaunt. Als sie nicht antwortete, riß er ihr die Taschenlampe weg. »Du Ungeheuer, du warst in meinem Zimmer, stimmt’s?« Jean kugelte sich lachend und jubelnd auf dem Rasen und schrie: »Gewonnen.«


    John sprang auf und rannte ins Haus, um seiner Mutter zu erzählen, daß Jean in seinen Sachen herumgeschnüffelt hatte. Aber als Nellie das Verbrechen beschrieben wurde, schien sie eher sehr zufrieden mit Jean zu sein, nicht im geringsten verärgert.


    Fred machte sich Sorgen um die Schaukel, die im hinteren Garten etwas provisorisch am Ast des Pfefferbaums hing. Jean schwang sich immer höher, sie wurde zunehmend waghalsiger. Er bat sie dringend, ihn die Schaukel durch etwas Stabileres ersetzen zu lassen, aber sie antwortete: »Ich möchte lieber diese. Sie ist leichter, siehst du das nicht, und der Winkel ist genau richtig.«


    Als er sich bei Nellie beschwerte, meinte sie nur, Jean sei eben wie ein Junge und würde einfach weitermachen, egal, was sie sagten. Fred drohte, die Schaukel abzuhängen, aber Jean beeindruckte das kaum. Das Gefühl, in den Himmel zu fliegen, war so beglückend, daß sie nicht aufhören konnte, auch wenn sie hinabsah und die Erde ganz schön weit weg schien. Sie wartete einfach, bis Fred außer Sichtweite war, und dann machte sie weiter mit ihren Luftspielen.


    Es gab Gerüchte über Krieg, aber niemand glaubte daran.


    Fred nahm im Rahmen seiner Pflichten für das Taranaki-Regiment immer noch an Armeemanövern teil, aber die Ereignisse in Europa waren so weit entfernt von Neuseeland, es war unvorstellbar, daß sie in Auckland irgendwie ins Gewicht fallen könnten. Dann wurden der österreichische Thronfolger, Erzherzog Franz-Ferdinand, und seine Ehefrau ermordet, und plötzlich war das Feuer gelegt, die Proklamation erfolgt. Großbritannien befand sich im Krieg, also auch Neuseeland. »Da müssen wir durch«, weinte Nellie. »Natürlich müssen wir dem Mutterland folgen.« Fred stand am Frühstückstisch, sehr groß, die Fäuste öffnend und schließend.


    Harold schaute freudig, als sähe er sich schon auf dem Weg in die Schlacht, obwohl er noch ein Schüler war. Er und die Auckland Grammar School waren sich nicht in vielem einig; tatsächlich war die Schule mehr als froh, ihn gehen zu sehen. Es gab nichts, worauf man den Finger legen konnte, er war einfach ein störender Einfluß in jeder Klasse, und er hatte eine böse Zunge. Einige Jungen fürchteten sich vor ihm, und diejenigen, die keine Angst hatten, kamen noch schlechter weg, wenn sie tatsächlich ihre Fäuste zur Hilfe nahmen.


    »Gott sei Dank«, sagte Nellie plötzlich, »keiner von euch wird gehen müssen.«


    »Was redest du da?« entgegnete Fred und schüttelte heftig den Kopf.


    »Ich meine ...«, begann Nellie schleppend, »also gut, Krieg, nicht wahr? Aber ich könnte es nicht ertragen, daran zu denken, daß du gehst.«


    »Ich werde gehen müssen«, sagte Fred. »Das ist Pflicht, Nellie. Man tut seine Pflicht.«


    »Du bist zu alt, Fred. Verstehst du das nicht?«


    Fred sagte kein Wort, drehte sich einfach um und ging hinaus.


    Die jungen Männer verschwanden aus dem Stadtbild. Truppen in Khaki marschierten durch die Straßen, an beiden Seiten von einer jubelnden Menge gerahmt. Fred war fünfunddreißig, und niemand erwartete von ihm, sich an die Front zu melden. »Mach dich nicht lächerlich, Fred«, wiederholte Nellie, wann immer das Thema aufkam. Kämpfen war etwas für die Jungen. Dennoch belauerte Nellie ihn ängstlich nach jedem Anzeichen einer plötzlichen Veränderung.


    Eine Zeitlang gab es einen Ansturm junger Männer, die ihre Zähne richten lassen wollten, bevor sie nach Übersee gingen. Noch häufiger ließen sie sich alle Zähne ziehen und durch künstliche ersetzen, damit sie ihnen keine Probleme machten während ihrer Abwesenheit. Manchmal durfte Jean in der Praxis dabeisein, wenn ihr Vater abends Gebisse herstellte. Die Porzellanzähne lagen aufgereiht in schmalen flachen Behältern und schimmerten wie polierte Fingernägel. Fred nahm sie gewöhnlich vorsichtig mit der Pinzette und befestigte einen nach dem anderen auf dem Gummi, das in irgendeinen Mund passen würde. Jean faßte sie gern an und stellte sich dabei das Lächeln vor, das sie erzeugen würden. Oder den Biß.


    »Kannst du sie scharf machen?« fragte sie einmal und brachte damit beide Eltern zum Lachen. Nach einer Weile endete diese Arbeit, weil die Leute ihr Geld statt dessen für Kriegsanstrengungen ausgaben. Um ihren Vater war eine Rastlosigkeit, als wäre er an jedem anderen Ort lieber als im London Dental Institute in der Queen Street. Die ersten Wellen von Rückkehrern kamen nun auf Lazarettschiffen mit Verwundeten und Verstümmelten, nicht mehr wiedererkennbar die lachenden Jungs, die abgereist waren. Fred wandte das Gesicht ab, unfähig, sie anzusehen.


    »Die Sanitätstruppe sucht händeringend mehr Unterstützung«, sagte Fred zu Nellie an einem dieser Abende, an denen sie das Abendessen in die Praxis brachte, weil er einen dringenden Auftrag erledigen mußte, eine reiche Frau, die neue Zähne wollte, bevor ihre Tochter heiratete. Das war 1916, und der Krieg lief schon mehr als zwei Jahre auf Hochtouren. »Fred, du kannst das nicht tun«, sagte Nellie geduldig, aber verärgert. »Am Anfang des Krieges wäre das vielleicht was anderes gewesen.«


    »Du hast mir damals gesagt, ich sei zu alt«, erinnerte Fred sie. »Jeder wird älter. Ich bin kerngesund.«


    »Was würden wir ohne dich hier machen?«


    »Du würdest schon klarkommen«, sagte Fred. »Bestimmt. Du hast das immer geschafft.«


    »Bist du sicher, daß du nicht einfach nur von uns wegwillst?«


    Jean blieb sehr ruhig und hörte die Worte, die sie fürchtete. Schließlich sagte Fred: »Nellie, weißt du, du willst eine gute Ausbildung für die Kinder. Wir können uns das nicht leisten. Sie werden in öffentliche Schulen gehen müssen wie jeder andere auch. ­Wenigstens bedeutet die Armee ein regelmäßiges Einkommen.«


    »Du hast dich gemeldet, stimmt’s?« fragte Nellie schleppend.


    Als er das zugab, sagte sie ihm, wie sehr sie ihn liebte, daß sie nicht wisse, wie ihr Leben weiterginge, wenn er nicht wieder heimkäme. Sie schienen vergessen zu haben, daß Jean im Raum war, als sie sich umarmten, und Nellie weinte.


    »Kopf hoch, altes Mädchen«, murmelte er über ihre Schulter. »Du wirst das schaffen, du wirst phantastisch sein.« Dann legte er die Zähne, die er gerade herstellte, ab. »Die soll jemand anders fertig machen«, sagte er. Er zog Jean und Nellie hinter sich her und verschloß die Praxistür von außen. Sie gingen die Queen Street hinab, an den Kais mit dem üblen Gestank der Fischerboote und dem Lärm der abfahrenden Matrosen vorüber, nach Hause. Am Morgen packte er seine Sachen und ging ins Camp. Er wurde zum Dienst beim dritten Auckland-Regiment überstellt und erhielt seinen Rang als Hauptmann zurück.


    Bevor er Neuseeland verließ, sorgte Fred dafür, daß Harold in ein Internat nach Wellington kam. Es war das beste für ihn, waren sie sich einig, als sie alle Harold in den Nachtzug verabschiedeten, der ihn Hunderte Meilen weit wegbrachte. Ein neuer Anfang. John griff nach Jeans Hand, um sie von der Bahnsteigkante fernzuhalten.


    Als Harold eingestiegen war, hörte Jean Nellie murmeln: »Eine Erlösung«, aber es war ein Zittern in ihrer Stimme. Dampf wogte in ihre Gesichter, als die Lok fauchte und losfuhr. Die Pfeife erklang, und der Schaffner rief: »Zurückbleiben, bitte!« Wenn es Harold etwas ausmachte, dann zeigte er es nicht. »Es wird ein Spaß werden«, hatte er gesagt. Er winkte nicht zurück, als sie da auf dem Bahnsteig standen, er starrte geradeaus. In seinem glänzenden neuen Wellington-College-Blazer sah er jung und verletzlich aus, sein Haar war am Hinterkopf und an den Seiten sehr kurz geschnitten, wie bei einem gerupften Huhn. Für einen Augenblick hatte Jean einen seltsamen Anflug von schlechtem Gewissen, als hätte sie selbst ihren Bruder weggeschickt. Die Familie hatte begonnen, getrennte Wege zu gehen.


    Der nächste, der ging, war Fred, nur in diesem Fall gab es Wimpel, an denen man sich festhalten konnte, als das Schiff vom Ufer ablegte, und eine Blaskapelle spielte, während die Männer an Deck des Schiffes ihre Lemon-Squeezer-Hüte schwenkten. Nellie, die einen besonders großen Marine-Hut trug, der mit Straußen­federn dekoriert war, zog den Schleier über die Augen.


    Es kam Post vom anderen Ende der Welt, zwei Briefe aus London, ein anderer von »irgendwo in Frankreich«. Nellie hatte ihnen ein paar eigene Landkarten gekauft, und John und Jean zogen Linien über die ganze Welt, um die Lage der Städte zu erkunden, aus denen die Briefe geschrieben waren. »Über das Meer nach Australien, und über den Äquator, und dann direkt nach oben«, sagte John.


    Harold kam für die Mai-Schulferien nach Hause und beteiligte sich an diesen Erkundungen, ganz so, wie er es getan hatte, als sie klein waren, sein Fernweh war ungebrochen. Während der ersten Monate in seiner neuen Schule hatte Harold nach Hause geschrieben, er hoffe, der Krieg dauere ewig, denn bald wäre er alt genug, zum Militär einzurücken, und dann könnte er diese b... Schule hinter sich lassen.


    »Eines Tages gehe ich nach London«, sagte Jean. Ihr Bruder fand das komisch.


    »Ich gehe nicht zurück nach Wellington«, sagte Harold zu seiner Mutter eines Morgens, als die Zeit der Abreise nahte. »Ich habe es dir gesagt, daß ich einrücke.«


    »Hör auf mit dem Unsinn«, sagte Nellie, »du bist zu jung.«


    »Zu alt, zu jung, das ist alles, was dir einfällt«, sagte Harold gehässig. »Da sind Jungen in den Schützengräben, die sind fünfzehn. Ich weiß das, ich habe davon gehört. Einer der Jungs in meinem Haus hat einen Cousin in England, und der ist in den Krieg abgehauen.«


    »Ja, und sie haben ihn sicher geschnappt und nach Hause geschickt«, sagte Nellie.


    »O nein, haben sie nicht.«


    »Ich habe geahnt, daß ich diesen Streit mit dir haben würde, als dein Vater wegging«, sagte Nellie, das Gesicht rot vor Wut. »Er ist kaum fort, und schon machst du Ärger. Ich weiß nicht, wie er je von mir erwarten konnte, dich unter Kontrolle zu halten.« Sie stand an der Küchenbank und schälte Kartoffeln. Mit erhobener Hand hielt sie das Messer, als wollte sie auf ihren Sohn einstechen.


    »Das würdest du nicht wagen«, sagte er. Irgend etwas in seinem Gesicht erinnerte Jean an den Tag am See, als sie von dem Schwan attackiert worden war. Jetzt war sie acht, und die Erinnerung kam ungebeten zurück.


    »Hör zu«, sagte Nellie, als wäre sie vor Ärger erschöpft, obwohl sie nur höchstens eine Minute gestritten hatten, »laßt uns alle runter zum Hafen gehen heute nachmittag. Wir können die Wasserflugzeuge in der Trainingsschule ansehen. Sie trainieren Piloten für den Dienst beim Fliegerkorps. Sie werden nach Frankreich gehen, wie dein Vater.«


    Das schien Harold vorübergehend zu besänftigen. Die Wasserflugzeuge und ihre Piloten wurden schnell zur Legende in Auckland. Ein junger Mann mit Namen Malcolm MacGregor hatte sich mit verrückten Stunts und Kunstfliegerei einen Namen gemacht, indem er im Sturzflug auf die Busse und Züge der Stadt herabschoß oder beinahe die Spitzen der Kirchtürme streifte. Er war als »Mad Mac« bekannt. Im Interview sagte er, daß er nur ein wenig Dampf abließe, weil es ihm wegen seines Alters nicht erlaubt worden war, in den Krieg zu ziehen. Als Harold von diesen Husarenstücken hörte, begannen seine Augen zu leuchten.


    Ein Dutzend junger Männer lebte in einfachen Hütten und Zelten, zwischen Buschland und Wasser, und flog von morgens bis abends. Mac war inzwischen Soldat, nun alt genug. Die Trainierenden, handverlesen von der Firma Walsh Brothers, die die Schule unterhielt, brannten vor Kühnheit und Wagemut. Als die Battens das Ufer erreichten, sahen sie kleine Wasserflugzeuge mit Sprühfontänen hinter sich über das Wasser gleiten, bevor sie zum Himmel stiegen. Wie Seeadler, dachte Jean. Die leichten Wasserflugzeuge kehrten zurück und kreisten über der Bucht, die Sonne glänzte auf ihren Flügeln.


    Jean stand auf Zehenspitzen. »Das will ich machen. Mutter, ich möchte fliegen.«


    »Ja, Darling, ja.« Nellie liefen die Tränen herunter. »Du weißt, wie gern ich das auch täte.« Ihr Gesicht leuchtete vor Aufregung, der Ärger vom Vormittag war vergessen.


    »Wir können zusammen fliegen, du und ich. Ich kann das Flugzeug steuern«, sagte Jean.


    An der Küstenlinie winkte ein Pilot die beiden Jungen herbei, um sie in seine Maschine schauen zu lassen. Sie rannten über den Rasen zu der Stelle, wo sie verankert war.


    Als Harold und John in das Cockpit kletterten, stampfte Jean mit dem Fuß auf. Der Pilot sah sie und rief laut, ob das kleine Mädchen auch schauen wollte. Als sie hinrannte, hob er sie mit einem leichten Schwung auf seine Schultern, damit sie mit den Brüdern hineinschauen konnte. Sie sah die dunklen Nischen des Flugzeug­inneren, bemerkte den tiefen Metallsitz und das Seitenruder, die Steuersäule und das Armaturenbrett.


    »Ist es schwer, ein Flugzeug zu fliegen?« fragte Jean.


    »Das ist wie Fahrradfahren«, antwortete er lachend.


    In dieser Nacht träumte sie vom Fliegen, und obwohl sie sonst oft von Alpträumen geplagt wurde, schlief sie ruhig und erhob sich im Traum in einen strahlend blauen Sommerhimmel.


    Wieder kam ein Brief von Fred, dieses Mal nur an Jean, deutlich dicker als die vorhergehenden. Beim Öffnen fand sie einen Veilchenstrauß, der zwischen die Seiten gepreßt war. »Wachsen die wirklich wild im Wald?« fragte sie Nellie. Sie erinnerte sich an die Veilchen, die ihre Mutter so liebevoll gepflegt hatte, als sie noch einen Garten hatten. Wo sie jetzt lebten, in einem kleinen Haus mit zwei Schlafzimmern am schlechteren Ende der St Georges Bay Road, gab es nur so eine Art Garten. Das Haus war nicht mal groß genug, um alle ihre Möbel zu beherbergen, einige mußten verkauft werden. Nellie weinte an dem Tag, als das Klavier abgeholt wurde, der hohe Preis, den es bei der Auktion erzielte, tröstete sie nicht. Nachts torkelten Horden von ungepflegten Soldaten über die Straße und sangen bierselige Lieder. In manchen Häusern sah man gedämpftes Licht, obwohl sie eigentlich verdunkelt sein sollten. Als ein Betrunkener eines Abends an die Tür der Battens schlug und gegen die Pfeiler der Veranda torkelte, sagte Nellie wütend, daß sie, obwohl Frauen das Recht hätten, mit ihrem Körper zu tun, was sie wollten, nicht eine von diesen sei, vielen Dank, und wenn der Mann sich eine eklige Krankheit einfangen wolle, sei das seine Sache und sein Körper möge verrotten. Sie schlug die Tür fest zu und lehnte sich dagegen. Dann sah sie Jeans ängstliches, aus dem Schlaf aufgeschrecktes Gesicht im Flur.


    »Geh sofort ins Bett zurück!« schrie sie.


    »Jean, ab ins Bett!«


    »Ich will, daß Papa nach Hause kommt«, sagte Jean.


    Am Morgen schien ihr der Anblick ihrer an der Wand zusammengesunkenen Mutter, die von Kopf bis Fuß zitterte, wie einer ihrer bösen Träume. Sie streichelte die Veilchen, die ihr Vater ihr geschickt hatte, ihre feinen Stengel vertrockneten schon und bröckelten, aber wenn sie sie vor ihr Gesicht hielt, war sie davon überzeugt, einen wilden Waldgeruch wahrzunehmen.


    Harold lief aus der Schule fort. In Wellington nahm er den Nachtzug Richtung Norden, aber irgendwo unterwegs war er ausgestiegen. Nellie war schnurstracks zur Polizei gegangen mit dem Wachtmeister, der ihr die Nachricht überbracht hatte. Die Polizei hatte alle Hände voll zu tun, sagte man ihr. All die Soldaten, die heimkehrten, es gab überall irgendwelchen Ärger. Ob sie glaube, daß ihr Sohn versucht habe, einzurücken? Natürlich, das war ihr erster Gedanke gewesen. Das mußte sie zugeben. Aber konnten sie nicht wenigstens die Leute von der Eisenbahn fragen, ob irgend jemand ihn gesehen hatte? Was, wenn er aus dem Zug zwischen die Waggons gefallen war, irgendwo auf dem hohen Zentralplateau, und sein Leichnam an den Gleisen läge? Zu diesem Zeitpunkt war seit seinem Verschwinden schon eine Woche vergangen.


    Der diensthabende Polizist sagte, das zumindest könnten sie tun. In der Zwischenzeit könnte sie sich beim Rekrutierungsbüro melden und nachfragen. Das war aber nicht so einfach, wie es sich anhörte. Harold hätte sich in jeder kleinen Stadt zwischen Wellington und Auckland für den Kriegsdienst melden können. Als Jean am Nachmittag heimkam fand sie ihre Mutter kalkweiß im Wohnzimmer. Der Polizist stand dort, mit dem Notizbuch in der Hand. Ja, sagte er, der Junge sei aus dem Zug ausgestiegen, bald nachdem er Wellington verlassen hatte. Der Schaffner erinnerte sich an ihn, weil Harold mit ihm geschwatzt hatte, nicht lange nachdem der Zug losgefahren war; der Junge sei, wie ihm auffiel, nervös gewesen. Harold sagte ihm, er sei achtzehn und davon überzeugt, jede Arbeit machen zu können – Kohle schaufeln, eine Lokomotive bedienen. Vielleicht, sagte er, könnte er einen Job bei der Eisenbahn bekommen. Der Schaffner war weggegangen, um Fahrkarten zu kontrollieren, und als er zurückkam, nach dem nächsten Bahnhof, war Harold verschwunden.


    »Wußtest du, was er vorhatte?« fragte Nellie John.


    John wich ihrem Blick aus. »Ja oder nein?« schrie Nellie, und zum Erstaunen ihrer Tochter ließ sie Schläge auf den Kopf ihres Bruders herabprasseln. Sie war kräftiger und immer noch viel größer als John. John, der empfindliche, unauffällige Junge, der, wie es schien, niemals irgend jemandem Probleme machte. »Die Wahrheit«, schrie sie, »ich will, daß du die Wahrheit sagst!«


    John hob die Hände, um sie abzuwehren. »Er hat etwas Geld aus der Milchkanne genommen, als er im Mai zu Hause war. Er sagte mir, daß sie ihm im Süden nichts Anständiges zu essen gäben.«


    »Das hat er? Schön, jeden bestehlen, der Geld herumliegen läßt in diesen Tagen. Was noch?«


    John stand auf, sah seine Mutter mit seinen kühlen, schönen Augen an und schien plötzlich viel älter. »Hast du nicht bemerkt, daß er jeden Tag zum Heuerbüro gegangen ist, als er hier war?« fragte er. »Ich schätze er ist längst auf See.«


    Nellie sank in den abgewetzten grünen Sessel. »Was soll ich deinem Vater sagen?«


    »Was hast du denn erwartet?« John redete wie ein Erwachsener, der Mann im Haus, als spiele er eine Rolle. Er war vierzehn, hatte aber schon eine gewisse Gewandtheit in seinem Benehmen entwickelt. Seit Anfang des Jahres besuchte er das King’s College. »Hast du gedacht, Harold könnte Rechtsanwalt werden oder Buchhalter, Mutter? Glaubst du wirklich, daß er so besonders ist?«


    Nellies Kinn ruhte in ihrer Hand. »Ich dachte, daß er in der Lage sein würde, etwas aus sich zu machen, das habe ich geglaubt. Wenn er es versucht.« Sie korrigierte sich. »Wenn wir alle es wirklich versuchen. Das ist dieser Krieg, glaube ich. Warum hast du es mir nicht gesagt, John?«


    »Ich wollte, daß er wegbleibt.«


    »Das wolltest du wirklich? Warum?«


    John schaute weg, wieder Kind. »Er hat gemeine Sachen gesagt.«


    »Gemeine Sachen. Stock und Stein kann brechen mein Gebein, aber Worte können niemanden verwunden. John, ich dachte, du wüßtest das besser.«


    Es war ein Augenblick, in dem sich etwas veränderte. Nellies und Johns Verhältnis verschlechterte sich danach zusehends. John, der Verräter. Nicht, daß es groß aufgefallen wäre, aber die Nähe zwischen ihnen schmolz dahin, als wenn John zu den gleichen Missetaten fähig wäre wie Harold. Dazu kam, daß Nellie sich nicht mehr leisten konnte, ihn in seiner neuen Schule zu lassen, und so wurde er durch die Rückkehr in die alte gedemütigt. Aber dann konnte sie auch für Jean in Melmerley nicht mehr bezahlen. Es war ein totales Desaster. Von Harold kam keine Nachricht. Nellie schrieb Fred, aber wie sie sagte, konnte er kaum einfach ein Schiff nach Hause nehmen. Nach einigen Wochen entschied sie, daß vielleicht keine Nachrichten gute Nachrichten waren. Harold war ein großer Junge, und er war stark. Irgendwo war er in Sicherheit, und es ging ihm gut.


    Noch etwas geschah.


    Eine außergewöhnliche Titelstory in der Tageszeitung Truth berichtete, daß ein zwanzigjähriger Student aus Sydney, der als sehr jung aussehend für sein Alter beschrieben wurde, wegen Urkundenfälschung vor Gericht stand. Er nannte sich Wilhelm Sanders, an der Gerichtskasse gab er seinen Namen mit Harold Batten an. Als er verhaftet wurde, fand man mehrere Briefe bei ihm, die er an Versicherungsgesellschaften geschrieben hatte. Darin drohte er diesen und machte den Versuch, an Löschdokumente einer Handelsschiffahrtsgesellschaft zu kommen, im Austausch für Informationen über die Möglichkeit, daß ihre Schiffe in die Luft gejagt würden.


    »Ich war einfach dumm an dem Tag, als ich die schrieb«, sagte der Junge dem Ermittler. »Jemand wollte mich überreden, Schiffe zu sprengen, aber das würde ich nie machen; ich bin Brite, wissen Sie. Es gibt viele Deutsche hier, von denen Sie nichts wissen. Sie versuchen immer, Leute anzustiften, Schiffe in die Luft zu jagen. Wissen Sie, ich habe die nur geschrieben, damit die Versicherungsgesellschaften das wissen.«


    In seiner Unterkunft fand die Polizei noch mehr Briefe und Zünder für Sprengstoff, Zündschnur und Sprengpulver, ebenso Zündkapseln, genug, um ein Loch in eine Schiffswand zu sprengen.


    »Das kann er nicht sein«, sagte Nellie. Die Polizei in Auckland dachte das auch nicht, obwohl niemand sicher sein konnte. »Sein Name ist Frederick, nur die Familie nennt ihn Harold.«


    Aber der Schaden war da. Die Tageszeitung griff die Geschichte auf, und riesige Schlagzeilen folgten. In Jeans neuer Schule war das erste, was die Kinder am nächsten Tag fragten, ob sie einen Bruder namens Harold habe. Sie sagte, sie habe einen Bruder namens John. Ihr Gesicht war versteinert. Miss Hochnäsig nannten sie sie. Ein Junge fragte sie vor seinen Kumpels, ob sie Pläne hätte, auch bald auf See zu verschwinden. Wenn sie allein über das Schulgelände ging, verfolgten sie Kinderstimmen. »Harold, Harold«, sangen sie. »Wo bist du, Harold?«


    Sie spielte mit dem Gedanken, für den Rest des Tages ins Schwimmbad zu gehen, aber wenn sie das täte, dann würde sie die Erdkundestunde verpassen, die ihr half, die Landkarten zu verstehen, die John und sie studierten! Rechnen, in dem sie überragend war, und Englisch, das ihr immer die besten Noten der Klasse einbrachte. Wenn sie lernte, was sie wissen mußte, entschied sie, würde sie sich mit der Zeit selbst helfen.


    Ihr Lehrer, ein dünner älterer Mann mit Glatze, sagte Nellie unwillig, ihre Tochter sei zwar begabt, aber sie müsse nicht immer die Beste sein wollen. Sie sollte keine Flausen im Kopf haben. Mädchen sollten praktisch sein in ihren Fächern, und wenn es darum ginge, Klassenbeste zu sein, würde ihr das gar nicht guttun, wenn sie den Jungen zeigte, wie klug sie war. Zudem wäre es, mit dem Ärger, den sie hätten, gar nicht ratsam aufzufallen.


    »Wir haben keine Probleme zu Hause«, sagte Nellie.


    »Oh, dann entschuldigen Sie bitte, Mrs. Batten«, sagte der kleine Mann, und seine Augen glitzerten amüsiert.


    Die Wahrheit war, sie wußten immer noch nicht, wo Harold sich aufhielt. Der Skandal, wirklich oder eingebildet, verschwand nicht leicht in der Versenkung. Der »Fall Harold Batten« rauschte noch mehrere Wochen durch den Blätterwald. Der Junge in Australien, so wurde nun berichtet, sei in Melbourne unter einem anderen Namen geboren. Es schien kaum möglich, daß er ihr Harold Batten war. Nellie sagte Jean, sie solle über Harold immer als Frederick sprechen, wenn sie je nach ihm gefragt würde.


    Um diese Zeit begann Nellie, auf Pferde zu wetten, sie ging allein zum Totalisator und trug eine große Tasche mit einer Messingschnalle bei sich.
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