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    Über das Buch


    Zwei Männer klingeln bei einer alleinstehenden Frau. Sie sind gekommen, um in ihrer Wohnung die Angst zu installieren. Wortreich erklären die beiden die Notwen­digkeit der Angst, ihre Funktion bei der Kontrolle der Bevölkerung. Die beiden sehr unterschiedlichen Installateure erläutern verschiedene Arten von Angst, etwa die Angst vor Terrorismus, Flüchtlingen, die ins Land strömen, vor Krankheit oder vor sexuellen Übergriffen. Angst, so betonen sie, braucht die Kooperation der Menschen – je besser die Frau sich für die Angst öffne, desto schneller würden sie sie wieder in Ruhe lassen.


    


    Die Männer ahnen jedoch nichts von der tatsächlichen Angst der Frau, nämlich daß die Beamten ihr im Bade­zimmer verstecktes Kind finden könnten. Als es schließlich doch zur Entdeckung kommt, verändert sich das Machtgefüge zwischen der passiven Frau und den aktiven Installateuren der Angst, die schließlich in einer überraschenden Wendung ihr eigenes Produkt zu spüren bekommen.


    


    Die Novelle zitiert aus unterschiedlichen Zeiten und Zusammenhängen stammende Texte, Sprichwörter, Zeitungsartikel, Klischees und vieles mehr. Sie ist als Kammerspiel gestaltet, als Sprechstück der Gewalt und Bedrohung, und sie zeigt, daß die Angst in den Worten wohnt: Ein Angstszenario, das den Leser mit sich reißt.


    


    Über den Autor


    Rui Zink gelang schon mit seinem ersten Roman, »Hotel ­Lusitano« (1986), ein Kultbuch. Seine Novelle »Die Installation der Angst« (A Instalação do Medo) erschien in Portugal 2012. Zink, 1961 in Lissabon geboren, unterrichtete an der Universität von Michigan/USA, lehrt heute Portugiesische Literatur an der Universidade Nova de Lisboa und schreibt regelmäßig für die großen Lissabonner Tageszeitungen. Er veröffentlichte zahlreiche belletristische Werke, darunter eine Graphic Novel, und im Jahr 2001 den ersten portugiesischen Internetroman »Os Surfistas« (Afghanistan). Im Jahr 2004 erhielt er den Prémio PEN für seinen Roman Dádiva Divina (»Göttliches Geschenk«). Zuletzt erschien Osso (»Knochen«, 2015).
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    Die Besucher


    Wenn der König aus Elfenbein in Gefahr ist

    Was kümmern da einen das Fleisch und die Knochen

    Der Schwestern, der Mütter und der Kinder?


    Ricardo Reis


    


    Die Frau ist nackt – bei dem, was sie gerade tut, ist es praktischer, nichts anzuhaben –, da klingelt es an der Tür.


    Die Frau erstarrt. Verharrt: ein Reh im Lichtkegel auf der Landstraße. Ihr Herz schlägt schneller. Die Frau überlegt. Oder versucht zu überlegen.


    Es klingelt noch einmal. Das erste, was der Frau durch den Kopf geht, ist, daß sie Schuhe anziehen muß. Nicht sich anziehen, sondern Schuhe anziehen. Dumm? Aber es ist so. Man weiß nie, wie man reagiert. Und immer noch nackt und barfuß geht sie zur Tür, um nachzusehen.


    Die Frau weiß nicht, was sie tun soll. Ist es ein Vertreter? Ein Nachbar? Der Briefträger? Oder schlimmer: Sind sie es?


    Der Junge. Die Frau geht ins Schlafzimmer, weckt ihn auf, legt ihm den Finger auf die Lippen. Psst, Liebling, du mußt jetzt ganz leise sein. Schaffst du das? Wie die anderen Male auch.


    Die Frau muß lächeln, so folgsam ist das Kind, und sagt, es soll sich im Bad verstecken. Und vor allem keinen Lärm machen. Die Frau vergeht fast vor Zärtlichkeit, aber das ist jetzt nicht der richtige Moment. Es klingelt noch einmal. Nachdem sie sicher ist, daß der Junge versteckt ist und keinen Lärm machen wird, greift die Frau zögernd nach einem Brecheisen und lehnt es gegen den Türrahmen. Dann geht sie auf Zehenspitzen in die Küche, greift sich einen Kittel und eine Schürze, zieht den Kittel an, bindet sich die Schürze um. Dann fällt ihr auf, daß die zuviel ist, und sie legt die Schürze wieder ab. Es klingelt wieder, diesmal dringlicher. Die Frau geht öffnen. Ihr fällt ein, daß sie barfuß ist. Es klingelt noch einmal. Die Frau schlüpft hastig in Pantoffeln und schaut durch den Spion.


    Sie hatte gehofft, sie wären noch unten, aber nein, sie sind schon oben. Jemand muß sie unten hereingelassen haben. Oder haben sie einen Generalschlüssel für sämtliche Haustüren der Straße? Es ist alles möglich. Die Frau weiß das aus eigener Erfahrung. Heutzutage ist alles möglich. Die Welt steht kopf. Und das nicht, weil ihr nach einer kleinen lasziven Kopulationsübung zumute ist. Die Welt steht kopf, weil sie kopfsteht.


    Es klingelt noch einmal. Es klopft. Als wollte dieses Klopfen an der Tür sagen:


    Machen Sie auf! Wir wissen, daß Sie zu Hause sind, alles, was Sie sagen, kann gegen Sie verwendet werden ...


    


    Auf der Türschwelle zwei Männer. Einer in Anzug und Krawatte, gepflegt, schlank, feine Nase und Lippen, Diplomatenkoffer in der Hand. Der andere eher untersetzt, finster dreinschauend, Overall, einen Werkzeugkasten in der beachtlichen Pranke.


    »Ent... entschuldigen Sie, die Waschmaschine war an, ich habe Sie nicht gehört ...«


    Kaum sagt sie das, merkt die Frau, daß es die falsche Ausrede ist. Aus der Küche ist kein Geräusch einer Waschmaschine zu hören.


    Die Männer schauen die Frau an, als schauten sie die Frau überhaupt nicht an.


    Seltsam. Die Männer sehen gar nicht bedrohlich aus. Eher im Gegenteil. Der im Anzug wirkt sogar gesprächig, der andere eher derb, kräftig, apathisch.


    »Guten Tag«, sagt der im Anzug auf seine gesprächige Art. »Wir kommen, um die Angst zu installieren.«


    »Die Angst ...?«


    Der Wortgewandte im Anzug zieht ein rhetorisch verblüfftes Gesicht:


    »Haben Sie keine Benachrichtigung erhalten?« Und dabei schaut er, als wollte er »Na?« sagen.


    Die Frau beißt sich auf die Unterlippe:


    »Muß es unbedingt heute sein? Ich wollte eigentlich ...«


    Der Eloquente im Anzug bleibt freundlich aber bestimmt:


    »Meine Dame, der Fortschritt ist unaufhaltsam. Es geht um das Wohl des Landes.«


    »Ja, schon. Aber darauf war ich nicht ...«


    Der Anzugmann sagt mit betrübtem Gesicht:


    »Sagen Sie bloß, Sie sind gegen das Wohl des Landes.«


    »Ich ...«


    »Oder gegen den Fortschritt.«


    »...«


    »Oder gegen die Angst.«


    Die Frau beißt sich auf die Lippe:


    »Nein, natürlich nicht ...«


    


    Die Frau hätte von Anfang an wissen müssen, daß der gepflegte, beredt anzugtragende Mann sich nicht abwimmeln lassen würde. Und er läßt sich tatsächlich nicht abwimmeln:


    »Sie wissen, daß die Installation der Angst eine patriotische Pflicht ist. Erlaß Nr. 359/13, Verfügung Nr. 8: ›Jede Wohnung ist innerhalb von 120 Tagen mit Angst zu versehen.‹ Sie kennen die Verfügung, nicht wahr?«


    »Naja ...«


    »Und den Erlaß?«


    »Ja ...«


    »Es ist wichtig. Von hoher Priorität. Wichtig für den reibungslosen Ablauf. Für das Allgemeinwohl ist unerläßlich, daß die Angst zügig und korrekt installiert wird und fristgerecht in Betrieb geht.«


    Die Frau reibt ihre Haare zwischen den Fingern, ein nervöser Tic. Man könnte darin auch eine verführerische Geste sehen wollen oder den unbewußten Ausdruck weiblichen erotischen Interesses. Aber das ist nicht zwingend.


    Der Gepflegte, der, wie man merkt, auch wortgewandt ist, fährt fort:


    »Sie verstehen das doch, nicht wahr?«


    »Na ja ...«


    Der Mann lächelt. Obwohl er noch jung ist, versteht er bereits väterlich zu wirken:


    »Sagen Sie einfach, daß Sie es verstehen.«


    »Wollen Sie, daß ich ...?«


    Der Mann zuckt mit den Schultern:


    »Es ist Vorschrift.«


    Die Frau reibt ihre Haare zwischen Daumen und Zeigefinger:


    »Ja ja ... natürlich ...«


    Der andere, der finster dreinblickende Techniker, scheint zu drängen. Vermutlich hat er sich bisher nicht einmal bewegt, sie sind ja noch nicht über die Türschwelle, aber es sieht aus, als würde er drängen. Der ganze Mensch ist eine behäbige Drohung.


    Der Gepflegte zuckt mit den Schultern. Zumindest wirkt es, als zuckte er mit den Schultern. Eine unterschwellige, fast unmerkliche Geste. Oder die subtile Andeutung einer Geste, die gar nicht umgesetzt zu werden braucht.


    »Dann muß ich Ihnen mitteilen ... Die Vorschriften sind eindeutig: Dem Bürger oder der Bürgerin, der oder die nicht auf Nachfrage bestätigt, die Instruktionen verstanden zu haben, kann und muß (die Betonung liegt auf muß, damit Sie sehen, daß wir persönlich gar nichts gegen Sie haben) mit körperlicher Gewalt innerhalb des gesetzlichen Rahmens und nach Ermessen des ausführenden Teams begegnet werden.«


    Der andere verzieht das Gesicht zu einem finsteren Blick von der Form eines abnehmenden Mondes. Er kratzt sich im Schritt. Eine deutliche Geste, oder schlicht Mangel an Umgangsformen? Verglichen mit diesem Tölpel ist der Wortgewandte ein Ausbund an Galanterie.


    Was ihn nicht weniger bedrohlich macht:


    »Sie verstehen. Sie verstehen doch, oder? Wir tun nur unsere Pflicht. Das verstehen Sie natürlich. Die Installation der Angst ist zu Ihrem Besten. Und zu unser aller Wohl. Das verstehen Sie doch? Nicht wahr?«


    Die Frau resigniert. Was soll sie machen? Sie hat keine andere Wahl.


    Der Eloquente flüstert wie ein Souffleur der vergeßlichen Diva:


    »Sagen Sie ja, meine Dame.«


    »J-ja ...«


    Das Gesicht des Gesprächigen entspannt sich, als wäre er erleichtert.


    »Sehr gut, meine Dame. Das heißt also, wir dürfen hereinkommen.«


    Die Frau scheint nicht zu begreifen. Das ist normal. Der Gesprächige lächelt. Die Frau überlegt, überlegt, was ein jeder in dieser Situation überlegt: Dürfen sie überhaupt hereinkommen, wenn man es ihnen nicht erlaubt? »Habe ich nun einen entscheidenden Fehler gemacht?« scheinen die Augen der Frau zu sagen.


    Der Gesprächige lächelt. Diesen Teil mag er besonders. Den Zweifel. Sie überlegen. Sie überlegen immer.


    Laß sie ruhig überlegen.


    


    Bevor die Frau auch nur einen Pieps sagen kann, treten die Männer ein. Der Wortgewandte streift sich die Schuhe ab. Der andere nicht.


    Wie neue Besitzer taxieren sie das Wohnzimmer. Jedenfalls sehen sie aus, als würden sie es taxieren. Wie neue Besitzer.


    Die Frau schaut die Männer an:


    »M-möchten Sie auch die anderen Zimmer sehen?«


    Die Männer taxieren die Frau. Sie hat gestottert, sie ist über das m-möchten gestolpert. Fast müssen sie lächeln, komplizenhaft. Die Frau denkt wahrscheinlich: Täuscht sie sich, oder liegt in ihren Gesichter Spott? Ja, wahrscheinlich, denkt sie wahrscheinlich. Vielleicht aber auch nicht, und es ist nur ihr Eindruck, vielleicht denkt sie auch das.


    Den zwei Männern gefällt das. Nichts ist so entspannend wie zu wissen, daß jemand überlegt, was er zu denken hat.


    Die Frau schluckt, räuspert sich:


    »Möchten Sie eines der Zimmer sehen?«


    Die Männer betrachten sie noch etwas länger. Es fühlt sich gut an, daß die Frau nicht genau weiß, was sie tun werden.


    Der Eloquente löst schließlich die Anspannung:


    »Das ist nicht nötig, meine Dame. Zumindest im Augenblick nicht. Das Wohnzimmer reicht völlig. Wissen Sie, heute muß das nicht mehr in allen Räumen gemacht werden. Das Wohnzimmer reicht völlig aus. Aber vielleicht müssen wir einmal zur Toilette.«


    Die Frau reißt die Augen auf.


    »Die Toilette ist leider kaputt«, sagt sie schnell. »Der Klempner sagt, er käme noch heute ...«


    Der Gesprächige zeigt Verständnis:


    »Na, das kann dauern. Die Klempner, man weiß ja ... Die haben nicht unsere Arbeitsmoral. Verantwortungsbewußtsein.«


    Sie merken nicht, wie erleichtert die Frau ist. Zu sehr sind sie damit beschäftigt, den Raum zu besetzen.


    Der Eloquente richtet sich an seinen Kollegen:


    »Ausgezeichnet. Beginnen wir mit der Installation, Sou-

    sa.«


    Der Assistent stellt den Werkzeugkasten ab, und erst da, als er ihn abstellt, merkt die Frau, wie schwer dieser Eisenkasten sein muß. In der Hand wirkte er leicht wie ein Picknickkorb nach dem Essen.


    »Und ...?«


    Der elegante, eloquente Beamte setzt ein geschliffenes Lächeln auf:


    »Bitte?«


    »Wird es lange dauern?«


    »So lange wie nötig, meine Dame. Das hängt ganz davon ab, wie lange die Installation braucht. Manchmal ist es in einer Stunde erledigt. In anderen Fällen ... Das kommt darauf an.«


    Die Frau schaut resigniert zu Boden.


    »Aber machen Sie sich keine Sorgen. Mit uns vergeht die Zeit wie im Flug.«


    »Wenn Sie es sagen ...«


    »O ja, meine Dame. Die Angst einzurichten geht schnell. Sie ist im Handumdrehen da und funktioniert sofort. Früher hat man für so etwas Jahre gebraucht. Heute, mit den neuen Technologien, schafft man das in Minuten.«


    »Oder Sekunden«, sagt eine andere Stimme. Die heisere, getragene Stimme des Mannes, den der erste Mann Sousa genannt hat. »Aber sagen Sie, wo war noch mal die Toilette?«


    »D-die ist kaputt«, sagt die Frau. »Der Klempner wollte noch heute kommen ...«


    »Scheiße«, brummt Sousa. »Na gut, falls ich mal runter zum Wagen muß, gehe ich irgendwo in ein Café pinkeln. Falls nicht ...«


    Und die Frau merkt, daß dieses »falls nicht« heißt: Sousa ist keiner, der lange fackelt. Sie hätte das Kind in seinem Zimmer lassen sollen. Jetzt ist es zu spät. Und sie hofft, daß »Sousa« ein Werkzeug holen gehen muß ...


    


    Der Mann in dem dunkelblauen Overall verteilt seine Werkzeuge auf dem Boden. Die Frau weiß nun, daß er »Sousa« heißt oder jedenfalls so genannt wird. Einige der Werkzeuge sehen unheimlich aus, andere ziemlich normal. Manche davon hat die Frau noch nie gesehen. Andere erkennt sie, zumindest sehen sie Werkzeugen ähnlich, die sie kennt.


    Der Eloquente erklärt:


    »Sie sind verunsichert, nicht wahr? Ein gutes Zeichen. Ein Zeichen dafür, daß die Installation schon begonnen hat. Wissen Sie, die Installation hat eine physische und eine metaphysische Seite.«


    Die Frau nickt.


    »Das heißt, nicht nur wir installieren die Angst, sondern von seiten der Bürger wird eine gewisse mentale (ich würde sogar sagen, moralische) Bereitschaft erwartet, die Angst auch anzunehmen. Es ist wie ein Signal. Ein Signal muß nicht nur stark ausgestrahlt werden, es braucht auch einen Empfänger.«


    Die Frau nickt.


    Der Gesprächige öffnet eloquent seine Handflächen:


    »Sie dachten vielleicht, für eine kräftige Ausstrahlung müßte der Empfänger, quasi als Gegenpol, schwach sein. Aber nein. Die Installation der Angst ist nicht nur für das Wohl aller da, sondern wird auch erst durch die Zusammenarbeit aller möglich.«


    Der Mann redet weiter, doch Sousa ist inzwischen mit einem Bohrhammer zugange, und durch den Lärm sind die Worte kaum noch zu hören.


    Die Frau nickt, was soll sie auch sonst tun? Immer, wenn der Lärm aussetzt, kann die Frau ein paar Fetzen verstehen:


    »... nicht nur bei uns ... die Frage ist doch ... mit einem Wort.«


    Sousa richtet sich mißmutig auf.


    »Ich muß doch zum Wagen.«


    Der Gesprächige seufzt, ärgerlich.


    »Es tut mir leid, meine Dame. Es scheint ein Problem mit dem Werkzeug zu geben. Immerhin gut für deine Blase, nicht wahr, Sousa?«


    Sousa geht hinaus und die Treppe hinunter.


    »Nehmen Sie doch den Aufzug, wenn Sie möchten«, sagt die Frau.


    Der Gesprächige, dessen Namen die Frau, wie ihr jetzt auffällt, noch gar nicht kennt, schüttelt den Kopf.


    »Danke, meine Dame, aber mein Kollege ist noch vom alten Schlag und geht lieber die Treppe. Er fühlt sich in ­engen Räumen nicht wohl. Ein Nebeneffekt seines Berufs. Den Leuten fällt das nicht auf, aber manchmal müssen wir Dämpfe einatmen ... Vor allem die Leute vom technischen Dienst. Machen Sie sich keine Sorgen, er kennt sich aus, unser Sousa.«


    »Sie arbeiten schon lange zusammen?«


    »Als Installateure der Angst? Oder schon früher?«


    Die Frau antwortet nicht. Sie hat eigentlich nur so gefragt, um zu fragen, nicht, weil sie es wirklich wissen will. Was sie tatsächlich will, ist, daß sie verschwinden, so schnell wie möglich. Daß es keinen Ärger gibt.


    »Wir sind nicht befreundet, wenn Sie das meinen. Nicht zuletzt wegen des Rangunterschieds. Eines der wichtigsten Dinge bei der Installation der Angst ist die Einhaltung von Hierarchien. Jeder weiß, wo er hingehört, verstehen Sie? Damit es keine Vermischungen gibt. Um nichts durcheinanderzubringen. Wenn jeder weiß, wo er hingehört, funktioniert alles besser, verstehen Sie? Und im Grunde sind wir genau deshalb hier. Damit die Gesellschaft besser funktioniert.«


    »Ich verstehe.«


    »Daher müssen wir mit gutem Beispiel vorangehen. Aber der Sousa ist ein anständiger Arbeiter, und ich kann mich für die Qualität seiner Arbeit verbürgen. Sie werden sehen, es dauert nicht lang, und schon haben Sie hier eine Angst, daß es eine Pracht ist. Die Prospekte haben Sie gelesen, nicht wahr?«


    »Na ja ... überflogen.«


    Seine Stimme wird einen winzigen Tick lauter:


    »Aber Sie wissen schon, daß Sie sie hätten lesen sollen? Um es leichter zu machen ...«


    »Ich weiß, aber ...«


    Er tritt ganz nahe an sie heran, sein Mund ist nun fast direkt an ihrem:


    »Wie die Frau, die mit einem Unbekannten allein ist, und sein Kollege ist gerade zum Auto gegangen, angeblich um Werkzeug zu holen, tatsächlich aber, um ein Seil zu besorgen, um sie zu fesseln.«


    Die Frau bekommt eine Gänsehaut.


    Der Gesprächige fährt fort:


    »Ein Unbekannter, der womöglich ...«


    Die Frau starrt ihn an.


    Der Wortgewandte fährt fort:


    »Wäre es da nicht von Vorteil, sie würde, um es ihm nicht unnötig schwer zu machen, schon einmal etwas Lässiges anziehen, sich vielleicht schon einmal ausziehen und eine bequemere Haltung einnehmen?«


    Der Frau gelingt es zu sagen:


    »Aber ... wenn sie sich wehrt?«


    »Sich wehrt? Gegen was soll sie sich wehren? Sie ist eine Frau, und er ist ein Mann. Er ist stärker als sie, ist bewaffnet, sie ist allein im Haus und hat den (groben) Fehler gemacht, sie hereinzulassen. Nun ist sie wehrlos. Und der Kollege (der Freund, der Komplize, der Handlanger) kommt zurück, von der Treppe hört man bereits seine Schritte und das Schnaufen, erwartungsvoll, eine Mischung aus Last, Ärger, Libido und Erregung, alles zusammen, und die Frau weiß, daß sie keine andere Möglichkeit hat, weiß, daß sie verloren ist, sich in ihren Händen befindet, nur ein Spielzeug ist in ihren Händen, und was auch immer sie empfinden mag, es in jedem Fall nur deren Belustigung dient. Schmerz, Lust, alles nur Spiel, und für die nächsten Stunden wird sie nicht mehr sein als eine Sklavin (ein Werkzeug), dessen sie sich nach Gutdünken bedienen.«


    Die Frau weicht zurück. Aber da ist nichts mehr, wohin sie zurückweichen könnte, sie steht bereits mit dem Rücken zur Wand, und der Besucher atmet ihr schon fast ins Gesicht.


    »Und
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