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Besonderheit: ——— w _—— Ieit: April 2015

1 Wiedergeburt ' A
Alter: 22 Jahre —~ “»J —— Ort: Lhotse (8516 Meter) /

Nepal

Prolog: Der Tag, an dem die Erde
nicht stillstand

Ich halte das Handy so fest umklammert in meiner Hand, als ob
mein Leben davon abhingen wirde. Instinktiv ducken wir uns
hinter ein kleines Zelt, als die Lawine mit voller Wucht ein-
schlagt und tber uns hinwegschiefdt. Nur mein Arm ist noch im-
mer in die Luft gestreckt und trotzt der gewaltigen Druckwelle.
Wenn uns dieses Mistding trifft, dann mochte ich es zumindest
auf Video haben. Das Laufen auf fast 5400 Meter hat mir die
Luft aus den Lungen gesaugt. Ich bin vollig aufer Atem. Verein-
zelt hore ich im Getdse Rufe und Schreie, die jedoch keinen Sinn
ergeben und die die pure Angst der Menschen um uns herum
widerspiegeln. Ich kann nicht fassen, wie schnell sich die Zelt-
stadt, die sich tber eine Lange von etwa 1,7 Kilometer auf einer
Gletschermoriane erstreckt und um diese Jahreszeit fast tausend

Menschen aus aller Welt beherbergt, in ein Chaos verwandelt.



ICH OBEN ALLEIN

Eigentlich ist der Morgen des 25. April 2015 ein Morgen wie je-
der andere. Um acht Uhr ist Friihstiickszeit im Base Camp. Da
ichnoch einen ganzen Monat Zeit habe, bis das optimale Gipfel-
wetter eintrifft, gonne ich mir heute etwas Ruhe und sehe dem
Tag entspannt entgegen. Obwohl ich mich hier auf 5360 Me-
tern im Everest Base Camp befinde, ist mein Ziel ein anderes.
Ich méchte auf den Lhotse, den vierthéchsten Berg der Erde.
Neben ihm ragt der Mount Everest empor, mit welchem er iiber
dessen Siidsattel verbunden ist. Mit seinen 8516 Metern und
seinen von Schnee und Eis bedeckten Flanken und der impo-
santen Stidwand stellt der Lhotse eine nicht minder gewaltige
Erscheinung dar als der um knapp 330 Meter hohere Mount
Everest, welcher vom Base Camp aus nur als kleine schwarze

Pyramide im Hintergrund ausgemacht werden kann.

Morgen méchte ich noch einmal zum Camp 1 und dann weiter
zum Camp 2 auf 6400 Meter Hohe aufsteigen, um neue Le-
bensmittel- und Brennstoffreserven anzulegen und mich wei-
ter zu akklimatisieren. Ich verzichte bei meinen Expeditionen
ganz bewusst auf die Unterstitzung von Trigern oder auf
Flaschensauerstoff. Oberhalb des Base Camps bin ich ganz auf
mich allein gestellt. In diesen Hohen, weit oben am Berg, gibt
es niemanden, der mir in einer Notsituation helfen kénnte.
Alles andere kdme mir so vor, als ob ich die Umgebung an mei-
ne Krifte anpassen wiirde. Es wiirde sich wie Betrug anfihlen.
Doch die Herangehensweise an sogenannte Solo-Expeditionen
ist zeitintensiv und auch kraftezehrend. Da ich leider nicht an
einem Tag bis zum Gipfel hoch- und wieder runterlaufen kann,
ist die Planung, was ich wann und wo am Berg brauche, essen-

ziell. Planungsfehler kénnen mich im besten Fall den Gipfel



Prolog: Der Tag, an dem die Erde nicht stillstand

kosten, im schlimmsten Fall haben sie aber ernsthafte, viel-
leicht sogar lebensbedrohliche Konsequenzen. Dass ich mich
nun in dieser gefihrlichen Situation befinde, hat aber definitiv

nichts mit einem Planungsfehler zu tun.

Ich sitze mit meinen Freunden im Essenszelt, als der Tisch
plotzlich zu wackeln beginnt. Aber niemand reagiert besorgt,
wir finden es sogar richtig lustig. Ein Erdbeben? Wie auf-
regend! Wir stiirmen nach draufien, um uns umzusehen. Ich
habe noch nie ein Erdbeben miterlebt und dieses scheint so-
gar ein starkes zu sein. Der Boden bewegt sich und schwankt,
als befande ich mich auf einem kleinen Segelboot bei hohem
Wellengang auf offener See. Ein tosendes Grummeln und
Brummen liegt in der Luft, als ob ich im Herzen eines laufen-
den Dieselmotors stehen wiirde. Wir lachen und suchen mit
unseren Blicken den Berg nach kleinen Stein- und Eislawinen
ab, die sich polternd den Weg nach unten bahnen. Meine gro-
3e Kamera liegt im Zelt, deshalb hole ich mein Handy heraus
und beginne zu filmen. Das gibt bestimmt einen interessan-
ten Eintrag fur meinen Blog. Ich schaue in die mittlerweile
durch einen Dunst eingehiillte Landschaft und bemerke plotz-
lich, wie die Menschen, die vor mir stehen, wegzulaufen be-
ginnen. Ich blicke mich um und der Anblick dessen, was sich
gerade vor meinen Augen abspielt, trifft mich unerwartet und
resultiert in einem gewaltigen Schock. Ich sehe eine giganti-
sche Lawine auf mich zurasen. Ich kann ihre Maf3e nicht ein-
schitzen, aber so grof? stelle ich mir einen Weltuntergangs-
Tsunami vor. Ich bleibe einfach stehen, es ist mir unmaoglich,
mich zu bewegen. Mein Koérper ist wie gelahmt. Um mich her-

um ist mittlerweile das Chaos ausgebrochen. Menschen lau-
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fen um ihr Leben. Laufen an mir vorbei, in alle Richtungen.
Ich bin wie festgewachsen. Wihrend sich die Lawine immer
hoéher vor mir auftiirmt, hammert nur eine einzige Frage in
meinem Kopf: »Macht es uberhaupt Sinn wegzulaufen?!«
Mein Gehirn stellt auf Autopilot um und sendet ein simples
Signal, das sich laufend wiederholt: »Schmeif? dich hinter ir-
gendetwas.« Ich renne los. Ein aus Stein gebauter Stupa zieht
an mir vorbei. »Schmeify dich hinter irgendetwas.« Ich lasse
zwei Zelte hinter mir. »Schmeif dich hinter irgendetwas.« Ich
sehe Kuntal und Taro, zwei meiner Freunde, hinter einem Zelt
hocken und springe hinzu. Ob das Zelt dieser Naturgewalt
iberhaupt standhalten kann, ist in diesem Moment neben-

sichlich. Ich kann jetzt nur noch abwarten.

Wie viel Zeit ist seit dem ersten Wackeln und jetzt vergangen?
Sekunden, Minuten, Stunden? Zack! Sofort werde ich wieder
aus meinen Gedanken gerissen, denn feiner Schneestaub
dringt in meinen Mund und meine Nase ein. Ich kann kaum
atmen. Es fiihlt sich an, als ob ich ersticken wiirde. Ich bin kurz
davor, in Panik zu geraten. Aber alles fiihlt sich ein wenig selt-
sam und distanziert an, fast so, als ob ich die Kontrolle iiber
Korper und Geist verloren hitte. Weil ich vor der Lawine ge-
mutlich im Base Camp gesessen habe, ohne mich viel zu bewe-
gen, habe ich zum Gliick eine dicke Daunenjacke an, die ich nun
als zusatzlichen Schutz tiber meine beiden Freunde und mich
ausbreite. Fur mich reine Selbstverstindlichkeit. Die enorme
Druckwelle wird dadurch etwas abgeschwacht. Wir ringen nach
Luft und pressen zwischendurch ein »Fuck« heraus, um unserer
Angst und Anspannung Ausdruck zu verleihen. Alles um mich

herum beginnt zu verschwimmen. Mein Herz hammert eine
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Prolog: Der Tag, an dem die Erde nicht stillstand

Tracht Prugel in meinen Kérper. Alles um uns herum wird im-
mer weifder. Ich habe das Gefiihl, dass die Umgebung mit jedem
Herzschlag pulsiert. Ich weify nicht, was hier gerade passiert.
Ich kann nicht denken. Aber ich spiire eins genau: Ich werde

hier sterben. Und es macht mir nichts aus.

Gestorben bin ich offensichtlich nicht. Sonst hitte ich dieses
Buch nicht schreiben kénnen. Das Video, mit dem ich diesen
Moment festhielt, habe ich einen Tag spater zur Berichterstat-
tung auf YouTube hochgeladen. Es ist ein Zeugnis dariiber, wie
ich und die anderen uberlebt haben, zugleich dokumentiert es
einen Moment des Gliicks, den ich teilen wollte. Auch um allen,
die sich um mich sorgen, zu zeigen, dass es mir gut geht. Mein
Status-Update verbreitet sich viral und mit enormer Geschwin-
digkeit. Grund dafiir sind die Aktualitat, die Intensitat und
nicht zuletzt meine vielen »Fucks«, die auf dem Video zu héren
sind. Innerhalb von vier Tagen erhilt es etwa 20 Millionen
Klicks. Zuerst freue ich mich dartber, aber dann frage ich mich,
ob es moralisch richtig war, das Video hochzuladen. Schlielich
profitiere ich vom Grauen eines Ungliicks und vom Tod ande-
rer Menschen. Das Video selbst hat mir Geld eingebracht und
mich auf der ganzen Welt bekannt gemacht. Doch hat es durch
die weltweite Ausstrahlung im Fernsehen auch Millionen von
Menschen ein negatives Bild von Nepal vermittelt. Die Touris-
ten haben Angst, in dieses wunderschoéne Land zu reisen. Das

ist eine Menge Verantwortung, die ich zu tragen versuche.
Sicherlich mag es tibertrieben sein, das alles diesem Video

zuzuschreiben, aber ich hatte grofe Schwierigkeiten damit, die

ganze Sache richtig einzuordnen. Ich hatte Angst, dass es
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schlichtweg falsch war, den Clip hochzuladen. Ich hatte Angst
davor, fiir mein Handeln kritisiert zu werden. Aber dann be-
gann ich dariiber zu sprechen und meine Freunde beruhigten
mich. Kuntal, der bereits einen Monat mit mir im Base Camp
verbracht hatte, wusste, dass es mir allein um die Dokumenta-
tion gegangen war. Zu diesem Zeitpunkt hitte niemand ahnen
kénnen, wie schnell sich das Video verbreiten wiirde. Daher
hitte ich mir auch keine Gedanken uber mégliche Konsequen-
zen machen konnen. Als ich im Zuge dieses Buches mit Kuntal
telefoniere, sagt er die Worte, die mich schlussendlich befrei-
en: »Dein Video hat geholfen, den Menschen zu zeigen, was
wirklich passiert ist. Es hat far unglaublich viel Unterstitzung
gesorgt und viele Menschen zum Spenden bewegt.« Doch auch
wenn ich mit dem Geld, das ich mit der medialen Verwertung
des Videos erzielt habe, den Wiederaufbau in Nepal unterstiit-

zen konnte: Es fiithlt sich bis heute falsch an.

Eigentlich glaube ich immer, den Grund fiir mein Handeln zu
kennen, aber oft steckt noch was anderes dahinter. Warum ich
in die Berge gehe? Ich wirde mich als Problembergsteiger be-
zeichnen, als jemanden, der in den Bergen nach den Antworten
des Lebens sucht. Meine Seele ist auf der Suche nach sich

selbst, das ist der wahre Grund, warum ich losziehe.
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Besonderheit: —\ /— Zeit: Anfang Oktober 2013

85 Kilo Ausriistung
Alter: 21 Jahre ————~ “‘ ——— Ort: Osch / Kirgisistan

1. Am Abgrund

Mein Flugzeug landet am spaten Abend des 11. Oktober 2013
in Kirgisistan. Als ich tber die Landebahn zum Terminal laufe,
geheich alles noch mal durch: Permit abholen, Satellitentelefon
aktivieren, Jeep organisieren. Ich hole meinen Rucksack vom
Gepackband und muss feststellen, dass er geéffnet wurde. Ich
iiberpriife sofort seinen Inhalt und finde ein Dokument: »In-
formation zur durchgefiihrten Gepackoffnung. Dabei wurden
Gegenstiande entnommen und entsorgt, da diese gegen die gel-
tenden Gefahrgutvorschriften und das Luftverkehrsgesetz ver-
stoflen.« Ich bekomme einen Schrecken. Was, wenn sie meinen
Kocher entfernt haben? Hier in Kirgisistan bekomme ich un-
moglich einen neuen zu kaufen, dann wire die Expedition
schon zu Ende, bevor sie iiberhaupt begonnen hat! Mit grof3er
Erleichterung stelle ich dann aber fest, dass nur meine drei Feu-
erzeuge fehlen. Wie man die finden konnte, ist mir allerdings

ein Ritsel, denn sie waren ziemlich tief unten in meinem ver-
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schlossenen Kochtopf versteckt. Allerdings hat mein 100-Li-
ter-Rucksack ein etwas kompliziertes System — zu komplex fur
die Grenzbeamten, die es anscheinend nicht geschafft haben,
ihn im Anschluss wieder zu verschlieffen. Somit ist er die
5500 Kilometer von Berlin tiber Moskau bis nach Osch kom-
plett offen gereist. Ein Wunder, dass sich mein Zeug nicht tiber

zwei Kontinente verstreut hat.

Tags darauf sitze ich in einem viel zu grofien Sessel der lokalen
Reiseagentur und lasse meinen Blick tiber die kleinen Statuen
und billig aussehenden Bilder aus anderen asiatischen Lan-
dern schweifen. Diese sollen anscheinend die Erfahrung der
Agentur untermauern. Der Chef der Reiseagentur, ein etwas
korpulenter ilterer Herr, fithlt die Dicke meines Oberarms
und lacht: »Ruf mich in zwei Tagen an, wenn es dir zu kalt
wird, dann holen wir dich wieder ab.« Ich kann nicht widerste-
hen mitzulachen, obwohl ich mir sicher bin, dass ich meine
Pik-Lenin-Expedition (7134 Meter) nicht so schnell abbre-
chen werde. Auch wenn ich vier Wochen oder linger am Berg
sein werde, ganz auf mich allein gestellt. Und schneller als er-
wartet sitze ich mit meinem Fahrer im Jeep und verlasse die
Stadt. Osch wird auch die stdliche Hauptstadt des Landes ge-
nannt, was kaum verwunderlich ist, denn es gibt nur zwei gro-
e Stadte in Kirgisistan und die andere ist die Hauptstadt
Bischkek im Norden. Doch Osch ist fiir mich die deutlich
Schonere. Als sich die ersten Menschen in dieser Gegend an-
siedelten, lebten sie in den Hoéhlen des heute heiligen Sulei-
man-Too-Berges. Die Stadt bildete sich der Uberlieferung nach
um diese Hohlen, also um den Berg herum. Mitten im Stadt-

zentrum steht somit dieser steile, felsige Hugel, der etwa
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1. Am Abgrund

240 Meter tiber den Dachern emporragt und auf dessen Gipfel
eine kleine Moschee errichtet wurde, die man tber eine Trep-
pe erreichen kann. Lasst man die Stadt hinter sich, fallt einem
jedoch rasch die dunne Besiedelung vom Rest des Landes auf.
Karge Béden und abgeholzte Wilder dominieren das Land-
schaftsbild. Mich jedoch fasziniert am meisten, dass der Grof3-
teil des Landes aus Gebirge besteht. Plotzlich eroffnet sich mir
eine neue, wunderbare Welt. Wir fahren durch kleine Wiis-
tenstreifen, die durch das leuchtende Griin von Oasen durch-
brochen werden, passieren sandige Téler und kleine Dérfer
und hiufig hilft nur ein riskantes Ausweichmanéver in letzter
Sekunde, um den Jeep vor einem unerfreulichen Zusammen-
treffen mit Kihen, Eseln, Schafen oder Ziegen zu bewahren.
Vollkommen fasziniert von der Andersartigkeit dieser Land-
schaft und in Gedanken versunken fallt mir plotzlich wieder
ein, dass ich noch keine Ersatzfeuerzeuge besorgt habe. Wir
halten irgendwo im Nirgendwo und ich kaufe im Dorfladen
noch schnell diese tiberlebensnotwendigen Utensilien. Sicher-
heitshalber nehme ich gleich funf Stiick, und ein Zippo habe
ich auch noch - das sollte ausreichen. Wahrend ich bezahle, ist
mir noch nicht bewusst, dass mich dieser Einkauf spiter in

grofde Schwierigkeiten bringen wird.

Eigentlich sprach vieles gegen diese Reise. Ich beherrschte weder
Kirgisisch noch das als Zweitsprache verbreitete Russisch, und
natiirlich hatte ich keinen Schimmer, was mich erwarten wiirde.
Und doch hat mich Angst hierhergetrieben. Angst davor, mich
von den falschen Griinden abhalten zu lassen, das zu tun, was
mir am Herzen liegt. Um ehrlich zu sein, habe ich wenig zu ver-

lieren. Mein Studium kann noch ein bisschen warten. Das, was
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ich wirklich will, sollte ich einfach durchziehen. Just go for it.
Jost go for it! Wir fahren weiter durch die karge, mongolisch an-
mutende Landschaft und plétzlich sehe ich ihn zum ersten Mal:
den Pik Lenin - Berg meiner Triume. Ich kann es kaum glauben,
ihm so nahe zu sein. Auch wenn dies nach dem Mont Blanc erst
meine zweite grofe Solo-Expedition ist, ist die Vorfreude grofier
als der Respekt vor diesem grofien Unterfangen. Stiick fur Stiick
nahern wir uns dem schneebedeckten Riesen und schlieflich er-
reichen wir das Ende der Strafle, das Basislager. Auf 3200 Meter
Hohe steige ich aus, lade meine 85 Kilo schwere Ausriistung ab
und verabschiede mich. Ich freue mich, endlich in den Bergen zu
sein, alles wirkt so imposant und unwirklich. Aber am meisten
geniefde ich die Stille. Das ist das Schéne an einer Solo-Expediti-
on, ich bin vollkommen allein. Es gibt nur den Berg und mich. Im
Alltag verlangt stindig irgendetwas meine Aufmerksamkeit,
aber hier ist alles so rein, so pur, es gibt keinerlei Ablenkungen.
In dieser Stille hore ich mich selbst am besten und lerne zu ver-

stehen, was fir mich im Leben wirklich wichtig ist.

Plotzlich fallt mir ein, dass ich meine neuen Feuerzeuge im
Jeep vergessen habe. Ein Desaster! Ich brauche sie, sonst ist es
schnell vorbei mit der einsamen Romantik in den Bergen. Wie
ein Wahnsinniger renne ich dem Jeep hinterher, rudere wild
mit den Armen und schreie mir die Seele aus dem Leib. Das
war’s, jetzt muss ich improvisieren, um hier rauszukommen.
Keine Feuerzeuge - keine Expedition. Ich brauche sie, um den
Benzinkocher entflammen zu kénnen, Schnee zu schmelzen
und somit Trinkwasser zu gewinnen. In Gedanken sehe ich
mich bereits die 30 Kilometer mit meiner 85 Kilo schweren Ex-

peditionsausriistung zuriickschnaufen. Doch plétzlich dreht
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1. Am Abgrund

der Jeep ganz Hollywood-like doch noch um und kommt auf
mich zu. Ich kann mich nicht mal dariiber freuen, denn in dem
Moment ringe ich einfach nur nach Luft. Mir wird schmerzhaft
bewusst, dass ich mich bereits auf 3400 Meter Héhe befinde

und noch tberhaupt nicht akklimatisiert bin.

( / / Solo unterwegs zu sein, bedeutet auch, emotional auf sich allein gestellt
¥ zu sein. Denn da ist meistens niemand, der einem in einer Notsituation
helfen kann. Im Alleingang sind Fehler tabu. Ein Sturz kann nicht einfach
so von dem zum Seilpartner fiihrenden Seil abgefangen werden. Fehltritte ziehen
todliche Konsequenzen mit sich. Das, was anderen Angst macht, bedeutet fiir
mich Freiheit. Ich trage niemandem gegeniiber Verantwortung und stehe nur fiir
meine eigenen Fehler ein. Ja, ich kann jede Entscheidung allein treffen, ohne mich
anderen gegeniiber rechtfertigen zu miissen. Es liegt alles in meiner Hand.

Wenig spiter liege ich im Zelt, portioniere in Gedanken meine
Ausrustung in drei Teile und plane die weitere Vorgehensweise.
Ich werde drei Tage hintereinander jeweils 25 Kilo zum vorge-
schobenen Basislager auf 4200 Meter tragen. Sprich in ein
Camp, das ein wenig hoher liegt als das eigentliche Basislager.
Hoch miissen Kerosin, Lebensmittel, die Zelte und was man
sonst noch an Ausriistung braucht. Ich habe mir sogar den Lu-
xus gegonnt, eine Dose Ananas fiir besondere Anlisse einzupa-
cken. Dann werde ich zwei Tage lang jeweils 20 Kilo zu Camp 1
auf 4400 Meter schleppen und dort deponieren. Und als kleine
Motivation fiir den Abstieg lasse ich eine Flasche Cola im Ba-

sislager, die ich zusammen mit einem Paar Schuhe und einer
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Notration an Essen unter einem kleinen Steinhaufen vergrabe.

Wenn ich wiederkomme, wird diese Cola ein Schatz sein.

Ich trage die ersten Lasten vom Base Camp zum ersten Lager-
platz hoch. Eigentlich sind es nur 8,5 Kilometer, die ich mit
meinem schweren Rucksack zuriicklegen muss. Laut Héhen-
profil befindet sich das Camp nur 800 Héhenmeter weiter
oben, aber diese haben es dafiir in sich. Ich muss einen héher
gelegenen Pass tiberqueren, auf der anderen Seite zuerst ab-
steigen und danach erneut aufsteigen. Der Pfad, der zur Som-
merzeit von Bergsteigern, Guides, Packpferden und Eseln zu
einer stark genutzten Strecke wird, ist nun verwaist und nicht
ungefahrlich. Manchmal bricht er einfach ab, weil ihn eine
Steinlawine fortgerissen hat. Was auf den ersten Blick einfach
aussieht, wird dann doch schnell ungemiitlich. Der Weg schlan-
gelt sich einen steilen Hang empor, der Untergrund ist pickel-
hart und mit feinem Schotter bedeckt. Ein falscher Schritt und
ich stlirze mit meinem schweren Rucksack in die Tiefe. Als ich
endlich nach einigen Stunden auf etwa 4200 Metern ankom-
me, sehe ich den perfekten Platz fiir mein Camp. Ich baue mein
Zelt windgeschiitzt in der Nahe eines Flusses auf und erspare
mir somit das Schneeschmelzen. Nachdem alles im Zelt ver-
staut ist, mache ich mich wieder auf den Weg nach unten. Ohne
den schweren Rucksack fiihle ich mich unbeschreiblich leicht

und komme nach nur einer Stunde wieder im Basislager an.

Kurz darauf folgt die Uberraschung des Abends: Ich erspihe in
der Ferne einen Hirten. Ich bin iiberzeugt, dass mir mein Un-
terbewusstsein einen Streich spielt. Ich bin so weit draufien,

weg von jeder Zivilisation, dass hier unméglich jemand ande-
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1. Am Abgrund

res sein kann. Doch der Hirte lasst sich von meinen Gedanken
nicht beeindrucken und liuft geradewegs auf mich zu. Ein kur-
zer, prifender Blick auf den Neuankommling reicht aus, um
ihn ebenfalls als Bergsteiger zu identifizieren. Er begriifit mich
auf Englisch und ich muss schmunzeln. Noch bevor er fertig
ist, unterbreche ich ihn: »Wir kénnen uns auch auf Deutsch un-
terhalten.« Das hat mir gerade noch gefehlt, am Ende der Welt
in der tiefsten Einsamkeit kommt auf einmal noch so ein ver-
rickter deutscher Solo-Bergsteiger daher. Aber irgendwie bin
ich dann doch froh, dass er da ist, er bringt etwas Abwechslung

in den Tag.

Am nichsten Morgen beschliefien wir, gemeinsam hochzu-
gehen. Auch wenn wir nicht dariiber sprechen, steht fiir uns
beide fest, dass jeder im Stillen sein Ding macht und wir uns
gegenseitig bei nichts helfen. Unterwegs erfahre ich, dass
Konny 56 Jahre alt ist und bereits gut vorakklimatisiert ist, da
er wochenlang in Tibet auf iiber 4000 Meter unterwegs war.
Er hat sich zum Ziel gesetzt, ganz direkt und méglichst schnell
den Pik-Lenin-Gipfel zu erklimmen. Seine Ausristung ist
»ultraleicht«, er hat keine gut isolierten Schuhe und weder
eine Daunenjacke noch eine warme Hose dabei. Sein Zelt
macht nicht gerade einen stabilen Eindruck und er hat auch
keinen Kocher. Ich bin ernsthaft besorgt um ihn. Einzig die
Tatsache, dass er sehr erfahren und selbstsicher wirkt, mildert
mein mulmiges Gefiithl. Oben angekommen baut er sein Zelt
direkt neben meinem auf, doch ich muss noch einmal nach
unten, um morgen die letzten 25 Kilo hochzutragen. Im Basis-
lager angekommen, falle ich sofort ins Zelt. Ich fithle mich

gut, es ist diese angenehme Miidigkeit, die leicht auf der Haut
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brennt und ein warmes, wohliges Gefahl erzeugt. Mitten in
der Nacht hore ich plotzlich ein Gerdusch. Irgendetwas
schleicht um mein Zelt. Schneeleoparden, die in dieser Ge-
gend heimisch sind, sind eigentlich menschenscheu, aber was
konnte es sonst sein? Etwa ein einsamer Wolf? Ich bin kein
angstlicher Mensch, aber etwas mulmig ist mir trotzdem zu-
mute. Meine Fantasie malt sich die wildesten Geschichten
aus, ein grofieres Tier konnte die Zeltplane mit Leichtigkeit
zerreiflen und dann wirde ich schutzlos daliegen. Dieser Ge-
danke bestimmt meine Nacht und raubt mir den Schlaf. Als
ich frathmorgens verschlafen aus dem Zelt schaue, erwarte
ich, Spuren eines Tieres vorzufinden, aber es ist nichts zu se-
hen. Habe ich mir die Gerdausche nur eingebildet? Wahrend ich
mein Zelt abbaue, stelle ich fest, dass darunter Feldmiuse ein
riesiges Netz an Tunneln angelegt haben. Sie sind unter der
Bodenplane herumgelaufen und haben so fur die undefinier-
baren Geriusche gesorgt. Ich muss iiber mich selbst lachen.
Da habe ich mich also tatsichlich vor Mausen gefuirchtet. Der

einzige einsame Wolf hier draufen bin ich.

Einige Tage spater starten Konny und ich gemeinsam von Camp 1
in Richtung Gipfel. Wir zwingen uns noch vor sechs Uhr hinaus,
schliefilich haben wir bis zu Camp 2 einen weiten Weg vor uns. Es
ist mittlerweile schon Ende Oktober und wir bekommen die eisi-
gen Temperaturen des nahenden kirgisischen Winters voll zu
spuren, denn die Sonne geht in der Nordwand erst sehr spat auf.
Vor allem die Zehen leiden an Taubheit und ich versuche die
Durchblutung durch Ziehen und Strecken anzuregen. Langsam
kimpfen wir uns durch 40 Zentimeter Pulverschnee aufwirts.

Konny zu Fuf8 und im direkten Anstieg, ich teils im Zickzack mit
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meinen Skiern, die im Tiefschnee am effizientesten sind. Unter
jedem SKki ist ein Fell aufgeklebt, die Kunstfasern gleiten nach
vorn, aber wenn ich zuriickrutschen wiirde, stellen sich die Fa-
sern auf und greifen in den Schnee, dhnlich dem Streicheln eines
Hundes gegen den Strich seines Fells. Zusatzlich verteilt die gro-
3e Oberfliche meiner Skier das Gewicht, sodass ich kaum einsin-
ke. Konny hingegen ist knietief im Schnee versunken. Und dann,
endlich, erreicht uns der erste Sonnenstrahl. Ich spiire die geball-
te Warme im Gesicht und muss feststellen, wie schén die einfa-
chen Dinge des Lebens sein kénnen. Einen Sonnenstrahl weif}
man sonst gar nicht zu schitzen, hier bekommt dieser kleine
Strahl eine immense Bedeutung. Und tatsichlich bewirkt er
Whunder, endlich spure ich den leichten, brennenden Schmerz, als
meine Zehen wieder auftauen. Die Bewegungen beginnen zu flie-
3en und die Gedanken sind ganz weit weg. Die Realitat holt mich
erst wieder ein, als sich unsere Spuren kurz vor dem Gletscher-
bruch treffen. Ein kurzer Blick auf die Uhr lasst mich erschre-
cken. Es ist schon Mittag geworden. Wir haben unter den tief
winterlichen Bedingungen erst ein Drittel der Strecke geschafft.
Ich schaue mich um und bemerke, dass wir uns in einem riesigen
schneegefiillten Labyrinth aus Gletscherspalten und Eistiirmen
befinden, wo es keinen ersichtlichen Weg gibt. Es wiirde Stunden
dauern, um diese Passage zu bewaltigen. Uns wird bewusst, dass
es unter diesen Umstanden unmdoglich sein wird, das Camp, ge-
schweige denn den Gipfel zu erreichen. Wir machen ein paar Bil-
der, die dokumentieren sollen, wie weit wir gekommen sind und
drehen schweren Herzens um. »Goodbye Lening, rauscht es durch
meinen Kopf. Der Weg hinunter ist lang und wir erreichen das
Camp erst, als es schon ddmmert. Nicht nur physisch erschépft

krieche ich nach dem Essen in meinen Schlafsack.
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Am nichsten Morgen erreicht mich die Erkenntnis: Jetzt ab-
zusteigen kommt fir mich Gberhaupt nicht in Frage! Ich habe
all den Aufwand betrieben und dann soll jetzt schon bei 4750
Meter Hoéhe Schluss sein? Ich habe das Gefiihl, nicht alles ge-
geben zu haben. Der Gedanke, es noch einmal zu versuchen,
lasst mich einfach nicht los. Jetzt aus Angst umzudrehen,
wirde ich spater mit Sicherheit bereuen. Ich wiirde mir ewig
vorhalten: »Hitte ich doch ...«, oder mich fragen »Was wire
gewesen, wenn ...?«. Ich habe noch gentugend Vorrite, so
schnell werde ich nicht aufgeben. Dieser Entschluss befliigelt
mich richtig. Es dauert nicht lange und ich bin wieder hoch-
motiviert. Da unser ausgewahlter Gipfel aufgrund der Schnee-
konditionen zu gefdhrlich ist, entscheiden wir uns spontan
fiir einen kleinen Fiinftausender, den wir in der Ferne ausma-
chen. Dieser Gipfel wird zusitzlich meine Akklimatisation vo-
rantreiben, es ist ein weiterer Schritt Richtung Pik Lenin. Mit
ungewohnter Leichtigkeit erreichen wir bei bestem Wetter
den Gipfel. Hier oben werden wir mit einer strahlenden Aus-
sicht belohnt, die kontrastreicher nicht sein kénnte. Auf der
einen Seite blickt man in eine weite, warm aussehende, sandi-
ge Steppenlandschaft, wahrend sich auf der anderen Seite das
ewige Eis der Berge erhebt. Schliellich erreichen wir das Camp
am Abend wieder, erschopft, aber gliicklich. Nach dieser er-
folgreichen Tour kommt leider auch die Zeit des Abschieds.
Konnys Nahrungsvorrite sind aufgebraucht und ich méchte
meinen Plan eines erneuten Gipfelversuchs doch noch in die
Realitit umsetzen. Ich steige mit ihm zum vorgeschobenen
Basislager ab und fiille meinen Rucksack mit Vorriten. Jetzt

geht es richtig los!
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Als ich aufstehe, ist es noch tief dunkel. Alles, was ich fiir mei-
ne Tour brauche, packe ich in zwei Rucksicke. Ich bin jetzt ganz
allein am Berg. Alles ist reduziert auf den Berg und mich. Von
Angesicht zu Angesicht schauen wir uns an, aber nicht wie zwei
Gegenspieler, ich fithle mich in Harmonie mit ihm verbunden

und hoffe, dass er mir eine Besteigung gewahren wird.

Im Sommer benétigt man etwa einen Tag, um die tausend
Hohenmeter zu bewaltigen, aber im Winter gibt es keine Fix-
seile, an denen man sich mit Hilfe einer Sicherung relativ schnell
fortbewegen kann. Hinzu kommt, dass der Schnee die Glet-
scherspalten verdeckt. Ich komme nur sehr langsam voran. Die
Spuren, die ich zuvor angelegt habe, sind zum Grof3teil verweht.
Es ist sogar Neuschnee gefallen. Manchmal ist er hiifttief. Aber
ich habe 35 Kilo Gepick dabei. Das reicht locker, um acht Tage
unterwegs zu sein. Ich kann mir Camp 2 auf 5300 Metern ein-
richten und von dort die Gipfeletappe in Angriff nehmen, ohne
vorher absteigen zu miissen. Langsam und vorsichtig bewege
ich mich vorwirts. Meine Skistocke helfen mir beim Ertasten
des Weges und ich kann auf diese Weise versteckte Gletscher-
spalten ausfindig machen. Manchmal sacken sie komplett weg
und geben breite, tiefschwarze Risse frei. Ich stochere ein wenig
herum. Die Oberfliche der fragilen Schneebriicke brockelt. Erst
dann kann ich sehen, wie grof} die Spalte ist und ob ich an die-
ser Stelle uiber sie hinwegspringen kann oder ob ich besser wo-

anders mein Glick versuchen sollte.
Einen Spaltensturz kann ich mir solo nicht erlauben, es ist nie-

mand hier, der mir helfen kénnte. Selbst wenn ich nicht durch

den Aufprall sterben wiirde, ich wiirde in der Gletscherspalte
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festsitzen. Mit hoher Wahrscheinlichkeit gibt es in der Spalte
kein GPS und kein Satellitensignal. Es wire kein schéner Tod.
Ich schiebe die dunklen Gedanken beiseite und schaue nach
oben. Die Sonne steht schon sehr niedrig, ich bin viel langsa-
mer als gedacht. Ich sollte bald nach einem geeigneten Platz
fiir mein Zelt Ausschau halten, aber ich befinde mich inmitten
des Gletscherbruchs, diesem Gewirr aus riesigen Gletscher-
spalten und Eistirmen. Am Rand des Gletschers, wo es eini-
germaflen flach wire, herrscht zu grofie Lawinengefahr, dort
liuft alles zu einem Trichter zusammen. Eine Lawine, die sich
weiter oben l6sen wiirde, trife in jedem Fall die Ebene, auf der
ich am liebsten mein Zelt aufgeschlagen hitte. Bei naherer Be-
trachtung sieht der Gletscher aus, als ob er Rippen hitte. Diese
Rippen sind wie Mauern, zwischen denen sich grof3e und tiefe
Gletscherspalten auftun. Genau auf einer dieser vier Meter
breiten Rippen finde ich einen einigermafien ebenen Zeltplatz.
Wirklich geeignet ist der Platz nicht, aber ich habe keine Wahl.
Esist der einzige Ort, an dem es keine Lawinengefahr gibt. Die
breiten, tiefen Spalten wiirden eine Lawine ausbremsen und in
sich aufnehmen. Ich grabe eine Vertiefung in den Schnee, die
etwa der Grundfliche meines Zeltes entspricht, sodass ich die-
ses besser geschutzt positionieren kann. Dann himmere zur
zusatzlichen Verankerung noch meine Heringe und sogar mei-
nen Eispickel in das Eis. Schliefilich liege ich mit der gesamten
Ausrustung im Zelt und freue mich auf den morgigen Tag. Das
Wetter ist gut, das Zelt ist verankert und mit viel Gewicht
beschwert. Fiir eine Nacht wird es schon gut gehen. Ich schlafe
sanft ein, werde jedoch einige Stunden spater vom lauten Flat-

tern der Zeltplane geweckt.
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Starker Wind ist aufgekommen. Das bedeutet nichts Gutes,
aber in diesem Moment kann ich nichts dagegen tun. Ich versu-
che wieder einzuschlafen, aber das Getése und Geheule halten
mich wach. Der Sturm legt weiter zu. An ein Abbauen des Zeltes
und einen schnellen Abstieg ist in dieser Situation nicht mehr
zu denken. Ich bin an diesem Ort gefangen. Die Béen schlagen
an mein Zelt wie tosende Wellen gegen einen Felsen am Strand.
Es beginnt sich zu verformen und ich hoffe instandig, dass der
Wind die Zeltplane nicht zerreifst. Wie ein Embryo rolle mich
zusammen und versuche, mich ganz schwer zu machen, als
plotzlich eine gewaltige Boe das Zelt erfasst. Die Heringe
vibrieren und knirschen unter dem gewaltigen Druck. Ich hore
etwas reiflen und brechen. Im selben Moment wird mir be-
wusst, dass das Zelt aus der Verankerung gerissen wurde und es
mit mir als blinden Passagier zu rutschen beginnt, direkt auf die
riesige Gletscherspalte zu. Im selben Moment, in dem ich die
Situation erfasse, befreie ich mich aus meinem Schlafsack, zip-
pe geistesgegenwirtig den Reifdverschluss des Zeltes auf und
hechte hinaus, wo ich hastig in meine Skistiefel springe. Mit ei-
ner Hand halte ich das Zelt noch am Gestange fest, sonst wiirde
es der Wind einfach fortfegen. Ich stehe also frierend in meiner
Unterwische im Sturm und habe zwei Optionen: Entweder das
Zelt loslassen und zusehen, wie meine gesamte Ausriistung in
der Gletscherspalte verschwindet, und im Anschluss einige
Stunden nonstop in Unterwasche zu meinem vorgeschobenen
Basislager laufen. Keine prickelnde Vorstellung, auch wenn ich
es wahrscheinlich tiberleben wiirde. Von schweren Erfrierun-
gen bliebe ich garantiert nicht verschont. Oder das Zelt weiter-
hin festhalten und mit diesem langsam auf die Gletscherspalte

zurutschen, bis ich damit 35 Meter in die Tiefe stiirze — was
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auch nicht gerade verlockend ist. Meine Gedanken rotieren und
gleichzeitig ist da diese unendliche Leere. Ich weif}, dass mir
nicht viel Zeit bleibt, um eine Entscheidung zu treffen. Es gibt
keinen Ausweg aus dieser Situation und ich habe mich selbst
hineinmandévriert. Hatte ich doch schon frither nach einem ge-
eigneten Zeltplatz gesucht, dann wiirde ich jetzt nicht in dieser
verzwickten Situation feststecken. Ich habe Angst, eine tiefe
und urgewaltige Angst. Angst, dass ich hier sterbe. Mein Leben
fliegt jedoch nicht an meinen Augen vorbei, wie man immer
sagt. Was ich in dem Moment fiihle, ist Reue. Reue fur das, was
ich noch nicht getan habe im Leben, was ich nicht sein konnte
und was ich nicht mehr erleben werde. Wenn ich doch nur mehr
Zeit gehabt hitte ...

26



